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Este libro es el fruto de un encuentro realizado en Barcelona en 

diciembre de 2006 que contó con el apoyo del DURSI, la Residencia 
de Investigadores del CSIC, especialmente del director, Dr. Francesc 
Farré i Rius a quien desde estas páginas queremos agradecer su 
aporte y la Facultat de Geografia i Història de la Universitat de 
Barcelona. El grupo de investigación CINAF, (Culturas indígenas y 
afroamericanas) hizo el esfuerzo de llevar a cabo este encuentro para 
recibir información de primera mano de investigadores que están 
trabajando sobre los conceptos de Resistencia y/o territorialidad en 
las disciplinas de antropología e historia que hemos reunido en este 
volumen. 

 





 

INTRODUCCIÓN 
 

Javier Laviña 
Universidad de Barcelona 

 
 
 
 
 
 
El grupo de investigación CINAF (Culturas Indígenas y Afroame- 
ricanas), tiene como objeto de estudio los conceptos de Resistencia, 
Territorialidad, Identidad y Ciudadanía. En este primer encuentro 
nos hemos centrado en los conceptos de Resistencia y Territorialidad.  

Para llevar a cabo este trabajo hemos contado con la colaboración 
inestimable de los autores del presente volumen que nos ofrecen su 
experiencia investigadora y sus trabajos más recientes. Hemos 
reunido los trabajos de antropólogos e historiadores que se han 
ocupado de estos temas desde sus disciplinas correspondientes.  

El territorio es uno de los elementos de reivindicación política 
de muchos pueblos indígenas y afroamericanos, siguiendo en esta 
línea de reclamaciones a los estados tanto los movimientos 
indígenas como los afromamericanos fueron, más allá, del término 
territorio para basar su visibilazición, social, política e identitária 
utilizando y reclamando la territorialidad. Frente a la mera 
posesión de la tierra que implica el término territorio, la 
territorialidad abarca el subsuelo, la propiedad de los recursos 
hidráulicos o minerales. Esta propiedad tiene entre otras, como 
base legal, la ancestralidad, y el derecho consuetudinario.  

La propiedad abarca, pues, no sólo la tierra, el agua, el subsuelo 
y la masa forestal, sino unas formas determinadas de acceso a 
estos recursos en  el que la propiedad es colectiva e indivisible y de 
ahí se deriva una autonomía y formas organizativas políticas que 
difícilmente reconocen los estados.  

La propiedad es colectiva e indivisible y de ahí se deriva el 
ejercicio de una cierta autonomía y formas organizativas políticas 
que difícilmente reconocen los estados.  
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Las comunidades afroamericanas de Brasil, o de algunas zonas 
de Colombia, el Chocó, han convertido el derecho al territorio en un 
elemento de reivindicación no sólo económica sino también política, 
que cohesiona al grupo frente a posibles invasores y que reafirma 
la etnicidad del conjunto de individuos que forman la comunidad 
reforzando, así, el proceso de etnogénesis.  

El concepto de resistencia presenta más dificultades para 
aplicarlo a los análisis de las realidades sociales. Desde la 
perspectiva antropológica, el abuso que se ha hecho del concepto 
como explicación última de manifestaciones sociales1, hasta el punto 
de poderse cuestionar su operatividad para el análisis social2. Sin 
embargo pensamos que la resistencia debe ser estudiada en cada 
contexto específico y especialmente teniendo en cuenta las dinámicas 
locales que están marcadas por las relaciones de dominación. De 
manera que pese a los abusos que se han dado del concepto, como 
escribe Andreu Viola en su texto, pensamos que sigue siendo válida 
la aplicación del mismo para explicar, tanto desde la historia como 
desde la antropología, algunos fenómenos de resistencia por parte de 
los grupos subalternos a los procesos políticos y sociales que emanan 
desde los sectores dominantes de la sociedad. 

El presente volumen tiene como objeto aportar materiales tanto 
para la discusión como para la reflexión de dos conceptos de una 
enorma actualidad entre los estudiosos de las comunidades 
indígenas y de afrodescendientes. 

 
 

                                                      
1  Scott, J. Los dominados y el arte de la resistencia. México 1990. 
2  Gledhill, J. Cultura y Desafío en Ostula: Cuatro siglos de autonomía 
indígena en la costa-sierra nahua de Michoacán. Zamora 2004. Ortner, S. 
“Resistance and the problem of Etnographic Refusal”. Conparative Studies 
in Society and History. 37 (1).  



 

LOS TERRITORIOS INDÍGENAS EN MÉXICO: 
¿CREACIÓN DE RESERVAS  

O BASES DE LA DEMOCRATIZACIÓN? 
 

John Gledhill 
Universidad de Manchester, 
Escuela de Ciencias Sociales, 

Antropología Social 
 
 
 
A primera vista, la territorialidad constituye un eje central de las 
reivindicaciones indígenas de los últimas décadas. Cuando un 
grupo indígena plantea una demanda para el reconocimiento de 
sus derechos, esto normalmente implica un reconocimiento oficial 
de sus derechos sobre tierras, aguas y otros recursos en su medio 
ambiente local. En el caso mexicano, las reivindicaciones de 
derechos sobre recursos pueden llevar a conflictos largos y 
violentos, no solamente porque otros elementos de la sociedad civil, 
tanto indígenas como no indígenas, pueden disputar por el control 
de los mismos recursos, sino también porque a veces se trata de 
recursos del subsuelo que el estado considera “propiedad de la 
nación”, tales como el petróleo. En muchos sentidos, puede decirse 
que en la actualidad el radicalismo potencial de las reivindica- 
ciones territoriales indígenas tiene una relación estrecha con este 
último tipo de demandas. 

Si la autonomía indígena implica una forma de autogestión 
ligada al control de recursos económicos, mucho depende de la 
naturaleza de los recursos que los indígenas pretenden controlar. 
Una cosa es tener el derecho de sembrar el maíz para el 
autoconsumo en sus milpa comunales, sobre todo si la tierra  
en disputa tenga poco valor comercial, y otra cosa es querer 
determinar la forma en que las corporaciones transnacionales y sus 
socios domésticos intervengan en una región entera, se puede usar 
el marco jurídico de autonomía y autogestión indígena para 
bloquear la posibilidad de ciertas formas de explotación de recursos 
y de mano de obra local, y/o para insistir que las comunidades 
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indígenas sean socios de las empresas forasteras. Como socios, las 
comunidades pueden quedarse contentos con una participación en 
las ganancias producidas por la empresa, pero la alternativa es la 
de insistir en una participación más amplia en la gestión de la 
empresa, la cual puede tener consecuencias adicionales en lo que se 
refiere al impacto de los movimientos indígenas sobre los procesos 
de desarrollo capitalista y el fortalecimiento de modelos de 
desarrollo “alternativos”.  

Sin embargo, una vez que pensamos con mayor profundidad en 
ejemplos concretos de lo que distintos grupos indígenas han 
conseguido en materia de derechos de “autogestión” y 
“coparticipación” en distintos países hasta la fecha, es bastante 
obvio que no se llegará fácilmente a la producción de utopías. En 
los Estados Unidos, encontramos casos de comunidades indígenas 
dando la bienvenida no solamente a casinos sino también a 
proyectos que pretenden depositar los desechos de plantas 
nucleares y otros tóxicos industriales dentro de sus territorios. En 
varios países, la coparticipación con empresas mineras, por 
ejemplo, ha llevado a conflictos en torno al papel de liderazgos 
comunales acusados por otros miembros de la comunidad de un 
enriquecimiento personal ilícito. Aún sin la presencia de la 
corrupción, disputas internas sobre el modo en que se debe realizar 
proyectos suelen causar conflictos, ya que son pocas las 
comunidades en las cuales toda la gente comparte las mismas 
ideas e intereses. No quiero ofrecer una perspectiva negativa con 
respecto a las posibilidades presentadas por las autonomías 
indígenas en lo que se refiere a la producción de modelos de 
desarrollo local más socialmente equitativos y sostenibles. 
Simplemente quiero destacar que el resultado de dichas luchas 
para la autonomía dependerá de procesos políticos y de condiciones 
sociales. 

Dichos procesos no solamente dependen de las relaciones que 
existan dentro de la comunidad entre grupos y facciones distintos, 
sino también de las enlaces entre distintos actores dentro de la 
comunidad y actores externos. Si en el caso mexicano 
históricamente se trata del peso del régimen del partido del estado 
y los caciquismos que dicho régimen solía producir y reproducir, 
hoy en día también tenemos que pensar en las consecuencias de los 
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sistemas de mando neoliberales, es decir, los impactos de lo que 
Nikolas Rose (1999) llamó “el gobierno distanciado” (“government 
at a distance” en inglés). Por un lado se trata del papel de las 
ONGs, en la actualidad a menudo los intermediarios más 
importantes entre las localidades y los sistemas políticos y 
económicos más amplios. Por otro lado se trata del papel de las 
agencias multilaterales, sobre todo el Banco Mundial, en la 
actualidad una organización muy entusiasmada por la noción de 
crear “territorios indígenas” en América Latina pese a su interés 
general en convertir la propiedad comunal en propiedad privada. 
Para entender todas estas paradojas, tenemos que pensar en la 
lógica de un sistema de mando neoliberal que busca controlar y 
canalizar los movimientos sociales para evitar choques más 
profundos con la lógica de la globalización neoliberal y los intereses 
más estratégicos de dicho sistema global. 

Las “autonomías”, como parte de la estrategia general de 
descentralización fiscal y administrativa promovida por las 
agencias multilaterales, pueden apoyar los proyectos del estado 
neoliberal: ayudan la reducción de los gastos públicos y los costos 
de administración de programas asistencialistas, y también 
fortalecen una normatividad de “auto ayuda”. Los territorios 
indígenas que no amenazan al control capitalista sobre tierras, 
aguas, minerales, biodiversidad u otros recursos explotados 
directamente por empresas capitalistas no presenten ninguna 
amenaza a la reproducción del capitalismo global. Al contrario, 
pueden apoyar la reproducción de reservas de mano de obra locales 
que son útiles desde el punto de vista de dicho sistema. Por otro 
lado, como Charles Hale (2002) ha señalado, el hecho de que el 
estado nacional y las agencias multilaterales ya aprueben ciertas 
concesiones a las demandas indígenas sirve para descalificar otros 
tipos de demandas. Si hay petróleo dentro del territorio, por 
ejemplo,  es muy probable que el insistir que la comunidad sea el 
beneficiario principal de dicho recurso sería considerado 
“demasiado radical”. Desde esta óptica, entonces, cuestiones en 
torno al tipo de “derechos” y “autonomías” que las comunidades 
indígenas pueden disfrutar sobre sus territorios se presentan como 
una cuestión clave, no solamente desde el punto de vista del 
bienestar social de los indígenas, sino también desde el punto de 
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vista del impacto de las distintas formas de movilización indígena 
sobre la sociedad y política mexicanas más amplias. 

Para aclarar lo que está en juego en esta conclusión, podemos 
considerar el caso de Chiapas y del EZLN. Por un lado, se puede 
argumentar que el EZLN ha reconocido que ya se encuentra en un 
callejón sin salida en Chiapas y por lo tanto ha tomado, o tal vez 
mejor dicho, retomado, una posición netamente anticapitalista que 
pretende crear una coalición nacional de fuerzas unidas por su 
disidencia pero socialmente diferenciadas. ¿Por qué hay un callejón 
sin salida? La respuesta del historiador Juan Pedro Viqueira 
(2002) es la siguiente. Mientras que la estrategia zapatista dentro 
de Chiapas sigue enfocándose en la reproducción de una economía 
campesina de semi autosuficiencia dentro de las zonas donde el 
EZLN todavía disfruta de un grado de hegemonía, pese a la 
presencia frecuente de facciones opuestas, dicha estrategia 
encuentra dos tipos de límites. Por un lado, se trata de un 
ecosistema frágil, poco apto para la ganadería, y, por otro lado, se 
reproduce una dependencia sobre intermediarios comerciales. Por 
lo tanto, Viqueira sugiere que la “autonomía” estilo zapatista sólo 
puede reproducir un sistema de “reservas” o “bantustanes” que 
reproducirá otra vez más las relaciones de clase de corte “étnico” 
que han estructurado la sociedad chiapaneca a lo largo de su 
historia. Por otro lado, ya que la estrategia del EZLN hasta la 
fecha no ha logrado producir más que la reproducción de una 
economía campesina de bajos ingresos, una parte de sus bases ya 
ha “votado con sus pies”, saliendo de la región para buscar sus 
propias alternativas. Los sueños de muchos chiapanecos rurales 
hoy en día han sido modificado profundamente por el impacto de 
las culturas de consumo globales y por los imaginarios populares 
de lograr una vida mejor por medio de la migración internacional. 
La presencia de las ONGs en tierras zapatistas también ha 
contribuido al éxodo de jóvenes activistas atraídos por la 
posibilidad de encontrar un estilo de vida un poco más divertido. 
Desde el punto de vista de Viqueira, entonces, se trata de un 
modelo de autonomía territorial económicamente y socialmente 
poco viable en el contexto de las condiciones sociales, culturales y 
económicas producidas por la globalización capitalista y la 
urbanización general de la sociedad mexicana. Otros antropólogos, 
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incluso el antes mencionado Charles Hale, también han 
cuestionado la relevancia de un modelo de territorios autónomos 
locales dentro de un mundo en donde muchas comunidades viven 
de las remesas de migrantes trabajando en otros lados, incluso en 
otros países.  

Sin embargo, aceptar este argumento es correr el riesgo de dejar 
por un lado las posibilidades más radicales de las “autonomías” 
regionales. La democratización más fundamental de los sistemas 
de gobierno locales y regionales planteada por el movimiento 
zapatista podría servir de base para avanzar demandas para 
aumentar el control popular sobre el proceso de desarrollo regional 
y para repartir sus beneficios de una manera más equitativa. 
Chiapas es un estado rico en términos de recursos no agrícolas, sin 
hablar de mano de obra femenina barata. Si planteamos la 
democratización regional como una manera de desafiar el futuro 
social prometido por el Plan Puebla-Panamá, tal vez tenga poco 
que ver con una explotación “irresponsable” del medio ambiente 
por los agricultores y ganaderos campesinos y mucho más que ver 
con la resistencia a las alternativas ofrecidas por el capital 
transnacional y aquellos empresarios mexicanos que se han 
beneficiado del “trafico de influencias” bajo la administración de 
Vicente Fox. ¿Cuáles son dichas alternativas? Tal vez la de morir 
de las enfermedades causadas por las agroquímicas toxicas que se 
suele usar en los viveros de plástico donde se cultivan los tomates 
transgénicos; la de trabajar por un sueldo bajísimo en una 
maquiladora local fabricando productos que Wal-Mart puede 
vender a un precio accesible a sus clientes pobres estadounidenses; 
o tal vez la de correr el riesgo cada vez más serio de morir cruzando 
la frontera norte para buscar trabajo en Estados Unidos o, en el 
caso de sobrevivir, caer en las manos de una empresa sin 
escrúpulos como la compañía del grupo Haliburton, Kellog, Brown 
y Root. Dicha empresa se negó a pagar a los migrantes indígenas 
que escogió por su vulnerabilidad especial cuando los contrató para 
limpiar la ciudad de Nueva Orleáns después del huracán Katrina, 
una limpieza  cuyos fines pronto se mostraron tanto étnicos como 
físicos. A la luz de esta carrera global hacia abajo, una evaluación 
más positiva de lo que los movimientos autonómicos pudieran 
lograr parece tanto posible como deseable. 
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Sin embargo, pensar en la estrategia adoptada por la Otra 
Campaña debe llevarnos a otros tipos de reflexiones. En primer 
lugar, se trata de un intento de aglutinar a actores sociales diversos, 
cuya unidad sigue siendo precaria debido a los legados de una 
historia de construcciones de diferencia social por parte de las capas 
dominantes de la sociedad mexicana, y de la interiorización de 
modelos hegemónicos por parte de las capas subalternas. Se trata 
del legado de una construcción de la identidad nacional en términos 
de ideologías del mestizaje que pretendían valorizar el 
blanqueamiento cultural, y fortalecer la adopción de valores y 
comportamientos “civilizados” que dejarían “lo indígena” en el 
pasado, o por lo menos en un campo de “tradiciones culturales” que 
solamente sobrevivirían como prácticas vivas en esferas de la vida 
cultural en donde dejarían de contradecir otros valores y formas de 
comportamiento más aptos para “una sociedad moderna”. Los 
sistemas de mando neoliberales han permitido una cierta 
rehabilitación de las identidades y prácticas “indígenas” bajo la 
bandera del “multiculturalismo”. Sin embargo, existe el peligro de 
que esta forma de tolerancia de las “diferencias” sirva para 
reconfirmar una posición de subalternidad. Durante los siglos XIX y 
XX, debido a los impactos de la reforma liberal y el autoritarismo 
mestizo fortalecido por el estado posrevolucionario, los indígenas que 
no abandonaron sus identidades particulares fueron 
“periferalizados” dentro del esquema nacional en dos sentidos: se 
encontraban en una posición de marginalidad dondequiera 
radicaban y las regiones con mayor población indígena eran vistas 
como una periferia geográfica. No es imposible pensar en borrar 
estos legados y las formas de discriminación que surgen de ellos. De 
hecho, la política cultural de los zapatistas siempre se ha orientado 
precisamente a este fin, es decir, el de convencer a los “hermanos 
mestizos” que piensen más en su “lado indígena” y que se distancien 
más de las elites y las ideologías de diferencia que tejieron. Tampoco 
es el EZLN el único movimiento que se ha dedicado a este proyecto: 
la Unión de Comuneros “Emiliano Zapata” en Michoacán, dirigido 
por el finado Efrén Capiz, sería otro ejemplo. Tampoco es imposible 
aglutinar políticamente a grupos sociales que sigan viéndose como 
“diferentes”, vean  sus problemas como “diferentes” y aboguen por 
diferentes estrategias para resolver dichos problemas. Como 
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Matthew Gutmann (2002) ha señalado, en su discusión de la 
recepción del EZLN por la clase obrera de la ciudad de México, 
pueden desarrollarse debates entre grupos distintos en torno a la 
política y la justicia social y dichos debates podrían llevar a una 
transformación de culturas políticas nacionales a largo plazo. La 
posición pluralista de la Otra Campaña en torno al “respetar las 
diferencias” pretende precisamente canalizar los difundidos 
sentimientos de disconformidad popular para desarrollar una guerra 
de posición gramsciana capaz de minar las bases de las hegemonías 
actuales, incluso la legitimidad de un sistema político que reproduce 
los vicios del pasado y impone estrechos límites sobre el radicalismo 
de la izquierda electoral. 

No quiero criticar esta estrategia en si misma, ya que me parece 
que está desempeñado funciones valiosas en lo que se refiere a la 
crítica y deconstrucción de elementos claves de los sistemas de 
mando actuales. Sin embargo, creo que es muy necesario 
cuestionar la posibilidad de que las movilizaciones desde abajo y 
las acciones espontáneas de grupos disidentes llevaran a una 
democratización de la democracia formal sin mayores esfuerzos 
para organizar el México rebelde en su conjunto políticamente y 
con bases más firmes que las que ofrece el carisma personal del 
subcomandante Marcos. Sin esfuerzos de esta índole, cualquier 
movimiento local sigue siendo vulnerable a las ingerencias de 
fuerzas políticas ajenas, incluso las trampas del mismo estado para 
fomentar divisiones y promover el faccionalismo. 

Consideramos algunos ejemplos concretos. La historia del EZLN 
demuestra el poder de los “sobornos” oficiales dentro del seno de 
las comunidades autónomas. La línea dura  del EZLN con respecto 
a los “apoyos” que el régimen ofrece a los campesinos por medio de 
sus programas sociales solamente ha funcionado hasta cierto punto 
aún dentro de sus comunidades de base, y pocos de los 
movimientos indígenas en otras regiones han seguido su modelo en 
este respecto. A nivel de la organización regional, el EZLN ha 
logrado avances importantes por medio del modelo de las Juntas de 
Buen Gobierno, y muchos elementos de sus modelos de autogestión 
democrática son capaces de ser traslados a otros contextos. Ya 
contamos con un número de experiencias en regiones fuera de 
Chiapas de intentos de reconfigurar la democracia local por medio 
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de gobiernos autónomos que han pretendido limitar las ingerencias 
en la vida local de los partidos políticos nacionales y a la vez 
mantener una oposición local a proyectos capitalistas propuestos 
por poderosos grupos empresariales con amplio apoyo político y 
enlaces transnacionales. Sin embargo, estas mismas experiencias 
nos indican que hay límites a los avances. 

El caso de Atenco sería uno de los casos más importantes ya que 
se trata de una comunidad con identidad campesina posrevo- 
lucionaria y una intervención oficial sumamente violenta para 
limitar la capacidad del movimiento local de extender los logros de 
su triunfo inicial, contra el proyecto para construir el nuevo 
aeropuerto del DF en tierras ejidales. Sin embargo, si el caso de 
Atenco demuestra la posibilidad de que una lucha local pudiera 
seguir movilizando a gente en un terreno cada vez más amplio por 
medio de alianzas con otros grupos desconformes, incluso indígenas 
urbanizadas como las vendedoras de flores ambulantes, también 
indica la vulnerabilidad a la represión de dicho tipo de movi- 
mientos y tal vez más importante, su vulnerabilidad al manipuleo 
de una “política de miedo” entre otros sectores de la sociedad por 
parte de los medios ligados al poder. (De allí surge la pregunta 
bastante obvia de si las posibilidades de desarrollar un movimiento 
pluralista y democrático desde abajo no hubieran sido mayores bajo 
un gobierno “reformista” encabezado por Andrés Manuel López 
Obrador que bajo un gobierno encabezado por Felipe Calderón.) 
Otro caso importante es el de Tepoztlán, una comunidad que 
reactivó y resignificó elementos de su herencia cultural y 
organizativa indígena para resistir otro proyecto empresarial. En 
este contexto, la facción que encabezó el movimiento autonomista 
no pudo resistir al deseo de la gente de seguir recibiendo recursos 
federales, y pese a haber llegado a un acuerdo con el Partido de la 
Revolución Democrática que limitó la ingerencia de este partido 
político en los asuntos locales, por fin perdió la hegemonía a otras 
facciones debido a un creciente desconformidad con su gestión.  
Dichas facciones optaron por una mayor reintegración al sistema 
de partidos políticos nacionales, aunque todavía manteniendo un 
cierto grado de énfasis en la necesidad de fortalecer la democracia 
local y el control local sobre el proceso de desarrollo. 
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En estos dos casos, se ve como las identidades históricas 
arraigadas y los enlaces entre dichas identidades y posesión de un 
territorio fortalecen la posibilidad de desarrollar luchas orientadas 
tanto a la democratización de la democracia como a la resistencia 
frente a un cierto tipo de desarrollo capitalista ajeno a intereses 
locales. En Tepoztlán, se trata de la conservación, pese a enormes 
cambios socioeconómicos, de una organización de la vida 
ceremonial y religiosa de la comunidad capaz de servir de base 
para una organización política alternativa y “autónoma”, junto con 
los restos de un antiguo sistema de tenencia comunal de la tierra. 
En Atenco, se reactivó una identidad popular campesina-
revolucionaria frente a la amenaza de una nueva expropiación del 
patrimonio rústico. En los dos casos, el antiguo modelo del 
“ayuntamiento libre” se resucitó como un equivalente ya conocido 
del proyecto autonomista zapatista. Pero estas observaciones nos 
dejan con otra serie de problemas: ¿qué pasa con los indígenas 
desarraigados por procesos de migración, los que han perdido su 
enlace estrecho con un territorio rural? 

De hecho, esta no es una situación única de toda una serie de 
posibilidades. En algunos casos se trata de migraciones y 
reubicaciones más o menos permanentes, en otras regiones del 
país, en zonas urbanas y en Estados Unidos. Cuarenta por ciento 
de los doce millones de indígenas mexicanos ya radican en zonas 
urbanas, de los cuales medio millón vive en el distrito federal. Hay 
un movimiento importante desde los estados del sur del país no 
solamente hacia los Estados Unidos sino también a los campos 
agrícolas y ciudades del norte de México. Además, en la actualidad 
hay un movimiento de trabajadores agrícolas desde Oaxaca no 
solamente hacia la agricultura empresarial de Baja California sino 
a otras zonas semejantes en el litoral pacifico, tales como Colima. 
Allí la mano de obra indígena proveniente de las zonas más pobres 
está tomando los lugares en el mercado de trabajo regional 
abandonados por trabajadores mestizos, e inclusive por trabaja- 
dores indígenas locales que ya se van a Estados Unidos o han 
encontrado otras posibilidades en la economía ilegal organizada 
por los narcotraficantes en las zonas rurales más aisladas. Por otro 
lado, dentro del estado de Oaxaca ya abundan estudios de los 
conflictos en torno de los derechos que los migrantes pueden 
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conservar dentro de sus comunidades de origen si no pueden seguir 
cumpliendo con las formas de “participación” que la comunidad 
indígena espera de sus “ciudadanos”. 

Tampoco se trata de una situación única en este tipo de 
contextos sino de una amplia gama de luchas para mantener la 
integración de los ausentes de una manera que les permitiera 
conservar por los menos algunos de sus derechos. Los resultados 
son muy distintos según las condiciones locales y las estructuras 
políticas que conforman las comunidades. En algunos casos los 
migrantes se organizan y luchan para lograr cambios y reformas en 
el gobierno comunal, abogando, por ejemplo, por causas tales como 
la inclusión de mujeres en las autoridades y sistemas de cargos 
comunales. En otros casos, un balance de fuerzas comunales y 
extra-comunales distinto se presta a una política de mayor 
exclusión de los ausentes y la cancelación de sus derechos. Sin 
embargo, también existen casos en que las aportaciones 
económicas de la comunidad transnacional sirven de base para la  
rehabilitación ecológica y la reconstrucción de una vida comunal 
más rica que la que existía en el pasado. 

En este último caso se puede hablar de un proceso de 
“reterritorialización” en base a la dispersión espacial de los 
integrantes de la comunidad madre y a sus adaptaciones a las 
condiciones de vida que encuentran fuera de su lugar de origen, 
incluso las condiciones de discriminación social. Esto nos 
demuestra que los “lugares” son construcciones sociales que forman 
parte de cualquier proceso de construcción de identidades e 
imaginarios de bienestar social. Sin embargo, es preciso señalar 
que no todos los migrantes sienten una nostalgia cuando se 
acuerdan de sus pueblos ni quieren volver a ellos, mucho menos 
invertir sus recursos en su reconformación y mejoramiento 
material y social. Todo depende del tipo de relaciones sociales y 
políticas en las cuales se encuentran involucradas en sus vidas 
cotidianas cuando están navegando en lugares y ambientes ajenos. 
Si por un lado los principios fundamentales del tipo de 
organización comunal que caracteriza muchas de las comunidades 
oaxaqueños sigue influyendo en las vidas de los moradores del 
espacio translocal y transnacional que hoy se suele nombrar 
“Oaxacalifornia”, es importante no exagerar la ubicuidad de este 
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tipo de situaciones, como demostraré en un momento con un 
ejemplo específico dentro de la diáspora mixteca. 

Pero antes de abordar la cuestión de lo que pasa en el caso de 
los indígenas desarraigados, quiero destacar otro problema con una 
perspectiva que plantea las “autonomías” territoriales como una 
solución a la marginación indígena. Hasta este momento he 
enfatizado el papel de movimientos indígenas colectivas de corte 
radical. En primer lugar, es importante reconocer que la 
trayectoria histórica de las reivindicaciones indígenas en México a 
menudo ha sido bastante institucional. De hecho, el surgimiento de 
liderazgos indígenas durante el siglo veinte fue una consecuencia 
tanto de las ingerencias del estado posrevolucionario como de la 
llamada “resistencia” comunal. El estado creó la figura del 
“maestro bilingüe”, por ejemplo, como un instrumento de la 
asimilación y “modernización” del indígena. Como demuestra con 
gran claridad la historia de lo que Jan Rus (1994) ha llamado “la 
comunidad revolucionaria institucional” en Chiapas, este papel 
dentro de la construcción de la hegemonía posrevolucionaria 
permitió a muchos de estos actores convertirse en caciques. Sin 
embargo, hubo consecuencias imprevistas en el sentido de que las 
ambiciones personales de dichos actores a menudo los llevaron a 
chocar con actores no indígenas que monopolizaban los más altos 
niveles de poder dentro de sus regiones. En muchos casos, tanto en 
Centroamérica como en México, la conservación de identidades 
indígenas era conveniente para elites comunales desde el punto de 
vista de conquistar espacios de poder político y asegurarse del 
apoyo de sus clientelas dentro de las clases subalternas. Por lo 
tanto, encontramos elites mercantiles indígenas y actores ligados a 
partidos de la derecha usando la etnicidad por fines poco 
políticamente progresistas y nada anti-capitalistas. El resurgi- 
miento y agresividad indígena que se desarrolló en Chiapas mucho 
antes de la rebelión zapatista a veces correspondía a problemas de 
tenencia de la tierra y otras reivindicaciones “populares”, pero a 
veces reflejaba el papel de otros motivos y actores. Lo mismo puede 
decirse por ciertas estrategias para defender o establecer un 
gobierno comunal en base a “usos y costumbres” en Oaxaca, incluso 
dentro de “comunidades” en donde no existe un fuerte sentido de 
identidad indígena ni énfasis sobre la frontera entre indígenas y 
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mestizos. No todas las “autonomías” son “progresistas”, ni en el 
sentido económico, ni en el sentido político. 

En segundo lugar, no todos los integrantes comunes y corrientes 
de las comunidades indígenas consideran el fortalecimiento de sus 
organizaciones comunales y “tradiciones culturales” como la 
solución a sus problemas de supeditación social, discriminación, 
racismo estructural y pobreza. El auge de las iglesias no católicas, 
y sobre todo iglesias neopentecostales, en las zonas indígenas  
ha sido muy discutido desde el ángulo de la posibilidad de que 
concesiones oficiales en materia de autonomía indígena pudieran 
provocar mayor discriminación contra minorías religiosas, sobre 
todo cuando ellas se niegan a participar en la vida comunal. Los 
que abogan por los derechos indígenas han citado los muchos casos 
en los cuales las comunidades han llegado a arreglos internos a 
este respecto, enfatizando que las estructuras comunales pueden 
resolver estos problemas con una ingerencia mínima por parte de 
las instituciones federales dentro del marco de derechos humanos 
universales. Tampoco es cierto que los evangélicos siempre se 
oponen a proyectos políticos desconformes cuando sus liderazgos 
sean locales. Sin embargo, decir esto es suponer como punto de 
partida que las nuevas tendencias religiosas normalmente 
fortalecen valores individualistas y por lo tanto, apoyan la 
destrucción de las únicas formas de vida que pueden servir de base 
para abogar por mayor justicia e igualdad social. Creo que es 
necesario cuestionar este punto de partida. Si por un lado las 
iglesias no católicas que atraen a los pobres critican los gastos 
rituales y las llamadas idolatrías asociadas con los cultos a los 
santos, y por lo tanto, rechazan elementos importantes de la 
organización comunal, por otro lado rechazan algunas de las bases 
principales de la jerarquías sociales tradicionales en nombre de 
modelos de igualdad y fraternidad humana que minan las 
construcciones de diferencias de corte étnico y racial. Pueden servir 
como bases para fortalecer la auto estima individual y colectiva y 
por lo tanto aportar algo importante a los procesos que minan las 
bases de las hegemonías existentes, la transformación de las 
culturas políticas y los valores sociales y civiles. No quiero negar 
que muchas veces las organizaciones a las cuales los fieles 
pertenecen tienen proyectos que buscan implantar los valores del 
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capitalismo neoliberal y predican la conformidad política, pero los 
que pasan por estas iglesias pueden experimentar otros tipos de 
cambios de conciencia, llevándolos a formas de activismo social 
muy distintos a las recomendadas por sus pastores. Existe una 
gran variedad de posibilidades dentro de estas nuevas expresiones 
religiosas. 

Por lo tanto, debemos reconocer que los cambios sociales pueden 
producir efectos contra hegemónicos de muchas maneras distintas. 
Algunos de estos efectos se expresan bajo la superficie de la 
organización comunal y debido al hecho de que los individuos y 
familias desarrollan sus propias respuestas y estrategias para 
resistir su condición de subalternidad y dotarse de valor humano. 
Para ilustrar la importancia de este tema, quiero volver a la 
cuestión de los indígenas migrantes. 

Como Carmen Martínez Novo (2004) ha observado, el gobierno 
foxista ha promovido algunos cambios interesantes en la política 
indígena oficial en algunas regiones. En Baja California, donde se 
encuentran números importantes de trabajadores indígenas 
provenientes del sur del país, tanto en la ciudad de Tijuana como 
en los campos agrícolas capitalistas de la zona, la burocracia 
encargada de la administración de los programas con frecuencia 
funciona como una ONG capacitando a los sujetos para que 
conozcan y defiendan sus derechos. Además, algunos de los 
funcionarios realizando esta labor de “concientización” han tenido 
trayectorias importantes de militancia en movimientos radicales e 
independientes antes de entrar al servicio público. En esta zona el 
estado también permite que “los indígenas” se auto identifiquen, 
abandonando el papel taxonómico normalmente asociado con el 
estado. Sin embargo, las consecuencias de este régimen oficial de 
fortalecimiento de identidades y derechos indígenas distan de ser 
transparentes.  

En esta zona los empresarios agrícolas justifican los salarios 
diferenciales y las pésimas condiciones sufridas por los 
trabajadores indígenas con el argumento de que no están 
acostumbrados a nada mejor. Los mismos trabajadores les han 
contestado con huelgas y campañas públicas, obligando al gobierno 
mostrar que tenga interés, pero es interesante que este interés no 
tome la forma de una intervención directa para obligar a los 
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agricultores respectar los derechos de sus empleados sino que sigue 
siendo indirecta, un apoyo a los esfuerzos de los trabajadores para 
reivindicar sus propios derechos. Aunque el estado no busca 
clasificar quienes sean y no sean indígenas, tiene un interés muy 
activo en convencer a los que aceptan ser reconocidos como 
indígenas mexicanos a registrarse y portar una credencial, una 
práctica que ayuda a las autoridades separar los migrantes 
nacionales de los trabajadores indocumentados llegando a través 
de la frontera sur. Lo que parece una estrategia oficial de fortalecer 
los derechos indígenas produce otro tipo de efectos: fortalece la 
identidad social que funciona como la base de un sistema de 
discriminación en el campo de relaciones de explotación 
capitalistas; disminuye la posibilidad de que los trabajadores 
militen en organizaciones independientes, ya que la postura oficial 
dio su aval a una postura de auto defensa; y la política opera de 
una manera distinta en las zonas rurales y urbanas, no 
fortaleciendo la organización en el segundo contexto. Además 
existía un conflicto entre el proyecto oficial de fortalecer las 
identidades indígenas en la zona y el deseo de muchos de los 
migrantes entrevistados por Martínez Novo de asimilarse a la 
cultura norteña mestiza y de esta manera lograr un mayor grado de 
movilidad social. 

No parece probable que las trampas de los sistemas de mando 
neoliberales en este caso surjan de una lectura estratégica de 
Foucault por parte de Vicente Fox, un presidente que una vez 
aconsejó a los ciudadanos no leer los periódicos ya que sólo sirven 
para causar confusiones. Son productos más contingentes de la 
necesidad impuesta por la opinión pública tanto transnacional 
como doméstica de tomar acciones oficiales frente a situaciones 
laborales escandalosas. Dichas acciones tienen que conformarse a 
un modelo global de “respectar los derechos” y de “fortalecer la 
ciudadanía”, pero siguen siendo conformadas por los intereses de 
clase que tienen más peso en el gobierno. Sin embargo, el hecho de 
que algunos de los migrantes indígenas bajacalifornianos desean 
convertirse en “indios civilizados” liberados de la estigmatización 
de “la gente decente” mestiza y que quieren lograr una mayor 
participación en “la modernidad global” también tienen 
implicaciones desde el punto de vista de las estrategias zapatistas. 
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En este caso, la plena “emancipación” de los trabajadores mixtecos 
depende de una deconstrucción radical del modelo hegemónico del 
mestizaje que los lleva a pensar en ellos mismos como “indios 
civilizados”, y eso es un eje central del proyecto zapatista. El 
modelo territorial de autonomía es poco relevante a sus 
necesidades y aspiraciones pero podrían beneficiarse enormemente 
si sus organizaciones fueran incluidas en un proyecto de construir 
instituciones democráticas desde abajo y a nivel regional, ya que 
una parte de su problema es que las estrategias empresariales se 
ven reforzadas por la discriminación racial a todos los niveles de la 
sociedad regional. Sin embargo, parece claro que el subcomandante 
tiene razón en pensar que la democratización de la democracia 
depende de ajustes profundas en la organización del capitalismo 
mexicano. En este caso, se trata no solamente del tipo de 
capitalismo agrario que existe en esta región sino también de un 
modelo que ha producido un enorme aumento en el grado de 
informalización de la economía urbana y una presión constante 
hacia la emigración más allá de las fronteras nacionales. Hay que 
recordar que al menos veinte millones de mexicanos ya se ganan  
la vida como vendedores ambulantes o como trabajadores en 
empresas no sujetas a regulación ninguna, sin hablar de la 
economía ilegal, el comercio de servicios sexuales, etcétera. Este es 
el escenario dentro del cual tenemos que pensar en la cuestión de 
lo que signifique hoy en día ser indígena radicando en la ciudad de 
Tijuana. Tal vez la conservación de una identidad étnica especifica 
pueda servir para fortalecer la organización colectiva y ayuda 
mutua dentro de este tipo de ambientes, pero como señalé en mi 
discusión de las nuevas expresiones religiosas, no es la única 
opción. En el norte de México tal vez es una opción que tendría más 
desventajas que ventajas mientras que la discriminación cotidiana 
sigue siendo tan fuerte. 

Para terminar, quiero volver a la cuestión de la territorialidad 
desde otra perspectiva, indagando un poco sobre la relación entre 
nociones indígenas de territorio y los conceptos que animan los 
conceptos del estado y de las organizaciones transnacionales. Es 
bastante obvio que los movimientos locales que quieren lograr 
resultados prácticos y rápidos por la vía legal tienen que 
conformarse a las reglas del juego establecidas por el estado 
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nacional. El reconocimiento de los derechos indígenas también a 
menudo depende no solamente de los convenios internacionales a 
los cuales los gobiernos se inscriben sino también del apoyo de las 
ONGs y otras agencias transnacionales. Esta situación también 
implica que se conformen a las expectativas de dichos organismos 
para establecerse como “sujetos adecuados y merecedores” de este 
tipo de apoyos. A veces esto implica que se conviertan en los “indios 
hiperreales” de los cuales Alcida Ramos (1998) ha hablado en sus 
escritos sobre Brasil. En este contexto un concepto “cósmico” de la 
territorialidad y un grado elevado de alteridad cultural podría ser 
una ventaja, si o no corresponde a una realidad histórica. 

Estas cuestiones se complican más cuando se trata de una 
competencia entre comunidades distintas disputando los linderos 
entre ellos o de situaciones en las cuales los territorios locales 
constituyen un mosaico de poblaciones étnicas distintas, ya que las 
cabeceras son “desindianizadas” o productos de invasiones o 
infiltraciones mestizas, o, al otro extremo, existen puñados de 
familias pobres no indígenas enclavados dentro de los territorios 
reclamados. La virtud de las nociones zapatistas de autonomías 
regionales es la de ofrecer mecanismos concretos para resolver 
muchos de estos problemas por medio de ofrecer prácticas que 
garantizan los derechos y la representación de minorías, el “buen 
gobierno” que atiende a todos y reduce la posibilidad de que el 
poder local caiga en las manos de un puñado de caciques. Si nadie 
puede crear un mundo perfecto, es bastante claro que tipos de 
relaciones y procesos llevan en la actualidad a los gobiernos locales 
poco democráticos, justos e incluyentes. 

En el mundo real gran parte de los derechos indígenas son 
productos, al fin y al cabo, de negociaciones más bien que de 
confrontaciones entre el aparato oficial y las comunidades, aún si 
los conflictos desempeñan un papel importante en crear la 
posibilidad de una negociación en muchos contextos. Sin embargo, 
a veces se encuentra casos de conflictos largos que siguen 
manifestándose pese al establecimiento de un grado de equilibrio 
en las relaciones entre el aparato oficial y la comunidad. Este es el 
caso de la comunidad nahua de Ostula en la costa-sierra 
michoacana (Gledhill 2004). Hoy en día Ostula es “una comunidad 
en resistencia” afiliada a la Otra Campaña, visitada por el 
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subcomandante Marcos en abril de este año. Es imprescindible 
destacar que Ostula no ha seguido la línea dura del EZLN hasta la 
fecha en lo que se refiere, por ejemplo, al rechazo de los programas 
oficiales tales como Oportunidades. Sin embargo, nunca ha 
aceptado la definición oficial de sus linderos, pese a repetidas 
intervenciones oficiales a partir del reconocimiento oficial de sus 
tierras comunales en 1964. En este caso, se trata de una 
confirmación y titulación de bienes comunales que la comunidad 
nunca había perdido de facto, pese a esfuerzos bastante serios para 
apoderarse de sus tierras y bosques por parte de elites regionales 
no indígenas y rancheros mestizos invasores. 

En el caso de las comunidades nahuas del México Central, se 
puede hablar de la existencia de un concepto indígena del territorio 
distinto tanto del concepto manejado por el estado colonial como 
por el estado posrevolucionario, el altépetl. En las palabras de 
James Lockhart: 

 
La palabra en sí es una forma algo modificada de la doble metáfora in 
atl, in tepetl, “el(las) agua(s), la(s) montaña(s)”, y por tanto se refiere, 
en primer lugar, al territorio, pero lo que significa principalmente es 
una organización de personas que tiene el dominio de un determinado 
territorio. Una entidad soberana o potencialmente soberana, 
cualquiera que fuera su tamaño, podía considerarse un altépetl… 
(Lockhart 1999: 27, traducción mía) 

 
Los indígenas nahuas no entendían el altépetl como un centro 

urbanizado dominando pueblos subalternos. En el transcurso de 
cada año cada uno de los cuatro, seis u ocho calpolli o “casas 
grandes” que conformaban el altépetl entregaban su mano de obra 
y productos para el sustento del tlatoani (el “rey”) y los templos y 
para otros fines públicos “en un orden de rotación que nunca varía, 
el cual también expresaba una jerarquía y un orden de 
precedencia, aunque también obedecía a un movimiento conforme a 
las direcciones cardinales en ciertos casos” (Ibíd.: 32–33). No 
existía un “centro” más allá de las unidades que constituían el 
altépetl: el tlatoani siempre pertenecía a uno de los calpollis pero 
personificaba el altépetl en su conjunto (Ibíd.: 35). A diferencia de 
este modelo indígena, las comunidades indígenas creadas por la 
corona española fueron construidas precisamente en términos de 
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una relación jerárquica tanto espacial como política entre un 
pueblo cabecera (el centro) y sus pueblos sujetos. Lo que interesaba 
al régimen principalmente era el papel de los pueblos cabeceras 
como puntos de recaudación de recursos tributarios y como centros 
desde los cuales sería posible organizar la administración política y 
religiosa de una manera ordenada. Sin embargo, la manera en la 
cual se lograba alcanzar dicho “orden” importaba poco: el estado 
colonial dejaba la organización interna de la comunidad más o 
menos como una “caja negra” en donde los indígenas tenían 
espacios de autonomía y de autogestión. 

El estado posrevolucionario también dejó a los comuneros la 
posibilidad de determinar algunos de los detalles de la 
organización interna de la administración de los bienes comunales 
cuando por fin aceptó la reconstitución jurídica de comunidades 
indígenas a partir de los años cuarenta del siglo veinte. Sin 
embargo, su postura básica implicaba un mayor grado de 
ingerencia y llevó a una redefinición importante de las relaciones 
que debían existir entre personas y territorio. Según su perspectiva 
“modernista” era necesario medir y demarcar con exactitud la 
cantidad de terreno en la posesión de una comunidad: ya no era 
aceptables las definiciones imprecisas de los títulos coloniales que 
a menudo se referían a elementos transitorios del paisaje natural. 
También era preciso definir el número exacto de personas 
“capacitadas en materia agraria” asociadas con la superficie de 
terreno reconocida y beneficiadas con derechos en ella. El estado 
especificó procedimientos formales para la administración de los 
bienes por sus beneficiarios y por la renovación de las listas de 
beneficiarios, especificando las normas para la gestión comunal por 
medio de asambleas y por la elección regular de funcionarios 
comunales, cuyos poderes y responsabilidades fueron reguladas por 
la ley. 

Aunque las comunidades todavía podían modificar las 
instituciones oficiales a su propia manera, y los funcionarios 
federales a menudo toleraban formas de organización local 
bastante heterodoxas, el hecho de que las comunidades no 
compartían su perspectiva modernista y burocrática sobre sus 
derechos territoriales podían producir otros tipos de choques y 
disconformidades. Aunque Ostula no pertenecía al mundo nahua 



 Los territorios indígenas en México 29 

antes de la conquista y no se puede hablar directamente del 
altépetl en esta zona, se puede decir que replicaba la misma idea de 
que debe existir una relación entre el dominio territorial y la 
soberanía de un grupo humano portador de una identidad 
sociopolítica integrada y única. Según esta concepción, la 
“comunidad indígena” se define por medio de las prácticas intimas 
de vivir, morir, trabajar, venerar a dios y hacer peregrinaciones, 
contratar matrimonios y mantener todas las otras relaciones de 
sociabilidad dentro del espacio que su soberanía constituye como su 
territorio. Según esta concepción, no se puede separar la unidad 
política, social y cultural de la unidad espacial, y cualquier 
sustracción del tamaño o integridad del territorio amenaza al 
cuerpo social. Además se conoce el territorio y sus linderos no por 
los mapas sino por la experiencia de vivir en ellos, por conocer las 
historias sociales asociadas a sus lugares, y por mantener sus 
fronteras. Hasta nuestros días, la gente de Ostula se levanta con 
sus machetes para desafiar a los rancheros que acusan de 
invasiones, llevando a sus hijos para que conozcan los linderos, y 
rechazando la pretensión del estado de definir la identidad de su 
comunidad. La defensa del territorio es la única cosa que 
trasciende las luchas de facciones dentro de la comunidad y que 
garantiza su unidad. 

En este caso, se trata de un concepto netamente indígena de 
territorio como la base de soberanía y formas de autogestión y 
autonomía que tienen una historia de siglos. Todo lo que es Ostula 
como grupo humano se define en términos de su posesión de su 
territorio o su lugar. Pero el caso excepcional es prueba de la regla 
y tenemos que volver a realidades socioeconómicas y políticas. 

La gente ya no puede mantenerse en base a los recursos de su 
lugar, muchos jóvenes se casan y se van de inmediato al Norte, y 
las posibilidades de conseguir nuevos impulsos hacia el desarrollo 
regional tienen que ser negociadas a una escala mucho más amplia 
que la comunidad indígena. En un estado en el cual la población 
que se identifica como indígena es solamente 3.5% del total, y los 
nahuas son una pequeña minoría aún dentro de la población 
indígena (dominada por los P’urhépechas de la meseta central), 
para escapar las reservas (o la extinción) será necesario pensar 
más en las convergencias entre grupos sociales distintos, indígenas 
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y no indígenas. Espero que el subcomandante Marcos hubiera 
salido de Ostula pensando en como se pudiera construir dichas 
convergencias políticamente en un ambiente conformado por 
amargas historias de despojo y violencia interétnica. 
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NOTA DE CONTEXTO POLÍTICO 
 
Es imposible, en estos días, escribir sobre el estado de Oaxaca, 
México, sin hacer referencia al masivo movimiento social que desde 
el mes de Mayo de este año ha movilizado a miles de ciudadanos 
oaxaqueños en el estado, en la república mexicana y en los Estados 
Unidos adonde se cuentan por miles los migrantes oaxaqueños. El 
día 22 de Mayo de 2006 más de 70,000 maestros del estado de 
Oaxaca pertenecientes a la independiente Sección 22 de la 
Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educación (CNTE) 
entraron en huelga con demandas de mejoras salariales, mejores 
condiciones de trabajo, reformas educativas, un alto a la creciente 
privatización educativa y apoyo económico sustancial a los alumnos 
tales como comidas durante el día escolar, libros y uniformes 
gratuitos y mejoramiento de los salones de clase. El pueblo 
oaxaqueño, en su gran mayoría indígena y pobre, tal como los 
                                                      
1  Profesor investigador y director del Department of Native American 

Studies en la Universidad de California, Davis, svarese@ucdavis.edu. 
Esta ponencia se apoya sobre un proyecto de investigación apoyado por el 
programa UC-MEXUS/CONACYT Collaborative Program 2005/06 y el 
UC Pacific Rim Research Program 2006/07 coordinado por la Dra. 
Bettina Ng’weno del African American and African Studies Program de 
UC Davis. Una buena porción de esta ponencia se basa en los escritos y 
análisis de Nemesio Rodríguez investigador de la UNAM y colaborador 
principal en este estudio. 
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maestros, apoyó inmediatamente al movimiento magisterial 
movilizándose al centro histórico de la ciudad de Oaxaca con niños, 
padres de familia, pobladores de las “colonias” (barrios) populares y 
delegaciones de maestros y comunidades indígenas de la gran 
mayoría de los Municipios y comunidades del estado. El 14 de 
Junio un violento ataque de la policía del estado, ordenado por el 
Gobernador del PRI Ulíses Ruíz, resultó en decenas de heridos pero 
no sólo no logró desalojar a los huelguistas y al “plantón” del centro 
histórico de la ciudad. Al contrario, la respuesta violenta del 
gobernador, provocó la ira popular y la huelga magisterial se tornó 
en un movimiento de insurgencia democrática al que se plegaron 
miles de ciudadanos pidiendo la renuncia del Gobernador. En 24 
horas por lo menos 50 cuadras del centro de la ciudad se 
transformaron en campamentos populares de protesta. La Iglesia 
Católica ordenó que las puertas de todas las iglesias estuvieran 
abierta las veinticuatro horas y un amplio abanico de 
organizaciones de la sociedad civil llamó a una ”mega-marcha” que 
reunió, en una ciudad de 350,000 habitantes, a unas 400,000 
personas pidiendo la renuncia del Gobernador. Centenares de 
sindicatos, organizaciones indígenas, asociaciones y grupos de 
vecinos, estudiantes y profesionales se conformaron en la 
Asamblea Popular del Pueblo de Oaxaca (APPO). Apoyándose en la 
Constitución del Estado de Oaxaca que autoriza la dimisión del 
Gobernador cuando éste actúe arbitraria e ilegalmente, APPO 
solicitó tanto al Congreso local como al Congreso Federal que se 
inicie un juicio de desaforo del Gobernador Ulises Ruíz. La 
respuesta del Gobernador no se hizo esperar: grupos de matones y 
policías locales y federales vestidos de civil o encapuchados 
empezaron asesinatos selectivos de miembros de la APPO matando 
hasta el momento (febrero 2007) a cerca de 23 personas incluyendo 
a un periodista independiente de los Estados Unidos. Las 
detenciones extrajudiciales, las ordenes de aprensión para 
centenares de maestros y activistas, la clausura de periódicos, 
radio emisoras y televisoras controladas por estudiantes 
universitarios y organizaciones de la APPO, han creado un estado 
de tensión e inseguridad en todos los sectores de la sociedad, no 
sólo entre los miembros de la oposición al Gobernador. Al momento 
de escribir estas líneas la situación sigue irresuelta. El Presidente 
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saliente Vicente Fox envió a 5,000 policías federales con armas de 
alto poder y ordenó la ocupación de puntos estratégicos del estado 
con fuerzas militares, helicópteros, tanquetas y palas mecánicas 
para remover las barricadas. El “zocalo” (plaza central) estuvo 
ahora ocupado por policías federales armados mientras que el 
pueblo coordinado por la APPO fue ocupando otras calles de la 
ciudad poniendo su coordinadora de mando en la plaza frente a la 
iglesia de Santo Domingo, el centro cultural colonial de más 
importancia de la ciudad. Según el sociólogo oaxaqueño Gustavo 
Esteva, lo que empezó en mayo como una huelga de maestros se 
tornó en insurrección popular por la incapacidad arrogante del 
gobierno local y creció a nivel de todo el estado como una rebelión 
en contra del gobierno federal que envió cinco mil miembros 
armados de la Policía Federal Preventiva a ocupar el centro de la 
ciudad de Oaxaca, rodeando la plaza de alambre de púas para 
transformar a la ciudad en una parodia de Bagdad.2 Al empezar el 
año 2007 con el nuevo Presidente del país Felipe Calderón elegido 
con un dudoso margen de menos del 1% de la mayoría del pueblo 
mexicano, la situación de Oaxaca no ha mejorado, estabilizándose 
más bien en un tipo de represión sórdida y extrajudicial llevada a 
extremos de inspiración “pinochetistas”.3 En una entrevista 
reciente Carlos Monsiváis ha sintetizado de la siguiente manera la 
rebelión de Oaxaca: “Lo que vemos en el terreno es una insurgencia 
popular audaz y desarmada que expresa el rechazo generalizado de 
la actual situación y de las políticas neoliberales que la han 
producido. En Oaxaca el neoliberalismo no es sino una abstracción. 
Es el sistema económico que ha forzado emigraciones masivas a los 
Estado Unidos, que provoca masivo ausentismo escolar en la 
educación primaria, y que ha conducido a una baja substancial en 
                                                      
2  Gustavo Esteva, “The Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca,  

APPO: A Chronicle of Radical Democracy”, por publicarse en  
Latin American Prespectives, (noviembre de 2006), ver también 
www.oaxacalibre.org/libertad y www.mexico.indymedia.org/oaxaca 

3   Ver V Visita por los Sucesos de Oaxaca. Conclusiones y 
Recomendaciones Preliminares. Comisión Civil Internacional de 
Observación por los Derechos Humanos, 20 de enero de 2007, Ciudad 
de México.  
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la esperanza de vida. El capitalismo salvaje y el neoliberalismo han 
forzado a demasiados a vivir en la ignorancia y bajo condiciones de 
vida inaceptables para un ser humano… En Oaxaca la pobreza es 
una situación Terminal… el conflicto de Oaxaca continuará 
arrastrando consigo una insurgencia popular no-violenta que  se 
transformará en el mecanismo básico de incorporación de las clases 
populares en la nación.”4 
 
 
ALGUNAS CIFRAS DEL MOVIMIENTO POPULAR 
E INDÍGENA DE OAXACA 
 
Más de la mitad de los 3 millones 200,000 habitantes del estado 
viven por debajo del nivel mínimo de pobreza; 21.5% de los 
habitante mayores de 15 años son analfabetos; el promedio de 
escolaridad es 5.6 años; los 70,000 maestros atienden a 1 millón 
300 mil niños; el 60% de estos niños son indígenas; la mayoría de 
los maestros son indígenas; en las últimas elecciones nacionales  
de Julio de 2006 solamente dos de los 570 municipios votaron por 
el PRI, los restantes 568 votaron en su absoluta mayoría por el 
PRD (Partido de la Revolución Democrática) con lo que la 
gobernabilidad del estado aún en manos de un gobernador del PRI 
se vuelve sumamente problemática.5 
 

                                                      
4  “We are Living in a Time of Pillage: a 40th Anniversary Conversation 

with Carlos Monsiváis”, en NACLA Report on the Americas, Vol 40, No. 
1, January/February 2007, (6-11). 

5  Hay abundante información periodística sobre el movimiento 
magisterial y de la APPO en los periódicos de México El Universal, La 
Jornada, la revista Proceso, el periódico de Oaxaca Noticias y en el 
artículo Short Summary of the Current Situation in Oaxaca, Mexico. 
Tami Gold, Hunter College (CUNY) & Gerardo Renique, City College 
(CUNY), Ann Miller Frances http://www.contraG8, and Gerardo 
Rénique’s artículo en prensa para NACLA, Oaxaca Teachers’ Strike 
Sparks Democracy Movement. 
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RESUMEN 
 
Para los fines de esta ponencia –y del proyecto de investigación del 
que forma parte– definimos la región de la Costa Chica de Oaxaca 
come el área territorial costera comprendida, en el eje  sur-norte, 
entre el Océano Pacífico y el pié de monte de la Sierra Madre del Sur 
(a lo largo de la carretera Acapulco-Huatulco) y, en el eje este-oeste, 
entre la desembocadura del Río Verde y Punta Maldonado. La 
región es habitada por numerosas comunidades indígenas mixtecas, 
chatinas, amuzgas, afro-mexicanas y mestizas. La tenencia de la 
tierra es mayoritariamente social (ejidos y comunidades agrarias) 
con alternancia de pequeña y mediana propiedad privada y 
presencia de tierras de conservación. Sin embargo, la tenencia  y el 
uso y manejo comunal de los recursos marítimos, laguneros, 
forestales y territoriales se encuentran amenazados por presiones 
externas de macro planes de desarrollo de un corredor turístico, 
industrial y de maquilas como parte del Plan Puebla-Panamá (PPP). 
El Proyecto Costa Chica de Oaxaca se articula con los objetivos y 
ejecución del proyecto de investigación-acción multinacional 
implementado por Caribbean Central American Research Council 
(CCARC) y la University of Texas, Austin en el que se busca definir 
junto con las comunidades indígenas y de afrodescendientes de 
Nicaragua, Honduras, Guatemala y el Sureste de México las 
estrategias más apropiadas de retención, uso y manejo comunal 
apropiado de los recursos naturales para un desarrollo sostenible.6  
 
 
LA CUESTIÓN DE LOS TÉRMINOS 
 
En México, desde la década de 1920, los términos más aceptados y 
comunes para referirse a los pueblos nativos u originarios han sido 

                                                      
6  A partir de año 2006 el proyecto Costa Chica de Oaxaca se articula con 

la investigación “Opening the Pacific Frontier: Community Responses to 
Neo-Liberal Reterritorialization in Colombia and Mexico” dirigida por 
la investigadora de UC Davis Bettina Ng’weno y apoyada por el UC 
Pacific Rim Research Program. 
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los de indígenas, y en menor escala y más disputado, indios. La 
legislación se refiere a la Comunidad Indígena y este término es 
aceptado críticamente por los propios actores sociales y por el 
público. Menos clara y más indefinida es la situación de los pueblos 
de origen africano en cuanto a su denominación. Invisibles para la 
gran mayoría de los estudios sociales y culturales modernos estos 
pueblos y comunidades comienzan a aparecer ante el resto del país 
con su propia auto-denominación de morenos o negros o con 
denominaciones perifrásticas de origen académico tales como afro-
mexicanos, afro-descendientes, afro-mestizos, y formas combinadas 
con etnicidades indígenas tales com afro-mixtecos, afro-amuzgo, 
afro-chatinos.7  
 
 
LA COSTA CHICA DE OAXACA 
 
Según el Índice de Desarrollo Humano de México (PNUD, 2002) el 
Estado de Oaxaca, ocupa el lugar número 31, entre los Estados de 
la República, con un índice de desarrollo de 0.7032. Es decir que 
tiene un indicador similar al de las islas africanas de Cabo Verde. 
Oaxaca, conjuntamente con Guerrero y Chiapas, forma el núcleo 
duro de la pobreza en México. En  esta región del  Pacífico Sur 
Mexicano los índices de desarrollo más negativos abundan y son 
depositarios de los mismos los pueblos indo-afro-mestizos. A modo 
de ejemplo, entre muchos otros, el caso de Huatulco es significativo 
si consideramos que lleva 20 años de inversiones para el desarrollo 
turístico con captación de afluencia nacional e internacional. Sin 
embargo, las viviendas con población indígena del municipio de 
Santa María Huatulco se encuentran en la siguiente situación: 
                                                      
7  Hay una reducida pero creciente bibliografía sobre las poblaciones 

negras de México que empezó con los studios fundacionales de Gonzalo 
Aguirre Beltrán, La población negra de México, (1946) 1972. México: 
Fondo de Cultura Económica. Para los fines de este trabajo me limito a 
señalar el trabajo de Laura A. Lewis, “black, black Indians, 
Afromexicans: the dynamics of race, nation, and identity in Mexican 
moreno community (Guerrero)”, American Ethnologist 27(4) 898-926, 
2000. 
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87% sin electricidad, 93.75% sin agua entubada, 100% sin drenaje 
y 87.50% con piso de tierra. Además, el 46.15% y 74% de la 
población indígena de 15 años y más es analfabeta y no tiene 
escuela primaria completa, respectivamente. En el municipio 
aledaño de San Pedro Pochutla, sin inversiones significativas de 
1985 a la fecha, las viviendas con población indígena se encuentran 
en situación similar.8 
 
 
EL ESPACIO GEOÉTNICO 
 
La Costa Chica de Oaxaca se define convencionalmente como esa 
parte de la costa que va desde la frontera de Oaxaca con Guerrero 
en el  oeste a Puerto Escondido por el este y del parte aguas de la 
Sierra Madre del Sur al norte a la costa del Océano Pacífico al sur. 
Comprende 37 municipios con una extensión de 897,286 has. Es en 
esta zona donde, básicamente, la población local tiene su sistema 
de relaciones  sociales más inmediatas. Esta planicie costera se 
identifica por franjas diferenciadas de altitud. Una franja 
intermedia está limitada entre los 150 y los 300 metros sobre el 
nivel del mar (m.s.n.m.). En sus lomeríos se encuentran poblados 
de importancia como: Pinotepa Nacional (180 m.s.n.m.); 
Huazolotitlán (218 m.s.n.m.); Jamiltepec (310 m.s.n.m.) , San 
Pedro Tututepec (200 m.s.n.m.). De aquí, hacia el norte, se 
asciende abruptamente hasta cumbres que alcanzan los 2000 
m.s.n.m. En esta zona serrana se encuentran importantes poblados 
como: Mixtepec (500 m.s.n.m.); Nopala (1,100 m.s.n.m.); 
Temascaltepec (1,300 m.s.n.m.) y Juquila (1,500 m.s.n.m.). 

Al sur de la primera franja se encuentra la costa propiamente 
dicha, con asentamientos humanos entre los 10 y los 100 m.s.n.m. 
como: Chacahua (10 m.s.n.m.); Manialtepec (18 m.s.n.m.); Río 
Grande (21 m.s.n.m.); Santa Cruz (27 m.s.n.m.); Santa Rosa (29 
m.s.n.m.); y Cacalote (14 m.s.n.m.). Se trata de una franja 
continua, sin accidentes geográficos que las separen, salvo los ríos 
                                                      
8  Nemesio J. Rodriguez, "Istmo de Tehuantepec: de lo regional a la 

globalización", Secretaría de Asuntos Indígenas -SAI- Oaxaca, 2003, 
Cuadro 7 p. 137. 
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en época de lluvias, dedicada a la explotación de copra, cacahuete, 
limón, papaya, algodón, caña y pesca como dominantes en la zona 
más costera. En los lomeríos la predominancia productiva se da en 
ganadería, limón y caña; mientras que en las partes medias y altas 
domina el café y la explotación forestal. En todas las franjas se 
cultiva, para autoconsumo, maíz, frijol, chile, calabaza (la milpa 
tradicional indígena) y frutales; además de pequeños cultivos 
comerciales como melón, sandía y jitomate, entre otros. Esta 
condición de pisos de producción constituye un entramado 
socioeconómico con características específicas en los intercambios 
micro-regionales. Los productos se producen a través de un 
conjunto de relaciones sociales insertas en las comunidades que, 
por medio del mercado, tejen las relaciones inter-comunitarias 
regionales. Esto último fundamenta una ruralidad íntimamente 
ligada al entorno ecológico, cuya explicación lleva a comprender las 
relaciones sociales horizontales regionales.  

Confluyen en esta región poblaciones indígenas y negras de 
origen pre-cortesiano y colonial así como población mestiza. Dentro 
de la población indígena el grupo dominante es el mixteco 
(incluyendo a los tacuates) seguido de los chatinos y amuzgos. 
Estas poblaciones se ubican desde el pie de monte hasta el parte 
aguas de la Sierra Madre del Sur. Los afro-descendientes, afro-
mestizos o afro-mexicanos (que en la región se denominan a si 
mismos negros y/o morenos) se ubican en la franja costera. 
 
 
LA TENENCIA DE LA TIERRA Y DE LOS RECURSOS 
  

En las zonas indígenas la tenencia es mayoritariamente 
comunal, en las zonas negras es ejidal. En México existen tres 
modalidades de tenencia de la tierra: la pequeña propiedad, la 
propiedad social de la comunidad agraria/indígena y el ejido. La 
pequeña propiedad se rige por el registro publico de la propiedad y 
es una tenencia individual y personalizada sujeta a transacciones 
mercantiles directas. La propiedad comunal es definida como 
propiedad social que la Republica Mexicana, a partir de la 
Revolución de principios del siglo pasado, reconoce y restituye a los 
pueblos indígenas que tenían títulos primordiales o de merced 
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entregados por la Corona española en el siglo XVI. También el 
ejido es propiedad social, pero estas tierras son entregadas por el 
estado mexicano a campesinos mestizo, indígenas y afro-
descendientes sin tierras. Estas formas de propiedad social son 
regidas y protegidas por el Articulo 27 Constitucional y la Ley 
Agraria que lo reglamenta. La comunidad agraria y el ejido tienen 
como órgano máximo de decisión la Asamblea Comunal o Ejidal. La 
Asamblea se compone exclusivamente por lo miembros inscritos 
que estén en el Padrón Agrario. Estos eligen a los Comisariados 
que son órganos de representación y gestión de la Asamblea. En los 
ejidos y comunidades hay pobladores, que pueden o no ser 
descendientes o parientes de miembros de la Asamblea, que tienen 
permiso para usar la tierra de la comunidad/ejido, sin embargo no 
participan en la Asamblea y los órganos de gestión. La propiedad 
social ejidal (cuya base histórica es la dotación por acción de la 
Reforma Agraria de tierras a campesinos mestizos, indígenas o 
afro-descendientes sin tierras) ha generado de hecho un sector 
ejidal interno vulnerable y desprotegido que está en tensión 
político-económica competitiva con los ejidatarios titulados. Los 
autores de la reforma agraria revolucionaria de los ’20 y ’30 
pusieron en un mismo costal a dos variables antagónicas: el factor 
fijo de la tierra y el factor variable de la dinámica demográfica. En 
la actualidad en gran parte de los ejidos de México hay más 
pobladores que ejidatarios con títulos. 

Los recursos naturales renovables y no renovables (minería 
metálica y no metálica, aguas, fauna y flora natural) están 
incluidas en la tenencia de ejidos y comunidades, sin embargo su 
utilización y manejo están sujetos a legislaciones y reglamentos 
especiales y sectoriales. Si un ejido o comunidad quiere hacer uso 
de ellos tiene que realizar tramites ante el estado para obtener 
permisos o concesiones. Lo anterior es importante ya que en la 
franja costera y lagunera el mar, lagunas y ríos proveen 
importantes recursos mayoritariamente a la población de afro-
descendientes que se dedican a actividades pesqueras.  

La estructura política de estas comunidades y ejidos se inscribe 
dentro del sistema del Municipio (con sus niveles jerárquicos 
descendientes de Cabecera, Agencias, Agencias de Policía) con dos 
variante legales presentes solamente en el Estado de Oaxaca: a) 
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Autoridades municipales elegidas por sistema electoral de partidos 
políticos; y b) Autoridades municipales elegidas por "usos y 
costumbres" según "tradiciones" locales y sin intervención de 
partidos políticos. Esta forma de gobierno municipal eminente- 
mente indígena está reconocida por Ley del Estado de Oaxaca (Ley 
de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indígenas del Estado de 
Oaxaca). 
 
 
TENENCIA DE LA TIERRA Y SISTEMA MUNICIPAL 
 
La relación entre tenencia y uso de la tierra y sistema de gobierno 
político-municipal. Para observadores no familiarizados con la 
realidad social y política del México rural es importante señalar la 
tensión, y a veces contradicción, que se da entre una estructura y 
organización agraria comunal (comunidad y ejido) y la estructura 
político-administrativa. Es común que en un mismo municipio 
existan más de cinco núcleos agrarios (ejidos y/o comunidades) que 
por decisiones de Asambleas tienen posturas y políticas 
divergentes a las del Municipio. La población general del Municipio 
es siempre mucho mayor que la suma de las poblaciones de los 
núcleos agrarios. El promedio del Estado de Oaxaca es que 
solamente el 10% de la población municipal es lo que decide sobre 
el uso y destino de las tierras y recursos. 
 
 
LA CULTURA COMO RECURSO 
 
Las comunidades y municipios afro-mexicanos e indígenas de la 
zona de la Costa Chica poseen una larga tradición de resistencia 
cultural y adaptación a nuevas condiciones sociales, económicas, 
políticas y culturales impuestas desde afuera. Desde el siglo XVI y 
pasando por la colonia, la época republicana, el Porfiriato, la 
Revolución, hasta la primera décadas del siglo XXI, estas 
poblaciones indígenas y negras han constituido núcleos de 
reproducción cultural autónoma y de ejercicio político de 
autogobierno soberano. A diferencia, sin embargo, de lo que ha 
estado ocurriendo en el resto de las regiones indígenas de Oaxaca y 
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del Sureste en las últimas décadas que han visto el surgimiento de 
centenares de organizaciones y movimientos etnopolíticos, estas 
tradiciones y prácticas de autogestión comunal no se manifiestan 
aún y de manera abierta en la afloración de organizaciones 
políticas indígenas y negras para la defensa de sus derechos, para 
propuestas multi-comunales de desarrollo o para programas 
transformativos de las condiciones sociales presentes. En el ámbito 
estrictamente cultural, no obstante, las comunidades afro-
mexicanas e indígenas (apoyadas por algunos sectores de la 
intelectualidad mestiza) han dado origen a un movimiento por el 
reconocimiento cultural básico y un eventual empoderamiento 
cultural.9 En todas las localidades hay por lo menos un grupo de 
danzantes y músicos (negros e indígenas) que se articulan en las 
Casas del Pueblo o Casas de la Cultura, que reciben pequeños 
apoyos estatales. 

En el caso de la localidad de El Ciruelo, por iniciativa y el apoyo 
del P. Glyn Jammot se ha venido realizando una serie de 
encuentros anuales de los Pueblos Negros de la Costa Chica de 
Oaxaca y Guerrero. En la localidad de Morelos ha surgido otra 
iniciativa llamada Alianza para el Fortalecimiento y Resistencia 
Indígena y Afromestiza-AFRICA10, a partir de una dirigencia  
local y que está relacionando distintas expresiones de música y 
danza como símbolo de identidad costeña primaria frente a las 
tendencias homogeneizadoras externas. Estas organizaciones de 
productores y de activismo político-cultural forman una red 
regional (y crecientemente transnacional) de relaciones múltiples 
                                                      
9  Usamos los términos analíticos propuestos por Edmund T. Gordon y 

Charles R. Hale, Organizaciones Indígenas y Negras en Centroamérica: 
sus Luchas por Reconocimiento y Recursos. Marco Analítico, 
Metodología e Inventario. Austin, Texas: Caribbean Centreal American 
Research Council (CCARC), 2000-2002. 

10  Los migrantes afromestizos de la región que se encuentran en 
California han organizado un grupo cultural y de danzantes que se 
vincula con las organizaciones de migrantes indígenas oaxaqueños 
tales como el Frente Indígena Oaxaqueño Binacional-FIOB y la 
Organización Regional Oaxaca-ORO para realizar actividades 
culturales en el Estado de California. 
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que ofrece un gran potencial para constituir un programa regional 
integral de consolidación territorial, productiva, ambiental y 
cultural insertada en el tejido vigente de organizaciones. Es en esta 
confluencia de producción y cultura en un ámbito regional 
articulado que estos pueblos pueden responder a las amenazas 
actuales y las futuras que están en proceso. Estas iniciativas de re-
configuración etno-política y de apoderamiento cultural negro-
indígena se apoyan sobre las organizaciones existentes como 
AFRICA y el grupo de la Revista Fandango11 que reúne a 
intelectuales y activistas indígenas y afro-mexicanos que 
representan al movimiento de renacimiento identitario costeño. 
 
 
COMUNIDADES AFRO-MEXICANAS E INDÍGENAS EN EL 
CONTEXTO REGIONAL DE LA COSTA CHICA 
  
Las estadísticas oficiales mexicanas (Censos Nacionales y datos de 
INEGI12) no reconocen la existencia de poblaciones afro-mexicanas. 
En base a la observación etnográfica se puede afirmar que el núcleo 
negro duro regional lo conforman doce municipios: Azoyú, Copala, 
Cuajinicuilapa, San Marcos y Florencio Villareal en Guerrero; y, en 
Oaxaca, Mártires de Tacubaya, La Estancia de Morelos, Lo de Soto, 
Llano Grande, Tapextla y Santo Domingo Armenta. Es decir 143.776 
habitantes, de los cuales el 46% tiene menos de 14 años, el 58% de la 
PEA está en el sector primario; el 26% y el 49% de su población 
mayor de 15 años es analfabeta y no tiene primaria completa, 
respectivamente; 49% de sus viviendas  no tienen drenaje, el 20% no 
tiene agua entubada, el 45% tiene piso de tierra; el 59% de la 
población regional vive hacinada13. Las zonas de Huazolotitlán, 
Pinotepa Nacional, Huaxpaltepec, San Pedro Amuzgos, San Juan 
Colorado y Chayuco (todos en el estado de Oaxaca) son habitadas 

                                                      
11  Revista Fandango. Expresión Cultural de la Costa Chica. 

http://mcc.itcm.edu.mx/-fandango 
12  INEGI, Instituto Nacional de Estadística, Geografía e Informática 
13  FranciscoZiga, "Y la Obra Habló", Jamiltepec: manuscrito, marzo 
2004. 



 Territorio, tierras y recursos 

 

43 

por mixtecos y/o amuzgos. Para las áreas con tenencia de tierra 
ejidal, sólo hay proyectos "culturales" auto-motivados y gestionados 
por los afro-descendientes. Los pocos proyectos productivos los llevan 
adelante organizaciones cooperativas de pescadores, pequeños 
productores agrícolas y caciques locales venidos a menos (que tienen 
cultivos comerciales de cacahuate, limón, frutales, y ganado. En 
estas comunidades no hay turismo ni presencia institucional externa 
fuerte, ni siquiera la de ONG o universidades que son tan 
significativas en las otras zonas costeras. 

Las comunidades indígenas mixtecas, chatinas y amuzgas 
tienden a ubicarse en las zonas de pié de monte costero (últimas 
estribaciones de la Sierra Madre del Sur) aunque en algunos casos 
se observa presencia de barrios indígenas en ejidos y comunidades 
afro-mexicanos del litoral. Es de notar, sin embargo, que las 
cabeceras municipales más importantes de la región están 
constituidas demográficamente por poblaciones indígenas mixtecas 
y en menor cantidad por amuzgos y chatinos. El poder político de 
estas cabeceras municipales indígenas, sin embargo, tiende a 
residir en el sector mestizo. 
 
 
LOS PUEBLOS INDÍGENAS Y NEGROS FRENTE A LA 
GLOBALIZACIÓN14 
  
La región de los pueblos negros e indígenas costeños se ubica 
geopolíticamente y geo-estratégicamente en dos grandes procesos 
globalizadores combinados: 1- El Plan Puebla Panamá; y, 2- El 
Sudeste Asiático. 

1- Plan Puebla Panamá (PPP): independientemente de las 
posturas radicales a favor o en contra del PPP, éste se encuentra 
en pleno proceso de desarrollo a partir del 2001 y significa la 
apertura de espacios geo-sociales a la expansión de capital 
transnacional y nacional en términos "modernos" a partir de unas 

                                                      
14  Esta sección del trabajo se basa sobre el trabajo manuscrito de 

Nemesio Rodríguez Desarrollo y ambiente en las comunidades indígena 
y afromestizas de la Costa Chica de Oaxaca, Oaxaca, 2005. 
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cuantas iniciativas básicas. Estas se pueden resumir de la 
siguiente manera: a) integración vial e intercambio comercial; b) 
interconexión energética y de telecomunicaciones (básicamente 
fibra óptica); c) promoción del turismo internacional de playa y 
arqueológico (extendiendo al Pacífico el modelo en curso en el 
Caribe); y d) consolidación de ciudades intermedias, en la franja 
del Pacífico, y construcción de puertos y aeropuertos de conexión 
interoceánica. 

En términos de una visión histórica de larga duración (a la 
Fernand Braudel) se trataría de un ejemplo más de reorganización 
espacial y poblacional en la integración sistémica de la 
acumulación de capital en una región dada del planeta. La 
pregunta que se plantea aquí es la siguiente:  
¿cómo las poblaciones locales (indígenas, negras y mestizas, rurales 
y urbanas, empobrecidas) pueden lograr canales de participación y 
ventajas comparativas a partir de los recursos naturales, 
ambientales y de paisaje (geo-cultural) de sus territorios? 

2- Sudeste Asiático: En febrero del 2003 China firma con India 
un tratado de cooperación y comercio, al que se adhieren Maymar, 
Laos, Viet Nam, Camboya, Tailandia, Filipinas, Malasia e 
Indonesia y tiene como "observadores" a Corea del Sur, Papua-
Nueva Guinea, Timor, Islas Salomón y Japón. Esto implica la 
mitad de la población planetaria actual y se estima que en  diez 
años será el motor de la economía mundial, desplazando a la actual 
franja, entre los 30º y 60º de latitud norte, que en la actualidad 
concentra el 80% del Producto Mundial Bruto y el 70% del 
Comercio Mundial. Es con éste contexto de perspectivas que se 
vienen realizando obras de interconexión en el Istmo Americano 
que permitan agilizar las rutas marítimas entre el Atlántico Norte 
(Costa Este de los EEUU y la Unión Europea) y el Pacífico de 
manera complementaria y adicional al Canal de Panamá. Es así 
que se plantean y empiezan a ejecutar las interconexiones 
carreteras entre: los Puertos de Veracruz y Acapulco (México); los 
Puertos de Coatzacoalcos y Salina Cruz (México); los Puertos de 
Cortés (Honduras -Guatemala - Belice) y Cutuco (Honduras - El 
Salvador - Nicaragua); el canal del Caribe al Lago de Managua y 
de éste carretera y ferrocarril al Pacífico (Nicaragua); y, 
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finalmente, el mejoramiento de la infraestructura del Canal de 
Panamá.  

Nuevamente la pregunta central para los pueblos indígenas y 
negros es: ¿cómo se ubican las poblaciones locales en relación a los 
flujos comerciales internacionales y a la infraestructura adjunta en 
proceso  de realización a partir de la posesión comunal de las 
tierras y la disponibilidad de recursos en las mismas?15 La Costa 
Chica de Oaxaca forma ya parte integral del proceso globalizador 
tanto por el rol que le ha asignado, implícita o explicitamente, el 
Plan Puebla-Panamá así como por el foco económico emergente del 
sudeste asiático. La expresión actual más concreta, y en proceso, es 
el trazado y construcción de la carretera turística entre Huatulco y 
Acapulco y la conexión Huatulco- Salina Cruz, en construcción 
articulada a la Trasístmica, a la Centroamericana y a los Valles 
Centrales de Oaxaca como continuación de la existente autopista 
Oaxaca - Puebla. Dentro de la Costa Oaxaqueña la zona entre 
Chacahua y Pinotepa Nacional (entre la desembocadura del Río 
Verde y Punta Maldonado)  es la que tiene menor actividad en 
cuanto a presencia institucional del Estado y/o civil externa. En 
términos bio-ambientales, y de paisaje bio-cultural, esta es una 
región de gran diversidad y riqueza biótica relativamente poco 
estudiada, especialmente desde una perspectiva “emica”, es decir a 
partir de sistemáticas y prácticas locales (indígenas y afro-
mexicanas). Poco se sabe de los conocimientos y prácticas 
productivas agro-ecológicas, agroforestales, de recolección, pesca 
lagunera y marina, caza y semi-domesticación. De la misma 
manera que las etnociencias locales son mal conocidas afuera de 
las comunidades y por lo tanto no son tomadas en cuenta por 
agentes externos como recursos culturales para el desarrollo, es 
posible afirmar que las formas de gestión social, gobernabilidad-
gobierno, cooperación social, distribución del poder por genero, 
grupos de edad, participación en el circuito migratorio 
transnacional también constituyen temas fundamentales de auto y 
exo-conocimiento en cuanto representan insumos esenciales para 

                                                      
15  Ver Giorgio Tinelli "Mesoamerica, Triste Laboratorio", LIMES Nº4, 

2003, Roma, p. 277 - 283. 
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cualquier programa de desarrollo socio-ecológico auto-sostenido y 
de autonomía comunal, étnica y regional.16 
 
 
LAS BASES MORALES DE LAS TERRITORIALIDADES 
INDÍGENAS Y NEGRAS. ENSAYO INTERPRETATIVO17 
 
Creo que el desafío que se nos presenta como estudiosos de la 
realidad histórico-social de los pueblos indígenas y negros de la 
Costa Chica de Oaxaca se centra en la dificultad de subordinar las 
categorías analíticas económicas que dominan el campo de las 
ciencias sociales para abrir espacios a la imaginación sociológica y 
rescatar la autoridad intelectual y axiológica de las categorías 
culturales. Podría  tratarse simplemente de la vieja antinomia 
entre espíritu y materia transfigurada por la retórica postmoderna 
del siglo XXI en el debate sobre el relativismo cultural, sin 
embargo lo que parece indisputable es que siempre que se intente 
comprender a las sociedades indígenas rurales de Mesoámerica y 
de Indoamérica (y por extensión a las sociedades rurales mestizas y 
afro-mestizas culturalmente cercanas) habrá que desbrozar 
nuestra ruta intelectual de la supremacía prepotente de las 
perspectivas económicistas. Habrá que transponer las fronteras del 
“mercado”, revelar que su “mano invisible” es intencionalidad 
especulativa y repensar el individualismo moderno como un 
accidente histórico de corta duración en la historia milenaria del 
colectivo humano. Más que una receta metodológica me propongo 

                                                      
16  Ver  Nemesio Rodríguez y Stefano Varese, “Documento 

complementario a la visita de CCARC (José Berra y Miriam Miranda) 
a la Costa Chica de Oaxaca, 15-19 de Julio, 2004 (ms); y Nemesio 
Rodríguez, Dilemas diferidos: población y núcleos agrarios en Oaxaca”, 
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo –PNUD / Instituto 
Nacional Indigenista –INI, 2000 (ms). 

17  Gran parte de esta sección es extrapolada y parafraseada de mi 
artículo “Economía política, moral y territorialidad indígena en la 
Amazonia”, Casa de las Américas, 239, año XLV, abril-junio/2005 (31-
38). 
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una predisposición intuitiva que me permita rescatar el 
pensamiento y la práctica social de los pueblos y comunidades 
indígenas en su inconclusa relación con el mundo capitalista, en 
esa larga etapa de transición entre la economía de subsistencia y la 
economía capitalista. 

Para los pueblos indígenas de las Américas, y en este caso de 
Mesoamérica, la tierra y el territorio han constituido desde el siglo 
XVI el eje central de su lucha para la supervivencia, la 
reproducción de su cultura, la búsqueda y conservación de su 
autonomía y finalmente el sustento de sus proyectos de sobe- 
ranía etno-política. Ningún otro elemento constitutivo de la 
individualidad e identidad colectiva de cada pueblo indígena ha 
jugado un papel tan axial y fundamental como su identificación 
espiritual y emocional con el propio espacio territorial, el paisaje 
marcado por la historia de los antepasados reales y míticos, la 
tierra, las aguas, las plantas, los animales, los seres tangibles e 
intangibles que participan del complejo y misterioso pacto cósmico 
de la vida. La intensa identificación espiritual con el propio espacio 
territorial no ha significado, sin embargo, el descuido cultural de la 
relación material y concreta que el paisaje y la tierra guardan con 
la comunidad humana que las habita.  Es esta estrecha 
convivencia de lo espiritual y lo material que vuelven complejas e 
inasimilables a categorías de la modernidad urbana occidental las 
relaciones milenarias que los indígenas han establecido con su 
propio territorio y medio ambiente. 

De allí la dificultad de tratar el tema de la territorialidad 
indígena en un marco analítico que privilegie, aun de manera poco 
consciente, la dimensión materialista –esencialmente económica– 
de la relación entre la comunidad humana y el espacio territorial. 
Las disciplinas sociales y biológicas contemporáneas han tendido a 
enfatizar las interpretaciones materialistas de las relaciones entre 
territorio, tierras y comunidad indígena dejando para la 
marginalidad de lo estudios culturales los aspecto simbólicos y no 
tangibles de las relaciones de la humanidad indígena con su propio 
espacio geográfico. Los estudios de caso más inteligentes 
demuestran la superficialidad y poca relevancia práctica de 
análisis económico-materialistas sincrónicos, que carecen de 
profundidad histórica y amplitud cultural y que finalmente 
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resultan en un cuadro pobre y desvirtuado de la compleja red de 
relaciones bio-culturales y simbólicas que la comunidad indígena 
establece con el entorno total, con el paisaje tangible e intangible 
culturalmente construido y reproducido, con el cosmos integrado.   

Los temas que se entrecruzan en los análisis sobre la 
territorialidad y los pueblos indígenas son varios. En primer lugar 
me parece que hay que evocar la “larga duración” (a la Fernand 
Braudel) de la comunidad/aldea indígena pre-agraria y agraria de 
milenaria presencia en las Américas (definidas éstas de las 
múltiples maneras que lo requieran las diferentes áreas culturales 
del continente). De igual manera creo fundamental tener presente 
la larga y milenaria relación que la comunidad mesoamericana ha 
establecido y mantenido con el estado, sea éste el estado pre-
colombino, o colonial/imperial o el liberal/conservador decimo- 
nónico o el estado neo-liberal en vía de actualización debido a las 
demandas de una geopolítica y economía política globalizadota. 
Otro tema esencial es el de la dimensión cosmológica ( o ideológica) 
de la relación de la comunidad con el paisaje en su dimensión 
tangible así como en la intangible. Finalmente hay que poner 
atención a la dimensión ecológica y epistemológica de la relación 
corográfica que los pueblos indígenas mantienen con el paisaje.18 

Por milenios, los pueblos indígenas de Mesoamérica han 
mantenido relaciones con otros pueblos indígenas, otras 
comunidades aldeanas, otros territorios indígenas, o estados 
nativos y otras formaciones políticas complejas y estatales tanto 
centralizadas como múltiples y descentralizados.  Durante los 
últimos quinientos años los mismos pueblos y comunidades 
indígenas se han relacionado con el estado colonial español, y 
                                                      
18  Uso el término corografía a partir de una sugerencia del amigo y 

colega Guillermo Delgado quien en el artículo por publicarse 
“Imagin/ing Border Indigeneity: Two Notes on Decolonization and 
S/P/L/ace”, UC Santa Cruz, November 16, 2001, propone esta palabra 
de origen griego para indicar el conocimiento íntimo del espacio, 
territorio, tierra. Conocimiento preciso, en una lengua étnica específica 
resultante del enraizamiento profundo en un paisaje culturalmente 
reproducido y en la permanencia histórica de una comunidad en este 
paisaje territorial. 
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finalmente con el estado moderno republicano en sus distintas 
manifestaciones.  De las fuentes etno-históricas y antropológicas y 
de la memoria colectiva parece traslucir que en estas complejas 
relaciones de poder la comunidad de base, la comunidad aldeana 
(en cualquiera de sus distintas expresiones socio-culturales y 
políticas) ha logrado mantener una continuidad cultural enraizada 
en su visión y práctica del espacio ocupado y productivo, el espacio 
de los intercambios sociales y sagrados, el paisaje étnicamente 
definido en términos culturales locales, de cada etnicidad.  Esta 
aprehensión, reproducción y praxis del paisaje cultural local (que 
hoy día provisionalmente llamo la etno-corografía) parecen 
constituir el eje del ejercicio local del poder y consecuentemente el 
eje de la resistencia frente a fuerzas extra-comunales.   

Durante todos lo siglos de ocupación colonial y republicana, los 
pueblos indígenas han luchado para mantener o volver a ganar su 
independencia en las esferas sociales y económicas, su autode- 
terminación y fundamentalmente su “soberanía étnica” entendida 
y practicada como un ejercicio de autoridad y dominio sobre su  
vida intelectual, cultural y espiritual. Formas combinadas de 
resistencia activa y clandestina han sido practicadas colectiva e 
individualmente en el ámbito de la cultura intangible, en el secreto 
y clandestinidad de la intimidad personal donde lengua, cultura y 
conciencia se entrecruzan en la tarea diaria de leer el universo, 
vivir en él y actuar en/y sobre él. Bajo ocupación colonial esta 
inmensa labor indígena de interpretar, cuidar y nutrir el mundo no 
siempre se pudo cumplir. Mientras las intenciones imperiales y 
coloniales se dirigían a controlar la totalidad de los pueblos 
sojuzgados –sus espíritus, su razón, sus cuerpos, su trabajo- el 
esfuerzo más amplio, sistemático y constante se dirigía hacia la 
expropiación de los recursos, y los conocimientos y tecnologías 
indígenas asociadas, y finalmente de sus tierras. Y estas me 
parecen ser las razones por las cuales aun una mirada superficial y 
revisionista a la historia de la resistencia de los pueblos indígenas 
revela la centralidad tanto de la cuestión tierras y territorialidad 
así como de la cuestión “ambiental-ecológica” (para usar términos 
contemporáneos) y del carácter sagrado del cosmos. Y es esta 
centralidad la que aparece desde el primer momento de la 
oposición indígena al invasor europeo.  
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Para miles de indígenas diseminados en múltiples comunidades 
rurales y urbanas, en zonas ecológicas diversas, las cuestiones de 
territorio, tierra, recursos, naturaleza y el mundo están 
intrínsecamente vinculadas a la concepción cultural y a la práctica 
social de la comunidad.  La comunidad es en primera instancia el 
lugar, la aldea, el espacio corográfico donde se ha nacido y donde 
los ancestros (reales o imaginarios) nacieron, murieron o se 
transmutaron. Este espacio comunal con nombres, historias, 
narrativas, referencias cosmológicas es donde la identidad 
individual y colectiva se construye en una red tupida de 
significados, expresados en la lengua étnica específica. Me parece 
esencial reconocer que para los pueblos indígenas, la 
territorialidad, la localización espacial y las cuestiones de tierras 
quedan en el centro de toda discusión que se refiera al sentido de 
comunidad, a la etnicidad y políticas identitarias, a la reproducción 
cultural y a las aspiraciones autonómicas.  Por estas razones dirijo 
mis comentarios a la centralidad de las nociones y prácticas de las 
jurisdicciones espaciales y culturales en las comunidades indígenas 
así como a los temas relacionados de la soberanía intelectual y 
autonomía epistemológica india que constituyen un conjunto de 
temas estrictamente interrelacionados. 

La aproximación axiológica y epistemológica indígena a las 
relaciones entre individuo, sociedad y naturaleza (cosmos) usa lo 
que la académica indígena lakota Elisabeth Cook-Lynn llama el 
“lenguaje del lugar.”  Un lenguaje entretejido en la localidad, en el 
espacio concreto donde la cultura tiene su raíces y es 
constantemente reproducida en un paisaje familiar en el que el 
nombre de las cosas, del espacio, de los objetos, plantas, animales, 
gente viva y los muertos, el mundo subterráneo y la infinidad 
celestial evocan la red cósmica total en la misteriosa y temible 
construcción divina.  Y esta me parece ser la razón por la cual un 
cambio paradigmático que acentúe el “topos” más que el “logos” y lo 
“espiritual-sagrado” junto con lo productivo-económico, es necesario 
para entender a los pueblos indígenas en su relación con  el mundo.  
El lenguaje cultural indígena está construido alrededor de uno 
cuantos principios y una lógica cultural o topología cultural que 
privilegia la diversidad (bio-cultural) y la heterogeneidad sobre la 
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homogeneidad, el eclécticismo sobre el dogma, la multiplicidad 
sobre la bipolaridad.   

Varias son las consecuencias culturales para una sociedad 
imbuida de esta lógica sacramental del lugar, del entorno 
entendido siempre como parte del paisaje cósmico, y de una praxis 
social fundada sobre el principio de la diversidad. En primer lugar 
está históricamente y etnográficamente probada la correlación y 
mutua influencia de las prácticas de bio-manejo diversificado y las 
prácticas de socio-gestión diversificada. El policultivo, como 
práctica de la bio-diversidad en la producción agrícola, es una 
característica civilizacional  de los pueblos indígenas americanos.  
La milpa, “tríada sagrada” o “tres hermanas” y los principios 
asociados al policultivo se encuentran presentes desde el nordeste 
de los Estados Unidos y Canadá hasta Centro América donde es 
substituida por formas más elaboradas de policultivos del trópico 
húmedo tales como la chacra y el conuco amazónicos o la chacra 
andina. Esta concepción del uso productivo sostiene que la 
concentración, críanza y desarrollo de la diversidad en el espacio 
reducido de la intervención agrícola humana así como en el espacio 
ampliado de la actividad económica de la totalidad del grupo social, 
es la manera más apropiada de relacionarse con la tierra, el agua, 
los animales, los recursos biológicos y en general con la 
preservación del paisaje humanizado y la cría/crianza de la 
naturaleza-mundo. Esta praxis de la diversidad supone una 
concepción corográfica (opuesta a la geográfica y topográfica 
introducida por el colonialismo que trajo a las Américas la noción 
geopolítica de Terra Nullius)  y un concepción cinética de la 
naturaleza-mundo.   

El policultivo, la crianza de la biodiversidad, y los usos 
múltiples del paisaje (tangible e intangible) parecen constituir la 
concepción crucial de lo que James C. Scott ha denominado la 
“economía moral” de los pueblos campesinos-indígenas.19 Tal 

                                                      
19  En realidad J.C. Scott adopta el término de economía moral del 

historiador británico E. P. Thompson quien lo aplicó al análisis de la 
transformación de la clase obrera inglesa. Análisis análogos fueron 
realizados también por el sociólogo marxista francés Henry Lefebvre en 
relación a la clase obrera francesa. 
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noción, que opera según el principio de la diversidad, acompaña y 
da forma a innumerables cosmologías indígenas que ponen al 
centro del universo no al hombre (el carácter antropocén- 
trico, patriarcal, dominante de la cultura sagrada y secular de 
Euroamérica) sino a la diversidad misma expresada en multi- 
plicidad de deidades, con sus características polimórficas y con 
funciones a veces contradictorias.  El antiguo Quetzalcoatl de 
Mesoamérica, por ejemplo,  es serpiente, pájaro y humano. Es 
héroe cultural en su retorno para reapropiarse del mundo indígena 
usurpado y es estrella de la mañana.  Es también el frágil y 
sagrado principio humanístico que privilegia el sacrificio de jades y 
mariposas ante el de ofrendas humanas.  Ciertamente no está al 
centro de las cosmologías mesoamericanas porque no hay un sólo 
centro sino una imbricada polifonía de símbolos y valores, un 
“policultivo espiritual”, una “milpa” o “chacra” sagrada, un dominio 
infinito para el encuentro y la interacción de la diversidad.   

En contraste con el antropocentrismo Euroaméricano (de larga 
fecha en la herencia cultural Judeo-Cristiana), los pueblos 
indígenas durante milenios construyeron cosmologías cosmocén- 
tricas y policéntricas basadas en la lógica de la diversidad y en la 
lógica de la reciprocidad.  Este es un cosmos diverso, en el que no 
hay centro privilegiado, ni singularidad hegemónica.  Un mundo 
que es permanentemente enriquecido por la interacción de cada 
uno de sus elementos, aun de los que son antitéticos, requiere de 
un código moral (un código de costumbre y comportamiento) basado 
en la lógica de la reciprocidad.  Lo que se toma tiene que ser 
retornado en “valores” similares o comparables. Aquello que recibo 
(bien, regalo, servicio, recurso) tendré que reciprocar en algún 
momento con valores similares comparables. Aquello que tomo de 
la tierra, del mundo tiene que ser devuelto, aquello que doy a la 
tierra o a los dioses o a mis contrapartes humanas me será 
devuelto. El sociólogo de las religiones Van der Leeuw hace varias 
décadas sintetizó espléndidamente esta lógica civilizacional con la 
fórmula latina: “Do ut possis dare”.  

Nuestra propuesta analítica sostiene que para los pueblos 
indígenas los principios de diversidad (bio-cultural), reciprocidad 
(social y cósmica) y complementariedad, han constituido durante 
milenios la estructura axiológica, moral, y epistemológica de sus 
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proyecto civilizacional. Su concepción cosmocéntrica de la vida 
societal y bio-física se sustenta en y se expresa a través de los 
principios de diversidad, reciprocidad y complementariedad.  En 
términos de un análisis socio económico contemporáneo la 
concepción y praxis cosmocéntrica se organiza alrededor del “valor 
de uso” y por lo tanto alrededor de una cultura de la economía de 
uso.  Con la invasión europea y el establecimiento colonial/ista la 
consecuente introducción del “valor de cambio” se establece 
primero con titubeos (hasta fines del siglo XVI y mediados del XVII 
dependiendo de las regiones) y finalmente con fuerza una cultura 
de la economía de la ganancia y plusvalía. 

La coexistencia de dos racionalidades económicas al interior de 
las comunidades territoriales indígenas, una regida por la lógica 
productiva del valor de uso (reciprocidad y complementariedad), 
otra regida por la lógica productiva del valor de cambio 
(individualismo, ganancia, plusvalía), genera una tensión social al 
interior de la comunidad que se agudiza en la medida en que el 
mercado capitalista y sus valores penetran con mayor fuerza en la 
vida comunitaria.  Sin embargo en las mayoría de las comunidades 
territoriales indígenas de Meso y Centro América, en mayor o 
menor grado las dos lógicas productivas (y de uso territorial), de 
consumo y de intercambio han alcanzado un cierto nivel de 
equilibrio en el que la economía de subsistencia cumple la función 
fundamental de satisfacer las necesidades básicas, mientras que el 
resto de la producción (excedente) y/o renta y/o salario entra al 
circuito del intercambio comercial por la vía del mercado 
capitalista.   

En las comunidades indígenas el sector de la economía de 
subsistencia con sus reglas culturales estrictas de reciprocidad, 
complementariedad, diversidad, formalización ritual y sacra- 
mental, y densidad espiritual tiene un papel hegemónico que da 
forma a la entera red de relaciones sociales internas en términos 
de una “economía moral”. El derecho primordial consagrado por la 
economía moral indígena es el derecho de cada miembro de la 
comunidad a la subsistencia, a un lugar en el territorio bajo 
jurisdicción indígena, a un espacio para vivir, producir, reproducir, 
y consumir. Este derecho a la producción directa, consagrado por 
milenios de prácticas indígenas, en una tierra/territorio de uso y 



      Stefano Varese 

 

54 

usufructo individual y colectivo, ha sido la base para el desarrollo 
de una cultura de ecología moral, que considera al medio ambiente 
–al territorio en su sentido más total e integrado– como un bien de 
uso limitado y regulado no sólo por decisiones humanas sino por un 
pacto cósmico que involucra a todo el universo viviente.  

En este ámbito y modo cultural indígena, la necesidad del 
intercambio (de bienes o trabajo) en el mercado capitalista se 
vuelve un factor secundario, des-ritualizado, vacío significados 
simbólicos, “desnudado” de relaciones socio-culturales signifi- 
cativas. La economía del capitalismo tardío (neoliberal y global) es 
de hecho una economía a-moral que no tiene porque poner atención 
en la axiología, en los valores, en los componentes éticos de sus 
acciones/procesos.  En la conducta de la comunidad económica 
capitalista está ausente el componente ético.  Las reglas-leyes-
reglamentos que conducen el comportamiento individual y social no 
tienen un fundamento moral sino pragmático cuya aspiración 
principista mayor es facilitar supuestamente la equidad de 
oportunidades para todos los que participan en el mercado.  Pero 
estas oportunidades son escasas y limitadas y en consecuencia no 
hay garantía de que aun siguiendo las reglas del juego se logre una 
distribución total y equitativa de las oportunidades.  Al contrario, 
en las economía moral indígena el principio y sustento del sistema 
es el reconocimiento y la práctica de que todos tienen derecho y 
acceso a los medios de subsistencia (aun cuando estos son escasos) 
y todos los miembros de la comunidad tienen derecho a la 
subsistencia. 

 
 

LA COMUNIDAD INDÍGENA Y EL EJIDO NEGRO 
 
En la Costa Chica de Oaxaca las varias decenas de aldeas negras o 
afro-mexicanas tienen la situación legal de ejidos mientras que las 
otras numerosas aldeas indígenas (mixtecas, amuzgas, chatinas, 
tacuates) en su absoluta mayoría gozan del estatuto legal de 
comunidades (agrarias) indígenas. Ambos estatutos legales se 
remontan a la dación e implementación de la Reforma Agraria de 
1917 instituida por la Revolución Mexicana y los siguientes 
repetidos intentos de desmontaje de la relativa autonomía agraria 
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de las dos formas de posesión y manejo comunal de los recursos y 
tierras y la introducción de los principios y prácticas de la 
privatización. Desde los intentos de Benito Juárez, en la segunda 
mitad del siglo XIX, de privatizar las tierras comunales indígenas 
hasta la modificación del artículo constitucional 27 lograda en 1992 
por el régimen de Salinas de Gortari que aspiraba a privatizar las 
tierras comunales y ejidatarias, la relación entre estado y 
campesinos indígenas y estado y ejidatarios (mestizos, afro-
mexicanos y en algunos casos indígenas) ha sido permanentemente 
contaminada por las aspiraciones estatistas de introducir 
plenamente las ideas y prácticas de la propiedad privada al 
interior de la comunidad. Después de más de una década de 
intentos del estado, de la rebelión zapatista, de la insurgencia de 
los ejidatarios de Atenco (en la Ciudad de México) y de varias 
acciones de resistencia indígena y campesina, el sistema de 
tenencia social de las tierras y recursos sigue siendo 
fundamentalmente comunal y social. Campesinos y ejidatarios 
indígenas, mestizos o negros siguen defendiendo su derecho a 
mantener la propiedad social de tierras y recursos y su autonomía 
jurisdiccional sobre tierras y territorio.  

En el caso de la Costa Chica, sin embargo, hay que distinguir 
entre los ejidos negros y las comunidades indígenas en cuanto a la 
relación social y cultural de la gente con la tierra/territorio. El ejido 
de los pueblos negros, instituido a partir de los  años 1920 y 1930 y 
1940, constituyó una asignación de tierra a campesinos y peones 
negros sin tierras, trabajadores agrarios de fincas ganaderas y 
agrícolas expropiadas por la reforma agraria. Las tierras que los 
afro-mexicanos recibieron en dotación ejidal comprenden 
extensiones de playas y lagunas que si bien caen bajo la jurisdicción 
federal pueden sin embargo ser usadas por lo ejidatarios para fines 
pesqueros, de recolección y caza. Pero es importante recalcar que el 
número de los ejidatarios originales titulados con derechos no 
coincide con los actuales habitantes de la comunidad del ejido. En 
cada poblado ejidal hay más habitantes que ejidatarios. Estos 
últimos son los únicos que tiene derecho a participar en la asamblea 
de ejidatarios y a tomar decisiones en cuanto al uso de las tierras y 
de los recursos. Los otros habitantes del ejido, si bien pueden pedir 
al “comisariado ejidal” y a la asamblea ejidal derecho de uso de 
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tierras y recursos, en su gran mayoría se encuentran en una 
situación subordinada y dependiente frente a los ejidatarios. Este es 
el núcleo ejidal que tiende a migrar o a tornarse en bracero o peón de 
los ejidatarios o de empresarios agrícolas privados. La reforma 
agraria revolucionaria ha producido en los hechos, y a través del 
crecimiento demográfico natural, una polarización entre ejidatarios 
y miembros del ejidos sin derechos ejidales. Obviamente esta 
situación estructural además de generar tensión social y política 
permite el establecimiento de una “cultura de indiferencia” hacia la 
tierra, el territorio y los vínculos culturales que los comuneros sin 
derechos ejidales tienen hacia el lugar. Hay que añadir que para los 
afro-mexicanos en general los vínculos históricos y cosmológicos con 
el lugar/espacio son menos intensos y responden a una tradición 
reciente establecida a partir del rol social dominante que durante la 
colonia mantuvieron con la tierra de los hacendados y ganaderos 
españoles para los cuales trabajaban.  

La fuerte matrilocalidad y la movilidad horizontal de los 
hombres afro-mexicanos se añade a la menor vinculación 
emocional/cosmológica de los hombres a su tierra para reforzar una 
cultura del auto-exilio y de migración nacional y transnacional. En 
nuestro trabajo de campos hemos observado como algunas de las 
playas y zonas laguneras de gran atractivo paisajístico están 
siendo vendidas o subarrendadas (ilegalmente) a miembros de las 
élites mestizas de las cabeceras municipales. Se pude argumentar 
que la gran belleza paisajistica de la zona costera es la causa 
principal del atractivo mercantil y en consecuencia de la venta y 
alienación de las tierras negras a favor de fuereños mestizos. Las 
razones profundas, sin embargo, hay que buscarlas en el menor 
enraizamiento histórico y cosmológico de la población morena con 
sus lugares. Haría falta averiguar cuál es el nivel de conocimiento 
corográfico de los ejidatarios afro-mexicanos y cuál su nivel  
de involucramiento emocional con su lugar. Sabemos por 
conocimientos etnográficos que el manejo ritual sagrado del espacio 
negro está en las manos de los sacerdotes mixtecos quienes son los 
que son convocados desde las aldeas de pié de monte para llegar a 
la zona costera a celebrar rituales propiciatorios de lluvia para las 
comunidades negras circunvecinas.  
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En las comunidades indígenas, al contrario de los ejidos negros, 
todos los ciudadanos de la comunidad son por definición 
posesionarios y ciudadanos con derechos plenos en el ejercicio del 
uso de tierras y recursos. El criterios combinado de “juris 
sanguinis” y “juris loci” da ciudadanía indígena plena a todos los 
miembros de la comunidad. Es una ciudadanía que hay que 
cultivar con el régimen “tributario” de origen pre-cortesianos; es 
decir con el cumplimientos de los deberes y cargos que son 
asignados periódicamente a cada miembro adulto de la comunidad 
indígena. Mayordomía de las fiestas patronales, auspicio de otras 
fiestas y ceremonias, participación en el “tequio” o trabajos 
comunales, cumplimiento de los cargos administrativos y hasta 
envío de remesas para el bien común en caso de los ciudadanos que 
han salido como migrantes a los EE. UU. En el caso de las 
comunidades indígenas la situación legal y jurídica moderna 
(reconocimiento por la ley agraria) se asienta sobre la milenaria 
tradición de residencia en la zona (si no en el mismo lugar), un 
conocimiento íntimo y corográfico del lugar, una vinculación 
sagrada con los signos geográficos de la sacralizad y finalmente un 
respeto indiscutible por la autoridad de la “tradición” cualesquiera 
ésta sea en sus modificaciones o en su estática. En términos de 
definición etnográfica este “conservatismo” de las comunidades 
indígenas se torna en ventaja para su  resistencia ante los embates 
del mercado capitalista y las intenciones privatizadoras de las 
políticas nacionales y transnacionales. Al contrario, la relación más 
secular y menos sagrada que los afro-mexicanos establecen con su 
lugar y su paisaje los torna más vulnerables a las intenciones 
expropiadoras de las élites regionales y del capital nacional y 
transnacional con intereses turísticos.  

A este respecto, sin embargo, hay que observar que ya se están 
dando signos importantes entre los pueblos negros de organizaciones 
y movilizaciones incipientes de auto-identificación étnica y 
planteamientos de mayores niveles de autonomía cultural y política. 
El tema territorial estás aún en vías de definición para los ejidos 
negros. El adelanto más significativo se encuentra entre los 
pescadores laguneros quienes asociados en cooperativas de pesca o de 
manera independiente comienzan a tener una percepción bastante 
exclusiva de sus áreas laguneras y marinas de pesca. Es interesante 
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observar que de todos los elementos reales y simbólicos del ambiente 
de los ejidos negros el lagarto es el carácter cosmológico que más 
respeto sagrado convoca. Que sea ésta una influencia indígena 
mesoamericana (Olmeca y Zapoteca) o de origen africanos importa 
poco en relación al valor simbólico que el lagarto evoca en tanto 
animal acuático no agrario. Los vínculos afectivos (morales) de la 
población afro-mexicana se remiten al mar y a las lagunas más que a 
la tierra como ámbito de producción agrícola. El campo, en la práctica, 
se ha vuelto un espacio de producción comercial para los ejidatarios 
con derechos (papayas, limones, cocos son los productos comerciales). 
Los remanentes de “sacralidad del lugar” parece estar más 
relacionados con el agua de mar y de laguna. No me perece atrevido 
afirmar que un proyecto social de resistencia territorial negra se 
podría centrar más alrededor de organizaciones de pesca lagunera y 
marítima, con su desarrollo paralelo de símbolos culturales costeros y 
negros, que en organizaciones productivas de agricultores. Estos, 
separados e individualizados por el sistema de tenencia y gestión 
ejidal, apuntarían más a la búsqueda de beneficios individuales 
aislados, sin un centro simbólicos cohesionador y sin una clara 
vinculación sagrada a la tierra la cual se configura simbólicamente 
como una entidad de más larga y permanente duración. 
 
 
CAMBIO DE PARADIGMA 
 
Al final de este recorrido necesariamente superficial de las bases 
morales de la territorialidad indígena y afro-mexicana, y en 
consecuencia de sus ecologías y sus economías morales, parece 
inevitable que tanto la sociedad política (el estado), como la sociedad 
civil se planteen la tarea de repensar radicalmente las políticas y  
las prácticas concernientes a los territorios, tierras, recursos  
y jurisdicción política indígena. Se requiere de un cambio de 
paradigma político que asigne a la dimensión ética, de justicia social, 
de democracia cultural, de equidad y moderación ecológica y de 
modelo civilizacional alterno e innovador un papel preponderante y 
central en el imaginario colectivo de nuestros países.  El desafío que 
los pueblos y comunidades indígenas ponen ante los ojos y la 
práctica de la ideología y cultura urbana contemporánea es enorme.  
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Nos confrontan con la verdad de sus éxitos históricos en la 
resistencia ante las fuerza externas, las invasiones, expropiaciones, 
destrucción, genocidio y ecocidio.  Nos demuestran que aun en 
absolutas condiciones de desigualdad de poder ante múltiples 
enemigos, lograron sobrevivir como colectividades culturalmente 
autónomas, defendiendo y manteniendo sus territorios y tierras 
hasta donde tuvieron la fuerza física para poderlo hacer. Nos 
enseñan que en México, Mesoamérica y Oaxaca costeña las tierras 
que aún guardan recursos y están menos destruidas ecológicamente 
son las que están bajo control y jurisdicción indígena, y sobre todo 
nos desafían con la inevitabilidad de un cambio radical en las 
relaciones políticas que las varias comunidades nacionales guardan 
con ellos o el riesgo de perderlo todo: la desaparición de los pueblos 
indígenas, sus conocimientos milenarios, sus tecnologías, sus 
lenguas, sus recursos y sus territorios consagrados por milenios de 
prácticas sociales en paisajes de civilización.20 
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Desde mediados de la década de los ochenta, las redacciones de las 
revistas de ciencias sociales (particularmente en el ámbito 
anglófono) se han visto literalmente inundadas de artículos en los 
que se relacionaban todo tipo de conductas y fenómenos sociales 
con la idea de “resistencia”. De hecho, “resistencia” parece haberse 
convertido en una categoría omnicomprensiva, “atrapalotodo”, 
aplicable a virtualmente cualquier aspecto de cualquier grupo 
social. Así, por ejemplo, según algunos trabajos, el fraude a la 
Seguridad Social, la moda de los tatuajes, o el absentismo escolar 
(Alpert 1991), al parecer constituirían ejemplos de fenómenos de 
resistencia. Este uso irreflexivo ya está teniendo algunas 
consecuencias, como lo demuestra la reacción de creciente 
incredulidad, o incluso de recelo, que dicho concepto parece estar 
generando en la actualidad: así, por ejemplo, Robert Fletcher 
confesaba en su muy interesante artículo (Fletcher 2001) haber 
estado a punto de eliminar la palabra “resistencia” del título por 
temor a ahuyentar lectores potenciales. Pero esta “hiper-inflación 
semántica” (Sahlins 1993:23), además de devaluar y banalizar el 
contenido semántico y teórico de un concepto útil y necesario como 
el de resistencia, también estaría comportando, según Michael F. 
Brown, cierta nivelación moral, que en la práctica, estaría 
equiparando conceptualmente fenómenos tan dispares (por sus 
implicaciones éticas y políticas) como la lucha por la supervivencia 
de muchos pueblos indígenas y todo tipo de trivialidades, hábitos, y 
modas estéticas (Brown 1996:733). Se han propuesto diversos 
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factores para explicar el boom de los estudios de resistencia desde 
los años 801, como la reacción contra la influencia que había 
ejercido previamente la literatura sobre el concepto gramsciano de 
hegemonía y la llamada Tesis de la ideología dominante; la eclosión 
de la antropología feminista y de los estudios de género, que 
habrían fomentado una creciente atención hacia los fenómenos 
micropolíticos; y last, but not least, el replanteamiento radical de 
nuestra concepción del poder provocado por la obra de Michel 
Foucault 2. Pero indiscutiblemente, el referente intelectual que ha 
inspirado la inmensa mayoría de estos estudios lo ha aportado la 
obra del politólogo estadounidense James C. Scott y su influyente 

                                                      
1  Para una genealogía intelectual más detallada del paradigma de los 

estudios sobre resistencia cotidiana, véase Sivaramakrishnan (2005). 
2  Discutir la concepción foucaultiana del poder escapa por completo del 

propósito de estas páginas, pero sí me gustaría apuntar que, 
contrariamente a lo que a veces se supone, la forma en la que suele ser 
descrito y explicado el poder en gran parte de los llamados estudios de 
resistencia, y particularmente en los de James C. Scott, es 
manifiestamente incoherente con la perspectiva de Foucault. El 
concepto de poder manejado por Scott en realidad tiene un inequívoco 
origen marxista (aunque con algunos matices y reticencias): el poder es 
detentado por una clase y utilizado para reprimir los intereses de los 
subalternos, siguiendo la característica visión negativa del poder 
(focalizada exclusivamente en su capacidad para excluir, censurar y 
reprimir) que Foucault criticara en Vigilar y castigar. Pero la 
contradicción principal con el pensamiento de Foucault sin duda la 
encontraríamos en la dicotomía absoluta entre poder y resistencia 
planteada por Scott, contradiciendo la idea foucaultiana según la cual 
la resistencia nunca está en una situación de exterioridad respecto al 
poder; de hecho, siguiendo los planteamientos del filósofo francés, la 
gran mayoría de los ejemplos de resistencia invocados por Scott, no 
serían tales, sino manifestaciones de oposición, puesto que la 
resistencia implicaría el reconocimiento de la legitimidad del poder 
(Fletcher 2001:57). 



 Usos y abusos del concepto de resistencia 

 

65 

propuesta teórica sobre las “formas cotidianas de resistencia” 
(Scott 1985; Scott 1986; Scott 1990) 3.  

Si bien no pretendo responsabilizar a Scott de aplicaciones 
absurdas de su paradigma interpretativo como aquellas que antes 
he mencionado, sí que considero que dicho paradigma presenta a 
mi entender numerosos problemas teóricos y metodológicos que 
quiero exponer a continuación para fomentar una reflexión crítica 
entre quienes nos dedicamos al estudio de procesos de resistencia 
cultural y territorial entre pueblos amerindios y afroamericanos. 
Para hacerlo, voy a tratar de presentar un balance de las 
principales críticas que ha cosechado la obra de Scott, así como 
algunas reflexiones de carácter más personal. 

En cualquier caso, resulta muy fácil detectar la enorme 
influencia que la obra de Scott ha ejercido durante los últimos 
veinte años, tanto en Ciencia Política (la disciplina de la que 
proviene el propio Scott), como en Antropología, Historia, 
Sociología, en los llamados Estudios Culturales, o al parecer, 
incluso en Teología4. Por supuesto, considero que dicha influencia 
también ha comportado efectos intelectualmente saludables, entre 
los cuales destacaría la innegable aportación de habernos puesto 
en guardia frente a los “prejuicios leninistas” de cierta literatura 
sobre movimientos sociales, incapaz de reconocer otras formas de 
resistencia que las lideradas por organizaciones formales, con 
ideales políticos explícitos5. Sin embargo, otra cuestión, que trataré 
                                                      
3  Quiero aclarar que todos los comentarios sobre la obra de Scott 

vertidos en este artículo se refieren fundamentalmente a estos tres 
trabajos, por contraste con otras publicaciones de dicho autor (como 
The Moral Economy of the Peasant) con las cuales me siento mucho 
más identificado. 

4 Un ejemplo realmente curioso sería la obra colectiva publicada 
recientemente en Leiden por una serie de teólogos convocados por la 
Society of Biblical Literature, en la cual se aplican sistemáticamente 
las ideas de Scott al estudio de la Biblia (Horsley 2005).  

5  Desde mi perspectiva de antropólogo, no puedo sino congratularme de 
que muchos politólogos, gracias a la obra de Scott, hayan descubierto 
(¡por fin!) que también existe política allá donde no hay organizaciones 
políticas formales, puesto que debo confesar el profundo malestar que 
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de dilucidar en las siguientes páginas, es la de si Scott ha ido 
demasiado lejos en su replanteamiento. 
 
 
INTERPRETANDO LA DOMINACIÓN Y LA RESISTENCIA 
 
Para Scott, la atención que las ciencias sociales han dedicado 
durante décadas al estudio de las movilizaciones y rebeliones 
campesinas ha resultado desproporcionada e incluso contrapro- 
ducente, puesto que ha tenido el efecto perverso de mantener en 
una situación de invisibilidad al conjunto de prácticas a las que 
dicho autor identifica como la “infrapolítica” de los dominados, es 
decir, un conjunto de prácticas de resistencia “Brechtiana”, una 
verdadera “guerra de guerrillas cotidiana” constituida por miles de 
pequeños actos anónimos, silenciosos y discretos, que nunca 
desafían abiertamente al poder, pero que lo erosionan eficazmente: 
trabajar con desgana, practicar pequeños robos en los campos de 
cultivo o los almacenes de los terratenientes, practicar la caza 
furtiva, esquivar o reducir el pago de tributos, desertar del ejército, 
difundir rumores y maledicencias sobre los poderosos… Se 
trataría, en definitiva, de una peculiar forma de “resistencia” 
subrepticia que para existir no requiere de ninguna organización 
formal, ni de coordinación, ni tampoco de líderes, manifiestos o 
programa.  

Más discutible me parece la opción de Scott de establecer a lo 
largo de su obra una oposición sistemática entre esta resistencia 
silenciosa y las formas más violentas o explícitas de resistencia, 
antes que presentarlas en forma de un continuum o de tratar de 
analizar la forma en que ambas se articulan (Gutmann 1993; Hunt 
1988); para Scott, las rebeliones son situaciones excepcionales, que 
casi siempre fracasan, y que cuando consiguen triunfar 
invariablemente dan lugar a una traición de la población 
campesina por parte de los líderes, ideólogos y partidos que les 

                                                                                                                  
me ha producido durante años la frecuente catalogación de 
movilizaciones indígenas y campesinas por parte de muchos politólogos 
–y de algunos historiadores– como movimientos “pre-políticos”. 
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habían movilizado con falsas promesas (Scott 1986: 6)6. Por todo 
ello, concluye este autor, la resistencia cotidiana no solamente es 
mucho más representativa a causa de su (supuesta) omnipresencia, 
sino que también sería más eficaz (Scott 1985: 35-36). 

En este punto, la postura de Scott parece una inversión 
absoluta de la famosa consigna atribuida a Abimael Guzmán, el 
líder e ideólogo de Sendero Luminoso; si para el maoísta peruano 
“salvo el poder, todo es ilusión”, para Scott lo que sería una ilusión, 
o más exactamente un “espejismo” sería el poder, o cuando menos 
las situaciones de poder absoluto (Scott 1985:286), puesto que 
según este autor, bajo las apariencias más teatralizadas del orden 
social, la resistencia siempre es omnipresente. Sin embargo, el 
carácter extremadamente ambiguo y fragmentario de las 
evidencias que Scott presenta en apoyo de su ambiciosa propuesta 
a menudo producen en el lector la sensación de encontrarse ante 
un ejercicio de voluntarismo intelectual (o de wishful thinking), 
consistente en buscar desesperadamente y a cualquier precio la 
“resistencia” como una confirmación esperanzadora del fracaso de 
los sistemas de opresión (Abu-Lughod 1990: 53), más que ante una 
explicación convincente. Si podemos coincidir con Scott en 
lamentar la escasa atención prestada en el pasado por los 
científicos sociales a las modalidades más sutiles o informales de 
resistencia, de ello no debería desprenderse que la solución pase 
por presuponer una supuesta ubicuidad de tales modalidades, ni 
mucho menos por ignorar o minimizar todo un amplio abanico de 
                                                      
6  Sin duda, los casos de partidos y/o regímenes reconvertidos a la 

explotación, manipulación y represión del campesinado al cual 
supuestamente habían de liberar no han sido históricamente 
excepcionales, como podemos constatar ante casos tan clamorosos como 
los de México o la URSS; pero tratar de convertir un juicio de valor 
como éste en una ley histórica me parece injustificado, y de hecho, por 
mencionar un ejemplo, es evidente que muchos otros especialistas no 
comparten la valoración de Scott del caso vietnamita. En cualquier 
caso, sus comentarios sarcásticos sobre el supuesto idilio de los 
“académicos izquierdistas” con las revoluciones y las guerras de 
liberación nacional (Scott 1985:28) no contribuyen precisamente a 
disipar las sospechas de revisionismo entre sus críticos. 
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fenómenos (clientelismo político, alianzas verticales, cooptación, 
legitimación religiosa, parentesco ritual, etc.) que habitualmente 
pueden contribuir tanto a la aceptación del status quo como a la 
erosión de las solidaridades de clase7. 

En general, podríamos afirmar que los estudios de resistencia y 
en particular la obra de Scott, adolecen de una visión 
excesivamente unidimensional y reduccionista de la conducta y la 
consciencia humanas, inadecuada para reflejar y explicar la 
profunda ambivalencia psicológica de las situaciones de 
dominación y resistencia, y que suele incurrir en una imagen 
excesivamente simplista de las intenciones, deseos, temores y 
proyectos de los actores sociales implicados8. Tal como ha señalado 
Sherry B. Ortner, en cualquier situación de poder existe una 
intrincada red de articulaciones y desarticulaciones entre 
dominantes y dominados, y una compleja coexistencia de discursos 
hegemónicos (que legitiman la dominación) y alternativos (que 
permiten a los subalternos ver más allá de las representaciones 
                                                      
7  A propósito de su investigación sobre Vietnam, Christine Pelzer White 

ha señalado la necesidad de añadir a la propuesta de la “resistencia 
cotidiana campesina” de Scott todo un inventario de formas “cotidianas 
de colaboracionismo campesino”, para tener una visión mucho más 
equilibrada y realista. En el caso del Vietnam post-revolucionario la 
autora documenta toda una serie de alianzas que desafían la habitual 
dicotomía dominantes-subalternos de Scott: el campesinado y el Estado 
contra las élites locales, campesinos y élites locales contra el Estado, el 
Estado y las mujeres campesinas contra sus esposos… (White 1986: 60). 

8  En un artículo reciente, Susan Seymour ha criticado la literatura de 
los estudios de resistencia desde el ángulo de la antropología 
psicológica, cuestionando el carácter simplista del tratamiento dado por 
dichos estudios a aquellos aspectos referentes a la subjetividad, la 
identidad y las motivaciones de los actores subalternos. Para esta 
autora, las explicaciones de la resistencia focalizadas exclusivamente 
sobre estructuras económicas y discursos dominantes, y que eluden 
teorizar sobre la forma en la que las relaciones de poder son 
experimentadas, transmitidas y transformadas por los individuos en 
sus prácticas cotidianas no pueden resultar convincentes (Seymour 
2006: 305). 
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dominantes), por lo que los actos de resistencia suelen ser 
internamente contradictorios y afectivamente ambivalentes 
(Ortner 1995: 179)9. 

Y es en este punto donde Timothy Mitchell ha identificado una 
de las principales contradicciones de la argumentación de Scott, 
omnipresente en toda su obra: por una parte, el autor reconoce que 
todo sistema de dominación necesita de la ideología (para 
legitimarse a través del ritual, o de la propaganda, y tratar de 
conseguir que los dominados interioricen la idea de que el sistema 
de dominación es aceptable, o cuando menos inevitable), pero al 
mismo tiempo, este trabajo según Scott estaría eterna y 
universalmente condenado al fracaso, puesto que los subalternos 
siempre pueden ver más allá de toda ideología y resistirla (Mitchell 
1990: 551).  

La interpretación de Scott de estos supuestos actos de 
“resistencia cotidiana” a mi entender plantea diversos problemas 
teóricos y metodológicos. Para empezar, nos encontramos ante uno 
de los problemas epistemológicos más clásicos de las ciencias 
sociales, el de la interpretación de la intencionalidad de dichos 
actos. Si describir y analizar conductas ya suele ser una tarea 
compleja, mucho más lo es la pretensión de inferir las intenciones 
de los actores sociales, sobre todo si dichas intenciones permanecen 
ocultas y no son justificadas o racionalizadas explícitamente, como 
suele ser el caso en todos y cada uno de los ejemplos propuestos por 
Scott. 

Según Scott, conductas campesinas como el robo, la caza furtiva 
o la evasión fiscal pueden ser interpretados como actos conscientes 
de “resistencia” y rebelión contra la injusticia, pero el sentido 
común más elemental nos sugiere que pueden ser explicados 
perfectamente como actos de estricta supervivencia, provocados por 
la necesidad y desprovistos de cualquier connotación o 

                                                      
9  Precisamente, para tratar de superar la disyuntiva a la que nos 

conduce una oposición absoluta entre dominación y resistencia, algunos 
autores han propuesto términos como el de “resistant accommodation”, 
introducido por William D. Piersen en su estudio sobre la esclavitud en 
Estados Unidos durante el siglo XVIII (Piersen 1988). 
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intencionalidad política10. Me gustaría ilustrar este razonamiento 
con uno de los ejemplos históricos más reiteradamente invocados 
por Scott a lo largo de su obra, el de la deserción masiva de los 
campesinos rusos durante la primera Guerra Mundial, percibida 
por Scott como una rebelión explícita contra el régimen del Zar y 
un precedente muy directo de la posterior revolución de Octubre 
(Scott 1986: 25). Pero este caso, utilizado por Scott como ejemplo 
favorito –y de hecho, casi único– de un fenómeno de “resistencia 
silenciosa” que supuestamente podría haber llegado a 
desencadenar el hundimiento de todo un sistema político, puede 
ser reinterpretado de forma mucho más plausible: los campesinos 
rusos –se podría argumentar– no tenían realmente en mente otros 
objetivos más que huir de la muerte, del frío y del hambre  
para reencontrarse con sus familias. En este mismo sentido, me 
remito a dos ejemplos latinoamericanos (uno histórico y otro 
contemporáneo) que pueden resultar clarificadores. 

El primero de ellos nos lo ofrece una de las rebeliones indígenas 
más importantes de la historia del continente, la llamada Guerra 
de Castas del Yucatán. Como es sabido, en 1848 los rebeldes 
yucatecos llegaron a controlar casi toda la península, mientras que 
la población ladina, refugiada en las ciudades de Mérida y 
Campeche, estaba a punto de ser, literalmente, arrojada al mar por 
el avance indígena; pero cuando las columnas rebeldes se hallaban 
a tan sólo una legua de Campeche y a seis de Mérida sucedió algo 
aparentemente insólito: miles y miles de yucatecos abandonaron la 
rebelión y regresaron a sus hogares. ¿Se trató de una defección 
ideológica, de una “resistencia” a la “resistencia”? No, en realidad 
los yucatecos estaban volviendo a casa porque llegaba la época de 
sembrar el maíz en sus milpas (Reina 1980: 30), y para ellos no 
tenía mucho sentido conseguir expulsar a los ladinos para después 
volver a casa y encontrarse la despensa y la milpa vacías. 

                                                      
10  Incluso el propio Scott parece estar admitiendo esta constatación 

cuando, en una de sus reiteradas contradicciones, reconoce que “The 
goal, alter all, of the great bulk of peasant resistance is not directly to 
overthrow or transform a system of domination but rather to survive 
(…) within it.” (Scott 1986:30). 
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El segundo ejemplo lo pude constatar en mi trabajo de campo en 
Bolivia durante los años 90. En diversas asambleas y congresos del 
movimiento cocalero del Chapare, algún dirigente planteó la 
iniciativa de boicotear el servicio militar, puesto que los jóvenes 
campesinos luego eran enviados a la región para reprimir a la 
población local en el marco de los frecuentes operativos contra los 
cultivos de coca. Sin embargo, esta propuesta invariablemente 
encontraba una notable oposición por parte de muchos de los 
delegados presentes, y después de una intensa discusión solía ser 
derrotada.  La razón de este rechazo no puede ser atribuida a 
ninguna variable política o ideológica (las organizaciones cocaleras 
ya eran por aquel entonces famosas por su politización y su 
radicalismo), sino a cuestiones pragmáticas: el servicio militar ha 
sido históricamente la puerta de acceso a la ciudadanía legal para 
los campesinos varones, y todavía hoy, muchos de ellos no poseen 
otra identificación legalmente válida que la cartilla militar, 
imprescindible para poder votar o realizar determinados trámites 
legales. 

Por otra parte, otros autores incluso han llegado a invertir 
completamente el razonamiento de Scott, en el sentido de subrayar 
que tales actos de picaresca cotidiana también podrían reforzar 
una actitud de conformismo frente a la dominación y la 
desigualdad; Christine P. White, por ejemplo, ha señalado que los 
pequeños hurtos pueden dar a los campesinos la sensación ilusoria 
de disponer de más poder y margen de maniobra del que realmente 
tienen, de manera que estas formas de resistencia inefectivas, pero  
psicológicamente gratificantes, pueden, de hecho, contribuir a 
difuminar la situación real de explotación en la que viven (White 
1986: 56). 

Asimismo, la perspectiva de Scott también plantea un serio 
problema de acceso a las fuentes de información, puesto que el tipo 
de conductas sobre las cuales se basa toda la teoría de la 
resistencia cotidiana suelen ser, por definición, actos secretos, 
ilegales, clandestinos y anónimos, que no tienen difusión, que 
nadie reivindica y que apenas dejan registro oficial alguno, ya que 
no suelen ser denunciados ante las autoridades. ¿Cómo 
documentar tales prácticas tan elusivas como invisibles? 
Paradójicamente, la principal y casi única fuente que Scott suele 
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utilizar en el caso de los robos suelen ser las declaraciones de las 
propias víctimas (es decir, de los terratenientes); pero esta 
situación ha dado pie a que otros autores le hayan acusado de 
atribuir una excesiva credibilidad a las declaraciones de los 
terratenientes, que suelen quejarse de forma poco menos que 
rutinaria de la holgazanería de los campesinos y de su supuesta 
inclinación a robar y defraudar a sus patrones, y que pueden estar 
interesados en exagerar tales agravios para justificar su propia 
posición y sus reclamaciones de mano dura, como ha señalado 
Dipankar Gupta en base a su investigación en Uttar Pradesh, 
India (Gupta 2001). Curiosamente, los muy escasos datos concretos 
que aporta Scott más bien parecen contradecir su argumentación; 
así, en Sedaka, la suma total de las cantidades de arroz robadas a 
los grandes propietarios (según los datos de estos últimos) apenas 
equivalía al 1% del total de la cosecha de la aldea (Scott 1986: 20). 
Ante estas cifras, pretender concluir que actos de una magnitud 
tan anecdótica y, sobre todo, socialmente invisibles, pueden dar 
lugar a “large-scale structural consequences”, como lo hace dicho 
autor, me parece sencillamente descabellado. 
 
 
LA ESENCIA DE LA RESISTENCIA 
 
Uno de los problemas más evidentes de la teoría de Scott reside en la 
notoria escasez de referentes empíricos sobre los que se sustenta, 
carencia tanto más grave teniendo en cuenta la enorme ambición de 
su planteamiento. En su libro sobre las armas de los débiles (Scott 
1985), Scott ya extrapolaba continuamente conclusiones desde Sedaka 
(la aldea malaya en la cual investigó) al conjunto del campesinado 
mundial de los últimos 600 años; pero en su libro sobre el Arte de la 
resistencia (Scott 1990) asistimos perplejos a un vertiginoso tour de 
force que nos lleva del sistema hindú de castas a las purgas 
estalinistas, pasando por la guerra civil inglesa del siglo XVII, las 
plantaciones esclavistas estadounidenses, las relaciones entre Tutsis y 
Hutus en Rwanda, las guerras campesinas en la Alemania del siglo 
XIV o el feminismo de los años 60. Frente a un enorme patchwork 
histórico como éste, confeccionado con retales incompletos y 
descontextualizados, el recuerdo del peculiar estilo argumental de sir 
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James Frazer parece un referente poco menos que inevitable. Pero si 
los límites geográficos e históricos en los que Scott encuadra su 
análisis son tan elásticos (por no decir volátiles), no lo son menos sus 
categorías conceptuales, puesto que el sujeto colectivo (in)definido 
inicialmente por la etiqueta genérica de “los campesinos” se ampliará 
gradualmente hasta ser reemplazado en Los dominados y el arte de la 
resistencia por términos tan imprecisos y omnicomprensivos como “los 
subalternos”, “los dominados” o las “clases populares”, dentro de las 
cuales al parecer caben indistintamente esclavos, campesinos, siervos, 
intocables, obreros, mujeres, presidiarios y súbditos de todo tipo de 
regímenes autoritarios…  

Para justificar tal amalgama, Scott esgrime una supuesta ley 
universal, según la cual existirían en todo tipo de contextos 
sociales unas estructuras similares de dominación, que a su vez 
tenderían a provocar respuestas y formas de resistencia muy 
parecidas entre sí (Scott 1990: 49). Pero en mi opinión, tal premisa 
más bien parece un pretexto ad-hoc para tratar de minimizar la 
irreductible diversidad de sistemas de dominación que Scott 
maneja como si fueran perfectamente intercambiables, actitud que 
le lleva a su vez a infravalorar la variabilidad de las formas de 
resistencia, habitualmente condicionadas o incluso determinadas 
por el contexto local y las características peculiares de la 
estructura de poder específica a la que pretenden enfrentarse 
(Joseph 1990: 22)11. 
 
                                                      
11  Cualquier comparación seria entre las formas de resistencia dentro de 

-por mencionar tres ejemplos históricamente relevantes-, una 
plantación esclavista, una hacienda andina de los años 50, y una 
maquiladora contemporánea, inevitablemente nos llevará a detectar 
diferencias más profundas que cualquiera de las coincidencias o 
paralelismos que podamos encontrar entre ellas. Por no mencionar más 
que una de las más obvias, mientras que la fuga constituiría una de las 
principales formas de resistencia individual a las que podría aspirar un 
esclavo, tal conducta no tendría sentido alguno en la hacienda gamonal 
o en la maquiladora, puesto que lo que retiene a la mano de obra en 
ellas no es la coerción física, sino la falta de acceso a la tierra agrícola o 
la dependencia del salario. 
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En este sentido, Scott reduce un enorme abanico de sistemas y 
relaciones de poder (contenido en los ejemplos históricos y 
etnográficos que utiliza) a una simple oposición entre dominantes y 
dominados, como si todas las formas de dominación fueran 
equivalentes, y en definitiva, como si existiera algo así como una 
esencia subalterna universal que homogeneizara a todos los 
colectivos implicados. Pero además, al no existir una estructura de 
poder única, monolítica y universal, sino sistemas múltiples, y 
parcialmente superpuestos, a menudo nos encontramos con la 
paradoja de que resistir a un nivel puede atrapar todavía más a la 
gente en otros niveles (Gal 1995: 416; Abu-Lughod 1990: 53). Por 
esta razón, frente al enfoque reduccionista y esencialista que tiende 
a reificar a los subalternos como una categoría natural y compacta, 
considero, siguiendo a Sherry B. Ortner, que nunca puede existir 
realmente un sujeto subordinado monolítico con una consciencia y 
una identidad unitarias, puesto que éste siempre estará atravesado 
internamente por divisiones de género, edad, religión o estatus, de 
manera que quienes ocupan diferentes posiciones subjetivas dentro 
de un mismo sistema tendrán perspectivas diferentes, incluso 
antagónicas sobre su situación (Ortner 1995:175). Desde este punto 
de vista, una de las paradojas más sorprendentes de la perspectiva 
de Scott y en general, de los llamados estudios de resistencia, 
consiste en que únicamente identifican la política con las relaciones 
entre dominantes y subalternos, siendo incapaces de percibirla 
dentro de los grupos subalternos, y a través de las categorías locales 
de tensión: hombres y mujeres, ancianos y jóvenes, luchas por el 
liderazgo, conflictos religiosos… (Ortner 1995: 177)12. 

                                                      
12  En este sentido, la decisión de Scott de descartar variables como la 

religión y la etnicidad empobrece notablemente sus análisis en un 
doble sentido: por una parte, elimina dos factores que a menudo 
pueden jugar un papel clave para la cohesión de colectivos subalternos 
habitualmente más heterogéneos de lo que dicho autor presupone; pero 
por otra parte, en otras ocasiones también pueden actuar como 
elementos de división interna o incluso de polarización, generando 
conflictos de lealtades entre los dominados. 



 Usos y abusos del concepto de resistencia 

 

75 

¿ETNOGRAFÍA DE LA RESISTENCIA O RESISTENCIA A LA 
ETNOGRAFÍA? 
 
La forma habitual de presentar y tratar la información en la obra 
de Scott suele caracterizarse por una absoluta ausencia de 
reflexividad, problema estrechamente relacionado con aquel al que 
Sherry B. Ortner se ha referido como la “falta de espesor 
(thickness) etnográfico” que dicha autora atribuye a la mayoría de 
los estudios sobre resistencia (Ortner 1995). Me gustaría ilustrar 
este punto con una de las ideas centrales de la obra de Scott, la 
oposición entre “registro público” y “registro oculto”13. Scott 
identifica el registro público con el ámbito de las relaciones 
públicas de poder, que siguiendo a este autor no serían más que 
una farsa institucionalizada, una forma de representación teatral 
en la cual los dominados fingen acatar el sistema de dominación, 
mientras que el registro oculto, situado “fuera de escena”, sería un 
espacio de autenticidad en el que los dominados pueden dar rienda 
suelta a su inquebrantable voluntad de resistencia…  

Numerosos críticos han cuestionado esta dicotomía por 
reduccionista, poniendo en duda que la conducta pública sea 
siempre tan falsa, pero también que la conducta oculta sea tan 
auténtica. Pero lo que a mí más me preocupa es hasta qué punto 
puede ser dicho “registro oculto” absolutamente transparente y 
accesible para el investigador. ¿Realmente basta con que no estén 
presentes los poderosos para que todo aquello que nos digan 
nuestros informantes subalternos sea la verdad, toda la verdad, y 
nada más que la verdad, como parece dar por supuesto Scott? La 
absoluta falta de realismo de esta premisa sin duda se revelará 
evidente a cualquier lector con un mínimo de experiencia 
etnográfica. Y de hecho, Scott no parece en absoluto interesado por 

                                                      
13  Sorprendentemente, el traductor de la versión hispano-mexicana de la 

obra de Scott (Scott 1990), opta por traducir los conceptos de hidden 
transcript y public transcript como “discurso oculto” y “discurso 
público”, traducción que, entre otros problemas, elimina las 
connotaciones jurídicas que llevaron a Scott, según su propia 
justificación, a elegir dicha metáfora.  
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reflexionar sobre qué razones podrían llevar a un jornalero malayo 
a revelar sus intenciones políticas (y sus actos clandestinos de 
sabotaje o resistencia) a cualquier académico occidental que 
pudiera aparecer por su aldea, puesto que dicho autor apenas 
menciona fugazmente que durante su estancia en Sedaka vivió en 
la casa del propietario más rico de la región, sin plantearse en 
ningún momento de qué manera pudo afectar ese hecho a su 
relación con los aldeanos más pobres (Mitchell 1990: 563). 

Pero como antropólogo también me preocupa particularmente el 
notable desinterés de Scott por tratar de desentrañar el significado 
cultural de las prácticas que suele introducir como ejemplos, a 
menudo descontextualizados (tendencia que el autor intensifica 
hasta el paroxismo en Los dominados…). Actos, gestos, símbolos y 
metáforas parecen tener siempre significados unívocos y 
universales, como si los usos políticos del lenguaje fueran 
exactamente idénticos en todas las culturas y en todas las épocas; de 
esta manera, tal como ha señalado Susan Gal, la obra de Scott 
plantea una relación entre lenguaje e ideología de carácter 
“precultural” y “presemiótico” (Gal 1995: 418-9), es decir, no 
sometida a ningún tipo de mediación cultural14. Pero los ejemplos 
                                                      
14  De esta manera, cualquier práctica descontextualizada puede 

convertirse en una expresión de “resistencia” para Scott. Así, por 
mencionar un ejemplo, si en el Punjab o en la antigua Rhodesia se ha 
documentado el uso de varios nombres por parte de una misma 
persona, en función del interlocutor con el que se habla, dicha práctica 
debe constituir necesariamente una “estrategia defensiva de ocultación 
frente al poder” (Scott 1990:63). Sin embargo, esta práctica está 
extensamente documentada en la literatura etnográfica y no parece 
tener mucho que ver con la interpretación conspirativa de Scott, sino 
más bien con la construcción cultural de la persona en muchas 
sociedades no occidentales; el pionero en la investigación etnográfica  
de este fenómeno, Maurice Leenhardt, documentó y analizó 
detalladamente dicha práctica entre los canacos de Nueva Caledonia 
durante los años 30 y 40, explicándola en base a la concepción 
relacional de la persona característica de muchas sociedades 
melanesias (Viola Recasens 1997). El problema reside en la concepción 
“naturalizada” de la persona que maneja Scott, según la cual, ésta 
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etnográficos que contradicen la interpretación de Scott son 
innumerables; así, por ejemplo, se ha podido documentar que en 
numerosas sociedades son precisamente los más poderosos quienes 
más obligados están a controlar su lenguaje y la expresión pública de 
sus emociones, puesto que es esa capacidad la que define y justifica 
culturalmente su condición de poderosos (Gal 1995: 413). Por otra 
parte, Scott también tiende a identificar automáticamente como 
actos de “resistencia” una larga lista de formas y estrategias 
lingüísticas (eufemismos, metáforas crípticas, habla anónima, 
incluso el silencio…), aún cuando éstas, en realidad pueden expresar 
una gran diversidad de significados y de efectos sociales y políticos 
en función del contexto en que se usen: por ejemplo, los 
“eufemismos” y las “metáforas crípticas” constituían un elemento 
central del discurso oficial de los regímenes estalinistas (Gal 1995: 
419), aspecto éste que tan magistralmente caricaturizara Georges 
Orwell. 

Por último, para ilustrar algunos de los problemas 
anteriormente enumerados, me gustaría referirme a un trabajo 
particularmente interesante publicado en 2001 por Robert Fletcher 
a propósito del conflicto que ha enfrentado estos últimos años a las 
autoridades chilenas y la empresa española Endesa con algunas 
familias Pewenches del sur de Chile (Fletcher 2001). Como es 
sabido, el proyecto de la presa de Ralco implicaba el 
desplazamiento de más de mil personas, 600 de las cuales eran de 
etnia Pewenche; los nuevos terrenos que Endesa ofrecía en 
permuta a estas familias están situados en parajes sin fuentes de 
agua y con un potencial agrícola muy inferior; y además, están 
muy alejados de los bosques de pewen (araucaria) que tienen un 
gran valor económico y simbólico para los Pewenches, hasta el 
punto de dar nombre a su cultura; y por último, el desplazamiento 
implicaba el abandono definitivo de los cementerios donde yacen 
sus antepasados. 

Pero curiosamente, de las 91 familias Pewenche afectadas, 
únicamente 8 optaron por oponerse al proyecto, mientras que el 
resto aceptó la relocalización de forma voluntaria y en gran medida 
                                                                                                                  

sería básicamente la misma en todas las sociedades y periodos 
históricos (Gal 1995: 412).  
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entusiasta, haciendo declaraciones a la prensa y publicando cartas 
colectivas en las que se presentaba todo el proceso en términos 
triunfalistas, o llegando incluso a emprender acciones judiciales 
contra las familias recalcitrantes alegando supuestos perjuicios 
(Fletcher 2001: 42-3). Sin embargo, el protagonismo mediático de 
las hermanas Quintreman (las líderes del colectivo opositor), 
convertidas en un nuevo símbolo del movimiento altermundialista, 
ha contribuido a eclipsar ante la opinión pública internacional un 
dato tan importante como que la abrumadora mayoría de sus 
vecinos (83 de 91 familias) no compartía su posición.  Esta 
situación, tal como señala Fletcher, nos plantea un problema 
teórico y a la vez práctico: ¿Cómo debemos enfocar casos como éste, 
en los que la gran mayoría de los dominados rechaza “resistir”? 
Para empezar, es interesante constatar que el colectivo 
recalcitrante estuviera constituido por 8 hogares encabezados por 
mujeres (viudas o separadas) y de cierta edad, que defendían su 
derecho a poder seguir viviendo de la agricultura de subsistencia, 
mientras que el resto de familias veían el proyecto como una 
oportunidad histórica para huir de la agricultura (que asociaban 
con una vida dura y miserable) y poder trabajar como asalariados, 
y justificaban su opción utilizando la misma retórica desarrollista 
del gobierno y los representantes de Endesa: progreso, mejora de la 
calidad de vida, modernización... 

Tanto por razones personales como académicas, puedo sentirme 
más próximo a la postura y los argumentos de las hermanas 
Quintreman, pero lo que me parecería muy peligroso sería tratar 
de concluir que ellas representan a los Pewenches “auténticos” o 
“lúcidos”, y descalificar al resto como “engañados”, “manipulados”, 
“aculturados” o “traidores” 15. En un conflicto como el de la presa de 
Ralco, lo que una parte de los dominados percibe como 
“dominación”, es visto por el resto como una “liberación”, situación 
que nos demuestra que, frente a los argumentos de Scott, la 
                                                      
15  De hecho, los Pewenches que aceptaron el proyecto negaban haber 

“traicionado” su cultura, alegando que su identidad etno-cultural no es 
inseparable de la tierra y que se puede seguir siendo Pewenche en los 
nuevos asentamientos, en Santiago o incluso en los Estados Unidos 
(Fletcher 2001: 52). 
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dominación es, además de de una realidad relativamente 
objetivable, una construcción discursiva (Fletcher 2001:55), y en 
tanto que tal, subjetiva. Siguiendo a Fletcher, una de las 
principales aportaciones del post-estructuralismo ha sido la 
constatación de que no existen vías privilegiadas de acceso a la 
realidad, idea que debería descartar cualquier tentación de 
descalificar como “equivocada” o inspirada por una “falsa 
conciencia” la conducta mayoritaria de los Pewenches, y por lo 
tanto, los científicos sociales deberíamos ser extremadamente 
prudentes a la hora de aplicar etiquetas conceptuales en el 
contexto de grupos subordinados dentro de los cuales coexisten 
evaluaciones dispares, incongruentes, o incluso incompatibles de su 
propia situación.  
 
 
CONCLUSIONES 
 
Durante las últimas décadas, los pueblos amerindios y 
afroamericanos han experimentado profundas transformaciones 
sociales, que en gran medida han erosionado la cohesión interna de 
dichos colectivos. Por una parte, la diferenciación económica y en 
algunos casos –pienso especialmente en el empresariado indígena 
de Otavalo– la explotación interna son fenómenos cada vez más 
evidentes; por otra parte, los movimientos migratorios masivos que 
se han producido en América Latina durante los últimos 40 o 50 
años han convertido a categorías demográficas antaño marginales, 
como la de los indígenas urbanos, en una realidad incontestable 
que está introduciendo una creciente diversificación interna de 
intereses y de necesidades en el seno de las poblaciones 
indígenas16; pero también quiero mencionar la abismal brecha 
generacional que en forma creciente separa a los jóvenes indígenas 
de sus padres y abuelos, fenómeno que cualquier antropólogo 
contemporáneo puede identificar fácilmente sobre el terreno, pero 
que muy rara vez constituye el objeto de estudios específicos; y por 
                                                      
16  Así, por ejemplo, según datos del censo boliviano de población de 2001, 

la población indígena que vive actualmente en las ciudades ya supera a 
la residente en zonas rurales.   



      Andreu Viola Recasens 

 

80 

último, tampoco deberíamos olvidar otro factor de diferenciación 
tan omnipresente hoy como el religioso, y que en algunos casos, 
como en Chiapas, ha dado lugar a graves enfrentamientos entre 
católicos y evangélicos 17. 

Por todos estos factores, hoy, más que nunca, podríamos decir 
que los pueblos indígenas son, en gran medida, “comunidades 
imaginadas”, dentro de las cuales está proliferando una imparable 
diversidad de intereses y formas de vida. Esta realidad tan 
heterogénea debe ser contemplada desde una concepción mucho 
más compleja y plural de la política interna de las sociedades 
indígenas que la evidenciada por esquemas tan monolíticos como el 
propuesto por Scott. La invocación rutinaria de un sujeto reificado 
y esencial (“los indígenas”, “los subordinados”) debería ser 
abandonada por ilusoria y estéril y reemplazada por análisis más 
sutiles y detallados, centrados en la articulación de variables como 
etnia, clase, género, religión o edad (Ortner 1995). 

Las poblaciones afroamericanas y amerindias contemporáneas 
siguen expuestas a numerosos abusos, presiones y amenazas, pero 
el modus operandi de quienes las ejercen cada vez se parece menos 
al de las autoridades coloniales o los terratenientes retratados por 
Scott. Las reformas neoliberales y los programas de ajuste 
estructural, las arbitrariedades de gobernantes formalmente 
democráticos, las iniciativas de grandes corporaciones trans- 
nacionales o incluso determinados proyectos internacionales  
de desarrollo pueden representar serios peligros para dichas 
poblaciones, pero parece evidente que este nuevo tipo de amenazas 
ya no suelen ser impuestas a golpe de látigo, sino más bien a golpe 
de talonario, por parte de tecnócratas que, con sus seductores 
                                                      
17  Mientras que en Chiapas la mirada de los observadores extranjeros 

parece preocuparse exclusivamente por los conflictos inter-étnicos, 
mucha menos atención se ha dedicado a los enfrentamientos entre 
indígenas católicos y evangélicos (aunque en dicho conflicto también 
intervengan en mayor o menor medida otras variables económicas y 
políticas). A causa de tales enfrentamientos, decenas de miles de 
indígenas han sido expulsados de sus comunidades durante las últimas 
décadas: tan sólo en Chamula ya serían más de 20.000 los desplazados, 
según Christine Kovic (Kovic 2005). 
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cantos de sirena sobre la Modernización, el Desarrollo y el Progreso 
tienen una capacidad potencial de obtener complicidades (y por lo 
tanto, de crear o profundizar fisuras internas) muy superior a la de 
cualquier gamonal de horca y cuchillo, como lo ilustra el caso de la 
presa de Ralco. Tratar de negar las divisiones y contradicciones 
internas en el seno de los colectivos subalternos y optar por 
aferrarnos a imágenes idealizadas de una resistencia tan 
monolítica como irreal no puede aportarnos una interpretación 
válida de los fenómenos sociales y políticos que estamos 
investigando. Retóricas como la de los 500 años de resistencia 
indígena pueden merecer toda nuestra complicidad en tanto que 
instrumentos políticos, pero nunca deberíamos olvidar que también  
eran indígenas la mayoría de los soldados que derribaron el 
Tawantinsuyu en el siglo XVI, o la mayoría de los que derrotaron a 
Tupac Amaru II en 1781.  
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En los últimos años, la idea de que con la globalización los 
territorios indígenas están amenazados ha ido tomando fuerza. 
Cada vez se ha hecho más evidente que la perpetuación de estos 
territorios depende de su asentamiento en los regímenes políticos 
nacionales, su grado de autonomía (Toledo, 2005.) y la capacidad 
de las organizaciones indígenas para hacer frente a los nuevos 
retos globales. Nuevos retos que, como he mostrado en otra 
ocasión, exigen nuevos discursos y nuevas demandas en la escena 
tanto nacional como internacional. No es por lo tanto de extrañar 
que en las últimas décadas las organizaciones indígenas hayan 
abandonado los argumentos en pro del etnodesarrollo (Martínez 
Mauri, 2003) por el discurso ecologista que insiste con acierto en la 
conservación de los bosques tropicales y el respeto por la Madre 
tierra. Este giro discursivo hacia el ecologismo debe ser sin duda 
interpretado como una adaptación al contexto mundial. Tal y como 
argumenta Little, con la globalización y la interdependencia 
económica se hace muy difícil trabajar a partir de conceptos 
anclados en lo loca (Little, 2005). Es mucho más fácil fundamentar 
las reivindicaciones en conceptos que, como el de Madre tierra,  
son comprensibles para los actores gubernamentales, no guber- 
namentales, internacionales, locales y nacionales. Pero aunque el 
espacio local concreto haya desaparecido en las reivindicaciones 
indígenas a favor de la idea global de la Madre tierra, esta 
desterritorialización del discurso no significa que las represen- 
taciones locales del medioambiente se hayan desvanecido con  
la globalización. Simplemente denota que se está agudizando la 
desconexión de las demandas políticas respeto al día a día de las 
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comunidades y se está dando prioridad a la imagen que canaliza la 
globalización sobre los pueblos indígenas y su relación con el medio 
ambiente.  

Pero, a pesar de los efectos del “neoliberalismo actualmente 
existente” ( Efectos que, tal y como muestran Brenner y Theodore 
(2002) se expresan en procesos de transformación económico-
espacial que comportan la desaparición de la autosuficiencia), 
sobre la construcción del espacio, en el ámbito local la globalización 
no tiene el mismo efecto que sobre las argumentaciones que están 
detrás de las demandas de derechos indígenas. En el día a día de 
las comunidades indígenas persiste un espacio social vivido, 
modelado por la práctica y las relaciones con el exterior. Un espacio 
que, como se hará evidente con la exposición del caso kuna, se 
construye como territorio a lo largo del siglo XX. 

El objetivo de este texto es reflexionar sobre la construcción del 
territorio y la territorialidad a partir de la relación que mantienen 
los habitantes de la comarca de Kuna Yala (Panamá) con sus 
tierras y sus aguas marinas. Se trata de ver el lugar que ocupa la 
tierra y el mar en el proceso de construcción del territorio y 
contraponer la visión local del medio ambiente basada en la 
interacción cotidiana, a la visión externa conformada a partir de la 
relación con los agentes gubernamentales e internacionales. 

 
 

LA NOCIÓN DE TERRITORIO 
 
Para valorar en qué medida la relación con el exterior ha 
determinado la construcción del territorio kuna primero debemos 
fijarnos en la idea de territorio que manejan las ciencias sociales y 
las políticas estatales.  

Para empezar es importante constatar que en la historia de 
Occidente el territorio –junto al gobierno y al pueblo– ha sido y 
continúa siendo uno de los tres elementos constitutivos del  
estado moderno. Aunque es evidente que circunscribir al “pueblo” 
demostró ser la cuestión más controvertida (Lichter, 1955; en 
Stolcke, 2000), el territorio también ha demostrado ser una 
construcción cultural relegada a la subjetividad. ¿Cómo sino 
interpretar la concesión de la nacionalidad a una persona nacida 
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en un avión, barco u hospital que a pesar de encontrarse fuera de 
los límites físicos de la nación ondee la bandera del Estado? En 
definitiva, los límites del Estado no son tan nítidos como parecen, 
pero permiten circunscribir la nacionalidad. Sin territorio, pueblo y 
gobierno la construcción del Estado carecería de sentido.  

Como ha señalado Stolcke (2000), Europa fue la cuna del Estado 
nacional territorial y democrático. A lo largo del siglo XIX se fueron 
definiendo los criterios que determinaban la pertenencia a un 
determinado Estado. Poco a poco fueron surgiendo una multitud de 
Estados territoriales limitados que competían por la soberanía 
sobre un determinado espacio. Pero muchas veces las comunidades 
que englobaban estos espacios no compartían características 
comunes y no permitían consolidar los Estados territoriales 
modernos. Ante esta situación una regulación de la pertenencia a 
los incipientes Estados a partir de la definición de derechos y 
obligaciones se volvió imperativa. Por este motivo se consolidó una 
regulación encaminada a controlar la población del Estado, excluir 
a todas las demás a partir de la concesión de la nacionalidad  e 
imponer restricciones sobre el movimiento de personas a través de 
las fronteras nacionales.  

En este contexto, surgieron dos doctrinas para definir las 
normas de la nacionalidad. Por un lado, en el contexto alemán 
surgió la doctrina del jus sanguinis (ley de la sangre) que 
condicionaba la pertenencia al Estado a la herencia cultural común 
transmitida por los antepasados. Por el otro, en el ámbito francés, 
la del jus soli (ley del suelo) que establecía que la nacionalidad 
dependía de haber nacido dentro del territorio de un Estado. 
Aunque como muestra Stolcke (2000) el análisis histórico 
comparado del desarrollo de las leyes de nacionalidad muestra que 
esta disparidad entre las tradiciones “nacionales” alemana y 
francesa era más aparente que real, en los dos modelos el territorio 
es un elemento a tener en cuenta. Por ello el territorio empezará a 
cobrar fuerza en la construcción de los Estados nacionales europeos 
y latinoamericanos a partir del siglo XIX.  

En América Latina el modelo francés será el referente por 
excelencia. A partir del siglo XIX se empezarán a aplicar las 
mismas leyes de nacionalidad que en Francia y poco a poco se irá 
equiparando la idea de territorio con la de jurisdicción. De hecho 
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esta idea de jurisdicción, a pesar de no estar en sintonía con la 
gran mayoría de cosmovisiones indígenas, todavía sigue vigente y 
domina los actuales debates sobre los derechos de las poblaciones 
indígenas sobre su territorio, medio ambiente y recursos. Tal y 
como sostiene Toledo Llancaqueo (2005) en los últimos años la 
noción de territorio indígena ha adquirido múltiples significados en 
las demandas indígenas y la producción teórica en ciencias 
sociales. A veces se utiliza para referirse a la idea de jurisdicción, 
otras a la de espacio geográfico a demarcar, otras al hábitat, 
biodiversidad y conocimientos sobre la naturaleza y otras a la etno-
territorialidad. Sin embargo esta multitud de usos que ha 
adquirido la noción de territorio no ha favorecido que se tuviera en 
cuenta el punto de vista local, sino todo lo contrario, ha provocado 
que perdiera fuerza analítica y generara confusiones.  

Este malestar con la noción de territorio es compartido por 
varias disciplinas1. Hace veinte años el concepto de territorio 
irrumpió con fuerza en la producción científica de geógrafos 
(Roncayolo, Raffestin, Turco, Brunet, Frémont), economistas 
(Becattini, Bagnasco, Brusco, Triglia), sociólogos (Ganne, Barel), 
antropólogos (Surrallés y Hierro García) y otros autores de las 
ciencias sociales (Allies, Lepetit). El boom de los estudios sobre el 
territorio llevó incluso a inventar en el ámbito francés la categoría 
de “ciencias del territorio”. Sin embargo, sus inventores pronto 
tuvieron que reconocer que no podía existir un paradigma 
territorial ya que la noción de territorio tanto era usada para 
denominar los procesos sociales que se inscribían en el espacio 
como los espacios que se veían circunscritos por los procesos 
sociales.  

Al cabo de poco surgieron los conceptos de territorialidad y 
territorialización para superar esta contradicción. De hecho estas 

                                                      
1  Es conveniente precisar que a pesar de que el concepto de territorio 

empezó a cobrar importancia en el ámbito de la geografía, y es utilizado 
en sociología, economía, urbanismo, historia, ciencias políticas, 
antropología social, este concepto tiene sus orígenes en el derecho y la 
etología.  
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derivaciones nacieron para esclarecer los dos usos de la noción de 
territorio. Por un lado, la territorialidad estaría relacionada con  
las acciones, prácticas, móviles, intenciones, recursos, procesos 
cognitivos y las historias particulares que acompañan la 
construcción de los territorios. Por el otro, la territorialización se 
referiría a los procesos sociales impulsados por individuos, 
organizaciones, agentes económicos, configuraciones de poder para 
mantener un espacio en vida. 

Sin querer entrar en detalle en esta discusión conceptual, la 
idea que a mi entender debe extraerse de estos debates es que la 
noción de territorio al ser utilizada en contextos dispares y al haber 
derivado en nociones como territorialidad y territorialización, ha 
amplificado sus usos hasta el punto de provocar confusiones y 
malentendidos. Pero aunque persistan estos problemas de 
interpretación conceptual, cuando nos centramos en la realidad 
latinoamericana constatamos que el territorio ha sido el motor de 
las demandas colectivas de los pueblos indígenas. En las últimas 
décadas el concepto de territorio se ha impuesto para referirse a las 
relaciones –tanto simbólicas, como materiales- que una sociedad 
mantiene con su espacio, concretamente con sus tierras2. Las 
                                                      
2  A las nociones de territorio, territorialidad y territorialización, se ha 

sumado más recientemente la de paisaje, pero no ha llegado a adquirir 
el protagonismo que ha alcanzado el concepto de territorio. El término 
paisaje (del italiano paese y el francés pays) y su equivalente landscape 
(vinculado con el alemán landschaft) ha sido revitalizado para dar 
cuenta del interés por la percepción vivencial del espacio, vinculada a 
la afectividad y el bagaje socio-cultural de los actores sociales. Surgida 
en el marco de la nueva geografía cultural de los años 1980, esta nueva 
noción pretende dar fe de las relaciones que establecen los individuos 
con su medio y da lugar a una etnogeografía que tiene en cuenta la 
manera en que los distintos pueblos ordenan y reordenan su espacio 
(Claval, 1995). Ejemplos de esta nueva aproximación al estudio del 
espacio son los trabajos de Anthony Giddens (1984), James Duncan 
(1990), Mike Crang (1998), Joël Bonnemaison (2000), Augustin Berque 
(1986; 1992; 2000). Este giro culturalista en geografía� que en los 
países de habla inglesa ha sido denominado The cultural turn in 
geography, y en los de influencia francesa Le tournant culturel en 
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antiguas demandas por las tierras indígenas han sido integradas al 
concepto de territorio indígena3 sin cuestionarse por la naturaleza 
simbólica y material de este espacio socialmente vivido. Con todo 
no es de extrañar que actualmente la idea de territorio indígena 
esté más asociada a sus orígenes -a la idea de terroir (tierra) y su 
evolución en el marco de la delimitación de los Estados modernos- 
que a la realidad local de los pueblos indígenas del continente 
americano. Como mostraré en este breve trabajo a través de la 
experiencia del pueblo kuna de Panamá, el origen de la noción de 
territorio determina su uso actual, pues se refiere a una realidad 
que es susceptible de ser transmitida, apropiada y que permite 
marcar fronteras, pero en muchas ocasiones no contempla los 
espacios que, como el mar, parecen abiertos, inapropiables e 
inabarcables.  
 
 
KUNA YALA Y SUS LÍMITES TERRITORIALES EN LA 
ACTUALIDAD 
 
Los kunas, junto a los ngobes, los buglés, los wounaan, los 
emberas, los bri-bris y los nasos4, son uno de los siete pueblos 
indígenas que alberga el Estado panameño. Según las cifras del 
último censo5 son 61,707 y constituyen el segundo grupo indígena 
del país. Aunque 32.446 residen en la comarca autónoma de Kuna 
Yala, 24.133 viven en la ciudad de Panamá y el resto en las 

                                                                                                                  
géographie- provocará que los análisis del paisaje cultural contemplen 
tanto el marco físico como la población que lo ocupa, pero que no ponen 
en duda la universalidad de la dicotomía naturaleza-cultura 
(Fernández, 2004). 

3  Toledo LLancaqueo, 2005. 
4  Alvarado, 2001. 
5  Censo 2000, Controlaría de la República de Panamá (2000). Los censos 

y otros datos de carácter macroeconómico pueden consultarse en:  
www.contraloria.gob.pa (última consulta: 28-5-2007). 
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comarcas de Wargandi y Mandungandi6. A grandes rasgos, la 
comarca de Kuna Yala abarca 200 kilómetros de la costa atlántica 
panameña, entre cabo Tiburón (frontera con Colombia) y un punto 
situado a 120 kilómetros de Puerto Colón. La región comprende 
más de 300 islas de origen coralino –de las cuales 60 están 
habitadas– y 14 comunidades costeras. 

Aunque la comarca de Kuna Yala está constituida por mar y 
tierras, las aguas marinas rodean a los kunas las 24 horas del día. 
Hasta el día de hoy las comunidades de la comarca no están bien 
comunicadas por tierra con el resto del territorio nacional. El mar 
es, desde hace siglos, la principal vía de comunicación con el 
exterior. En el siglo XVI, cuando los kunas todavía vivían en la 
tierra firme, se aliaron y mantuvieron relaciones comerciales con 
los piratas ingleses y franceses a través del mar. Entre 1690-1757 
establecieron relaciones con la colonia francesa del Darién, y entre 
1698-1700 con la escocesa7. A principios del siglo XIX, cuando 
empezó la migración gradual de los kunas hacia las islas, 
desarrollaron el comercio marítimo del coco con los colombianos. 
Desde la segunda mitad del siglo XX, miles de turistas llegan a la 
región a bordo de lujosos cruceros para conocer el “paraíso kuna”. 
En definitiva, para las comunidades de la comarca el mar, además 
de ser la principal vía de comunicación con el exterior, también es 
su principal fuente de alimentación. Actualmente el 80% de las 
proteínas animales del régimen alimentario kuna provienen del 
pescado8.  

La importancia estratégica y económica del mar9 no se ve sin 
embargo reflejada en las demandas territoriales kunas. La mayoría 
de reivindicaciones que las organizaciones tradicionales y no 
gubernamentales kunas han formulado en los últimos años sólo 

                                                      
6  También existen comunidades kunas en Colombia, pero no serán 

consideradas en este artículo por tratarse de grupos de tamaño muy 
reducido. 

7  Gallup, 2002. 
8  Ventocilla et al., 1995. 
9  Sobre la importancia material y simbólica del mar en la sociedad kuna 

cf. Martínez (2004) 
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tienen en cuenta las tierras que limitan con la provincia de 
Panamá o del Darién10.  

Este olvido del mar en las demandas territoriales kunas 
también se hace evidente al considerar la definición de los límites 
marinos de Kuna Yala en la legislación nacional y kuna. Según  la 
Ley 16 de 1953 y la Ley Fundamental de la Comarca de Kuna Yala 
de 1995, el mar domina una gran porción de la geografía kuna: 

Ley 16 del 19 de febrero de 1953:  

“Articulo 1: La Comarca de San Blas, creada por la Ley Segunda 
de 16 de septiembre de 1938, comprende la porción continental e insular 
del territorio nacional que se extiende a lo largo de la costa del Atlántico, 
dentro de los linderos siguientes: por el Norte, el Mar de las Antillas, desde 
el Cabo tiburón (77:35’’) hasta un punto de Playa colorada al Oeste de la 
Punta de San Blas (78:35’’); por el este de la República de Colombia por 
medio de una línea que partiendo del Cabo Tiburón termina en el Cerro 
Gandi, tocando las cabeceras del río de la Miel; por el Oeste, el Distrito de 
Santa Isabel, de la Provincia de Colón, desde el punto indicado en la Playa 
Colorada, en línea recta al Sur, hasta encontrar las aguas del Río 
Mandinga; y por el Sur, la Cordillera de San Blas, el Distrito de Chepo de 
la Provincia de Panamá y Pinogana de la Provincia de El Darién hasta 
Cerro Gandi. 

Parágrafo 1: Quedan incluidos dentro de los límites descritos las 
Islas de Oro, San Agustín y Pinos; los Islotes de Pájaros, Puyadas y 
Arévalos; los Cayos de Arenas, Mosquitos, Limones, Piedras, Ratón y La 
Concepción; el Archipiélago de las Mulatas, con todas sus islas e islotes y 
las demás islas, islotes, arrecifes y cayos comprendidos en el litoral, así 
como la porción del Corregimiento de Armila”11 

Y en el Artículo 2 del capítulo 1 de la Ley Fundamental de la Comarca 
de Kuna Yala de 1995 consta que:  

“ La Comarca Kuna Yala comprende la porción continental e 
insular, incluyendo todas las islas, islotes, cayos y arrecifes del territorio 

                                                      
10  Sobre las demandas territoriales kunas a lo largo del siglo XX, cf. 

Howe 1995, 1997, 1998 y 2002. 
11  Congreso General Kuna, 2001. 
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nacional, que se extiende a lo largo de la costa atlántica dentro de los 
siguientes límites:  

a. Por el norte, el Mar Caribe desde Gugimur (Cabo Tiburón) hasta 
el sitio denominado Ursudoge (Caletones) cerca de Playa colorada, 
al oeste de la Punta de Kuna Yala (San blas). 

b. Por el este, la República de Colombia por medio de una línea que, 
partiendo de Guigimur (Cabo Tiburón), termina en Cerro Gandi, 
tocando las cabeceras de Acha-gandi (Río de la Miel) 

c. Por el oeste, el distrito de Santa Isabel, de la provincia de Colón, 
desde el sitio denominado Ursudoge (Caletones) con coordenadas 
de 79º 05’ 55” y 9º 33’ 24”, desde ahí sigue en línea imaginaria 
recta al sudoeste, hasta encontrar el nacimiento del Río Mandinga 
en Diamma Yala (Cerro Brewster). 

d. Por el sur, el distrito de Chepo, desde la cima de Diamma Yala 
(Cerro Brewster), continúa en dirección este, siguiendo la línea 
divisoria continental hasta el punto donde la serranía de Cañazas 
se une a la cordillera de Kuna Yala (San Blas); y el distrito de 
Pinogana de la provincia del Darién, desde la unión de la serranía 
de Cañazas con la cordillera de Kuna Yala (San Blas), continúa 
hacia el sudeste por esta última cordillera hasta la cima de Cerro 
Gandi en los límites con la República de Colombia”12. 

Cuarenta y dos años separan estas dos leyes pero, en los dos 
casos, los límites del territorio marino kuna son vagos e imprecisos. 
No se habla ni de coordenadas exactas ni de un número 
determinado de millas desde la costa. Los únicos puntos exactos 
que citan se refieren a la tierra firme. El mar a pesar de ser la 
principal fuente de recursos y la vía de comunicación por excelencia 
no está delimitado13 y no forma parte de las demandas territoriales 

                                                      
12  Idem. 
13  Este hecho es común a muchos contextos latinoamericanos. Como han 

demostrado Getches (2002) y Toledo (1997) hasta el día de hoy ni el 
derecho nacional ni el internacional contemplan la protección de las 
aguas en territorios indígenas.  
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kunas. ¿Cómo entender está paradoja? ¿Será que no puede 
hablarse de territorialidad en las zonas marítimas indígenas? 
 
 
LA TERRITORIALIDAD Y EL MAR 
 
En general, las zonas marítimas controladas por poblaciones 
indígenas se caracterizan por ser lugares de libre acceso, en los que 
difícilmente se puede hablar de territorialidad. Sin embargo, 
existen tan pocos estudios sobre la territorialidad en relación a la 
gestión de recursos comunales marinos que no es posible descartar 
la presencia de derechos territoriales en el mar. De hecho, algunos 
investigadores, como por ejemplo Akimichi (1984), han constatado 
que en algunos casos se puede hablar de territorialidad en la pesca. 
Una territorialidad que tendría como objetivos garantizar el acceso 
y la conservación de los recursos, así como evitar conflictos. Otros 
autores14 han mostrado la existencia de territorialidad en lugares 
que se consideraban de libre acceso. También se han reportado 
casos en los que el mar era un lugar de libre acceso para algunos 
tipos de pesca, mientras que para otros, los individuos y las 
comunidades habían desarrollado sistemas de tenencia de los 
recursos15. Sistemas que podían establecerse a través de reglas 
formales o informales y que se servían de un espacio delimitado o 
de otros mecanismos de control16. 

Algunos trabajos han detectado que la presencia de una 
territorialidad marítima pesquera está en conexión con la pesca 
comercial. Así, por ejemplo, Begossi ha señalado que en algunas 
comunidades dedicadas a la pesca comercial del camarón o de la 
sardina observan derechos territoriales17, pero que en sistemas 
tradicionales donde impera la pesca de subsistencia no se suelen 
limitar zonas de pesca18. La experiencia kuna aparentemente 
vendría a confirmar esta última hipótesis. 
                                                      
14  Acheson, 1981; Akimichi, 1984; McCay y Acheson 1987; Berkes, 1989. 
15  Acheson, 1981; Berkes, 1989. 
16  Ostrom, 1990; Bromley, 1992. 
17  Begossi, 1995. 
18  Begossi y Seixas, 1998. 
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Las reglas que marcan el acceso, control y transmisión de las 
tierras no tienen nada que ver con las de las aguas. Mientras que 
en tierra firme existen parcelas colectivas o individuales, el mar no 
está delimitado, es una zona de libre acceso. Todos los habitantes 
de la región pueden pescar en sus ríos y costas. El mar, por lo 
tanto, parece ser una realidad inapropiable.  

Pero que el mar sea una realidad inapropiable, no quiere decir 
que el acceso a sus recursos no esté regulado. Por un lado, según el 
artículo 205 (capítulo XVI) de la Ley fundamental de la comarca de 
Kuna Yala19, sólo los kunas pueden explotar los recursos marinos 
de la comarca. Los no indígenas necesitan la autorización del 
Gobierno kuna para pescar en las aguas de la comarca20. Por el 
otro, el artículo 20621 de la misma Ley establece que el Congreso 
General Kuna es el encargado de decretar vedas sobre los recursos 
amenazados por la sobreexplotación. Las primeras iniciativas para 
regular la explotación de la langosta se dieron en 1994, cuando en 
el seno del CGK se discutió la introducción de una veda. Aunque no 
se llegó a aprobar en esta ocasión, a partir de este encuentro un 
grupo de biólogos kunas decidieron hacer talleres para sensibilizar 
a los buceadores y langosteros de la fragilidad de los recursos 
marinos. Su iniciativa no tuvo el éxito esperando, pues para la 
gran mayoría de pescadores la langosta constituía su principal 
fuente de riqueza, pero abrió un largo de período de debate sobre el 
acceso a los recursos marinos. A finales de los noventa, se descartó 
                                                      
19  La Ley fundamental también afirma que en Kuna Yala no se puede 

bucear con tanques y tampoco se permiten motos acuáticas. El hecho 
que los buceadores se sumerjan a pulmón libre favorece la conservación 
de la especie. 

20  La ley fundamental no ha sido ratificada por el Gobierno panameño, 
por lo que no es respetada por las poblaciones vecinas. Por este motivo, 
las intrusiones de botes pesqueros provenientes de la costa de Colón, 
frecuentes desde principios del siglo XX, no son perseguidas por las 
autoridades panameñas. 

21  Artículo 206, cap. XV, “El CGK reglamentará el tiempo de veda, que 
será de seis meses cada año y que deberá ser de carácter obligatorio. La 
directiva del Congreso notificará los detalles de las fechas fijadas 
previamente”. 
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la prohibición total de las capturas y la introducción de áreas de 
protección.   

Después de escuchar a todas las partes implicadas en el uso de 
los recursos marinos, en febrero de 2000, en un Congreso General 
Kuna (CGK) extraordinario celebrado en la comunidad de Tigre, 
las autoridades de la comarca resolvieron decretar una veda sobre 
la pesca, captura y venta de la langosta en toda la comarca22, del 1 
de marzo al el 31 de mayo de cada año. Se ordenó entonces a las 
autoridades de las comunidades de la comarca que cumplieran con 
esta resolución y realizaran inspecciones a los negocios y ventas 
particulares de compra y venta a fin de sancionar a los infractores 
y decomisar las langostas. También informaron sobre la nueva 
regulación a la autoridad marítima nacional, a las compañías 
compradoras, la autoridad nacional del ambiente y a las aerolíneas 
que compran y transportan las langostas. 

Tres años después, en un congreso celebrado en Sasardi Nuevo 
del 13 al 16 de noviembre de 2003, las autoridades valoraron la 
veda y constataron que ni los buceadores, ni los intermediarios, ni 
las avionetas, ni nadie en Kuna Yala ni Panamá la respetaba. Ante 
esta situación, consensuaron una nueva resolución23. Decidieron 
mantener la veda de la pesca de la langosta en toda la comarca de 
marzo a mayo y prohibir el almacenamiento de langostas en galu 
(cercados) durante estos tres meses. Las autoridades se habían 
dado cuenta que muchos buceadores continuaban capturando 
langostas y las guardaban para venderlas al terminar la veda. 
También resolvieron prohibir la captura de hembras con huevos y 
langostas que no alcanzaran los 8 centímetros entre los ojos y 
donde empieza la cola, o que no llegaran a un peso mínimo de 1 
libra. Esta resolución tenía que ser revisada cada tres años por el 
equipo técnico del Congreso.  

En un CGK celebrado en San Ignacio Tupile del 17 al 21 de 
junio de 2004, se revisó la resolución para incluir otras especies 
marinas, como el pulpo, el cangrejo y la gambobia. También se 
propuso una resolución para aplicar una veda del 1 de abril al 30 
                                                      
22  Resolución no. 3, CGK, Tigre, 24-2-2000. 
23  Resolución 1, CGK, Sasardi Nuevo, 16-11-2003. 
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de septiembre sobre las tortugas marinas y establecer zonas de 
refugio en los lugares de anidamiento, pero no se aprobó. Hasta el 
día de hoy cangrejos, pulpos y conchas marinas (gambobias) no 
están sujetas a ninguna reglamentación.  

Durante estos últimos años las autoridades de la comarca han 
hecho todo lo posible para concienciar a la población de la 
importancia del buen manejos de los recursos marinos. Incluso 
utilizan un programa de radio que emite el CGK a través de radio 
nacional para anunciar el inicio y el fin de la veda. Pero aunque los 
comuneros conocen las disposiciones del Congreso, muchos no las 
respetan. El principal problema que afrontan las autoridades de 
Kuna Yala no es la conciencia, sino el valor comercial de la 
langosta. Una libra puede llegar a dar una ganancia de cinco 
dólares al intermediario y de tres al buceador. Hay langostas que 
incluso pueden llegar a costar 80 dólares. Pese a que cada día sea 
más peligroso, muchos jóvenes ven en la langosta una manera de 
conseguir dinero fácil y mantener a toda su familia. 

A pesar de su incumplimiento, estas resoluciones de los años 
2000 y 2003 muestran que en Kuna Yala se intenta reglamentar la 
explotación de algunas especies, pero no se restringe el acceso a los 
lugares de explotación. El Congreso General Kuna nunca ha 
delimitado zonas de protección ni ha prohibido el acceso a 
determinadas zonas. Por lo que no se puede hablar de una 
regulación comarcal del espacio marino. Sin embargo, en algunos 
lugares sí existe una regulación local del espacio. Las aguas de los 
cayos Maokí, en el extremo noreste de la comarca, son las únicas 
que no son accesibles a todos los kunas. Las familias propietarias 
de estas islas24 cobran, a través de sus autoridades locales, un 
impuesto a quienes quieran pescar en ellas. Si bien entre los kunas 
no existe la propiedad privada de la tierra o el mar, se respetan 
derechos de posesión (usufructo). Por esta razón, los que no son de 
estas comunidades y quieran tirar la red o pescar con sedal en la 
zona deben pedir permiso y pagar una especie de peaje que consiste 

                                                      
24  Las islas de Maokí son plantaciones de cocos y están bajo el control de 

varias familias de los seis pueblos (conjunto de comunidades del sector 
central de Kuna Yala). 



        Mónica Martínez Mauri 

 

98 

en 0,35 dólares. Las autoridades de los seis pueblos suelen 
controlar a los pescadores que frecuentan las islas.  

Todo parece indicar que, salvo la excepción de los cayos Maokí, 
en Kuna Yala no hay restricciones sobre el acceso y explotación de 
los lugares de pesca. Sin embargo, esta falta de control sobre el 
espacio no significa que los kunas menosprecien el mar y sus 
recursos ni que el espacio marino no forme parte de su territorio, 
sino todo lo contrario. Del pescado depende la supervivencia de la 
mayoría de las familias de la comarca. Como ya he apuntado más 
arriba, todo indica que en los sistemas tradicionales donde domina 
la pesca de subsistencia es normal que no se limiten zonas de 
pesca25. La ausencia de zonas reservadas obedece a que la 
distribución de los recursos marinos es impredecible en el tiempo y 
el lugar, los recursos marinos continúan siendo abundantes, los 
motores permiten la movilidad de los pescadores, persisten 
relaciones de reciprocidad entre los comuneros y se garantiza el 
derecho de explotación exclusivo a los kunas. Es muy probable que 
por todos estos motivos los kunas no hayan creído conveniente 
limitar el acceso al mar. Los únicos sistemas de control que han 
considerado necesarios establecer conciernen el acceso a los 
recursos más explotados y con valor comercial. De esta manera 
podemos afirmar que la apropiación del mar no se hace a través del 
espacio, sino a través de la relación –material o simbólica– que los 
kunas establecen con los seres que lo pueblan. 
 
 
CONCLUSIONES 
 
Cuando los kunas, al negociar con el Estado o agencias 
internacionales, hablan de territorio suelen referirse a procesos 
relacionados con la delimitación de las tierras de Kuna Yala 
próximas a la provincia de Panamá o del Darién. Normalmente la 
idea de territorio está asociada a la idea de jurisdicción sobre las 
tierras, no a la de regulación de los recursos forestales y marinos. 
Sin embargo, la ausencia de los recursos –tanto forestales como 
acuáticos– y del mar en las demandas territoriales ante el Estado 
                                                      
25  Begossi y Seixas, 1998. 
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no significa que no exista una territorialidad kuna sobre el mar. Si 
partimos de una definición de territorialidad amplia, es decir, que 
contemple las acciones, prácticas, móviles, intenciones, recursos, 
procesos cognitivos y las historias particulares que acompañan la 
construcción de los territorios, constatamos que los recursos y 
algunos espacios marinos son regulados y reivindicados a nivel 
interno. En el ámbito local es indiscutible que el mar forma parte 
del espacio vivido cotidianamente por los kunas. Si no está 
presente en las demandas territoriales no es porque no sea social y 
materialmente relevante para los habitantes de Kuna Yala. Su 
invisibilidad tiene mucho más que ver con la influencia de la 
concepción occidental del territorio sobre las demandas kunas que 
con la representación local del medio ambiente. 

Como he anunciado al principio de este artículo, los territorios 
indígenas son vulnerables ante la globalización y lo son porque las 
demandas de las organizaciones y autoridades indígenas ante el 
Estado y las agencias internacionales muchas veces no van al 
encuentro de las representaciones locales del espacio y de los 
recursos. El caso kuna muestra con claridad que  
no tenemos que ver la territorialidad sobre el mar como una 
jurisdicción sobre un espacio concreto, sino como una relación con 
los seres que pueblan el mar. Una relación que desde hace más de 
una década intenta ser reglamentada por las autoridades 
tradicionales de la comarca. 

La experiencia kuna muestra cómo ha pesar de su relevancia, el 
mar y sus recursos no han logrado determinar la imagen que 
proyectan los propios kunas de su territorialidad. Ante las 
audiencias extranjeras sus demandas territoriales se basan en la 
idea de jurisdicción y delimitación de tierras. Para concluir es 
necesario señalar que esta distorsión puede llegar a ser realmente 
peligrosa para las generaciones venideras. Si un día los kunas no 
pudieran confiar en el mar su autonomía y supervivencia se verían 
en peligro. Al omitir el mar y centrar sus reivindicaciones 
territoriales en las tierras, un elemento constitutivo del medio 
ambiente kuna ha quedado completamente desprotegido ante las 
posibles agresiones externas. En definitiva, es necesario tener en 
cuenta la significación del mar y la importancia de sus recursos al 
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negociar con el exterior. No debería olvidarse que en el fondo Kuna 
Yala es una tierra de mar.  
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INTRODUCCIÓN 
 
A finales del siglo XX, los indígenas de Guatemala llamaron la 
atención nacional e internacional por su implicación en la escena 
política. Su participación en las guerrillas, el premio Nóbel de la 
Paz a Rigoberta Menchú en 1992 o la firma en 1995 del Acuerdo de 
Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas dentro del proceso 
de paz guatemalteco fueron, entre otras, una muestra de esta 
implicación. El surgimiento, y posterior triunfo electoral del Xel-ju, 
una organización política local creada en 1972 por un grupo de 
indígenas de Quetzaltenango2, se inserta plenamente en este 
                                                      
1  Este artículo es una versión de “El camino de los elegidos: Itinerarios, 

conflictos y contextos de la representación política indígena en 
Quetzaltenango (Guatemala)” publicado en  Assies, W. y Gundermann, 
H. (eds.) Movimientos indígenas y gobiernos locales en América Latina, 
IWGIA, Colegio de Michoacán y Universidad católica del norte (en 
prensa). 

2  El municipio está situado en la región más densamente poblada y con 
más población indígena del país, el altiplano occidental guatemalteco, y 
destaca por ser el centro administrativo y comercial del mismo. Según 
el XI censo de población del 2002, Quetzaltenango cuenta con 127.569 
habitantes de los cuales 63.714 se clasifican como indígenas y 63.855 
como no indígenas. De todos ellos, 120.496 habitantes son clasificados 
como población urbana y 7.073 como rural (XI censo de población, 
2002). Según el mismo censo de población, de las 47.606 personas 
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contexto de movilización indígena. Sería sin embargo un error 
considerar al Xel-ju únicamente como el resultado de esta 
coyuntura porque si en algo insiste la historia de este lugar es en la 
continua presencia de algunos de ellos en la escena política.  

Me refiero, desde luego, a las autoridades indígenas, quienes 
durante la colonia fueron las autoridades legítimas de esos 
territorios más o menos autónomos que fueron los pueblos de 
indios. Aunque ejercieran de intermediarias entre los indios del 
común y el resto de la sociedad colonial, no eran los representantes 
políticos de la corona sino de los indígenas de su pueblo. Me refiero 
también a las autoridades indígenas de las municipalidades de los 
siglos XIX y XX, ya fueran éstas mixtas (es decir, de indígenas y 
ladinos3) o solo de indígenas. Y esto a pesar de los ataques a las 
instituciones con las que hasta entonces habían gestionado este 
territorio (cofradías, cabildo, municipalidades y alcaldías 
indígenas), a pesar del modelo de nación homogénea y centralista 
imperante y a pesar también de la interpretación anti-indígena de 
algunas de las nociones introducidas por el sistema liberal como el 
progreso, la ciudadanía y la civilización.  

Gobernadores, alcaldes o concejales, casi siempre interme- 
diarios, las autoridades indígenas no sólo tuvieron que negociar el 
gobierno de la población indígena con otras autoridades coloniales, 
                                                                                                                  

económicamente activas en el municipio, 4.284 se dedicaban a la 
agricultura, 8.061 a la industria manufacturera textil y alimenticia, 
4.167 a la construcción, 13.189 al comercio y el resto, unos 17.000, a 
servicios. 

3  El término clasificatorio de ladino, utilizado en Guatemala para 
designar a la población que no es indígena, sugiere más bien una 
identidad cultural hispanizada que un mestizaje biológico, aunque su 
significado cambia con el tiempo y el contexto en el que se usa.  
Utilizado desde principios de la Colonia para nombrar a los indios que 
hablaban castellano y más tarde para referirse a la población rural 
hispanizada, el significado de ladino terminó abarcando a toda la 
población que no era indígena. Aunque desde la segunda mitad del 
siglo XX, ladino y no-indígena son utilizados como sinónimos, 
actualmente se observa cierta tendencia a usar el término de ladino 
como si fuera un pueblo o grupo étnico más de Guatemala.  



 Formas y contextos de la representación política indígena… 

 

107 

nacionales o internacionales, sino que también trataron de incidir 
en la representación social del indio, y por ende la de ellos mismos 
y la posición que ocupaban en tanto que sus autoridades, en un 
sistema, colonial primero y nacional después, que los dominaba y 
que determinaba fuertemente esta representación. En tanto que 
autoridades se preocuparon por defender y plantear sus propias 
definiciones de lo indígena en diferentes contextos. Como 
principales de un pueblo de indios, como ciudadanos, alcaldes y 
concejales de una municipalidad o más adelante como líderes de 
organizaciones indígenas; en diferentes momentos de su historia 
trataron de demostrar su capacidad para liderar y representar ya 
fuera a los indios del común, a la raza indígena, a la mano de obra 
o a la población a desarrollar en medio de una fuerte competencia 
por este liderazgo. De hecho, existe una clara relación entre la 
identificación de este sector de la población, con las repre- 
sentaciones que se le asocian (representaciones estigmatizantes 
pero también valorizantes) y las autoridades que los han 
gobernado, desde luego las autoridades coloniales y nacionales, 
pero también las autoridades indígenas, cuya existencia depende 
en última instancia de la existencia de este grupo.  

Si elijo presentar esta historia enfatizando su punto de vista, no 
es porque hayan sido las suyas, las únicas propuestas políticas de 
los indígenas de Quetzaltenango, ni porque los indígenas de este 
lugar hayan presentado siempre un frente unido y común (en 
realidad se trata de un municipio muy heterogéneo con grandes 
diferencias internas) sino porque me interesa enfatizar la 
continuidad de aquellos que ocuparon las instituciones y las 
posiciones sociales específicas que permitieron reivindicar y en 
ocasiones ejercer esta representación. Finalmente, su pretensión de 
mantenerse como autoridades específicas a pesar de los avatares 
de la historia, no solo presume una serie de discursos y prácticas de 
resistencia, sino que a menudo supone imaginarse, y a veces tratar 
de llevar a cabo, alternativas a los modelos que los apartan de esta 
pretensión (García-Ruiz, 1999) como son los modelos de nación o de 
civilización. Visto así, el Xel-ju se insertaría en una continuidad. 
La de la lucha por la representación política de un sector de la 
población de Quetzaltenango. El desafío, dentro de la constante 
voluntad de algunos indígenas por representar políticamente a esta 
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población, consiste en poder identificar las diferentes formas que 
toma esta representación política según la época y el contexto. 
Veamos algunos ejemplos. 
 
 
TRANSFORMACIONES EN LA REPRESENTACIÓN POLÍTICA 
INDÍGENA 
  
Después de la derrota de los ejércitos k’iche’ en 1524, los españoles 
fundaron Quetzaltenango en el antiguo territorio de Xe lajuj, uno 
de los centros de población más importantes del reino k’iche’4. 
Siguiendo a la política de administración colonial, se concentró a la 
población y se estableció el cabildo de indios, integrado por  
miembros descendientes de los linajes gobernantes prehispánicos 
(Carmack, 1979: 190). El cabildo pasaba a ser la institución que 
gobernaría a partir de entonces el pueblo de indios, núcleo de la 
vida social, económica y política indígena. El hecho de que el 
pueblo de indios fuera considerado como una comunidad, es decir 
como un cuerpo indivisible y autónomo, facilitó además, esta 
función de representación de las autoridades indígenas que podían 
personificar la vida colectiva litigando contra comunidades vecinas, 
funcionarios o miembros de la iglesia. En este sentido, el sistema 
comunal, aunque no eximió a los pueblos de indios de la 
estratificación social o del conflicto interno, sí configuró una única 
representación política indígena que se alargó en el tiempo (Alda 
1999: 10-22).  

Sin embargo, a medida que el período colonial fue avanzando, la 
posibilidad de formar parte del cabildo indígena dejó de estar 

                                                      
4  Carmack (2001: 34) afirma que Xe lajuj, Utatlán, Atitlán e Iximché, los 

centros urbanos más importantes de los reinos pre-hispánicos del 
actual territorio de Guatemala, tendrían probablemente poblaciones 
que oscilaban entre los 10000 y 20000 habitantes. Martínez Peláez 
(1998: 79) también considera a Xe lajuj como uno de los pocos centros 
urbanos de la Guatemala pre-hispánica. La importancia política y 
estratégica de Xe lajuj queda reflejada en el hecho de que los k’iche’ se 
enfrentaran a los españoles en sus cercanías.  
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directamente relacionada con el antiguo gobierno k’iche’. A lo largo 
del siglo XVIII desaparecieron los caciques (descendientes de la 
“nobleza” indígena pre-hispánica con privilegios hereditarios como 
el estar exonerados del pago de tributos) que se diluyeron en la 
categoría más amplia de principales (nobleza local) y todos los 
mayores cabezas de los linajes principales pudieron optar a  
formar parte del cabildo (Carmack 2001:423-424, Alda 1999: 23). 
Es también por ese entonces que comienza a desaparecer  
–tempranamente en Quetzaltenango5– la relación prehispánica 
entre linaje, territorio y organización social propia del calpul o  
la parcialidad (segmentos de territorio pertenecientes a un 
patrilinaje), dejando a la gestión comunal como la principal 
garante de la autoridad indígena. A partir de entonces, las formas 
de acceso al gobierno de los indígenas se relacionarían sobretodo 
con el desempeño de una serie de cargos en el cabildo y en las 
cofradías proponiendo, en este sentido, una nueva forma de 
gobierno indígena. La necesidad de aprender y demostrar una 
habilidad política a través de los años también aseguraba la 
permanencia de la autoridad en manos de los hombres de más edad 
solo que ahora fungían como patriarcas de la comunidad y no solo 
del linaje. En este sentido, la gestión comunal de los recursos del 
pueblo y también de las cofradías ayudó a crear nuevas 
identificaciones sociales más allá del parentesco.  

Algunos principales lograron sacar provecho de su privilegiada 
posición como autoridades en beneficio propio. Su posición les 
proporcionó ciertas ventajas competitivas que se tradujeron en un 
mayor acceso a las fuentes de crédito, a los negocios con los 
españoles o al trabajo de otros indígenas con los que les ligaban 
relaciones de reciprocidad, parentesco y en ocasiones, salario o 
deudas (Grandin 1999: 74-107). Pero fue sobretodo con la 
acumulación de tierras que algunos principales aventajaron al 
resto de los indígenas. En Quetzaltenango, a medida que la 
                                                      
5  Según Grandin (1999: 59) en el siglo XVIII ya no se mencionan a  los 

calpules o parcialidades dentro de las áreas urbanas de 
Quetzaltenango. En cambio, en otros lugares como por ejemplo 
Totonicapán, todavía existen parcialidades que gestionan los  bosques 
comunales. 
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organización comunal se fue desligando de la organización social y 
territorial de las parcialidades, la tierra también se fue 
fragmentando en pequeñas propiedades individuales, permitiendo 
que ésta fuera comprada y heredada. El resultado fue la 
coexistencia de una compleja mezcla de uso y tenencia privada y 
colectiva de la tierra que se prolongó en el tiempo. En este 
contexto, algunos indígenas, sobretodo principales, comenzaron un 
proceso de acumulación de tierras, asegurándose los derechos de 
propiedad de aquellas que cultivaban o bien adquiriendo otras 
nuevas (Grandin 1999: 55-59). 

Así, cuando el aumento de la población limitó seriamente el 
acceso a los bienes del común, algunos de ellos ya se habían 
consolidado como propietarios. A lo largo del siglo XVIII, 
Quetzaltenango va a convertirse en el centro de una pujante 
economía regional6 de la que participarán tanto indígenas como 
europeos, criollos y castas o ladinos7 (Taracena 1997: 9, 20).  
Paralelamente, Quetzaltenango verá como se duplica su población 
en a penas 40 años. Aunque la población indígena aumentó con la 
llegada de hombres y mujeres de otros pueblos de indios que 
buscaban beneficiarse de la creciente prosperidad económica del 
lugar, a finales del siglo XVIII, la proporción de población no 
indígena había llegado a igualar o incluso superar a la indígena. 
                                                      
6  En el siglo XVIII, Quetzaltenango pasó de ser una región periférica a 

desarrollarse económicamente gracias a la creciente demanda interna 
de productos de la región, resultado de la especialización de la 
provincia de Guatemala en el cultivo y exportación del añil (Taracena 
1997: 9). A todo ello se le sumaban las consecuencias del creciente 
contrabando de textiles industriales europeos que junto al terremoto de 
1773 y el posterior traslado de la capital, hundieron a muchos de los 
talleres y gremios allí ubicados, aumentando la demanda de los 
productos de los Altos y haciendo de Quetzaltenango un lazo comercial 
entre las provincias de Chiapas, las Verapaces, el sur y la capital 
(Martínez Peláez 1998: 235). 

7  En la región de los Altos, este concepto ya evocaba a finales del siglo 
XVIII una amplia gama social que reunía a mestizos, españoles 
empobrecidos, indígenas “aladinados”, negros y mulatos libres 
(Taracena 1997: 9). 
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Ya fuera porque no eran indígenas o porque eran originarios de 
otros pueblos, el resultado es que a finales del siglo XVIII por lo 
menos la mitad de la población de Quetzaltenango ya no reconoce a 
los principales como sus autoridades legítimas (Grandin, 2000: 57). 
Por si fuera poco, los mismos indígenas del común comienzan a 
cuestionar su autoridad ante el fracaso de los principales por 
protegerlos de las restricciones que estaban sufriendo con el masivo 
aumento de la población (Grandin, 2000: 64).  

Por lo tanto, si bien todos estos cambios no habrían de significar 
la ruina económica de los principales de Quetzaltenango, sí habían 
de cuestionar las formas de gobierno de lo que hasta entonces 
había sido un pueblo de indios, obligando a una recomposición 
general de lo indígena liderada por una elite que ya no puede 
ejercer su autoridad apoyándose únicamente en los lazos de 
reciprocidad comunal, resultado de su administración de los 
asuntos indígenas (Grandin, 2000: 137-138). De hecho, el siglo XIX 
se va a caracterizar por una dinámica política particular de 
resistencias, alianzas y negociaciones entre autoridades indígenas 
y no indígenas, desplegadas alrededor del control de los recursos 
(la tierra, los impuestos y la mano de obra indígena) en el nuevo 
espacio municipal. En general, los primeros tratarían de conservar 
sus propias instituciones en un intento por mantener el máximo 
posible de autonomía frente a los segundos y éstos, eliminarlas, 
creando otras nuevas bajo su control.  

A la larga, dicha dinámica institucional favorecería no solo la 
identificación conjunta de una población heterogénea con intereses 
distintos (criollos, peninsulares, indígenas hispanizados y mes- 
tizos) que terminaría reconociéndose como ladina, sino también su 
oposición común al indígena y a la ideología comunal que se le 
asociaba. Una identificación política que en 1806 crearía el primer 
ayuntamiento de españoles de Quetzaltenango, en 1821 aboliría el 
cabildo indígena e instauraría una municipalidad mixta en donde 
las autoridades indígenas pasaban a ser alcaldes terceros o 
regidores de segunda fila (Grandin, 2000: 78), en 1825 elevaría el 
antiguo pueblo de indios a la categoría de ciudad y en 1838 crearía 
su propio estado, el Estado de los Altos. Aunque dicho intento 
secesionista fracasó, la revolución liberal de 1871 consolidaría este 
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proceso, elevando lo ladino a la representación hegemónica de la 
nueva nación guatemalteca (Taracena 1997: 401-408).   

Sin embargo, estos cambios políticos tampoco habrían de 
significar el final de una representación política indígena, sino más 
bien su transformación. La particular combinación de discursos  
y prácticas comunales con discursos y prácticas propios del 
liberalismo y el capitalismo, permitiría que los antiguos principales 
de Quetzaltenango afianzaran su autoridad con el resto de los 
indígenas a la vez que su posición de intermediarios con los 
ladinos, permaneciendo como representantes indígenas en la 
municipalidad. Así, continuaron ejerciendo de alcaldes, concejales y 
jueces de paz, regulando el acceso a los bienes comunales restantes 
(bosques y pastos) o dirigiendo algunas instituciones indígenas 
como las cofradías,  a la vez que prestaban dinero, alquilaban 
tierras a los indios más pobres o les proporcionaban trabajo 
(Grandin 1999: 274-276). De hecho, el mayor riesgo para su 
autoridad y también para su función de representantes políticos, 
no radicaría tanto en la desaparición de las tierras comunales 
agrícolas, como en algunas de sus consecuencias. Es decir, en la 
combinación de una erosión de su legitimidad cultural como líderes 
con la posible disolución de los indígenas como grupo social, tal 
como proponía el discurso nacionalista ladino.  

En efecto, a pesar de su exitosa transformación en una elite 
socio-económica, los principales se resentirían de la erosión de los 
lazos comunales en los que se había legitimado su autoridad. A 
partir de entonces, se verían cada vez más obligados a depender de 
sus alianzas con el Estado, perdiendo legitimidad, provocando un 
aumento del faccionalismo y amortiguando su capacidad de 
respuesta política. Esta pérdida de legitimidad de los principales 
sumada al aumento de la población, provocarían a la larga la 
necesidad de ampliar el control sobre el común con el 
establecimiento de una serie de intermediaros (los alcaldes 
auxiliares) 8 que bajo la tutela de las autoridades indígenas, 
habrían de colaborar en el gobierno de esta población; espe- 
                                                      
8  En 1899, por ejemplo, el alcalde indígena tenía bajo su autoridad 

directa a 49 empleados k’iche’. En 1910 este número había aumentado 
a 137 (Grandin, 2000: 136). 
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cialmente de aquella que vivía más alejada del centro urbano y 
también de su influencia (Grandin 1999: 111-136, 145, 286).  De 
hecho, la capacidad de negociación y resistencia de los dirigentes 
indígenas estaría siempre directamente relacionada con su 
capacidad de influencia sobre los indios del común. Mientras 
lograran mantener cierto grado de autoridad sobre los mismos, su 
presencia como representantes políticos en la municipalidad estaba 
garantizada. 

Por ello, y ante las dificultades por mantener una 
representación política particular en el nuevo contexto municipal 
decimonónico, habrían de basar buena parte de su campo político 
en la defensa, adaptación y mantenimiento de esta representación, 
tanto desde un punto de vista interno, tratando de conservar su 
autoridad sobre los indios que vivían en el territorio municipal, 
como externo, tratando de salvaguardar cierta autonomía; 
elaborando representaciones alternativas sobre lo indígena o 
exigiendo una mayor presencia en las instituciones locales, ahora 
gestionadas por los ladinos. Algunos autores insisten tanto para 
Guatemala en general (Alda 1999: 34) como para Quetzaltenango 
en particular (Grandin 2000: 156-157) en la convivencia si- 
multánea de distintas lecturas del proyecto nacional decimo- 
nónico. Mientras para la elite liberal, la ciudadanía solo podía ser 
compatible con la asimilación de los indígenas y la homogenización 
de la población, los dirigentes indígenas tratarían de justificar la 
continuidad de una autoridad indígena a partir de estos mismos 
derechos políticos planteados por el liberalismo. En este contexto, 
la elite de Quetzaltenango habría de elaborar representaciones 
alternativas de lo indígena en las que poder seguir siendo sus 
autoridades.  

Por ejemplo, cuando en 1894 se disuelve definitivamente la 
municipalidad indígena (que había sido instaurada en 1840 con la 
llegada del gobierno conservador), y se establece de nuevo la 
municipalidad mixta, las autoridades indígenas responden creando 
una nueva institución, una sociedad llamada El Adelanto. La 
sociedad El Adelanto es la primera sociedad de ayuda mutua y 
beneficencia indígena de Quetzaltenango creada en 1894 por 
cincuenta y dos k’iche’ de la ciudad, miembros destacados de la 
sociedad quetzalteca, con la finalidad expresa de “trabajar por la 
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regeneración de su raza y por el progreso material de la ciudad” 
(Estatutos de la sociedad El Adelanto en Quijivix, 1998: 16), 
principalmente mediante la educación. Para ello crearían, a lo 
largo de 40 años, hasta 9 escuelas para indígenas financiadas 
parcialmente por esta elite (Quijivix, 1998: 25-36). Por lo tanto, al 
igual que los reformadores liberales, los socios de El Adelanto 
también  promovían el progreso aunque con una gran diferencia. 
Para esta elite no era necesario que los indios dejaran de serlo para 
conseguirlo. En nombre de la regeneración de la raza, los antiguos 
principales del pueblo de indios colonial, ahora regidores, patrones 
y también socios de El Adelanto, se aseguraban una continuidad 
como autoridades indígenas9, convirtiéndose en agentes privile- 
giados del cambio. 
Pero a la vez que trataban de gestionar lejos de la interferencia de 
los ladinos, algunos de los asuntos que los podían legitimar como 
autoridades, también buscaron la forma más ventajosa de 
representar a los indígenas en la nueva municipalidad mixta. Las 
autoridades indígenas intentaron paliar los efectos de la abolición 
de su municipalidad exigiendo y consiguiendo entre otras cosas que 
se aumentara su representación en la misma. Desde 1895 y hasta 
1933 el tercer alcalde y los últimos 10 de los 20 regidores de la 
municipalidad de Quetzaltenango van a ser siempre k’iche’ aunque 
bajo la supervisión de los concejales ladinos. El tercer alcalde o 
alcalde indígena fungía además como juez de paz y tenía a su 
disposición un amplio cuerpo de alcaldes auxiliares diseminados 
por todas las aldeas del municipio que se encargaba de vigilar que 
las leyes fueran respetadas (Grandin, 2000: 136-137). De esta 
manera, el final de la autonomía indígena trajo nuevas formas de 
representación política en la municipalidad, fruto de su adaptación 
a este contexto.  
                                                      
9  Esta continuidad de El Adelanto con  la municipalidad indígena es aun 

más evidente si tenemos en cuenta que varios de sus fundadores 
sirvieron como tercer alcalde o alcalde indígena de la municipalidad 
mixta, como regidores y como cofrades. La primera sede de El Adelanto 
se establecería además en el edificio que había sido construido 
especialmente para albergar a la municipalidad indígena antes de que 
ésta fuera definitivamente eliminada (Quijivix, 1998: 17-19).  
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Sin embargo, y a pesar de los intentos de esta elite indígena por 
atenuar el creciente deterioro de su autoridad, el proceso era 
imparable. Cuando el progresivo empoderamiento de los ladinos, 
los intermediarios potenciales, la capacidad de control del Estado o 
la diversidad de los indígenas aumentaron; se les apartó, como 
nunca antes lo habían estado, de la política municipal. Con la 
llegada del general Jorge Ubico a la presidencia de Guatemala en 
1931, se redujo drásticamente su capacidad de representación 
política. Se nacionalizaron las escuelas para indígenas que la 
sociedad El Adelanto había abierto en los últimos 40 años (Quijivix, 
1998: 43), se expropió el edificio que había pertenecido a la 
municipalidad indígena y después a El Adelanto (Quijivix, 1998: 
17) y el alcalde indígena perdió su función de juez de paz (Barrios, 
1998: 93). En 1934, Ubico modificó completamente la estructura 
del consejo municipal eliminando a todos los alcaldes (indígenas y 
ladinos), designando desde el ejecutivo a un intendente municipal 
(ladino) y reduciendo el número total de concejales de 20 a  9 ó 7 
(de los cuales solo 2 ó 3 eran indígenas10). 

A partir de entonces y hasta el último cuarto del siglo XX, los 
indígenas se quedarán cantonados en aquellas comisiones 
municipales que requieren de una relación constante con la mano 
de obra indígena; por ejemplo, la comisión de ejidos, bosques y 
caminos que también se ocupaba de las ya muy escasas tierras 
comunitarias. Esta última comisión vino a heredar las funciones de 
lo que había sido la alcaldía indígena dentro de la municipalidad 
mixta. De ella dependerán los alcaldes auxiliares de las aldeas, lo 
que permitirá que los concejales indígenas continúen ejerciendo 
como intermediarios de la población indígena (la mano de obra) de 
los alrededores de la ciudad (Hupp, 1969. 143). Dicha asociación 
final de lo indígena con lo colectivo también demostraba, como a 
pesar de las transformaciones ocurridas y a pesar también de los 
esfuerzos invertidos por los antiguos principales; era muy difícil 

                                                      
10  Según Barrios (1998: 91-113) a partir de 1934  y hasta la revolución 

democrática de 1944, el número de regidores indígenas se redujo de 11 
a  4, 3 ó 2.  Los ladinos en cambio pasaron de 14 a  un número situado 
entre los  7 y los 10 regidores, incluido el alcalde.  
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imaginarse y mantener una representación política indígena fuera 
de la gestión comunal. 

La viabilidad de las reformas de Ubico nos demuestra lo frágil y 
dependiente que se había vuelto a principios del siglo XX, la 
autoridad de esta elite indígena que ya depende más de las redes 
clientelares establecidas con otras autoridades que del 
reconocimiento entre sus pares indígenas; pero también nos 
demuestra como el Estado podía ahora prescindir de sus servicios 
gracias a una multiplicación de los posibles intermediarios y al 
perfeccionamiento del control de la población (ley de cédula de 
vecindad en 1931o reformas del ejército en 1935 y 1936 (Taracena 
2002: 199-200).  

A todas estas limitaciones, se le añadiría, con la revolución 
democrática de 1944, la introducción de los partidos políticos y la 
confrontación electoral como único sistema para acceder a la 
municipalidad. A partir de entonces serán sobre todo los partidos 
políticos quienes, controlados fundamentalmente por los ladinos, 
presentarán a elección popular11 sus propuestas para el consejo 
municipal. Aunque en la práctica los partidos políticos continuarán 
proponiendo en los últimos puestos de sus listas (los 
correspondientes a la comisión de ejidos, bosques y caminos) a los 
k’iche’ más ricos y conocidos, la capacidad de negociación de esta 
elite quedaba prácticamente desmembrada, individualizada en 
múltiples relaciones personales establecidas con la mano de obra 
indígena y las autoridades ladinas. Pero sobretodo pierde sentido 
la pretensión de una única representación política de lo indígena 
por parte de una elite racial. Una pretensión que será sobre todo 
cuestionada por la aparición de nuevos sectores que dicen 
representar los intereses de los campesinos o de los obreros sin 
importarles si son o no indígenas. El sistema de partidos políticos, 
aunque en teoría había de abrir las puertas de la municipalidad a 
otros sectores de la población, tampoco traería consigo un aumento 
del poder político de los indígenas de Quetzaltenango, pertene- 
cieran o no a una elite. Los puestos de poder los dominarían los 
hombres del partido y los indígenas continuarían ocupando la cada 
vez menos notoria concejalía de bosques y ejidos. Habría que 
                                                      
11  Excepto las mujeres analfabetas quienes no podrán votar hasta 1965. 
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esperar hasta los años 70 para que de nuevo se volviera a proponer 
en Quetzaltenango un proyecto político indígena.  
 
 
NACIMIENTO DE UNA ORGANIZACIÓN POLÍTICA 
INDÍGENA: EL XEL-JU 
 
Pocos años antes de la creación del Xel-ju, la representación 
política indígena en Quetzaltenango ha quedado prácticamente 
reducida a la nada. Por un lado, la gran heterogeneidad de los 
indígenas del municipio, la pérdida de autoridad de una elite racial 
y la multiplicación de los grupos que dicen representar los 
intereses de estos sectores, sumado a un discurso político que en 
nombre de la unidad de la nación, niega las diferencias de los 
indígenas; en su conjunto han limitado las posibilidades de una 
representación política indígena. Por otro lado, una discriminación 
real está negando a aquellos individuos clasificados como tales, el 
acceso en igualdad de condiciones a las instituciones políticas del 
Estado. Va a ser en nombre de esta discriminación, y no en la de su 
autonomía como hemos visto hasta ahora, que un grupo de 
indígenas de Quetzaltenango propondrá la creación de su propia 
organización política.   

Muchas y variadas son las causas del nacimiento del Xel-ju. En 
el apartado anterior ya se han explicado las grandes trans- 
formaciones históricas que precedieron su nacimiento. Otras 
instituciones presentes en la época, como ciertas hermandades y 
cofradías, las cooperativas12, la Gremial Nacional de Trigueros de 

                                                      
12  La mayoría de las cooperativas, principalmente agrícolas y de ahorro y 

crédito que surgieron en esta época, deben entenderse dentro del 
modelo desarrollista del estado que dominará la segunda mitad del 
siglo XX.  Además del estado, la Iglesia Católica y en menor medida 
algunas iglesias protestantes también fundaron cooperativas que se 
erigieron en promotoras del desarrollo impulsando nuevas técnicas 
agrícolas, la escolarización de los hijos de sus miembros o  la creación 
de comités pro-mejoramiento en su territorio. Algunos k’iche’ de 
Quetzaltenango se destacaron como “promotores” del cooperativismo.    
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Guatemala13, el concurso de reina indígena14 o la Academia de la 
Lengua Maya-K’iche’, establecida en Quetzaltenango en 1959 por 
la figura precursora de Adrián Inés Chávez15, ofrecieron también 

                                                      
13  Esta asociación fue creada por los productores de trigo de la región 

para presentar un frente común a los molineros guatemaltecos. Frente 
al control administrativo y político de la Gremial por parte de los 
productores ladinos, varios k’iche’ discuten en 1968 la necesidad de 
proponer un candidato indígena a la junta directiva de la Gremial, 
planteándose también la posibilidad de postular a un alcalde indígena. 

14  En el año de 1934, el mismo en el que se modifica la estructura 
municipal, algunas autoridades indígenas agrupadas en El Adelanto 
organizaron un concurso para elegir a una “representante de su raza” 
en el marco de las festividades de la Feria de la Independencia de 
Quetzaltenango. Con el concurso de reina indígena, la elite k’iche’ no 
solo se proponía representar su propia visión de la raza, sino también 
continuar con su labor como dirigentes enseñando a votar a todos los 
indígenas del municipio. De hecho, varios de los futuros políticos 
indígenas de Quetzaltenango realizarían sus primeras campañas 
electorales en los grupos de jóvenes que en los años 50 y 60 postulan 
candidatas a reina indígena con anuncios en la prensa y en la radio, 
actos sociales de presentación o caravanas de coches. “Un día -cito a 
uno de los futuros miembros del Xel-ju- nos dijimos bueno, ya 
dejémonos de coronar y descoronar reinas y entremos a algo más fuerte, 
y fue cuando nace el Xel-ju”.   

15  Maestro nacido en 1904 en  San Francisco el Alto (Totonicapán), 
Chávez logró reunir alrededor de la Academia a un número importante 
de investigadores y eruditos sobre temas indígenas. Chávez se destacó 
sobre todo como estudioso de la lengua k’iche’. Precursor de la 
normalización lingüística de las lenguas mayas, creó un alfabeto para 
poder transcribir los sonidos propios del k’iche’ mediante grafías 
inventadas por él. Pero la obra que le daría mayor prestigio sería sin 
duda la publicación en 1979 de una versión-traducción del Popol Vuh 
que él llamaría Pop Wuj, escrita a 4 columnas en k’iche’ y en castellano 
(Guzmán Böckler, 1997: xxiii). Es indudable la importancia que esta 
versión del Pop Wuj de Chávez y su misma persona han tenido y tienen 
todavía hoy en el movimiento indígena y maya guatemalteco. En 
Quetzaltenango, Chávez se preocupó por la enseñanza del k’iche’ 
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un espacio de encuentro y discusión para los k’iche’ de 
Quetzaltenango que habría de influir en el nacimiento de la futura 
organización política. 

Pero más allá de las instituciones y personas particulares que 
influyeron en la creación del Xel-ju, deben destacarse dos procesos 
generales que acompañan la creación de cualquier organización 
indígena en los años 70. Me refiero al acceso de algunos indígenas 
a los estudios secundarios y a la universidad y a la influencia del 
movimiento indígena. Los estudios son, a mi entender, una de las 
claves para comprender el surgimiento del Xel-ju. Y lo son desde 
dos puntos de vista que se relacionan íntimamente. Primero, 
porque estudiar significaba anular la diferencia discriminadora 
que les separaba de los ladinos y de su legitimidad para gobernar y 
para gobernarlos y segundo, porque si bien estos estudios son 
entendidos hasta cierto punto como una liberación, como la clave 
que les permitirá acceder a ciertos privilegios hasta entonces 
exclusivos de los ladinos, significan también un enfrentamiento 
directo con la discriminación de la escuela cuya máxima expresión 
es el abandono de su lengua, el k’iche’. Una discriminación que 
según un líder del Xel-ju, no depende del status social. 

 
Cuando llegué a la escuela primaria, todos, incluso los maestros 

decían, ahí viene un indito, cuando llegué a la escuela secundaria me 
decían todos mis compañeros, porque todos eran ladinos, ahí viene ese 
indio, cuando llegué a la Universidad, éramos 4 indígenas, entonces me 
decían ahí viene ese indión, ahora después de graduado dicen ahí va ese 
indiazo. 

 
Es en el momento que se comienza a competir con los ladinos en 

su mismo terreno (y es por ello que se hace más patente la 
discriminación), que se abandona la reivindicación de ciertos 
espacios e instituciones diferenciadas indígenas y se reivindica el 
derecho a ocupar los mismos espacios en igualdad de condiciones.  
Frente a la evidencia de esta discriminación, algunos indígenas de 
Guatemala reaccionarán cuestionando las representaciones 
                                                                                                                  

impartiendo cursos a muchos de los indígenas que no lo habían 
aprendido con sus familias. 
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sociales del indio, reafirmando con ello una identificación política 
indígena. También entre algunos indígenas de Quetzaltenango, y 
no solo entre aquellos que forman parte de las organizaciones 
indígenas, se suelen contar los relatos de aquellos que se 
avergüenzan de serlo. De aquellos que esconden sus apellidos 
indígenas por miedo a la discriminación, de aquellos que se 
avergüenzan de sus madres vestidas con el traje indígena, que 
prefieren relacionarse con ladinos y que se casaron con ladinas 
esperando subir así de status social. Entre estas historias, las que 
más circulan, las preferidas, son aquellas que se refieren a los 
matrimonios de indígenas con ladinas, especialmente de indígenas 
adinerados con ladinas pobres en donde se explica como el doctor X 
o el licenciado Y se casó con una ladina que o bien los maltrataba y 
ridiculizaba por ser indios o bien les acabó robando el dinero. La 
moraleja de estos relatos es que, por mucho que se intente, es 
imposible dejar de ser “indio”, por lo que más vale reivindicarse 
como tal. 

También los relatos de creación del Xel-ju, contados por sus 
fundadores resaltan mediante las experiencias vividas de cada uno 
de ellos, pero sobretodo mediante la interpretación que hacen de 
esas experiencias a la luz del contexto general de movilización, la 
necesidad de crear una organización política propia de los 
indígenas de Quetzaltenango. Una nueva organización que 
legitima su creación en la discriminación que sufren como 
indígenas. Es en este sentido que insiste la versión oficial de la 
creación del Xel-ju. La explicada por uno de sus fundadores (Cajas, 
1998: 18), donde se cuenta cómo en 1970, la Democracia Cristiana 
(el partido que hasta entonces se había destacado por incorporar a 
más indígenas en las listas municipales) le ofende ofreciéndole el 
último puesto de la lista municipal (el correspondiente a la 
comisión de bosques y ejidos) y por ello decide crear junto a un 
amigo, una organización política indígena.  

El 17 de noviembre de 1972, 15 k’iche’ quetzaltecos se reúnen en 
una casa particular con el objetivo de fundar una organización 
política ya que “había elementos indígenas lo suficientemente aptos 
para dirigir los destinos de la ciudad” (Acta nº1 transcrita en 
Aguilar, 1998). Se recogen en acta los principios mediante los 
cuales debe regirse esta organización y que destacan, por un lado, 
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la necesidad de que los indígenas participen en las elecciones 
municipales y, por el otro, la exigencia de que la organización que 
los postule sea autónoma de cualquier otra formación política. Sin 
embargo, ganar una campaña electoral no era lo mismo que tener 
la voluntad de hacerlo creando una organización. El Xel-ju tendría 
que esperar 23 años y participar en 4 campañas electorales antes 
de conseguir la alcaldía de Quetzaltenango y cuando lo logró, en 
1995, esta organización había cambiado mucho.  
 
 
HISTORIA DE 4 CAMPAÑAS ELECTORALES 
 
Para las elecciones de 1974, los líderes del Xel-ju se concentran en 
demostrar que representan políticamente a los indígenas cuyo voto 
intentan atraer. Es en este sentido que eligen un nombre que evoca 
el nombre k’iche’ de Quetzaltenango (Xe Lajuj Noj) y un símbolo, el 
tum y la chirimía16, que dibujan rodeado por los 20 glifos 
ideográficos del calendario maya. Es en este sentido también que 
eligen a un candidato a alcalde y una planilla municipal 
completamente integrada por indígenas. Pero mientras por un lado 
evidencian su pertenencia indígena, por el otro tendrán que 
convencer de su propia capacidad para gobernar ante la 
descalificación general de lo indio. Para ello buscarán a un 
candidato a alcalde entre aquellos k’iche’ que en ese entonces 
tenían títulos universitarios (un abogado) y cierta experiencia 
política (diputado durante el gobierno reformista posterior a 1944) 
a pesar incluso de que no fueran del Xel-ju. Como consecuencia de 
esta identificación indígena, su organización va a ser cuestionada 
tanto por los ladinos que la tildan de racista, como por algunos 
profesionales k’iche’ que los culpan de perjudicar sus intereses 
promoviendo identificaciones “del pasado” (Cajas, 1998: 31-33). 

A pesar de la derrota, durante los 4 años siguientes el Xel-ju 
logra aumentar su capacidad organizativa y afianzar su discurso 
indianista, gracias sobre todo a un incremento de la movilización 
                                                      
16  Instrumentos musicales utilizados antiguamente para convocar a la 

población y transmitir las noticias y,  por lo mismo, sonido que podía 
preceder a un  temido motín de indios. 
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indígena tanto a nivel nacional como internacional17. A raíz del 
terremoto de 197618, se crearon en el país nuevas organizaciones 
que van a marcar el futuro de esta movilización. Estas 
organizaciones se caracterizaron por su alcance nacional, su 
relación con otras organizaciones internacionales y la voluntad de 
sus líderes por erigirse en representantes de los indígenas del país.  

En Quetzaltenango por ejemplo, se formó un comité de 
emergencia para el terremoto. Según Cajas (1998: 35), este comité 
fue organizado por el Xel-ju19 y se estableció en la sede de la 
Sociedad El Adelanto donde se llegaron a recoger hasta 800 
unidades de ropa “indígena”. Un artículo de un miembro del Xel-ju 
aclara el interés que podían tener en gestionar esta ayuda. El 
autor se presenta como testigo afirmando que fueron los ladinos los 
que gestionaron la distribución de la ayuda internacional en 
Guatemala apoyados por el ejército. Además del robo y la mala 
organización, el autor deslegitima esa gestión por ignorar 
completamente las necesidades específicas de los indígenas 
repartiendo, por ejemplo, zapatos de tacón alto entre las mujeres 
de las aldeas rurales (Ixim nº16, enero 1979). El contraste 
presentado con el comité organizado por el Xel-ju es claro. Son las 
                                                      
17  Es entonces cuando se crea, por ejemplo, el World Council of 

Indigenous Peoples (WCIP) inaugurado en 1975 y disuelto en 1996. 
Esta organización tuvo un status consultivo en el Consejo Social y 
Económico de las Naciones Unidas (www.thearctic.is/articles/ 
topics/samisynopsis/kafli_0300.htm). Según Cajas (1998:34), un 
representante del Xel-ju asistió a la asamblea de pueblos Indígenas que 
se celebró en 1975 en Vancouver (Canadá) para fundar este consejo. 
Cojtí (1997: 135-136) también cita a la WCIP como la primera instancia 
internacional indígena con una presencia activa en la ONU. 

18  El 4 de febrero de 1976 un gran terremoto sacude el país dejando un 
saldo de más de 20.000 muertos, 70.000 heridos y un millón de 
personas sin hogar (Pérez Brignoli, 1994: 142). 

19  Cajas (1998: 35) afirma que el Xel-ju, como organización fundadora del 
Consejo Mundial de Pueblos Indígenas, recibió una ayuda económica 
de esta institución que posteriormente entregó a una asociación 
Indígena de Tecpán  (Chimaltenango), un lugar muy afectado por el 
terremoto. 



 Formas y contextos de la representación política indígena… 

 

123 

mujeres indígenas de Quetzaltenango, organizadas por el Xel-ju, 
las que van a hacer llegar esta “ayuda cultural” a las áreas 
afectadas por el terremoto. Pero si estos líderes están 
descalificando a los ladinos para gobernarlos, los dirigentes de los 
partidos políticos también van a cuestionar cualquier intento de 
representación política indígena autónoma. Como resultado de este 
contexto de movilización, los partidos en contienda comenzarán a 
incorporar a indígenas conocidos en sus filas, cuestionando una 
única representación partidista de lo indígena.  

La represión que se desataría en el país a partir de 1978, traería 
consigo la desaparición de muchas de las organizaciones que habían 
surgido en los 70. También el Xel-ju se retiraría de las contiendas 
electorales para resurgir en 1990. La apertura democrática de 1984 
convenció a algunos de los antiguos líderes del Xel-ju para intentar de 
nuevo su participación electoral. Y como un signo de los nuevos tiempos 
en los que se habla de reconciliación y paz, el Xel-ju comienza a ampliar 
su discurso político buscando atraer también a otros grupos sociales que 
no se identifican especialmente con lo indígena. En la prensa dicen de sí 
mismos que “ya no son racistas sino integracionistas” (Prensa libre del 
10 de marzo de 1990 citado en Bastos y Camus, 1996: 111).  Otra de las 
consecuencias de esta apertura política es que se abren también las 
puertas de la cooperación internacional para tratar de paliar los efectos 
de la crisis económica de los 80 y favorecer el final del ya largo conflicto 
armado entre la guerrilla y el gobierno de Guatemala. La posibilidad de 
acceder a parte de este financiamiento va a incentivar la creación de 
nuevas organizaciones o la reorganización y ampliación de las 
antiguas20. Los líderes del Xel-ju también van a aprovechar este auge 
organizativo para asegurar la permanencia y el reconocimiento del Xel-
ju más allá del período electoral, afianzando las relaciones de algunos 
de sus líderes con ciertas organizaciones internacionales y creando otras 
nuevas que les permitan estar presentes en diferentes espacios de 
discusión  sobre lo indígena como, por ejemplo, la educación.  

Sin embargo, y a pesar de su discurso “integracionista”, el Xel-ju 
continuaba identificándose y alimentándose políticamente de este 
                                                      
20 En Quetzaltenango por ejemplo, en el período comprendido entre 1988 

y 1992 aumentan en algo más de un tercio el número de organizaciones 
con sede en esta ciudad (Velásquez Cotí, 1998: 14). 
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sector del municipio y de las relaciones que establecían entre sí 
(parentesco, compadrazgo, vecindad, patronazgo). Por ello en 1990, 
habría de molestarles especialmente la candidatura a alcalde de 
uno de los k’iche’ más ricos y conocidos de la ciudad: un doctor que 
trató de movilizar las mismas relaciones sociales que los miembros 
del Xel-ju. Aunque este doctor obtuvo pocos votos, se sacaron 
cuentas. Si esos votos hubieran sido para el Xel-ju, habrían ganado 
(Cajas, 1998: 47; Aguilar, 1998: 32). Este conflicto demostraba de 
nuevo como más allá de la identificación indígena (identificación 
que por otra parte, este doctor nunca reivindicó), la capacidad de 
representar políticamente dependía en gran parte de las relaciones 
sociales que se pudieran movilizar.  

Después de las elecciones de 1990, algunos miembros del Xel-ju 
se dedican a consolidar sus relaciones de cara a la futura campaña 
electoral. Mientras que por un lado  continúan relacionándose con 
otras organizaciones indígenas y de la cooperación internacional en 
el contexto de las celebraciones y contra celebraciones del Vº 
centenario y de las negociaciones de paz; por otro tratan de ampliar 
y combinar esta identificación indígena con otro tipo de 
identificaciones que les permitan abarcar y representar al mayor 
número posible de habitantes del municipio: “La administración 
municipal debe tener sus raíces en la gente que vive en una ciudad 
que es de todos, indígenas y ladinos, pobres y ricos”. (Xel-ju’95 nº1: 
3). Para ello, multiplican y diversifican sus discursos políticos, 
acciones y miembros con los que se crearán grupos y alianzas 
específicas. Así, mientras que por un lado continúa valorizándose 
la identificación con lo indígena, por el otro se invita a todos los 
sectores del municipio a votar por el Xel-ju mediante un discurso 
intercultural y plural legitimado en la discriminación que sufren 
muchos sectores del municipio (como por ejemplo los jóvenes o las 
mujeres). Una pluralidad que quieren representar con la presencia 
de  ladinos y  mujeres (tres ladinas y dos k’iche’) en su propuesta de 
planilla municipal. Para abarcar esta variedad social, el discurso 
político del Xel-ju se vuelve más amplio y flexible, más conciliador, 
más neutro, adoptando públicamente el tema poco controvertido y 
de interés común del desarrollo del municipio. 

Gracias a este contexto favorable tanto nacional como 
internacional, el Xel-ju va a poder consolidar su influencia en las 
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áreas rurales más empobrecidas del municipio (la misma mano de 
obra indígena de antaño) promoviendo un tipo de relación 
mediatizada por el desarrollo que el Xel-ju de la municipalidad 
practicará a lo largo de la segunda mitad de los 90. De hecho, 
durante esta campaña electoral, el Xel-ju se va a presentar como 
un “movimiento social” (Xel-ju’95 nº2: 3), casi como una 
organización de desarrollo cuya propuesta de gobierno estará 
saturada de conceptos tales como género, democracia participativa, 
pluralidad, desarrollo, interculturalidad y sustentabilidad con el 
claro propósito de presentarse como una alternativa política, 
desmarcándose de los desprestigiados partidos21, a los que tacha de 
corruptos y poco representativos. A pesar de esta pluralidad que 
les permite llegar al poder, poco después del triunfo del Xel-ju, la 
revista maya Iximulew (30 de enero de 1996) publicaba un artículo 
de Estuardo Zapeta titulado: “Quemé Chay: victoria de Xel-ju’ es 
muestra del resurgimiento maya”. No obstante, a la luz de nuestro 
recorrido histórico, la novedad no fue –como se dijo– que un 
indígena fuera el alcalde de Quetzaltenango, sino que también lo 
fuera de aquellos que no eran indígenas. 

 
 

LA GESTIÓN MUNICIPAL DEL PRIMER GOBIERNO DEL 
XEL-JU 
 
Desde la creación del Xel-ju en 1972 hasta su triunfo en 1995, sus 
líderes han pasado de pretender representar políticamente a  
los indígenas quetzaltecos a querer representar a todos sus 
habitantes. Para ello han diversificado discursos, acciones y 
alianzas que tratan de adaptarse, por un lado, a la pluralidad de 
este territorio y, por el otro, a sus interlocutores internacionales y 

                                                      
21  Según el informe de desarrollo humano de las Naciones Unidas para 

Guatemala (2000: 101-106), el desinterés de los ciudadanos para 
participar en actividades políticas y su desconfianza en los partidos 
políticos iba en aumento. En cambio, el 73% de las personas 
entrevistadas participaban en algún tipo de organización, la mayoría 
de ellas religiosas. 
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nacionales sensibilizados con el tema indígena. Sin embargo, 
administrar un municipio significa realizar acciones concretas 
además de propuestas. Significa ejecutar obras de infraestructura, 
planificar proyectos, negociar con diferentes sectores o buscar 
financiamiento.  

Aprovechando un contexto general favorable a la descentra- 
lización de los recursos y competencias del estado, la primera 
administración del Xel-ju ambiciona situar a la municipalidad 
como la principal y legítima gestora y coordinadora de las políticas 
de desarrollo realizadas en su territorio. Para ello buscarían 
coordinar a las organizaciones y sectores de la población que 
pudieran contribuir a este objetivo. A pesar de esta sensibilidad 
descentralizadora y las leyes que la acompañaban22, la mayoría de 
las municipalidades guatemaltecas continuaron enfrentándose a 
una falta crónica de recursos, a la que se añadía ahora una mayor 
demanda de servicios que cumplir. Por lo tanto, la municipalidad 
de Quetzaltenango, al igual que otras municipalidades guate- 
maltecas, tuvo que buscar alternativas para completar sus 
ingresos, como la participación económica de los vecinos (33% del 
total de ingresos de la municipalidad de Quetzaltenango entre 
1996 y 1997) o la cooperación internacional (7% del total de 
ingresos) (Municipalidad de Quetzaltenango, 1997: 65).  

Esta necesidad de organizar a la población no se debía 
únicamente al deseo de que los vecinos contribuyeran económi- 
camente a las políticas municipales o, incluso, a una estrategia 
para crear redes clientelares que aprovechar durante el período 
electoral. En Quetzaltenango, existía aun otro motivo que volvía 
                                                      
22  La Constitución, redactada en 1985, reafirmó la autonomía de los 

municipios (art. 253) que había sido negada por la Junta Militar de 
1982 y defendió una administración del territorio descentralizada como 
pilar básico para el desarrollo integral del país (art. 224). Para 
posibilitar esta descentralización, la Constitución creó los Consejos de 
Desarrollo Urbano y Rural financiados por el gobierno central 
(artículos 224-229) y estableció que el 8% (10% a partir de 1993) del 
presupuesto general de los ingresos ordinarios del Estado debía 
distribuirse anualmente entre las municipalidades (art. 257). En los ’90 
se crearon también los Fondos Sociales. 
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imprescindible esta organización: la necesidad de aumentar la 
eficacia de la municipalidad en un corto período de tiempo y 
demostrar así la capacidad del alcalde y los concejales del Xel-ju (es 
decir de un grupo clasificado en su mayoría como indio) para 
administrar el municipio. Seis meses después de la toma de 
posesión de Rigoberto Quemé en la alcaldía, la ciudad amaneció 
con las paredes pintadas. ¡Afuera indio Quemé! –decían– ¡Quemé 
Chay componé las calles! ¡indio Quemé trabajá! o ¡Afuera indios 
shucos! (Velásquez Nimatuj, 2002: 126).  Al malestar por el mal 
estado de las calles se le unió el rumor de que el alcalde 
renunciaría pronto a su cargo porque era incapaz de asumir la 
gestión municipal.  Aunque varias organizaciones y personalidades 
del país expresaron su apoyo y solidaridad condenando estos actos 
como racistas, quedó claro que una parte de la población 
quetzalteca iba a tener muy poca paciencia con la administración 
del alcalde “indio”. Los prejuicios existentes se encargarían de 
convertir cualquier error en la prueba de que los concejales del Xel-
ju no estaban capacitados para gobernar. Y esta capacidad se 
traducía a los ojos de los vecinos, en obras realizadas. 

Para la estabilidad de este gobierno municipal era pues de vital 
importancia poder realizar obras y para realizar obras era 
necesario organizar a la población. La primera administración del 
Xel-ju encontró un eco a dicha necesidad en la democracia 
participativa o en la promoción del desarrollo. Era necesario por lo 
tanto identificar a los beneficiarios que iban a pagar, organizarlos 
si no lo estaban ya, mantenerlos organizados y gestionar 
solicitudes de colaboración con organismos nacionales e 
internacionales a través de la municipalidad o a través de otros 
intermediarios en contacto con ella. Con tal fin se creó toda  
una infraestructura protagonizada por los concejales y las 
correspondientes oficinas técnicas, pero también  por nuevas 
organizaciones creadas expresamente desde la municipalidad o que 
colaboraban con ella. En este período se promoverá, la organización 
de comités pro-mejoramiento, de jóvenes, de empresarios, de 
agricultores, de alcaldes auxiliares, de mujeres o incluso, de una 
nueva organización de desarrollo. Otro de los sectores que se tomó 
en cuenta  para facilitar la organización de la población en 
Quetzaltenango fueron nuestros conocidos alcaldes auxiliares de 
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las aldeas que rodeaban el centro urbano. Los mismos cuya 
dirección había terminado siendo la única razón de una 
representación política indígena en la municipalidad a mediados 
del siglo XX. La primera administración del Xel-ju se propone 
fortalecer el papel de estos intermediarios en beneficio de la 
organización de la población, estableciendo nuevas modalidades de 
elección interna incluso en aquellos lugares en los que ya no 
existían23.  Pero más allá de su función como intermediarios, la 
administración de Rigoberto Quemé veía en la existencia de los 
alcaldes auxiliares un enorme potencial como futuros 
organizadores de la población. Los veían como promotores del 
desarrollo, como impulsores de comités pro-mejoramiento de su 
sector. Incluso recibieron cursos (financiados por la Agencia 
Española de Cooperación Internacional) en donde se les explicó su 
nueva función desarrollista.  
 Lejos de ser una novedad, la organización de la población en 
comités de vecinos y comités pro-mejoramiento tiene ya una larga 
tradición en Guatemala, ligada evidentemente a la promoción del 
progreso, la modernización y el desarrollo en el país.  Así 
catequistas, cooperativistas, iglesias evangélicas, ONGs y 
promotores del desarrollo en general o incluso en algunas zonas, el 
ejército, se darán a la tarea de promover la organización de la 
población  durante sobretodo la segunda mitad del siglo XX. Como 
su nombre indica, estos comités son agrupaciones de vecinos que se 
reúnen con el objetivo de introducir cambios en la zona en la que 
viven; es decir asfaltar la calle, introducir agua, hacer drenajes, 
construir algún edificio comunitario o plantar árboles. En tanto 
que población organizada dichos comités y sus líderes pueden 
convertirse (o no) en actores de primera importancia en su 
territorio y por lo tanto en presas codiciadas de cualquier 
organización o persona que quiera intervenir o tener cierta 
influencia en ese lugar. De ahí la voluntad de muchos de estos 
organismos-organizadores por crear ellos mismos los comités, 
                                                      
23  De los 21 cantones y aldeas citados en el informe trienal del primer 

gobierno del Xel-ju, sólo 13 tienen alcalde auxiliar en 1996 mientras 
que en 1997 y 1998 hay un alcalde auxiliar para cada uno de estos 
lugares (Municipalidad de Quetzaltenango, 1998: 16). 
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convertirse en sus principales intermediarios y tener así cierta 
influencia en la población. De ahí también los conflictos por 
“robarse” a la población organizada y consolidarse como sus 
principales intermediarios con otros organismos de financiamiento 
y organización. Otro de los problemas desde el punto de vista de los 
organizadores, consiste en que una vez conseguido el objetivo 
inicial (por ejemplo la calle asfaltada) los comités acostumbran a 
disolverse perdiendo su capacidad de influencia y movilización. 
Para tratar de evitar precisamente esto, algunas organizaciones  
pueden preocuparse por mantenerlos activos buscándoles nuevos 
proyectos. Es finalmente la capacidad de estos organismos para 
influir en la población, la que legitima su existencia y la de los 
técnicos e intermediarios que hacen de ello su trabajo. Es 
igualmente esta capacidad la que les otorga cierto poder. 

Una de las organizaciones creadas con este objetivo fue la ong 
Muni-k’at,  que se inaugura pocos meses después de la crisis 
originada por las pintadas en las paredes.  La idea era crear una 
organización no gubernamental que tuviera una capacidad de 
respuesta más rápida y autónoma que la burocracia municipal a 
las necesidades arriba planteadas de organización y financiamiento 
(Hernández Fernández, 1999: 17). Una organización que fomentara 
el municipalismo ante la competencia de otras instituciones 
nacionales e internacionales, es decir que promoviera a la 
municipalidad como la legítima –véase democrática– gestora y 
coordinadora de las políticas de desarrollo realizadas en su 
territorio. Una organización que lograra atraer la asistencia 
técnica y financiera de la cooperación y que permitiera coordinar a 
los concejales con los diferentes sectores sociales organizados en el 
municipio. La relación con la municipalidad era clara puesto que el 
presidente de Muni-k’at era el mismo alcalde.  

Obviamente, las redes establecidas mediante estas prácticas del 
desarrollo fueron decisivas para la reelección en 1999 de Rigoberto 
Quemé y el Xel-ju. Al igual que ocurre en muchos otros países, 
destaca en Guatemala la multiplicación de los mediadores en el 
escenario político local. Las relaciones entre instituciones y 
organizaciones nacionales, internacionales y locales, pero también 
las relaciones de todas estas instituciones y sus líderes con otros 
líderes de la población organizada, forman una compleja jerarquía 



        Gemma Celigueta Comerma 

 

130 

de intermediarios en donde los recursos tanto humanos como 
económicos y simbólicos son intercambiables y políticamente 
aprovechables. Aquellos que tienen mayor capacidad para 
movilizar estos recursos son finalmente aquellos que también 
pueden disfrutar de una mayor capacidad de representación 
política, de negociación y también de poder. Una representación 
política que se caracteriza hoy por ser múltiple, fragmentada, 
variada y cambiante; que se refiere a identificaciones distintas 
según los contextos y que está determinada por gran cantidad de 
redes sociales y mediadores en donde las lealtades obedecen sobre 
todo a la eficacia de los servicios prestados.   

Las reñidas elecciones de 1999 en Quetzaltenango terminaron 
sin embargo, con un conflicto post-electoral altamente mediatizado 
en el que se debatieron de nuevo temas como el racismo o la 
representación política de los indígenas. Cuando se anularon las 
elecciones municipales por una supuesta compra de votos del Xel-
ju, algunas personas recordaron las pintas en las paredes y 
acusaron al partido opositor, el Frente Republicano Guatemalteco 
(FRG) de racistas.  A pesar de que dicho partido insistió a través de 
sus propias candidatas indígenas, de que el alcalde y el Xel-ju no 
eran los únicos representantes indígenas de Quetzaltenango, la 
presión nacional (sobretodo de líderes y organizaciones indígenas o 
de derechos humanos), internacional (cartas de apoyo de ONGs) y 
sobretodo la cercanía de la segunda vuelta electoral para las 
presidenciales (en las que se presentaba el FRG) pusieron punto 
final al conflicto,  confirmando el resultado electoral que daba la 
victoria al Xel-ju. La resolución de dicho conflicto demostró como a 
pesar de los cambios ocurridos, el Xel-ju continuaba encontrando 
en la representación política de los indígenas, una de sus mayores 
fuentes de legitimidad. Y esto, a pesar de las dificultades por 
establecer una representación que podía ser reivindicada por 
muchos (como los candidatos del FRG) y a pesar igualmente de que 
esta representación cambiara y se construyera según los 
interlocutores y los contextos. 
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CONCLUSIONES 
 
Con este recorrido a través de las distintas formas de 
representación política indígena en Quetzaltenango, he tratado de 
subrayar la relación existente entre la identificación, clasificación y 
definición de un sector de la población y las diferentes autoridades 
que quieren gobernarlo. En él destaca la vigencia de una 
clasificación más allá de los cambios culturales, sociales y 
económicos ocurridos en el municipio. Una clasificación basada en 
el origen racial, étnico o cultural de algunos de sus habitantes, que 
interactúa y varía ante los diferentes contextos descritos pero que 
se mantiene, reivindicada por sus representantes políticos. En este 
sentido puede afirmarse que el grupo difícilmente existiría como 
tal, como una unidad política se entiende, sin la existencia de estos 
representantes (Bourdieu, 1984: 49-50)24 . Es bajo esta premisa que 
hemos seguido a  principales de un pueblo de indios, a propietarios 
y patrones de una ciudad y más tarde a profesionales, técnicos de 
organizaciones y candidatos políticos en sus reivindicaciones por 
ejercer esta representación. Es también bajo esta premisa que se 
han analizado las características de una representación legitimada 
en la raza,  la discriminación o la pluralidad del municipio.  No 
quiero decir con ello que los indígenas son aquello que sus 
representantes quieren que sean (de hecho cualquier identidad 
colectiva la vive cada quién como puede y como quiere en el tiempo 
que le ha tocado vivir) sino que la lucha por su representación ha 
sido a lo largo de los siglos, uno de sus principales campos políticos. 
Una lucha por la representación política entendida tanto en  
sus sentidos descriptivos o simbólicos, es decir formulando 
representaciones sociales distintas, invirtiendo estigmas o 
proponiendo nuevas (di)visiones de la sociedad como en sus 
                                                      
24  “C’est parce que le représentant existe, parce qu’il représente (action 

symbolique), que le groupe représenté, symbolisé, existe et qu’il fait 
exister en retour son représentant comme représentant d’un groupe”  
(Bourdieu 1984: 49) / Es porque el representante existe, porque 
representa (acción simbólica), que el grupo representado, 
simbolizado, existe y hace existir a cambio a su representante como 
representante de un grupo (traducción propia). 
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sentidos de acción, es decir en conflictos con los representados,  con 
otros posibles candidatos a representantes y con las represen- 
taciones e intereses de cada uno de ellos.   
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LOS“MULATOS” DE ESMERALDAS (S. XVI) 
¿TIRANOS O DEFENSORES DE LOS INDIOS? 

 
Jean-Pierre Tardieu 

Universidad de la Reunión 
 
 
 
 
 

Mucho se ha hablado de la dominación negra en la provincia de 
Esmeraldas, en la jurisdicción de la Real Audiencia de Quito1. En 
estas líneas nuestro propósito consistirá principalmente en valorizar, 
en la medida de lo posible, la evolución de las mentalidades a través 
de las referencias a la actuación de Alonso de Illescas y de sus 
descendientes, quienes supieron resistir de varias maneras a los 
intentos de control de parte de la sociedad dominante2. 

                                                      
1 En los últimos años del siglo XIX, Federico González Suárez le dedicó 

unas líneas en su imponente Historia General de la República del 
Ecuador, Quito: Imprenta del Clero, t. 2: 1891, t. 4: 1893. Desde entonces 
no faltaron las referencias en la historiografía ecuatoriana e 
internacional. Pero fue necesario esperar a la segunda mitad del siglo XX 
para que los estudios se hicieran más precisos, con el capítulo dedicado 
por John Leddy Phelan en su monografía The Kingdom of Quito in the 
Seventeenth Century (1967), el artículo de José Alcina Franch “El 
problema de las poblaciones negroides de Esmeraldas, Ecuador” (1974) y 
el estudio del padre Rafael Savoia, “El negro Alonso de Illescas y sus 
descendientes (entre 1553-1867)” (1988). En los umbrales del siglo XXI 
salió el libro de Rocío Rueda Novoa, Zambaje y autonomía. Historia de la 
gente negra de la provincia de Esmeraldas (2001). 

2 Para tener una visión global de las diversas expediciones que 
intentaron dominar la provincia de Esmeraldas, se consultará: José 
Alcina Franch, Encarnación Moreno y Remedios de la Peña, 
“Penetración española en Esmeraldas (Ecuador): Tipología del 
descubrimiento”, Revista de Indias 143, 1976, págs. 65-121. 
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Al sacerdote Miguel Cabello Balboa debemos gran parte de los 
conocimientos relacionados al personaje, presentados en Verdadera 
descripción y relación de la provincia y tierra de Esmeraldas, 
contenida desde el Cabo llamado de Pasao hasta la Bahía de  
la Buenaventura3, publicada  en 1583. La visión que brinda del 
cabecilla negro presenta la marca de un profundo subjetivismo. Ni 
él ni los diferentes personajes que intervinieron en la reducción de 
los “mulatos” podían entender cuál era la verdadera personalidad 
de los Illescas y de sus allegados y los verdaderos fundamentos de 
su comportamiento frente a los indios y los españoles. 

 
 

1. LA MISIÓN DE MIGUEL CABELLO BALBOA 
 
1.1. La “tiranía” del negro Alonso de Illescas 

 
El relato insiste pesadamente en la crueldad de Alonso de Illescas, 
el “negro”, quien se mostraba “odioso” para con los indios que no se 
doblegaban ante su sed de poder. Adoptando el vocabulario de la 
época, le calificó de “tirano cruel” en las primeras líneas del 
capítulo sexto, para dar a entender que, según el sentido que da a 
la palabra el diccionario de Covarrubias, se apoderó por “fuerza y 
maña’, “sin razón ni derecho”, de los naturales y de su territorio. 

La “entrada” de negros de 1553 

Alonso, afirma el sacerdote, era oriundo de Cabo Verde. Como el 
archipiélago luso era un lugar de agrupamiento de esclavos 
raptados por la costa occidental de Africa, era más probable que el 
                                                      
3  Miguel Cabello Balboa, Obras, vol. 1, edición de Carlos A. 

Ribadeneyra, Quito: Ed. Ecuatoriana, 1945, págs. 3-76. Utilizaremos 
esta edición en el desarrollo siguiente. Hay una breve biografía de 
Miguel Cabello Balboa en la presentación de otra obra suya: 
Miscelánea Antártica. Una historia del Perú antiguo (1586), Lima: 
Universidad Nacional Mayor San Marcos, Instituto de Etnología, 1951. 
Hace unos años, José Alcina Franch publicó una nueva edición: Miguel 
Cabello Balboa, Descripción de la provincia de Esmeraldas, Madrid: 
C.S.I.C., Instituto de Historia, 2001.  
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joven fuera llevado de allí a las islas por los negreros. Su 
conocimiento de este litoral donde extensas lagunas se interponen 
entre playas arenosas y exhuberantes selvas húmedas explicaría 
en gran parte su habilidad en moverse por los esteros y los bosques 
de la provincia de Esmeraldas, en condiciones climáticas 
igualmente muy parecidas4. No era nada imposible que el joven 
“Alonso” –su nombre debía ser más bien bañol, berbesí, bioho, 
bran, etc.– fuera uno de esos jóvenes campesinos que se 
transformaban en briosos guerreros durante los enfrentamientos 
tribales suscitados posiblemente por las mañas de los factores 
portugueses. Llegaría a Sevilla con motivo de los intensos 
intercambios existentes entre el puerto luso de Lagos y la ciudad 
hispalense, a una edad que sólo podía girar alrededor de los 
dieciocho años. En la capital del Betis, donde se quedó hasta los 
veinticinco años, consiguió hacerse ladino. No se sabe por qué 
motivo su dueño decidió venderle en el Nuevo Mundo. 

El traslado de Alonso de Panamá a Lima se hizo en un barco de 
la carrera del Pacífico, con pequeños lotes de esclavos entre 
diversos “géneros de Castilla”. Debido a una tempestad buscó 
refugio en la ensenada del río Portete, al sur de la bahía de San 
Mateo, para que la tripulación y los viajeros pudiesen descansar 
algo y buscar víveres frescos y agua potable con la ayuda de 17 
negros y 6 negras. En esto reanudó el temporal que tiró el barco a 
los arrecifes. Los siervos aprovecharon la oportunidad huyendo al 
                                                      
4  En lo que se refiere a las dificultades que se opusieron al dominio del 

entorno esmeraldeño por los españoles, J. Alcina Franch, E. Moreno y 
R. de la Peña precisan lo siguiente que no es inútil para nuestro 
propósito:  

 Por otra parte, el bosque tropical ofrece uno de los ambientes más 
hostiles para las instalaciones humanas: la densidad de la vegetación es 
tal que la visión del paisaje se hace imposible, dificultando 
tremendamente la comunicación y facilitando, por el contrario, el 
extravío ; pero, al mismo tiempo, la vitalidad vegetal es de tal 
naturaleza, que cualquier camino abierto, requiere un esfuerzo continuo 
para mantenerlo en condiciones de utilización. Todo ello ha debido 
significar un cúmulo de obstáculos de gran magnitud para la operación 
de penetrar en el territorio de Esmeraldas. Op. cit., pág. 72. 
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monte. Los marineros y los pasajeros se pusieron en camino hacia 
la población más próxima, es decir Manta, por arenales totalmente 
inhospitalarios, muriendo casi todos de hambre y de sed. 

Valiéndose pues de las armas sacadas del barco, se adentraron 
los fugitivos en la tierra. Llegaron a la población de Pidi5 cuyos 
hombres huyeron, abandonando a hijos y mujeres. Luego, vueltos 
del susto, empezaron éstos a agredir a los invasores, aunque, frente 
a su terca defensa, pronto se vieron obligados a negociar. Así se 
formó la primera alianza, dominada por el negro Antón, de quien 
no dice más el documento. No se contentaron los antiguos esclavos 
con este primer éxito. Un segundo enfrentamiento concretó su plan 
de expansión, esta vez con los indios campas. La muerte de seis 
negros y de algunos indios pidis durante el enfrentamiento 
patentizó lo encarnizado de la lucha. La muerte de sus coterráneos 
les incitó a los pidis a que sacudieran el yugo, pero la represión de 
parte de los once negros sobrevivientes fue particularmente cruel, a 
decir del sacerdote. Para suplir la gravísima inferioridad numérica, 
no le quedaba más al caudillo que imponer el terror : “dieron 
ocasión [los pidis] a que los negros, once que quedaron, por 
industria de su caudillo hiciesen tal castigo y con tanta crueldad, 
que sembraron terror en toda aquella comarca”. Solucionado este 
problema, surgió otro un año después, el de la rivalidad por el 
poder con la muerte de Antón. 
 
Toma del poder por Alonso de Illescas 

 
Esta pequeña guerra civil provocó la muerte de tres africanos, 
quedando sólo siete hombres y tres mujeres del grupo inicial. 
¿Quién venció? Todo deja suponer que fue Alonso de Illescas. Si 
bien las condiciones favorecieron el crecimiento del grupo, efectuó 
                                                      
5  Los pidis formaban parte del grupo étnico de los niguas, que 

evocaremos más adelante. Los niguas, según J. Alcina Franch, 
ocupaban “una gran parte de la cuenca del río Esmeraldas, desde los 
Yumbos hacia el mar, y la costa, desde la desembocadura del 
Esmeraldas hasta el sur del cabo San Francisco y la zona de Portete, 
precisamente donde se señala el desembarco de los negros”. In: op. cit., 
pág. 36. 
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una segunda toma de conciencia de que no podría seguir 
dominando a los naturales por las buenas, de modo que se dio en 
masacrar a buen número de los indios sumisos, según asevera 
Cabello Balboa con términos significativos de su juicio hacia los 
africanos: 

Y no dejaron vivos a más de aquella cantidad que ellos pudiesen 
subjetar buenamente ; el cual decreto se puso a ejecución, con tanta 
crueldad, como se puede creer de gente desalmada y bárbara. 

La dimensión cristiano-céntrica del relato se sitúa obviamente 
en la representación diabólica del negro: califica el sacerdote esta 
decisión de “decreto que sólo ellos y el demonio lo pudiera 
imaginar”. Tal comportamiento les hizo aún más temibles para los 
otros indios, tales como los niguas. Se acercaron a los negros, 
ofreciéndole su amistad a Alonso. Este, con el transcurrir del 
tiempo, ya había aprendido su lengua. Incluso se casó con la hija de 
un indio principal, instaurando así una verdadera política 
matrimonial, posiblemente inspirada de las costumbres africanas. 
Se alió con los parientes de su esposa, en particular con el cacique 
de Bey, en la bahía de San Mateo, llamado Chilindauli, dueño de 
muchas riquezas. Convidados a una de sus numerosas fiestas, 
Alonso y sus compañeros esperaron que sus huéspedes cayesen en 
la más honda borrachera, según su costumbre, para matarles y 
apoderarse de sus tesoros. Se impuso de este modo a toda la tierra 
que recorría con tanta frecuencia y crueldad “que se hizo ser 
conocido de las gentes de toda aquella tierra y odioso no sólo a los 
naturales sino también a los españoles a cuya noticia vino su 
desvergüenza.”  

La crueldad en que tanto énfasis puso Cabello Balboa no debía 
ser otra cosa que la manifestación desesperada del deseo de 
sobrevivir. Porque si leemos entre las líneas, los negros no se 
contentaron con someter a los naturales de la manera más 
despiadada. Dominados éstos, no vacilaron en hacerles compartir 
ciertos conocimientos suyos. A los pueblos situados entre el río 
Atacames y el río Portete, les enseñaron cómo usar fraguas con 
fuelles hechos con pellejo de puerco montés. No olvidemos que en 
muchas etnias de la sabana africana, la metalurgía utilizaba 
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herramientas de factura parecida6. Por si fuera poco, desde sus 
primeros contactos en tiempo de los antecesores de Alonso, les 
educaron a los niguas en las artes de la guerra para que dejasen de 
pelear de manera brutal, mostrándoles cómo valerse de “ardides y 
de cautelas” para vencer al enemigo7. Así que se estuvo 
gestionando, bajo el control de los negros, la formación de una 
federación de pueblos indios que antes vivían de un modo más 
primitivo8. 

Además ya se había manifestado el mestizaje, predominando los 
enlaces con las indias, de quienes nacieron los famosos “mulatos”. 
Así les llamaron efectivamente los españoles, aunque se trataba 
más bien de zambahigos o zambos, palabra que todavía no era de 
uso común9. No obstante el poder permaneció entre las manos de 
                                                      
6  Véase lo que dicen H. Baumann y D. Westermann acerca de estas 

fraguas con fuelles de pellejo usadas por los wolofes, los peules, los 
mandés, los pueblos situados en el centro de Togo y los yorubas en: Les 
peuples et les civilisations de l’Afrique, París: Payot, 1970, págs. 381, 
415 y 357. 

7  Incluso se puede emitir la hipótesis que el grupo inicial de negros 
adoptó los procedimientos de las sociedades secretas de Africa. Alonso 
de Illescas se portaba de una manera que bien se podría comparar con 
el papel desempeñado por el gran maestre del “poro” entre los kpelés, 
quien se encargaba de todo lo que tenía una relación con la preparación 
de los iniciados a la vida de la tribu: vida sexual, religión, baile, guerra, 
etc. Consúltese a este respecto: H. Bauman y D. Westermann, op. cit., 
pág. 384. 

8  Por las razones que acabamos de exponer vamos más allá del valioso 
análisis propuesto por J. Alcina Franch: “El caso planteado, en mi 
opinión, es un caso de supervivencia de un grupo humano reducido en 
un medio socio-cultural hostil. La respuesta a esta situación de 
supervivencia se produce a través de tres actividades diferentes: 
agresión, adaptación y mestizaje”. In: op. cit., pág. 43. 

9  El mismo Garcilaso de la Vega el Inca señala que “al hijo de negro y de 
india, o de indio y de negra, dicen mulato o mulata” ; in: Comentarios 
reales de los Incas, Libro IX, cap. XXXI, “Nombres nuevos para 
nombrar diversas generaciones”. De entonces en adelante se siguió 
empleando el término para designar a los zambos de Esmeraldas como 
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los negros, bien determinados a quedarse con él mientras 
existiesen como grupo étnico10. 

                                                                                                                  
veremos más abajo, aunque el vocablo zambahigo apareció hacia 1560 
según asevera Corominas. Para más detalles al respecto, véase: Jean-
Pierre Tardieu, “La taxinomie du métissage en Amérique latine. 
Quelques aspects sémiologiques”, Transgressions et stratégies du 
métissage en Amérique coloniale. Actas del coloquio organizado en la 
Sorbona por el C.R.A.E.C. los 28 y 29 de noviembre de 1997, Les 
Langues néo-latines 305, 1998, págs. 11-22. 

10  Interesa comparar la visión que quiere imponer Cabello Balboa con 
una referencia sacada de la obra Mission a las Indias (1620) del jesuita 
Jerónimo Pallas. Este italiano, llegado al Perú en 1617, llegó a ser 
“socio” del provincial y rector del colegio San Pablo de Lima. Se supone 
que sacaría sus informaciones de fuentes fidedignas: 

… y obligados de la necessidad uuieron de pelear con los indios que 
hallaron la tierra adentro, que aun entonces no estauan en el 
gouierno y doctrina de los españoles, digo, los de aquel distrito: y 
quedando vencedores los negros en los primeros encuentros se 
apoderaron de las mugeres y de la tierra porque los indios que 
escaparon viuos se huyeron a los montes y se passaron a otras 
partes. Los hijos pues destos negros conquistadores y de aquellas 
indias son los que hasta oy duran y se llaman indios mulatos. Viuen 
con algún modo de republica y anse diuidido en parcialidades y 
dellas algunos son christianos sugetos a los doctrineros de los 
distritos del contorno. Gouiernanse por capitanejos o caciques a 
quien obedecen y respectan fidelissimamente. 
A diferencia de Cabello Balboa, Pallas insistió en el hecho de que 

los negros se vieron “en la necessidad de pelear” y sus descendientes, 
los mulatos, se mostraban “fidelísimos” ante sus “capitanes”, lo cual 
hizo su fuerza. Gerónimo Pallas, Mission a las Indias. Con advertencias 
para los Religiosos de Europa, que lo huuieren de emprender, como 
primero se vera en la historia de un uiage, y después en discurso. Al 
muy Ro Pe Mutio Vitelleschi VI Preposito General de la Compañia de 
Iesus. Por el Pe Geronymo Pallas de la misma Compañia (1620), 
Archivo Romano de la Compañía de Jesús (A.R.S.I.), Peru 22, pág. 194. 
Los datos biográficos sobre Jerónimo Pallas proceden de Carlos 
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Un nuevo enfrentamiento consolidó esta situación. Unos años 
antes, en la bahía de San Mateo, habían logrado escapar unos 
esclavos negros de un barco procedente de Nicaragua que había 
echado el ancla en tal lugar. Les recibieron los naturales de Dobe. 
Uno de los miembros del primer grupo, Andrés Mangache según 
datos suministrados por el capitán Pedro de Arévalo que veremos a 
continuación, estaba amancebado con una india nicaragüense del 
barco. Al poco tiempo ésta dio a luz a Juan y Francisco, quienes, 
por lo tanto, no eran zambos de la tierra, aspecto que facilita la 
comprensión de los hechos. A éstos la documentación les dio el 
nombre de “mangache” o “manganche”11. El retrato de Francisco 
(de Arrobe) y de sus dos hijos, Pedro y Domingo, obsequiado por el 
oidor Barrio de Sepúlveda al rey12, permite situar la llegada de su 
padre antes de 1543. El cuadro, pintado por Andrés Sánchez 
Galque en 1599, pone la edad de cada uno de los personajes 
retratados, o sea 56 años para Francisco13. 

En un primer tiempo se observaron los dos bandos, pero cuando 
Alonso de Illescas se percató de que no le sería dable reducir a 
estos posibles rivales, prefirió suprimir todo riesgo ordenando la 
muerte de su caudillo. Al serle necesario explicarse frente a 
Cabello Balboa, arguyó de sus buenas intenciones, siendo su único 
propósito defender a los españoles naufragados por la costa de los 
malhechos de los “mangaches”, justificación que valoriza un buen 

                                                                                                                  
Sommervogel s.j., Bibliothèque de la Compagnie de Jésus, Bruxelles-
Paris, 1896. 

11  El nombre procede de un río de la región nota Rafael Savoia (op. cit., 
pág. 53), quien recogió el dato de “El memorial de las cosas notables y 
suscesos … del viaje del Fray Gaspar de Torres Mercedario de la 
Provincia de Cayapas, 20 de noviembre de 1597”, citado por Fray Joel 
Monroy L., Los religiosos de la Merced en la Costa del Antiguo Reino de 
Quito, t. 1, Quito: Editorial Labor, 1935. 

12  Se encuentra el cuadro actualmente en el Museo de América de 
Madrid. 

13  J. Alcina Franch, basándose en otros datos, propone como fecha de 
llegada 1540 o 1541. Véase: Introducción a Descripción de la provincia 
de Esmeraldas, op. cit., pág. 21. 
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sentido diplomático14. Si los hijos del finado acabaron por aliarse 
con el asesino de su padre, no habrían olvidado el agravio, apunta 
el cronista. 

 
Enfrentamiento con los españoles 
 
Sería pecar de ingenuo creer que las primeras empresas de 
conquista de la tierra las motivó el deseo de librar a los indios del 
yugo de los negros y zambos. Fue más bien la codicia la que incitó a 
los españoles a organizarlas para hacerse con las míticas riquezas 
de Esmeraldas. Salido de Quito, Juan de Rojas se vio obligado a 
renunciar ante la aspereza de la naturaleza y la hostilidad de los 
naturales. Le pasó igual al capitán Baltasar Balderrama, vecino de 
la misma ciudad. 

Debíase de sospechar que la actitud de Alonso de Illescas tenía 
algo que ver con la resistencia de los naturales, y se tomó como 
pretexto sus abusos para con los indios de paz en la región de 
Puerto Viejo para reanudar las expediciones a los pocos años. 
Llegado a la evocación de tales acontecimientos, adoptó Cabello 
Balboa un vocabulario profundamente significativo de los 
prejuicios de la clase dominante: era menester acabar de una vez 
con “tan pernicioso monstruo”. ¿Cómo no ver la gradación en las 
connotaciones ideológicas usadas por el sacerdote, el cual, 
refiriéndose al “negro”, pasó sin vacilar del demonismo a la 
                                                      
14  Según Adam Szaszdi, frente a Cabello Balboa, Illescas habría acusado 

a los Mangaches de las exacciones cometidas por sus propios hombres. 
Para afirmar esto se basa en unas líneas de Pedro de Arévalo, buen 
conocedor del contexto, acerca de Francisco de Arobe, hijo de Andrés 
Mangache:  

Y ha sido siempre muy amigo de españoles, y como tal, y cristiano 
baptizado, los ha recogido y tratado bien a muchos que a la dicha bahía, 
donde él ha residido y reside, han aportado perdidos y destrozados, de los 
navíos que en aquel paraje se han perdido, que han sido muchos, en 
diferentes tiempos, y de ordinario se pierden en aquella costa … 

 In: Adam Szaszdi, “El trasfondo de un cuadro: <<Los Mulatos de 
Esmeraldas>> de Andrés Sánchez Galque”, Cuadernos Prehispánicos 
12, Valladolid, 1987, pág. 100. 
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monstruosidad? No bastó la determinación para vencer los 
obstáculos : fracasaron también los capitanes Alvaro de Figueroa, 
salido de Guayaquil, y Alonso de Vera. 

Cabello Balboa se demora en la evocación de la quinta 
expedición que encabezó en 1570 Andrés Contero con la ayuda de 
su yerno, Martín de Carranza. Hecho preso en condiciones que no 
explicita el sacerdote, Alonso de Illescas se hizo amigo de un 
canario, Gonzalo de Avila, que se había dedicado a la trata con 
Guinea donde se quedó diez años antes de pasar a Cabo Verde y 
luego a la Española y Panamá. Camino del Perú, éste se puso al 
servicio de Contero. Aceptó el canario prestarle su ayuda al negro y 
a su familia para escapar.  

Alonso de Illescas tenía dos hijos, Enrique y Sebastián, y dos 
hijas, Justa que se quedó entre las manos de Contero y se casó con 
un esclavo suyo, y María, amancebada después con Gonzalo de 
Avila. Estos aparte, tenía el caudillo otros muchos hijos con sus 
numerosas esposas, según la tradición africana de afianzar las 
alianzas políticas con tribus vecinas merced a múltiples enlaces 
matrimoniales. De María nació una hija mulata, Magdalena, que 
tenía dos años cuando le vio Cabello Balboa. 

Según éste, y bien se ha de creer su aseveración si tomamos  
en cuenta las antiguas costumbres africanas de la iniciación,  
la habilidad guerrera de los Illescas se debía al drástico 
entrenamiento militar ofensivo y defensivo impartido a los chicos: 

 
Es cosa maravillosa el ejercicio de las armas en que esta gente 
entretiene y ocupa a sus hijos, porque ansí se ejercitan y gastan el 
tiempo en tirar dardos a un terrero, como los bien nacidos en escuelas y 
letras; una o dos horas por la mañana, están tirando a un tronco que 
tienen hincado en una placeta, y otras tantas, por la tarde, se tiran los 
unos a los otros, para enseñarse a baraustar y obviar el golpe, y dando 
del contrario con aquellas rodelejas que decimos estar hechas de cuero 
de venado. 
 
Pero no sería de creer que esta preparación militar sólo iba 

dirigida en contra de los españoles. El mismo Cabello Balboa 
suministra detalles que ponen de realce la benevolencia de Alonso 
de Illescas a su respecto, siempre y cuando no intentasen reducir 
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su libertad y su poder. Prueba de ello es el hecho de que cuando los 
campaces mataron al capitán Martín de Carranza cerca de su 
santuario, situado no muy lejos de la bahía de San Mateo, el “negro 
y sus secuaces” vengaron su muerte. 

 
1.2. Las ambigüedades de Alonso de Illescas 
 
En rigor buscaba Alonso un término medio que le permitiera 
mantener un statu quo provechoso para ambos bandos, intentando 
dar a los españoles pruebas patentes de que no era enemigo suyo. 
 
De enemigo a aliado 
 
La superioridad momentánea de que gozaba, debida a los factores 
expuestos más arriba, no conseguiría contrarrestar el avance 
español en sus dominios. Supo mostrarse el caudillo negro lo 
bastante inteligente como para cambiar de estrategia. Al fin y al 
cabo, no sólo era un buen jefe militar sino que se hizo también un 
excelente negociador. Por eso puso en tela de juicio este cambio el 
cronista: 

Para soldar las pasadas quiebras y arraigarse en buena opinión con las 
gentes, Alonso de Illescas, y para que cesase la fama que tenía de 
tirano cruel, tomó y eligió un remedio, no menos artificioso que los 
demás, de que había usado, y este fue, estar siempre a la mira, para 
ver si algún barco daba al través por aquella playa, y que llevase gente 
a quien poder socorrer o si pasaban españoles perdidos, cosas la una y 
la otra que muy de ordinario subceden en aquella costa, para que en 
viendo que hay necesidad de su ayuda, ofrecerla y darla con muy buena 
voluntad, mostrándose como se ha mostrado en este particular, muy 
caritativo y amigable, porque realmente muchas personas se hubieran 
perecido si su favor y ayuda no los hubiera puesto en salvamento … 

No quiso el clérigo incurrir en la contradicción de admitir que 
no era el “negro” el monstruo cuya crueldad esbozó renglones 
arriba. Intentó reducir el alcance de una muestra de generosidad 
para con unos naufragados. A decir la verdad, sería posible que 
Alonso pusiera fin a unas prácticas comunes entre sus semejantes 
antes de que él tomase el mando del grupo. En una relación 
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mandada al Consejo de Indias entre 1570 y 1571, el licenciado 
Salazar de Villasante, oidor de la Audiencia de Quito, afirmó 
claramente que los negros sobrevivientes del naufragio solían 
agredir y matar a los españoles que tomaban tierra para robarles15. 

En 1577 se estrelló un barco con trece pasajeros en un punto de 
la costa situado entre la bahía de San Mateo y la de Atacames. 
Sanos e ilesos, los viajeros decidieron seguir el litoral hasta 
alcanzar Puerto Viejo, dejando a dos mujeres con sus esposos. Dos 
sobrevivientes llegaron al pueblo al cabo de muchos días de 
sufrimientos. Mientras tanto, Alonso de Illescas y su yerno, 
Gonzalo de Avila, dieron con los naufragados. Estaba preparando 
Alonso una canoa para llevarles hasta Manta cuando de Puerto 
Viejo llegaron los socorros después de cuarenta días de espera. De 
creer a nuestro cronista, Gonzalo de Avila informó a sus 
compatriotas de que él y su suegro estaban dispuestos a ponerse al 
servicio del rey, proposición de la que se habría retractado después 
frente al mismo sacerdote. Enterados de los hechos, el obispo, fray 
Pedro de la Peña, y el presidente de la Real Audiencia, García de 
Valverde, nombraron a Miguel Cabello Balboa para reducir a 
Alonso de Illescas y a su gente “al gremio de la Santa Madre 
Iglesia y servicio de su Majestad”. 

 
La misión de Miguel Cabello Balboa 
 
Recibió el sacerdote sus provisiones el 28 de julio de 1577. 
Brindaban el perdón general para toda la gente de Alonso de 
Illescas y el nombramiento de éste como “gobernador de aquellas 
provincias”. Cabe subrayar un hecho que nos parece trascendental: 
tal medida, del todo excepcional si tenemos presentes los orígenes 
de Alonso, pone de manifiesto primero la impotencia de los 
españoles para reducir al negro y a sus “secuaces” por la fuerza, y 
el deseo de llegar a un acuerdo. De esclavo a gobernador de una 
rica provincia, no es poca la evolución. 

                                                      
15  “Relación de la ciudad y provincia de Quito”, in: P. Ponce Leiva, 

Relaciones histórico-geográficas de la Audiencia de Quito. Quito: Marka 
/ Ed. Abya-Yala, t. 1, 1992, t. 2, 1994, pág. 92. 
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Llegó Cabello Balboa a la bahía da Atacames el 22 de agosto. 
A fines de septiembre apareció una gran canoa capitaneada por el 
mismo Alonso de Illescas. Empezó un intercambio a gritos, 
manifestando Cabello Balboa el mayor respeto para con su 
interlocutor: 

-Llegue señor don Alonso Illescas, goce del bien y merced que Dios 
Nuestro Señor y su Majestad le hacen en este día. 

-Alonso me llamo yo, dijo el negro, y no tengo don. 

-El rey que puede, repliquélo, da y pone el don, como más largamente 
entenderá, venido que sea a tierra. 

El sacerdote le explicó a Alonso el motivo de su misión y le 
presentó las provisiones reales de indulto para él y los suyos y el 
nombramiento como gobernador de la provincia y de sus naturales. 
Reconociendo las armas reales, Alonso, en señal de sumisión, puso 
las provisiones en su cabeza y pronunció las palabras siguientes: 

Señor Vicario, mi cabeza y las de mis hijos y compañeros os 
encomiendo, como a mi Señor padre ; la tierra y cuanto hay en ella, es 
de su Majestad, y desde luego, en su real nombre, os doy la obediencia 
mía y de los que están a mi cargo; los mulatos, contenidos en esta 
provisión, residen nueve o diez leguas de mi casa; yo, en vuestro 
nombre, iré y los haré venir ante vos, para que, pues a mi no me 
quieren obedecer, a vos, en nombre de su Majestad, os obedezcan; y vos 
les diréis cómo deban acudir a aquello que yo como su Capitán les 
mandaré. 

Aparentemente, estas palabras, cuyo énfasis se debe a las 
ínfulas de escritor de Cabello Balboa, equivalen a un verdadero 
homenaje feudal. Pero, bien miradas, afirman con mucha 
solemnidad el deseo del caudillo negro no sólo de quedarse con todo 
su poder sino el de ampliarlo con la obligación hecha por la Corona 
al segundo grupo de zambos de someterse a su autoridad. Esta es 
otra prueba de inteligencia política de parte de Illescas, quien supo 
sacar fuerza de flaqueza para fortalecer su control de la región. Se 
trataba pues de un verdadero trueque.  

Se fue Alonso el viernes 27 de septiembre para regresar el 
martes 8 de octubre con una flota de balsas que seguía su canoa. 
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Desembarcaron unos cincuenta indios adornados con mucho oro, 
los zambos Juan y Francisco, caudillos del segundo grupo de negros 
y zambos, y los dos hijos de Alonso, Enrique y Sebastián con sus 
mujeres, siendo una de ellas hija del cacique Chilindauli, señor de 
Dobe. Alonso y Gonzalo de Avila venían también con sus esposas. 
Sin embargo aplazó Alonso el momento de confesarse y de bautizar 
y casar a sus hijos, pretextando que prefería esperar la llegada de 
“madrinas y comadres españolas” para que enseñasen a sus 
esposas cómo servir a sus maridos y criar a sus hijos. So pretexto 
de dar al futuro bautismo toda su solemnidad y todo su valor 
social, ocultaba Alonso su voluntad de no romper los lazos 
matrimoniales establecidos por veinticuatro años de presencia 
entre los indios de Esmeraldas. Como tenía veinticinco años al 
naufragar su barco por la costa, Alonso habría alcanzado entonces 
en 1577 unos cuarenta y nueve años de edad. Al conocimiento que 
adquirió de los españoles en su juventud, se añadía una ya vieja 
experiencia de su nuevo entorno humano. No estaba dispuesto a 
renunciar a la estructura social construida con tanto ahinco que le 
valió la fama de crueldad varias veces aludida por Cabello Balboa.  

Corrobora esta hipótesis el hecho de que, al irse de nuevo 
Alonso sin comprometerse de un modo concreto, no consintió que le 
siguieran, so pretexto de lo malsano del sitio donde vivía. Sin 
embargo, para que no lo tomasen a mal sus interlocutores, propuso 
que le acompañase alguien designado por el sacerdote, quien 
escogió al diácono Juan de Cáceres. El regreso tierras adentro de la 
comitiva se efectuó el jueves 10 de octubre. 

El día 15 regresó al campamento el diácono en compañía de 
Gonzalo de Avila, del mulato Juan y de los dos hijos de Alonso. Le 
avisaron a Cabello Balboa que pronto llegaría una flota de balsas 
para la fundación del pueblo. Ahora bien no se cumplió tan 
fácilmente lo prometido. Sólo llegó una canoa cuyos indios no se 
acercaron al campamento, quizá por ver que llegaba por el mar una 
balsa. Nos preguntaremos si estas precauciones no traducían la 
desconfianza de los indios sometidos a Alonso, quien al fin y al cabo 
quizá no era tan poderoso como se lo creían los españoles o si no 
buscaba un pretexto el caudillo para aplazar su decisión. El 
primero de noviembre la expedición abandonó la playa. 
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Nuevas expediciones 
 

Las autoridades, pensando en la posibilidad de llegar hasta Alonso 
por la sierra, confiaron otra misión a Cabello Balboa, recién 
nombrado vicario de los yumbos y de los niguas. Salido de Quito 
tan pronto como el 10 de febrero, el sacerdote bajó a la provincia de 
Niguas, donde encontró a dos indios que acababan de huir de su 
casa. Empezó la expedición el 11 de marzo, navegando sus 
miembros en balsas por un río que acabaron por descubrir, al cual 
dieron el nombre de “el Negro” quizá en referencia a Alonso de 
Illescas16. Más tarde se enteraron de que efectivamente había 
remontado su corriente para agredir a los niguas. Ya sabía 
bastante el vicario sobre la posibilidad de alcanzarle por la sierra, y 
regresó a Quito donde el obispo fray Pedro de la Peña decidió, a 
pesar de su dignidad y de su edad, integrar personalmente una 
nueva misión para buscar un camino hacia el mar. Se efectuó la 
salida de Quito el miércoles 13 de agosto de 1578. En Gualea 
encontró la expedición a cuatro niguas que le contaron cómo 
“habían venido a aquella tierra los atrevidos negros y mulatos”, 
prueba de que estaban por el buen camino. El obispo pudo volver a 
su sede episcopal y la Audiencia confió la dirección de la misión 
militar al capitán Andrés Contero de Guayaquil, que, como 
sabemos, pretendía tener derecho a la gobernación de Esmeraldas, 
y a su teniente gobernador, el capitán Bartolomé Marín, vecino de 
Archidona, en la gobernación de los Quijos. Pero la expedición se 
interrumpió con el levantamiento de los indios quijos en Baeza y 
Archidona, en cuya represión participó Cabello Balboa. 

Así que bien tenía razón el caudillo negro en no fiarse de las 
proposiciones de la Real Audiencia. De reducirse a un pueblo en la 
bahía de San Mateo, no cabe duda de que las promesas de los 
oidores no habrían pasado de papel mojado a pesar de la 
solemnidad con que fueron expresadas. Contero no estaba 
dispuesto a renunciar a sus derechos, más por codicia que por el 
                                                      
16  El río Esmeraldas recibe efectivamente por su derecha un afluente 

llamado El Negro. Ver: Manuel Villavicencio, Geografía de la República 
del Ecuador, New York, 1858, ed. de Quito: Corporación Editora 
Nacional, 1984, pág. 94. 
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sentido de sus responsabilidades. Alonso de Illescas no había 
olvidado el trato que les infligió a él y a su familia. Por eso adoptó 
la mayor prudencia en sus negociaciones con Cabello Balboa, 
torciendo las razones de manera a aplazar una eventual sumisión 
que obviamente no era de su agrado, lo cual no engañó al vicario. 

 
 

2. LA INTERVENCIÓN DE FRAY ALONSO DE ESPINOSA 
 

Con la represión del levantamiento de los quijos, se olvidó el 
asunto de Esmeraldas. Pero, a los dos años, más precisamente el 
22 de febrero de 1580, Francisco de Auncibay, oidor de la Audiencia 
de Quito, llamó la atención del Consejo de Indias sobre la 
importancia de la bahía de San Mateo para la economía del 
territorio: por ella “las mercaderías entrarían más breue y barato y 
es la cosa más importante que ay agora en esta tierra17.” Por 
supuesto las reivindicaciones de Alonso de Illescas, tales como las 
presenta la carta, eran un estorbo de importancia para el 
establecimiento del camino necesario al traslado de las personas y 
de las mercancías: él y sus indios de guerra “dizen poseer las 
Esmeraldas”. Por eso solicitó Auncibay que el rey le diera el 
permiso necesario para la construcción de un pueblo en la bahía y 
la busca de un camino hasta Quito sin ningún gasto de parte del 
tesoro real. Esto suponía que se hiciese preso al negro y se le 
castigase “de los robos y muertes que a hecho”. Aparentemente 
pues, el cambio de actitud de parte de Alonso de Illescas no había 
conseguido mejorar la opinión que tenían de él los mayores 
responsables del territorio18. Frente al poco éxito de una expedición 
                                                      
17  Como notan J. Alcina Franch, E. Moreno y R. de la Peña la sierra 

ecuatoriana, “con una economía típicamente agraria”, necesitaba un 
mercado de exportación para sus productos. De lo contrario corría 
riesgo de colapso (op. cit., pág. 70). Añadiremos que esta necesidad de 
exportar para alcanzar precios más altos fue la que, a nuestro modo de 
ver, justificó en gran parte el empeño del cabildo de Quito en “pacificar” 
la provincia de Esmeraldas, y las tensiones que surgieron al respecto 
entre los ediles y la Real Audiencia. 

18  Archivo General de Indias, Sevilla (A.G.I.), Quito, 8, R. 14, N. 41. 
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confiada a Diego López de Zúñiga, la Audiencia aceptó que un 
fraile trinitario entrase en contacto con “el negro que allí ha estado 
alzado”. 

 
2.1. La solicitud del fraile 
 
Sabemos más acerca del propósito de dicho fraile merced a una 
carta que dirigió al rey con fecha de 22 de mayo de 1585, en la que 
cuenta su experiencia de lo ocurrido en Esmeraldas entre 1583 y 
158519. 

Cuando Diego López de Zúñiga desembarcó en la bahía de San 
Mateo, lo primero que hizo fue enviar a un grupo de soldados para 
prender a los negros y zambos, no por los crímenes que hubieran 
cometido sino “con intinción de dalles tormento por la codicia y 
ansia del oro”. Era contar sin la habilidad de los perseguidos en 
valerse de su conocimiento del terreno. En cambio, cuando el fraile 
llegó a su población fue bien acogido. ¿Cuál fue la influencia de 
Espinosa sobre Alonso y sus allegados? Resulta difícil saberlo. El 
caudillo mandó un hijo suyo a López de Zúñiga para informarle que 
él y los suyos se reducirían al servicio de Dios y de la Corona 
dentro de catorce días. Pero los españoles se fueron cinco días antes 
de que venciese el plazo, en busca de un río rico en oro. Al llegar 
Alonso, se enfadó por el poco respeto que merecía de los españoles: 

Corriose y afrentose del poco caso que del se hazia siendo como es la 
llaue de la tierra por estar como esta deuaxo de su mano y dominio y 
estas an sido las causas porque alçaron la vbidiencia que tenian dada a 
vuestro gouernador en nombre de vuestra magestad … 

Subraya el fraile que si no se llevó a cabo la sumisión de los 
negros, zambos e indios de su obediencia, la culpa no la tenían 
éstos sino la codicia de los españoles. Pese al descontento de Alonso 
y de sus hombres, Espinosa consiguió convencerles de que 
                                                      
19  “Representación de Fray Alonso de Espinosa a S. M. Solicita se envíe 

persona autorizada para reducir la provincia de Esmeraldas. 1585  
–mayo 22– Quito”, in: Documentos para la historia de la Audiencia de 
Quito (D.H.A.Q.). Investigación y compilación por José Rumazo, 
Madrid: Afrodisio Aguado, 1949, t. 5, págs. 7-14. 
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escribieran a la Real Audiencia para expresarle su deseo de 
someterse. Dos indios principales le acompañaron hasta Quito, con 
sus atuendos tradicionales, para acreditar sus cartas que fueron 
remitidas al oidor Pedro Venegas de Cañaveral. Le entregaron 
también, como prueba de buena voluntad de parte de Alonso, a seis 
naturales que estaban presos entre su gente, ciertos de ellos desde 
hacía treinta años. Las cartas llamaban la atención de la Audiencia 
en el hecho de que ninguna empresa de pacificación había acertado 
“a causa de las ansias y codicias tan desordenadas que an tenido en 
buscar oro y esmeraldas”. Los dos caciques se hicieron portavoces 
de las condiciones de los negros y zambos de Esmeraldas : diez 
años de exención de encomienda para los indios, libertad y 
exención de tributo para los negros y zambos, otorgamiento del 
título de gobernador y protección contra cualquier reivindicación de 
parte de su antiguo amo para Alonso de Illescas. Notemos que las 
exigencias se hicieron más precisas, si las comparamos con las 
expresadas a Cabello Balboa, tanto para los negros y zambos como 
para los indios sometidos por éstos. Y no carece de interés la 
intervención de los dos caciques, la cual daba a entender de un 
modo muy nítido que no se sentían como las víctimas de la 
“tiranía” del caudillo negro como se pretendía. Aparentemente la 
sumisión era voluntaria, encontrando los indios alguna ventaja en 
ella. 

Pedro Venegas de Cañaveral no cambió de parecer. Por eso 
habría renunciado el fraile a su misión, dirigiéndose 
personalmente al rey. Insistió Espinosa para que no se diesen 
encomiendas sobre los indios sometidos al negro, los cuales 
deberían pasar bajo el control directo de la Corona. Parece pues 
que ésta era una preocupación fundamental de dichos naturales. 
Por fin informó el fraile al Consejo que la Real Audiencia se había 
opuesto a su regreso entre los “súbditos” de Alonso a quienes había 
empezado a predicar la fe cristiana.  
 
2.2. El sometimiento de Juan Mangache 

 
La Corona se mostró interesada por la carta de Espinosa, 
encargando el 1° de febrero de 1586 al doctor Miguel Barros de San 
Millán, recién nombrado presidente de la Audiencia de Quito, que 
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suministrase más amplia información sobre lo referido por el 
trinitario, en particular sobre el gran deseo de “ciertos negros que 
auitan entre los naturales” de la provincia de “tener quien los 
doctrinasse” y que decidiese lo que más conviniese20.  

Un informe general del 23 de septiembre de 1586 llevó al 
conocimiento del gobierno central la evolución de la situación21. A 
primera vista no había adelantado el control de la provincia de 
Esmeraldas, por falta de órdenes precisas al respecto. Todavía se 
estaban esperando las cédulas reales que nombraban al capitán 
Rodrigo de Ribadeneyra como jefe de la expedición, favor que 
habría obtenido directamente del Consejo22. En cambio, las cosas 
habían progresado notablemente en cuanto al grupo de negros, ya 
que la Audiencia había aceptado que “viniese un don Juan 
Mangache a esta tierra, el qual a dado a V. Mgd el vasallaje en su 
nombre del y del Illescas negro y aqui fue regalado y baptisado y le 
vestimos …”.  

Conviene que nos demoremos un instante en esta breve 
referencia por su carácter hondamente significativo. Primero no 
acudió Alonso de Illescas en persona a este encuentro que podía ser 
trascendental para el porvenir de su comunidad. Fue Juan 
Mangache, un zambo al fin y al cabo, el que rindió pleitesía ante la 
Real Audiencia en nombre del viejo caudillo negro, quien no debió 
fiarse de las promesas de indulto de los oidores por saber a qué 
atenerse. Los Mangache, si bien se aliaron con Illescas, nunca se 
mostraron muy presurosos a obedecerle por no olvidar quizá que 
ordenó la muerte de su padre. Por cierto la acogida fue cordial. El 
vestirse el “mulato” con la ropa española regalada por las 
autoridades correspondía al abandono de su estado de bárbaro al 
que aluden muy a menudo los relatos y al ingreso legal en la 
sociedad colonial. La ceremonia del bautismo fue el broche de oro 
del encuentro, significando la plena adhesión a los valores de dicha 
sociedad. De todos modos, es evidente que el caudillo seguía 
llevando la batuta: fue él quien pidió que se le mandase a un 
                                                      
20  A.G.I., Quito, 209, L. 1, fol. 66r. 
21  A.G.I., Quito, 8, R. 20, N. 53, 1. 
22  Adam Szaszdi evoca los apoyos de que gozaba Rodrigo de Ribadeneyra 
en la Corte ; op. cit., pág. 118. 
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“padre trinitario” para que instruyese a sus indios que le tenían 
mucho amor. Se trata por supuesto de fray Alonso de Espinosa 
cuya influencia en los súbditos de Illescas patentiza tal petición. 
Esta, además, nos permite evocar de nuevo una deducción que 
hemos sacado más arriba, conviene a saber la preocupación que 
tenía Alonso por los indios de quienes se sentía responsable. 
Poquito a poco se va esbozando la semblanza del “negro”, bien 
diferente del “monstruo” evocado por las primeras líneas de 
Cabello Balboa. Pero no pasemos por alto una última referencia de 
los oidores Auncibay y Venegas de Cañaveral: el provisor del 
obispado se negó a dar su permiso al regreso del fraile entre dichos 
indios. ¿Le indignaría al canónigo la presunción de Espinosa? 

 
2.3. Los desmanes del trinitario 

 
El ocho de febrero del año siguiente 1587 el informe de los oidores 
sobre el estado de su jurisdicción facilitó amplias referencias en 
cuanto a las actuaciones de Juan Mangache y fray Alonso de Espinosa 
sin decir ni una palabra acerca de Alonso de Illescas. ¿Habría fallecido 
el viejo caudillo o le habrían apartado del poder? Por fin se le había 
permitido al trinitario volver a Esmeraldas con el zambo. Rodrigo de 
Ribadeneyra les prestó la ayuda de dos soldados Diego Felipe y un tal 
Medina, y de seis o siete indios yanaconas. Se enteraron los oidores de 
la muerte de Felipe, ordenada a su modo de ver por “el mangache” y el 
fraile23. Volvió el segundo soldado con algunos yanaconas para 
entregar una carta suya a la Audiencia, cuyo contenido les pareció a 
los oidores “muy desbergonzado”. En ella, Juan reivindicaba la 
posesión de la tierra y amenazaba con no someterse de seguir 
Ribadeneyra como gobernador, puesto que afirmaba corresponderle. 
Tomando en cuenta los riesgos que pudieran correr los españoles en la 
costa, los oidores decidieron hacer la vista gorda y seguir negociando. 
Se adueñaron, con la complicidad de don Carlos, el cacique de los 
                                                      
23  Según A. Szazdi, se debía esta acusación a la hostilidad de 

Ribadeneyra. Era “un caso de difamación maquiavélica: la Real 
Audiencia ni mostró causa probable, ni tampoco llegó a acusar 
criminalmente a Espinosa y a Mangache, como hubiera sido su 
obligación en caso de existir indicios contra ellos”; op. cit., pág. 126. 
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indios niguas, de dos cartas que Espinosa mandó a Diego López de 
Zúñiga y Pedro de Arévalo, vecinos de Quito, para rogarles que fuesen 
a verle con el fin de tratar de cosas importantes. Estos dos personajes, 
obedeciendo las órdenes de los oidores, fueron a entrevistarse con el 
trinitario y así se prepararon con los consejos de un escribano las 
capitulaciones que él quería imponer a la Audiencia. Por fin aceptaron 
Espinosa y Juan Mangache salir de su refugio. Los oidores ordenaron 
la detención del fraile y de Juan por el mismo motivo, es decir la 
muerte del soldado Diego Felipe. Según las primeras indagaciones 
efectuadas, se dedicaba el fraile, con poco respeto por su hábito, al 
comercio entre los naturales. Para darse importancia inventaba 
pretextos, a cual más estrafalario, como el haberse enfrentado con un 
inmenso barco de velas negras en la bahía de San Mateo24. 

El 8 de marzo de 1587 confirmó el licenciado Auncibay al 
Consejo de Indias sus sospechas en cuanto a la responsabilidad de 
Juan Mangache en la muerte de Diego Felipe. Se sabía más sobre 
Espinosa. Si nos atenemos a los datos suministrados por el oidor, 
no quedaba muy claro el estatuto del fraile, quien no habría 
profesado ante un prelado. Se valdría del hábito de los trinitarios, 
que no tenían casas en la jurisdicción de la Audiencia, para 
encubrir sus fechorías sin correr riesgo de ser denunciado por los 
superiores de la orden.  

 
 

3. LA ACTUACIÓN DEL DOCTOR BARRIO DE SEPÚLVEDA 
 
3.1. Sumisión de don Francisco de Arobe  
 
Se encargó la pacificación de los “mulatos” al doctor Juan del 
Barrio de Sepúlveda, oidor llegado en 1596 de Panamá durante la 
crisis de las alcabalas. Lo que se sabe respecto a su actuación se 
debe en parte a la relación del capitán Pedro de Arévalo, vecino de 
Quito, hombre de confianza del oidor en este asunto25. 
Aparentemente Arévalo se interesó primero por los motivos de 
éxito de los negros en 1553: si llegaron a dominar la región, dio a 
                                                      
24  A.G.I., Quito, 8, R. 21, N. 54, 1. 
25  D.H.A.Q., op. cit., págs. 15-37. 
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entender que no fue únicamente por la violencia sino también por 
su capacidad de adaptarse, lo que llamaremos su “inculturación”: 

Los quales se mezclaron entre los dichos yndios y tomaron sus rritos y 
ceremonias y traje y las mugeres que les parecio de las mas principales 
y cacicas y se fueron apoderando y señoreando de aquella tierra e 
yndios della como lo an estado y estan de mas de sesenta años a esta 
parte. 

Uno de los detalles más interesantes que facilita la relación 
concierne el número de los “mulatos” o zambahigos, que serían más 
de cincuenta. Poca cosa, al fin y al cabo, frente a los centenares e 
incluso miles de indígenas. Pero, por su nacimiento de indias 
principales y de cacicas, se transformaron en “señores absolutos” 
de la tierra. Dos se destacaron después de la muerte de sus padres. 
Francisco, hijo de Andrés Mangache y hermano de Juan Mangache, 
tendría aproximadamente sesenta años, asevera Arévalo26. Entre 
sus hijos ya eran hombres Pedro, de 20 años, y Domingo, de 18 
años. De creer al capitán, siempre se habría portado con mucha 
benevolencia frente a los españoles. El segundo difería mucho por 
su comportamiento guerrero y por su astucia: se trataba de Alonso 
Sebastián de Illescas, hijo de Alonso de Illescas, de unos 54 años. 
Era padre de Juan de Illescas que tenía algo como 18 años. 
Retirado en las regiones de Campaz y Coacha que le había dejado 
su padre, ningún español le había visto, a pesar de las numerosas 
expediciones organizadas contra él. 

Aceptó Francisco de Arobe presentarse de nuevo ante la Real 
Audiencia en Quito, con sus dos hijos mayores y muchos indios 
para someterse al rey y a la iglesia, según capitulaciones 
preparadas de antemano. Para la enseñanza de los que se habían 

                                                      
26  En particular los datos suministrados por el cuadro de Andrés 

Sánchez Galque. A. Szaszdi cree posible que Francisco de Arobe fuera 
cuñado de Sebastián de Illescas, basándose en la carta de Barrio de 
Sepúlveda al rey de 15 de octubre de 1600 en que el oidor califica al 
primero de “pariente” del segundo ; op. cit., pág. 128, n. 16 bis.  
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quedado en la tierra, se les dio a otro mercedario, fray Juan 
Bautista de Burgos27, quien se instaló en el pueblo de San Mateo. 

 
3.2. Sumisión de don Alonso Sebastián de Illescas 

 
Resultó mucho más arduo atraer a Alonso Sebastián de Illescas y a 
sus hijos. Por fin aceptó someterse Alonso Sebastián de Illescas con 
su hermano Baltasar Antonio y unos doce indios de su parcialidad. 
Llegó a Quito en julio de 1600 en compañía de fray Juan Baptista 
de Burgos, quien jugaría un rol de primera importancia en las 
negociaciones. La acogida fue más solemne. Vestidos a la española, 
el caudillo y sus hombres fueron recibidos por el presidente, los 
oidores y el fiscal. Como habían sido bautizados en San Mateo por 
fray Juan Bautista de Burgos, don Alonso Sebastián y don 
Baltasar Antonio, su hermano, solicitaron la confirmación que les 
fue conferida por el obispo fray Luis López, en presencia de la Real 
Audiencia, del corregidor de Quito, de muchos regidores, del 
cabildo eclesiástico, de religiosos de todas las órdenes y de 
numerosos españoles e indios. El doctor Del Barrio aceptó ser 
padrino de don Alonso Sebastián y el fiscal Blas de Torres 
Altamirano lo fue de don Baltasar Antonio. Se volvieron los 
huéspedes a su tierra el 19 de julio de 1600 con muchos regalos, en 
particular con herramientas para construir su iglesia.  

Según el “asiento y concierto” firmado el 13 de julio de 1600, el 
jefe de los Illescas se dejó convencer por las palabras de Francisco 
de Arobe a quien había recibido la Audiencia en noviembre de 
1598. Este salió de San Mateo “de su agradable voluntad”, con sus 
hijos, “otros yndios a el subjetos” y un fraile descalzo de la orden de 
San Francisco. Fue él quien obtuvo del doctor Del Barrio el indulto 
–la “rreal prouission de perdon y seguro”– para que don Alonso 
Sebastián pudiera llegar sin dificultad hasta Quito. La preparación 
del viaje se efectuó en San Mateo donde el que todavía seguía 
llamándose don Sebastián, acompañado por dos hermanos suyos, 
su hijo don Juan, otros parientes e indios, se reunió en febrero de 
                                                      
27  Fray Juan Bautista de Burgos era nativo de Nebrija en Andalucía. 

Véase: F. González Suárez, Historia General de la República del 
Ecuador, t. 4, op. cit., pág. 38. 
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1600 con don Francisco, fray Juan Bautista de Burgos, Baltasar de 
Medina y Juan Baez. En señal de aceptación de las proposiciones 
de la Audiencia, el caudillo mulato besó la carta y se la puso en la 
cabeza. Como había alguna duda sobre si estaba bautizado, recibió 
en la iglesia del pueblo el bautismo (¿sub conditione?) de mano del 
fraile mercedario quien lo impartió también a don Juan y a algunos 
indios. Se decidió que don Sebastián se presentaría en julio en 
Quito. Al poco tiempo dos indios sometidos a don Sebastián, que 
estaban pescando en el río Bunchi, encontraron cerca de su pueblo 
de Coacha al capitán Alonso Sánchez de Cuéllar, maestre del barco 
naufragado el 6 de enero con once españoles y cuatro negros. 
Deseoso de dar una prueba de su lealtad a la Corona, don 
Sebastián les acogió en su casa durante un mes antes de llevarles a 
San Mateo. Cuando estuvo listo para emprender el viaje hacia 
Quito, pasó de nuevo por el dicho pueblo para recogerles y dirigirse 
con su hermano don Antonio hacia la capital de la Audiencia 
adonde llegaron el jueves 6 de julio de 1600. El capitán Pedro de 
Arébalo, por orden de los oidores, se adelantó ocho leguas para 
ofrecer a los recién llegados “bastimentos, matalotaje y cauallos”. 
La recepción solemne se efectuó en la sala del Real Acuerdo de la 
suprema administración en presencia del presidente Miguel de 
Ibarra, de los oidores Juan del Barrio de Sepúlveda, Pedro de 
Aguiar y Acuña, Ferrer de Ayala, y del fiscal Blas de Torre 
Altamirano. El doctor Del Barrio se ocupó de la manutención de los 
huéspedes de la Audiencia. 

En nombre de ellos, de sus propios hijos, deudos, parientes, 
descendientes y de los indios a ellos “subjetos”, don Alonso 
Sebastián y don Baltasar Antonio y sus hijos, se sometieron de su 
“propia y agradable voluntad” a la Corona real. Esta expresión, en 
sus labios, no era meramente convencional. No se presentaron los 
jefes zambos de Esmeraldas como los hijos de los esclavos que 
sometieron a los indios de la región por la violencia, sino como hijos 
y señores naturales de la tierra vinculados con los indígenas. Se 
situaron de un modo extraño en un contexto nítidamente feudal, 
dando a entender el texto que bien podrían extender su poder sobre 
los indios en el porvenir, si fuera conveniente para la misma 
Corona: 
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… nos entregamos y ofrecemos por basallos y subjetos de vuestra 
rreal perssona el Rey don philipe tercero deste nombre y los demas 
sus subçessores de su rreal corona de castilla y como a tal a nuestro 
rrey y señor natural damos la paz y obediencia de la dicha tierra y 
prouincia de las esmeraldas donde nosotros nacimos y nos emos 
criado y rresidido y bibimos y poseemos con nuestras mujeres hijos y 
descendientes deudos e yndios de la parte y parcialidades que en la 
dicha prouincia habitamos y tenemos y tubieremos y adquiriremos en 
su rreal nombre y para su rreal seruicio … 

Con este texto, los zambos pasaron de hijos de esclavos, aunque 
libres por su condición de hijos de indias, a señores feudales que, 
según los esquemas medievales, se ponían al servicio del rey a 
cambio del reconocimiento de sus feudos establecidos y de su 
posible extensión en conformidad con los intereses reales. Como en 
todo convenio de este tipo, se comprometieron los nuevos vasallos a 
no agredir a los otros vasallos del soberano, tratándose en este caso 
de los indios de paz, lo cual podía ser para la Audiencia una 
manera de controlar la “tiranía” de los zambos. Pero en realidad no 
renunciaron del todo a sus empresas dominadoras, y éste nos 
parece un elemento trascendental del acuerdo que no olvidaron los 
zambos en el futuro: 

… y de no hazer la [la guerra] a los yndios comarcanos a las dichas 
prouincias que son y fueron xpianos y le ouieren dado paz y fueren sus 
obedientes vasallos, ni a otros algunos sin su expresa licencia y desta 
audiencia en su rreal nombre so pena de caer en mal casso si lo 
contrario de lo susodicho que ansi juramos y prometemos hizieremos. 

Bien mirado la aparente evolución de la mentalidad de los 
Illescas disfrazaba su deseo de mantener e incluso aumentar el 
poder adquirido por su padre. Así las cosas, no había dificultad 
para que los Illescas y sus indios “subjetos” admitiesen juntarse en 
“pueblos formados en la parte y lugar que mejor pareciere”, según 
el principio colonial de la reducción por motivo religioso, siendo la 
fe cristiana el telón de fondo de cualquier pacto feudal. Fieles a la 
táctica ideada por el fundador de la línea prometieron seguir 
brindando su ayuda a los naufragados o viajeros que pasasen por 
su territorio, so pretexto del mismo pacto feudal. Tomadas estas 
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precauciones, manifestaron los zambos su voluntad de participar 
en la empresa del camino del mar a Quito. Así pues cada una de las 
dos partes sacaba un provecho de este acuerdo. 

Efectivamente cumplieron los zambos lo prometido, como lo 
declaró en sus escritos administrativos el mismo doctor Del Barrio el 
16 de marzo de 160128. El 30 de diciembre de 1600 el padre Juan 
Bautista de Burgos informó al doctor Del Barrio de su estadía entre 
los zambos. El once de noviembre, día de San Martín, entraron en el 
pueblo que por este motivo llamaron San Martín de los Campaces. 
Construyeron una casa para el padre y una iglesia que se acabó para 
la Presentación de la Virgen, o sea el 21. En ella dijo la primera misa 
el mercedario con motivo de la fiesta de la Inmaculada, es decir el 8 
de diciembre. Luego, según lo convenido, se dedicó el religioso a 
bautizar a la esposa, a los hijos, a los criados de don Alonso 
Sebastián y a los indios sometidos al zambo. Su regreso a San Mateo 
estaba previsto para el principio del mes de enero de 1601.29  

La presencia del religioso fue el pretexto para adelantar una 
fiesta tradicional que solían hacer los zambos e indios cada seis 
años. La describió Baltasar de Medina en una carta al oidor 
fechada igualmente en 30 de diciembre: 

Tambien quiero dar auiso de un brauo recibimiento que le hizieron al 
padre vicario toda la gente de esta tierra ; y es ansi que esta gente 
solian hazer una fiesta señalada, de seis años, y agora por la venida del 
Padre Vicario a esta tierra la hizieron antes del tiempo, y fue la fiesta 
que todos los mulatos y yndios, chicos y grandes, vinieron cargados de 
pajaros, de faisanes, de perdizes, y pabas y paugies y pajaros de mil 
maneras, y animalejos y sabandijas de muchas suertes. Que fue cierto, 
para reciuir gran contento, y duro la fiesta diez dias …30 

                                                      
28  “Libro donde se asientan los acuerdos que se hazen por el oydor mas 

antiguo desta rreal audiencia que reside en esta ciudad de San 
francisco de Quito …”, in: Hugo Burgos G., Primeras doctrinas en la 
Real Audiencia de Quito. 1570-1640 (P.D.R.A.Q.),  Quito: Ed. Abya-
Yala, 1995, págs. 377-379, 384-385. 

29  P.D.R.A.Q., op. cit., págs. 371-373. 
30  Id., págs. 374-375. 
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Así fueron testigos fray Juan Bautista y su compañero de un 
evento cuyo significado no entendieron. A juzgar por su 
periodicidad y su solemnidad, dicha fiesta correspondería a una 
manifestación de vasallaje de parte de los indios de la región para 
con don Alonso Sebastián. Pero, más que una prueba de adhesión, 
andando el tiempo, estos diez días de regocijo comunitario debieron 
de favorecer el surgimiento entre sus actantes de una toma de 
conciencia : la de pertenecer a un grupo social coherente y 
estructurado. A todas luces la presencia de los jóvenes servía para 
mantener y fortalecer estos lazos identificadores.  

Obviamente habían evolucionado las relaciones entre los 
zambos y los indios. De la violenta dominación evocada por las 
primeras relaciones, justificada con los motivos que hemos 
intentado destacar, aquéllos, debido al continuo mestizaje físico y 
cultural, habían pasado a una actitud protectora. ¿No habría 
querido don Alonso Sebastián darle a entender su responsabilidad 
al fraile para que les informase de ella a las mayores autoridades 
del territorio? Esta referencia de Baltasar de Medina contribuye, a 
nuestro parecer, a aclarar las reticencias de los zambos a 
doblegarse a una voluntad ajena que no tomase en cuenta sus 
especificidades. La reducción al seno de la Iglesia y la sumisión a la 
Corona no significaban para ellos, ni mucho menos, el abandono de 
su identidad, sino su reconocimiento, e quizá su reforzamiento31.  

 
 

                                                      
31  Nos parece muy idealizada la visión que suministra el padre Jorge Villalba 

Freire de la aparente sumisión de los mulatos: “La esclavitud no les hizo 
odiar a sus amos ni al hombre blanco; y tampoco quebrantó su dignidad 
humana, pues los vemos tratar de igual a igual, de potencia a potencia, con 
el gobierno real, y exigir condiciones razonables, convirtiéndose en una 
provincia confederada y amiga, bajo un mismo rey y un mismo presidente”. 
In: El licenciado Miguel de Ibarra, sexto presidente de la Audiencia de Quito, 
su gobernador y capitán general, 1550-1608, Quito: Centro de Publicaciones 
de la Pontificia Universidad Católica del Ecuador, 1991, pág. 177. 
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Religiosos de Europa, que lo huuieren de emprender, como primero 
se vera en la historia de un uiage, y después en discurso. Al muy 
Ro Pe Mutio Vitelleschi VI Preposito General de la Compañia de 
Iesus. Por el Pe Geronymo Pallas de la misma Compañia (1620)  
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La colonización española en Santo Domingo estuvo marcada por la 
eslcavitud. En primer lugar llegaron esclavos ladinos que estaban 
al servicio de los oficiales reales o de los conventos de frailes1 en la 
isla, estos esclavos provenían en gran parte de la península 
ibérica2, andaluces, levantinos o castellanos que tenían ya ese 
estatus jurídico en la metrópoli. Sin embargo, la realidad 
demográfica, pérdida de población indígena y económica, lavaderos 
de oro y pequeñas plantaciones azucareras, de la colonia se fue 
imponiendo y los esclavos tuvieron que participar en estos sectores 
productivos primarios.  

La experiencia esclavista dedicada a la producción que los 
catellanos desarrollaron en Canarias con el cultivo y elaboración de 
la caña de azúcar se trasladó a Santo Domingo, una parte 
importante de la mano de obra siguió llegando de la península, 
                                                      
1  Cfr. Sáez, José Luis. La iglesia y el mundo esclavo en Santo Domingo. 

Una historia de tres siglos. pp  28-32. Santo Domingo 1994.  
2  Cfr. Cortés López, José Luis. La esclavitud negra en la España Peninsular del 

siglo XVI. Salamanca 1989; Franco Silva, Alfonso. La esclavitud en Andalucía 
1450-1550. Granada 1992, Heers, Jacques. Esclavos y sirvientes en la España 
Mediterránea durante la Edad Media. Valencia 1989; Hernando Josep. Els 
esclaus islamicas a Barcelona: blancs, negres, llors i turcs. De la esclavitut a la 
llibertat.Barcelona 2003. Martín Casares,  Aurelia. La esclavitud en Granada en 
el siglo XVI. Granada 2000. Ares Queija, Berta y Stella, Alessandro. (coord).  
Negros, mulatos, zambaigos. Derrroteros africanos en los mundos ibéricos. 
Sevilla. 2000. 
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pero los esclavos ladinos se negaron a trabajar en la agricultura y 
minería y huían a los montes3.  

Para solventar este problema se recurrió al tráfico del 
Mediterráneo pese a los problemas que podían suponer los negros 
islamizados por la mala influencia que pudieran ejercer sobre las 
poblaciones indígenas, pero la corona prohibió la presencia de 
moros en las colonias y se adoptó el tráfico con África subsahariana 
como solución más viable para el abastecimiento de la mano de 
obra esclava. La práctica que tenían los esclavistas peninsulares 
respecto a los negros islamizados era que les parecían más fáciles 
de convertir al cristianismo4 que los esclavos moriscos o del 
Mediterréneo oriental, sin embargo, la corona  prohibió también su 
presencia en las colonias5.  

El recurso de mano de obra esclava negro africana fue tomando 
cuerpo y se inició, a pequeña escala6, un tráfico regular de esclavos, 
sin embargo, los africanos también plantearon algunos problemas 
en los nuevos territorios y la corona decidió prohibir la presencia de 
wolof en las Indias en septiembre de 1532, “por ser como diz que 
son soberbios e inobedientes y reboluedoers e incorregibles”7. El 
conjunto de prohibiciones y normas para admitir esclavos en 
América fue adquiriendo cuerpo legal; se regulaban las 
características religiosas o étnicas que debían tener los esclavos, 
con la prohibición expresa de moriscos, negros islamizados y  
wolof. De esta manera se iniciaba, así mismo, el proceso de 

                                                      
3  Encinas, Diego de. Cedulario indiano. Libro IV, fol 384. Madrid 1946. 
4  Hernando, Josep. Els esclaus islàmics a Barcelona: blancs, negres, 

llors i turcs. De l’esclavitut a la llibertat (s. XVI). pgas 172-202. 
Barcelona 2003. 

5  Encinas, Diego de. Cedulario indiano. Libro IV, fol  383-384. Real 
célula que manda que no pasen a Indias esclavos ni negros que se 
hayan criado con moriscos, aunque sean de casta de negros. Valladolid 
16 de julio de 1550.Madrid 1946. 

6  Es el período que Zeuske define como esclavitud sin imperio, Zeuske, 
Michael. Schwarze Karibik. Sklaven, Sklaverei Kultur und 
Emanzipation. Zurich 2004. 

7  Encinas, Diego de. Cedulario indiano. Libro IV, fol  383. Madrid 1946. 



 Ritual y resistencia cultural en Santo Domingo 

 

167 

estereotipación de las poblaciones esclavas en América que se 
mantuvo a lo largo de todo el periodo esclavista. 

La incorporación de africanos supuso un nuevo elemento de 
complejidad social en el mundo americano, a las prácticas 
religiosas llevadas por los esclavos había que sumar las religiones 
indígenas más un catolicismo popular, alejado de los dogmas 
tridentinos. Los garantes de la fe tuvieron que emplearse a fondo 
para mantener a raya las prácticas religiosas surgidas al calor y 
lluvias de los trópicos y unas nuevas formas de religiosidad 
impregnaron la vida espiritual del Nuevo Mundo. 

Si la población blanca estaba controlada, los intentos por 
controlar la vida espiritual de los esclavos fueron aún mayores, si 
cabe, sin embargo tanto los esclavos como los libres de color 
supieron mantener en la clandestinidad rituales y sistemas 
religiosos que han llegado hasta la actualidad. 
 
 
LA CRISTIANIZACIÓN DE LOS ESCLAVOS 
 
Desde los inicios de la colonización la corona española tuvo un 
especial interés en mantener la unidad religiosa en las colonias. De 
ahí las restricciones impuestas a importación de esclavos e las 
ciudades andaluzas, ya que muchos de ellos eran esclavos 
musulmanes. Para atajar el problema se acordó que sólo entrasen en 
las Indias de Castillas esclavos bozales del África Sub-sahariana. 
Pese a esta prohibición expresa, al menos en los primeros años, llegó 
un contingente importante de esclavos islamizados, sin embargo y 
pese a la preocupación de la corona, no parece que al medida 
surtiera un efecto  ni tan siquiera disuasorio, muchos de los esclavos 
africanos que llegaron a América habían entrado ya en contacto con 
el islam, que tuvo una rápida expansión por África. 

Los tribunales eclesíasticos se preocuparon de perseguir estas 
manifestaciones sin gran éxito, pero lo cierto es que las 
persecciones puntuales de algunos delitos servían para mantener 
durante algún tiempo una cierta calma, los practicantes tuvieron 
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que buscar estrategias basadas en la discreción y el secretismo que 
les permitieron la supervivencia. 
 Los propietarios de esclavos tenían una gran preocupación por 
mantener la paz social en la colonia. Para ello contaban con la 
corona que limitaba la capacidad de movimiento de los esclavos 
mediante la legislación y con la iglesia que desarrollaba los 
mecanismos de control ideológico mediante la cristianización. Pese 
a los esfuerzos nunca se logró el sometimiento, pese a que muchos 
esclavos aceptaban su condición social.  
 
 
LA CRISTIANIZACIÓN EN EL ESPACIO RURAL 
 
El control de la vida religiosa de los esclavos rurales dependía, al 
margen de las órdenes que dieran las autoridades, de los propietarios 
o mayorales que, además de preocuparse por la aplicación de las leyes,  
debían, y este era el objeto fundamental, dirigir la actividad 
productiva. Cuando la colonización se estaba consolidando y los 
esclavos eran ya una realidad social la corona ordenó a los obispos que 
a cuenta del diezmo pusiesen clérigos en las haciendas para cuidar de 
la salud espiritual de los moradores, especialmente de los esclavos8, 
para cumplir esta orden el regidor Alonso de Ávila elaboró un censo en 
el que se contabilizaban las fincas que había en la colonia y el número 
de personas que vivían en ellas9. Pese a la orden de la corona no 
parece que se construyeran capillas ni se dotaran de clérigos a las 
fincas, las dificultades para encontrar religiosos dispuestos a 
instalarse en el campo se impusieron a las órdenes reales. 

Un siglo más tarde, pese a que el número de esclavos había 
disminuido notablemente, el obispo de Santo Domingo insistía en 
la necesidad de la cristianización obligando a los propietarios o 
mayordomos a enseñar la doctrina a los esclavos cada día antes de 
la cena y los domingos y festivos dos veces en el día, así como la 
                                                      
8  Archivo General de Indias (A.G.I) Justicia leg. 12 CXLIX. Real Cédula 

para dotar de clérigos los ingenios y haciendas. Madrid 4 de febrero de 
1533. 

9  A.G.I. Justicia Leg. 12 CXLIX . Relación de ingenios y haciendas. 
Santo Domingo 28 de julio de 1533. 
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obligación que tenían los propietarios de trasladar a los esclavos a 
las iglesias de los pueblos cercanos para que asistieran a la misa 
dominical10. El sínodo marcaba los castigos a los que se verían 
sometidos los amos si no cumplían las disposiciones sinodales, 
estas no sólo eran económicas sino que los propietarios podían ser 
llevados ante el Tribunal del Santo Oficio, si no enterraban a los 
esclavos bautizados en los cementerios.  

Para comprobar si los propietarios y mayorales cumplían las 
órdenes sinodales, se estableció que los sacerdotes indagasen en la 
confesión sobre el cumplimiento de sus obligaciones morales para 
con los esclavos, imponiendo penas económicas para quien 
impidiese el matrimonio entre esclavos y hasta la excomunión 
para quien diera refugio a los negros cimarrones; otras dos 
cuestiones sobre las que se pronunció el sínodo fue sobre el 
abandono de esclavos viejos o enfermos y sobre el trabajo de los 
esclavos en días festivos. Ambas cuestiones se prohibieron.11Pese a 
las buenas intenciones del arzobispo los propietarios siguieron 
actuando en función de la defensa de sus intereses. 

Esta presión obligó a los dueños de esclavos a mantener, al 
menos, una apariencia de cristianización y a los esclavos el ocultar 
sus rituales bajo el manto de la iglesia. Las prácticas de rituales 
afroamericanos debieron estar muy extendidas, hasta el punto que 
en el primer código negro dictado para Santo Domingo se prohibía 
“a los negros esclavos atroparse o acuadrillarse so pretesto de 
atabales, bancos o nupcias con negros de otras haciendas”12, estas 
órdenes se repieron en todas las ordenanzas que se dictaron para 
América13, lo que demuestra la ineficacia de las órdenes reales o de 

                                                      
10  A.G.I. Audiencia de Santo Domingo. Leg 93 doc, 67. Sínodo de Santo 

Domingo 30-VI-1610. 
11  A.G.I. Audiencia de Santo Domingo. Leg 93 doc, 67. Sínodo de Santo 

Domingo 28-X-1685. 
12  Lucena Salmoral, Manuel. Los códigos negros en la América española. 

p 170, Alcalá de Henares 1996. 
13  Lucena Salmoral, Manuel. Los códigos negros... pags, 170, 199, 250, 

286. 
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los obispos y la capacidad de resistencia de los esclavos para 
mantener algunos rituales. 
En el caso de esclavos que permanecían en los lugares de trabajo el 
control del grupo sólo podía afectar al horizonte cultural, de 
plasmación más difícil en el plano temporal y también, por lo tanto, 
menos palpable desde el punto de vista histórico porque muchas de 
las representaciones de orden religioso no quedaron recogidas en 
los testimonios escritos de propietarios ni de autoridades 
eclesiásticas de las colonias porque en apariencia no afectaba al 
desarrollo de la marcha de la hacienda. Los esclavos mantuvieron 
así las prácticas religiosas adaptadas a las nuevas circunstancias, 
lo que les proporcionaba espacios de libertad frente a los 
propietarios. Pese a las dificultades para conocer de forma clara 
cuáles eran estas prácticas podemos afirmar que los perseguidos 
por mantener culto demoníaco posiblemente estaban llevando a 
cabo rituales afroamericanos en los que se reafirmaban como grupo 
diferencial y que daba una cierta estructura social. El ritual 
recreaba un orden simbólico perdido por la esclavitud y restauraba 
el orden social los practicantes reconocían la autoridad religiosa del 
oficiante, al margen de cual fuera su estatus en la estructura 
interna de la dotación.  
 
 
NEGROS LIBRES Y ESCLAVOS EN EL MUNDO URBANO 
 
La ciudad colonial representaba el poder de la monarquía, en ella 
se establecían las autoridades civiles militares y religiosas, de 
manera que el control podía ser más efectivo, sin embargo los libres 
de color se establecían en extramuros, porque así lo establecían las 
ordenanzas de las ciudades, de manera que estas zonas se 
convirtieron en espacios de libertad de los excluídos del sistema. 
Las normas de convivencia urbana respondían a los patrones de 
vida e intereses de los grupos dominantes y recurrían a las 
atribuciones de los alcaldes de barrio que debían velar por el 
cumplimiento de las mismas14. 
                                                      
14  Cfr. Bernand, Carmen, Negros esclavos y libres en las ciudades 

hispanoamericanas. Madrid 2001; Chavez Carvajal. Mª Guadalupe. 
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Entre los esclavos sospechosos de alterar el buen orden colonial 
estaban los conocidos como esclavos ganadores, que se alquilaban 
en la ciudad y sólo tenían que presentarse ante el amo para 
entregarle el salario acordado. El arzobispo de Santo Domingo se 
quejó a la corona del desorden moral que provocaban estos 
esclavos, especialmente las mujeres, que iban medio desnudas 
porque sus amos no les daban vestido y así provocaban a los 
hombres y cabía la posibilidad de que el patrimonio de los 
propietarios aumentase mediante la reproducción de las esclavas15. 
La corona dio apoyo al arzobispo pero la realidad de la ciudad no 
cambió  y en 1719 se dio un bando de buen gobierno en el que se 
prohibía a los esclavos y esclavas vivir fuera de las casas de los 
amos para evitar escándalos y pecados públicos16. Ni este bando ni 
las posteriores ordenanzas de buen gobierno decretadas por el 
Cabildo de Santo Domingo pusieron fin a los desórdenes ni a los 
pecados públicos de los esclavos ganadores ni de los negros libres. 

Pese a la vigilancia, los esclavos y libres de color de las ciudades 
aprovecharon espacios que les cedía el poder para mantener 
elementos culturales propios y diferenciados, que nosotros 
interpretamos como formas de resistencia a la transculturación, 
estos espacios eran las cofradías y algunas formas rituales de 
rendir tributo a los muertos.  

Las cofradías de negros eran instituciones que estaban 
funcionando ya en España y que entre otras funciones servían para 
resolver conflictos sociales en el espacio de lo simbólico.  Moreno en 
la obra citada habla de la preeminencia de paso que tenía la 
hermandad de los negros de Sevilla, sobre otras hermandades de 

                                                                                                                  
Propietarios y esclavos negros en Valladolid de Michoacán (1600-1650). 
Morelia 1994. 

15  Cfr. A.G.I. Audiencia de Santo Domingo. Leg 316. Carta del arzobispo 
de Santo Domingo, Antonio Álvarez de Quiñones al rey. Santo domingo 
10 de febrero 1713. 

16  A.G.I. Audiencia de Santo Domingo  Leg. 254. Bando de bie¡uen 
gobierno del capitán general  Fernando Constanzo y Rámirez, Santo 
Domingo 27 de marzo 1719. 
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blancos. De manera que las tensiones de color o estatus social que 
podían surgir en las relaciones entre las dos comunidades podían 
resolverse en el seno de la hermandad acogida en la iglesia. 

Junto a esta característica, las cofradías eran sociedades de 
ayuda mutua y estaban constituidas en las iglesias bajo la 
advocación de un santo patrón. Los cofrades disfrutaban de cierto 
estatus y reconocimiento social, por pertenecer a la agrupación, y 
también formaron parte de las instituciones que promovían la 
integración social17.  

En América las cofradías de gentes de color tuvieron las mismas 
funciones que en la península, y también cabe destacar su función 
social integradora de los esclavos en el mundo colonial, sin 
embargo los cofrades aprovecharon los resquicios que quedaban al 
descubierto para generar y mantener rasgos identitarios frente a 
otros grupos de la colonia. Las cofradías reorganizaron el caos 
social que supuso la esclavitud y sirvieron como base de la 
resistencia cultural afroamericana18. Estas instituciones se dieron, 
fundamentalmente, en las ciudades. Pero también encontramos 
cofradías de negros en zonas rurales, como la de san Juan en Baní.  

En la colonia de Santo Domingo las cofradías de negros tuvieron 
un origen temprano, en 1592 se fundó en Santo Domingo la cofradía 
de negros de Nuestra Señora del Carmen y Jesús Nazareno, que 
celebraba actos religiosos en las vísperas de los santos patronos y 
salía en procesión los días que marcaban las ordenanzas de la 
cofradía. Esta no fue la única hermandad de negros de la isla. Sólo 
entre la ciudad de Santo Domingo y sus alrededores había 5 
cofradías de negros y mulatos a fines del siglo XVII, que fungieron 
                                                      
17  Cfr. Moreno, Isisdoro. La antigua hermandad de los negros de Sevilla. 

Sevilla 1997. Martín Casares, Aurelia. La esclavitud en Granada...pp 
422-423. Granada 2000. 

18  Cfr. Friedemann, Nina, S. “Cabildos refugios de africanía en 
Colombia” Montalban, Nº 5, pp 121-135. Caracas 1998. Laviña Javier. 
“Sin sujección a jusdticia: iglesia, cofradías e identidad 
afroamernicana”. En VVAA. Estrategias de poder en América Latina. 
pp 151-164. Barcelona 2000. Tardieu, Jean-Pierre. Los negros y la 
iglesia en Perú. Siglos XVI-XVII. Quito 1977. 2 t. 
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como sociedades de adaptación al nuevo mundo pero también como 
comunidades de resistencia en la colonia.  

Tanto las ordenanzas de las cofradías como sus actuaciones en 
público se sometían al poder del obispo y funcionaban como cualquier 
agrupación de esta naturaleza, al margen del color o el origen de sus 
integrantes. Sin embargo algún comportamiento en los barrios 
ocupados por negros, donde las cofradías tenían un mayor 
predicamento levantó las sospechas de las autoridades y la audiencia 
de Santo Domingo recibió la orden de investigar las actividades de 
estas agrupaciones. La audiencia contestó al rey que las cofradías de 
negros eran de una enorme piedad y que sus celebraciones estaban 
bajo control. Pese a este informe de la audiencia, las fiestas 
celebradas por las cofradías de negros duraban varios días y se 
tocaban atabales en honor de los santos; celebraciones festivas de 
carácter irregular, al menos por lo que hace referencia al toque de 
tambores19. El hecho de que las cofradías celebraran las festividades 
de sus santos con toques de atabales indica el trasfondo “afro” de la 
celebración. El tambor no sólo es un instrumento musical, en el caso 
de las celebraciones festivas afroamericanas sirve como elemento de 
comunicación con las divinidades.  

Al margen de esta diferencia, el funcionamiento de las cofradías 
de negros con respecto a otras era también importante, en las 
cofradías de blancos las mujeres podían asistir a los capítulos que 
celebraban pero sus funciones quedaban reducidas a ser las 
esposas o madres de los cofrades, sin embargo, en las cofradías de 
negros y mulatos las mujeres tenían derecho a participar como 
cofrades, tenían derecho a voto y podían elegir los cargos 
reresentativos de las mismas20. 

                                                      
19  A.G.I. Audiencia de Santo Domingo. Leg. 53. Informe de la Audiencia 

de Santo Domingo sobre el funcionamiento de las cofradías de negros. 
Santo Domingo 12 de diciembre de 1631. Laviña, Javier. 
“Afroamerikanischen. Feste un Toten Rituäl” Conparativ. 13 (2), pp  
68-80. Leipzig 2003. 

20  Davis, Martha Ellen. La otra ciencia. El vudú dominicano como 
religión y medicina populares. p 199. Santo Domingo 1987. Larrazabal 
Blanco, Carlos. Los negros y la esclavitud en Santo Domingo. p 136. 
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RESISTENCIA Y RITUAL DE MUERTE 
 
Las prácticas de origen africano fueron calificadas y perseguidas por 
las autoridades coloniales como expresiones religiosas heterodoxas y 
en muchos casos calificadas de demoníacas. Como consecuencia de 
las persecuciones que sufrieron los rituales afroamericanos sus 
prácticas se llevaron a cabo en las noches. Sólo tenemos 
informaciones sesgadas de estas prácticas en algunas zonas y de 
carácter discontinuo. Aparecen denuncias en momentos puntuales o 
en algún lugar concreto pero, tras la persecución de las mismas, no 
volvemos a tener referencias hasta pasado cierto tiempo. La 
ausencia de referencias a prácticas de origen africano no significa 
que la persecución hubiera surtido efecto; en muchos casos las 
prácticas se llevaban a cabo en áreas rurales, lejos del control de 
amos y de la iglesia, o bien los propietarios no denunciaban a los 
esclavos para evitar la pérdida de la mano de obra. Cualquier 
esclavo denunciado a un tribunal por prácticas heterodoxas era 
encarcelado, con lo que el amo perdía al trabajador durante el 
tiempo en que duraba la investigación más el tiempo que cumplía la 
condena, y si se volvía a incorporar nadie le garantizaba ni su estado 
de salud ni sus condiciones físicas. Los castigos que sufrían variaban 
desde la pena de azotes hasta la condena a trabajos al servicio de la 
corona, en galeras o en obras públicas o bien la cárcel. Ante la 
posibilidad de perder al esclavo los propietarios preferían no 
denunciar las prácticas. Así pues, bien por falta de control o bien 
para evitar las pérdidas económicas las intervenciones de las 
autoridades civiles o eclesiásticas eran escasas. 

Entre estos escándalos públicos que se pretendieron atajar 
estaban los toques de tambor en los velorios. El problema debió ser 
de gran trascendencia porque en el primer código de negros 
redactado para Santo Domingo se prohibían estas manifestaciones 

                                                                                                                  
Santo Domingo 1967. Lambertus, Abelardo. “Aspectos históricos y 
sociológicos del culto a los luases en la República Dominicana” Boletín 
del Museo del Hombre Dominicano, Nº 15, pp 171-182. Santo Domingo 
1980 
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religiosas21. De nuevo el fracaso de su cumplimiento se manifestó 
en 1814 cuando el gobernador y capitán general de la colonia, 
Carlos Urrutia, emitió un bando de buen gobierno en el que: “a los 
negros de casta se les prohibe  que en los velorios de sus 
compañeros no hagan llantos al son de sus atabales, ni otros 
instrumentos teniendo por delante el cadaver, por ser esta una 
ceremonia propia de los usos supersticiosos de su tierra”22. La 
prohibición se hacía extensiva a fiestas de santos y de la cruz. Los 
velorios de muerto suponen una concepción de la vida y muerte 
muy próxima a la que tienen algunos pueblos de África.La muerte 
es una forma diferente de relación con los vivos y la realidad. Vida 
y muerte son inseparables e interdependientes, ya que la vida de 
un individuo tiene sentido en tanto pertenece a una comunidad y 
participa de los elementos sagrados de la misma. La muerte, 

                                                      
21 Malagón Barceló, Javier. El código negro carolino. Santo Domingo 

1974. En 1784 se volvió a redactar un nuevo código para Santo 
Domingo, que también publica Lucena en la misma obra código de 
legislación par el gobierno moral, político y económico de los negros de 
la isla Española. Capítulo primero. Del gobierno moral de los siervos, 
Ley 2. Prohibimos por esta razón bajo las mas severas penas las 
nocturnas y clandestinas concurrencias que suelen formar en las casas 
de los que mueren, o de sus parientes, a orar y cantar en sus idiomas 
en loor del difunto, con mezcla de sus ritos, y de hacer bailes que 
comúnmente llaman Bancos, en su memoria y honor, con 
demostraciones y señas  (que anticipan regularmente antes de que 
expiren) indicantes del infame principio de que provienen en muchas 
de sus castas, singularmente en los Minas y Carabalíes (de que hay el 
mayor numero), es a saber el de la Methempsicosis, aunque 
adulterada, o transmigración de sus almas a su amada patria, que es 
para ellos el paraíso mas delicioso. Por lo cual se deberá formar un 
breve tratado moral, dirigido a desterrar en los negros sus erróneas 
pero bien arraigadas, nociones e ideas, en las divinidades de su patria, 
según sus diferentes castas, que varían igualmente en sus ritos. 
Archivo General de Indias. Sección, Audiencia de Santo Domingo. 
Legajo 1034. Lucena Los códigos negros en la América española. Alcalá 
de Henares 1996. pagina 199. 

22 Archivo General de la Nación AGN (Santo Domingo). Archivo Real de 
Bayaguana. Libro 21. Nº26. 
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entendida como un tránsito hacia otras formas de vida, precisa de 
una ritualidad que permita al espíritu del difunto su incorporación  
con los ancestros. Si no se lleva a cabo el ritual funerario el espíritu 
estará vagando sin encontrar reposo.  

En otras prácticas con panteones menos complejos que los de 
origen yoruba toman protagonismo los cultos de muerte. El culto a 
los muertos formaba parte de la tradición de grupos africanos con 
sistemas religiosos menos elaborados; aunque también formaban 
parte de las religiones de origen yoruba. En aquellos casos la 
invocación al difunto pretendía no sólo rendir culto al espíritu del 
muerto sino también su integración en el más allá.  

Si tenemos en cuenta el concepto complejo de alma en muchos 
sistemas africanos, puesto que hay varios estadios de alma, los 
cultos que se deben llevar a cabo son también en distintos tiempos 
correspondientes a cada estadio para que, finalmente, el alma del 
difunto encuentre su lugar23. 

Los ritos y cultos a la muerte están influenciados por las 
creencias de los pueblos que los practican, si en el caso del 
Palenque de San Basilio el universo bantú marca los rituales de 
enterramiento en las comunidades afrodominicanas la práctica del 
vudú se entremezcla en el culto a los muertos. 

 A doce kilómetros al norte de Santo Domingo nos encontramos 
con la actual Villa Mella, población ocupada por gente de color. La 
presencia de negros en la zona se remonta a los inicios de la 
colonización por el establecimiento de ingenios azucareros en 
épocas tan tempranas como 1493. Desde entonces y hasta 
principios del siglo XX el azúcar marcó la dinámica poblacional. En 
primer lugar mano de obra esclava africana llevada a la colonia y 
posteriormente, en la época contemporánea se ha dado un flujo de 
trabajadores haitianos, que de forma estacionaria o definitiva, 
atraviesan la frontera en busca de oportunidades que no se 
encuentran al otro lado. 

                                                      
23  Mulago, Vicente. Simbolismo religioso africano. Madrid 1979. 
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El origen de esta población parece congo y  la cofradía del 
Espíritu Santo es la que más adeptos tiene sin olvidar otras 
prácticas muy influenciadas por el vudú haitiano. 

Según la tradición local el Espíritu Santo se apareció llevando 
los “congos”, tambores de dos membranas que se toca con las 
manos; junto a estos dos tambores se toca la canoita, un idiófono 
sobre el que percute otro palo, el nombre le viene de la forma de 
canoa, el conjunto instrumental se completa con dos pares de 
maracas. 

Tras la “aparición” del Espíritu Santo se fundó una cofradía en 
su honor para conmemorar la fiesta y encargarse de los ritos de 
entierro de los cofrades. La participación de los cofrades en las 
festividades y rituales es obligatoria porque de no hacerlo tendrían 
que asumir las consecuencias del incumplimiento24. En la cofradía 
del Espíritu Santo de Villa Mella, los cargos de los cofrades son 
hereditarios, del padre al hijo mayor y de la madre a la hija 
mayor25. 

Entre los rituales de muerte se dan los propiamente dichos del 
velorio y del entierro, los celebrados en el noveno día, el cabo de 
año, toques en honor del difunto que se celebra en el primer 
aniversario y el banco, que se lleva a cabo a partir del tercer año de 
la muerte26. El primero de estos ritos supone la separación inicial 
del difunto y hay que prepararlo de forma adecuada. La 
preparación consiste en el lavado y vestido adecuado para el 
difunto, el vestido debe ser blanco y no tener bolsillos, el cuerpo 
debe ser colocado en un túmulo con los pies hacia la puerta, de esta 
forma encontrará el camino. Tras el entierro la casa donde murió 
                                                      
24  Hernández Soto, Carlos. Morir en Villa Mella. Ritos funerarios 

afrodominicanos. Pp 27-34. Santo Domingo 1998. 
25  Davis, Martha Ellen, La otra ciencia. El vudú dominicano como 

religión y medicinas populares. Santo Domingo 1987. 
26  Para el ritual de muerte en Villa Mella ver, Hernández Soto, Carlos. 

Morir en Villa Mella. Ritos funerarios afrodominicanos. Pp 42-168. 
Santo Domingo 1998. Davis, Martha Ellen, La otra ciencia. El vudú 
dominicano…  190-203, Santo Domingo 1987. Rodríguez Vélez, 
Wendolina. El turbante blanco. Santo Domingo 1982. 
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queda vacía hasta la celebración del novenario porque los muertos 
están todavía presentes en ese tiempo. Para el velorio se tocan 
determinados toques de los congos mientras se rezan oraciones, los 
toques en los velorios son una tradición anterior al siglo XVIII, en 
la que como dije anteriormente, el código carolino prohibió este tipo 
de ritual, “prohibimos por esta razón bajo las más severas penas 
las nocturnas y clandestinas concurrencias que suelen formar en 
las casas de los que mueren o de sus parientes a orar y cantar en 
sus idiomas en loor del difunto con mezcla de sus ritos y de hacer 
los bailes que común mente llaman bancos, en su memoria y 
honor”27. Caben destacar tres cuestiones en esta prohibición, la 
primera la falta de eficacia de las prohibiciones, la segunda la 
capacidad de ocultar los ritos, que se han mantenido hasta hoy, y 
por último la coincidencia del nombre, al menos de la tercera 
despedida del difunto. 

A partir del octavo día se realiza el novenario, donde de nuevo 
se reúnen los familiares y amigos y se inicia la fiesta. Se come, se 
bebe y se baila en memoria del fallecido. Desde este momento y 
hasta la celebración del banco, es decir hacia el tercer año, el 
espíritu del muerto está en un estadio intermedio, no es aceptado 
en el más allá de forma plena y es rechazado en el mundo de los 
vivos por los conflictos que puede producir. Las apariciones de los 
muertos se pueden dar tanto en ceremonias religiosas, prácticas de 
vudú, donde los muertos montan a los mediums y expresan sus 
deseos o quejas como en situaciones de la vida cotidiana,  
estas apariciones, presencia de los difuntos en el mundo de los 
vivos es una creencia casi generalizada en las comunidades 
afroamericanas; para evitar encuentros desagradables con los 
difuntos se exige a los familiares y amigos un conjunto de rituales 
que posibiliten el paso al más allá28. 

                                                      
27  Malagón Barceló, Javier. El código negro carolino. P 164, Santo 

Domingo 1974. 
28  Cfr. Hernández Soto, Carlos. Morir en Villa Mella...Para el caso 

colombiano ver Friedemann, Nina S; Patiño Rosselli, Carlos. Lengua y 
sociedad en el palenque de San Basilio. “El canto y el baile de muerto 
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La necesidad de los tres rituales de separación; entierro, 
novenario, cabo de año y banco muestran una concepción del alma 
entre los habitantes de Villa Mella con enormes similitudes a la de 
algunos grupos bantúes, entre cuyas creencias se encuentra que “la 
desmaterialización se realiza por etapas, a medida que el cadáver 
se descompone. Al principio de su vida nueva los espíritus de los 
muertos residen en el cementerio (en el bosque, a una cierta 
distancia de las casas de los vivos); de allí vienen durante la noche 
a visitar a sus familiares. ... La separación definitiva, o paso 
definitivo a otro mundo, se realiza el día en que se clausura el 
duelo con una fiesta, casi dos años después de la muerte. El 
heredero suplica al difunto que no regrese a importunar a los 
sobrevivientes. Pero nada impedirá a los ya muertos interesarse 
por todo aquello que de cerca o de lejos se refiere a su familia...”29. 

Esta concepción africana de un alma que se incorpora por 
etapas al espacio de los muertos se aprecia en el caso del que 
hemos hablado. Los muertos, incorporados al más allá se hacen 
notar y están presentes en la vida cotidiana de muchos pueblos 
afroamericanos. Por lo que el ritual y la fiesta de la muerte son 
necesarios para que el espíritu pueda gozar de su nuevo estatus 
dentro de la sociedad. 

Estos rituales que hoy en día se siguen practicando en la 
población de Villa Mella, y en otras comunidades afroamericanas 
formaron parte de la resistencia a la cristianización impuesta 
desde la colonia y, forma parte de los elementos identitarios de 
estas poblaciones y a la vez muestra como a partir de los cultos de 
muerte y otros cultos practicados por población de origen afro se 
generó una resistencia en el espacio ritual y simbólico, pese a que 
en muchos casos también se seguía el ritual católico estas otras 

                                                                                                                  
ayudan al difunto a irse de este mundo tranquilo y contento” p 71 
Bogotá 1983. Schweglwer. Armin. “Chima ‘n “kongo”. Lengua y rito 
ancestral en el Palenque de San Basilio (Colombia). 2 vols. Frankfurt-
Madrid 1996. 

29  Mulago, Vicente. Simbolismo religioso africano. pp. 190-191. Madrid 
1979. 
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manifestaciones de religiosidad muestran la capacidad de 
resistencia en una de las situaciones más relevantes de la 
existencia del ser humano, la respuesta ante la muerte y las 
formas de rendir tributo a los difuntos. 
 
 
FUENTES 
 
Archivo General de Indias (A.G.I) Justicia leg. 12 CXLIX.  
A.G.I. Audiencia de Santo Domingo. Leg 93  
A.G.I. Audiencia de Santo Domingo. Leg. 53. 
A.G.I. Audiencia de Santo Domingo. Leg 316.  
A.G.I. Audiencia de Santo Domingo  Leg. 254 
A.G. I Audiencia de Santo Domingo. Legajo 1034. 
Archivo General de la Nación AGN (Santo Domingo).Archivo Real 
de Bayaguana. Libro 21.Nº26. 
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A través de un conflicto que se produce entre 1754 y 1755, esta 
ponencia presentará una aproximación a los africanos y 
afroamericanos libres en la ciudad de Panamá en el s. XVIII.1  Me 
centraré en el análisis de la respuesta que presentaron el alférez 
Raymundo Gomez y su hermano Gabriel Gomez, mulatos 
propietarios de una tienda, a un bando emitido en 1754 por el 
Gobernador Manuel de Montiano, que prohibía a la población de 
color el ejercicio del oficio de mercader y la tenencia de tiendas en 
el Intramuros de la ciudad de Panamá.2 Con este caso de estudio 
quiero demostrar que la sociedad panameña del s. XVIII no era 
dualista, dividida en la elite blanca por un lado y las castas por el 
otro, si no que existía la movilidad social y había un grupo de 
afromericanos económica y socialmente emergentes.  

El contexto de este conflicto es un pleito comercial que se 
desarrolló desde el año de 1711 hasta finales de la década de 1760, 

                                                      
1 Este estudio de caso forma parte de mi tesis doctoral, que está en 

proceso de elaboración, sobre Africanos y Afroamericanos en la Ciudad 
de Panamá en el s. XVIII. Algunas de las ideas e interpretaciones 
sugeridas en esta ponencia pueden variar a medida que el contexto del 
caso de estudio se complemente con el análisis de otra documentación 
de la época.  

2 He optado por dejar los nombres y apellidos tal y como están en los 
documentos, razón por la cual el apellido Gómez no está acentuado. 
Para el caso de los hermanos Gomez, consultar Archivo Histórico 
Nacional de Madrid (en adelante AHNM), Consejos, legajo 20627. 
Castillero Calvo trata este conflicto en su artículo de 1999. 
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en el que la elite blanca y criolla promovió e impuso de forma 
progresiva una serie de normas legales restrictivas sobre la libertad 
de comercio de la población de color.3 En 1711 sólo se prohibió que 
los esclavos fueran vendedores ambulantes pero, a lo largo de las 
siguientes décadas, se legisló en contra de que la población de color 
libre fuera dueña de tiendas en el Intramuros y pudiera comerciar 
con sedas, lencerías u otros géneros nobles, y especies al por menor. 

Antes de proceder a analizar el caso propuesto, y para una 
mejor comprensión de la importancia de estas medidas restrictivas, 
conviene presentar brevemente la situación económica, social y 
político-administrativa del Istmo de Panamá en el s. XVIII. 
 
 
EL ISTMO DE PANAMÁ EN EL S. XVIII 
 
Durante el segundo y tercer cuarto del s. XVIII, el Istmo 
experimentó un período de declive económico. Hay varios factores 
que contribuyeron a esta crisis económica, principalmente la 
destrucción de las defensas de Portobelo por parte de Vernon, el fin 
de las Ferias de Portobelo en 1739, la extinción del régimen de 
flotas y la recepción errática del situado procedente del Perú. No 
contribuyeron a mejorar la situación los incendios que asolaron la 
ciudad de Panamá y su Arrabal en 1737, 1756 y 1781, la inclusión 
del Istmo de Panamá en la jurisdicción del Virreinato de Santa Fé, 
y la supresión de la Audiencia de Panamá en 1751.4 
Paralelamente, se produjo un aumento del contrabando durante la 
primera mitad del siglo y las tres últimas décadas, de manera que 
el historiador Alfredo Castillero Calvo propone que esta fue una de 
las actividades por las cuales la economía del Istmo no colapsó, 
juntamente con la trata esclavista, el situado, y un precario 
mantenimiento del comercio.5  

                                                      
3  En los documentos consultados para Panamá a mediados del s. XVIII, 

se denomina población de color  a negros, mulatos, mestizos, zambos y 
otras castas. 

4  Vila Vilar (1989: 733-734, 736-737); Araúz (1980: 19-21). 
5  El aumento del contrabando durante la primera mitad del siglo se 

produjo en gran medida por el asiento y el navío de permiso concedidos 
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La población del Istmo decreció progresivamente a lo largo del 
siglo, de tal modo que pasó de tener 69.539 habitantes en 1736 a 
62.655 habitantes en 1780, obviando la población que quedaba 
fuera del control español. Esta tendencia poblacional cambió en las 
dos últimas décadas del siglo, ya que en 1803 la población había 
aumentado hasta 87.412 habitantes.6 

El siguiente gráfico muestra la composición socio-racial de la 
ciudad de Panamá en 1790: 7 

 
                                                                                                                  

por España a Inglaterra a raíz de la Paz de Utrecht de 1713. Consultar 
Castillero Calvo (2004b: 457-487); Araúz (1980: 34); Vila Vilar (1989: 
733). Por otro lado, algunos autores, entre ellos Araúz, Jaén Suárez,  y 
Porras, han propuesto que durante la segunda mitad del s. XVIII se 
produce una ruralización del país. Castillero Calvo sostiene la posición 
contraria. Al respecto, consultar: Castillero Calvo (2004b: 480-487); 
Araúz (1980: 22); Jaén Suárez (1977: 61-74); Porras (1953: 355-414). 

6 Araúz (1980:22-23) propone que durante el s. XVIII se experimentó un 
crecimiento demográfico que alcanzó su clímax en la década de 1840, 
basado en la aculturación de indígenas y la ampliación del contingente 
militar en el Istmo. 

7 Figueroa Navarro (1978: 12); Castillero Calvo (2004a: 287); Montero 
Atencio (1973: 184). 
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A partir de este esbozo poblacional se puede observar que más 
de las tres cuartas partes de la población de Panamá era de color. 
La ciudad de Panamá no era una excepción en el Istmo, ya que en 
1754, Portobelo presentaba un cuadro étnico muy parecido: de 1738 
habitantes, el 84,56 % de la población era de color, siendo un 24, 
56% de ellos esclavos.8 
 
 
LA ESTRUCTURA URBANA DE LA CIUDAD DE PANAMÁ 
 
La actual ciudad de Panamá se fundó en 1673, después de que la 
anterior fuera atacada y destruida por Henry Morgan en 1671. En 
el momento de diseñar la nueva Panamá, se planteó la necesidad 
de combinar la función comercial con la defensiva. En 
consecuencia, la planificación de la ciudad siguió el modelo 
ortogonal típico de las ciudades coloniales hispanas, con una plaza 
mayor alrededor de la cual se agrupaban los edificios más 
importantes, y a su vez se rodeó por una muralla. 

El elemento más importante a destacar en la nueva ciudad de 
Panamá es la distribución espacial de los habitantes. Según 
Castillero Calvo, el intramuros fue dividido en 300 lotes, que se 
asignaron a los 300 vecinos de los grupos dominantes, mayormente 
formados por españoles y blancos criollos, que se trasladaron a ella 
con sus esclavos domésticos. El resto de la población, negros, 
mulatos, zambos, mestizos, indígenas y blancos pobres, se 
asentaron en el Arrabal de Santa Ana, alrededor de la parroquia 
del mismo nombre, a cierta distancia de las murallas.9 En 
consecuencia, algunos autores sostienen que la ciudad de Panamá 
se convirtió en una ciudad elitista, ya que la parte de la población 
que no estaba físicamente asentada en el intramuros, era la misma 
que quedaba excluida en mayor medida de los sectores dominantes 

                                                      
8  El Censo de  1754 incluye el pueblo de Palenque, cercano a Portobelo. 

“Informe del Gobernador de Portobelo sobre los lugares anexos a su 
jurisdicción, y numero de personas que se hallan de existencia”, 
Portobelo, 9 de Septiembre de 1754. Archivo General de Indias (en 
adelante AGI), Gobierno, Audiencia de Panamá, 130, N. 26. 

9 Castillero Calvo (1999a, 2004a, 2004b). 
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de poder (excluyendo a los esclavos, que vivían en el Intramuros, 
pero que su estatus jurídico les impedía ocupar cargos de 
relevancia el la ciudad).10 
 
 
ANTECEDENTES Y CONTEXTO DEL CASO DE ESTUDIO 
 
El caso de estudio que quiero analizar, la respuesta de los 
hermanos Raymundo y Gabriel Gomez al auto del Gobernador 
Montiano de 1754, se enmarca en el pleito comercial que he 
mencionado en la introducción, y que se desarrolla de 1711 a 1765. 

El origen del conflicto se dio en 1711, cuando los mercachifles, 
vendedores ambulantes blancos, solicitaron que se prohibiera a 
esclavos y esclavas la venta ambulante.11 Las amas (“matronas 
viudas”) de esos esclavos recurrieron primero al Procurador 
General y posteriormente a la Audiencia de Panamá para que sus 
esclavos pudieran ejercer la venta ambulante, pero los mercachifles 
ganaron en ambos casos. 

A partir de esa fecha, a las peticiones de los mercachifles se les 
unieron las  de los comerciantes españoles y criollos dueños de 
tiendas en el Intramuros de la ciudad. A lo largo del siglo se 
solicitaron medidas cada vez más restrictivas respecto a la libertad 
de comercio de la población de color, tanto esclava como libre. Y a 
pesar de que en 1725 los Mercachifles solicitaron que se prohibiera 
ser vendedor ambulante a los libres de color, la Audiencia no lo 
mandó hacer efectivo hasta 1737. 

Un cambio importante se produjo en 1749 cuando, a petición de 
los mercachifles, el gobernador de Panamá, Dionisio de Alcedo y 
Herrera, prohibió a “ninguna Perzona, dequalquiera estado, 
calidad y condizión que sean Negras, Mulatas y Gente de Color de 
esta Ciudad Vecinos y Moradores de Ella…””, vender por las calles 
géneros y mercancías de Castilla, vender estos géneros en tiendas 

                                                      
10  Leis (1999: 31-44); Castillero Calvo (2004a: 285-312). 
11  Los Mercachifles son definidos por la documentación de la época como 

“los mercaderes que por menor venden por las calles”. En: AHNM, 
Consejos, 20627: “Informe de Geronymo Macias de Sandoval”, de  8 de 
Noviembre de 1759. 
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situadas en el Arrabal y obligó a la introducción en el Intramuros 
de la Ciudad las tiendas que pudieran vender esa mercancía 
legalmente.12 

Esta medida tan restrictiva se justifica en el mismo documento 
alegando que en el Arrabal de Santa Ana se comerciaba 
abiertamente mercancía de Castilla, a pesar de que era ilegal. Y la 
razón por la que se quería regular esta venta ilícita, además de por 
la política de supresión del contrabando que se daba en el Istmo, es 
que estos vendedores no pagaban los impuestos sobre las 
mercancías.13 

Quizás la emisión de este auto de 1749 tenga que ver con el 
vencimiento de la exención del pago del derecho que alcabalas que 
la ciudad de Panamá había conseguido como consecuencia, en 
parte, de la destrucción ocasionada por el incendio de 1737. Por lo 
tanto, y los comerciantes habrían tenido que volver a pagar 
impuestos sobre los productos, y por eso reclamaban un mayor 
control sobre la venta de los mismos.14  
 
 
EL CASO DE ESTUDIO 
 
A finales del mes de noviembre de 1754, treinta y cuatro 
mercaderes propietarios de tiendas de la ciudad de Panamá se 
reunieron en una Junta. En ella, escogieron a cuatro diputados a 
los que dieron poderes para que representaran sus intereses ante 
las autoridades. Los apoderados presentaron al Comisario de 
Comercio del Perú las siguientes peticiones: 

                                                      
12  Consultar AHNM, Consejos, 20627: Auto de Dionisio de Alcedo y 

Herrera  de 27 de septiembre de 1749.  
13  El Gobernador Dionisio de Alceda y Herrera fue nombrado para 

intentar frenar el gran volumen de contrabando que pasaba por el 
Istmo, así que no sería ajena a su política la proclamación de un Auto 
restringiendo la venta ilegal. (Araúz 1980: 21). 

14  Consultar AHNM, Consejos, 20627, y el “Informe del estado de la 
Ciudad de Panamá y solicitud de prórroga de la suspensión del pago de 
las alcabalas”, Ciudad de Panamá, 1753. AGI, Gobierno, Audiencia de 
Panamá, 107. 
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La repetición del bando de 1749 prohibiendo el comercio 
ambulante por parte de la población de color; 

La prohibición de venta de especies al por menor en las 
pulperías, y que sólo se pudieran vender comestibles; 

La obligación de introducir todas las tiendas (o bancos o 
camillas de viento) que vendieran productos de Castilla en el 
Intramuros (justificando esta petición en la existencia de una ley 
de Castilla que ordenaba que todas las tiendas estuvieran en el 
interior de las ciudades); 

La prohibición a toda persona que no fuese “español legítimo” de 
tener tienda pública de mercader. Específicamente, los mercaderes 
consideraban que no se podía permitir la existencia de “…Personas 
indesentes en el exclarecido Cuerpo de nuestro Comercio, 
causandole corrupcion dañosa”, alegando que hasta ese momento, 
el cuerpo de comerciantes había tenido como miembros a “personas 
españolas y limpias de toda mala raza”.15 Alegaban también que 
era de entre el cuerpo de los Mercaderes que surgían los hombres 
que ocupaban los cargos políticos de responsabilidad en el Istmo 
(regidores, veinticuatros, alcaldes…) y que por ello había que 
mantener condición de hidalguía de sus miembros. En 
consecuencia, exigían que los que quisieran ser mercaderes 
tendrían que demostrar su origen en la Aduana y el Registro.   

El Comisario de Comercio del Perú accedió a esta petición de los 
Mercaderes, y el 28 de noviembre emitió un bando a su favor. Pero 
el Gobernador de Panamá, Manuel de Montiano, declaró nula esta 
providencia, alegando que el Comisario de Comercio no tenía 
jurisdicción sobre esos aspectos, y que se había extralimitado en 
sus funciones. 

Sin embargo, la revocación del bando por parte del Gobernador 
fue por motivos de competencia jurisdiccional, no porque el bando 
fuera inadecuado. Así, el 20 de diciembre de 1754 Montiano emitió 
un Auto que prohibía a “los de color” la tenencia de tiendas, 
otorgándoles cuatro meses de plazo para retirar y vender las 
mercancías de Castilla que tuvieran en las tiendas,  y cerrarlas. 

                                                      
15  Informe de Don Manuel Cordero, Panamá, 8 de Diciembre de 1754. 

AHNM, Consejos, 20627. Manuel Cordero era uno de los apoderados de 
los comerciantes. 
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Posteriormente, Montiano ordenó que se notificara a la población 
de color que era dueña de tiendas en el Intramuros que tenían que 
entregar la llave de las mismas, para poder llevar a cabo un 
inventario de las mercancías ‘comprometidas’ que tenían en las 
tiendas. Además, para evitar que los dueños introdujeran más 
mercancías, también tenían que aceptar que las tiendas se 
cerraran con un candado desde el momento en que se comunicara 
el Auto. 

En el momento de emisión del Auto, hubo tres personas 
propietarias de tiendas en el Intramuros que fueron consideradas 
mulatas. Una de ellas era Martín de la Calle, pero presentó un 
certificado conforme era blanco. Las otras dos eran los hermanos 
Raymundo y Gabriel Gomez, copropietarios de una tienda en el 
interior de la Ciudad de Panamá. 

Cuando el escribano que se ocupaba del caso intentó 
comunicarles el Auto, ambos rehuyeron escucharle y darse por 
enterados, y no le dieron la llave de la tienda alegando múltiples 
excusas: que tenían otros recados más urgentes antes de 
acompañarle a la tienda; que uno de ellos estaba enfermo y no podía 
recibirle; que la llave la tenía el otro hermano. Para agravar la 
cuestión, los hermanos Gomez fueron acusados por los apoderados 
de los mercaderes blancos de introducir mercancía de Castilla en su 
tienda durante la noche, contraviniendo la orden del Gobernador. 

En consecuencia, el 23 de diciembre se dio orden de 
encarcelamiento para Gabriel Gomez, pero no para su hermano, por 
desobedecer el Decreto, e igualmente se le requisó la llave de la 
tienda. Al día siguiente, los Gomez enviaron una carta al 
Gobernador en la que le solicitaron que “… se sirva de suspender por 
aora las dichas Providencias y adminitirnos a Juicio contencioso 
dandonos traslado de los fundamentos con que seno pretende 
remover para alegar, y probar lo que nos conbenga, manteniendonos 
en el interin en la actual posecion de la tienda…”.16 

                                                      
16  Esta y todas las citas que siguen sobre la carta presentada por los 

hermanos Gomez, se pueden consultar en AHNM, Consejos, 20627, 
Carta de Raymundo Joseph y Gabriel Gomez al Gobernador de 
Panamá, diciembre de 1754. 
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Es importante remarcar que los hermanos Gomez esquivaron y 
evadieron al representante del gobierno para evitar que se les 
comunicara el Auto que les obligaba a cerrar la tienda. Es 
interesante este hecho, primero porque muestra un signo de 
resistencia que acarreó la cárcel para uno de los hermanos, y 
también porque en la carta en la que piden la merced, alegan que 
nunca se les ha comunicó debidamente su obligación de entregar la 
llave. 

En esa carta al Gobernador, Raymundo y Gabriel Gomez 
presentaron los motivos por los cuáles debían permitirles mantener 
la tienda. Estos motivos fueron una respuesta al contenido de la 
petición que los delegados del Gremio de los Mercaderes blancos 
hacen al Cónsul del Comercio del Perú. Dada la importancia de 
esta carta para el caso de estudio, la analizaré detalladamente. 

Alegaron que abrieron una tienda en el Intramuros porque el 
oficio de platero ya no les daba suficientes ingresos, y esa era la 
única opción para poder mantener a su dilatada familia. Además, 
tuvieron que abandonar el oficio de plateros porque estaban 
gravemente enfermos  (escupían sangre por la boca). Asimismo, 
pedían que se tomara en consideración que su opción de abrir una 
tienda debía ser alabada, porque otros oficiales de platero habían 
optado por abandonar la ciudad o se habían vuelto holgazanes, 
mientras que ellos estaban contribuyendo a la economía de la 
ciudad y de su tierra. 

Con esta justificación, los hermanos Gomez podrían querer 
remarcar que la razón por la que abrieron una tienda no fue su 
ambición personal, si no que la situación económica y su estado de 
salud no les dejaron más salida que dedicarse al comercio. Al 
mismo tiempo, subrayaban que ellos eran ciudadanos honrados que 
se preocupaban por el mantenimiento económico del Istmo y de la 
ciudad. 

Criticaban a los Mercaderes blancos afirmando que, “los 
denominados Mercaderes que lo pretenden no pueden constituir 
Cuerpo de Comercio capaz de incomodar en los pueblos a sus 
naturales, ni son Otra cosa que una congregazion de hombres 
aplicados al trabajo que si fueron Plevellos  en España no los puede 
hazer nobles la Mercancía, y sifueron Ydalgos ò dicho exerzicio los 
aya supositado no tienen derecho ni privilegio alguno para excluir 
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alos que no le sean iguales en Calidad.” Sugerían además que no 
todos los españoles pasaron a las Indias con las licencias 
necesarias de la Casa de Contratación, y que no todos los 
Mercaderes de la Ciudad de Panamá eran hidalgos, sino que 
habían muchos plebeyos, incluso de “peor condición” que los 
mismos mulatos; la única diferencia es que desde el momento en 
que los españoles se hacían ricos, no se les pedían referencias. 
Pedían que, así como no se prohibía comerciar a los gitanos o 
descendientes de moriscos, los mercaderes blancos no tenían 
derecho a negarles a los mulatos el ejercer como comerciantes. Más 
aún, sugerían que, a pesar de mulatos, ellos eran hijos de un 
matrimonio sin rasgo de servidumbre, de calidad tan honrada a su 
abuelo le dieron una dispensa para ser escribano real, y algunos de 
sus familiares son clérigos y escribanos públicos.  

Con estos alegatos, los hermanos Gomez no sólo demuestran 
que eran una familia relevante en la ciudad de Panamá, si no que 
también eran conscientes de la discriminación que sufrían por el 
hecho de ser miembros de las castas, y que conocían el oficio de 
comerciante y las leyes que lo regían mejor de lo que podría 
suponer el alegato del punto anterior de que era lo “único que les 
permitiría mantener a su dilatada familia”. 

Presentan dos leyes reales, una de Castilla y la otra de Partida, 
que permiten a cualquiera puede ser mercader, incluso los esclavos 
con permiso de sus amos. A modo de ejemplo, presentan las 
ciudades de México y Lima, donde hay mulatos, cuarterones y 
mestizos con tiendas abiertas, y negros que son mercachifles.  

Esto demuestra que los hermanos Gomez, y posiblemente las 
personas que les daban apoyo, tenían un conocimiento de la 
situación en que otros africanos y afroamericanos vivían en el resto 
de América, perfectamente comprensible al ser Panamá uno de los 
principales lugares de tránsito de las colonias españolas. 

Finalmente, remarcan que su afán no es pertenecer un gremio 
de tenderos o mercaderes blancos, y que tampoco quieren los 
privilegios que éstos tienen. Su afán es mantener sus tiendas y 
poder vivir de ellas, cumpliendo con las leyes ordinarias. 

En definitiva, mostraban al Gobernador que eran conscientes, a 
pesar de todas las peticiones anteriores, de su estatus inferior, y 
que no pretendían acaparar importancia económica y social, a 
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pesar de que su petición comportaba la aceptación de un ascenso 
social.  

Durante los días de Navidad que van del 25 de Diciembre de 
1754 al 8 de Enero de 1755, no consta documentación sobre el caso. 
El primer documento que consta en el pleito comercial es una carta 
fechada en 8 de enero de 1755. En ella, Nicolas Antonio de Palma, 
uno de los diputados del Gremio de Comerciantes, solicitaba 
explicaciones al Gobernador sobre porqué no se les había 
comunicado que los hermanos Gomez tenían una dispensa del 
gobernador, fechada en el día 7 de enero, que les permitía 
mantener la tienda abierta, hecho que habían descubierto el día 8 
de enero cuando procedían a hacer un inventario de la misma. 

La breve respuesta de Montiano a Nicolas de Palma incluía las 
siguientes líneas: “Respecto de que la licencia concedida a 
Raymundo y Gabriel Gomez, fue un privilegio particular conzedido 
por las justas causas que alegaron, y se tubieron presentes, y que 
por no ser materia contenciosa, no sepuso con los autos,…” 

Este hecho comporta que los hermanos Gomez, a pesar de no 
haber actividad administrativa y política durante los días de 
Navidad, consiguieron que su petición fuera escuchada y aprobada 
por el Gobernador, quien consideró que su causa era tan justa que 
no había ninguna necesidad de seguir por la vía judicial, sino que 
les concedió una dispensa (o gracia) personal.  

Más importante aún, consiguieron que, a pesar de las alega- 
ciones durante los meses siguientes de los representantes del 
gremio de los comerciantes, el Gobernador Montiano decidiera no 
reabrir el caso. Las razones que dio el Gobernador fueron que sería 
peligroso continuar con el contencioso, porque se acaba de 
descubrir una conspiración para asaltar a los propietarios ricos del 
Intramuros por parte de un grupo de gente de color liderados por 
un zambo, y porque había mucha gente de color viviendo en la 
ciudad de Panamá. Además, en Febrero de 1755 se había producido 
un levantamiento esclavo en la ciudad de Portobelo, hecho que no 
contribuía a mitigar los miedos del Gobernador, y la necesidad de 
crear una estabilidad.  

La decisión del Gobernador Manuel de Montiano fue remitir el 
caso al Virrey de Santa Fé. No fue hasta 1759 que el entonces 
Virrey de Santa Fe, Joseph Solís Folch de Cardona, se pronunció 
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respecto al caso de los hermanos Gomez. Es relevante remarcar 
que durante esos cuatro años, la tienda de los hermanos Gomez 
permaneció abierta, y que nadie intervino para cerrarla.  

Por lo tanto, en 1759 el Virrey de Santa Fé emitió un bando en 
que se les permitía mantener la tienda abierta, y se extendía el 
derecho a sus descendientes y a toda la familia. Para ese mismo 
año, en la ciudad de Panamá había dos tiendas más que estaban 
fuera de la legalidad, perteneciendo una de ellas a un mulato, 
Carrasquilla, y la otra a un indígena. En 1760, el mismo Virrey 
emitió un decreto que permitía el comercio y la tenencia de tiendas 
a los mulatos, cuarterones y mestizos en la Ciudad de Panamá. 
 A pesar de este triunfo aparente, desde 1759 el gremio de los 
comerciantes blancos volvió a organizarse para recuperar la 
prohibición del comercio para los de color, y el pleito legal les llevó 
a un segundo Decreto en Santa Fé (1762) emitido por el nuevo 
Virrey, Pedro Messia de la Cerda, que prohibió el comercio a la 
población de color de la ciudad de Panamá.  

No fue hasta 1765 que el pleito quedó definitivamente resuelto.   
El Consejo de Indias emitió una sentencia  que permitió la 

tenencia de tiendas y el comercio a la gente de color libre, 
exceptuando a los negros. Esta exclusión puede ser muestra de 
 
 
CONCLUSIONES 

 
Hay varios aspectos que quiero resaltar del estudio de caso que 

acabo de presentar. El primero de ellos, la resistencia presentada 
por parte del Alférez Raymundo Gomez y su hermano Gabriel 
Gomez a la prohibición de mantener su tienda abierta. Resistencia 
física ejemplificada en evitar ser comunicados el Auto que les 
obligaba a cerrarla, y evitando dar la llave para que se llevara a 
cabo el inventario, a pesar de que a uno de ellos le acarreó la 
cárcel. 

Por otra parte, quiero resaltar el conocimiento de los hermanos 
Gomez, y de las personas que les asesoraron, de la realidad en 
otras ciudades de América, de las leyes y procedimientos judiciales. 
También lo es que resaltaran la honradez de su familia, las 
dispensas recibidas anteriormente por otros miembros de su 
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familia para ocupar cargos de escribanos y clérigos, y su propia 
incapacidad (enfermedad) para realizar un oficio en  “más 
adecuado a su origen”. Por lo tanto, eran plenamente conscientes 
del lugar que les estaba reservado en la estratificada sociedad 
colonial, pero también de los medios y recursos que podían utilizar 
para adaptarla a sus necesidades.  

Es significativo que la respuesta del Gobernador fuera 
concederles un privilegio particular, es decir, una dispensa, y 
considerar que no era necesario seguir por la vía judicial. Si se 
tiene en cuenta los cargos desempeñados por sus familiares y por 
ellos mismos, se puede sugerir que la realidad social de la ciudad 
de Panamá era muy diferente de lo que querían pretender los 
comerciantes. A pesar de que la elite criolla y blanca quería 
mantener una división entre ellos y el resto de las castas o “los de 
color”, para el siglo XVIII y en sólo tres generaciones, encontramos 
que en la familia Gomez, hubo un escribano real, dos escribanos 
municipales, un clérigo y dos comerciantes, todos ellos con dispensa 
para poder ejercer su oficio, y con contactos suficientes entre la 
elite de la ciudad de Panamá para poder intervenir en su favor.  

Esto lleva a sugerir en la posibilidad de que existiera un grupo 
de familias mulatas y mestizas, entre ellos la familia Gomez, que 
formaba un grupo económico y socialmente emergente, que se 
distinguía de la población  de color sin capacidad económica. Esta 
afirmación se vería reforzada por el siguiente caso. A pesar de que 
en el caso de estudio que he presentado, los hermanos Gomez 
luchen por mantener su tienda a título individual, a finales de la 
década de 1750 y durante toda la década de 1760, los comerciantes 
de color recurrieron su caso agrupados en el “Gremio de los de 
color”. Los apoderados de este Gremio de los de color serán el 
alférez Gabriel Gomez, Ascensio Carrasquilla y Pedro Rangel. 

Por otro lado, la pretendida construcción de la ciudad de 
Panamá de tal forma que separara de forma clara la elite blanca de 
las castas, en este caso a través de la muralla que separaba el 
centro de la ciudad y el Arrabal de Santa Ana, y el control del 
comercio, no era una realidad. Las continuas solicitudes de 
mercachifles y mercaderes de que se prohibiera el comercio 
ambulante por parte de los de color esclavos y libres, la solicitud de 
que las tiendas tenían que estar en el Intramuros, y que las 
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bodegas del Arrabal no podían vender mercaderías de Castilla y 
otros productos, demuestra que la actividad comercial estaba muy 
lejos de quedar bajo control de la elite, y la muralla no actuaba de 
barrera real entre las castas y la elite urbana. 

Se podría afirmar que esta permeabilidad de las murallas se 
favoreció por los tres incendios que sufrió la ciudad de Panamá a lo 
largo del s. XVIII (1737, 1756 y 1781), que provocaron la 
destrucción de muchas de las casas y la redistribución de la 
población, tanto del Intramuros al Arrabal, como viceversa en el 
caso de las tiendas. Consta en la documentación que después del 
primer incendio de 1737, gran parte de la elite abandonó la ciudad, 
yéndose al campo o estableciéndose en el Arrabal, contribuyendo a 
la descentralización del comercio, en un periodo caracterizado por 
el auge del contrabando. 
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En un caso histórico que será presentado ante la Corte 
Interamericana de Derechos Humanos en algún momento de 2007, 
los Cimarrones Saramakas lucharán nuevamente por sus derechos 
territoriales contra el gobierno de Surinam. El gobierno sostiene 
que, legalmente, el territorio Saramaka le pertenece al Estado y 
que, por lo tanto, es legítimo que el Estado lo ofrezca en arriendo a 
las compañías multinacionales de extracción de oro y madera sin 
tener en cuenta la opinión de los Saramakas, como lo ha estado 
haciendo desde hace muchos años. Los Saramakas dicen que los 
derechos sobre su propio territorio se basan en un tratado del Siglo 
XVIII con los colonizadores holandeses y en el Artículo 21 de la 
Convención Americana sobre Derechos Humanos. Si los 
Saramakas ganan el caso, su victoria establecería de una vez por 
todas los derechos de los indígenas y los cimarrones sobre sus 
territorios tradicionales en toda América. 

Debe aclararse desde el principio que, de acuerdo con el abogado 
en derechos humanos Fergus MacKay:  

 
Los Cimarrones se consideran y son percibidos como distintos 
culturalmente de otros sectores de la sociedad surinamesa y se 
regulan de acuerdo con sus propias leyes y costumbres1. Como 

                                                      
1  Aloeboetoe et al. Case. Reparations (Art. 63[1] of the American 

Convention on Human Rights), Judgment of September 10, 1993. 
Traducción: « En lo que a esto respecta, la evidencia muestra que... los 
miembros de la tribu... están gobernados por sus propias normas. ... En 
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tales, cumplen los requisitos de pueblos tribales de acuerdo con 
los criterios de definiciones internacionales y mantienen derechos 
similares a los de los pueblos indígenas bajo las leyes 
internacionales2. La Comisión Interamericana de los Derechos 
Humanos y la Corte han considerado varios aspectos de la 
historia, cultura y organización social de los Saramakas durante 
los trámites relacionados con el caso Aloeboetoe et al contra 
Surinam3. Tanto la Corte como la Comisión... tratan a los 
Cimarrones de Surinam como pueblos indígenas y se aplican las 
mismas normas y reglas como ocurriría en los casos relacionados 
con los pueblos indígenas4. 

 
En primer lugar, analicemos los reclamos de los Saramakas con 

base en el tratado. En septiembre de 1762, representantes del 
Gobierno Colonial Holandés viajaron a contracorriente por el río 
Surinam, bastante río arriba de la plantación más distante de los 
                                                                                                                  

el caso que surja alguna disputa en torno a esta cuestión, los 
Saramakas no la submiten a los tribunales ordinarios, y no se 
presentan en los juzgados para resolver las cuestiones mencionadas. 
Cabe resaltar que, en el caso que nos ocupa, Surinam reconoció la 
existencia de un derecho consuetudinario’ para los Saramakas. »  [para. 
58]) Véase también, inter alia, Ellen-Rose Kambel y Fergus MacKay 
1999:66-70, y Transcript of the Testimony of Richard Price in the 
Aloeboetoe Et Al Case, Corte Interamericana de Derechos Humanos 
(1993), págs. 93-94.  

2  Véase, Proposed American Declaration on the Rights of Indigenous 
Peoples, aprobado por la Comisión Interamericana de Derechos 
Humanos en su 1333 sess., 26 febrero 1997, en OEA/Ser.L/V/II.95.doc.7, 
rev. 1997, págs 654-676, art. 1(2); International Labour Organization 
Convention No. 169 Concerning Indigenous and Tribal Peoples in 
Independent Countries 1989, Artículo 1, y World Bank Operational 
Directive 4.20 on Indigenous Peoples (1991). 

3  Aloeboetoe et al. Case. Reparations (Art. 63[1] of the American 
Convention on Human Rights), Judgment of September 10, 1993. 
Series C No. 15. Véase también Report No. 03/90, Case 10.150, 
Suriname, OEA/Ser.L/V/II.77 doc. 23 1990. 

4  Este párrafo es citado del "Memorandum," fechado de 15 febrero 2005, 
escrito por Fergus MacKay, abogado de los Cimarrones Saramakas en 
el caso 12.338. 
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blancos, hasta la embocadura de la Sara Creek. Entretanto, los 
representantes de los Cimarrones Saramakas viajaron varios días río 
abajo desde sus poblados, muy adentrados en el bosque tropical, para 
reunirse con ellos y firmar un tratado de paz con sus antiguos amos. 
El 19 de septiembre de 1762, estos hombres sellaron el tratado que 
acabó con casi un siglo de contienda, cuando los líderes de ambas 
partes se cortaron las muñecas y mezclaron su sangre (junto con 
caolín y otros ingredientes) en una vasija de calabaza, antes de que 
cada hombre, blanco y negro, "bebieran el juramento sagrado"5.  

 
El Artículo 3 del tratado, el que tiene que ver con el territorio, indica 
simplemente: 

Ellos [los Saramakas] continuarán viviendo en el mismo territorio 
donde tienen sus poblados en la actualidad, y si llegaran a desear 
mudarse a otra zona, deben informar al gobernador [colonial] y no se 
mudarán hasta que reciban un mensaje de que tal desplazamiento ha 
sido aprobado. 
 
Este tratado entre los Saramakas y el gobierno colonial de 

Surinam se renovó en 1835. Los términos del nuevo acuerdo le 
permitieron a los Saramakas continuar residiendo en su territorio 
tradicional, así como especificar los límites al norte de esa zona 
("dos días a remo río arriba desde [el puesto militar] Victoria").6 

 
Los Saramakas, como otros Cimarrones de Surinam, consideran sus 
tratados históricos con los colonizadores como algo sagrado y eterno. 
Desde su perspectiva, la independencia de Surinam en 1975 no cambió 
de ninguna forma la validez de los acuerdos entre los Saramakas y el 
gobierno del país. Para los Saramakas, los tratados establecieron su 
derecho eterno a vivir en el territorio por el que pelearon y murieron 
sus antepasados, el área río arriba desde las plantaciones más 
distantes de los blancos. Desde el punto de vista de los Saramakas, la 
tierra es suya, y no de nadie más, para usarla como mejor les convenga. 

                                                      
5  Véase Richard Price 1983a:167-181, Price 1983b:36-40, 159-165, y 

Bilby 1997.  
6  Anon., "Politieke contracten met de Boschnegers in Suriname." 

Bijdragen tot de Taal-, Land- en Volkenkunde 71(1916):371-411, 
citación de pág. 385. 
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La Republica de Surinam, que reemplazó a la colonia holandesa 
luego de su independencia en 1975, interpreta de otra manera los 
acuerdos de la época colonial, alegando que no fueron hechos por el 
Estado actual y que ya no son válidos7. 

 
Este es el centro, por lo tanto, del primero de los desacuerdos a ser 
adjudicados por la Corte. 
 
En segundo lugar, repasemos los reclamos territoriales de los 

Saramakas con base en la Convención Americana sobre Derechos 
Humanos. El Artículo 21 ("Derecho a la Propiedad Privada") de la 
Convención, de la cual Surinam es signatario, establece: 

1. Toda persona tiene derecho al uso y goce de sus bienes. La ley 
puede subordinar tal uso y goce al interés social. 

2. Ninguna persona puede ser privada de sus bienes, excepto 
mediante el pago de indemnización justa, por razones de utilidad 
pública o de interés social y en los casos y según las formas 
establecidas por la ley. 

Tanto los Saramakas como el gobierno están de acuerdo en que 
la Constitución de Surinam no reconoce los derechos a la propiedad 
colectiva (es decir, los derechos de un pueblo o una tribu) y que los 
Saramakas, por lo tanto, no tienen el "título legal" sobre sus tierras 
de acuerdo con la Constitución de Surinam. El Estado de Surinam 
alega que, ante la falta de tales títulos legales, todo el territorio 
Saramaka pertenece por omisión al Estado. Los Saramakas, sin 
embargo, en reclamo de que su territorio tradicional de hecho les 
pertenece sin importar si a actual constitución de Surinam lo 
reconoce o no, alegan que el Estado los ha estado privando de sus 
derechos humanos de disfrutar de su propiedad, como fue 
establecido en el Artículo 21 de la Convención Americana. 

En suma, el tratado del siglo 18 y la Convención Americana del 
siglo 20 forman la base legal para la querella de los Saramakas 
contra el Estado de Surinam, que será adjudicada en 2007 por la 
Corte Interamericana de Derechos Humanos en San José de Costa 
Rica. Los Saramakas exigen que su territorio tradicional les 

                                                      
7  Richard Price, "Executing Ethnicity: The Killings in Suriname." 

Cultural Anthropology 10(1995):437-471, en particular pág. 456. 
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pertenece, mientras el Estado de Surinam sostiene que le 
pertenece al Estado. Lo que está en juego es no sólo quién es el 
propietario del territorio y puede vivir en él, sino también quién 
tiene los derechos a las ganancias provenientes de la extracción de 
oro y la madera que se realice dentro de ese territorio, y quiénes 
tienen los derechos de decidir quién puede participar en tales 
actividades. 

Veamos ahora los antecedentes históricos de este caso, desde los 
inicios del siglo XVII hasta los sucesos más recientes, que 
culminaron en la organización de los Saramakas para llevar ante 
una corte internacional su lucha con el gobierno de su propio país.  

Desde hace mucho tiempo, los cimarrones de Surinam han sido 
la población de cimarrones más grandes del hemisferio: en la 
actualidad, suman alrededor de 120,000 personas. Ellos son los 
más independientes de todos los pueblos cimarrones en América, 
de punto de vista cultural, político y económico. En los últimos 50 
años, ellos son también los más asediados por las fuerzas que 
provienen más allá de sus fronteras. 

Los Saramakas –uno de los dos grupos más importantes de los 
cimarrones de Surinam, con 55,000 personas– son descendientes de 
africanos importados a la colonia de Surinam al fin del siglo XVII y 
el comienzo del siglo XVIII para trabajar en la caña y otros cultivos 
de exportación. La mayoría de sus antepasados escaparon de las 
plantaciones de Surinam entre 1690 y 1712. La mayoría había 
pasado poco tiempo como esclavos, muchas veces periodos de meses 
más que de años. En el momento de su fuga, no obstante, la 
mayoría hablaba la lengua Dju-tongo o la cercana lengua Sranan-
tongo, a partir de las cuales ellos desarrollaron muy rápidamente 
su propia lengua distintiva, el Saramaka. Mientras enfrentaban el 
desafío de la construcción de instituciones –políticas, familiares, 
religiosas–, libraban una guerra contra los colonizadores y 
trataban de sobrevivir en un ambiente ajeno y hostil, los 
Saramakas recurrieron a las inmensas riquezas de sus 
antepasados africanos. Los prófugos, que luchaban por su 
supervivencia individual y colectiva, tenían incentivos fuertes para 
la rápida construcción de una nación. Los ladrillos de su estructura 
social se volvieron pronto clanes por línea materna (matri-clanes), 
de los cuales existe alrededor de una docena en la actualidad. Cada 
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clan tiene uno o varios capitanes y, por costumbre, tiene la 
propiedad colectiva de la tierra en la que sus miembros viven, 
labran la tierra, cazan y pescan. 

Los colonizadores reservaron castigos especiales para los 
esclavos capturados: desjarretarlos (un método que consiste en 
cortarle los tendones de las corvas a una persona para que no 
pueda correr ni caminar normalmente), amputarles las 
extremidades y varias penas de muerte por tortura. A principios 
del siglo XVIII, Herlein informó que un prófugo Saramaka 
capturado, "cuyo castigo debe servir de ejemplo para los demás", 
fue sentenciado a que lo descuartizaran vivo y tiraran los trozos al 
río. Lo tumbaron en el suelo, con la cabeza apoyada en una viga 
grande. Del primer golpe que le dieron, en el abdomen, le 
reventaron la vejiga, pero él no emitió el menor sonido; el segundo 
golpe de hacha intentó desviarlo con la mano, pero le segó la mano 
y el alto vientre, sin que tampoco emitiera ni un sonido. Los 
esclavos hombres y mujeres se reían, diciéndose unos a otros: "¡Eso 
es un hombre!" Finalmente, el tercer golpe, en el pecho, lo mató. Le 
cortaron la cabeza y el cuerpo lo cortaron en cuatro trozos que 
hundieron en el río. 

Varios años después, cuando dos expediciones militares 
enviadas contra los Saramakas capturaron a algunos miembros de 
una aldea, el tribunal criminal profirió las siguientes sentencias: 

El negro Joosie será colgado en la horca mediante un gancho de 
hierro que le atraviese las costillas, hasta que muera. Será 
decapitado y su cabeza será exhibida sobre una estaca cerca de la 
ribera del río, donde quedará a merced de los buitres. En cuanto a 
los negros Wierrie y Manbote, serán amarrados a una estaca y 
quemados vivos a fuego lento, mientras son torturados con hierros 
al rojo vivo. Las negras Lucretia, Ambira, Aga, Gomba, Marie y 
Victoria serán amarradas a una cruz para ser despedazadas vivas 
y decapitadas, y sus cabezas serán expuestas cerca de la ribera del 
río, sobre estacas. Las negras Diana y Christina serán decapitadas 
con un hacha y sus cabezas serán exhibidas en postes cerca de la 
ribera del río. 

No voy hablar hoy de las grandes expediciones organizadas por 
los colonos contra los Saramakas durante muchas décadas. Basta 
decir que después de casi cien años de guerra continua, los colonos 
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decidieron buscar una paz permanente con sus ex esclavos. En 
1762, como hemos recordado, se firmó un tratado de paz. Los 
Saramakas no debían atacar la colonia ni sus plantaciones. Los 
colonos no enviarían fuerzas militares contra los Saramakas nunca 
más. Los Saramakas no debían recibir a nuevos cimarrones que 
lograran escapar de los colonos. Los colonos debían enviar cada año 
una gran cantidad de mercancías a los Saramakas: desde tela y 
ollas hasta escopetas y pólvora. Por su parte, los Saramakas, como 
hemos visto, tendrían que dejar sus aldeas en el mismo sitio donde 
se encontraban y no mudarse sin avisar a los colonos. Para los 
Saramakas, este último acuerdo del tratado de 1762 sirve como 
base para la idea de que les pertenece todo aquel territorio 
tradicional. 

En la década de 1960, cuando Sally Price y yo comenzamos a 
hacer trabajo de campo entre los Saramakas, habían pasado ya 200 
años de paz entre los Saramakas y el gobierno colonial. Los 
antropólogos se referían todavía a los Saramakas como una "tribu" 
que funcionaba como "un Estado dentro de un Estado". Los 
Saramakas, como otros pueblos cimarrones, atendían sus asuntos 
políticos y judiciales bajo la autoridad de líderes máximos y 
capitanes locales. Los forasteros los conocían por prácticas exóticas 
como la poligamia, la adivinación, la posesión de espíritus, la 
escarificación del cuerpo y el culto a sus antepasados, así como por 
sus distinctivos estilos de música, baile, artes plásticas y otros 
innumerables aspectos de la vida diaria que reflejaban una 
inflexible herencia de independencia y una diferencia radical con 
otras poblaciones de Surinam. Las relaciones que los Cimarrones 
tenían con el mundo externo se limitaban básicamente a los viajes 
de trabajo de los hombres, que les proporcionaban el efectivo 
necesario para comprar jabón, sal, herramientas, tela, queroseno, 
utensilios de cocina y otras necesidades para la vida en los pueblos 
enclavados en el bosque tropical. Los Saramakas sentían un 
tremendo orgullo por los logros de sus antepasados heroicos y, en 
general, seguían siendo los amos de su reino forestal. 

Durante el pasado medio siglo, el mundo de estos pueblos ha 
sufrido transformaciones drásticas. La primera incursión 
importante ocurrió en la década de 1960, cuando el gobierno 
colonial de Surinam, en colaboración con la multinacional 
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estadounidense del aluminio Alcoa, se apropió (sin consulta ni 
compensación) de la tierra donde vivían 43 pueblos8 que le daban 
alojamiento a unos seis mil Saramakas: casi 50% de la tierra (unos 
1,400 kilómetros cuadrados) que habían sido garantizados bajo el 
tratado del siglo 18. El propósito era construir una presa 
hidroeléctrica con el fin de proveerle energía a la fundición de 
aluminio de Alcoa, cerca de la capital, Paramaribo. Durante este 
periodo también hubo una modernización relativamente gradual 
entre los Cimarrones: motores fuera de borda que les facilitaron la 
movilidad dentro y más allá del interior, la construcción de pistas 
de atterrizaje en el interior, radios y grabadores de cinta que 
permitieron una comunicación más cercana con la costa, 
generadores impulsados por gasolina en algunos de los pueblos que 
permitieron llevar iluminación eléctrica y un refrigerador 
ocasional, y un aumento de las escuelas misioneras que prepararon 
a los muchachos, y a veces a las muchachas, para sus contactos con 
los Criollos y otros pueblos no Cimarrones. 

En la década de 1970, hubo transformaciones más drásticas, 
cuando Surinam cortó sus lazos con Europa y se volvió una 
república independiente. Este cambio tuvo consecuencias 
profundas para los Cimarrones por lo que se refiere a soberanía 
territorial, independencia política, integridad cultural y 
oportunidades económicas, por no mencionar problemas básicos de 
salud y dignidad personal. Surinam se volvió independiente de los 
Países Bajos en 1975. Desde entonces, el Estado de Surinam ha 
estado aplicando una política cada vez más militante y destructiva 
contra los Cimarrones, despojándolos eficazmente de sus derechos 
a la tierra y sus riquezas potenciales, además de poner en peligro 
su derecho de existir como un pueblo distinto. En 1980, el ejército 
de Surinam tomó el poder en un golpe de estado y el país cayó en 
una espiral descendente que continúa hasta hoy: una economía que 
se desploma, una fuga de cerebros masiva y un aumento notable de 
la pobreza, las drogas y los delitos. En 1986, cuando estalló la 
guerra civil entre los Cimarrones y el ejército nacional, miles de 
Cimarrones huyeron y cruzaron la frontera hacia la Guayana 

                                                      
8  El cálculo de pueblos inundados varia entre 28 y 43, según si incluyan 

aldeas pequeñas.  
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Francesa: unos 10,000 Cimarrones Ndyuka en calidad de 
refugiados, confinados a campamentos rodeados por alambre de 
púas, e innumerables más (principalmente Saramakas) como 
inmigrantes clandestinos que trataron de construir una nueva 
vida, tratando al mismo tiempo de permanecer invisibles a las 
autoridades francesas, acusadas con la expulsión de ilegales. La 
lucha que de 1986 a 1992 enfrentó a los Cimarrones con el ejército 
nacional de Surinam, trajo a la memoria muchos de los horrores 
que sufrieron sus primeros antepasados para alcanzar la libertad. 
Las medicinas africanas que quedaron enterradas durante 200 
años fueron desenterradas y llevadas al campo de batalla. Los 
hombres y muchachos Cimarrones, a menudo armados con 
escopetas de caza, se enfrentaron con un ejército equipado con 
armas automáticas, tanques y helicópteros artillados que 
arrojaban NAPALM. Pueblos enteros fueron arrasados, 
particularmente en la región Cottica Ndyuka, y los soldados 
gubernamentales mataron a centenares de mujeres y niños con 
machetes y balas.  

En 1992, cuando se declaró el fin oficial de la guerra civil, se 
cerraron los campamentos de refugiados en la Guayana Francesa y 
sus ocupantes recibieron permisos de residencia o enviados de 
regreso a Surinam. En cuanto a los “ilegales" restantes en la 
Guayana Francesa, que ahora suman varios miles, la calidad de 
vida generalmente sube o baja dependiendo de las decisiones 
tomadas en París sobre la política de inmigración. En 1997, por 
ejemplo, los hombres Saramakas de varias zonas rurales en la 
Guayana Francesa nos dijeron que habían enviado de vuelta a sus 
mujeres a Surinam porque ellas no podían correr lo 
suficientemente rápido cuando los gendarmes hacían incursiones 
en sus establos y le prendían fuego a sus casas. En la actualidad, 
en medio de un clima posterior a los ataques terroristas del 11 de 
septiembre y con el ministro del Interior Nicolás Sarkozy 
combatiendo la inmigración a lo largo de Francia, el gobierno se ha 
vuelto aún más agresivo con los Cimarrones que residen 
ilegalmente en la Guayana Francesa. Hoy, aproximadamente un 
tercio de todos los Saramakas viven en la Guayana Francesa, la 
mayoría de ellos ilegalmente, y otro 15% dentro y en los 
alrededores de la capital de Surinam, Paramaribo. 
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Aproximadamente la mitad de los Saramakas, unas 25,000 
personas, continúa manteniéndose en las riveras superiores del Río 
Surinam, el área que es el centro de esta demanda. 

Entretanto, en Surinam, la vida de los Cimarrones se ha 
transformado, quizás irreparablemente, con pobreza y desnutrición 
desenfrenadas, la degradación grave de los recursos educativos y 
médicos, y la propagación del SIDA y la prostitución. La 
restauración oficial de la paz en 1992 tuvo un precio, pues los 
Saramakas y otros Cimarrones fueron empujados a firmar un 
acuerdo con el Estado que se enfocó en los derechos a la tierra, los 
minerales y otros recursos naturales, todos los cuales son 
reclamados ahora oficialmente por el Estado. El gobierno se ha 
embarcado en un programa riguroso que apunta a la unificación 
legal, la homologación y, finalmente, la apropiación de sus 
minorías Cimarronas (así como las amerindias), insistiendo en que 
bajo la ley de Surinam, ni los Cimarrones ni los pueblos indígenas 
tienen ningún derecho especial y que hay que darle prioridad a "los 
intereses del desarrollo general del país", algo que significa cada 
vez más los intereses privados de los funcionarios del gobierno y 
sus camaradas. Gran parte del bosque por el que los antepasados 
de los Cimarrones derramaron su sangre fue subastado en la 
década de 1990 por el gobierno federal a las corporaciones 
madereras y mineras de China, Indonesia, Malasia, Australia, 
Canadá, Estados Unidos y Brasil. Esas corporaciones han traído 
maquinaria pesada al territorio de Saramaka, han construido 
caminos a través del bosque y, desde hace ya varios años, han 
estado explotando sus minas y bosques, afectando gravemente la 
agricultura, la caza y la pesca de los Saramakas. En varias 
ocasiones, el gobierno de Surinam ha enviado soldados al bosque 
para proteger a las empresas chinas y otras firmas extranjeras de 
los Saramakas, prohibiéndole a las mujeres Saramakas, por 
ejemplo, que participen en sus granjas de subsistencia. 

En octubre del 2000, la Asociación de las Autoridades 
Saramakas (capitanes locales que representan a los clanes 
matrilineales que poseen las tierras tradicionales de los 
Saramakas) presentaron la Petición 12.338 ante la Comisión 
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Interamericana de los Derechos Humanos en Washington, DC9. 
Dos años después, a solicitud de los abogados de los Saramakas, yo 
sometí un informe en respaldo a las medidas precautorias, que 
incluyeron secciones tituladas "Amenazas inmediatas al ambiente 
forestal y su efecto en la dieta y en la cultura material", "Amenazas 
inmediatas a la vida religiosa de los Saramakas”, y "Amenazas a la 
supervivencia cultural: el espectro del Etnocidio"10. Este informe 
acompañó la solicitud de los Saramakas a la Comisión para que 
ordenara la suspensión inmediata de las actividades de explotación 
minera y forestal en su territorio. En agosto de 2002, la Comisión 
emitió medidas precautorias, en las cuales le pidieron al Estado de 
Surinam que "tome las medidas apropiadas para suspender todas 
las concesiones, incluso los permisos y las licencias por la industria 
maderera y la exploración de minas y otras actividades de 
desarrollo de recursos naturales en tierras usadas y ocupadas por 
los 12 clanes Saramakas, hasta que la Comisión haya tenido la 
oportunidad de investigar las demandas sustantivas formuladas en 
el caso". 

En marzo de 2006, la Comisión sometió su informe final del caso 
de acuerdo con el Artículo 50 de la Convención Americana, y le 
pidió a los Saramakas que sometieran alguna información final, 
antes de que el caso pasara oficialmente a la Corte para juicio. A 
continuación, resumo la información sometida por los abogados de 
los Saramakas y que perfila el caso que presentarán a la Corte el 
próximo año.  

Los Saramakas empiezan alegando que "sin derechos 
territoriales garantizados, la integridad física y cultural del pueblo 
Saramaka está amenazada permanentemente”. Ellos bosquejan la 
reducción de los recursos agrícolas y de caza que provocó el 
proyecto hidroeléctrico de la década de 1960 y que obligó a la 

                                                      
9  Los párrafos siguientes son basados en documentos sometidos para 

este caso, en particular "Information Submitted [21 abril 2006 por los 
abogados de los Saramakas] Pursuant to Article 43(3) of the Rules of 
Procedure of the Inter-American Commission on Human Rights." 

10  Annex A de "Supplemental Submission in Support of Admissibility 
and Request for Precautionary Measures," July 2002, págs. 23-28. 
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reubicación de miles de personas en regiones ya pobladas. 
Inmediatamente después, señalan: 

 
Esta base de tierras y recursos se ha visto más reducida y degradada 
por las actividades de los concesionarios madereros autorizados por el 
Estado y se quejaron sobre el asunto en la Petición 12.338. Estas 
concesiones se emitieron también sin previo aviso o sin hacer esfuerzo 
alguno por obtener el consentimiento de los clanes Saramakas 
afectados, por lo que las actividades que tuvieron lugar en ese respecto 
se realizaron sin respeto a sus derechos. Es más, cuando los 
Saramakas se quejaron repetidamente de esta situación, la única 
respuesta del Estado fue enviar al Ejército Nacional al área para 
proteger los intereses de los concesionarios madereros. Surinam 
también desatendió las medidas de precaución recomendadas por la 
Comisión en agosto de 2002 y, desde esa fecha, ha otorgado concesiones 
adicionales en territorio de los Saramakas, dos de las cuales continúan 
operando en la actualidad. 
 
Ellos citan entonces de mi propia declaración jurada sometida 

en respaldo de las medidas de precaución en 2002: 
Parece claro que si hay más destrucción del delicado ecosistema 

del bosque, los Saramakas no podrán sobrevivir físicamente en su 
territorio tradicional…. Los Saramakas siempre han vivido en un 
equilibrio delicado con su ambiente natural y han continuado 
haciéndolo hasta hoy. La gran mayoría de su comida proviene del 
bosque y del río y hacen la mayoría de sus materiales de 
construcción y oficios. El bosque es también donde se ubican sus 
sitios y templos más sagrados y es la fuente de casi todos sus 
ingredientes rituales y medicinales. Su destrucción traería 
inevitablemente la destrucción total del estilo de vida de los 
Saramakas. 

A continuación, los Saramakas plantean los planes anunciados 
por el Estado de elevar el nivel del agua de la presa hidroeléctrica 
para aumentar el suministro de energía eléctrica para la refinación 
de la bauxita y describen la amenaza que representa para su 
territorio: 

La expansión de la represa casi seguramente afectará 
directamente a cinco pueblos Saramakas con una población de 
alrededor de 1,000 personas… De acuerdo con un estudio de 
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viabilidad realizado en el 2000 por la compañía en operación, los 
niveles del agua en la represa aumentarán en uno a dos metros y… 
sus "efectos podrían incluir la inundación de casas y de recursos 
productivos o de infraestructura, así como la interrupción de 
actividades económicas". Concluye observando que… "los impactos 
del proyecto en las personas directamente afectadas de la región 
donde se localiza el proyecto también podrían ser significativos y 
probablemente podrían ser negativos en el equilibrio… es probable 
que el proyecto sea muy polémico, sobre todo entre los residentes 
de la región dañada, y serán objeto de un escrutinio profundo de los 
ecologistas. … Afectará a los pueblos indígenas, sus derechos, 
tierra, cultura y sustento". 

Los Saramakas plantean entonces, secamente, que cuando los 
Peticionarios trajeron previamente a la atención de la Comisión los 
planes del Estado de ampliar la represa, Surinam negó que tuviera 
alguna intención de extender la represa… y exigió que era 
técnicamente imposible hacer eso.  En relación con esto, hicimos 
notar que Surinam sometió una propuesta de proyecto (todavía 
pendiente) de 880 millones de dólares a la Iniciativa para la 
Integración de la Infraestructura Regional en Sudamérica, titulada 
Proyecto de Desviación del Río Tapanahony, menos de cuatro 
meses después de que hizo estas declaraciones a la Comisión. 

Los Saramakas concluyen su argumentación sobre la amenaza 
inminente a la integridad física y cultural de los pueblos 
Saramakas en caso de que no se reconozcan sus derechos 
territoriales, citando precedentes establecidos por la Corte y la 
Comisión. 

Tanto la Corte como la Comisión han dado énfasis en la 
conexión fundamental entre el reconocimiento y la protección eficaz 
de los derechos de los pueblos indígenas y tribales de poseer y 
controlar sus tierras, territorios y recursos tradicionales y su 
propia supervivencia cultural y física. Citando el fallo de la Corte 
en el Caso de la Comunidad Indígena Yakye Axa, por ejemplo, la 
Comisión le insistió el 17 de marzo de 2006 a todos los estados 
miembros de la OEA que “hagan un esfuerzo especial por obedecer 
las decisiones que involucran a los pueblos indígenas, porque al 
hacerlo, no sólo reconocen, protegen e indemnizan a un grupo de 
personas, sino también respetan un estilo de vida especial porque, 
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como ha declarado la Corte, 'la cultura de los miembros de las 
comunidades indígenas corresponde a un estilo particular de vida, 
de existir, ver y actuar en el mundo, que parte de los lazos íntimos 
con sus tierras tradicionales y los recursos hallados allí, no sólo 
como su forma principal de subsistencia, sino también como una 
parte íntegra de su cosmovisión, religiosidad y, finalmente, su 
identidad cultural'". 

Y los Saramakas concluyen: 
Como resultado directo de los actos y omisiones de Surinam, 

que violan la Convención Americana, los pueblos de Saramaka 
están en una situación muy incierta: una situación que exige el 
escrutinio estricto y riguroso de cualquier amenaza adicional a su 
tierra y su base de recursos, así como la conducta del Estado que 
puede afectar los mismos. Sin un reconocimiento legal y la 
protección de las tierras tradicionales, territorios y recursos 
restantes de una manera que se ajuste a su tenencia tradicional de 
la tierra y sus sistemas de administración de la tierra, los 
Saramakas simplemente no podrán sobrevivir ni prosperar como 
un pueblo y una colectividad cultural distintos. 

Los Saramakas sostienen a continuación que el Estado de 
Surinam ha ignorado de forma consistente las decisiones de los 
organismos internacionales de los derechos humanos salvo 
aquellas de la Corte (que es el único cuerpo internacional con 
jurisdicción obligatoria para Surinam). Los Saramakas citan varios 
casos en que Surinam ha ignorado los hallazgos adversos de la 
Comisión de la ONU para la Eliminación de la Discriminación 
Racial y la Comisión de Derechos Humanos de la ONU. En los tres 
casos de Surinam que se han decidido por la Corte, en todos los 
cuales se halló culpable al Estado y se le exigió otorgar 
indemnizaciones significativas, el Estado ha obedecido las 
decisiones renuentemente. 

Finalmente, los Saramakas sostienen que el gobierno de 
Surinam “no ha tomado y actualmente no está tomando en serio los 
derechos e intereses de los Peticionarios, además de que ha 
actuado y ha continuado actuando de mala fe en este caso". Ellos 
ofrecen varios ejemplos, desde las mentiras del Estado sobre el 
continuo otorgamiento de concesiones de explotación maderera a 
las multinacionales (a pesar de las medidas precautorias emitidas 
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por la Comisión) hasta las declaraciones del presidente de 
Surinam, quien acusó públicamente a los Saramakas que 
presentaron la queja ante la Comisión de ser unos terroristas 
internacionales. Los Saramakas agregan que la táctica más 
reciente del gobierno es sostener que ellos no recurrieron a los 
representantes apropiados para presentar una queja ante la 
Comisión: que sólo el gaama, el líder máximo tradicional de los 
Saramakas, puede hacer eso. (Éste es un argumento interesante de 
parte del Estado, ya que en 2005, después de la muerte del líder 
máximo, el Estado intervino en la designación del nuevo líder de 
los Saramakas, poniendo en su lugar a un hombre que básicamente 
se somete al juego de ellos. Por otro lado, no debe ser difícil 
argumentar ante la Corte que los capitanes que están presentando 
la queja son, de hecho, los funcionarios legítimos para hacerlo, en 
vista de que los derechos de las tierras y territorios han sido 
controlados durante 200 años por los capitanes de clanes y no por 
el líder máximo.)   

Cuando la Corte sesione en 2007, los Saramakas presentarán a 
seis testigos Saramakas: tres capitanes mayores, otro hombre 
Saramaka que asiste a la escuela de derecho en Surinam y que ha 
participado activamente en este caso desde el inicio, un hombre 
Saramaka que resultó afectado por el desplazamiento forzado de la 
década de 1960 debido al proyecto hidroeléctrico, y una mujer 
Saramaka cuya granja de subsistencia fue arrasada por una 
compañía maderera china. Además, los Saramakas presentarán 
cuatro así denominados peritos: un profesor en leyes de propiedad 
en Surinam; un experto internacional en Geomática que ayudó a 
los Saramakas a hacer un mapa detallado del territorio donde ellos 
y sus antepasados han vivido y cultivado durante siglos; un 
profesor finlandés de Derechos Humanos que testificará sobre las 
leyes internacionales pertinentes; y yo, que fui llamado a testificar 
"sobre la estructura social Saramaka, los sistemas tradicionales de 
tenencia de la tierra y derecho usual, la economía de los 
Saramakas: cacería, recolección, pesca y cultivo, las relaciones 
culturales y espirituales con las tierras, el territorio y los recursos, 
y los derechos de los Saramaka y las relaciones con el Estado". 

Los Saramakas dicen que durante su comparecencia ante la 
Corte buscarán las siguientes indemnizaciones del Estado: 
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Primero, "por daños y perjuicios materiales causados por los efectos 
continuados y no mitigados por la pérdida irrecuperable de casi 
cincuenta por ciento del territorio Saramaka, que comenzó con la 
construcción del dique de Afobaka en 1963 y 1964, y por la 
degradación medioambiental y la destrucción de los recursos de 
subsistencia y culturales perpetrados por los concesionarios 
madereros chinos y locales. También buscamos un fallo que 
compense a los pueblos Saramakas por el valor de mercado de sus 
recursos madereros, que fueron extraídos y expropiados sin su 
consentimiento por las compañías madereras”. Agregan que 
presentarán "a la Corte las valoraciones apropiadas sobre la 
naturaleza y magnitud de los daños y perjuicios materiales 
antedichos". Segundo, los Saramakas buscan compensaciones 
morales por el dolor y el sufrimiento que han experimentado 
durante décadas por la omisión de Surinam de reconocer sus 
derechos territoriales, y presentan detalles numerosos.  

Pero los Saramakas buscan otras formas de compensación 
también, sobre todo "una orden que obligue al Estado, antes de 18 
meses, a que adopte medidas legislativas, administrativas y de 
cualquier otro tipo, necesarias para crear un mecanismo eficaz de 
delimitación, demarcación y titulación de las tierras, territorios y 
recursos de su posesión tradicional, de acuerdo con el derecho, 
valor y costumbres de los pueblos Saramakas; así como una orden 
que obligue al Estado a adoptar o enmendar medidas legislativas, 
administrativas y de cualquier otro tipo, como sea necesario, para 
reconocer y afianzar el derecho de los pueblos Saramakas de dar o 
abstenerse de dar su consentimiento libre, precedente e informado 
a actividades que puedan afectar las tierras, territorio y recursos 
tradicionalmente poseídos". Éste, entonces, es el meollo de las 
demandas de los Saramakas para el reconocimiento oficial de su 
territorio y recursos materiales colectivos. 

Los Saramakas también piden que el Estado les ofrezca una 
disculpa pública oficial y la creación de un fondo de desarrollo, que 
sea administrado por los Saramakas, de "por lo menos 4,000,000.00 
de dólares estadounidenses en capital, para invertirlo en salud, 
educación, administración de recursos y otros proyectos en el 
territorio Saramaka”. Ellos agregan que "Cualquier adjudicación 
adicional por daños y perjuicios materiales y morales deberá 
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agregarse a este fondo y usarse para los mismos propósitos". 
Finalmente, los Saramakas piden que el Estado pague todos los 
costos de haber presentado esta demanda compleja a la Comisión y 
a la Corte desde el año 2000. 

Los Cimarrones de Surinam han planteado dos casos anteriores 
a la atención de la Comisión y la Corte, y han ganado ambos. El 
primero (Aloeboetoe et al vs. Suriname) estuvo relacionado con la 
muerte a manos del Estado de siete hombres Saramakas, y se 
decidió en favor de los Saramakas en 1993. El segundo (el pueblo 
de Moiwana vs. Surinam) involucró la matanza a manos del 
Estado de por lo menos 39 civiles desarmados en el pueblo 
Cimarrón Ndyuka de Moiwana en 1986, que se decidió en favor de 
los Cimarrones en 2005. En este último caso, se estableció un fondo 
de desarrollo comunitario de 1,300,000 dólares para los lugareños 
supervivientes y se les pagó una compensación por daños y 
perjuicios de 1,690,000 dólares a 130 personas identificadas como 
"víctimas". Además de otras indemnizaciones en este caso de 
Moiwana, el fallo estableció (bajo la rúbrica “Reconocimiento del 
título colectivo a las tierras tradicionales”) que el Estado "debe 
asegurar los derechos de propiedad de los miembros de la 
comunidad de Moiwana con respecto a sus territorios 
tradicionales", incluso "la creación de un mecanismo eficaz para la 
delimitación, demarcación y titulación de sus territorios 
tradicionales”11. Los Saramakas que traten de obtener el 
reconocimiento para, y el control sobre, su territorio tradicional 
tienen así un precedente legal importante que involucra a otro 
grupo de los Cimarrones de Surinam. 

Yo podría agregar que la jurisprudencia pertinente se basa 
mayormente en el caso histórico conocido como La Comunidad 
Mayagna (Sumo) Awas Tingni contra Nicaragua, sentenciado por 
la Corte en 2001. Como dos eminentes juristas lo escribieron: 

En este caso, la Corte sostuvo que el derecho humano 
internacional de disfrutar de los beneficios de la propiedad, 
particularmente como se afirmó en la Convención Americana de los 
Derechos Humanos, incluye el derecho de los pueblos indígenas a 
la protección de sus tierras tradicionales y la tenencia de sus 
                                                      
11  Véase MacKay 2006. 
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recursos…. Ésta es la primera decisión legalmente obligatoria de 
parte de un tribunal internacional para mantener los derechos 
colectivos a la tierra y los recursos de los pueblos indígenas a pesar 
de la omisión de un Estado para hacerlo. Fortalece una tendencia 
contemporánea en los procesos de la ley internacional que ayuda a 
facultar legalmente a los pueblos indígenas cuando presionan a 
favor de sus demandas por la libre determinación como grupos 
distintos y con derechos territoriales garantizados12. 

Entonces, por lo que se refiere a las demandas Saramakas, la 
Corte ya ha sostenido que en el caso de las comunidades indígenas 
que han ocupado tierras ancestrales de acuerdo con sus 
costumbres, pero que no tienen un "título real” sobre la propiedad, 
la simple posesión de la tierra debería bastar para obtener el 
reconocimiento del Estado a la propiedad comunal13. La Corte sacó 
esta conclusión tras considerar "los lazos únicos y perdurables que 
ligan a las comunidades indígenas [y los Cimarrones] a su 
territorio ancestral”. Según la Corte, "la relación entre una 
comunidad indígena y su tierra debe reconocerse y entenderse 
como la base de su cultura, su vida espiritual, su integridad y su 
supervivencia económica…. Para tales pueblos, el nexo comunal 
con su territorio ancestral no es meramente una cuestión de 
posesión y producción, sino que consiste en los elementos 
materiales y espirituales que deben ser integrados y disfrutados 
totalmente por la comunidad, para que puedan conservar su 
herencia cultural y legarla a generaciones futuras"14. La Corte 
decidió que los miembros de tal comunidad deben ser considerados 
dueños legítimos de sus tierras tradicionales y, como una 
consecuencia, tienen el derecho al uso y goce de ese territorio. 
Cualquier interferencia con la habilidad de los miembros de la 
comunidad a ejercer el uso y goce comunal de su propiedad 

                                                      
12  S. James Anaya y Claudio Grossman, "The Case of Awas Tingni v. 

Nicaragua: A New Step in the International Law of Indigenous 
Peoples," Arizona Journal of International and Comparative Law 
19/1(2002):1-15, citación de págs. 1-2. 

13  Cfr. Case of the Mayagna (Sumo) Awas Tingni Community. Judgment 
of August 31, 2001. Series C No. 79, para. 151. 

14  Cf. Case of the Mayagna (Sumo) Awas Tingni Community, para. 149. 
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tradicional constituiría una violación por parte del Estado al 
Artículo 21 de la Convención Americana. 

Exactamente qué es lo que pasará con el caso de los Saramakas 
ante la Corte en Costa Rica es difícil de predecir. Hay problemas 
legales complejos que involucran el derecho internacional de 
tratados que pueden interferir con la habilidad de los Saramakas 
de basar las demandas territoriales en sus tratados históricos. 
(Éstos tienen que ver con problemas legales técnicos que provienen 
de un párrafo aparte en la sentencia de 116 párrafos emitida por la 
Corte en el caso Aloeboetoe, que no tengo tiempo para detallar 
ahora)15. Pero parece probable que, con base en los precedentes de 
Awas Tingni y Moiwana, los Saramakas bien podrían ganar su 
caso aun cuando la base legal de sus reclamos se basa 
principalmente en la Convención Americana. 

Dado el cuidado y la precisión con que los Saramakas, con la 
ayuda de Organizaciones No Gubernamentales simpatizantes, han 
podido trazar su territorio tradicional, hay ahora por lo menos 
alguna oportunidad de que no sea demasiado tarde para salvar una 
buena parte de su territorio tradicional de la depredación de las 
compañías multinacionales mineras y madereras, que continúan, 
mientras yo estoy hablando aquí el día de hoy, explotando para sí 
mismos los recursos naturales que les pertenecen legítimamente a 
los Saramakas16. 
Espero que todos ustedes se unirán a Sally y a mí en el 
seguimiento de este caso en las noticias, a medida que se desarrolle 
durante el próximo año. 
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La división de la Amazonia a partir de los tratados internacionales 
creaba unos límites que no establecían una línea divisoria clara 
entre unos y otros, al modelo europeo, en donde se separan áreas 
ampliamente pobladas. Estas nuevas fronteras representaban un 
espacio a la vez físico y psicológico, basado en interacciones  
entre sociedades nativas independientes y un frente poblador 
heterogéneo, con componentes indígenas, europeos, caboclos y 
africanos. La frontera es, por tanto, un espacio de encuentro donde 
diferentes sociedades interactúan y ponen de relieve aspectos y 
elementos principales de su propio sistema de valores. 3 
                                                      
1  “Foi nesta Vila d'Alenquer que estes monstros declararão a liberdade à 

Escravatura.” Oficio de 12 de abril de 1824, de la Junta Provisoria y de 
Defensa de Santarém. APEP. Arquivo Publico do estado do Pará. 
Belém.  

2  Este artículo se encuadra dentro del grupo de investigación Culturas 
Indígenas y Afroamericanas: Historia(s), Identidades y Ciudadanía 
(CINAF), con la ayuda de la AAUR-AGAUR número 2005S6R00647, de 
la Generalitat de Catalunya. 

3  Piqueras, Ricardo. Entre el hambre y el dorado: Mito y contacto 
alimentarío en las huestes de conquista del XVI. Diputación de Sevilla, 
1997: 57. La conquista/colonización supone, por tanto, la 
desestructuración de la comunidad indígena (conquista) y 
simultáneamente se implanta en ella una nueva relación social 
(colonización). Esta sociedad implantada es nueva aunque la mayor 
parte de su población sea indígena, porque es nueva en la forma de 
apropiarse la producción material, nueva en las relaciones jerárquicas 
y nueva en su proyecto. Así, cada núcleo conquistado y 
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En la Amazonia buena parte del control y administración de los 
pueblos indígenas recayó en manos de órdenes religiosas. El papel 
de la Iglesia se volvía fundamental para consolidar el poder en los 
nuevos territorios conquistados y, sobre todo, para controlar a los 
pueblos indígenas contactados por los europeos. La frontera se 
extendía al paso de los conquistadores y exploradores, pero su 
demarcación y control pasaba, en la mayoría de las ocasiones, a ser 
una labor misional. Por tanto, la relación entre las fronteras y los 
misioneros es un hecho clave en la historia de Brasil y, 
particularmente, de la Amazonia.4  

Las fronteras externas son definidas y demarcadas a partir de 
los intereses de los estados. Las fronteras internas, en cambio, son 
objeto de duras disputas entre los diferentes actores sociales 
implicados en su construcción, tanto en la época colonial como 
postcolonial.5  

                                                                                                                  
simultáneamente colonizado pasó a formar parte del sistema colonial 
en continua expansión. Moreno Fraginals, M. Cuba/España, 
España/Cuba: historia común. Barcelona: Crítica, 1995. Sobre la 
frontera del hambre: construyendo el espacio histórico. Mena García, 
M. C. Pedrarias Dávila o, “la ira de Dios”. Una historia olvidada. 
Sevilla: Universidad de Sevilla, 1992.  

4  Fronteras de la Cristiandad, como señalan Alirío Carvalho y Rafael 
Chambouleyron en sus estudios sobre los jesuitas. Carvalho Cardoso, 
Alírío & Chambouleyron, Rafael. “Fronteiras da Cristiandade: relatos 
jesuíticos no Maranhão e Grão-Pará (Século XVII), en Mary del Príore; 
Flávio Gomes (Org.). Os senhores dos ríos. Amazônia, margens e 
história. Río de Janeiro. Editora Campus, 2003. 

5  En el caso de las Américas, desde la llegada de Colón surgió una 
disputa entre las diferentes monarquías por fijar sus límites. Estas 
marcas fronterizas se reconocieron sobre el papel y rápidamente fueron 
sancionadas por bulas papales y tratados internacionales, siendo el 
más emblemático el Tratado de Tordesillas (1494), por el cual se 
repartía el mundo entre dos potencias, sin ni siquiera saber el alcance 
de las mismas, y cortando por la desembocadura del Amazonas. 
Previamente se dará el tratado de Alcáçovas-Toledo de 1479-1481. El 
océano es dividido en dos partes, separados por una línea que pasa al 
sur de las islas Canarias. El espacio situado al norte de esa línea 
pertenece a Castilla, siendo el sur para Portugal. Con el tratado de 
Tordesillas, la línea divisoria es vertical y divide por primera vez el 
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Los documentos de que disponemos nos informan de la 
ocupación de estas fronteras, territorios desconocidos, disputados 
por varias potencias europeas. Son episodios que envuelven 
directamente a las poblaciones que viven en ella, en la mayoría de 
los casos no de forma espontánea, sino siguiendo esa tradición de 
aventura colonial. El litigio de las fronteras alimentó de modo 
especial las compilaciones de documentos a través de los informes 
de los misioneros que estuvieron involucrados. Sin embargo 
muchas veces se omitieron las visiones de otros grupos que 
también estuvieron envueltos en la creación de esa Amazonia que 
ha llegado hasta nuestros días.  

En el interior de la selva las amplias relaciones que crearon los 
mocambos (cimarrones) con los diferentes grupos indígenas se basó 
en una amplia red de intercambios. 6 Todo ello se dio a través de 

                                                                                                                  
planisferio terrestre en dos partes. Se crean dos espacios de fronteras, 
repartidos a partir de los cálculos geográficos. 

6  A lo largo del período esclavista luso/brasileño se emplearon varios 
términos para definir a las comunidades de cimarrones: “mocambos” y 
“quilombos”. Mocambo procede de mu-kambo, que en quimbundo 
significa “madriguera”. Kent, R.K. "Palmares: un estado africano en 
Brasil". En Sociedades Cimarronas. En PRICE, R. (comp.). México 
D.F.: Siglo XXI.1981: 137, Schwartz, Stuart B. "El mocambo: 
resistencia esclava en la Bahía colonial". En PRICE, Richard (comp.). 
Sociedades cimarronas. México: Siglo XXI. P. 162-184, 1981: 164-165). 
Para los esclavos huidos en São Tomé y Príncipe significaba “la cima de 
las colinas donde encontraron refugio”; de hecho, la palabra es “la 
horquilla de encaje en la techumbre de las casas”. Alencastro, Luiz 
Felipe de. O Trato dos Viventes: formação do Brasil no Atlântico Sul. 
São Paulo: Companhia das Letras. 2000:66. Quilombo, por su parte, no 
aparece hasta mediados del siglo XVI como una variación 
aportuguesada del término kilombo, palabra originaria de los pueblos 
de lengua bantú (lunda, ovimbumdu, mbundu,etc.). El término tuvo 
varias acepciones según las diferentes épocas. Para los portugueses de 
Angola, se menciona con frecuencia la existencia de quilombos como 
centros de poder local; un decreto real enviado a Angola en 1663 
menciona lo siguiente: “E porque este preto hé dos fidalgos desse Reino, 
a que chamão Quilambas”. Brasio, Antônio. Monumenta Missionaria 
Africana: Africa Ocidental, 1ª série (1656-1665), Vol. XII, Academia 
Portuguesa da História, Lisboa.  (MMA). 1981: 458. Schwartz afirma 
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unas complejas relaciones que nos hablan de una historia 
compartida como resultado de las experiencias de esto grupos 
frente al empuje de la sociedad esclavista de la cual habían huido.  

Traspasaron varios siglos de luchas que envolvieron la época 
colonial y las independencias, controlando sus territorios, a partir 
de los cuales mantuvieron diferentes formas de organización social, 
de estrategias de subsistencia y de relacionamiento entre ellas. 
Todo ello les permitió crear una marcada identidad de 
permanencia a partir de compartir una historia de resistencia 
común y una forma de vida totalmente adaptada al medio.7 

 

 
LA DEMARCACIÓN DEL TERRITORIO 
 
En 1697 los portugueses construyeron un fuerte a orillas del 
Amazonas, en lo que en la época colonial era conocido como Bajo 
Amazonas, llamado Santo Antonio Pauxis por la deformación del 
nombre de los indígenas que vivían Pawichi. Este fue construido 
sobre una población indígena obligada a trabajar en su 
                                                                                                                  

que la palabra ‘quilombo’ comienza a usarse en Brasil a partir de 1691, 
con relación al famoso quilombo de Palmares, y que su empleo se 
extendió a partir de ese momento. Según este autor, la coincidencia 
cronológica entre Palmares y la generalización del término quilombo no 
es casual, ya que Palmares constituía la recreación de una institución 
africana, el kilombo, diseñada para unir a pueblos distintos y hacer 
posible una organización militar efectiva. La explicación radica en que 
en Palmares, aunque había personas africanas de muy distinto origen, 
al igual que indias, mulatas e incluso blancas, las tradiciones 
angoleñas eran predominantes. No es pues extraño que los palmarinos 
se refirieran al quilombo como Ngola janga, “Pequeña Angola”, y de 
hecho en algunos documentos las autoridades coloniales hablan de “los 
gentiles de Angola que viven en Palmares”. Schwartz, Stuart B. Slaves, 
peasants and rebels,  reconsidering Brazilian slavery. Urbana; Chicago: 
University of Illinois Press.1992: 124-128. En la Amazonia brasileña 
las autoridades utilizaron la palabra mocambo para designar a los 
grupos de esclavos negros huidos. En los territorios holandeses eran 
llamados de bosch-neger. 

7  Frikel, Protasio. "Tradições Histórico-Lendárias dos Kachuyana e 
Kahyana". En Revista do museu paulista. Vol. IX, p. 203-234, 1955. 
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construcción y concentrada bajo la administración de misioneros y 
militares. 

La elección del emplazamiento estuvo determinada al ser la 
parte más estrecha del inmenso río, allí donde su cauce se reduce a 
cerca de dos kilómetros de anchura, de forma que fuera posible 
controlar todo el tráfico fluvial que se movimentara en la región.8 

El fuerte constaba de una guarnición militar que alojaba a un 
batallón, un presidio y una misión. A su vez, los militares y 
misioneros eran los encargados de realizar las descidas (descensos) 
de los indígenas procedentes de zonas amazónicas tan distantes 
como las del río Madera y más próximas como las del río 
Trombetas y sus afluentes.9 

En un principio la misión estuvo regentada, como tantas otras, 
por jesuitas. Sin embargo, los conflictos con los militares del fuerte 
llevaron a la corona a sustituirlos por los Capuchos da Piedade 
(franciscanos), enviados expresamente a la región del Gurupá por 
las autoridades portuguesas.10 El mandato real instaba a los 
franciscanos a ocupar las tierras anexas al fuerte Pauxis, así como 
                                                      
8  Todas las embarcaciones que pasaban por delante de la guarnición 

debían ser registradas para el pago de los correspondientes diezmos a 
la corona portuguesa y para impedir, teóricamente, el contrabando y la 
entrada de naves extranjeras para las cuales estaba vetado su curso, 
especialmente el del contrabando de oro y piedras preciosas 
procedentes de Minas Gerãis y de las tierras del Perú. Reis, Arthur 
Cezar Ferreira. História de Obidos. Río de Janeiro, Civilização 
Brasileira, 1979:18. 

9  Muniz, João de Palma. Delimitação Obidos- Alemquer: relatorío. Pará.  
Instituto Lauro Dodré, 1923. 

10  La orden de los franciscanos de la provincia de la Piedad, fundada en 
España a finales del siglo XV por  Fray Juan de Guadalupe, se instaló 
en Portugal en 1500 bajo el auspicio del duque de Bragança. 
Posteriormente, en 1692 la corona portuguesa envió una nutrida 
representación de la orden al Amazonas  para sustituir a los jesuitas 
debido a los problemas que tenían con las autoridades civiles y 
militares. Al parecer, los franciscanos no se entrometían tanto en los 
asuntos cotidianos de la colonia y, aunque buenos batalhadores da 
cristiandade, se dedicaban más a lo espiritual. Maria Adelina Amorim, 
Os franciscanos no Maranhão e Grão-Pará: Missão e cultura na 
primera metade de seiscentos, CEHR, Lisboa, 2005 
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todas aquellas ubicadas por encima de la aldea Urubucuara, de 
forma que pudieran “domesticar” también a las comunidades del 
río Trombetas y sus afluentes.11  

Los Capuchos da Piedade se encargaron de explorar los ríos del 
Bajo Amazonas para “atraer” a grupos indígenas a sus misiones 
con el objeto de evangelizarlos y, a continuación, emplearlos como 
mano de obra en las propias misiones o transferirlos a las 
haciendas de los colonos asentados en la zona. Durante la 
expansión portuguesa por los valles de estos ríos en los años 
treinta y cuarenta del siglo XVIII, se efectuaron numerosas 
incursiones al interior de la selva para la extracción de drogas do 
sertão y para el apresamiento de esclavos indígenas.12 

En este marco se encuadra el viaje del misionero Francisco de 
San Marcos en 1727, que emprendió el primer viaje de 

                                                      
11  ANTT. Arquivo Nacional Torre do Tombo. Lisboa. Ordem dos frades 

Menores. Província de Santo António. Maço 18, s/n, fl. 1. 
12  La mano de obra indígena en el Estado de Grão-Pará y Maranhão, 

durante el siglo XVII, se centró en la recolección/exportación, 
constituida de una variada gama de frutos y raíces silvestres, recogidas 
en la selva, principalmente: cacao, vainilla, urucu (tinte rojo), andiroba 
(aceite de semillas), jengibre y algo de tabaco. A partir del siglo XVIII 
se desenvuelve el comercio de la zarzaparrilla, el añil y otros vegetales, 
incluso con técnicos enviados desde Castilla para mejorar la 
producción. Todas ellas conocidas como drogas do sertão y que 
requerían de mano de obra indígena capaz de localizarlas en la selva y 
de transportarlas por los ríos hasta las villas o ciudades. Pero como 
señala Rafael Chambouleyron la presencia africana asociada a los 
cultivos de caña de azúcar, minas y la construcción de fortalezas ha 
sido obviada. Para esta época la presencia africana en la región no 
puede ser relegada a un segundo término, aunque la principal fuerza 
de trabajo sea la indígena. Chambouleyron, Rafael. “Escravos do 
Atlântico equatorial: trafico negreiro para o Estado do Maranhão e 
Pará (século XVII e início do século XVIII)” en revista Brasileira de 
História. São Paulo, v. 25, nº 52, 2006:79. A partir de las reformas 
llevadas a cabo por el Marqués de Pombal, ministro de Marina y 
Asuntos Ultramarinos, se incorporaron las regiones amazónicas a las 
redes comerciales metropolitanas. Hasta este momento habían estado 
controladas por las misiones, especialmente las jesuíticas, las 
cuales éste expulsó. 
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reconocimiento y descida de diferentes grupos indígenas partiendo 
de la aldea de San João Baptista do Nhamundá. Gracias a la ayuda 
prestada por el comandante del fuerte Pauxis, este viaje por el río 
Trombetas y alguno de sus afluentes, se saldó con la conversión de 
varios grupos indígenas que se extendían hasta la zona 
considerada como fronteriza con la colonia Guayana holandesa. 
Fue el primer misionero en dejar constancia escrita de sus 
exploraciones y de los intereses que le motivaron a realizar esta 
exploración, salvar las almas de los indígenas y ponerlas al servicio 
de la corona portuguesa.13 

 
“e dirigindo minha jornada pello río das Trombetas tam incognito como 
perigoso que ninguem o tinha cometido: Cheguei enfim aos certões do 
gentio que confinan com Olanda.[…]pellos religiosos filhos da Provincia 
da Piedade, que com tanto trábalo, perigo, e zello foi o Río das 
Trombetas descuberto neste presente anno de 1727 a custa de sua 
Religiam; movidos só de interesses espiritual, salvaçam das almas e 
serviço de Vossa Real Magestade”. 
 
La entrada se realizó a partir de las informaciones obtenidas en 

la misión a través de los hijos de los principales Toxauas 
(Caciques), recabando datos de la disposición de abundantes 
tierras con una importante población indígena que pudieran servir 
para fundar nuevas aldeas al servicio de Corona14. 

Seguía la lógica de la ocupación efectiva de estos espacios  
de frontera, la paulatina instalación de nuevas aldeas 
indígenas/fuertes militares a partir de los cuales ir ocupando los 

                                                      
13  Arquivo Histórico Ultramarino. Lisboa. Projeto Resgate. Documentos 

Manuscritos Avulsos da Capitania do Pará. Disco 2/16. Caixa 11. 
Documento 964. 

14  ”Os Principaes deta tal Nacão, que tambem o sibredito Indio e India 
me pedem os arranxe e citúe nesta Aldea-sam estes: Teumigé. Nixi. 
Mexacari. Canahó Noam. Nibasto. Tomaxi. Oamató. Takitó. 
Sagoavamoná. Toporocarí. Borobitó. Xavarí. Macoaví e outros muitos 
que tambem etam subordinados ao ditos Principias Taumigá da Aldea 
de Mocoterei…” AHU. Arquivo Histórico Ultramarino. Lisboa. Projeto 
Resgate. Documentos Manuscritos Avulsos da Capitania do Pará. Disco 
2/16. Caixa 11. Documento 964. pg. 25. 
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espacios “vacíos”. Esta estrategia dará buenos resultados a las 
autoridades coloniales del Grão-Pará y Maranhão, al permitirles 
llegar al interior del Amazonas fuera ya de los límites del Tratado 
de Tordesillas, y demarcarla definitivamente a partir del tratado 
de Madrid (1750) y ratificado por el de San Ildefonso (1777).15 

Antes de ser íntegramente registrada en las cartas geográficas 
del siglo XVIII, la frontera del Amazonas era dividida por ambos 
tratados como línea de frontera entre las posesiones de España y 
Portugal. Posteriormente se realizaron las demarcaciones con las 
Guayanas. 

Mientras se negociaban las fronteras coloniales, en 1747 se 
produjo en el fuerte Pauxis una revuelta indígena que desencadenó 
                                                      
15  La ocupación portuguesa del valle del río Madeira, río Branco y del río 

Negro se efectuó, de esta forma, a finales de la década de los años 
setenta del siglo XVIII, con un marcado carácter político-estratégico en 
la delimitación de las fronteras de la Amazonia portuguesa. Esta 
estrategia consistía en formar una barrera contra las posibles 
incursiones de sus vecinos españoles, franceses, ingleses y holandeses 
en el valle amazónico. Región fronteriza con los dominios españoles y 
holandeses en la Guayana, entraría decididamente en la escena 
política a partir del tratado de Madrid en 1750 entre España y 
Portugal para la demarcación de sus fronteras coloniales, 
posteriormente ratificado por el tratado de San Ildefonso en 1777. El 
Tratado de Madrid fue la tentativa más ambiciosa por acabar con el 
contencioso entre España y Portugal. La colonia de Sacramento y las 
Filipinas se cede al rey de España y las tierras jesuíticas del río 
Uruguay al de Portugal. El posterior tratado de San Ildefonso 
entregaba también a las islas de Fernando Poo y Annobón (Guinea 
Ecuatorial) a España, consiguiendo así una vía de acceso directo a los 
mercados de esclavos africanos. El Tratado de Madrid fue la tentativa 
más ambiciosa por acabar con el contencioso entre España y Portugal. 
La colonia de Sacramento y las Filipinas se cede al rey de España y las 
tierras jesuíticas del río Uruguay al de Portugal. El posterior tratado 
de San Ildefonso entregaba Colonia junto a las islas de Fernando Poo y 
Annobón (Guinea Ecuatorial) a España, consiguiendo así una vía de 
acceso directo a los mercados de esclavos africanos. Para Portugal 
significaba el reconocimiento a la ocupación de la amazonía y la 
renuncia a las aspiraciones de expansión que había promovido el 
marqués de Pombal. Halperín Donghi, T. Reformas y disolución de los 
imperios ibéricos. 1750-1850.1985:77. 



 Cuando estos monstruos declararon la libertad de los esclavos 

 

227 

matanzas y numerosas fugas de  indígenas hacia el área del río 
Trombetas. La historia oral de los kaxúyana cuenta cómo los 
pawichi emigraron hacia las cabeceras del río Erepecurú, afluente 
del río Trombetas.16  

Poco tiempo después la administración del Pará entró de nuevo 
en conflicto con los misioneros a raíz de las disputas entre éstos y 
el capitán del fuerte, Ignacio Leal de Morais, por el control de los 
indígenas que vivían en la misión. Mendoça Furtado (hermano del 
Marques de Pombal) responsabilizó a franciscanos de los 
desórdenes en la región, resolvió deportar a varios de ellos y, 
finalmente, en 1757 aplicó el decreto de la expulsión de todas las 

                                                      
16  Entre los grupos indígenas más afectados por la creación de la 

fortaleza destacan los kaxúyana. Concretamente, las migraciones de 
los karik.yana o arikiena (uno de los pueblos kaxúyana) por el 
Amazonas-Trombetas se desarrollaron entre la segunda mitad del siglo 
XVII y la primera del siglo XVIII. Aún hoy la ciudad de Óbidos es 
llamada por ellos “Pawidzetpó” (Pauxis antiguo), u “Oriximiná-
Pawichi”. Frikel, 1958: 169-170. En su viaje por el río Erepecurú en 
1901 los exploradores franceses Coudreau se encontraron con ellos en 
las proximidades del igarapé de Agua Fría. Coudreau. O. Voyage au 
Cumina: 20 Avril 1900-7 Septembre 1900. París:  A. Lahure, 1901. De 
hecho, la huida hizo que los pauxis se separaran, refugiándose en las 
cabeceras de los afluentes orientales del Cuminá y por encima de las 
cascadas del río Erepecurú, como el igarapé de Agua Fría, el Penecura 
y el Acapú. Fueron también lugares de encuentro, según ha quedado 
fijado en la memoria de los descendientes de estos mocambos que 
vivieron próximos a ellos y en los cuales entraban en la época de las 
primeras fugas y la fundación de los primeros mocambos en el río 
Erepecurú. Hasta la década de 1970 los encuentros con estos grupos se 
daban cada año con la recolecta de la castaña del Pará y de la caza de 
jaguares. Los mocambeiros subían el río y avisaban de su llegada 
disparando varias veces al aire en ciertos lugares determinados. Luego 
los indígenas les franqueaban el paso a sus aldeas e incluso 
participaban del comercio de intercambiar pieles por utensilios 
metálicos y comida (azúcar, etc.) que los cazadores llevaban para su 
estancia de varíos meses en las zona. Así ha quedado referido por 
Zezinho de Souza e Izanor Melo, de la comunidad de Javari y Barri 
Vento, que durante muchos años fueron gateros (cazadores de 
jaguares). 
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misiones.17 Dos años antes había comenzado la sustitución de los 
misioneros por colonos y soldados que asumieron sus funciones 
administrativas.18 Previamente, un decreto firmado por el marqués 
de Pombal abolía la esclavitud indígena.19 

Tras la expulsión de los misioneros todas sus aldeas fueron 
elevadas a la categoría de vilas o  lugares y pasaron a la 
administración secular donde centralizar mejor la autoridad local 
en manos de civiles o militares. Un mandato real obligó entonces a 
que los nombres indígenas de estos pueblos fueran sustituidos por 
otros correspondientes a ciudades portuguesas. Fue así como el 25 
de enero de 1758 el fuerte Pauxis se convirtió en la villa de Óbidos. 
Para ello, el gobernador Mendoça Furtado procedió a la instalación 
solemne del tradicional Pelourinho en el centro de la plaza.20  

El fuerte creado para defender el río de las incursiones militares 
extranjeras, especialmente después de que franceses y holandeses 
ocuparan São Luis de Maranhão y Recife, servía también para 
impedir que naves extranjeras comerciaran a través del Amazonas, 
                                                      
17  APEP. Arquivo Publico do estado do Pará. Belém. Correspondencia de 

Mendoça Furtado. 
18  Cruz, Ernesto. Procissão do século-vultos e episódios da história do 

Pará. Belém, Impresa Oficial.1952: 189 y Reis, 1979:30. 
19  Sin embargo, ello no impidió que los indios continuaran siendo objeto 

de exportación ilegal a otros territorios brasileños como mano de obra 
barata. La política indigenista del marqués de Pombal, representado en 
el Grão-Pará y Maranhão por su hermano Mendoça Furtado, pretendía 
incorporar rápidamente a la población indígena a la economía local 
trabajando en la recolección de drogas de sertão, en el servicio 
doméstico y en la producción agrícola (mandioca, banana) destinada al 
abastecimiento de aldeas y misiones. La producción destinada a la 
creación de excedentes debería nutrirse, por el contrario, de mano de 
obra africana. Las reformas pombalinas chocaban abiertamente con la 
política de los “resguardos” promovida por los jesuitas, y acabaron 
desmantelando el monopolio que ejercía la Compañía de Jesús sobre la 
explotación de la mano de obra indígena. 

20  "…no sábado erigi em vila uma pequena aldeia que estava junto 
àquela chamada Fortaleza, unindo-lhe, para fazer mais populosa, duas 
aldeias dos padres da Piedade: a primera a menos de meia hora de 
caminho da Fortaleza e a outra a um dia de viagem e todas três juntas 
deram para construir a nova vila de Óbidos que erigi". Reis, 1979: 30. 
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ya que éste se había convertido en un monopolio vetado a los 
extranjeros. Además, se convertía en la pieza clave en la defensa de 
cualquier ocupación que pudiera provenir de las fronteras 
holandesas o británicas.  

Las necesidades de control de la corona requerían una 
exploración sistemática de la zona y por eso en 1788 el obispo del 
Pará, Caetano Brandão, con motivo de una visita al interior de la 
provincia, ordenó a las autoridades locales de Óbidos realizar una 
exploración del Trombetas, ya que desde Lisboa se deseaba conocer 
su curso, hasta entonces totalmente ignorado hasta por los propios 
sertanistas.21 

No obstante, este tipo de incursiones no se dieron y tanto el río 
Trombetas como sus afluentes continuaron siendo áreas 
preservadas de la afluencia de exploradores, ya fueran religiosos, 
militares o comerciantes. Las rebeliones de los diferentes pueblos 
indígenas y la llegada de esclavos africanos que se fugaron a las 
aldeas indígenas, creando posteriormente mocambos, obstaculizan 
el conocimiento y la ocupación de las cabeceras y de los cursos 
medios de estos ríos. 
 
 
LOS MOCAMBOS DEL TROMBETAS 
 
Reconocidas oficialmente las fronteras del Imperio Portugués en 
América, se comenzaba a delimitar oficialmente lo que era la 
Amazonia brasileña. Este es un caso particular desde sus inicios 
coloniales ya que tardó en acercarse a Brasil. Creada y organizada 
sobre un gobierno autónomo desde 1621, Grão-Pará y Maranhão, 
fue una posesión administrativa portuguesa separada del 
virreinato de Brasil, y por tanto al margen de la mayor parte de los 
cambios que constituirían Brasil.22 

                                                      
21  Reis, 1979:21-26 
22  La creación del Estado de Grão-Pará y Maranhão fue decidida el 13 de 

junio de 1621 (el cargo de gobernador sería atribuido el 23 de 
septiembre de 1623) y permaneció segregada del virreinato del Brasil 
hasta 1772. La creación en 1621 obedeció a una política de 
descentralización de sus vastas posesiones. (Chambouleiron, Rafael. 
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La llegada de esclavos africanos a la región amazónica a lo largo 
del siglo XVII e inicios del XVIII, se dio de forma irregular y no tan 
masiva como en Brasil. Atendió a las características propias de la 
formación de la sociedad colonial en la Amazonia, lejos de las rutas 
estables del Atlántico. La Corona fue la principal interesada en la 
organización del tráfico de esclavos, ya que le servía también para 
intentar integrar la economía y la sociedad regional en una red 
más amplia a través del sistema atlántico.23 

El incremento de la mano de obra esclava africana comenzó a 
ser importante a partir la creación de la Companhia Geral do 
Grão-Pará e Maranhão (1755-1778). De impronta pombalina, esta 
entidad habría de monopolizar todos los negocios de importación y 
exportación, exentos de impuestos arancelarios, incluidos por 
supuesto los que afectaban a la introducción de esclavos africanos 
en la región. La creación de las infraestructuras donde cimentar 
estas complejas redes comerciales requirió fuertes inversiones 
económicas por parte de la metrópoli y de los poderes locales del 
Pará y Maranhão. 24 

Las características propias del norte siempre fueron vistas como 
una traba para el desarrollo de su economía con los parámetros 
implantados en el nordeste.25 El éxito de la economía de Brasil era 

                                                                                                                  
“Conquista y colonización de la Amazonia portuguesa (siglo XVII)”, en 
La Amazonia brasileña en perspectiva histórica. Ed. Universidad de 
Salamanca, Salamanca, 2006). 

23  Alencastro, 2000. 
24  Durante los 23 años de su existencia como monopolio del tráfico 

negrero, la Compañía no logró cumplir los objetivos previstos. La cifra 
total de esclavos que logró introducir fue de más de 25.365 africanos en 
los puertos de Belém y São Luís, aunque 1/3 parte de los africanos 
fueron reexportados hacia Mato Grosso. Bezerra, José Maia. 
Escravidão negra no Grão-Pará. Séc. XVII-XIX. Ed. Paka-Tatu. Belém. 
2001:28. 

25  Como analiza Magda Ricci los diferentes planteamientos sobre su 
desarrollo económico fueron sustentados por estas premisas, alejados 
de la prosperidad de la nación, siguiendo un proceso contradictorio de 
integración a Brasil, con una economía a primera vista bastante 
inestable hasta la ascensión del comercio del caucho entre 1870-1910. 
Ricci, Magda. “O fim do Grão-Pará e o nascimento do Brasil: 
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el ejemplo a seguir para aplicar en la Amazonia, por tanto, la 
introducción masiva de esclavos africanos era primordial para tales 
planes, como eje vertebrador de una economía de exportación 
ligada al comercio internacional. Pero ello conllevaba que el éxito 
económico que suponía también representase el gran peligro de las 
revueltas de esclavos. 

Tras la abolición de la esclavitud indígena en 1750, la llegada de 
esclavos africanos modificó las relaciones comerciales y en la 
expansión de la frontera, llegándose a dar el caso en las zonas de 
predominancia indígena, de llamar “negros” a los indígenas 
esclavizados.26 En el Directorio de 1758, se describía esta práctica: 27

 
”Entre os lastimosos princípios, e perniciosos abusos, de que tem 
resultado nos Indios o abatimento ponderado, he sem duvida hum delles 
a injusta, e escandalosa introdução de lhes chamarem Negros; […] Não 
consentirão os Directores daqui por diante, per pessoa alguma chame 
Negros aos Indios, nem que elles mesmos usem entre si desse nome como 
até agora praticavão; para que comprehendendo elles, que lhes não 
compere a vileza do mesmo nome, possão conceber aquellas nobres idéas, 
que naturalmente infundem nos homens a estimação, e a honra.” 
 
Para la virada del siglo XVIII al XIX las interrelaciones del 

tráfico de esclavos atingía ya un espacio aterritorial que 

                                                                                                                  
Movimentos sociais, levantes, e deserções no alvorecer do Novo Império 
(1808-1840)”, en Mary del Príore; Flávio Gomes (Org.). Os senhores dos 
ríos. Amazônia, margens e história. Rio de Janeiro. Editora Campus, 
2003:165. 

26  El término está documentado en diferentes relatos de misioneros, 
como el de Laureano Montesdoca de la Cruz, cuyo viaje por el río 
Amazonas se inició en Quito en 1647 y quien observó que: “Assim não 
há tropas das que saem a fazer cativos que não volte carregada de gente 
que vende como escravos e os chaman de negros, e os governadores e 
capitães-mores daquelas praças ficam com a maior parcela desse bom 
trato”. Porro, 1993:151. 

27  El Directorío regulaba las relaciones que se debían observar con las 
poblaciones indígenas del Pará y Maranhão, registrado en Belém a 18 
de agosto de 1758 y que complementaba la ley de 7 de junio de 1755, 
que abolía la administración temporal que los regulares ejercían sobre 
los indios en las aldeas del estado. Directorío, 1758: 5-6. 
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sobrepasaba las fronteras coloniales. De hecho ya existía un 
Atlántico negro consolidado.28  
 
 
EN LOS MÁRGENES DE LAS FRONTERAS 
 
En una amplia zona del río Amazonas que comprende el actual 
territorio brasileño del bajo y medio Amazonas y de amplias zonas 
de las Guayana inglesa, holandesa y francesa, se formaron desde la 
época colonial nuevas sociedades que hicieron de ese medio 
desconocido su nuevo hábitat en donde proyectaron la creación de 
nuevos grupos humanos, los cuales fueron capaces de articularse 
en diferentes formas de resistencia frente a la presión externa y 
que han perdurado hasta la actualidad. 

Mercancías, hombres libres, indios aldeados y no contactados, 
africanos y afroamericanos, desertores militares, prófugos de la 
justicia forman una mezcla que se refugiaba en el interior de la 
selva. Así se creaba una especificidad en donde los intercambios de 
experiencias, herencias, lenguas y culturas de origen indígena, 
africano y de otras partes de Europa y de América se 
amalgamaban.29 

Es difícil precisar la fecha exacta en que los primeros 
mocambeiros se establecieron en la región del Trombetas. Este 
dato es muy difícil de obtener en la historia oral de los 
descendientes de estos mocambos. Sin embargo, sabemos que a 
partir de 1799 hay constancia de expediciones militares 
organizadas para perseguir a esclavos huidos, lo cual nos hace 
suponer que a finales del siglo XVIII éstos ya estaban plenamente 
asentados en el Bajo Amazonas.30 La cámara municipal de 

                                                      
28  Alencastro, 2000. 
29  Sobre los desertores, muchos reclutas en la Amazonia de la década de 

1830 habían sido rebeldes en los procesos revolucionarios de 
Pernambuco, Maranhão y Bahia, siendo deportados de sus provincias 
para servir en otras. Ricci, 2003:181. 

30  “Para a Cámara de Santarém. remeteo aVmces. aCopia incluza da 
Regia Provizão do Conselho Ultramarino dadata de 12 de maio de 1751 
dirigida aeste Governador sobre oque sedeve practicar na aaprehensão 
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Santarém recibió un apremio del Presidente del Pará para ejecutar 
la legislación que desde 1751 instaba a los municipios a capturar 
esclavos fugados y aniquilar los mocambos.31  

Este “primer” mocambo fue atacado a mediados de 1799 y fue el 
juez de paz de Óbidos el que dio cuenta de la detención de dos 
mocambeiros a los cuales se les incautó harina de mandioca, 
canoas y armas, y de la destrucción del mismo.32 

Sabemos por la historia oral que los primeros esclavos africanos 
que huyeron se fueron a vivir a las Malocas (casas) indígenas que 
se habían establecido por encima de las primeras grandes cascadas 
de los ríos Trombetas y Erepecurú.  

                                                                                                                  
dos Escravos fugidos para que na intelligencia doseo contheudo 
aexecutem como devem Amesma Copia faraõ VMces. remeter as mais 
Cámaras do Amazonas e Tapajoz com igual recomendaçaõ edepois 
restituir a Secretaria deste Governo, Deus Ge. aVmces. Pará 3 de 
dezembro de 1799”. APEP, Códice 788, citado en Vergolino 1990: 194. 

31  A partir de un Oficio firmado por Francisco Xavier de Mendoza 
Furtado en 1752, referido a los castigos que debían recibir los esclavos 
africanos huidos de las plantaciones, sabemos que en 1772 el municipio 
de Monte Alegre logró apresar dos negros huidos. Y que en 1793 existía 
un gran mocambo en el río Curuá, área limítrofe entre los municipios 
de Óbidos y Alenquer, del cual procedía el mocambeiro Francisco, que 
relató lo siguiente en el interrogatorío posteríor a su captura: "…tinha 
fugido com os escravos de Sebastião José Vieira, morador desta Villa 
Óbidos para os campos do lago de Cucui e que lá estavão 
amocambados, não só elles como mais alguns escravos dos moradores 
desta mesma villa, e como tão bem alguns escravos de alguns 
moradores da Villa de Santarém, pois que todos lá existião no ditto 
mucambo, e que elle e mais alguns vinhão para furtar pacovas para 
mantenimento, e ver se furtavão mais alguás pretas para a levarem 
para o ditto mucambo…”. APEP, Códice 259, Oficio 21/02/1793, citado 
en  Gomes. 58 y 59. 

32  La Cámara municipal de Óbidos, en la cual se hallaba presente el juez 
ordinario y presidente del Senado, Manoel José Gonçalves, dictó que se 
pagase el gasto que fuese, por orden del mismo Senado, para la 
expedición de la tropa que fue al "Mocambo de pretos fugidos no Río 
Coroá", a las personas de quien se tomó los mantenimientos y demás 
aprestos. Cámara Municipal de Óbidos, Oficio de 4 de junio de 1800, 
Livro de Vereações, 1792-1825. 
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Las continuas fugas de esclavos hicieron viable que se 
organizasen cada vez mejor los mocambos y también se diera más 
cobertura a las intensas relaciones que ya mantenían con los 
diferentes pueblos indígenas. Izanor Melo (descendiente de los 
mocambos) narra como pasaban los huidos por la maloca Uruá-
Tapera (la actual Oriximiná), donde los indígenas les prestaron 
cobijo y protección. Desde allí proseguían por tierra y luego en 
canoas por el río y los lagos hasta alcanzar el cauce del Erepecurú 
justo en la confluencia con el Cuminá, donde hoy en día existe la 
comunidad de descendientes de mocambos Barri Vento. A partir de 
este punto, algunos siguieron la huida siguiendo el curso 
ascendente del Erepecurú hacia las cascadas, mientras que otros 
atravesaron los lagos que conectan este río con el Trombetas y se 
asentaron en tierras a orillas de este último.33 

Esta intensa cooperación, sellada en muchas ocasiones a través 
de relaciones de parentesco, no condujo, sin embargo, a la creación 
de comunidades conjuntas, sino que tanto los mocambos como los 
grupos indígenas siguieron funcionando según sus propios patrones 
socio-culturales y diferenciándose en sus formas de asentamientos. 
Así, la distribución de las aldeas indígenas era diferente de la de 
los mocambos, estas últimas diseñadas desde un punto de vista 
defensivo. 

La complejidad de las relaciones entre ambos grupos también 
estuvo, claro está, salpicada de conflictos. Las disputas entre los 
diferentes grupos indígenas se vieron reforzadas por la presencia 
masiva de esclavos huidos instalados en los mocambos, dándose el 
caso de alianzas entre éstos y sus aliados para enfrentarse a otros 
grupos indígenas.34 En la historia oral de las comunidades 
                                                      
33 Izanor Melo, comunidad de Boa Vista do Cuminá. 
34 Existe constancia de enfrentamientos entre indígenas y mocambeiros 

en el río Erepecurú. Tras la abolición de la esclavitud, cuando los 
mocambos comenzaban a trasladar sus poblados hacia las áreas que en 
la actualidad ocupan sus descendientes, los indígenas que habitaban el 
Penecura y Agua Fría atacaron un mocambo en el que murieron dos 
mujeres negras (otras fuentes hablan de una) y, en represalia por ello, 
los mocambeiros (con la ayuda de los poderes mágicos del pajé), 
atacaron la maloca indígena capturando a una adolescente y a un niño, 
que se llevaron hacia la actual comunidad de la Cachoeira da Pancada, 
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indígenas también se recogen estos conflictos y la formación de los 
mocambos próximos a ellos:35 

 
"As relativamente poucas tradições que ainda pude colhêr, falam dessas 
lutas dos Kah.yana entre si, contra os seus aparentados Kachuyanas e 
contra os pretos mocambeiros. O aumento da fôrça dos mocambeiros, 
escravos fugidos do baixo Amazonas que, no século passado, aos poucos, 
ocuparam todo o Trombetas até o Repartimento com o Uanamú ou 
Panamá, foi um dos fatôres decisivos no abandono do río Trombetas, 
pròpiamente dito, pelos Kay.yana… Mas mesmo êstes pequenos restos 
[en 1948] tendem a extinguir-se, especialmente pela mesclagem com os 
atuais Kachuyanas e Pinakoto do Erepecurú”. 36 

 
Poco a poco, los mocambos consiguieron mejorar su organización 

y ganaron un mayor control del territorio que ocupaban. Mientras, 
el enfrentamiento con la sociedad esclavista se radicalizó. Las 
fugas colectivas de esclavos, cada vez más generalizadas, se 
sumaron a partir de 1820 a una creciente crisis marcada por luchas 
políticas y económicas que desembocaron en la escisión de la clase 
dominante en vísperas de la independencia. La presión ejercida por 
los mocambos y el auge de la inestabilidad política llevaron a la 
Cámara municipal de Óbidos a pedir reiteradamente a las 
autoridades de Belém que colaboraran en mejorar los sistemas de 
defensa de este municipio. La gran escasez de armas de las 
Milicias de la villa era un problema real, ya que:37 

 
"…poder ocorrer a qualquer choque que possa haver seja de árte dos 
escravos ou de alguns insubordinados".  

 

                                                                                                                  
en la cual acabaron ejecutando a la adolescente (Maria de Souza, 
comunidad de Javari). 

35  Los primeros habitantes indígenas del Erepecurú fueron los pianokoto, 
a los cuales se les fueron agregando y mezclando los restos del pueblo 
kah.yana procedente del río Trombetas ante el empuje de los 
mocambeiros 

36  Frikel, 1955:205. 
37  APEP. Códice 405, Oficio de 18 de enero de 1823, firmado por Manuel 

Muniz Tavares. 



        José Luis Ruíz-Peinado Alonso 

 

236 

El control municipal se imponía sobre la autoridad de los 
propietarios de esclavos como garantía de la seguridad de todos 
ellos. Por eso se aprobaron una serie de ordenanzas municipales 
ratificadas por el presidente de la provincia del Pará encaminadas 
a reprimir la movilidad y capacidad de reunión de la población 
esclava y castigar severamente a los infractores.38 Los actos de 
rebeldía y los disturbios provocados por la población esclava tenían 
seriamente preocupadas a las autoridades. Por ello se procedió a 
un control férreo de sus actividades en los centros de reunión 
instalados en la villa de Óbidos.39 No obstante, fue imposible 
acabar con las continuas fugas hacia los mocambos.  

La adhesión del Pará a la independencia de Brasil el 15 de 
agosto del 1823 marca el punto culminante en el 
resquebrajamiento del entramado social colonial y una escalada 
importante en los ataques a los mocambos. Así, entre 1822 y 1823 
el teniente francisco Rodriguez Vieira, de sobrenombre el 
"Cautivo", lideró varias expediciones al área del Trombetas 
consiguiendo apresar al importante dirigente cafuzo Athanásio, 
esclavo del mayor Martinho da Fonseca Seixas, que en 1821 lideró 
la fuga de más de cuarenta esclavos hacia los mocambos.40 

                                                      
38  "As noticias de que a escravatura ia ser extinta provocaram, no meio 

dos elementos negros do Município, uma inquietação crescente. As 
fugas operavam-se à luz do dia. Na noite de Natal de 1822, a 
companhia de milícias esteve em armas para conter possíveis 
desconcertos da parte da gente negra". APEP, Códice 403, Oficio del 
juez ordinarío de Óbidos João Pedro de Andrade, de 26-1-1823, citado 
en Reis, 1979: 40.  

39  Posteriormente se toleró la existencia de algunos centros donde la 
población negra podía gozar de un espacio propio, como la Iglesia de 
São Benedito o Igreja dos Pretos, construida a finales del siglo XIX en 
la periferia de la ciudad de Óbidos. Los negros de la ciudad se 
congregaban en la misma iglesia, frecuentada por parcelas de la 
sociedad.  

40  En 1827 se enviaron otras dos expediciones militares, esta vez con 
destino al río Curuá, con el objetivo de destruir cuanto mocambo 
encontraran a su paso sin saber a ciencia cierta ni el número de los 
mismos ni su ubicación exacta. La tropa movilizada se componía de más 
de un centenar de hombres procedentes de Santarém, Óbidos y 
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La esclavitud negra transita del mundo colonial al nuevo país, ya 
que el modelo socio-económico no varió en relación con el 
mantenimiento de las estructuras heredadas de Portugal. Los cambios 
políticos y sociales de esta primera mitad del siglo XIX buscaron en 
general tejer tenues líneas de patriotismo de un país repleto de 
heterogeneidades, en el cual la mayor parte de la población seguía 
amarrada a las cadenas del esclavismo.41 La cuestión de la unidad 
nacional fue negociada por las elites políticas regionales de forma 
exitosa, reforzando la esclavitud en vez de cuestionarla.42  

En la década de 1830 se dio la explosión social que sacudió la 
Amazonia brasileña en forma de revuelta popular conocida como A 
Cabanagem. En síntesis, entre 1835 y 1840 toda la Amazonia 
brasileña quedó bajo el control de los insurrectos, que tomaron la 
capital (Belém) y la mayoría de los pueblos (incluidos Santarém, 
Óbidos, Faro, Vila-Franca y Monte Alegre). No obstante, las luchas 
internas entre el sector dirigente de la revuelta dejaron rápidamente 
descabezada la organización rebelde. El planteamiento sobre la 
abolición de la esclavitud estuvo presente en esta división. Líderes 
negros tuvieron enfrentamientos con algunos dirigentes blancos que 
no estaban dispuestos a abolir la esclavitud, y por ello algunos 
fueron represaliados. Angelim, uno de los más destacados líderes fue 
el que más se opuso la libertad de los esclavos, mandando ajusticiar 
a uno de los líderes negros más importantes, Joaquim Antônio:43  

 
"Foi fuzilado em frente ao palácio do govêrno o célebre Joaquim 
Antônio, oficial da milícia rebelde, que tinha o comando de uma fôrça 
de mais de 500 homes e proclamava uma liberdade a seu jeito, incluída 
a de escravos em geral”. 

                                                                                                                  
Alenquer, y su misión se saldó con el hallazgo de apenas diez esclavos, de 
los cuales dos fueron apresados y otros dos asesinados Posteriormente 
Athanásio logró escapar de la prisión en la que estaba recluido y regresó 
a los mocambos del Trombetas, instalándose al pie de un lago que pasó a 
denominarse Lago del Mocambo. Salles.1988: 232- 235. 

41  Ricci, 2003. 
42  Andrews, George Reis. Afro-Latinoamérica: 1800-2000. Ed 

Iberoamericana-Vervuert. Frankfurt. 2007:142. 
43  Citado en Salles 1988: 270 
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El estallido del conflicto tiene sus antecedentes inmediatos en la 
adhesión del Pará a la proclamación de independencia de Brasil. El 
choque de intereses económicos y el antagonismo entre diferentes 
facciones de las oligarquías locales arrastró consigo el eterno 
conflicto entre señores y esclavos y prendió la llama de la guerra en 
toda la provincia. Como comenta Magda Ricci la revuelta surgida 
por motivos políticos no sólo fue contra el presidente de la 
Provincia sino también contra las autoridades religiosas, los 
señores de esclavos, existiendo una estrecha imbricación entre 
religión y revuelta social.44 Pronto se convirtió en un levantamiento 
generalizado de las clases populares que tomaron el control de toda 
la provincia.45 

Ante el pánico de las autoridades locales e imperiales por la 
deriva de los acontecimientos, era detenido un mulato natural de 
“São Domingos” que en los interrogatorios confesó ser un emisario 
de las sociedades filantrópicas inglesas, que junto con otros 
miembros de la asociación, estaban envueltos en actividades anti-
esclavistas y que, según sus declaraciones, trabajaban para 
conseguir la “liberdade dos escravos”.46  Era la confirmación de un 
temor anunciado.47 

                                                      
44  Ricci, 2003: 85. 
45  Chiavenato, Julio José. Cabanagem. O povo no poder. São Paulo, 

Brasiliense, 1984. 
46  APEP. Secretaria da Presidência da Província. Caixa 79. Reservado nº 

1. folio 7. 
47  El ministro de justicia brasileño había recibido un oficio secreto de los 

agentes diplomáticos de Brasil en Londres, en donde avisaban de la 
presencia de estos “individuos” descubiertos en el sur de Estados 
Unidos. Con “o fim de promoverem a liberdade dos escravos ião 
excitando a levantes, espalhando entre elles ideas de insubordinação” y 
claro está, tenían la sospecha de que también fueran enviados a Brasil. 
Ofico do agente consular de Brasil em Londres ao ministério dos 
Estrangeiros. S.l. 2 de setembro de 1835. Missões Diplomáticas 
Brasileiras: oficios reservados Inglaterra, cod. 217.3.3 citado en Gomes, 
Flavio. “Nas fronteiras da liberdade: mocambos, fugitivos e protesto 
escravo na Amazônia colonial”. En Arquivo público do Pará. Belém, 
SECULT. 1996: 129. 
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Al igual que en el mundo caribeño y atlántico,48 las autoridades 
del Pará, los militares, los propietarios de tierras y comerciantes, 
comenzaron a temer las consecuencias que tendría entre los 
esclavos, negros libertos y otros grupos, la abolición de la 
esclavitud en el resto de América. Todas estas premisas estaban 
presentes en las mentes de las elites y gobernantes del país.49 El 
miedo era, por tanto, latente entre las autoridades.  

La Amazonia brasileña es limítrofe con la Guayana Francesa y 
al igual que en el resto de las fronteras, la permeabilidad de las 
ideas y de las personas traspasaban de un lado al otro sin el menor 
control de las autoridades. La revolución francesa y la haitiana 
estaban asociadas con la caída del Antiguo Régimen en Europa, 
catalizadoras de las protestas sociales que habían estallado por 
todas las Américas y sobre todo el miedo a Haití. 50  Para éstas su 
preocupación esencial era cómo “evitar uma catástrofe semelhante à 
ocorrida na ilha de São Domingos”. Por eso se plantearon varias 
estrategias para evitar una revuelta generalizada de esclavos. 51 
                                                      

49  Mott, Luiz. "A Revolução dos negros do Haiti e do Brasil". En  História: 
questões e debates. Nº 4, 1982: 55-63. 

50  APEP. Secretaria da Presidência da Província. Caixa 79. Reservado nº 
1. folio 7. Y AHU. Arquivo Ultramarino de Lisboa – Projeto Resgate. 
AHU_ACL_CU_017, Cx. 156, D. 11797. Knight, Franklin. “The Haitian 
Revolution” en Revolutions in the Atlantic. American Historical 
Review. Vol. 105.Issue 1. 2000: 108.  

51  Así lo aclara un informe de 1807 sobre la esclavitud, en donde ante lo 
acontecido en Haití se plantean varias alternativas para evitar un 
hecho semejante en la Amazonia. Partiendo del fin del tráfico de 
esclavos, se intenta fomentar el mestizaje de los africanos con las 
poblaciones nativas y sobre todo el control de los hacendados de sus 
levas de esclavos, que tendrían que reducirse a un número inferíor por 
plantación y destinar una buena parte de ellos a la marina y la pesca, 

 
48  “Las elites […] hacían referencia frecuentemente a sus homólogos 

haitianos, arruinados y destruidos por la Revolución” (Andrews, 2007: 
96-117). Blackburn, Robin. “Haitian Slavery, and the Age of the 
democratic Revolution”, William and Mary Quarterly 63. 2006: 643-
674. Sobre el caso emblemático de la influencia de Haití en Cuba: 
Gonzáles-Ripoll, Maria Dolores. Naranjo, Consuelo. Ferrer, Ada. 
García, Gloria y Opatrný, Josef. El rumor de Haití en Cuba: Temor, 
raza y rebeldía, 1789-1844. CSIC, Madrid. 2004.  
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En las filas de los insurgentes actuaron de forma conjunta 
indígenas, mulatos, caboclos, cafuzos, blancos, esclavos negros y 
libertos. Todos ellos tenían como denominador común vivir en una 
situación de marginación social y económica.52 Todo el Pará se vio 
sacudido por movimientos de contingentes rebeldes que atacaron 
las ciudades y las áreas de producción, sumándose a las acciones de 
los esclavos. Los motines de las tropas militares y las deserciones 
de los soldados fueron crónicos.53 

La fuga de esclavos tras la represión a la Cabanagem y el 
incremento de la deserción militar se convirtieron en un auténtico 
problema para las autoridades. Los esclavos optaron por liberarse 
del control de sus señores y muchos soldados comenzaron a darse a 
la fuga debido a que su alistamiento era obligatorio y a que vivían 
en condiciones extremadamente precarias.54  

                                                                                                                  
ya que sino: “…e mesmo afligen a ração por sua atrocidade, ou de 
sofrimos a qualquer hora, o exito urreroso de huma revolução tal como 
a tem sofrido os nossos vezinhos hoy, em os nossos dias”. Memoria 
sobre a escravatura. AHU_ACL_CU_003,Cx.39,D.3147. fl. 1.  

52  Mestizaje entre la población amerindia y la de origen africano. En 
diversos lugares de la América de habla hispana se les denomina 
zambos / zambas.  Un "ilustre" explorador francés de principios de 
siglo describió a la población cafuza en los siguientes términos:  “Au 
point de vue moral et intellectuel le ‘Cafuzo’ est un type de croisement 
tout á fait inférieur; il est d’ailleurs peu  fréquent”. Le Cointe, Paul. 
(1922).L’Amazonie Brésilienne. Paris, Augustin Challamel, 1922: 231. 
En la Amazonia brasileña se denomina así a la población resultado del 
mestizaje entre individuos blancos e indígenas que habita en las 
riberas de los ríos. 

53  A lo largo de toda la primera mitad del siglo XIX y especialmente a 
partir de la independencia del Pará en 1823, se dieron innumerables 
insurrecciones y levantes sociales, diferentes grupos envueltos en luchas 
que destruían fronteras y desorganizaban los mapas. Las fronteras 
externas e internas estaban en plena convulsión. Ricci, 2003:166. 

54  "Fas-se muito necessário formalizar em huma ilha que se acha ao pé 
destas Caxoeiras hum Destacamento composto dehum offecial, 
ealgumas Praças Melitares para servir de Registro, e evitar afuga de 
Soldados eathé mesmo Escravatura principalmente desta Va, e de 
todas as mais…". APEP, Códice 783, Oficio de 19 de abril de 1825, del 
Comandante Militar de Santarém al Presidente de la Provincia. 
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Según el presidente de la provincia, João da Silva Carrão, en 
1858 había más de dos mil mocambeiros en la provincia y el mayor 
de ellos en el Trombetas. 
 
 
EL MOCAMBO MARAVILHA 
 
Nacía, en el curso alto del río Trombetas, el mocambo Maravilha, 
la única comunidad centralizada en toda la historia de estos 
grupos. La llegada de los fugitivos de la Cabanagem a la región 
está recogida por la historia oral de los kaxúyana, considerado 
como parte de su territorio indígena y que a partir de la 
Cabanagem intensificaron sus contactos, no exentos de conflictos 
con los mocambos. Así también se entablaron redes comerciales 
entre los mocambos, los kaxúyana, los Trío de la divisa entre Brasil 
y la Guayana Holandesa y a través de éstos, con los bosch-neger 
(cimarrones) Djuka. En Maravilha se materializaba la unión de los 
diferentes mocambos del río.55  
                                                      
55  En lo que respecta a las comunidades cimarronas, la dura represión 

tras la Cabanagem tuvo una importante consecuencia: el 
reagrupamiento de los mocambos del Trombetas por encima de las 
cascadas y la fundación del mocambo Maravilha. Se trataba de una 
única aldea (así es como se la denomina en la historia oral de los 
mocambos), situada en una isla en medio del río, protegida por 
cascadas y rápidos de agua que le proporcionaban una situación 
estratégica defensiva excepcional. Frikel, 1955: 226-229 y "Dez Anos de 
Aculturação Tiriyó, 1960-70: mudanças e problemas". En Publicaçoes 
Avulsas. Nº 16, 1971: 5-87 y 40-41.  Los conflictos tambien estaban 
presentes. Ton.hirama, el pajé (chaman) de la maloca kaxúyana 
Onom.to-humu, relató la guerra que se entabló entre su pueblo y los 
mocambos del río Trombetas: "Quando os pretos vieram morar no 
[mocambo] Maravilha, existia uma pequena maloca perto da bôca do 
Kach.pakuru. era ela antes um sítio, pertenecente a uma maloca se 
situação central. Na ocasião em que se deu o primeiro caso de agressão 
por parte dos pretos, achava-se ali sòmente um casal, um homem com 
sua mulher. Era hora de tomar banho. os dois estavam sentados na 
praia [era la epoca seca], a mulher atrás do marido, catando-lhe os 
piolhos. Foi nessa hora que encostou uma canoa com pretos do 
Maravilha. O chefe dêles era um negro muito alto e forte, de estatura 
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Hasta 1855 las expediciones de castigo contra los mocambos 
estaban formadas por tropas diversas, guardia nacional, capitães 
do mato (rancheadores) e indígenas (imprescindibles como guías y 
remeros). Algunas también fueron organizadas por propietarios de 
esclavos que, reuniendo a sus subordinados, se lanzaban a la 
captura de los esclavos perdidos, aunque con escasos resultados.56 
El fracaso de estas expediciones hizo que los plantadores se 
afanaran en presionar a los políticos locales (que muchas veces 
eran ellos mismos), para que fuera la autoridad provincial la 
encargada de movilizar a las tropas y acabar con los mocambos. 

En octubre 1855 parte la Guardia Nacional dirigida por el 
capitán João Mazimiano de Souza, junto con un capitão-do-mato y 
190 soldados e indígenas Munduruku que sirven de prácticos, 
remeros y de sustento a la tropa.57  

Las tropas decidieron no entrar directamente hacia el mocambo 
tras superar los rápidos y cascadas del curso medio del río, ya que 

                                                                                                                  
gigantesca, parecendo possuir mais fôrça que os outros juntos. O índio 
os conhecia; por isso, os dois continuaram catando piolhos. Os pretos se 
aproximavam, alguns com cacêtes na mão. O homem começou a 
desconfiar e quis levantar-se. Êle não tinha armas à mão. Mas os 
mocambeiros o assaltaram e o derrubaram, dando-lhe pancadas, 
enquanto o chefe dêles, aquele negro gigantesco, agarrou a mulher, 
colocou-a nas costas e embarcou-a na canoa. Em seguida, os outros 
também embarcaram e foram-se embora, deixando o índio bem batido 
na praia. Êsse prêto tinha, além da sua casa no Mocambo Grande do 
Maravilha, um sítio confronte, mas um pouco abaixo da ilha do mesmo 
nome. Ali êle morava naquela ocasião com sua família e para lá levou a 
mulher raptada.". Frikel, 1955: 227. 

56  Funes, Eurípides A.“Nasci nas matas, nunca tive senhor”. História e 
memória dos mocambos do Baixo Amazonas. São Paulo, [Tesis doctoral 
inedita]. 1995:184. 

57  Los indígenas Munduruku estaban tutelados por los capuchos da 
piedade, franciscanos, en el río Tapajos al sur de Santarém. Estos 
indígenas fueron requeridos varias veces para servir en los ataques a 
los mocambos del bajo Amazonas. La utilización de indígenas se hacía 
indispensable para poder afrontar con un mínimo de garantías el éxito 
de la operación. Pero para ello tenían que contar con indígenas 
procedentes de otras áreas para que el factor sorpresa a los asaltos no 
fuera delatado en caso de utilizar indígenas próximos a los mocambos. 
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estarían expuestos a ser detectados rápidamente por la vigilancia 
del mismo. El ataque se producirá rodeando el mocambo por la 
selva y así contar con el efecto sorpresa para poder capturar al 
mayor número posible de ellos.58 

El plano diseñado no funcionó, la voz de alarma puso en marcha 
la evacuación inmediata de toda la población, recogiendo las armas 
y utensilios necesarios para esconderse en los enclaves destinados 
para ello59, lugares secretos en los cuales guardaban las 
provisiones para no tener que volver al mocambo y donde esconder 
a los niños y ancianos mientras el resto distraía a los atacantes.60 

                                                      
58  Ruiz-Peinado, José Luis. “Maravilha. Ataque y defensa de un 

mocambo en el Bajo Amazonas”. En  9 Encuentro Debate América 
Latina Ayer y Hoy: Relacions socials i identitats a américa. Barcelona. 
2003. Idem. 

59  Las herramientas de metal y las pocas armas de fuego que podían 
disponer eran un bien muy preciado, ya que ellos eran incapaces de 
poder producirlos y por lo tanto tenían que obtenerlos a través del 
comercio con los pueblos vecinos, bien a través de los indígenas que 
intercambiaban productos con los pueblos del otro lado de las sierras de 
las Guyanas o bien bajando a Óbidos y negociándolo con los 
comerciantes a cambio de oro principalmente. También, aunque más 
difícilmente, con sus antiguos compañeros de cautiverio. Estos grupos 
ya utilizaban instrumentos de hierro así como otros productos 
adquiridos a través del intercambio con grupos indígenas a ambos 
lados de la “frontera”, grupos cimarrones y comerciantes holandeses. 
Las amplias relaciones entre poblaciones indígenas y posteriormente 
con los mocambos, entre ambos lados de las fronteras coloniales, 
permitieron crear un espacio transfronterizo controlado por estos 
pueblos. Frikel, 1955 y Ruiz-Peinado, José Luis. “Misioneros en el río 
Trombetas, la subida del padre Carmelo de Mazzarino. En Boletín 
Americanista. nº 54. Barcelona. 2004. 

60  “Dentro da mata, afastado da casa, os mocambeiros faziam tapirís com 
provisões e ranchos para cualquer eventualidade. Assim podiam fugir, 
quando necessário, sem levar nada de casa. Eles, como tb.os brancos 
sabiam que “quem corre fugido, tem que voltar á casa, ao menos para 
buscar farinha”. Nessas ocasiões de volta clandestina, muitas vezes o 
capitão do mato e sua gente, pegaram os pretos. Para evitar isso, os 
mocambeiros faziam esses “tapirís de rancho” na mata”. Ruiz-Peinado, 
2003. 
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La llegada de las tropas fue de lo más desalentadora. Se 
encontraron Maravilha reducida a escombros. Los mocambeiros se 
habían vuelto a escapar y aunque se envió varias partidas para 
atraparlos, sólo encontraron las aldeas de los indígenas que ya 
estaban avisadas de la llegada de éstos. Las intensas relaciones 
que mantenían con los indígenas permitieron contar con la 
complicidad de no ser descubiertos 

La Guardia Nacional probablemente nunca pensó que los 
mocambos junto con los indígenas serían capaces de darles una 
respuesta contundente a su ataque. Su estrategia defensiva había 
sido la de esconderse en las áreas más infranqueables de la selva, 
evitando la confrontación directa. 

El ataque conjunto es quizás la culminación de esas 
experiencias vividas al margen del mundo colonial y que les había 
permitido crear un espacio común en las selvas amazónicas. Por 
eso es interesante ver la estrategia que utilizaron para diezmar a 
las tropas enemigas y convertir la destrucción de su mocambo 
central en una victoria frente a las autoridades del Pará. La misma 
técnica que utilizan aun hoy en día los Kaxúyana para pescar en 
los Igarapés (arroyos) envenenando el agua, les sirvió a éstos y a 
los mocambeiros de Maravilha para acabar con la mayoría de la 
tropas que subieron para destruirlos:61 

 
“Quando o Capt. do Mato chegou, aó achar escombros e casas incendiadas, 
descontentos, eles fiacaram alguns dias aquí descansando. Tinha, porem, 
varias malocas de indios na zona, amigos dos mocambeiros com os quais 
negociavam e até casavam. Os mocambeiros em fuga avisaram os indios. 
Estes se reuniram e resolveram uma ação comum, tb. Para a propia 
defensa. Foram ao igarapé do Maravilha, mas mais acima do mocambo, e 
bateram ali timbó [veneno] em quantidade. Pois achabam com razão que o 
pessoal ia beber agua do igarapé por ser fria e fresca, enquanto o do río 
(Trombetas) é quente. E acordaram. Pela grande quantidade de timbó, o 
igarapó ficou envenenado. O pessoal todo ficou doente, com vomitos e dores 
no estomago e intestino. Todos moreram, tbm. O Capt. do Mato. Só os 2 
indios mundurucú escaparam, porque descomfiavam da côr e do gosto da 
agua e beberam do río grande”.  

 

                                                      
61  Idem. 
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Para las tropas atacantes el final estuvo cerca, así quedó 
reflejado en el informe del capitán João Mazimiano de Souza: 62 

 
“Assim terminou aquela diligencia vindo a morrer de molestia allí 
adquirida um terço da tropa que seguio a bater o quilombo do 
Trombetas […] “embora sinto até hoje os terriveis effeitos da moléstia 
que adquiri nos insalubres lugares que percorri”.   

 
Para algunos políticos y viajeros que frecuentaron la zona a 

finales del siglo XIX, el río Trombetas es majestuoso y útil para el 
desarrollo de la agricultura (especialmente para las plantaciones de 
cacao) y de la ganadería. Sin embargo, alertan de la insalubridad de 
sus aguas por culpa de las “fiebres”, asociada al descalabro del 
ataque militar contra Maravilha, pero sin reconocer que fueron los 
indígenas y los mocambeiros los causantes del estrago sufrido:63 

 
“Para a agricultura a região do Trombetas excederia a cualquier outra, 
que eu vi na provincia, si não fosse a sua extrema insalubridade… diz 
que neuma pessõa pode visitar o río Trombetas sem ser atacada de febres 
intermittentes. Os soldados, que foram enviados, há alguns annos, contra 
os escravos figidos, foram terrivelmente accommettidos por ellas.” 

 
Mientras tanto, la decadencia de la producción agrícola 

comenzaba a alcanzar cotas alarmantes. Propietarios y también 
comerciantes veían disminuir sus lucrativos negocios y temían 
seriamente no sólo por la imposibilidad de expandirse sobre los 
territorios controlados por los mocambos, sino también por sus 
propias propiedades.64 
                                                      
62  Funes, 1996. 
63  Derby, O. “O Río trombetas”, Boletim do Museu Paraense de História Natural e 

Ethnographia, Tomo I, (fascículos 1-4). Belém, 1898: 368. También ver Lê Cointe 
sobre los excelentes recursos del río Trombetas. Le Cointe, P. “L’Amazonie 
Brésilienne”, ed. Challamel, Paris, 1922. 

64  Así lo expresaría años después (1873) el clérigo Francisco Bernandino 
de Sousa: 

 “E pois, além da grande falta de braços com que lutam os agricultores 
de Amazonas, em conseqüência da avultada emigração que aflui para 
os seringais, têm ainda de lutar com a praga dos mocambos, que são 
como uma viva e permanente ameaça!” Citado en Salles 1988: 238. 
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LA AMENAZA EXTERNA 
 
En 1834 el misionero protestante Thomas Yound (perteneciente a la 
Chuch Missionary Society) entró en contacto con grupos indígenas del 
río Branco. La presencia de ingleses en “territorio brasileño” levantó 
las protestas diplomáticas  tras la denuncia realizada desde la 
guarnición brasileña de São Joaquim y de la misión católica. Para las 
autoridades británicas los campos de Piarara eran una área sin 
dueño, mientras que para las autoridades brasileñas eran suyas por el 
derecho de descubrimiento y de posesión realizada desde mediados del 
siglo XVIII por militares y misioneros. Este incidente se agravó en 
1842 cuando dos destacamentos británicos expulsaron a las 
autoridades brasileñas, llegando más tarde a un acuerdo diplomático 
“neutralizando” la región ante un arbitrio internacional.65 

El ministerio de asuntos exteriores del Imperio brasileño estaba 
preocupado con la posibilidad de una ocupación del río Branco y 
especialmente del río Trombetas por parte de las autoridades 
británicas. Según los informes que recibían de la delegación 
brasileña en Londres, existía un plan de ocupación de una parte 
importante del territorio norte de Brasil.66 

Al igual que en la actualidad, cualquier ingerencia sobre 
asuntos indígenas por parte de otras naciones, era vista por las 
autoridades como una clara injerencia en su soberanía. Los 
indígenas pasaban a ser “nuestros” indígenas en el discurso 
imperial.67 Las actividades de los grupos filantrópicos ingleses eran 
seguidos de cerca por la diplomacia brasileña.: 

 
“como envejo da nota dirigida a V. Exc. Por […] em 20 de fevereiro 
ultimo, hum principio de philantropia na defensão das Tribus Indianas 

                                                      
65  Arthur Cezar Ferreira Reis. A amazônia que os portuguses revelaram. 

Ministérío da Educação e Cultura.:75-76. 
66  APEP. Comissão de Limites. Caixa 79 (1841-1849). Folio 3. 
67  A mediados de los años 60 y 70 del siglo pasado la redefinición de las 

políticas indígenas frente a la consolidación de las fronteras nacionales, 
y concretamente sobre la frontera norte, llevó de nuevo a la elaboración 
de un discurso indigenista sobre la “propiedad” de los mismos y las 
demarcaciones con la Guayana Inglesa y Surinam. 



 Cuando estos monstruos declararon la libertad de los esclavos 

 

247 

independientes que havitavão Pirará, e outros territoríos daquel 
costado. Essa decantada philantropia há já dois annos que teve 
nascimento na Inglaterra a favor dos Indios do Pará na sociedade de 
geographia nos clubes e reuniões publicas…”68 

 

Esta alarma sobre la “falsa filantropía” y sus intereses sobre las 
naciones indígenas iba acompañada de otra iniciativa aun peor, la 
filantropía a favor de los africanos y del fin de la esclavitud. Para 
mediados del siglo XIX el sistema económico, social y político del 
Imperio seguía basándose en el mantenimiento de la esclavitud 
como eje vertebrador de la nueva nación. Cualquier planteamiento 
crítico sobre su existencia atemorizaba los intereses de las elites 
políticas que ostentaban el poder. 

 
“Assim principou e divolgou-se a philantropia Inglesa a favor dos 
negros da Costa d’África. Aonde o interesse inglez falla a hipocrisia 
ajudava a colorir a perfidia”.69 

 
Un conflicto permanente en la política nacional eran las 

iniciativas llevadas a cabo en Inglaterra contra el tráfico 
internacional de esclavos y contra la esclavitud en general. El 
miedo a las influencias externas como las de Haití era también 
reflejado en las disposiciones llevadas a cabo para acabar con la 
existencia de mocambos y el miedo a las revueltas de esclavos que 
se acentuaron a partir de las primeras décadas del siglo XIX. 

La posibilidad de la ocupación de territorio brasileño vendría 
dado por la  existencia de “tribus de Indios independentes”  dentro 
del imperio y la falta de control sobre ellas. Este vacío podría ser 
aprovechado por los británicos para ir apoderándose de la vertiente 
que le correspondía a Brasil. Siendo, a juicio de los diplomáticos, el 
inicio del desmembramiento del Brasil como tal: 

 
“…do que resultará frear o Império semeado de Estados e provincias 
Inglesas, que tanto vale essa intimação, e acabar por desaparecer de 
todo em menos de hum seculo, podre e desmoronado.”70 

                                                      
68  APEP. Comissão de Limites. Caixa 79 (1841-1849). Folio 4. 
69  APEP. Comissão de Limites. Caixa 79 (1841-1849). Folio 4. 
70 APEP. Comissão de Limites. Caixa 79 (1841-1849). Folio 4-5. 
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Para las autoridades provinciales la mejor solución volvió a ser 
el recurrir a la actuación de los misioneros como agentes del 
gobierno encargados de controlar a esos grupos indígenas y así 
tenerlos controlados para los intereses de salvar sus almas y de 
asegurar el territorio. Desde la época colonial el papel de los 
misioneros fue clave en el control efectivo de las poblaciones y por 
ende, de los nuevos territorios bajo la administración imperial. La 
acción de la iglesia católica volvía a ser un eje fundamental en la 
configuración y ocupación efectiva de las fronteras:71 

 
“Pareceme tambem ser de extrema necessidade de interesar já a 
religião nos nossos negocios, expondo secretamente ao Papa os esforços 
que estão fazendo os Ingleses para introducir a heresia na aquellas 
paragens, expedir-se a sua Santidade de mandar missionários para 
convertir á fé de Cristo e pratica da Santa Religião aquelles 
numerosos Indios seduzidos pelos Ingleses com inaudito escandalo de 
todos os direitos”. 

 
El eje del discurso sobre el control territorial pasaba por las 

poblaciones indígenas, pero curiosamente se omite la presencia de 
los mocambos que de facto ocupaban buena parte del río Trombetas 
y sus afluentes. Cabría preguntarse el por qué ni tan siquiera son 
citados en la documentación oficial, mientras sobre el terreno se 
lleva a cabo un gran esfuerzo por erradicarlos. Incluso para 
algunos parlamentarios paraenses la estrecha relación de los 
mocambeiros con los indígenas es la causa por la cual estos últimos 
viven subyugados por los ex esclavos. Así mismo alertan de las 
estrechas relaciones que mantienen indígenas y mocambeiros en 
un comercio que permite traspasar las fronteras y hacer de nexo de 
unión entre grupos cimarrones de Surinam y de Brasil, y del 
impedimento que supone su existencia para abrir la navegación del 
río Amazonas al tráfico internacional.72 
 
 

                                                      
71  APEP. Comissão de Limites. Caixa 79 (1841-1849). Folio 5. 
72  Ferreira Penna 1869: 175-176. Bastos 1937: 119-120. Derby 1897-

1898: 370.   
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DE NUEVO LOS MISIONEROS 
 
Hasta entonces todos los intentos militares habían fracasado. La 
baza de los misioneros volvía a estar encima de la mesa. Así nos lo 
relata otro misionero franciscano.73 
 

“Depois da malograda tentativa do governo de castigar extinguir os 
mocambos do Trombetas, em 1855, o governo mandou a Frei Carmelo 
para domesticar, pacificamente, os pretos mocambeiros. E com mais 
resultado. Por alguns pretos que serviam de intermediários, Frei Carmelo 
enviou que ia fazer-lhes uma visita, espe. Fim de serviço religioso. Os 
mocambeiros aceitaram com a condição que viesse sem escolta, sem 
soldados, o que Frei Carmelo asegouro. Subiu de até a Porteira.” 

 
La introducción de misioneros obedecía a un plan del presidente 

Joaquim Raimundo de Lamare que, como varios siglos antes, 
volvía a ser una colaboración con los misioneros, con el fin de 
recabar información directa sobre los mocambos. El encargado de 
la misión fue fray Carmelo de Mazzarino, que llegó a convivir 
durante diez días entre los mocambeiros del río Trombetas 
iniciando así los primeros registros de bautizos en la comunidad.74  

El viaje de este capuchino significó una nueva política por parte 
del gobierno hacia los mocambos instalados en las cabeceras de los 
ríos, pero también supuso un enfrentamiento de este religioso con 
parte de los hacendados de la zona.75 Entre la destrucción total de 
los mocambos propuesta por los hacendados hasta la permisividad 
mostrada por los comerciantes que obtenían grandes lucros con el 
comercio clandestino con éstos, existía a finales del siglo XIX la 

                                                      
73  Protasio Frikel, que aunque acabó como antropólogo en los años 60 del 

siglo pasado, andó recogiendo la memoria histórica de los pueblos 
indígenas y de las comunidades mocambeiras. 

74  "…acola achei cerca de 130 pessoas além de índios que estão no meio 
dos pretos, os quais estão divididos por muitos lugares e em cada um 
achei uma linda capelinha onde praticam alguns atos religiosos". 
APEP, Secretaria da presidência da província (1860-1869), Oficio de 
frei Carmelo Mazzarino ao presidente da província, 15 de enero de 
1868, citado en Funes 1996: 476. 

75  Funes, 1995:186. 
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voluntad de conseguir un acuerdo para desmantelar la resistencia 
de mocambeiros y poder tener acceso a sus territorios. La 
estrategia empleada por los misioneros demuestra su participación 
en la política local como intermediarios de dos mundos que se 
temían pero que a la vez se mantenían interrelacionados. 

Los sistemas de información eran fundamentales para la 
defensa de los mocambos. En varias ocasiones, los comerciantes 
que negociaban clandestinamente con los mocambeiros se 
convirtieron en sus principales vigías, así como los contactos que 
mantenían con los diferentes pueblos indígenas con los cuales 
mantenían relación. Pero también disponían de un último y eficaz 
sistema de información. Se trataba de los pequeños grupos de 
mocambeiros que estaban establecidos entre los lagos y canales que 
corren paralelos al río Trombetas por debajo de las primeras 
cascadas y que van desde el lago de Jacare, pasando por Tapagem 
y Abui, convirtiendo esa zona de cursos de agua en un laberinto 
desnorteante, especialmente indicado para poder disponer de 
grupos que sirven de vanguardia a la defensas de los mocambos:76  

 
“Quando Frei Carmelo subiu, os pretos que moravam 
(clandestinamente) no rio morto e suviram clandestinamente de 
vanguardia para os mocambeiros, julgavam que se tratava de uma 
diligencia do governo (camuflada). Frei Carmelo teve que pasar, por 
algum tempo, na casa de um preto amigo, o velho Florenciano, um 
lugar onde hoje existe a tapera do sitio, denominado Matheos. 
Florenciano subiu e foi avisar e acalmar a tropa revolucionada pelas 
noticias mandadas pelos vanguardas.” 

 
Es probable que los mocambeiros hubieran tenido varios avisos 

sobre la llegada del misionero a través de  los contactos en la 
ciudad, los comerciantes, las vanguardias establecidas debajo de 
las cascadas y los espías que le vigilaron por si habían soldados 
escondidos. Aun así fue una tropa la que bajó a buscarlo y llevarlo 
hasta el mocambo de Campiche, teniendo la oportunidad de ver los 

                                                      
76  Diarío de Protasio Frikel en Ruiz-Peinado. Este trozo del diario se 

basa en el testimonio oral de Antonio dos Santos y la velha Sofia, en la 
comunidad de Tapagem, en el río Trombetas, allá por 1945. 
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restos del anterior mocambo de Maravilha destruido por ellos 
mismos ante el ataque de la Guardia Nacional en 1855.77 

 
“Quando chegaram perto, os pretos que o levavam tocaram “gamba”, (o 
tambor), sinal de aviso. Estes, chegando no porto do Campiche, os 
mocambeiros deserram em procissão, cantando hinos, para receber-lo. A 
capelinha, ali existente, estava aberta, com todos os Stos. do mocambo 
por eles mesmos, de vários tamanhos, arrumados em forma de escada o 
degráus. Assim Frei Carmelo entrou e fiz uma 1ª oração.” 

 
Cuando en 1855 las tropas atacaron el mocambo de Maravilha, 

los habitantes la incendiaron mientras emprendían la huida. No es 
casual que no incendiaran la capilla, ni tampoco que salvaran sus 
santos que perduran hasta nuestros días. Éstos son guardados por 
las mujeres más ancianas de las comunidades, son el vínculo 
directo entre sus dioses africanos y su recreación del catolicismo a 
partir de su paso por la esclavitud. Unas creencias que siguen 
sirviendo como un elemento más de identificación entre todos los 
miembros de la comunidad. 

Los mocambeiros a su vez se sirvieron de él como transmisor de 
varias propuestas. Es interesante observar cómo para estas fechas 
las negociaciones y conflictos entre el gobierno y los mocambeiros 
servían para ir aproximando un acuerdo a la situación de facto en 
que se encontraban.78 

 
“Fei Carmelo alou-lhes que o tempo tinha mudado. Que havia “o ventre 
livre”, etc… Aconcelhou-os se mudaram para o río morto, abaixo das 
cachoeiras, etc…A maior parte eccedeu ao conselho do padre, mudando-
se para a Porteira e vizinhanças, até a boca do Cachorro, (os mais 
desconfiados), dentro do Mapuera e Porteira abaixo até o Jacare e 
Tapagem, onde hoje ainda mora a maioria deles. Mais houve um grupo 
de desconfiados que não queriam descer, julgando traição nas palavras 
e no procediemento do padre. Ficaram no Campiche, primeiramente, e 
depois arribaram, ninguem sabe para onde. Mas julgam que foram 
para as zonas centrais entre o Trombetas e Erepecurú, perto das 
Guianas. [os indios Katiciyaná falam que uma trilha de “negros brabos” 

                                                      
77  Idem. 
78  Ruiz-Peinado. 2003 
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que denominan Mékóró, nas cachoeiras dos afluentes do alto 
Trombetas. Talvez sejam eles os restos e descendentes daqueles 
mocambeiros!!]— “Uma turma dos pacificados desceu com Frei 
Carmelo até a cidade (Obidos!). Ahi algum “blanco safado” reclamaram 
e queriam pega-los de novo. Mais Frei Carmelo se opunão e não deixou, 
pois tinha garantias do governo.” 

 
Carmelo de Mazzarino sirvió como intermediario entre los 

mocambos y el gobierno, haciendo las veces de interlocutor de los 
primeros en representación de los intereses del segundo. La guerra 
del Paraguay había creado expectativas de libertad entre los 
mocambeiros, ya que éstos conocían el decreto que otorgaba la 
manumisión a los esclavos que se alistasen para ir a la guerra. Los 
mocambeiros decidieron entonces proponer un pacto al gobierno. 
La propuesta remitida al presidente del Pará a través de fray 
Carmelo de Mazzarino declaraba que los mocambeiros se negaban 
a ir a la guerra pero, por el contrarío, ofrecían comprar su carta de 
alforría por la cantidad de 300$000 réis en un plazo de cuatro años, 
con un descuento para los ancianos. Exigían, además, quedar 
exentos de la obligatoriedad del servicio militar y de cualquier otra 
imposición por el período de seis años. En caso de que las 
autoridades no aceptasen el pacto, el mensaje era muy claro 
respecto a la alternativa que elegirían:79 

 
“…faltando uma das ditas condições não de que, acabada a Guerra do 
Paraguai e o governo não lhes tenha concedido a liberdade, estão 
resolvidos a transferir-se para a Colõnia holandesa”.  

 
La provocación implícita en esta declaración radica en el hecho 

de que hacía poco tiempo que Holanda había abolido la esclavitud 
en sus territorios coloniales. Finalmente, el gobierno de la 
provincia rechazó la propuesta de los cimarrones y el 31 de octubre 
de 1870 el presidente interino del Pará, el canónigo Manuel José de 
Siqueira Mendes, firmó la ley nº 653 autorizando la destrucción de 
todos los mocambos del río Trombetas.80 

                                                      
79  Cruz, 1952:131-132. 
80  Salles, 1988:235. 
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Para estas fechas las relaciones de los mocambeiros con la 
población de Óbidos eran ya frecuentes, sus vínculos con los 
esclavos que aun permanecían allá y especialmente con los 
comerciantes de la zona eran cada vez más intensos. Por eso no es 
de extrañar que Carmelo de Mazzarino tuviera sus contactos con 
negros de Óbidos vinculados a los mocambeiros.81 Y que estos 
últimos comenzaran a sentirse seguros de su poder y a realizar sus 
transacciones comerciales en Óbidos ante la mirada atónita de las 
autoridades en la ciudad:82  

 
"…depois da subida do missionário, e vendo que impunes apontavam as 
povoações começaram a vir, até de dia, em face das autoridades as 
povoações, onde não só compram e vendem, como trazem seus filhos ao 
baptismo na freguezia, ousadamente declarando que são mocambistas. 
Diversas canoas delles vi de dia estacionadas no porto da cidade de 
Óbidos; vi alguns levarem os filhos ao baptismo, assim como em minha 
casa alguns estiveram de dia. Já não admira vê-los desembarcar de 
dia. O que mais admira é ver elles encontrarem-se com os senhores, 
pedir-lhes a benção e retirarem-se tranqüilos, scientes os senhores do 
dia e hora da partida". 

 
Estos hechos también están registrados en la historia oral de los 

mocambos. Así recuerda Donga lo que le transmitió su abuelo 
acerca de la osadía y libertad de que hacían gala los que acudían a 
Óbidos en aquellos años:83 

 
                                                      
81  El universo religioso de los mocambos comprendía una larga tradición 

de uso de santos cristianos y capillas como lugares de culto. En 1871 
Derby  describe en estos términos la variante cristiana de la 
religiosidad en los quilombos del Amazonas: “ellos tienen en Conceição 
una capillita y muestran con mucho orgullo santos hechos de médula 
de los troncos de las palmeras. Celebran los días santificados con toda 
la pompa posible, y un padre que penetró en el quilombo, hace algunos 
años, fue recibido con entusiasmo”. Derby 1898: 370.   

82  Rodrigues, de Souza, Nicolino José. (1875). Diário das Três Viagens: 
(1877-1878-1882). Río de Janeiro: Imprensa Nacional. 1946: 27. 

83  Azevedo Idaliana, Transcripción de las entrevistas grabadas con los 
negros del Trombetas. Obidos, Associação Cultural Obidense (ACOB). 
[Documento manuscrito], 1988:4. 
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”Eu sei dizer que os patrões deles já ficavam certo naquelas quinzenas, 
que eles chegavam de noite e iam batiam na porat…-”Já chegou preto?” 
- “Cade tua canoa?” - “Tá em tal parte…” - “O que trouxe?”. Aí pegavam 
os rapazes dele e iam desembarcar, todos troços. Desembarcavam, 
agasalhavam, quando nesta hora estavam tudo no fechado. Lá ia o 
almorço pra eles, lá eles dormian o dia…, pra noite eles aguentaram 
pra virem embora… Só remavam de noite. De dia, esta hora estavam 
dentro do igapó, nos lagos, agasalhados… Asim eles andavam. É. Era 
em Óbidos a valência deles… já tinha os patrões certos.” 

 
La influencia de la presencia de misioneros fue recogida así 

mismo por los exploradores franceses, Henri y Otille Coudreau en 
su viaje por el río Trombetas en 1899, que también nos dan una 
leve información sobre los mocambos.84 

Aunque los ataques se habían dirigido hacia el río Trombetas 
también existían mocambos en el río Erepecurú, con los cuales 
mantenían una fluida comunicación, a través de los lugares de 
refugio cuando bajaban a comerciar a Óbidos y por los senderos que 
existían entre ambas áreas, además de por las fiestas ya 
mencionadas de los mocambos.85 

 
“....tb. no Erepecurú existiam mocambos. Os dois grupos, do Trombetas 
e do Erepecurú, se davam muito beim e visitavam-se nas ocasiões das 
festas. Os mocambeiros do Erepecurú tinhan noticias dos do Alto 

                                                      
84  "…nous arrivons à la 'Colonia', agglomération de quatre baraques. La 

'Colonia' fut le petit centre que fondèrent le 'Mocambeiros', ou esclaves 
fugitifs vers 1866, quand ils descendirent de leurs 'mocambos' du Haut 
Trombetas sur la promese de leur liberté qui leur fut portée alors par le 
P. Carmel sur l'ordre du gouvernement impérial qui voulait, Parair-il, 
enròler quelques-uns de ces nègres pour la guerre du Paraguay. Une 
cinquantaine de ces Mocambeiros et de leurs deseendants vivent 
aujourd'hui, citoyens pacifiques et d'ailleurs passablement misérables, 
dans la partie du Trombetas située immediatement en aval des 
premières cachoeiras. Immédiatement au-dessus de la 'Colonia', mème 
rive sud, nous arrivons chez Raymond dos Santos, nègre d'une 
quarantaine d'annes, suffisamment civilisé, considéré par les autorites 
du Bas Trombetas comme le plus digne d'estime (tout est relatif), 
parmi les anciens fugitifs et leurs descendants". Coudreau, 1900:17. 

85  Idem. 



 Cuando estos monstruos declararon la libertad de los esclavos 

 

255 

Curuá, mas não se davam com eles. Depois da pacificação dos 
mocambeiros do Trombetas, é do Erepecurú foram morar mais embaixo, 
abaixo das cachoeiras. O primer padre que visitou os do Erepecurú, 
parece ter sido Pe. Nicolino, fundador de Oriximina, aquem eles dão o 
nome de Mescolino.---”  

 
Sin embargo, no fue hasta la aparición en escena del padre 

Nicolino José Rodrigues de Sousa,86 cuando la Iglesia encuentra 
una forma de penetrar en el universo de los mocambos para 
recabar información acerca de las riquezas que se extendían al 
norte de sus territorios, riquezas que Óbidos pretendía controlar y 
explotar. Fue en sus tiempos de vicario de Óbidos cuando el padre 
Nicolino, dedicado al registro de bautismos de mocambeiros, supo a 
través de ellos de la existencia de los famosos Campos Gerais, 
campos inmensos y llanos, apenas cubiertos de selva. Estos 
territorios se hallaban en la vertiente meridional de la sierra de 
Tumucumaque, cerca de la frontera con la colonia holandesa.  

El padre Nicolino consiguió que algunos mocambeiros le 
guiaran hasta esa remota región en tres viajes (1877, 1878, 1882), 
fruto de los cuales recibió la consideración de haber sido el primer 
"hombre civilizado" que, atravesando el Erepecurú, alcanzó la zona 
y certificó así su existencia.87 En realidad, no fue el primero y sólo 
el primer viaje fue coronado con éxito. Los dos últimos resultaron 
un completo fracaso y en el transcurso del tercero dejó la vida en el 
intento, así como una curiosa leyenda acerca de su muerte,88 
acontecida el 8 de noviembre de 1882.  

                                                      
86  Este clérigo nació en la ciudad de Faro (Bajo Amazonas) en 1836, de 

madre indígena  y baja extracción social. Cursó estudios religiosos en 
Óbidos y, con el tiempo, fue enviado a Francia para completar su 
formación. De vuelta a Brasil hizo carrera como vicario en Monte-
Alegre y Óbidos. 

87  Le Cointe, 1922: 142. 
88  Entre los descendientes de los mocambos que siguen viviendo en esos 

ríos existe la leyenda de que el padre Nicolino deseaba hallar una 
iglesia de oro escondida en un lugar muy apartado de la selva, por 
encima de las cascadas. Según se cuenta, los que acompañaban al 
padre en su búsqueda llegaron cerca de un gran montículo que 
desprendía una fuerte luz. El padre Nicolino convenció a los 
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El padre Nicolino murió, según la historia oral, cuando procuraba 
una misteriosa capilla llena de oro, En estas zonas remotas de la 
Amazonia se volvía a “soñar” con El Dorado que siglos antes había 
sido procurado por Francisco de Orellana o por Walter Raleigh: 

 
“E´ conhecido a historia do Pº Nicolino e suas viagems em procura de 
una antiga capela, onde, conforme a tradição e um documento por ele 
achado, os antigos jesuitas deixarem as riquezas das suas igrejas 
emissos. Conta-se que o Pº Nicolino, na sua ultima viagem, descobriu a 
capela, mas morreu logo depois”89 

 
Es muy probable que a las intenciones de explotación ganadera 

de esos vastos territorios se añadiera el deseo de averiguar de 
dónde extraían los mocambos el oro con el que comerciaban en 
Óbidos (que explicaría la búsqueda del padre Nicolino), y una clara 
voluntad de control político que pasaba por disponer de un rápido 
acceso por tierra hasta la región donde se asentaban los mocambos.  

La razón principal de estos viajes no era la de atender almas 
suplicantes, sino abrir un camino a través del Erepecurú que 
comunicase fácilmente Óbidos con los inmensos llanos 
septentrionales,90 con la idea de establecer un importante centro de 
ganadería controlado por los hacendados y otras personas notables 
                                                                                                                  

mocambeiros que le acompañaban de que se quedaran esperándole 
mientras él averiguaba de qué se trataba aquel fenómeno. Al 
aproximarse, descubrió que los potentes destellos salían de una capilla. 
Convencido de que aquélla era  la iglesia de oro, abrió la puerta y en 
ese instante una llamarada lo dejó ciego, haciéndolo retroceder hasta 
donde estaban sus compañeros, a los cuales no quiso contar qué fue lo 
que llegó a ver en el interior del misterioso edificio.  

89  Capela do Pº Nicolino. Protasio Frikel. Papeles Avulsos. Archivo 
particular del profesor Roberto Cortés. 

90  Para llegar a esta región hay que seguir el curso del río Erepecurú 
franqueando temibles cascadas y rápidos, lo cual hace imposible que se 
pueda transportar ganado. En la época que el padre Nicolino recorrió 
esos lugares era imprescindible contar, además, con el permiso de los 
mocambeiros, los cuales no debían ver con buenos ojos que parte de su 
territorio se convirtiera en zona de paso. Paul Le Cointe calculó una 
distancia aproximada de 300 a 320 Km. entre Óbidos y los campos 
gerais. Le Cointe 1922: 142. 
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de Óbidos, que fueron quienes financiaron y dieron todo su apoyo al 
padre Nicolino en sus tres viajes.91  

En 1888 llega la abolición de la esclavitud y, con ella, el cese 
teórico de dos siglos de hostilidades. Sin embargo, no estaba 
previsto que la manumisión se acompañara de otros derechos, 
como el reconocimiento a la posesión de tierras.  

La proclama del fin de la esclavitud fue vivida con júbilo entre los 
esclavos que aun permanecían en plantaciones y ciudades. También 
se celebró en los mocambos. Concretamente, los mocambos del río 
Erepecurú vivieron varios días de fiesta en el barracão de pedra, 
lugar emblemático en la memoria de estas comunidades, ya que 
representaba “la frontera” en su huida hacia los mocambos. Por su 
parte, los propietarios de las haciendas, los comerciantes y las elites 
políticas de la zona debieron dormir más tranquilos. El 14 de mayo 
de 1888 llegaba un telegrama desde la presidencia del Pará a la 
Cámara municipal de Óbidos ratificando el fin de la esclavitud: 

 
"Tenho a satisfação de communicar a Camara Municipal de Óbidos 
que, segundo declarou a esta Presidencia o Ministerío d'Agricultura, 
Comercio e Obras Publicas com telegramma de hoje, foi hontem 
sancionada a lei, extinguindo a escravidão no Brasil, Devendo ser desde 
já executada. Congratulando-me com a mesma Camara pelo saudoso 
acontecimiento. Recommendo-lhe que faça publica ao seno municipão 
parà todos os effeitos legaes".92  

 
A todo esto, en 1928, el general Rondon efectuó un amplio 

recorrido por la región del Trombetas-Erepecurú con el fin de 
establecer los límites de la frontera norte y contactar con los 
indígenas hasta entonces poco vistos por los blancos. En su viaje 
por el Erepecurú rumbo a la región fronteriza con las tierras de 
Surinam, frecuentó las haciendas de los terratenientes de Óbidos y 
allí solicitó un intérprete para que sirviera de guía e intérprete con 
los diferentes grupos indígenas que encontrara la expedición:93 
                                                      
91  Rodríguez de Souza, 1946: 7-8. 
92  Câmara Municipal de Óbidos, Códice 2494 Oficio de 14 de Maio de 

1988. Presidencia da Provincia do Pará 
93  Cruls Gastão. A Amazonia que eu vi: Obidos-Tumucumaque. São 

Paulo Companhia Editora Nacional, 1954: 27. 
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“Existe Martinha, uma preta que já conviveu com os silvícolas do río 
Cachorro [afluente del río Trombetas] e acompanhou a expedição Diniz, 
servindo-lhe de intérprete junto a tribu dos Pianacotós, aqueles que, 
certamente, iremos encontrar.” 

 
La frontera entre Brasil y la Guayana Holandesa e Inglesa fue 

fijada por el tratado de 5 de mayo de 1906, pero las demarcaciones 
finales, elaboradas por una comisión mixta, no se fijaron hasta 
1935-1938, situando el límite del territorio brasileño en la 
cordillera de la sierra de Tumucumaque, siguiendo después por las 
sierras de Acary.94 

Posteriormente, el franciscano/antropólogo Protasio Frikel 
constató el declive demográfico que estaban sufriendo los 
diferentes grupos indígenas de estos ríos, y su interés por intentar 
“salvarlos” le llevó a reagruparlos con la ayuda del gobierno en la 
frontera con Surinam. En la década de 1960, los pueblos indígenas 
estaban muy diezmados y no suponían ya ningún peligro. El 
gobierno brasileño creo la reserva indígena Sakera-Takera en el 
extremo norte del país, controlada por los misioneros franciscanos 
con sede en Óbidos y con la inexpresiva presencia de la FUNAI. 
Lejos de facilitarles ninguna protección, servía para ocupar un 
espacio de frontera bajo la tutela de las misiones, reforzada con la 
presencia de un pequeño destacamento militar de aeronáutica 
(FAB) que asegurara la integridad del territorio nacional a través 
del proyecto Cala Norte, que pretendía conectar toda la frontera 
brasileña bajo un proyecto militar. De esta forma,  los pueblos 
indios volvían a ser desplazados de sus tierras por los intereses de 
la sociedad blanca, cuatro siglos después de que los primeros 
europeos aparecieran por la cuenca amazónica.  

El gobierno brasileño afianzaba su frontera norte, pero cuando 
surgieron las misiones y el destacamento militar en la frontera, los 
contactos entre indios y negros se interrumpieron. La frontera 
surgía y la relación de los mocambos de ambos lados desaparecía. 

 
                                                      
94  La comisión demarcadora de las fronteras del sector norte fue 

comandada por el capitán de mar y guerra Braz Dias de Aguiar. 
Vinhaes, Ernesto. Aventuras de um repórter na Amzônia. Pôrto Alegre: 
Livraria de Globo, 1936. 
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La politica boliviana se ha marcado, últimamente, por el 
recrudecimiento de un antiguo encono entre dos de las principales 
ciudades del país: La Plata (o Chuquisaca, hoy “Sucre”) en el sur; y 
La Paz (o Chuquiabo) en el norte. Cada una se empeña en negar a 
la otra la llamada “capitalía plena” de la Republica de Bolivia, en lo 
legal desde 1839 en manos de La Plata (que sólo entonces tomó 
para sí el nombre del Libertador José Antonio de Sucre), pero en lo 
ejecutivo apropiada desde principios del siglo XX por La Paz. 
Ahora, las maniobras del Prefecto y del Comité Cívico de Santa 
Cruz de la Sierra, pujante capital de los llanos orientales, han 
hecho florecer nuevamente esta rivalidad, que remite en primer 
lugar a la Guerra Civil de 1899, cuando el ejército chuquisaqueño 
del Presidente constitucionalista Severo Alonso fue derrotado por 
la oligarquía liberal paceña bajo el liderazgo del general Pando.  

Hoy, sin embargo, la oposición ha tomado un vuelco más rancio: 
los discursos reivindicatorios de la “ciudad blanca” de Sucre, 
provocados desde Santa Cruz, enfrentan los “blancos” 
chuquisaqueños con los “indios” paceños, en un discurso racista de 
oposición al gobierno democráticamente elegido de Evo Morales. 
Discurso que enturbia seriamente esta “historia de dos ciudades”, y 
perjudica aún más lo que Josep Barnadas una vez llamó el “higiene 
mental” del país.1  
                                                      
1  Josep Barnadas, en su prólogo a Javier Mendoza (1997). Tomo el 

término “encono” del trabajo de Mendoza. 
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En realidad, las rivalidades criollas de 1899 se superaron tan 
pronto como ambos grupos se dieron cuenta que “los indios” 
estaban movilizándose conjuntamente en ambas regiones contra 
“los blancos”, en lo que se interpretaba como un intento por “la 
indiada” de borrar de una vez el gobierno por una minoría criolla, 
la que por su parte se consideraba el único eslabón posible entre la 
“barbarie” y el “atraso” indígenas, y el “progreso” de la “civilización 
europea”. Y fueron los generales vencedores del Norte los que 
hicieron fusilar a los líderes indios, tales como Zárate Willka, y 
reprimir a sus tropas campesinas (Condarco Morales 1965).  

Ahora que ha recrudecido, bajo una nueva máscara, el encono 
destructivo entre Sucre y La Paz, conviene preguntarse con más 
profundidad sobre sus raíces históricas; pues, el pasado siempre 
esconde sorpresas que pueden cambiar nuestras maneras de 
percibir el presente. Conviene reconocer, en primer lugar, que esta 
tensión interregional no procede únicamente del siglo XIX, sino que 
también tiene antecedentes mucho más antiguos: nos remite a una 
historia pre-republicana, pre-colonial, e incluso pre-incaica. La 
rivalidad entre el Norte y el Sur del macizo altiplánico es una 
tendencia recurrente de larga duración. 

Además, el protagonismo de esta tensión no siempre ha estado 
en manos criollas: en otros momentos, la oposición se ha expresado 
por diferencias y rivalidades entre los sociedades originarias 
andinas que ocuparon cada región antes y después de la invasión 
europea. Evitando un ingenuo determinismo geográfico, debemos 
preguntar ¿cuál ha sido la dinámica de esta rivalidad geopolítica 
tan profunda y singular, que se ha mantenido a través de todos los 
cambios en las estructuras culturales, regionales e interregionales 
de poder? Y ¿cuáles fueron las “soluciones” al consiguiente 
problema político que han sido inventadas por gobiernos sucesivos: 
incaicos, coloniales y republicanos?  

La tensión referida se agudiza en cuanto el norte boliviano está 
vinculado, históricamente, al antiguo Sur peruano (Puno, 
Arequipa, y la costa del Pacífico de Arica y Tarapacá); mientras 
que el Sur boliviano está vinculado con el Norte argentino (Jujuy, 
Salta, Tucumán) y la “frontera” guaraní con Paraguay. Se perfila 
una tensión centrífuga que remite a dos centros de gravedad 
coloniales (Lima y Buenos Aires), ambos obviamente mucho 



 Entre resistencia y negociación: historias de dos ciudades bolivianas 

 

263 

mayores que el fragmento de cada jurisdicción que se encuentra 
dentro del territorio hoy boliviano. Esta tensión fue la razón de la 
incorporación del espacio altiplánico, primero en el Tawantinsuyu 
incaico y después en el Virreinato del Perú, hasta que en 1776 se 
incorporó al nuevo Virreinato de La Plata, con capital en Buenos 
Aires. Conocido desde el siglo XVI como el “Alto Perú”, a fines del 
siglo XVIII se convirtió en las “Provincias de Arriba” (vistas desde 
Buenos Aires), antes de volver a depender de Lima con el repliegue 
de Belgrano durante las Guerras de la Independencia hasta la 
derrota final de las tropas españolas en Ayacucho (1813-1825). 

En 1825 las “Provincias de Arriba” se declararon indepen- 
dientes de ambas capitales virreinales,2 con el apoyo de los 
Libertadores Simon Bolivar y el primer Presidente del país, Sucre. 
Y la tensión geopolítica entre los dos capitales virreinales se 
condensó, dentro de la nueva República, en la rivalidad ya 
existente entre La Plata y La Paz. Sin embargo, dentro de este 
nuevo espacio independiente, se mantuvo un “eje” o “divisoria” 
central, que bajaba desde Oruro hasta Cochabamba, los cocales de 
Tiraque, y los llanos de Santa Cruz de la Sierra: eje que hasta hoy 
abarca varios puntos desde donde sería posible “triangular” la 
“hipotenusa” conflictiva que conecta Sucre con La Paz, 
contribuyendo quizás a que se supere el encono interregional.  

Ahora bien, nos llama la atención el hecho que este eje coincida 
con lo que, antes de la invasión española, era la frontera entre dos 
grandes provincias incaicas: el Collao y Charcas, cuya rivalidad y 
diferencia era un elemento recurrente en los siglos XV-XVII. Cada 
provincia, por su parte, fue compuesta por diferentes federaciones 
dominadas por aymara-hablantes, y se había incorporado al 
Tawantinsuyu con sus correspondientes santuarios religiosos: el 
lago Titicaca en el Norte y las minas de Porco y Potosí en el Sur 
(Platt, Bouysse-Cassagne, Harris 2006). Y sobre la frontera entre 
las dos provincias el Inka construyó un importante centro 
administrativo en Paria (cerca de Oruro), cuyos restos 
arqueológicos acaban de descubrirse (Condarco Castellón, 
Huarachi Mamani y Vargas Rosquellas 2006), además de fomentar 
un gran proyecto de producción maicera en el valle de 
                                                      
2  Cf. José Luis Roca (2007). 
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Cochabamba, trayendo a los trabajadores desde distintas partes 
del Norte y del Sur del Altiplano (Wachtel 1981). Pensamos que, en 
definitiva, la rivalidad entre las antiguas provincias incaicas del 
Collao y de Charcas, la primera centrada en el lago Titicaca y la 
segunda en la zona minera-religiosa de Porco y Potosí, está en los 
orígenes del conflicto entre las modernas ciudades de Sucre y La 
Paz.  

Pero hay otro detalle: se puede detectar una diferencia en las 
formas de relacionarse las federaciones aymaras de cada región con 
los Estados que sucesivamente han pretendido dominar el espacio 
altiplánico. A grandes rasgos, pensamos que es posible distinguir 
entre una relación con los Estados invasores más negociada y 
pactada en el Sur del país (Platt 1982; Serulnikov 2003, 2006), y 
una relación mas crispada, tensa y subversiva que se encuentra en 
el Norte (Rivera 1984, Thompson 2002). Naturalmente, este 
contraste no es absoluto: han habido momentos insurreccionales en 
el Sur (Platt 1991a, 1991b), como también huellas de una política 
campesina más pactada en el Norte (Mendieta 2005). Estamos 
hablando de una diferencia de énfasis, incluso a veces de coyuntura 
política, mas que de un contraste “esencial”. Sin embargo, la 
diferencia es lo suficientemente llamativa para preguntarnos si no 
tenga algo que ver con la renovada hostilidad entre las dos 
ciudades que hoy presenciamos. 
 
 
ANTECEDENTES: “ESENCIALISMO” E “HIBRIDISMO” 
 
Me vinieron las siguientes reflexiones a partir de la propuesta de la 
Universidad de Barcelona para una reunión sobre “Resistencia y 
Territorio”. Ahí fuimos invitados a “cuestionar la idea de 
resistencia”, siguiendo ideas foucaultianas que enfatizan el margen 
de acción y adaptación dentro de la conquista y la dependencia 
colonial, a través de la llamada “agencia de los subalternos” (Guha, 
Chakrabarty, Spivak, etc.). Y este debate me lleva a introducir otra 
perspectiva sobre el conflicto entre el Norte y el Sur de Bolivia. 
Quiero preguntar si no existen algunos contextos, espacios, incluso 
tradiciones histórico-culturales, donde la gente se dedican más a 
resistir, y otros contextos donde han buscado más la negociación. O 
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sea, el contraste entre la negociación y la resistencia puede no ser 
siempre una cuestión de perspectiva teórica, sino que también 
puede caracterizar dos formas diferentes de hacer historia social, 
elaborar estrategias políticas y/o ostentar estilos culturales, 
diferencias que de alguna manera pueden persistir a través de 
varios siglos de transformación.  

Si el contraste entre el Norte y el Sur del Altiplano surandino se 
sitúa, efectivamente, en la diferencia entre sus respectivas 
maneras de relacionarse con los Estados invasores, entonces surge 
nuevamente el mismo problema: ¿cómo se ha podido mantener esta 
diferencia interregional a través de todos los cambios sociales, 
políticos, económicos y religiosos que han sobrevenido en el 
Altiplano desde la época del dominio aymara, pasando por la 
llegada de los Incas, de España, y, últimamente, de la República 
boliviana? ¿Quienes son los portadores de esta diferencia 
persistente? ¿Cómo ha podido ampliarse a otros grupos sociales 
dentro de cada región, a veces encontrándose en manos de grupos 
aymaras y otras veces en manos de sus verdugos, las élites 
mestizas y/o hispano-criollas? ¿Acaso, si se formula el problema 
correctamente, se puede vislumbrar una salida política de este 
interminable y destructivo encono? ¿Hay algo que se puede 
aprender de tan larga rivalidad histórica entre los espacios de 
Chuquisaca y de Chuquiabo, y de las sucesivas “tácticas” de 
diferentes gobiernos para equilibrarles? 

Nos encontramos en medio de una temática que ha provocado 
mucha discussion, últimamente a partir del conocido libro sobre los 
origenes del nacionalismo de Benedict Anderson (1983). Por una 
parte, algunos quieren enfatizar la construcción de identidades 
sobre siglos, si no milenios, e incluso postulan alguna “esencia” 
nacional, regional o étnica que logra persistir incambiante a lo 
largo de la historia: en sus expresiones mas extremas (y poco 
científicas), estas “esencias culturales” se atribuyen incluso a 
herencias genéticas. Tales posiciones implican una idea del tiempo 
que Anderson, siguiendo a Walter Benjamin, llamó “homogéneo y 
vacío”, atribuyéndolo a los nuevos nacionalismos del siglo XIX que 
–negando su propia historicidad– se construían como portadores de 
identidades originarias atemporales. Y al otro extremo, tenemos 
las posiciones opuestas que reivindican la constante 
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transformación de los individuos a través de la migración y del 
“mestizaje” biológico y cultural, un proceso de “hibridización” que 
disuelve cualquier supuesta “esencia étnica” en nuevas, y siempre 
pasajeras, configuraciones identitarias (Gruzinski 2002). Entre dos 
polos tan opuestos, ¿dónde se encuentra el término medio? 

Ahora bien, Anderson contrastó la visión del tiempo como 
“homogéneo y vacío” con otra idea del tiempo, también prestado de 
Benjamin, como “simultáneo”. Aquí, el pasado se construye en el 
presente en base a las prefiguraciones de las contradicciones 
actuales que pueden reconocerse en el pasado; la política se hace al 
ritmo de las luchas que se han desplegado sucesivamente, 
recuperándose una afinidad que une diferentes momentos 
históricos en una sóla percepción de “simultaneidad”. Desde este 
punto de vista, las luchas de los oprimidos pueden tomar su 
inspiración incluso en las derrotas del pasado, que se reconocen, no 
como “fallos definitivos de la Historia” [con mayúscula], sino como 
anticipaciones de las persistentes injusticias actuales que conviene 
seguir intentando rectificar. Para Anderson, esta percepción 
“circular” o “simultánea” fue típica de las visiones religiosas (v.gr. 
judeo-cristianas) de la edad pre-moderna; pero para Benjamin se 
trata de una metodología y de una tarea que justifica la práctica de 
la historia en todo momento, en cuánto no debe permitirse que los 
que han muerto injustamente en el pasado se queden sin ser 
rememorados ni reivindicados por los que han heredado luchas 
afines en el presente.  

En el caso boliviano, donde el dualismo indio-blanco ha vuelto a 
recurrir, una vez tras otra, en los discursos identitarios del país, la 
situación se complica en cuanto el “mestizaje” se ha visto por 
algunos sectores como una posible solución al “problema del indio” 
(e incluso del “blanco”), en la medida que permite trascender la 
“escena primordial” de la Conquista, cuyos efectos traumáticos no 
terminan de cicatrizarse. La categoría de mestizo fue un elemento 
de las clasificaciones sociales de la Colonia que se prolongó en la 
República, y fue un grupo a menudo adscrito al aparato de control 
del Estado criollo, a pesar de que, en otros momentos, pudo aliarse 
con los indios (Platt 1991). No es de sorprenderse, entonces, si la 
afirmación del mestizaje como ideología “nacional” hoy se ha vuelto 
un disfraz para la persecución acentuada, cuando no la simple 
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negación, de los grupos que se reivindican “indios”, “indígenas”, u 
“originarios”. Y esto a pesar de que la reivindicación por estos 
grupos no se viste necesariamente de grandes ideologías 
decimonónicas (con sus proyecciones hacia un estado 
independiente, etc.), sino se basan sobretodo en el hecho que los 
derechos a la tierra y al territorio se esgrimen por tales grupos con 
referencia a sus “fueros” (Ondegardo 1990 [1571]), y a los títulos 
que les han sido reconocidos desde la Colonia, como poseedores 
“originarios” de la tierra –entendiéndose “originario” no como 
atribución “racial”, sino como categoría legal.  

Por otra parte, la palabra “mestizo” a menudo se interpreta 
como resultado de un proceso biológico-cultural que convierte todo 
lo que se mezcla en una nueva homogeneidad, a la vez que se 
transforma continuamente en un kaleidoscopio cambiante de 
apariencias fenotípicas. Pero no todos los elementos culturales y 
sociales que se encuentran terminan diluyéndose de esta manera. 
Algunos elementos y estructuras persisten por siglos, aunque haya 
cambiado el contexto político, y con ello el campo semántico mayor 
en que se envuelvan. En los Andes, los patrones “verticales” de 
asentamiento, además de ciertas estructuras rituales, gestuales o 
iconográficas, a veces mantienen una continuidad funcional con sus 
antecedentes pre-hispánicos, mientras otras veces se borran; y en 
algunos casos las continuidades se conservan invisibles, 
encubiertas con apariencias políticamente más convenientes.3 

Es evidente, en todo caso, que la situación que nos enfrenta hoy 
no puede comprenderse sin recurrir a la historia profunda del 
Altiplano. El enfrentamiento entre el Norte y el Sur de los Andes 
bolivianos se ha transmitido a pesar de todos los cambios 
                                                      
3  Ejemplos del primer caso se encuentran en la persistencia de 

conceptos duales o recíprocos redescubiertos hoy por los etnógrafos 
(como allqa y yanantin, mink’a y ayni, etc.). Para el tercer caso, puede 
citarse la adoración del antiguo dios de las minas altiplánicas en el 
siglo XVII por debajo de la figura del Cristo crucificado – una práctica 
paralela a la de los moriscos del siglo XVI peninsular, protegidos por la 
doctrina islámica de taqiyya que les permitía a los “conversos” de 
España participar en el culto cristiano siempre que mantuviesen a Alá 
firme en sus corazones (Cardaillac 1967; Bouysse-Cassagne 2004; Platt 
2007).  
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históricos, y nos obliga a preguntarnos cuáles han sido los 
mecanismos que lo han mantenido recurrentemente vigente. Sin 
caer ni en un determinismo geográfico ni en un esencialismo social, 
pensamos que la “larga duración” de esta oposición debe referirse a 
una construcción geopolítica cuyos fundamentos estaban 
establecidos ya en ciertas formaciones pre-hispánicas, los que se 
han retomado, reasumido y re-proyectado por distintos grupos 
sociales coloniales y republicanas de acuerdo a sus intereses en 
sucesivas coyunturas históricas. Y este proceso, que lograba 
reproducir bajo diferentes formas el encono entre el Norte y el Sur, 
entre La Paz y Sucre, inevitablemente refleja, en cada coyuntura, 
los cambios en las relaciones de poder que han caracterizado, tanto 
a las relaciones internas de cada región como a las interrelaciones 
entre ellas.  
 
 
LAS PROVINCIAS DE CHARCAS Y DEL COLLAO 
 
Entonces, ¿cómo fue posible esta persistente reconfiguración de 
una diferencia, que a veces se volvió conflicto histórico, por 
distintas clases y castas dentro de cada región? Tal pregunta 
requeriría una investigación pormenorizada: aquí nos limitaremos 
a señalar algunos hitos en esta historia plurisecular. 

En primer lugar, la rivalidad entre las dos provincias dentro de 
lo que sería el Qullasuyu incaico puede observarse claramente en 
diferentes coyunturas del siglo XVI; pero arranca por lo menos 
desde mediados del siglo XV cuando los tres hijos del Inka 
Pachakuti emprendieron la incorporación del Altiplano al 
Tawantinsuyu. Según una Probanza presentada por el Qhapaq 
Ayllu del Cusco en 1565 (Rowe 1985), que probablemente remite a 
un khipu4 donde se conservaba la historia dinástica de este grupo, 
los ejércitos del Cusco entraban primero a la provincia del 
Collao, donde experimentaron una dura resistencia y tuvieron que 
imponerse por la fuerza. Otras fuentes confirman las rebeliones y 
resistencias que se reiteraron por las federaciones aymaras  
                                                      
4  Khipu = “nudo” (Aymara, chinu). Se trata de un manojo de cuerdas con 

nudos, utilizado por aymaras e incas como registro de datos. 
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–sobretodo los Lupaqa y los Pakasa– que habitaban en torno al 
lago Titicaca (Sarmiento, Betanzos). Culminaron en el siglo XVI 
con una iniciativa libertaria, opuesta tanto al Inka como a los 
españoles, que fue lanzada por el Mallku de los Pakasa, Kinti 
Rawra, durante la invasion de los hermanos Hernando y Gonzalo 
Pizarro en 1538 (Murúa); un acto de resistencia que terminó –por 
el momento – con una contundente derrota a manos de los 
españoles y de sus 5000 “indios amigos” encabezados por el Inka 
Pawllu (PBH 2006). 

Los grupos de la provincia de Charcas, por otra parte, y en 
particular las “dos provincias de los Charka Rojos y los Charka 
Blancos” (mas tarde los Charka y los Qaraqara, buscaban un 
modus vivendi con los hijos del Inka Pachakuti. Otros detalles de 
este proceso se ofrecen en las Probanzas de algunas dinastías 
aymaras del Sur. En 1638 un cacique de Pocoata, don Fernando 
Ayra de Ariutu, se acordaba como su antepasado el Tata Ayra 
Kanchi, Mallku5 de los “Charka Blancos” (mas tarde bautizados 
como los “Qaraqara” por el Inka Wayna Qhapaq), envió un 
embajador, Lukalarama, al Cusco donde “dió la noticia de las 
cuatro provincias de Collasuio, Antesuio, Condesuio y 
Chinchaisuio”, en que posteriormente se dividiría todo el 
Tawantinsuyu. Si este dato es correcto (y se repite por varios 
testigos en la Probanza presentada por este descendiente del 
Mallku), el nombre del imperio incaico solo se habrá inventado 
después de la visita del embajador de Tata Ayra Kanchi al Cusco. 
A cambio el Inka Pachakuti le envió al Mallku Tata Ayra Kanchi 
un “mapa tejido en ropa de cumbi que los indios llaman Carpatira”, 
con una representación de las tierras, en señal de reconocimiento, 
además del título honorífico de “flor blanca que brota” (Janq’u 
Tutumpi). Se trata, en sus inicios por lo menos, de una relación 
negociada y equilibrada entre el Mallku de los Qaraqara y el Inka 
del Cusco (PBH 2006). 

 

                                                      
5  Mallku (Aym.) = “condor-jefe”. 
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Fig. 1: Las dos provincias incaicas del Qullasuyu  
“Al sur del Cuzco, al sur de Vilcanota”  

PROVINCIA COLLAO  

“RESISTENCIA Y GUERRA”  

El lago sagrado de Titicaca  
y los valles adyacentes  

Frontera: Paria – Cochabamba  
PROVINCIA CHARCAS  

“NEGOCIACIÓN Y PAZ” 
Los cerros sagrados de Porco, Potosí y Chaqui 

y los valles adyacentes 
 
A pesar de algunos momentos dificiles durante el gobierno del 

Inka Tupaq Yupanki, las relaciones amistosas con el Cusco fueron 
reconfirmadas por el Inka Wayna Qhapaq, quien incluso le dió al 
hijo de Ayra Kanchi, Uchatuma, una de sus hijas, Payku Chimpu, 
como otro “premio” por la ayuda de los Qaraqara contra los grupos 
de Quito y Pasto. Así, el hijo de Uchatuma, Muruq’u [Moroco], 
recibió el título de “Inka”, y fue uno de los Mallkus más poderosos 
en la Provincia de Charcas cuando llegaron los hermanos Pizarro 
al Valle de Cochabamba en 1538, acompañado por el Inka Pawllu, 
para “negociar” (eso sí, con caballos y arcabuces, además de los 
5000 “indios amigos”, como elementos de persuasion) el acceso a las 
minas de plata del Inka, situadas en el centro religioso de Porco, a 
cambio del reconocimiento por los españoles de la jurisdicción de 
los “señores naturales de la tierra” (PBH 2006; Platt 2007). 

Así se establecieron una relación distinta entre cada una de las 
dos provincias del Collao y Charcas con el Estado incaico, el 
primero basado en el enfrentamiento militar, y el otro pactado por 
el intercambio de dones.6 Y esta diferencia se reprodujo en las 
relaciones de las dos provincias con los Pizarros. Es más, se 

                                                      
6  Sin embargo, el pacto en base al don de Porco encubrió una vacilación 

sobre el destino de las minas de Potosí, cuya existencia en 1538 seguía 
encubierta por los indios. Ver Tristan Platt y Pablo Quisbert (2008). 
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convirtiría en la base de una fuerte rivalidad entre ambas en el 
contexto del nuevo sistema colonial, establecido en Potosí por el 
virrey Toledo en 1573 para proveer de mano de obra a las minas 
(Assadourian 1989). 

 
 

LOS CAPITANES DE LA MITA DEL SIGLO XVI 
 
El título de “capitán de la mita” expresaba la nueva función que los 
Mallkus tuvieron que cumplir dentro del acuerdo alcanzado con el 
virrey Toledo (1569-1581) para relanzar la decaida minería 
potosina en base al método de beneficio con azogue. Cada capitán 
alcanzaba su propio acuerdo con el virrey y, a cambio de la 
provision de mitayos, el jefe de los Qaraqara, don Francisco Ayra, 
buscaba compensar la pérdida de su jurisdicción que había 
resultado de la division de sus tierras y vasallos entre dos 
provincias coloniales (Chayanta y Porco). Toledo le reconoció su 
jurisdicción sobre los mitayos de ambas provincias en que se había 
dividido los Qaraqara. Por otra parte, don Fernando Ayavire, 
capitán de la mita de los Charka, los Qaraqara y los Sura, tres de 
las “siete naciones” de la Provincia de Charcas, fue el nieto del 
gran Mallku Kuysara de los Charka (antes los “Charka Rojos”), 
quien había capitaneado las fuerzas de Charcas contra Hernando y 
Gonzalo Pizarro en el valle de Cochabamba en 1538, y después se 
había replegado a sus tierras para negociar términos de paz con los 
intrusos (Platt & Quisbert 2007). Don Fernando buscaba recuperar 
la jurisdicción de su abuelo en cuanto capitán mayor de los mitayos 
de Potosi, y después como Alcalde Mayor de los indios de Potosi y 
La Plata. Para lograr esto, tuvo que lidiar, dentro de la Provincia 
de Charcas, con su rival don Juan Colque Guarachi, Mallku de los 
Killakas.  

Pero además, sus esfuerzos se contrastaron con una reacción 
claramente subversiva entre los “capitanes” de los Pakasa de la 
provincia del Collao, quienes seguían soñando en un rechazo frontal 
al dominio español. Así, llegaron incluso a entablar relaciones con 
otro poder europeo, e incipiente rival de España: Inglaterra. En 1579 
sir Francis Drake había entrado en el Pacífico con ordenes de 
escribir a “algunos caciques” y prometerles “amistad, libertad y 
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muchas honras si se levantaban contra España”. Los ingleses 
jugaron con las aspiraciones de los “señores naturales de la tierra”, 
de cuyos problemas con Toledo estaban obviamente informados, y 
con la semejanza entre “inglés” e “Inga”: su pais a veces aparece en 
los documentos como “Yngalaterra”. Y los Pakasa respondieron, 
enviando una carta dirigida a “nuestros hermanos y amigos los 
señores luteranos” y llamándo a los ingleses a que entren en sus 
tierras altiplánicas. La carta, que planteaba una alianza con estos 
falsos “ingas” contra el dominio español, fue interceptada; pero 
demuestra el extremo a que pudieron llegar los Pakasa en sus 
intentos de resistir la imposición colonial de España.7 

El contraste con la posición de don Fernando Ayawiri Kuysara, 
Mallku de los Charka, no puede ser más tajante. Como su padre y 
abuelo, don Fernando se había jugado por una alianza con los 
españoles, y en su propia Probanza de 1583 enfatizó su devoción 
católica, que se expresaba cuando alzaba la Cruz todos los 
domingos para llevar a sus mitayos a escuchar las prédicas de los 
jesuitas. Ayudaba a los curas en la extirpación de las idolatrías de 
los indios, oponiéndose al consumo de la coca y a las borracheras 
religiosas de los mineros aymaras. Y en 1590 llegó a ofrecer un 
“servicio gracioso” de 2000 pesos como su contribución al 
“empréstito … pedido por Su Magestad para el socorro de la guerra 
de Yngalaterra [sic]” (PBH 2006).   

Se puede apreciar, entonces, como la rivalidad pre-hispánica 
entre las federaciones de las dos Provincias se había reformulado 
durante la Colonia temprana, llegando a provocar, en el caso de 
los Pakasa del Collao, una alianza con el protestantismo ingles 
que se opuso al catolicismo del Rey español adoptado, a su vez, 
por los señores de Charcas. Vemos que la persistencia de la 
rivalidad entre las dos Provincias no procede de ninguna inercia 
estructural, o “esencia”, sino de una activa reformulación de las 
rivalidades antiguas en nuevos términos, ahora prestados de las 
guerras europeas de la religion, y de la política inter-imperial de 
los grandes poderes del Atlántico en la segunda mitad del siglo 
XVI.  

                                                      
7  Ver las fuentes citadas en PBH 2006:667. 
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Es más: los capitanes andinos de Charcas desdeñaban a los del 
Collao por ser idólatras, dedicados a borracheras y taquies (bailes 
y canciones religosas de gentiles): en 1583 incluso insinuaron que 
los Pakasa comieron sobre el suelo, en lugar de usar sillas y 
mesa, señal de la civilización cristiana. Ellos mismos se jactaron 
de entretener a muchos españoles en sus mesas, como 
correspondía a los grandes señores católicos que pretendían ser. Y 
puede ser significativo que el comer sobre el suelo fue una 
acusación utilizada por los católicos españoles contra los moriscos 
de España, para atraer la atención de la Inquisición (Cardaillac 
1967). Los capitanes de Charcas, ¿estaban acusando a sus 
antiguos vecinos del Collao de apostasía, como si fueran moriscos 
peninsulares? ¿Se trata de una anticipación del enfrentamiento 
actual entre los “blancos” (civilizados) del Sur y los “indios” 
(bárbaros) del Norte? 

La rivalidad entre las dos provincias no consistía simplemente 
en que los del Norte eran “guerreros” y los del Sur “pacificos”. 
Ambos eran guerreros, y en 1582 los señores de Charcas hicieron 
hincapié sobre su fama pre-hispánica como los “soldados del Inka”. 
Pero, a diferencia de los del Collao, enfatizaban su alianza militar 
con el Inka, porque sus victorias en Quito y Pasto les habían traido 
triunfos y honores dentro del imperio incaico, y no desde sus 
margenes – honores y privilegios que querían que se prolongasen 
bajo el Rey de España. De ahí que, después de la invasión 
española, se enorgullecían al decir que seguían “peleando con las 
minas”, ahora como “soldados de Su Magestad”; pues, y como lo 
hemos mostrado en otra parte, la guerra y la minería eran, ambas, 
parte de un solo complejo de significados con un trasfondo 
profundamente religioso (PBH 2006; Bouysse-Cassagne 2004; Platt 
& Quisbert 2007, 2008). 

El contraste entre estas dos provincias incaicas es evidente: se 
prolongó hasta la Colonia temprana, y nos ofrece el punto de 
partida para considerar la evolución posterior de su rivalidad 
dentro del contexto colonial. Y en primer lugar, la forma de la 
diferencia sería modificada por la fundación española de dos 
ciudades que dominaban el contorno rural en cada provincia: La 
Plata, o Chuquisaca, fundada formalmente en 1540; y La Paz, o 
Chuquiabo, fundada ocho años después por el teniente de Gonzalo 
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Pizarro, Alonso de Mendoza. Veremos cómo la diferencia en las 
actitudes hacia el Estado se mantenía y se reformulaba 
constantemente en épocas posteriores. 
 
 
DOS SUBLEVACIONES, DOS CERCOS: LOS DOS KATARIS 
 
La Plata fue fundada debajo de dos cerros sagrados en los valles 
altos y templados de Chuquisaca, en la provincia incaica de 
Charcas. Salpicada de huertas y maizales, la Villa se construyó 
sobre tierras señaladas ya en 1538 por Aymuru, el Mallku de los 
Yampara (una de las “siete naciones” de Charcas). Aymuru fue uno 
de los capitanes de Charcas que se hallaban presentes en la 
campaña de Cochabamba contra los Pizarros, y su don de tierras 
era parte de la negociación de los “señores naturales” de Charcas 
con los españoles. Pero desde su transformación en Audiencia en 
1561, La Plata vino a ser la “corte suprema de justicia”, tanto para 
el Collao como para Charcas, dentro de una jurisdicción mucho 
mas amplia que se extendía desde la costa del Pacífico hasta Santa 
Cruz de la Sierra, y desde Tucumán hasta las fronteras con 
Arequipa y el Cusco. Fue la residencia preferida, tanto de oidores y 
arzobispos, encomenderos y hacendados, como de muchos mineros 
de Porco y Potosí, de cuyos manantiales de plata pudo beber 
copiosamente.  

La Paz, en cambio, fue fundada en tierras de los Pakasa del 
Collao, situadas en un enorme tajo a la orilla del Altiplano donde 
descendía el río Chuquiabo por un profundo cañón por debajo del 
gran huaca nevado del Illimani. Habitada al principio por 
buscadores de oro aluvial, la ciudad pronto llegó a ser punto 
obligatorio de tránsito desde Lima, Arequipa y Cusco hasta Potosí. 
Poblado tanto por españoles como por aymara-hablantes de la 
antigua provincia incaica del Norte, fue sede de los encomenderos y 
mineros del Collao, y centro de un comercio pujante alimentado por 
la cercanía del puerto de Arica, y por el vecino santuario de 
Copacabana sobre el lago Titicaca. Base para varias entradas 
españolas hacia las tierras bajas del Oriente, fue, además, el 
emporio para el comercio de la coca de las yungas cercanas, que 
vendría a ser la base principal de su crecimiento y riqueza. 
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Las dos ciudades eran focos de convergencia para las antiguas 
federaciones aymaras de sus respectivas regiones, y sus relaciones 
geopolíticas se desarrollaban a partir de la antigua rivalidad que 
caracterizaba las dos provincias incaicas. Aquí observaremos 
solamente su comportamiento, y el de los indios que las rodeaban, 
durante un período importante y conflictivo, él de las grandes 
insurrecciones de los 1780s que anticipaban la Independencia 
Americana, cuando cada ciudad llegaba a sufrir el cerco puesto por 
caudillos indios de su contorno: Dámaso y Nicolás Katari, 
hermanos de Tomás Katari, en el Sur; y Tupaq Katari en el Norte. 
Dos estudios recientes (Thompson 2002, Serulnikov 2006) 
enfatizan, nuevamente, un contraste llamativo entre los estilos 
políticos de los indios en cada region, y el desarrollo por separado 
de dos dinámicas distintas entre campo y ciudad.  

En Macha, antigua cabecera de los Qaraqara luego incorporada 
en la provincia colonial de Chayanta, Tomás Katari fue un indio 
común elegido principal por los indios, cuyo título había sido 
confirmado por el Virrey. Al inicio, su lucha fue en contra de las 
autoridades coloniales regionales, que querían mantener una 
estructura de poder local que pudieron controlar, y negarle su 
cargo a Tomás. Éste, entonces, entabló su protesta como leal 
sirviente del Rey. Incluso después de su desbarrancamiento a 
manos de los españoles, y cuando sus hermanos Nicolás y Dámaso 
amenazaban la misma sede de la Audiencia en Chuquisaca, fue el 
Nuevo “Rey” Tupac Amaru quien fue adoptado por los indios de 
Chayanta (como también lo había sido por numerosos criollos, 
mestizos y sacerdotes en el Cusco) como fuente de una nueva 
legitimidad. La lucha de los hermanos Katari fue una lucha 
justicialista que no cuestionaba la necesidad de un Inca–Rey 
(Serulnikov 2006). 

En cambio, en la región de La Paz, Thompson (2002) ha 
mostrado que el derrumbe de los grandes cacicazgos vino a partir 
de los 1740s como consecuencia de la lucha de los ayllus 
(comunidades aymaras) contra una nobleza nativa por entonces 
mayormente asimilada al aparato colonial. Cuando estalló la 
rebellion en 1781, ahí también se recurrió a líderes subalternos sin 
abolengo, quien se ofrecieron para protagonizar los intereses de los 
indios del comun. Pero aquí los objetivos traspasaron ampliamente 
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la búsqueda de protección contra los abusos locales del aparato 
colonial mediante un nuevo punto externo de legitimidad. Tupaq 
Katari prometió a los ayllus insurgentes que “solo ellos 
gobernarían”; representa la expresión más intensa de la resistencia 
andina al sistema colonial. 

Como dice Serulnikov, las rebeliones de los 1780 (y entre ellos 
hay que incluir la de los criollos de Oruro en 1781, quienes también 
al principio aceptaron la soberanía del Inca) entablaron un debate 
sobre los criterios de vasallaje y de lealtad a fines del siglo XVIII, y 
en cierta forma reflejan una preocupación común a muchos sectores, 
unidos por los excesos del régimen borbónico. Pero al mismo tiempo, 
puede verse que cada región reaccionó frente a estos excesos a su 
manera, y de acuerdo con su propia trayectoria histórica. Y la 
diferencia entre Tomás Katari y Tupaq Katari expresa precisamente 
la diferencia entre las tradiciones características de cada región que 
queremos señalar: mayor radicalismo en el Norte y mas negociación 
y lealismo en el Sur. 
 
 
“LA MESA COJA”:8 BOLIVIA ENTRE LA INDEPENDENCIA 
Y LA LIBERTAD 
 
No vamos a volver sobre la Guerra Civil de 1899, cuando La Paz 
logró quitar la capitalía ejecutiva a Sucre por la violencia. Pero un 
estudio por Javier Mendoza (1997) ha mostrado como este 
desenlace fue preparado, a lo largo del siglo XIX, por la creación 
retrospectiva de un documento, la llamada “Proclama de la Junta 
Tuitiva del 16 de Julio de 1809”, que hasta hoy se reivindica por 
muchos paceños como genuina. Sus primeras lineas están gravadas 
sobre una gran piedra en la Plaza Murillo delante de la sede del 
gobierno en La Paz, para ser leidas piadosamente por inumerables 
niños paceños y sus maestros hasta el día de hoy. Pero Mendoza ha 
probado, más allá de cualquier duda razonable, que este 
documento fue fraguado durante la segunda mitad del siglo XIX, 
para mostrar que la posición de La Paz el 16 de julio de 1809 había 
                                                      
8  La frase es de Gunnar Mendoza: fue utilizado por Javier Mendoza 

para encabezar su libro. 
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sido más incendiaria que la posición de los doctores de Chuquisaca 
en su propia proclama del 25 de mayo del mismo año, que 
mantenía la ficción de la lealtad al Rey Fernando VII, depuesto y 
capturado por Napoleón en 1808. Los paceños argumentaban que 
la capitalía republicana debería ejercerse por la ciudad que se 
había adelantado al otro en declarar la Guerra a España. La 
“Proclama del 16 de Julio” fue la supuesta “evidencia” de que este 
honor correspondía a La Paz.  

Sin embargo, Mendoza concluye que ninguna proclama fue 
emitida por la Junta Tuitiva de La Paz, aunque hubo una, por lo 
menos, que circuló en esos dias en la ciudad, y que (según 
Mendoza) había llegado desde el mismo Chuquisaca, con las frases 
lealistas suprimidas en el camino por el cura revolucionario de 
Tucumán, José Antonio Medina. Esta verdad hubiera sido 
escamoteada mediante un impresionante despliegue de energias 
falsificadoras y regionalistas por diversas eminencias paceñas a lo 
largo del siglo XIX. La primera referencia republicana a una 
proclama apareció recién en 1840, un año después del 
nombramiento de la actual ciudad de Sucre como capital; pero 
recién estaría vinculada con la Junta Tuitiva por un periódico 
publicado en julio de 1854 durante la instauración de las fiestas 
cívicas promocionadas por el literato paceño Felix Reyes Ortiz. 
Después, el historiador argentino Bartolomé Mitre repitió la 
atribución en su Historia de Belgrano (1858), y seguían otras 
“pruebas” hasta que en 1896 se publicó en el Almanaque Ilustrado 
un fotograbado, supuestamente facsimilar, de un “original” 
fraguado ... Tres años después estalló la Guerra Civil entre La Paz 
y Sucre. 

En lo que toca a la cuestión de la capitalía, conviene enfatizar 
que los “padres de la patria” Simón Bolivar y José Antonio Sucre 
solo veían a La Plata, o Chuquisaca, como una solución provisional 
mientras no se construyera un nuevo capital, a llamarse “Sucre”; y 
una ubicación para esta nueva capital cerca de Cochabamba fue 
favorecida tanto por Bolivar y Sucre, como también por el Protector 
de la Confederación Perú-Boliviana, Andrés Santa Cruz. Pero  
–como señala Mendoza– la derrota de la Confederación Peru-
Boliviana, y la caida de Santa Cruz en 1839, fue una derrota para 
La Paz, vinculada desde mucho antes con el sur del Perú, y una 



        Tristan Platt 

 

278 

victoria para Chuquisaca, siempre más conectada con el cono sur 
donde Rosas en Argentina y Portales en Chile se opusieron a la 
Confederación: en el Congreso celebrado en Chuquisaca durante 
agosto 1839, se decidió fijar la capitalía allí, y solo entonces se 
cambió el nombre de La Plata por el de Sucre.  

Sin embargo, en los hechos cada presidente durante el siglo XIX 
solía gobernar desde su ciudad natal, y los extranjeros preferían 
residir en La Paz como la ciudad más poblada y comercialmente 
activa, y por estar mas cerca de la costa del Pacífico; así que ya en 
1871 un proyecto fue presentado (por un chuquisaqueño, vale 
recordar) para realizar el traslado de la capitalía a La Paz. Y 
mientras avanzaba el último cuarto de siglo, el encono crecía entre 
las dos ciudades, y crecía también la ingeniosidad de los intentos 
paceños de probar la autenticidad de la “Proclama de la Junta 
Tuitiva de La Paz”, que debía respaldar las pretensiones de la 
“ciudad del Illimani”. 

El libro de Mendoza es un trabajo de detective y revela los 
asombrosos niveles de astucia alcanzados por la política criolla en 
el Altiplano boliviano durante la segunda mitad del siglo XIX. Lo 
que llama la atención, sin embargo, es la coherencia entre las 
pretensiones libertarias de La Paz y la larga historia rebelde de los 
indios del Norte. La Paz pretendía que se le considerase autor del 
primer grito libertario de América; y este estilo desafiante se 
asemejaba curiosamente a las pretensiones libertarias de Tupaq 
Katari en 1781, coincidiendo, además, con toda la historia rebelde 
y anti-colonial de la antigua Provincia del Collao –especialmente 
de los Pakasa en cuyas tierras se había fundado la ciudad. Los 
mártires encabezados por Murillo en 1809 hubieran sido 
anticipados por el mártir descuartizado que fue el caudillo aymara 
Tupaq Katari. Es casi como si la existencia de la Proclama de la 
Junta Tuitiva era necesaria para mostrar la pertenencia “esencial” 
de los paceños a la misma ideología política e historia regional que 
se había empezado a construir por los aymaras del Norte desde 
mucho antes de la fundación de la misma ciudad, y que puede 
resumirse en la frase con que se entitula el estudio sobre Tupaq 
Katari por Sinclair Thompson (2002). 

Por otra parte, el supuesto lealismo de Chuquisaca –la “careta” 
lealista de los doctores de Charcas contra la “cara” revolucionaria 
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pretendida por La Paz, en la frase del historiador cruceño Gabriel 
René Moreno– puede considerarse coherente con el aparente 
lealismo de los Mallku de Charcas en el siglo XVI, o el justicialismo 
de Tomás Katari en el siglo XVIII. Frente a la renuncia del Rey 
Fernando VII en 1808 debido a la invasión francesa, y la formación 
de las Juntas de Sevilla y Cádiz para cuidar los intereses del Rey, 
los doctores de Chuquisaca habrían elegido el discurso del “Rey 
deseado” para encubrir sus propios afanes de independencia. Pero 
la doctrina de la “reversion de la soberanía a los pueblos”, que 
resurgía en toda America como consecuencia de la renuncia y 
cautiverio del Rey, iba allanando el camino de la Independencia 
(Chiaramonte et.al. 1995), por mucho que los paceños hiciesen 
alarde de sus propios intentos de declararle la Guerra al Rey y 
tomar la libertad por la fuerza. Aunque queda por investigar otros 
discursos que pueden haber circulado en La Paz en 1809, Mendoza 
piensa que los paceños eran tan aparentemente lealistas como los 
chuquisaqueños, a pesar de la intromisión del cura Medina.  

Lo interesante para nosotros son los términos de este debate: 
resistencia versus negociación (por lo menos aparente). Y parece 
que los paceños republicanos preferían insistir en, y –en caso 
necesario– inventar una tradición revolucionaria como argumento 
para reivindicar su derecho a la capitalía. Más aún, esta tradición 
inventada de hecho hubiese coincidido con el discurso de Tupaq 
Katari (el mismo opuesto al dominio de los españoles y criollos de 
La Paz) y, mas profundamente, con la resistencia al gobierno por 
Estados invasores que había caracterizado el Collao desde antes de 
la llegada de los mismos españoles.  
 
 
EN BUSCA DE LA TRIANGULACIÓN 
 
Tenemos, entonces, la posibilidad de observar, a traves de casi seis 
siglos, dos procesos históricos colindantes pero contrastados entre 
sí, que persistían paralelamente hasta finalmente desembocar en 
una rivalidad intensa entre los capitales republicanos de ambas 
provincias: Sucre en parte de la antigua provincia de Charcas, y La 
Paz en parte de lo que había sido el Collao. Hemos mostrado que el 
encono interregional entre Sucre y La Paz no es ninguna creación 
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del siglo XIX, sino que remite a una historia mucho más antigua 
que ha venido resignificándose en cada nueva coyuntura desde 
siglos atrás, antes y después de la fundación de las dos ciudades. 
No es, estrictamente, un problema exclusivo de la Nación 
boliviana, sino que refleja diferencias y relaciones entre dos 
espacios geopolíticos que arrancan por lo menos desde mediados 
del siglo XV, y tienen ramificaciones que exceden en mucho las 
fronteras actuales de Bolivia. La historia republicana del encono 
entre Sucre y La Paz no ha sido más que una expresión 
relativamente reciente de esta diferencia profunda.  

Hemos propuesto que el contraste entre un Sur negociador y un 
Norte resistente no es simplemente un problema de perspectiva 
teórica, ni puede reducirse a la necesidad de reformular todas las 
situaciones de resistencia y derrota en términos de la negociación 
cotidiana, o de la “agencia de los subalternos”. El contraste que 
hemos señalado entre el Collao y Charcas debe ser reconocido en 
términos que permiten conceptualizar una persistente diferencia 
histórica. Si los origenes de las naciones se han buscado por 
algunos en el siglo XIX post-ilustrado (Anderson 1983), otros han 
notado la necesidad emocional de encontrar (o de otro modo 
fabricar) antecedentes étnicos con los cuales establecer una 
“esencia” arqueológica, o mítica, para la nación (Hobsbawm & 
Ranger 1983, Smith 1986). Esto, precisamente, es lo que los elites 
paceños pretendieron también para su Departamento. Pero en 
Bolivia tal unidad nacional está ausente, si no está en el mismo 
macizo andino (como sostuvo Jaime Mendoza); porque en los 
niveles mas profundos de la “excavación arqueológica” 
encontramos, no un solo horizonte (a pesar de Tiwanaku), ni una 
sola etnía (pace “los Aymaras”), sino una serie de espacios, 
parcialidades, federaciones, horizontes, divisiones entre Urqusuyu 
y Umasuyu,9 lenguas, clases y castas, provincias en múltiples 
niveles con sus relaciones interregionales, cada una con sus propios 
invasores, adelantados, encomenderos y pobladores españoles, 

                                                      
9  Tanto las federaciones del Norte como las del Sur fueron clasificadas, y 

a veces ellas mismas divididas, entre Urqusuyu (“provincia de los 
Cerros”) y Umasuyu (“provincia del Agua”). Otras divisiones también 
son documentadas en PBH 2006. 



 Entre resistencia y negociación: historias de dos ciudades bolivianas 

 

281 

procedentes tanto del Pacífico como del Atlántico, sean éstas 
diferencias complementarias o encontradas. Se podría concluir que 
las diferencias (pero también los encuentros) son parte esencial de 
la historia profunda de Bolivia, como las guerras de union (tinku) o 
separación (ch’ajwa) que hoy siguen desplegándose entre algunos 
grupos de “originarios”.  

El problema es él de encontrar un equilibrio entre tantos 
elementos rivales. Y aquí las tácticas de gobierno de los Incas son 
instructivas. Pues, las oposiciones requieren siempre de un 
término medio para atenuarse y al mismo tiempo conservar su 
diferencia. Por eso, los Incas establecieron su centro administrativo 
en Paria, cerca de Oruro y Caracollo, en tierras de los Suras sobre 
la misma frontera entre el Collao y Charcas. Desde Paria bajaba el 
camino a Cochabamba, donde confluían trabajadores desde ambas 
provincias, constituyéndose en otro punto tercero, donde la 
oposición entre las dos provincias se disminuía en un proyecto 
agro-industrial organizado por el Estado Inka.  

Bajo el Rey católico, La Plata fue convertida en la sede de una 
Audiencia que gobernaba ambas provincias, y un espacio mucho 
más amplio también; pero no pudo evitar las persistentes 
rivalidades entre Charcas y el Collao. En los 1780, la dualidad 
interregional volvió a florecer en el contraste de las estrategias 
políticas de los dos Kataris; y cuando se quitaba la autoridad 
española, la rivalidad entre Chuquisaca y La Paz adquiría una 
dimensión potencialmente destructiva. Una solución fue el traslado 
de la capitalía a La Paz durante todo el siglo XX, en revancha por 
lo que se percibía como un injusto predominio chuquisaqueño desde 
1839; y esta solución se acompañaba por el crecimiento de la 
organización aymara en la antigua provincia del Collao a lo largo 
del siglo. Pero con el triunfo electoral del MAS, esta dualidad se ha 
reformulado y manipulado desde Santa Cruz y Chuquisaca en 
terminos abiertamente “racistas”, que hacen difícil una solución 
impuesta por cualquier de los tradicionales contrincantes. En estas 
circunstancias, se vuelve necesario buscar nuevamente un tercer 
punto de poder, para equilibrar y neutralizar una oposición que se 
ha vuelto negativa para todo el país.  

El eje central desde Paria (o Oruro) a Cochabamba se mantiene 
como opción, y ahora se ha extendido hacia la pujante ciudad de 
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Santa Cruz de la Sierra, fundada en el siglo XVI en tierras de los 
Tamacoçis por españoles procedentes del río Paraguay en busca de 
la “sierra de plata” de los Qaraqara y de Tata Ayra Kanchi. Fue 
precisamente en Oruro donde, en 1781, se produjo una alianza 
entre indios y criollos, como si fuera para mediar la diferencia 
entre los diferentes estilos políticos de Charcas y del Collao. 
Cualquier de estas tres ciudades –Oruro, Cochabamba o Santa 
Cruz– ofrecería una salida al impasse actual, una manera de 
“triangular la hipotenusa”. Queda la posibilidad de construir una 
nueva capital “Sucre”, de acuerdo con los proyectos de Bolivar, 
Sucre y Santa Cruz, los que fueron escamoteados por la traición 
chuquisaqueña de La Paz y de la Confederación Perú-Boliviana en 
1839.  

Un capital en las tierras bajas podría ser la mejor manera de 
reforzar la unidad de una nación amenazada por un encono histórico 
que se ha vuelto nuevamente malsano. Hoy, la ciudad de Santa Cruz 
ofrece un punto geopolítico favorable desde donde agitar el abanico 
del múltiple país boliviano. Sus afanes autonómicos tendrían que 
matizarse frente a semejante reconocimiento –quizás dentro de un 
país federal. Sin embargo, es evidente que, mientras Santa Cruz 
siga en manos de una élite provinciana capaz de maniobrar 
ilegalmente con el encono histórico entre Chuquisaca y La Paz, 
volcándolo al servicio de un racismo trasnochado y violento, y sin 
ningún planteamiento propiamente nacional, no es deseable que 
Santa Cruz asuma el papel que, por otras razones, le podría tocar.  

Oruro, por su parte, no ofrecería una salida de la oposición 
colla-camba entre tierras altas y tierras bajas, que amenaza el país 
con un nuevo encono tan destructivo como el anterior, sobretodo 
desde que el Altiplano perdió (o desperdició) buena parte de su 
función mediadora entre el Pacífico y el Atlántico con la pérdida de 
la costa en 1879 y el Tratado de Ancón de 1904. Tampoco Oruro 
tiene el peso poblacional e histórico suficiente para barajar las 
tensiones políticas de un espacio tan diverso y potencialmente 
centrífugo. 

Queda Cochabamba como un punto verdaderamente central, 
donde todos los Departamentos de la República actual podrían 
verse reflejados y mediatizados. Como en tiempos de Wayna 
Qhapaq, ofrecería un punto de convergencia, verdaderamente 
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equidistante de las otras provincias circundantes, y ya no 
solamente con referencia a las tierras altas sino a las tierras bajas 
también. No por nada fue el punto de preferencia de los mismos 
fundadores de Bolivia: tiene un peso cultural e histórico igual a 
cualquier otra ciudad boliviana.  

En definitiva, Cochabamba tiene todas las características 
necesarias para tomar el batón de la capitalía (en caso que lo 
quisiera) hasta que Santa Cruz encuentre la suficiente madurez 
para dar voz, en el concierto nacional, a esa importante dimensión 
de Bolivia que se articula, históricamente, con las tierras bajas y su 
civilización tanto india y mestiza como criolla. Así se daría un sello 
a la importancia de las “rutas del Atlántico” –sea por el Pará 
grande (Amazonas), sea por el Pará chico (Río Paraná)– que están 
cobrando cada día más vitalidad en el futuro económico y político 
de Bolivia. ¿Sería lícito concluir que la capitalía solo debería volver 
al Altiplano cuando éste haya recuperado su histórica función 
geopolítica: la de ejercer como puente, encuentro y eje andino entre 
las aguas de dos océanos –el Pacífico, además del Atlántico? ¿Una 
función que quizás quedará superada por la construcción de la 
carretera trans-continental que pronto unirá a Brazil y el Atlántico 
con el Pacífico, en la medida que se avance hacia un “mercado 
común” sudamericano? 

Por ahora, la respuesta al encono debe buscarse en el eje que 
mediatiza entre el Norte y el Sur del país. Debe fijarse que este eje 
histórico separa La Paz de La Plata: y en ese sentido se distingue 
de otros dos ejes que pueden trazarse, tanto el eje moderno, 
hegemónico y económicamente más pujante, que corre desde La 
Paz por Cochabamba a Santa Cruz, como del eje colonial y minero 
que corre desde Potosí por Chuquisaca y Mizque hasta Santa Cruz. 
Santa Cruz es el punto de articulación del eje fronterizo, como 
también lo es del eje moderno y del eje del sur. Pero ni La Plata ni 
La Paz son parte del eje fronterizo que parte desde Oruro hasta 
Cochabamba y Santa Cruz, y que por eso es el único eje que ofrece 
la posibilidad de la triangulación. 

¿Sería la eventual emergencia de Santa Cruz como nuevo 
capital para el siglo XXI una señal del abandono definitivo de las 
esperanzas bolivianas de volver algun dia al Pacífico? Para 
contrarrestar ese desenlace, es nuevamente Cochabamba, fuente 
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de tantos trabajadores que migraban a las salitreras de Tarapacá, 
que se ofrece como la capital natural del país. Seis siglos (o más) de 
encono entre norte y sur deben terminarse para el bien de todos: 
mientras no se produzca nuevamente una solución estable y 
equitativa, el nacimiento de una nueva Bolivia, en manos de sus 
mayorías pero tolerante de sus minorías, será postergado una vez 
más. 

Bolivia es uno de esos países donde las identidades “ancladas” 
(como decía Richard Wilson para Guatemala) siguen usando las 
huellas del pasado, entre ellas la documentación escrita, para 
fundar y reproducir reclamos sobre la tierra. La vida cotidiana del 
presente no puede interpretarse adecuadamente sin recurrir a una 
profundidad de varios siglos; y el encono entre La Paz y Sucre no es 
ninguna excepción. En este contexto, recurrir al siglo XIX es solo 
iniciar un recorrido que, más atrás, nos conduce a otros 
“antecedentes” –y también a algunas soluciones: el contraste entre 
dos provincias incaicas, ambas dominadas por aymara-hablantes, 
cuya rivalidad se ha recreado, dinámicamente y repetidas veces, en 
los siglos y coyunturas políticas posteriores. Unidas en el 
Qullasuyu incaico (posiblemente a sugerencia del mismo 
embajador de Tata Ayra Kanchi de los Qaraqara), el Collao y 
Charcas se asemejaban en cuanto ambos eran divididos entre 
Urqusuyu y Umasuyu, y ambos eran gobernados por grandes 
Mallkus aymaras, o “capitanes”, antes y después de la invasión 
española. Si bien la división entre Norte y Sur siempre quedaba 
latente, dispuesta a brotar en momentos de tensión y revuelta, 
ahora es la historia profunda del eje fronterizo entre ambos la que 
nos sugiere también algunas pistas políticas para la resolución del 
encono interregional que ha reparecido, en el siglo XXI, empujado 
por la oposición del Prefecto de Santa Cruz, y los grandes capitales 
que representa, al gobierno popular de Evo Morales. 
 
 
POSTSCRIPTUM 
 
Muchas historias subyacen en la configuración del múltiple país 
boliviano de hoy. Hemos tomado tan solo algunas expresiones de la 
rivalidad entre Norte y Sur, sin que ninguna nos proporcione una 
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narrativa explicativa del encono actual. No hemos hecho más que 
yuxtaponer, de manera selectiva e intencionada, diversos hitos 
históricos, cada uno con su propio entramado de agentes sociales y 
coyunturas politicas; pues no se trata de una secuencia de causas 
encadenadas, como si fuera una única historia de un solo proceso.  
La rivalidad entre las dos provincias incaicas no nos ofrece la razón 
“original” de todos los enconos posteriores. Cada historia nace de 
su propio contexto, marcado por recuerdos y memorias, amarguras 
y agresiones, las que dieron pie para una nueva iniciativa. 

Hoy, el 26 de mayo de 2008, leimos en el sitio-web del Correo 
del Sur (prensa chuquisaqueña) de las agresiones y humillaciones 
infligidas ayer por el llamado Comité Interinstitucional (que 
incluye el Municipio y la Universidad) y sus secuaces 
enmascarados contra campesinos y autoridades rurales, obligan- 
doles a arrodillarse frente a la “Casa de la Libertad” en Sucre y 
presenciar la quema de su ropa tradicional ... Ahora vienen las 
advertencias de los campesinos ultrajados. La predisposición 
negociadora de los indios del Sur se va agotando. 

No, definitivamente no hay ningún determinismo geográfico ni 
esencia social, ni en la “nación” ni en la rivalidad que hemos 
comentado. En todas partes el racismo desenfrenado puede 
llevarnos al borde del abismo. 
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BREVE HISTORIA DEL POBLAMIENTO BLANCO 
 
El territorio de la etnia mbya-guaraní se extendía originalmente por 
la zona oriental del Paraguay, el sureste del Brasil y la provincia de 
Misiones en Argentina. Esta vasta región constituía también el 
ambiente de selva paranaense o mata atlántica, la cual pertenece al 
grupo de selvas subtropicales húmedas de Sudamérica y es un 
sistema altamente amenazado que posee una gran biodiversidad.  

En la actualidad sólo se conserva el cinco por ciento de la 
superficie original considerándose una de las selvas subtropicales 
más amenazadas del planeta, la mayor parte de masa boscosa 
continua se encuentra en la provincia de Misiones. 

Repasando la historia de Misiones es posible afirmar que hasta 
hace poco más de cien años la población blanca en la región  
era mínima; fue declarada provincia en 1954, tardíamente en 
comparación con el resto del país; hasta entonces Misiones había 
sido Territorio Nacional sin un gobierno propio. 

En el discurso oficial argentino, a fines del siglo XIX, era 
considerada una zona de selva impenetrable, un ámbito inha- 
bitado y peligroso. Al mismo tiempo se la veía como una tierra 
pródiga que debía ser puesta al servicio del progreso por lo que se 
tenía que facilitar la colonización para que sus riquezas pudieran 
ser explotadas.  

La idea de que era un espacio desierto que debía ser apropiado 
mediante una activa política de poblamiento constituyó la base 
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para la participación del estado en la colonización de la zona con 
inmigrantes de origen europeo. (Wilde, 2005). 

Según los relatos de viajeros y los escasos censos existentes 
(Maeder, 2004), que ignoran a la población indígena, en la época 
que comenzaron a llegar los primeros colonos, a finales de la 
década de 1880, la provincia se encontraba prácticamente 
despoblada1, sólo había algunas zonas de obrajes, es decir, lugares 
de extracción maderera y explotaciones de yerbales silvestres2 en 
la selva. No existían caminos y el transporte se hacía por el río 
Paraná, en algunos de cuyos puertos naturales había pequeños 
asentamientos con población de origen criollo o paraguayo en su 
mayoría. La zona sur de la provincia, correspondiente al área de 
campos, era la más habitada, principalmente en lo que habían sido 
los pueblos de las antiguas misiones jesuitas. 

El proceso colonizador avanzó rápidamente impulsado por el 
estado argentino que organizó colonias agrícolas en tierras fiscales 
y, sobre todo, por compañías colonizadoras privadas financiadas 
por la banca argentina, las cuales tenían como representantes a 
empresarios alemanes que promocionaban las tierras principal- 
mente en su país de origen. 

De esta manera, la provincia comenzó a poblarse con 
contingentes de alemanes, polacos y ucranianos que fueron las 
nacionalidades mayoritarias en este orden; aunque también con 
suizos, rusos y suecos, entre otros. 

En general el discurso oficial asumía que los indígenas de la 
región habían desaparecido después de la expulsión de los jesuitas 
a fines del siglo XVIII. A partir de entonces los datos sobre la 
población indígena son prácticamente inexistentes en la 
bibliografía sobre la historia socio-económica de la región. 
(Gorosito Kramer, 1983) 

En la historiografía local, aún en la actualidad, Misiones aparece 
en esta época como un espacio vacío, pero como puntualiza el 
historiador Héctor Jaquet (2001) este periodo histórico en realidad 

                                                      
1  Según el último Censo Nacional de Población y Vivienda realizado en 

2001, Misiones tiene 963.869 habitantes. Instituto Nacional de 
Estadísticas y Censo. 

2  Yerba mate. 
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debe considerarse como vacío de información debido a que se estima 
que sus protagonistas no eran argentinos ni tampoco europeos que 
venían a integrarse a la nación, sino paraguayos e “indios”. 

En cuanto a la población indígena que por ese entonces 
habitaba la región, no se la consideró un obstáculo para la 
colonización. La ideología dominante estimaba que el proceso de 
modernización terminaría asimilando a esa población “nómade” y 
“primitiva”, como se la denomina en los textos de la época. 

La población inmigrante era la base para la construcción de un 
imaginario de “nación de raza blanca y cultura europea”, en la que 
se suponía que los componentes no blancos debían desaparecer o 
ser asimilados. Estas ideas estaban inspiradas en un ideal de 
homogeneidad, de acuerdo al cual la nación era definida por una 
identidad y una cultura comunes. (Wilde, 2005: 25) 

Por otra parte, cuando se efectuaba la venta de tierra a los 
futuros colonos, las compañías colonizadoras garantizaban que 
éstas serían entregadas “libres de indios”, y si consideramos que 
usualmente las comunidades mbya estaban asentadas en las 
zonas con mejores recursos naturales, en la cercanía de los 
grandes ríos, que constituían justamente los mejores lotes a ser 
vendidos, debió de ponerse en práctica algún tipo de acción para 
expulsar y amedrentar a los indígenas. 

En la historiografía regional existe escasa información sobre los 
primeros contactos entre indígenas y colonos en Misiones. Las 
situaciones de fricción interétnica (Cardoso de Oliveira, 1972) que 
con seguridad abundaron han sido obviadas o directamente 
omitidas, ya que el imaginario se consolidó alrededor de la lucha 
del colono europeo por la civilización3. 

En las biografías y relatos de aquellos primeros colonos, su 
relación con los mbya se presenta como una visión idealizada en la 
que está ausente cualquier referencia a conflictos, esa época es 
representada como una epopeya en la que ante todo debieron 

                                                      
3  Actualmente estoy iniciando una investigación sobre las memorias del 

contacto basada en las autobiografías publicadas de algunos 
inmigrantes, casi todos ellos de origen alemán, y en entrevistas tanto a 
colonos como a indígenas ancianos que recuerdan aquellos primeros 
años de contacto interétnico en la provincia. 
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vencer a una naturaleza hostil y peligrosa. Es frecuente que en los 
discursos de los colonos se identifique a la selva con los indígenas 
y en ese imaginario se produce simultáneamente el vencimiento de 
la selva y la domesticación del indio. (Wilde, 2005)  

Como hemos visto brevemente, la selva estaba y está aún hoy 
en día conceptualizada por la mayoría de la población blanca como 
un ámbito opuesto a la civilización, un espacio desconocido y 
amenazador que es necesario desbravar y “limpiar”, como 
expresan los colonos, para permitir la llegada del progreso. 

Estas representaciones sobre la selva, en las que existe una 
dicotomía total entre naturaleza y cultura, se contraponen con la 
concepción que la población indígena posee con respecto a este 
ámbito. 
 
 
EL POBLAMIENTO INDÍGENA 
 
Se cree que los mbya no participaron en la obra evangelizadora de 
los jesuitas, quienes los nombran en sus textos como cainguás, es 
decir, los salvajes o monteses, porque se oponían a ser reducidos en 
las misiones. Aparentemente, durante todo el periodo colonial la 
población mbya logró mantenerse distante de la sociedad blanca.  

En los mbya la idea de territorio está vinculada al concepto de 
tekoa, que usualmente se traduce como asentamiento o aldea, pero 
que posee connotaciones mucho más complejas. Originalmente, un 
tekoa constituía el territorio de caza, pesca, recolección y 
horticultura de una familia extensa o de un linaje, y los distintos 
tekoa estaban unidos por redes de parentesco. 

El término teko refiere simultáneamente a la ley, la costumbre, 
la moral, el comportamiento, el “modo de ser”. En síntesis, el 
término aludiría al principio que hace posible la vida en 
comunidad. (Wilde, 2005) 

A pesar de la desarticulación de las grandes aldeas en la época 
colonial y de las compulsiones políticas, económicas y ecológicas 
que le sucedieron, el concepto de tekoa se mantiene.  

En la actualidad, aunque las comunidades generalmente se 
encuentran en terrenos que antes conformaban un tekoa, éstos están 
completamente mutilados, ya sea porque se han convertido en 
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propiedad privada o están atravesados por rutas provinciales e 
incluso, porque hay pueblos enteros asentados en lo que constituía su 
superficie original. Para los ancianos hoy en día se torna muy difícil 
describir los límites que demarcaban el tekoa en el cual nacieron, ya 
que los referentes geográficos constituidos por árboles de gran porte, 
manantiales, zonas pantanosas, áreas pobladas por ciertas 
comunidades vegetales o pequeños cursos de agua han desaparecido 
a causa del avance del frente agrícola y los asentamientos blancos. 

Según los relatos míticos mbya, el lugar de origen de la etnia 
estaría situado en la parte oriental del Paraguay, ya que esta zona 
es nombrada como yvy mbyte, el centro de la tierra. 

Es una idea ampliamente aceptada en la etnología guaraní que 
los movimientos de los pueblos de la gran familia tupí-guaraní se 
debían, ya antes de la llegada de los europeos, a la búsqueda de 
yvy marane’ey, la tierra sin mal, mito presente en la mayoría de 
las etnias guaraníes (Clastres, 1989). Siguiendo esta hipótesis, 
este habría sido el motivo de las migraciones de los mbya hacia 
Misiones en Argentina y el sureste de Brasil.  

Los mbya históricamente han poblado la provincia de Misiones 
pero su presencia se incrementa a finales del siglo XIX, a partir de 
la guerra de la Triple Alianza en Paraguay (1865-1870), cuando se 
inicia un proceso de expansión económica, sobre todo de tipo 
extractivista, que fomentó la formación de grandes latifundios, 
ocupando los territorios originales y obligándolos a migrar. 
Misiones fue considerada por estos grupos como un territorio 
disponible que les permitiría mantenerse en relativo aislamiento 
con respecto al mundo blanco. Estas migraciones siguieron de 
manera ininterrumpida durante todo el siglo XX y continúan en la 
actualidad, fomentadas principalmente por los cambios ocurridos 
en los departamentos orientales del Paraguay en las últimas 
décadas en las que se inició una deforestación masiva de la selva 
paranaense para desarrollar actividades ganaderas. 

En Misiones viven actualmente alrededor de 4.0004 mbya 
distribuidos en unos setenta asentamientos todos ellos ubicados en 

                                                      
4  Según la Encuesta Complementaria de Pueblos Indígenas, en el año 

2004 había 4.083 indígenas mbya en Misiones. Instituto Nacional de 
Estadísticas y Censo. 



        Marilyn Cebolla Badie 

 

294 

zonas rurales y la mayoría aún rodeados de selva en distinto grado 
de conservación. Debo mencionar que hasta hace aproximadamente 
dos décadas, algunas comunidades habían logrado mantenerse al 
margen de la sociedad nacional constituyendo lo que la antropóloga 
Gorosito Kramer (1983) define como “enclave étnico”, es decir, eran 
aldeas que se encontraban voluntariamente alejadas de pueblos y 
colonias, cuyos miembros evitaban el trato continuo con los blancos 
y, sobre todo, su dependencia económica. 
 
 
CAMBIOS EN LA VISIÓN DE LA SELVA 
 
En las últimas décadas, la forma de considerar el espacio de selva 
en el discurso oficial argentino cambió radicalmente, influenciado 
por la globalización de la problemática ambiental, en éste la selva 
ha dejado de considerarse un obstáculo para el avance del 
progreso y se ha transformado en un patrimonio valioso que es 
necesario conservar para el bien de la humanidad. 

En la provincia de Misiones, las cuestiones de defensa del 
medioambiente y el reclamo de tierras por parte de los indígenas, 
comenzaron aproximadamente en la misma época, a finales de los 
años ‘80. Los reclamos indigenistas y ambientalistas constituyeron 
un campo compartido de protestas pero con muchas tensiones 
irresueltas, por un lado los ambientalistas son proclives a guiarse 
según una concepción a priori que representa a los grupos 
indígenas como “conservacionistas naturales", lo que en muchos 
casos no condice con la realidad concreta de las sociedades 
indígenas. (Wilde, 2005). O los ven como destructores o 
perturbadores de una selva que hay que preservar intocada. 

En el seno de las comunidades mbya también hay 
contradicciones respecto a cómo afrontar la situación actual pero 
básicamente existe la percepción de que con la desaparición del 
monte y la fragmentación del territorio se disuelven las bases de 
sustentación de su identidad.  

En la actualidad, de los aproximadamente setenta asenta- 
mientos que hay en la provincia, solamente dieciséis poseen el 
título de propiedad de la tierra, existiendo un caso paradigmático 
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de reclamo de tierras que se encuentra en litigio desde hace tres 
años. 

Las comunidades Tekoa Yma y Kapi’i Ivate están ubicadas dentro 
de la Reserva de Biosfera Yabotí, en un área de selva primaria de la 
que en gran parte, unas 6.500 hectáreas aproximadamente, es 
propietaria la empresa maderera Moconá Forestal S.A., que ha 
estado desmontando la selva para explotar las especies maderables. 
Las comunidades intentan demostrar que su presencia en el lugar es 
anterior a la transformación de las tierras en propiedad privada, 
situación que se repite en varios asentamientos de la provincia. 

La empresa, por su parte, esgrime que los indígenas no estaban 
dentro de los límites del predio cuando ellos recibieron el título de 
propiedad si no que ingresaron con posterioridad. En realidad la 
zona constituye el territorio de ambos tekoa y en el momento en 
que la maderera obtuvo el título los asentamientos no se 
encontraban en el área que se convirtió en propiedad privada; más 
tarde, en el transcurso de los años y siguiendo con el patrón de 
movilidad tradicional, las aldeas fueron cambiando de lugar y se 
encontraron rodeadas por las tareas de desmonte de la empresa. 

Por otra parte, también se ha insinuado que los indígenas no 
tienen derecho a las tierras porque muchos de ellos no han nacido en 
suelo argentino si no que provienen del Paraguay, haciendo 
prevalecer así los límites de los estados nacionales y desconociendo el 
territorio original mbya que se extendía por ambos países. 

En este caso fueron las organizaciones ecologistas quienes se 
movilizaron, llevando el reclamo incluso a cortes internacionales, 
ya que la Reserva Yabotí se encuentra dentro del programa “El 
hombre y la biosfera” de la UNESCO. Para esto se elaboraron 
informes sobre el uso que hacen los mbya de la selva en el lugar y 
sobre el detallado conocimiento que tienen del ecosistema y la 
geografía de la zona, lo cual sólo pueden lograrse luego de siglos 
de interacción con este medio ambiente. 
 
 
LA CONCEPCIÓN MBYA DEL ESPACIO DE SELVA 
 
Para comprender la visión de los mbya sobre el territorio y el 
espacio de selva he considerado interesante describir brevemente 
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una investigación llevada a cabo en la provincia de Misiones entre 
agosto del año 2004 y diciembre de 2005 periodo en el que realicé 
varias estadías de trabajo de campo en la comunidad de Takuapi, 
cercana al pueblo de Ruiz de Montoya, rodeada de explotaciones 
agrícolas y plantaciones comerciales de larga data, en el centro de 
Misiones. En Jejy, ubicada en una gran zona de selva dentro de la 
Reserva de Biosfera Yabotí, en los límites con Brasil. Y en Fortín 
Mbororé, que se encuentra en los alrededores de la ciudad de 
Puerto Iguazú, al norte de la provincia, en la denominada “triple 
frontera” con Paraguay y Brasil. 

Había observado que en los discursos mbya sobre la 
conservación de las masas boscosas y los reclamos por las tierras, 
estaba siempre presente la idea de libertad expresada en el deseo 
de vagar por el monte en busca de panales de miel, como si esta 
actividad estuviera ligada a la identidad étnica y a la autonomía 
necesaria para seguir manteniéndola. 

De esta manera, la investigación tuvo como objetivo indagar 
acerca de la rearticulación contemporánea de saberes de la etnia 
mbya sobre las especies de himenópteros productoras de miel de 
la selva paranaense en la provincia de Misiones y su relación con 
las dimensiones de la vida social presente y pasada. 

La elección del estudio de la entomología mbya, específi- 
camente de las abejas y avispas nativas, se realizó como una 
manera de acotar la investigación, ya que una experiencia 
anterior que versaba sobre etnoornitología con el mismo grupo 
étnico, demostró que profundizando en lo que puede considerarse 
sólo una pequeña porción de naturaleza es posible acceder a un 
complejo universo de construcciones culturales. 

El trabajo estuvo orientado a conocer el lugar que ocupa la miel 
en la cultura mbya y la relación de las especies melíferas con el 
ámbito religioso, su uso en la medicina tradicional y su rol en la 
vida ritual. Se realizó un relevamiento de las denominaciones de 
las distintas especies y su clasificación.  

Es necesario considerar que la relación naturaleza-cultura en 
la concepción mbya está inmersa en un complejo sistema 
simbólico altamente equilibrado que para el neófito que se 
adentra en su cultura se presenta tan enmarañado como la selva 
misma.   
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La división naturaleza-cultura es una visión dualística del 
universo que responde a las formas del pensamiento occidental 
(Descola y Pálsson, 1996) y que no debería ser proyectada a otras 
sociedades como la mbya donde esta separación es simbólica y 
cognitivamente imposible, ya que los seres y las cosas forman un 
continuum, y no están separados en compartimentos estancos 
como en la ciencia occidental. 

Respecto al conocimiento que tenemos de la cultura mbya, 
muchos aspectos serían un verdadero enigma de no contarse con 
los datos relevados por el investigador paraguayo León Cadogan.  

Sus investigaciones se iniciaron a fines de los años ’20 cuando 
tomó contacto de manera casual con los indígenas, visitando sus 
tekoa enclavados en las entonces inmensas selvas de la región del 
Guairá, al oriente del Paraguay, en la época en que aquellos se 
resistían firmemente al contacto con los blancos. 

De esta manera, a lo largo de la investigación realicé una 
comparación constante con los datos consignados por este 
etnógrafo sobre las distintas especies productoras de miel y las 
terminologías y prácticas relacionadas con ellas, con el fin de 
profundizar en la información obtenida y observar posibles 
coincidencias a pesar de las décadas transcurridas desde la 
realización de sus trabajos de campo con el mismo grupo étnico. 

 
 

LA RECOLECCIÓN DE LA MIEL 
 
Los indígenas denominan “melar” a las actividades de recolección 
de la miel cuando se expresan en castellano, las cuales están 
reservadas al sexo masculino. 

Y según explican, para localizar los panales caminan por la 
selva siempre atentos al sonido de los enjambres, que suele ser 
muy tenue en las abejas nativas sin aguijón o Meliponinae, y ante 
la vista de algún ejemplar de abeja que esté libando en las flores o 
extrayendo resinas de los árboles, se dedican a seguirlo hasta 
llegar al nido.  

Asimismo, cuando los indígenas incursionan en el monte con el 
fin de recolectar miel están atentos a los cantos y vuelos de ciertos 
pájaros como el tangara (Chiroxiphia caudata) y el eichuja 
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(Legatus leucophaius) que señalan los lugares donde hay 
colmenas.  

La búsqueda de miel es una tarea que se realiza generalmente 
en grupo y en la que eventualmente pueden participar las mujeres 
acompañando a sus parientes varones. Según la división sexual de 
las tareas en la cultura mbya, los grupos femeninos realizan la 
recolección de plantas y frutos en los alrededores de la aldea pero 
no les está permitido internarse en la selva ni “melar”.  
 
 
APROXIMACIÓN A LAS CLASIFICACIONES 
 
El nombre genérico en mbya para designar a las abejas sin 
aguijón es tugue. Ei rópa (Apis mellifera) es la única especie que 
los mbya llaman “abeja” en castellano, las demás no son 
reconocidas como abejas cuando se expresan en este idioma.  

Las abejas nativas con aguijón o abejorros están clasificadas 
con el nombre de mamanga (subfamilia Bombinae). 

Las avispas están agrupadas bajo la denominación kavy, pero 
exceptuando la avispa eichu (Brachygstra lecheguana), las demás 
no son consideradas de importancia en cuanto a la recolección de 
miel debido a su escasa producción. 

Los indígenas identifican a las abejas solitarias pero éstas no 
están clasificadas como tugue en su sistema taxonómico, por lo 
cual esta denominación correspondería exclusivamente a las 
melíferas de hábitos sociales. 

Asimismo, la presencia de ei rópa, la abeja europea introducida 
hace aproximadamente un siglo en la provincia y que se ha 
expandido invadiendo los nichos ecológicos de las otras especies de 
himenópteros, constituye para los mbya el parámetro indicador de 
los cambios y el empobrecimiento de los ecosistemas. 

Esta abeja recibe el nombre de ei kuaapyre’ey, es decir, abeja 
desconocida, o ei remã, abeja alemana, porque según dicen los 
mbya, fueron los colonos de ese origen los que la crearon y la 
introdujeron en la selva.  

En cuanto a la nomenclatura mbya para los himenópteros, los 
nombres de las especies de abejas y avispas sobre las que he 
recogido información se refieren a su comportamiento: ei porecha 
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chu’u (“abeja que muerde en los ojos”) o a alguna particularidad de 
la miel que producen: ei kachi (“miel de olor desagradable”). 
También hacen alusión a su mordedura: tata éi (“abeja de fuego”), 
a la forma del panal: eira pu’a (“redondo”) o al lugar donde 
construyen el nido: yvy éi (“abeja de tierra”). 

En algunos casos como yvyra’ija (“el que porta la vara-
insignia”) la denominación está relacionada con su mito de origen 
y en otros, en los que también hay claramente un nexo con el 
ámbito mitológico, pareciera existir un nombre sagrado y otro 
común, como kuñanguero (“la casa de las mujeres”) el otro nombre 
de la especie ei ruchu y la abeja evora a la que los indígenas 
llaman che reindy, “mi hermana” si es un hombre el que la invoca, 
o che ryke, “mi hermana mayor” si es una mujer, con el fin de 
evitar sus ataques cuando extraen la miel de los panales. 

Entre los mbya las clasificaciones de los distintos ámbitos de la 
naturaleza están fuertemente entrelazadas con lo religioso, 
cualquier estudio sobre un grupo de especies nos remitirá con 
seguridad a los mitos de origen y a su relación con las divinidades.  

Basándome en investigaciones previas puedo afirmar que los 
indígenas de esta etnia asignan nombres y clasifican también a 
plantas y animales que no tienen ninguna utilidad para ellos. Al 
contrario de lo que sucedería en otras culturas donde sólo lo que es 
utilizado recibe una denominación (Levi-Strauss, 1971). 

Así, por ejemplo, las abejas nativas con aguijón a las que 
llaman mamanga, están agrupadas en un taxón con varias 
especies nominadas, sin embargo, son considerados insectos 
peligrosos de los que no se aprovechan las gotas de miel que 
producen. 

Por otra parte, existe una clara separación entre los grupos 
taxonómicos de abejas y avispas, llamados tugue y kavy 
respectivamente, equivalentes a las superfamilias Apidae y 
Vespidae en la sistemática occidental. 

Asimismo, cuando los mbya explicaban acerca de una especie, 
mencionaban su similitud a jate’i o a mandori, como si éstas 
fueran las especies modelos o prototípicas (Berlin, 1992) para 
clasificar a las demás. La abeja jate’i pertenece a la tribu 
Trigonini y mandori a Meliponini, o sea, las dos tribus en las que 
están agrupadas las abejas nativas sin aguijón pertenecientes a la 
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subfamilia Meliponinae en la biología. En este caso, la taxonomía 
mbya para los himenópteros y la taxonomía occidental parecieran 
coincidir.  

Debo señalar que la especie yvyra’ija (Lestremelitta limao) no 
fue incluida en esta clasificación. 

En el siguiente cuadro se exponen las distintas especies de 
abejas y avispas (se han incluido los nombres científicos de 
aquellas que han sido identificadas) agrupadas según la 
organización taxonómica mbya, en el mismo se incluyen, entre 
paréntesis, las subfamilias y tribus de la ciencia occidental: 
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Tugue 

(Meliponinae) 
Jate’i 

(Trigonini) 

Tugue  
(Meliponinae) 

Mandori 
(Meliponini)  

Ei rópa 
(Apinae) 

Mamanga 
(Bombinae) 

Kavy  
(Vespidae) 

Ei kachi Ei porecha 
chu’u (Melipona 
sp.) 

Ei rópa 
(Apis 
mellifera). 

Mamanga 
(Bombus sp.) 

Eichu 
(Brachygast
ra 
lecheguana)  

Eira pu’a 
(Trigona 
spinipes) 

Ei ruchu 
(Melipona 
scutellaris) 

Ei rópa’i 
(probable
mente 
una 
subespecie 
de Apis 
mellifera) 

Mamanga’i 
(Bombus sp.) 

Eichu 
guachu  

Ei tata 
(Oxytrigona 
tataira) 

Eira mbyky 
racha 
(Melipona 
quadrifasciata?) 

 Mamanga 
para’i 

Kañarõ  

Evora 
(Tetragona 
clavipes) 

Eira viju 
(Melipona 
bicolor) 

  Kava pu’a 

Jate’i 
(Tetragonisca 
angustula) 

Mandori 
(Melipona 
marginata) 

  Kave’ê  

Jate’i guachu Mandori 
guachu 
(Melipona sp.) 

  Kavy chî 

Pynguaréi 
guachu (Plebeia 
sp.) 

   Kavy ju  

Pynguaréi mirî 
(Plebeia sp.) 

    

Tapechua 
(Scaptotrigona 
postica?). 

    

Yvy éi  
(Geotrigona sp.) 

    

 
Por otra parte, respondiendo a los mitos de origen de las 

distintas especies de abejas nativas, éstas pertenecerían a uno u 
otro sexo. Según relatan los mbya, esto puede distinguirse 
fácilmente por el aspecto que presentan las entradas de los nidos: 
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a las pipas de cera impregnadas de resina que dan acceso a la 
mayoría de los panales de las especies de la tribu Trigonini, se las 
denomina takuãi, literalmente, órgano sexual masculino, debido a 
la forma que adquieren. En cambio, a las entradas de las especies 
pertenecientes a la tribu Meliponini, se las llama tapi’a, nombre 
del órgano sexual femenino.  

En la cosmogonía mbya, las abejas fueron seres humanos que 
habitaban en Yvy Tenonde, la primera tierra, que luego de la 
catástrofe en la que fue destruida por los dioses, fueron 
transformadas en estos insectos melíferos como castigo.  
 
 
EL CONOCIMIENTO MBYA SOBRE LAS ESPECIES DE 
ABEJAS Y AVISPAS 
 
La abeja jate’i (Tetragonisca angustula) es la más valorada entre 
todas las especies melíferas, los mbya la describen como la abeja 
más “buena”, es decir, la de mayor docilidad en el comportamiento; 
y su miel, además de ser la más apreciada para la alimentación, es 
la de uso preferencial en los rituales y, según explican los mbya, es 
también la que posee mejores propiedades medicinales. 

Los mbya explican que esta abeja sólo utiliza el agua que en 
forma de rocío se encuentra por las mañanas en las hojas de los 
árboles.  

Las flores del ichapy’i (Machaerium paraguariense) son sus 
preferidas para recoger el polen y libar el néctar, y acostumbra a 
extraer ychy o resina del yvyra paje (Myrocarpus frondosus). 

El yvyra paje, cuyo nombre puede traducirse como árbol 
hechizo, se denomina incienso entre la población criolla debido al 
aroma de su madera, esta especie arbórea exuda una resina 
aromática similar a la mirra. Los paisanos expresaron que la abeja 
jate’i utiliza especialmente esta resina porque posee propiedades 
medicinales. 

El árbol ichapy’i, rocío en mbya, es una de las especies que 
conforman los yvyra ñe’êry, los árboles de la palabra-alma. En la 
cultura mbya los fundamentos del lenguaje humano están unidos 
al alma, ñe’êry es la palabra-alma, el espíritu que envían los dioses 
para que se encarne en un niño por nacer (Cadogan, 1992a). 
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Los indígenas consideran sagradas a estas especies que no 
deben ser derribadas o heridas, los llaman árboles que “gotean” 
porque durante un breve lapso de tiempo, en la época primaveral, 
destilan gotas de savia acuosa que empapan el suelo bajo sus 
grandes copas.  

Los mbya explican que cuando esto sucede las gotas de savia 
que caen de las hojas son parte del alma de estos árboles, relatan 
que el ama “sube, rebosa y se derrama”. Este “agua” es 
considerada medicinal, los indígenas se frotan la cabeza con las 
gotas y dicen sentirse renovados.  

El nombre del árbol ichapy’i también es muy sugerente ya que 
en la cosmogonía mbya el rocío primigenio dio origen al universo.  

Este misticismo que rodea a los yvyra ñe’êry se convierte en un 
obstáculo cuando se intenta obtener información sobre el tema ya 
que los indígenas evitan incluso mencionarlo en sus charlas con los 
blancos. 

De esta manera, existe una estrecha relación entre el agua 
pura del rocío, los árboles sagrados y la abeja jate’i, considerada 
especial y benéfica por los mbya, y cuya miel es calificada como la 
más pura y con mejores propiedades medicinales.  
 
 
IMPORTANCIA DE LA MIEL EN LA VIDA RITUAL 
 
La celebración principal del Ñemongarai, la ceremonia ritual más 
importante en la cultura mbya, o al menos la que perdura con 
mayor fuerza, se realiza al final de la estación de ára pyau, 
correspondiente al mes de diciembre. 

León Cadogan (1971, 1992a) denomina a este ritual tembi’u 
aguyje, es decir, la bendición de los alimentos, y debido a lo 
hermético que han sido los mbya hasta hace apenas unos años, 
sólo se cuenta con descripciones fragmentadas del mismo. En esta 
ceremonia se celebra la madurez de los frutos tanto de la selva 
como de las rozas y se bendicen o purifican, por medio del humo 
del tabaco, las semillas de maíz que se van a sembrar, como así 
también la primera cosecha obtenida de todos los productos 
cultivados. 
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En el ritual, que se lleva a cabo en el opy5 y del que participa 
toda la comunidad, el opygua o líder religioso realiza, por 
intermediación divina, la imposición del nombre a los niños que ya 
han comenzado a caminar. 

Los cuatro elementos necesarios para realizar el Ñemongarai 
son el maíz, ya elaborado en las tortas de harina llamadas mbojape 
que pertenecen a las mujeres y los manojos de yerba mate,6 los 
frutos del guembe7 y la miel que representan a los hombres. Aquí 
puede verse claramente la miel asociada con los alimentos de 
origen vegetal. 

Como he mencionado antes, la miel que se utiliza en la 
celebración debe provenir preferentemente de las abejas jate’i o 
mandori, ya que son consideradas ei ete, es decir, “mieles genuinas 
o verdaderas”; si no es posible encontrarla, los indígenas dicen que 
se puede usar de las especies ei ruchu y eira viju o de cualquier 
otra especie nativa. 

Hasta tiempos recientes la miel de eirópa no se utilizaba en las 
ceremonias religiosas por considerarse no autóctona y porque se 
cree que esta abeja no fue creada por Ñande Ru Pa Pa8 sino por los 
blancos, pero en la actualidad, ante la escasez de miel de las abejas 
nativas se recurre a esta miel exótica cuando ya no quedan 
opciones. 
 
 
CONSIDERACIONES FINALES 
 
Esta investigación surgió a partir de un interés por demostrar los 
conocimientos mbya de la naturaleza frente a los de una biología 
occidental, hegemónica, que los desconoce.  

En el trabajo se recopiló información sobre un total de 
veintinueve especies de insectos himenópteros. Los mbya reco- 
lectan y aprovechan la miel y otros productos de los panales de 
veintisiete de estas melíferas. 
                                                      
5  Casa de rezos. 
6  (Ilex paraguayensis). 
7  (Philodendron sp.) 
8  Máxima divinidad del panteón mbya. 
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La provincia de Misiones constituye uno de los últimos 
bastiones de selva paranaense pero los factores que producen su 
desaparición, entre ellos el crecimiento de la población y la presión 
sobre los recursos, están aumentando en forma acelerada. 

La desaparición o escasez de ciertas especies a causa de la 
destrucción progresiva de los ecosistemas de la selva, impide la 
utilización de sus mieles en las celebraciones rituales y en la 
medicina tradicional, en algunas de las cuales están siendo 
suplantadas por los productos de eirópa, la abeja introducida por 
los blancos en la región. 

En la investigación también se recopilaron varios relatos 
míticos y fragmentos de mitos que narran la creación de las 
especies de abejas y avispas que los protagonizan, su análisis 
permite obtener información sobre el rol de estas especies en la 
vida cotidiana de los indígenas, además de aportar valiosos datos 
sobre la cosmogonía de la etnia. 

A pesar de las difíciles circunstancias históricas por las que 
atraviesa el pueblo mbya, con la deforestación de sus territorios 
tradicionales, la apropiación de sus tierras, los cambios en el modo 
tradicional de vida y la pobreza extrema, los indígenas han 
conseguido mantener las bases de su organización social y la vida 
en comunidad.  

Los mbya se diferencian por haber sido muy perseverantes en 
la continuidad de su patrón ancestral de asentamiento en 
ambientes de selva. No migran a las ciudades ni establecen 
barrios en la periferia de las mismas como sí lo hacen otras etnias 
en Argentina, sino que aún prefieren zonas de monte para 
establecerse y tratan en lo posible de evitar el trato continuo con 
los blancos. 

Por otro lado, debo mencionar que, corrientemente, en el 
discurso de historiadores, políticos y religiosos de cultos diversos 
en la provincia de Misiones, los mbya son considerados “indios 
aculturados” que viven sumidos en la pobreza y han perdido su 
“conocimiento ancestral”. 

Sin embargo, a lo largo de esta investigación he vuelto a 
recoger información que se corresponde perfectamente con los 
datos recopilados por León Cadogan (1949, 1971, 1973, 1992a, 
1992b) en sus trabajos con los mbya a mediados del siglo pasado. 
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Lo cual me permite afirmar que los conocimientos culturales 
persisten a pesar de los múltiples cambios que ha debido afrontar 
la etnia, básicamente con la devastación del medio ambiente que 
da sentido a su cosmovisión, el sistema de selva paranaense. Y 
quizás esto nos permita comprender también la silenciosa 
resistencia simbólica que los mbya han mantenido en los últimos 
cien años. 

 
Ubicación de la Provincia de Misiones en Argentina 
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EN VENEZUELA1 
PLANTEAMIENTOS PARA UNA ETNOGRAFÍA  

A TRAVÉS DE LAS LEYES 
 

Gemma Orobitg Canal 
Departament d’Antropologia Cultural, Història d’Amèrica i Àfrica 

Universitat de Barcelona 
 
El espacio geográfico, en particular, las tierras y los habitats, 
ancestrales y tradicionales2, son hoy en Venezuela las bases sobre 
las que se asienta el reconocimiento legal de la identidad indígena 
y sobre las que se fundamentan los derechos de los pueblos 
indígenas del país. Es así desde la aprobación en 1999 de la 
Constitución de la República Bolivariana de Venezuela y de dos de 
sus textos asociados “Ley de Demarcación y Garantía del Hábitat y 
Tierras de los Pueblos Indígenas” (2001) y la “Ley Orgánica de 
Pueblos y Comunidades Indígenas” (2005). ¿Qué forma(s) de 
entender la territorialidad se evidencian en estos textos legales? 
¿De qué manera esta “territorialidad legal” se concreta en las 
políticas indigenistas del estado venezolano? ¿En qué medida la 
focalización en los derechos indígenas y en su acceso al territorio 
viene impulsado por otros procesos políticos y jurídicos que se 
están produciendo en el contexto internacional? En este texto, 
                                                      
1  Este texto forma parte de una investigación sobre la historia del 

territorio desde la perspectiva del grupo indígenas Pumé. Mi sincero 
agradecimiento al antropólogo Pedro Rivas del Instituto Caribe de 
Antropología y Sociología y a la antropóloga Arelis Sumabila por su 
ayuda y sus comentarios críticos durante toda la elaboración de este 
trabajo. Mi agradecimiento también a Daisy Barreto por la lectura 
atenta de este texto y sus sugerencias. 

2  La cursiva es para enfatizar en los términos legales utilizados para 
referirse al territorio indígena en la Ley Orgánica de Pueblos y 
Comunidades Indígenas, LOPCI (2005). 
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intentaré dar una respuesta sintetizada a estas cuestiones 
comparando el caso venezolano con otros contextos nacionales 
latinoamericanos. 

Para los indígenas venezolanos esta legalidad es experimentada 
como un logro político sin precedentes. Sin embargo, los debates del 
Quinto Congreso del Consejo Nacional Indio de Venezuela 
(CONIVE)3 constataban la brecha, a veces muy profunda, entre los 
textos constitucionales y su aplicación en las comunidades 
indígenas. En otras palabras, siendo que el libre acceso y la 
obtención definitiva de los títulos de propiedad de las tierras 
indígenas se sitúan en el centro de las reivindicaciones de los 
pueblos indígenas de Venezuela,  se hace evidente el conflicto que 
surge de la superposición, en los mismos territorios indígenas, de 
distintas formas de entender y de ejercer la territorialidad. El 
Estado venezolano, las empresas nacionales o extranjeras de 
extracción de minerales y de recursos naturales, los colonos criollos 
y los miembros de las comunidades indígenas reivindican, dentro 
de la legalidad, espacios e intereses que entran en colisión.  

Las reclamaciones de los derechos sobre el territorio que se 
manifiestan en contextos indígenas interétnicos, como las 
asambleas del CONIVE, dan cuenta, por un lado, de un momento 

                                                      
3  El Quinto Congreso del CONIVE se celebró en Caracas entre el 24 y el 

26 de Marzo de 2006 con el título, Los indígenas en el Socialismo del 
siglo XXI. La celebración de este Quinto congreso hizo evidente la 
división interna del Consejo Nacional Indio de Venezuela en dos 
bloques que celebraron separadamente su Congreso. La prensa escrita 
y la digital deja constancia de esta escisión del CONIVE, en el 
momento de la celebración de este evento, con los reportes de cada una 
de las ediciones por parte de las diputadas indígenas Noelí Pocaterra y 
Nicia Maldonado. Ambos actos, en plena campaña electoral 
presidencial para las elecciones que se celebrarían en diciembre de 
2006, reconocían, a pesar de esta escisión del CONIVE, el apoyo del 
colectivo indígena a la reelección de Presidente Hugo Chávez. 

      La filmación y las descripciones que se presentan en este artículo 
son fruto de la participación en uno de los dos congresos del CONIVE, 
el que fue presidido por Noelí Pocaterra.  
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histórico de las relaciones de los pueblos indígenas de Venezuela 
con las otras instancias sociales y, por otro, remiten a las acciones 
sociales, experiencias y estrategias, que surgen de la abstracción de 
las leyes cuando son utilizadas por los pueblos indígenas para 
defender sus intereses4 (De la Fuente, 2004: 39-40).  

La etnografía a través la ley que tengo el objetivo de perfilar en 
este texto tendrá en cuenta, los conceptos tal como se han 
formulado y reformulado en la Constitución de la República 
Bolivariana de Venezuela (1999), en la Ley de Demarcación y 
Garantía del Hábitat y Tierras de los Pueblos Indígenas (2001) y 
en la Ley Orgánica de Pueblos y Comunidades Indígenas (2005). 
Igualmente se tendrán en cuenta, las discusiones que se generaron 
en el proceso de elaboración de estas leyes, las políticas 
gubernamentales que han derivado de ellas, así como los debates y 
las acciones que estos instrumentos jurídicos y estas políticas han 
suscitado dentro del propio colectivo indígena, a partir de la 
experiencia de su aplicación.  

En otras palabras el objetivo no es analizar y valorar las leyes 
sino dar cuenta de las dinámicas sociales que se generan en el 
proceso de su elaboración, de su implementación a través de las 
políticas públicas y de su instrumentalización política tanto por 
parte del Estado como del colectivo indígena. Es desde esta 
perspectiva, de la legislación como dinamizadora de un complejo 
sistema de relaciones sociales que se propone una etnografía a 
través de la ley. 
 

                                                      
4  El debate en los estudios de historia jurídica sobre el poder 

transformador de las leyes es muy difícil de concretar en la práctica, 
plantea Alejandro De la Fuente. Lo que sí es evidente, concluye en su 
estudio sobre la esclavitud en Cuba, es que fueron los “esclavos, al 
establecer demandas y presionar por el logro de beneficios, quienes 
dieron un significado social concreto a los derechos abstractos 
regulados por el derecho positivo” (De la Fuente, 2004: 39-40). Desde 
esta perspectiva la descripción del proceso elaboración, aplicación y 
transformación de las leyes en el contexto actual de Venezuela tienen 
un interés etnográfico. 
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INTRODUCCIÓN: LA ETNOGRAFÍA A TRAVÉS DE LA LEY Y 
DE SU APLICACIÓN 
 
La realidad sociológica, la representación cultural criolla de lo 
indígena (Walsh, 2002) y, sobre todo, desde algunas perspectivas 
de análisis, las relaciones de poder (Hamel,1990) se reflejan en las 
leyes. Pero también hay algo más, como plantean algunos abogados 
especialistas en derechos indígenas: “el Derecho es el acta del 
momento histórico por el que atraviesa un determinado conflicto1. 
[…] La ley es el resultante de este proceso dinámico, ordena 
momentáneamente el conflicto y se entrega a la interpretación de 
los diferentes actores para volver a rehacerse otra vez” (García 
Hierro, 2004: 279).  

Desde esta triple perspectiva del Derecho: como ámbito de 
cristalización de las relaciones de poder, como lugar de expresión 
de las representaciones colectivas dominantes y como esfera en la 
que quedan reflejados los equilibrios de las tensiones sociales en 
relación a un determinado conflicto, es que voy a intentar 
presentar la legalidad venezolana sobre los derechos de los 
indígenas en relación a la titulación y a la propiedad de sus 
territorios.  

La idea central es que las leyes, en este caso la Ley Orgánica de 
Pueblos y Comunidades Indígenas (LOPCI), aprobada en diciembre 
de 2005, y los cambios que ésta implica, al nivel de los conceptos, 
en relación al articulado sobre los derechos indígenas de la 
Constitución de 1999 y de la Ley de Demarcación y Garantía del 
Hábitat y Tierras de los Pueblos Indígenas de 2001, nos 
proporcionan una instantánea muy exacta de las dinámicas de las 
relaciones entre el Estado y los pueblos indígenas así como al 
interior de la misma “unidad” indígena.  

En el caso de Venezuela, esta etnografía a través la ley adquiere 
una significación particular por el peso que la discusión de los 
conceptos legales tuvo en el período constituyente y hasta la 

                                                      
1   Si se considera el Derecho desde una perspectiva dinámica. 
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aprobación de la LOPCI (1999-2005)2. Antropólogos, como 
Alexander Mansutti, que participaron como asesores en este 
proceso legislativo, plantean que la “retórica legal” se ha convertido 
en una “trampa retórica” que ha encubierto la falta de voluntad 
política en lo relativo al proceso de demarcación y que ha tenido 
como único resultado la ralentización, hasta su definitiva 
paralización, de la demarcación de las tierras indígenas (Mansutti, 
2006: 25). Sin embargo, a partir del trabajo de campo en las 
comunidades Pumé ubicadas en las zonas de los río Riecito y 
Capanaparo (1989-2006) así como de la participación en las 
asambleas políticas Pumé (2004-2006) y en el Quinto Congreso del 
CONIVE (2006) he podido también constatar que en las 
reclamaciones indígenas frente al Estado estos textos legales se 
esgrimen como instrumentos para defenderse de las injusticias de 
las que, aún hoy, son objeto los pueblos indígenas. Este uso 
defensivo de las leyes está generando procesos no desdeñables de 
interpretación de las mismas por parte de los pueblos indígenas así 
como propuestas de nuevas políticas que les puedan beneficiar 
articulándose con el conjunto nacional.  

Estas mismas constataciones hace el antropólogo Bruce Albert, 
a partir de sus trabajos en la Amazonia brasileña. Albert subraya 
la necesaria referencia, en la etnografía indígena contemporánea, a 
los textos constitucionales y legales pues éstos se han constituido 
como los códigos estatales que son reapropiados por los pueblos 
indígenas en un proceso, que este antropólogo denomina de 
“hibridación discursiva”, para venir a constituir hoy las bases de 
las estrategias indígenas en las luchas identitarias y territoriales 
(Albert, 1997: 182).  

Se trata de argumentos que refuerzan los planteamientos del 
derecho dinámico de abordar las leyes como la constancia del 
momento histórico por el que atraviesa un conflicto, de las 
representaciones que lo sustentan, de las relaciones de poder que le 
                                                      
2  El debate legal aún no está zanjado pues está en trámite, a iniciativa 

de una parte del colectivo indígena, la reforma de la Ley Orgánica de 
Pueblos y Comunidades Indígenas (LOPCI) 
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son inherentes así como de las vías de futuro que se generan y que 
pueden incluso llegar a transformar o crear nuevas leyes y nuevas 
políticas. 
 
 
PARADOJAS: AVANCES E INCONSISTENCIAS EN LA 
LEGALIDAD VENEZOLANA SOBRE TERRITORIALIDAD 
INDÍGENA 
 
Cuando en diciembre de 1999 se aprobó por referéndum la 
Constitución de la República Bolivariana de Venezuela, en la que 
la nación se define como  “multiétnica y pluricultural” y en la que 
se incluye, por primera vez dentro de la historia constitucional 
venezolana, un capítulo específico “Sobre los Derechos de los 
Pueblos Indígenas” (Título III, Capítulo 8, Art. 119-126), se produjo 
un consenso entre un número importante de analistas jurídicos que 
reconocieron que este texto constitucional representaba la 
vanguardia de los derechos indígenas si la comparábamos con otras 
constituciones latinoamericanas. Se destacaba especialmente de 
este articulado el rol participativo y activo que se otorga a los 
indígenas en la toma de decisiones políticas, sociales y económicas 
que les puedan afectar (Barié, 2003:549).  

Sin embargo, estos mismos analistas señalaban, en relación al 
reconocimiento legal del hábitat y las tierras indígenas, al menos 
tres indefiniciones normativas que podrían dificultar, e incluso 
imposibilitar, el proceso de obtención de los títulos de propiedad 
definitivos. La primera de ellas tenía que ver con el reconocimiento 
de la personalidad jurídica de los pueblos indígenas y sobre la forma 
de acreditarla. La segunda, es la indefinición en el régimen de 
administración de los espacios territoriales indígenas puesto que el 
Estado se reserva el derecho a gestionar los recursos naturales de los 
hábitats y las tierras indígenas. La tercera inconsistencia es la 
vigencia de ordenamientos, tanto anteriores como derivados de esta 
Constitución de 1999, que afectan a la territorialidad indígena como 
el régimen de ABRAE (Áreas Bajo Régimen de Administración 
Especial), la Ley de Fauna Silvestre, la Ley Forestal de Suelos y el 
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Agua, la Ley Orgánica del Ambiente, la Ley de Minería y la Ley de 
Reforma Agraria y Desarrollo. No quedan claros los derechos de los 
pueblos indígenas en relación a las acciones que puedan 
emprenderse a partir de esta legalidad (Roldán, 2004). 

Las consecuencias de estas inconsistencias legales han sido, 
hasta hoy día, un reconocimiento y distribución mínimos de las 
tierras a los pueblos indígenas (Mansutti, 2006: 25-28) así como que 
los indígenas venezolanos, durante los primeros ocho años de 
vigencia de esta Constitución de 1999, han tenido que preocuparse 
más por defender sus derechos territoriales que por describir y dar a 
conocer sus formas de territorialidad; un aspecto, este último, 
ineludible si se busca ejecutar unos procesos de demarcación y 
titulación de las tierras que respondan a la relaciones particulares, 
materiales y simbólicas, de cada pueblo indígena con su entorno. 
(García Hierro, 2004: 279; Surrallés & García Hierro, 2004: 13-14). 

Concretamente, sistematizan las antropólogas Eglee Zent y 
Hortensia Caballero en un trabajo de reflexión sobre las formas de la 
territorialidad indígena en Venezuela, antes de que la titulación de las 
tierras indígenas quedara definitivamente paralizada, el Estado 
venezolano habría entregado un total de 32 títulos de tierras a 
comunidades indígenas. Ninguno de los títulos habría sido concedido a 
un pueblo indígena como colectivo a pesar de las solicitudes 
presentadas ante la Comisión Nacional de Demarcación por Yekuana, 
Jöti, Bari y Pemón. Estas titulaciones, plantean Caballero y Zent, 
representan un total de 939.318 hectáreas de tierras otorgadas a una 
población de 9.107 indígenas. Si tomamos en cuenta, concluyen estas 
antropólogas, el censo indígena de Venezuela de 2001 cuya población 
asciende a 534.816 individuos, encontramos que sólo el 1,7 por ciento 
de los indígenas del país se ha beneficiado de la titulación de tierras 
hasta el momento” (Zent & Caballero, 2006: 6-7). 
 
 
LEYES Y LUCHAS: EL TERRITORIO Y LA IDENTIDAD EN LA 
LEGALIDAD INDÍGENA VENEZOLANA 
 
Para entender en toda su complejidad el lugar central de la 
reivindicación de sus tierras por parte de los indígenas venezolanos 
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debe tomarse en consideración la definición de etnicidad que se 
plantea en la Constitución de la República Bolivariana de Venezuela 
de 1999, y en sus textos asociados, pues sobre ella es que se asientan 
la justificación de los derechos indígenas. En todas las constituciones 
latinoamericanas la definición de la etnicidad es la que guía las 
distintas direcciones que toman las políticas indigenistas de los 
Estados o, en otras palabras, las relaciones que el Estado establece 
con los pueblos indígenas, así como las líneas de las reivindicaciones 
de los pueblos indígenas dentro del “juego político” nacional. 

En países como Bolivia, México o Perú la definición de la 
identidad indígena se basa sobre todo en la lengua, en Guatemala en 
la autodefinición como indígenas. En Venezuela, como es también el 
caso para Brasil y Colombia el eje central y determinante de la 
definición de la etnicidad indígena –en la línea del Convenio 169 de 
1989 de la OIT3–  es la relación que se establece y se reconoce entre 
la identidad y el territorio (Barié, 2003: 58-59; Barreno, 2002).  

Sin embargo, esta identificación legal de la identidad con el 
territorio, ha comportado procesos distintos en cada uno de estos 
contextos nacionales. En Colombia y en Brasil ha implicado, desde 
las décadas de los años 1980 y 1990, una distribución legal, más o 
menos contestada, del territorio a las poblaciones indígenas, sobre 
la base, respectivamente, de la figura de las tierras comunales, 
resguardos indígenas o entidades territoriales indígenas y de las 
“reservas indígenas” o “áreas protegidas” (Barié, 2003; Caballero 
Arias & Cardozo, 2006: 107; Mansutti, 2006: 25). En Venezuela el 
reconocimiento legal del territorio de los pueblos indígenas no se 
ha concretado en una práctica política de demarcación de tierras 
que involucre a todos los pueblos indígenas del país sino en 
puntuales decisiones presidenciales en relación a comunidades y a 
espacios bien delimitados.  

Lo que puede destacarse del actual proceso venezolano es que se 
está concretando en una política de otorgamiento de tierras indígenas 
que implica una continuidad, a pesar de una clara voluntad de 
ruptura, con las políticas indigenistas que se habían consolidado con 

                                                      
3  Este convenio fue ratificado por Venezuela en mayo de 2002. 
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la Constitución de 19614 que implicaban, en cuestiones territoriales, 
una identificación de las poblaciones indígenas con las poblaciones 
campesinas (Mansutti, 2000; Orobitg, 2005). Todo ello impulsado por 
unas políticas institucionales tendentes a la progresiva 
sedentarización de los grupos y a la transformación, a partir de los 
proyectos implementados desde las distintas instituciones, de los 
patrones de subsistencia y de producción hacia una especialización en 
actividades agrícolas y pecuarias. En otras palabras, se señala una 
tendencia hacia un uso intensivo de un solo recurso en detrimento de 
un uso integral de los recursos del ambiente que ha caracterizado a 
las economías indígenas (Arvelo, Perozo & Zent, 1986: 38 ). 

Igualmente, y para seguir caracterizando el proceso venezolano en 
relación a la territorialidad indígena en este período, desde 1999 hasta 
la actualidad, hay que añadir que se ha ido produciendo un cambio 
político progresivo que de favorecer la entrega de territorios extensos 
a los pueblos indígenas –así se planteaba en los discursos del año 
1999– se ha quedado en el otorgamiento y en la distribución de 
pequeñas extensiones de tierra a comunidades aisladas consolidando 
así la fragmentación del territorio de cada pueblo indígena, que se 
había venido haciendo en el pasado5 (Mansutti, 2006: 26). 

Frente a esta realidad de la acción gubernamental, hay otra 
constatación: si bien por un lado, uno de los focos centrales de las 
reivindicaciones políticas indígenas en Venezuela es el tema de la 
demarcación de las tierras, por otro, los cargos indígenas en la 
Comisión Nacional de Demarcación o en las comisiones regionales de 
demarcación han sido cubiertos con dificultad (Mansutti, 2006: 23).  

                                                      
4  Se trata de la Constitución que estuvo vigente hasta la presidencia de 

Hugo Chávez que inició y culminó el período constituyente en el que se 
elaboraría la Constitución de la República Bolivariana de Venezuela, 
aprobada por referéndum en diciembre de 1999. 

5  Especialmente nos estamos refiriendo a los títulos colectivos que 
concedió el IAN (Instituto Agrario Nacional) en un proyecto de 
otorgamiento de tierras a las comunidades indígenas que se inició en el 
año 1974 basándose en la Ley de la Reforma Agraria de 1960 (Clarac 
2001: 346) 
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Hoy, la antropología indígena venezolana se interroga sobre 
estas resistencias y sobre las ideologías que las sustentan. 
Resistencias, por parte de los entes del Estado a completar la 
demarcación y el otorgamiento de integrados territorios indígenas. 
Resistencias también, por parte de los indígenas a implicarse 
institucionalmente en los procesos de demarcación impulsados 
desde el Estado; generándose, paralelamente, dentro del colectivo 
indígena, y esta fue una de los temas centrales del debate en el 
Congreso del CONIVE (2006), una reivindicación de los procesos de 
autodemarcación sin la mediación de unas instituciones del Estado 
que, hasta ahora, no han dado respuesta a las expectativas 
indígenas sobre la propiedad y la gestión de sus territorios 
(Orobitg, 2007).  

En un acto público organizado en Caracas por la Universidad de 
los Andes, el 21 de mayo de 2008, el pueblo indígena Pemón del estado 
Bolívar presentó los resultados del proceso de autodemarcación de sus 
tierras sobre la base de las Leyes y de sus derechos como pueblos 
originarios.  En los parlamentos de los distintos capitanes Pemón, se 
insistía en la reivindicación de un derecho vulnerado; el de obtener los 
títulos de propiedad de sus tierras. Se planteó también en las 
distintas intervenciones, que si bien, al parecer, la demarcación de 
tierras indígenas ha sido abandonada por el Estado venezolano como 
proyecto nacional, existe una Constitución y unas leyes nacionales y 
sobre todo internacionales que apoyan el ejercicio de este derecho por 
parte de los pueblos indígenas venezolanos. En base a estos 
argumentos explicaban su decisión de haber desarrollado y 
completado el proceso de demarcación autónomamente, sin el Estado. 
Una explicación que quería hacer frente, especificaban las autoridades 
Pemón, a las críticas que plantean que es una iniciativa y un poder 
externo a las comunidades Pemón el motor de este proceso de 
autodemarcación así como las que llegan a formular que los indígenas 
están interesados en obtener unas tierras para hacer con ellas 
distintas transacciones económicas. En este mismo acto, los propios 
capitanes Pemón, exigieron del Gobierno un pronunciamiento en 
relación a la tramitación de los expedientes de autodemarcación, pues, 
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insistían, la demarcación es un proceso necesario para vivir en paz 
para acabar con los desplazamientos forzados de sus territorios que 
experimentan aún hoy los pueblos indígenas de Venezuela así como la 
apropiación de estos territorios por parte de poblaciones o empresas 
no indígenas. 

Todos estos procesos sociales y políticos que se están 
describiendo, entre los años 1999 y 2008, se han ido dando 
paralelamente a una transformación de los conceptos legales, en 
particular en lo referente a la definición legal de la identidad 
indígena así como a la definición de los territorios indígenas y a las 
formas de ocupación de estos territorios.  

La perspectiva histórica en relación a estas cuestiones, en el 
contexto venezolano, nos permite sugerir que lo que hasta hoy en 
nuestros días se denomina “el problema indígena”, es una de las 
relaciones centrales del devenir político, social y simbólico de 
Venezuela como entidad nacional. Ya sea como marginalidades a 
educar y a integrar a la vida nacional, ya sea como etnicidades a 
reivindicar por su aportación histórica a la construcción de la nación u 
otras ideologías intermedias entre estos extremos, lo cierto es que la 
relación con lo indígena, en contraste con su minoría porcentual y con 
su invisibilidad social, nunca ha podido ser obviada en la historia del 
Estado venezolano. Las razones que se atribuyen a esta persistencia 
política de lo indígena en Venezuela sitúan en primera línea del 
análisis antropológico las reivindicaciones y luchas históricas de los 
pueblos indígenas venezolanos así como el debate internacional sobre 
los derechos de las minorías que si bien se articula legalmente sobre 
todo después de la Segunda Guerra Mundial con la creación de las 
Naciones Unidas tiene sus antecedentes en la Sociedad de las 
Naciones creada en 1919 (Medina & Aguilar, 2006: 64-68). 

Esta tendencia histórica a la persistencia política de los pueblos 
indígenas de Venezuela debida, entre otros factores, a la 
resistencia a desprenderse de sus tierras (Caballero, 2007) permite 
poder reseguir los surcos profundos, políticos, legales e ideológicos, 
que encauzan las definiciones y las políticas de la etnicidad y de la 
territorialidad indígena en Venezuela hasta nuestros días. 
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PASADOS LEGALES: ALGUNAS CONTINUIDADES EN EL 
SISTEMA DE TENENCIA DE TIERRAS INDÍGENAS EN 
VENEZUELA  
 
La revisión histórica sobre la tenencia de tierras indígenas en 
Venezuela permite rastrear los antecedentes de la doble tendencia 
de la territorialidad indígena contemporánea tal como se construye 
a través de las leyes pero, sobre todo, de su materialización a 
través de las políticas gubernamentales de demarcación y 
titulación de territorios indígenas. Se trata de una doble tendencia 
que se concreta, por un lado, en la asimilación de los pueblos 
indígenas a sociedades campesinas; y por otro lado, en la 
fragmentación y desmembración del territorio de cada uno de los 
pueblos indígenas paralelamente al progresivo acaparamiento de 
las tierras indígenas por parte de la población criolla y del mismo 
Estado que en nombre del desarrollo se ha aplicado en la 
realización de grandes obras hidráulicas y en la explotación, directa 
o con concesiones a empresas nacionales o internacionales, de 
los recursos naturales y minerales, siempre en detrimento de la 
territorialidad indígena6. Así mismo, el recorrido histórico por la 
legalidad indígena venezolana nos permite constatar los vaivenes 
legislativos entre la propiedad individual y la propiedad 
comunitaria, desde la Colonia hasta nuestros días, en la 
organización de la tenencia de tierras indígenas y campesinas 
(Coppens, 1971; Valdez, 1974: 215).  

Este último aspecto adquiere un lugar relevante en los estudios 
antropológicos e históricos que me van a permitir reconstruir el 
pasado legal en cuanto a la tenencia de tierras indígenas en 
                                                      
6  Por ejemplo, el convenio del tendido eléctrico firmado en 1997 por el 

presidente venezolano Rafael Caldera y por su homólogo brasileño, 
Fernando Henrique Cardoso y ratificado después por el presidente 
Hugo Chávez como “convenio de integración entre los dos países y de 
fomento del desarrollo integral”. Los indígenas Pemón y grupos 
ambientalistas se manifestaron contra el tendido de esta red eléctrica 
de 1500 Km. El resultado de las consultas a las poblaciones indígenas 
no se tuvo en cuenta y se inauguraron oficialmente, en 2001, 680 Km 
del tendido (Barié, 2003). 
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Venezuela porque se trata de estudios realizados en sintonía con la 
Ley de la Reforma Agraria de 1960. Esta ley marcó no sólo un hito 
en los derechos indígenas en Venezuela porque significó la 
posibilidad de recuperar unos derechos territoriales durante siglos 
vulnerados sino que redundó en una percepción positiva y en el 
impulso del proceso de “ruralización” de las poblaciones indígenas 
(Valdez, 1974: 221-222).  

El reconocimiento como tierras indígenas sólo de las tierras 
cultivadas, mientras que las tierras de tránsito para la caza y la 
recolección eran asimiladas a tierras vacantes, se remonta a la 
segunda mitad del siglo XVI (1545) cuando la Corona española 
legisla el sistema de la encomienda7 continuando con el mismo tipo 
de reconocimiento que había permitido anteriormente la 
repartición de las tierras indígenas no cultivadas bajo la figura 
legal de la “merced de tierras”8, establecida en 1513 (Coppens, 
1971: 5-6). Igualmente pueden situarse, en la segunda mitad del 
siglo XVI, las primeras disposiciones legales para proteger las 

                                                      
7  La institución de la encomienda se creó para afianzar el proceso de 

producción colonial, para asegurar a los colonos mano de obra y para 
intentar crear unas condiciones de trabajo distintas a las del régimen 
esclavista que había fracasado con los indígenas. La encomienda 
otorgaba el señorío del colono sobre las tierras indígenas cercanas a su 
propiedad lo que le permitía disponer de mano de obra para sus obras 
públicas y trabajos agrícolas pero no le otorgaba derechos de propiedad 
sobre las tierras indígenas encomendadas. Al contrario, la Corona 
intentó elaborar leyes que protegieran estas propiedades indígenas 
pues se sabía que los señores, con intimidaciones y malas maneras, 
aumentaban sus propiedades anexándose estas propiedades indígenas 
(Coppens, 1971: 6-7).  

8  La figura jurídica de la “merced de tierras” era la institución jurídica 
de la gran propiedad agraria. En un  primer momento sirvió para 
mantener como territorio de la Corona las “tierras, prados, pastos, 
montes y aguas” que no estuvieran concedidas a personas, ciudades u 
otras comunidades. Más adelante, la institución fue precisada por el 
Derecho Indiano y pasó a designar las tierras que se repartían entre 
aquellos que las habitaban y las explotaban por un mínimo de cuatro 
años (Valdez, 1974: 216-217). 
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tierras indígenas de la expoliación criolla en un intento de la 
Corona por organizar un régimen de tributos que la favoreciera.  

El interés de la Corona por salvaguardar la propiedad indígena 
se vio reforzado con la abolición, en 1718, del régimen de la 
encomienda en Venezuela y por la posterior repartición de las 
tierras que les habían sido usurpadas a las poblaciones indígenas 
que, la Corona les otorgó legalmente bajo la figura de propiedad 
comunal de los Resguardos9 (Coppens, 1971:8-9). Estaba obligado a 
pagar tributo aquel que poseía tierras: el estatuto jurídico de los 
Resguardos se concretó en los derechos de sucesión y en el pago de 
los tributos; derechos y deberes que en el caso de los indígenas 
reducidos eran colectivos a razón de las tierras que les eran 
atribuidas (Valdez, 1974) 

Si bien los análisis históricos y antropológicos concuerdan en 
señalar la coincidencia de intereses entre los indígenas y la Corona 
(Coppens, 1971: 6-8), no dejan de lado que la primera repartición 
legal de tierras indígenas habría correspondido a la Corona española 
bajo la figura jurídica de la “merced de tierras” (1513) ni que la 
figura jurídica de las “tierras de Resguardos” no impidió, ni durante 
la Colonia, ni durante el momento del período republicano en que 
continuó vigente, la expoliación de las tierras indígenas por parte de 
la población no-indígena (Caballero, 2007; Clarac, 2000: 337; 
Coppens, 1971: 8). 

Sin dejar de reconocer esta coincidencia de intereses, que 
constituye uno de los puntos del debate en estos estudios, algunos 
antropólogos subrayan la forma en que los indígenas supieron utilizar 
el sistema jurídico español para sus reclamaciones (Clarac de Briceño, 
1986: 14). Efectivamente, los mismos indígenas presentaron, entre los 
siglos XVII y XIX, demandas judiciales para reclamar sus derechos 
legales y recuperar sus tierras (Clarac, 2000: 337; Clarac, 1986: 7-8).  
                                                      
9   Los resguardos eran tierras concedidas por merced real a una 

colectividad para su uso y aprovechamiento que implicaba unos títulos 
de tierra colectivos e inalienables. A finales del siglo XVIII, se 
constituyeron 300 comunidades indígenas ubicadas en las zonas de 
población más densas del país (Caballero, 2007; Coppens, 1971: 8) 
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Otros estudios se centran en analizar estas coincidencias de 
intereses pero situándolas en el contexto de los vaivenes legales 
que se produjeron, que eran un reflejo de las contradicciones y de 
los conflictos al interior de la propia sociedad colonial. Se trata de 
contradicciones y de  conflictos, se plantea desde la perspectiva de 
análisis de la economía política, que se van produciendo por el 
choque entre las motivaciones del proceso de expansión imperial y 
los intereses económicos ligados a las distintas fases de expansión 
del capitalismo (Valdez, 1974: 215).  

Por un lado, la preocupación filosófica y teológica por la justicia 
de la empresa colonial en relación a las poblaciones indígenas; por 
otro lado, la necesidad económica de una mano de obra eficiente 
para responder a las necesidades del capitalismo metropolitano así 
como del control de los medios de producción y de la producción en 
vistas, esto último, a elevar los ingresos fiscales, habría 
incentivado, a la Corona española, a promulgar toda una serie de 
medidas y leyes de protección a las poblaciones indígenas. 
Igualmente, el florecimiento, en la segunda mitad el del siglo XVII 
del comercio del cacao, justificó, incluso legalmente, la usurpación 
de las tierras y del trabajo indígenas por parte de los propios 
encomenderos que la Corona secundó con una Ley de 1631 que les 
permitía ampliar sus territorios en beneficio de una producción 
económica cuyas ganancias se revertirían en la metrópolis a través 
de los tributos (Valdez, 1974: 218-220).  

La historia colonial que se construye a través de las leyes da 
cuenta de las contradicciones profundas, a pesar de algunas 
coincidencias de intereses, entre la Corona y los latifundistas, y de la 
correlación de fuerzas imprevista entre la Corona y las comunidades 
indígenas (Valdez, 1974: 218-219). Todas estas constataciones 
permiten afirmar, tanto para el análisis del pasado como del 
presente, que la lógica y el dinamismo de las leyes hay que buscarlos 
también fuera de las propias leyes, teniendo en cuenta lo que se 
quiere legislar y cómo se legisla; pero también los usos, a veces 
inesperados, que los pueblos indígenas han hecho de las 
legislaciones y la nueva legalidad que estas acciones han generado.  
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El proceso de independencia de Venezuela, viene asociado, a la 
consolidación del régimen de la propiedad individual; al impulso y 
al afianzamiento del liberalismo económico así como a un 
movimiento legislativo que busca igualar a todos los ciudadanos. 
Desde la perspectiva indígena este desarrollo económico, político y 
jurídico redunda en el proceso de pérdida de derechos sobre sus 
tierras que ahora son legalmente repartidas, así lo dispone la 
Constitución Federal de la nueva República (1811), sobre la base 
de un régimen legal de propiedad individual (Coppens, 1971: 10-11; 
Valdez, 1974: 221) “para que a proporción entre los padres de 
familia de cada pueblo, las dividan y dispongan de ellas como 
verdaderos señores”10 (Armellada, 1977: 17-18). 

Si bien en 1820 un Decreto dictado por Bolívar asegura la 
devolución de todas las tierras de Resguardos a los indígenas 
(Bello, 2005: 33), en 1821 se promulga la Ley de Extinción de 
Tributos y Resguardo11. Esta ley tiene en cuenta la composición de 
los Resguardos en la repartición individual que se hace por padre 
de familia y por tamaño del grupo familiar pero  únicamente 
tomando en consideración las tierras cultivadas. Sin duda, lo más 
relevante de esta nueva legislación es que ubica a indígenas y 
latifundistas en las mismas condiciones en lo relativo al acceso a 
las tierras en un claro apoyo a la consolidación económica y 
territorial de los grandes propietarios (Coppens, 1971). En esta ley 
de 1821 se permite, en su artículo 11º, a cualquier ciudadano 
establecerse, pagando un arrendamiento12, en una parroquia 
                                                      
10  Constitución Federal de 1811. Artículo 200. 
11  “Ley sobre extinción de tributo, de los resguardos”. Artículos 1º al 13º 

(4 de octubre de 1821) en Armellada, Fray Cesareo de (1977) Fuero 
Indígena Venezolano. Caracas. Revista Montalbán, 7: 34-36. 

12  En los artículos 6 y 7 se estipula que las tierras sobrantes en el 
reparto, las que no sean necesarias para el cultivo, deberán arrendarse 
“para satisfacer la dotación de la escuela de primeras letras y 
estipendio de los Curas” en “Ley sobre extinción de tributo, de los 
resguardos”. Artículos 1º al 13º (4 de octubre de 1821) en Armellada, 
Fray Cesareo de (1977) Fuero Indígena Venezolano. Caracas. Revista 
Montalbán, 7: 35. 
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indígena. Debemos situar en este momento histórico la 
desmembración de los territorios indígenas que observamos en la 
actualidad.  

Se trata de una desintegración territorial que se consolidó con 
las nuevas disposiciones legales de los años 183613 y 183814 que 
establecen el reparto de los Resguardos como tierras para el cultivo 
entre las familias indígenas sobre la base de la propiedad absoluta 
que la ley les sigue reconociendo pero autorizando el 
establecimiento de población no indígena por varias vías. Esta 
tendencia se afianza con la ley de 184115 –aprobada según los 
                                                      
13  “Ley sobre el repartimiento de los resguardos” (2 de abril de 1836) en 

Armellada, Fray Cesareo de (1977) Fuero Indígenas Venezolano. 
Caracas. Revista Montalbán, 7: 69-71. En la ley se plantean los 
criterios para la fragmentación y distribución de las tierras de los 
Resguardos entre las familias que los habitan, destinando una parte de 
tierra al aumento de la población (Art. 2º) y las tierras sobrantes a los 
fondos municipales (Art. 3º). Igualmente, en el mismo artículo 3° se 
introduce como novedad legal la valoración de la calidad de la tierra en 
el momento de la repartición. Y en el artículo 5° se da la posibilidad de 
reconocer la injusticia en la partición: se estipula un plazo de seis 
meses para que los indígenas disconformes con la repartición puedan 
recurrir ante el Gobernador de la Provincia. 

14  “Decreto sobre Resguardos de indígenas” (7 de abril de 1838) en 
Armellada, Fray Cesareo de (1977) Fuero Indígenas Venezolano. 
Caracas. Revista Montalbán, 7: 71-72. Esta ley deroga la anterior de 
1836 por no haber producido efectos, dice el mismo texto, e insiste en 
los mismo criterios de distribución de las tierras de los resguardos 
entre las familias indígenas. 

15  “Ley sobre reducción y civilización de indígenas” (1 de mayo de 1841) 
en Armellada, Fray Cesareo de (1977) Fuero Indígenas Venezolano. 
Caracas. Revista Montalbán, 7: 79-80. Esta ley es sobre todo 
“civilizatoria”. Por ella se busca reunir en poblaciones a las tribus 
indígenas bajo la dirección de funcionarios o de misioneros para su 
“reducción y civilización”. Se concede a los indígenas que decidan vivir 
en estas poblaciones tierras, implementos agrícolas, ganado y vestido, 
así como se dispone que se darán tierras a los ciudadanos venezolanos 
que se residencien en un poblado indígena, a los que se otorgarán los 
títulos de propiedad sobre estas tierras si se establecen en ellas por 
más de cuatro años (Art. 6º). 
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mismos textos legales por el resultado negativo de las anteriores de 
1836 y 1838– por la que se establecían las condiciones para 
incentivar la creación de poblaciones indígenas, agrícolas y 
ganaderas, bajo la dirección de funcionarios o misioneros y en la 
que se impulsaba también el establecimiento de otros ciudadanos 
con el argumento principal de la “reducción y civilización de las 
tribus indígenas” y con el incentivo del reconocimiento de la 
propiedad de las tierras a quienes se fundaran por cuatros años 
continuos en estas parroquias indígenas.  

Finalmente una ley de 188216, “… habiéndose notado lo 
infructuoso de todas las medidas de las que se dictaron para la 
reducción y civilización de indígenas…”, decretó la extinción de los 
antiguos Resguardos indígenas así como la abrogación de las leyes 
anteriores que disponían el reparto individual de los Resguardos 
entre sus habitantes indígenas, “… por causa de negligencia de los 
agraciados…” (Armellada, 1977: 177; Coppens, 1971).  

Esta ley de 1882 contempla dos excepciones: por un lado, los 
derechos sobre las tierras adquiridos por las familias indígenas a 
quienes se les hubiera adjudicado con anterioridad un título de 
propiedad; por otro lado, las únicas comunidades indígenas que se 
reconocen son las del Territorio Amazonas, Alto Orinoco y la Guajira y 
se dicta la disposición legal de conceder a las familias indígenas “que 
se sometan voluntariamente al régimen establecido para darles vida 
civilizada”17 un perímetro de 25 hectáreas de tierras baldías según los 
criterios legales de concesión de tierras que se observan para las 
familia inmigradas (Armellada, 1977; Coppens, 1971: 10-11).  

Según algunos análisis históricos, la inaccesibilidad de estos 
territorios y su escaso interés para los latifundistas habrían 

                                                      
16  “Ley sobre reducción, civilización y Resguardos de indígenas” (2 de 

junio de 1882) en Armellada, Fray Cesareo de (1977) Fuero Indígena 
Venezolano. Caracas. Revista Montalbán, 7: 176-178. 

17  Las que se habían establecido en la Ley de 1841: sedentarizarse y bajo 
la supervisión de misioneros o funcionarios adoptar como actividades 
económicas principales la agricultura y la cría en una distribución de 
las tierras y de trabajo en base a la estructura familiar. 
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permitido esta singularidad jurídica (Valdez, 1974: 221). Otros 
análisis inciden en el proyecto económico y político, liberal y 
centralizador, del presidente Antonio Gúzman-Blanco: las nuevas 
disposiciones jurídicas que restringen el reconocimiento como 
comunidades indígenas sólo a aquellas ubicadas en estas tres 
zonas fronterizas, marcaría el inicio de la territorialización 
confinada y limítrofe de los pueblos indígenas venezolanos que se 
ha ido afianzado hasta nuestros días (Caballero, 2007). 

Fuera de estos territorios18, la ley de 1882, establecía cuarenta 
años después de la ley civilizadora de 1841, que los pueblos 
fundados por indígenas y habitados por familias descendientes de 
los que habían sido reducidos o civilizados podrían obtener los 
mismos derechos territoriales que los decretados para las regiones 
del Territorio Amazonas, Alto Orinoco y la Guajira. Finalmente, en 
esta misma Ley, el Estado se autoriza a incorporar los antiguos 
Resguardos indígenas que no fueron ni repartidos ni adjudicados a 
las tierras baldías administradas por el Ejecutivo (Armellada, 
1977: 177). 

Una ley posterior, promulgada en 188419, reconoce de nuevo la 
propiedad de las comunidades indígenas sobre sus antiguos 
                                                      
18  Territorio Amazonas, Alto Orinoco y la Guajira. 
19  “Ley sobre reducción, civilización y resguardo de indígenas” (16 de 

junio de 1884) en Armellada, Fray Cesareo de (1977) Fuero Indígena 
Venezolano. Caracas. Revista Montalbán, 7: 195-198. En continuidad 
con la ley de 1882 se reconocen únicamente como comunidades 
indígenas las del Territorio Amazonas, Alto Orinoco y la Guajira así 
como las comunidades indígenas con título de fundación doctrinaria o 
que puedan sustituirlo por otro dentro de las disposiciones de la ley 
(Art. 1º). Sin embargo, en esta legalidad se introduce una novedad, una 
definición genérica de indígena: “se consideran indígenas para los 
efectos de esta Ley los descendientes legítimos o naturales en línea 
recta o colateral de los aborígenes de esta parte de la América (Art. 4). 
Y es que según se plantea en el Artículo 12º de la ley, este período de 
dos años para la partición de los Resguardos se aplica a los del 
territorio nacional. Pasados estos dos años, se especifica sólo se 
considerarán como comunidades indígenas las especificadas en el 
Articulo 1º. 
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Resguardos20, los que se habían legalmente extinguido con la Ley 
de 1882. Este nuevo reconocimiento de los Resguardos es una 
medida que sobre todo tiene como objetivo reforzar la figura 
jurídica de las tierras baldías: los Resguardos que no se hubieran 
dividido en propiedades individuales, en un plazo de dos años 
desde la publicación de la Ley, procederían a ser reconocidas como 
tierras baldías (Coppens, 1974: 12; Armellada, 1977: 195). 
Igualmente, en lo que parece un intento por aumentar y mejorar la 
calidad de las tierras baldías gestionadas por el Estado, se dispone 
que en el momento de la partición, como hectáreas necesarias 
considerando el aumento futuro de la población, sean sustituidos, 
los terrenos cedidos por la comunidad como Ejidos, por otros de 
tierras baldías que el ejecutivo nacional les adjudicaría bajo 
petición de las comunidades indígenas21 (Armellada, 1977: 196).  

Esta ley de 1884, de nuevo, especifica con mucho detalle las 
consideraciones para la partición por grupos familiares que tengan en 
las tierras del Resguardo “casa, sementera u otro establecimiento” y 
que presenten la demanda ante el juez; así como detalla los protocolos 
administrativos para ejecutar y adjudicar la partición. La 
adjudicación de las parcelas de los Resguardos se establece, siguiendo 
el Reglamento sobre Resguardos indígenas22 surgido de la Ley de 

                                                      
20  “Artículo 4º. Las comunidades indígenas continuarán como dueños 

reconocidos de sus respectivos Resguardos y procederán 
irremediablemente a su división…” Cf. “Ley sobre reducción, civilización y 
resguardo de indígenas” (16 de junio de 1884) en Armellada, Fray Cesareo 
de (1977) Fuero Indígena Venezolano. Caracas. Revista Montalbán, 7: 195. 

21  La ley dispone que en ningún caso la porción de terreno asignada a los 
indígenas exceda las 4 leguas cuadradas. Así se dispone también en 
una ley de 1885 que deroga la de 1884 y en la que se estable que, a 
razón del aumento de población, se disponga de un máximo de 15 
hectáreas Cf. “Ley sobre Resguardos Indígenas” (19 de marzo de 1885) 
en Armellada, Fray Cesareo de (1977) Fuero Indígena Venezolano. 
Caracas. Revista Montalbán, 7: 209-212. 

22  “Reglamento de la Ley Anterior sobre Resguardos de Indígenas” en 
Armellada, Fray Cesareo de (1977) Fuero Indígena Venezolano. 
Caracas. Revista Montalbán, 7: 198-200. 
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1884, como tierras de labor y como tierras de cría. El pago de los 
adjudicatarios, al Fiscal, en el momento del registro de los títulos, se 
establece en veinte bolívares para terrenos de cultivo y en quince 
bolívares para cría. Se trata de una indemnización obligatoria sin la 
cual la adjudicación de tierras no tiene efecto (Armellada, 1977: 199). 
Se derogan así las disposiciones, en la Constitución Federal de 1811 y 
en la Ley de Extinción de Tributos y de los  Resguardos de 1821, que 
eximían a los indígenas del pago de cualquier tributo o derecho 
parroquial (Armellada, 1977: 17 y 34). 

La ley de 1884 establece también que los habitantes no 
indígenas o los indígenas de otros lugares que habiten en las 
tierras de los Resguardos en el momento de la partición recibirán 
en el reparto una “adjudicación equivalente al número de derechos 
que hubieran adquirido o que compren, durante la partición, a los  
mismos indígenas”. En este sentido se sigue con la política de 
fomentar legalmente la colonización de las tierras indígenas 
siempre en el contexto de un proyecto político estatal centralizador 
que se va afianzando y que equipara el poblamiento colonizador 
con el desarrollo de la Nación. 

Junto a esta legalidad específica para los Resguardos, 
funcionaba también – la misma ley lo especifica – el reconocimiento 
de los derechos territoriales por prescripción en los términos de 
partición y titulación de tierras establecidos por Código Civil. Otra 
ley sobre resguardos indígenas de 1885 coincide en los puntos 
principales y establece de nuevo en dos años, como en la ley 
anterior de 1884, el período para hacer efectiva la división de los 
Resguardos (Armellada, 1977: 209). 

Walter Dupouy, técnico de la Comisión Indigenista Nacional, en un 
dictamen elaborado en 1958, plantea que toda ley que cuestione el 
derecho constitucional de los indígenas a la propiedad de las tierras de 
sus Resguardos, como la del 1882, viola los principios constitucionales. 
Esta ley de 1882, corroborará el análisis jurídico de José Luís Bello, 
significó uno de los mayores atentados contra los derechos indígenas 
sobre los territorios ancestrales, aquellos que le habían sido 
reconocidos por el Decreto del Libertador de 1820 (Bello, 2005: 34).  
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Estas injusticias desde el punto de vista constitucional, aunque 
parecen querer ser enmendadas con las leyes de 1884 y de 1885 en las 
que se reconoce de nuevo la propiedad de los Resguardos, se 
mantienen, afirma el mismo Walter Dupouy en su dictamen, cuando 
se establece que en el plazo de dos años las propiedades no divididas 
pasarán a engrosar las tierras baldías gestionadas por el Ejecutivo. 
Con esta medida, argumenta este asesor de la Comisión Indigenista, 
se vulneran los derechos de propiedad ya adquiridos por los indígenas 
desde el tiempo de la Colonia pues los principios constitucionales y 
legales estipulan claramente que las leyes no tendrán nunca efecto 
retroactivo. Por esta razón, la incorporación de tierras de los 
Resguardos a las tierras baldías del Estado supone una confiscación 
de estos territorios, algo que es contrario a la ley. A todo esto se añade, 
concluye Dupouy, la medida injusta del pago al fiscal para la 
adjudicación definitiva de la propiedad sobre las tierras especialmente 
porque la mayoría de familias indígenas no disponían de los medios 
económicos para hacerlo efectivo lo que implicó que fueran muy pocos 
aquellos que lograron acceder a la propiedad individual (Armellada, 
1977: 382-386; Valdez: 1974: 221). Se trata de un argumento 
planteado en otros documentos en los que se solicita el reconocimiento 
de una excepcionalidad legal para el registro de la propiedad de las 
tierras indígenas (Armellada, 1977: 312). 

Durante los años de reglamentación de estas leyes y posteriormente, 
varias son las demandas de distintas comunidades indígenas para 
continuar en posesión de los títulos de Resguardo a pesar de las 
sucesivas leyes que los extinguían (Armellada, 1977: 212, 214, 239, 382-
386) o para poder proceder a la división de los mismos fuera de los 
plazos previstos por la ley de 1885 (Armellada, 1977: 236-238, 384).  

Tanto es así que en el año 1889 se publica una nueva resolución 
en la que se autoriza la continuidad en la “posesión pacífica y 
tranquila” de los Resguardos indígenas23 (Armellada, 1977: 214). 

                                                      
23  “Resolución sobre resguardos” (26 de junio de 1889) en Armellada, 

Fray Cesareo de (1977) Fuero Indígenas Venezolano. Caracas. Revista 
Montalbán, 7: 214. 
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Incluso la Alta Corte Federal de la República,  en 1896, resuelve 
como anticonstitucional la Ley de 1885 (Bello, 2005: 34-35). Y en el 
año 190424 se aprueba una nueva ley en la que se reconoce la 
propiedad de los terrenos de los Resguardos indígenas sobre sus 
poseedores que pueden ahora adquirir los títulos de propiedad 
individual definitiva legalizando la escritura o el documento de 
posesión en el Registro del Distrito o registrando un “título 
supletorio”25, previo pago de las obligaciones para la protocolización 
del título. La ley dispuso también que toda propiedad que no 
pudiera justificarse con títulos originales o supletorios o que 
hubiera pertenecido a comunidades indígenas ya extinguidas 
pasara a engrosar los Ejidos de la Nación (Valdez, 1974: 221). 

Si bien, retomando el dictamen de Dupuoy, esta ley de 1904 es 
aparentemente respetuosa con los derechos históricos adquiridos 
por las comunidades indígenas sobre sus territorios, su articulado 
no implica ningún avance en el otorgamiento de nuevos títulos, 
sólo ratifica los que ya se habían otorgado con las leyes de 1884 y 
1885 pues no hay en el articulado de esta nueva ley ningún cambio 
en el reconocimiento, por parte del Estado venezolano, de las 
comunidades indígenas que siguen siendo las ubicadas en los 
territorios Amazonas, Alto Orinoco y la Guajira así como aquellas 
que tienen títulos auténticos de fundación doctrinaria (Armellada, 
1977: 384-385). Esta Ley contribuyó a un “despojo solapado” de las 
tierras originarias de las comunidades indígenas (Bello, 2005: 36). 
Pocos indígenas accedieron a la repartición de las propiedad 
colectiva y a su legalización en propiedad individual, tal como 
                                                      
24  “Ley sobre resguardos indígenas” (8 de abril de 1904) en Armellada, 

Fray Cesareo de (1977) Fuero Indígena Venezolano. Caracas. Revista 
Montalbán, 7: 258. 

25  “Artículo 2. Párrafo único. A falta de documento o escritura, se harán 
registrar como título supletorio, justificación ad perpetuam, con el 
testimonio de tres testigos contestes, que comprueben el derecho que 
asiste al propietario para adquirir el título definitivo” Cf. “ley sobre 
Resguardos de Indígenas (8 de abril de 1904) en Armellada, Fray 
Cesareo de (1977) Fuero Indígena Venezolano. Caracas. Revista 
Montalbán, 258 
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estipulaba la ley, continuando con el usufructo colectivo de la tierra 
que no tenía ningún tipo de reconocimiento jurídico (Caballero, 
2007).  

En esta ley de 1904 aparece una figura que será retomada por 
la Ley de Tierras Baldías y de Ejidos de 190926 y redefinida por las 
leyes posteriores: la de las comunidades indígenas extintas o, en 
otras palabras, aquellas tierras de Resguardo cuyos dueños 
hubieran desaparecido. En esta ley de 1909 se especifica que los 
Resguardos de estas comunidades extintas pasan a ser Ejidos 
(Armellada, 1977: 385). Sin embargo en sendas leyes de los años 
191027, 191128 se aclara que sólo se declaran Ejidos las tierras 
correspondientes a los Resguardos de las extintas comunidades 
indígenas cuyos poseedores no hubieran cumplido los requisitos de 
la ley de 1904 y se les daban ahora, cinco y dos años 
respectivamente a sus descendientes para cumplir las formalidades 
(Armellada, 1977: 385). En la Ley de Tierras Baldías y Ejidos de 
191929 se elimina la dimensión confiscatoria y se reconoce respecto 
a los Resguardos de las extintas comunidades indígenas que “se 
respetarán los derechos adquiridos individualmente por los 
poseedores de fracciones determinadas conforme a la ley de abril 
de 1904” (Armellada, 1977: 149). Sendas leyes de Tierras Baldías y 
Ejidos de 1924 y de 1925 recogen también esta disposición. La Ley 
de Tierras Baldías y Ejidos de 1936 establece que sólo son Ejidos 
los terrenos de las extintas comunidades indígenas cuyos dueños 
                                                      
26  “Ley de Tierras Baldías y Ejidos” (13 de agosto de 1909) en Armellada, 

Fray Cesareo de (1977) Fuero Indígena Venezolano. Caracas. Revista 
Montalbán, 7: 260. 

27  “Ley de Tierras Baldías y Ejidos” (13 de agosto de 1909) en Armellada, 
Fray Cesareo de (1977) Fuero Indígena Venezolano. Caracas. Revista 
Montalbán, 7: 260. 

28  “Ley de Tierras Baldías y Ejidos” (11 julio de 1911) en Armellada, Fray 
Cesareo de (1977) Fuero Indígena Venezolano. Caracas. Revista 
Montalbán, 7: 261. 

29  “Ley de Tierras Baldías y Ejidos” (27 de junio de 1919) en Armellada, 
Fray Cesareo de (1977) Fuero Indígena Venezolano. Caracas. Revista 
Montalbán, 7: 272. 
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hayan desaparecido, antes o después de 1904, sin dejar sucesores 
universales o particulares, respetándose, como en las leyes 
anteriores los derechos adquiridos individuamente por la ley de 
1904. También, en esta ley de 1936, se reconocen los derechos 
adquiridos por prescripción que son derechos de propiedad 
individuales reconocidos por el Código Civil después de un período 
de veinte años de “posesión legítima” de una tierra30 (Armellada, 
1977: 386; Coppens, 1971: 13; Gaceta Oficial de la República de 
Venezuela, 1936). 

En cuanto a los derechos territoriales adquiridos por 
prescripción, se trata de una de las políticas que las sucesivas leyes 
de Tierras Baldías y Ejidos favorecen. El Ejecutivo dispone de una 
parte de las tierras baldías –muchas de ellas sustraídas a las 
comunidades indígenas a partir de las sucesivas leyes de extinción 
y repartimiento de los Resguardo– para la colonización por medio 
de inmigrantes extranjeros o nacionales así como para la reducción 
de los Indígenas “en los Estados y Territorios en donde aún los 
haya incivilizados”31.  En uno y otro caso el Estado garantiza una 
dotación de tierras y una posterior titulación por cabeza de familia. 
En la ley de Tierras Baldías y Ejidos de 1936 se incentiva, fuera de 
algunas restricciones en relación a la calidad de las tierras y a su 
extensión, la propiedad por prescripción de los terrenos baldíos 
habitados antes de la promulgación de esta Ley (Gaceta Oficial de 
la República de Venezuela, 1936: Artículos 10 y 11).  

Este momento jurídico que acaba de describirse, entre 1892 y 
1936, se corresponde con un momento convulso de la historia 
venezolana marcado, hasta 1903, por una sucesión de guerras 

                                                      
30  “La posesión es legítima cuando es continua, no interrumpida, 

pacífica, pública, no equívoca y con intención de tener la cosa como 
suya propia” (Citado por Coppens, 1971: 13). 

31  Ley de Tierras Baldías y Ejidos” (13 de agosto de 1909) en Armellada, 
Fray Cesareo de (1977) Fuero Indígena Venezolano. Caracas. Revista 
Montalbán, 7: 260. “Ley de Tierras Baldías y Ejidos” (11 julio de 1911) 
en Armellada, Fray Cesareo de (1977) Fuero Indígena Venezolano. 
Caracas. Revista Montalbán, 7: 261. 



        Gemma Orobitg Canal 

 

336 

civiles, que culminará con la presidencia de Juan Vicente Gómez 
(1910-1935) y que marcará la transición hacia una sociedad 
urbanizada y petrolera. Este período de crisis diversas y cambios 
políticos, sociales y económicos viene pautado por una legalidad 
que busca consolidar la expropiación y la distribución de las tierras 
acumuladas legalmente por parte del Estado.  

En este contexto, en 1915, se promulga la Ley de Misiones que 
subvenciona el establecimiento de Misiones religiosas con el 
objetivo “de reducir y atraer a la vida ciudadana a las tribus y 
parcialidades indígenas no civilizadas que aún existen en 
diferentes regiones de la República, y con el propósito, al mismo 
tiempo, de poblar regularmente esas regiones de la Unión, se crean 
en los Territorios Federales y en los Estados Bolívar, Apure, Zulia, 
Zamora y Monagas tantas Misiones cuantas sean necesarias, a 
juicio del Ejecutivo Federal.”32. El poblamiento reaparece como un 
proyecto político nacional indisociable, de nuevo, de la reducción de 
las poblaciones indígenas. Se trata de un proceso, que se ve como 
inherentes al fortalecimiento de la nación, en el que se implica, a 
partir de la Ley de 1915, a las iglesias. 

Como resultado de todo este proceso legal, cuando en el año 
1960 se promulgó Ley de la Reforma Agraria las tierras de los 
grupos nómadas y seminómadas, la mayoría de la población 
indígenas en este momento según el estudio detallado que realiza 
en 1971 Walter Coppens33, a quienes las sucesivas legislaciones 
habían excluido de la posibilidad de otorgamiento de tierras, eran 
calificadas mayoritariamente como tierras baldías. Muchas de 

                                                      
32  Artículo 1º en “Ley de Misiones” (16 de junio de 1915). Gaceta Oficial 

de los Estados Unidos de Venezuela. Número 12.562. 
33  Las denominaciones nómada y semi-nómada para calificar a un 

número importante de pueblos indígenas necesita una aclaración ya 
que incluía tanto a grupos tradicionalmente organizados entorno al 
pastoreo como los Wayuu en el estado Zulia, como a grupos cazadores-
recolectores como los Kuiva y los Pumé del estado Apure y a grupos 
indígenas cuya práctica de la agricultura incorporaba la rotación de los 
cultivos. 
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estas tierras estaban, por la Ley de Misiones, bajo tutela y 
adoctrinamiento de varias órdenes religiosas (Caballero, 2007);  
otras, por el proceso histórico legal que se acaba de presentar, 
habían sido convertidas en propiedades privadas y muchas otras en 
Ejidos. Sólo eran reconocidos, en ese momento, como Resguardos 
indígenas las que permitió la Ley de 1882 en los territorios 
Amazonas, Alto Orinoco y la Guajira, y  cinco comunidades fuera 
de estos límites geográficos34 (Coppens, 1971: 14). 

La Ley de la Reforma Agraria de 196035, sin duda fruto de la 
coyuntura política vivida por Venezuela entre los años 1959 y 1960 
(Valdez, 1974: 221)36, tiene como principal objetivo, tal como lo 
especifica la misma Ley, la transformación de la estructura agraria 
del país, el desmantelamiento del latifundismo así como favorecer 
un sistema de pequeña y mediana propiedad y de cooperativas que 
garantice “libertad y dignidad” para aquel que trabaja y vive en el 
campo, a partir de una distribución equitativa de la tierra. Se 
insiste especialmente en aquellas regiones deficientemente 
aprovechadas. El Estado se compromete a incentivar su 
incorporación al “desarrollo económico del país” incrementando los 
servicios públicos y proveyendo planes de desarrollo integral.  

En cuanto a las poblaciones indígenas, en el articulado, se 
reconoce y garantiza el estado comunal o de familia extensa de la 
población indígena y su derecho a “disfrutar de las tierras bosques 
y aguas que ocupen o les pertenezcan en los lugares donde 
habitualmente moran sin perjuicio de su incorporación a la vida 

                                                      
34  En su trabajo sobre la tenencia de tierras indígenas, Walter Coppens 

enumera estas comunidades: El Poblado en la Isla Margarita, El 
Guasey en el estado Añzóategui, Tacarigua de La Laguna en el estado 
Miranda, Chivacoa en el estado Yaracuy y Marite-Chichiriviche en el 
estado Falcón (Coppens, 1977: 14) 

35  “Decreto de la Ley de Reforma Agraria” (22 de febrero de 1960) en 
Armellada, Fray Cesareo de (1977) Fuero Indígena Venezolano. 
Caracas. Revista Montalbán, 7: 390-392.  

36  1959 es el año de las primeras elecciones presidenciales por voto 
popular, marca el inicio del período democrático en Venezuela. 
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nacional…”. También, se dispone en la Ley, que algunas de estas 
comunidades o familias extensas deberán ser reubicadas y que 
otras comunidades podrán ver promovida la restitución de sus 
tierras. Todo ello para proteger a las comunidades indígenas, 
dispone una Resolución Ministerial de 1961, “contra las agresiones 
y los despojos de que son objeto”37.  

Tanto para los productores del campo como para las comunidades 
indígenas se garantiza, en distintos capítulos y artículos de la Ley, la 
propiedad privada o colectiva de la tierra en base a su función social. 
Las tierras que el Estado se compromete a proveer primero en 
usufructo y más tarde, transcurridos diez años38 de una explotación 
agrícola y pecuaria eficiente, en propiedad definitiva son las 
clasificadas como baldías. Son consideradas como Ejidos, las 
pertenecientes a entidades públicas, las pertenecientes a extintas 
comunidades indígenas o las que en el momento de la aplicación de 
la Ley eran poseídas por estas (Coppens, 1971: 14-15). 

La lectura y análisis inmediatos de la Ley de la Reforma 
Agraria por parte de los antropólogos implicados, en grados 
distintos, en los procesos de los grupos indígenas venezolanos 
permite trazar los temas principales de un debate que tiene dos 
líneas de desarrollo complementarias.  

Una de las líneas focaliza en el reconocimiento de los derechos de 
propiedad indígena de la tierra como un logro sin precedente que 
implica, por un lado, una visibilización de las comunidades que las 
leyes anteriores habían querido mantener legalmente  extinguidas y, 
por otro lado, la consolidación, a través de esta Ley de la Reforma 
Agraria, de unas formas de explotación y de propiedad comunitarias, 
específicamente indígenas, que se suman a las alternativas político-
económicas emergentes en un contexto que se interpreta como de 
transformación por el declive del liberalismo económico imperante 
(Valdez, 1974: 223). Las comunidades indígenas, se plantea, pueden 
                                                      
37  “Resolución Ministerial. Ministerio de Agricultura y Cría y de 

Justicia” en en Armellada, Fray Cesareo de (1977) Fuero Indígena 
Venezolano. Caracas. Revista Montalbán, 7: 293.  

38  Frente a los veinte años que estipula el Código Civil. 
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y deben ofrecer aportes importantes a la dinamización de la sociedad 
y la cultura “propiamente venezolana” de ahí el interés por su 
participación activa en la toma de decisiones sobre su futuro del 
proceso nacional (Clarac N., 1974-1975: 211). La Ley de la Reforma 
Agraria de 1960 significa, plantean estos antropólogos, un avance 
“comparado con la tradicional política indigenista desarrollada hasta 
ese momento” (Clarac N., 1974-1975: 210). Las razones que se 
esgrimen para sustentar estas afirmaciones describen cómo los 
programas elaborados a partir de la Ley contemplan la dotación de 
tierras, la autogestión y el desarrollo sostenible basado en el 
fortalecimiento de las identidades y de las características socio-
culturales así como el respeto hacia las formas propias de toma de 
decisiones y a la adecuación de las “estructuras económicas 
comunitarias”  a los nuevos contextos tecnológicos (Clarac N. 1974-
1975: 205-207). 

Sin embargo este reconocimiento no puede obviar, como plantea 
Gerald Clarac, que, en el período entre 1960 y 1970, ni las Misiones 
religiosas ni el IAN (Instituto Agrario Nacional) ni la Comisión 
Indigenista Nacional canalizaron los posibles beneficios de la Ley 
para el tratamiento de la “problemática indígena” (Clarac N., 1974-
1975: 204). Si bien, por decisión Parlamentaria, se implementó, a 
partir de 1971, este programa indígena se trató sobre todo, según 
G. Clarac, de una “solución parcial y defectuosa”. Varias son las 
razones que se esgrimen: en primer lugar, el programa se centró 
exclusivamente en lo agrario sin prever la participación de diversos 
sectores institucionales que, aparte del IAN, tenían competencias 
en la ejecución de la Reforma Agraria; en segundo lugar, no existía 
en ese momento ni un buen censo ni un completo corpus de 
investigaciones sobre los modos de producción de los grupos 
indígenas del país (Clarac N., 1974-1975: 210-211); y finalmente, 
en tercer lugar, se trató de unas políticas que más que orientar 
nuevas dinámicas surgían para solventar situaciones de extrema 
gravedad producidas por la ausencia de programas destinados a los 
grupos indígenas siguiendo con una tónica, plantean algunos 
estudios, que ha caracterizado la política indigenista venezolana 
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durante años (Clarac N., 1974-1975: 204; Seijas & Suels, 1986: 24). 
En realidad, el impulso al programa indígena del IAN estuvo muy 
en relación con las repercusiones nacionales e internacionales del 
genocidio de la Rubiera, en 1967, cuando 17 indígenas Hiwi fueron 
asesinados (Clarac N., 1974-1975: 204). 

Esta realidad social y política impuso que uno de los objetivos 
de los programas propuestos tuviera que ver con la promoción 
cultural orientada a dos ámbitos: hacia la opinión pública nacional 
con el objetivo de crear una valoración positiva de lo indígena, y 
también hacia las propias comunidades indígenas para promover 
su participación y orientar su capacitación en un conocimiento 
básico de la Ley y de la organización institucional encargada de 
implementarla (Clarac N. 1974-1975: 207-208). Todo ello con el 
objetivo del “enriquecimiento del acervo cultural venezolano” y de 
fomentar  la participación real y efectiva de las comunidades, tal 
como es el objetivo de la Ley, en el proceso socio-económico 
nacional que convergerá hacia su liberación (Clarac, N. 1974-1975: 
205, 209). 

La otra posición que surge desde la Antropología en relación a 
la Ley de la Reforma Agraria, sin cuestionar la capacidad y la 
efectividad de las leyes para proteger los derechos reales de las 
comunidades, pone en duda la efectividad de su aplicación por el 
carácter homogeneizador de las políticas y de los planes de 
desarrollo que derivan de ellas. En este contexto, varias son las 
contradicciones o las confusiones que algunos antropólogos 
constatan entre lo que formula la Ley de 1960, las representaciones 
culturales y las dinámicas cotidianas de las distintas comunidades 
o “tribus indígenas” para el momento.  

La primera de estas contradicciones tiene que ver con el valor 
real que los grupos indígenas atribuyen a las tierras. Los grupos 
indígenas, plantean estos estudios, no atribuyen a la tierra un 
valor comercial. Evidentemente las tierras tienen un valor 
económico por las actividades de subsistencia que se desarrollan en 
ellas pero son sobre todo experimentadas como lugares de 
concretización de relaciones sociales. En este sentido la relación a 
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los territorios en términos de fronteras demarcadas y susceptibles 
de enajenación en base a una lógica del intercambio económico de 
mercado son valores puramente de la sociedad occidental. En otras 
palabras, el concepto de propiedad que se maneja en la Ley 
responde a la lógica del Estado legislador y no a la de las 
comunidades indígenas para quienes la tierra es central para el 
desarrollo no sólo económico sino también social, religioso y sobre 
todo identitario (Coppens, 1971: 24-25). 

Otra contradicción entre la realidad indígena de los años 1960-
1970 y la ficción legal que plantea la Ley de la Reforma Agraria es 
el supuesto que la modalidad indígena de tenencia de la tierra es 
comunitaria. Un conjunto de estudios que abarcan una proporción 
representativa de los grupos indígenas venezolanos concluyen, 
para ese momento, que la tenencia de la tierra destinada al cultivo 
era mayoritariamente familiar, en pocos casos comunitaria 
(Coppens, 1971: 17-23) y en algunos casos sobre los que en ese 
momento no se tenían datos, como el de los Pumé (Yaruro) del 
estado Apure, una forma intermedia entre comunitaria y familiar. 

Un tercer aspecto que subrayan los trabajos antropológicos es el 
falso debate entre la propiedad privada y la propiedad colectiva 
que se genera en el contexto jurídico y a partir de la Ley. Los 
estudios antropológicos que proponen una reflexión en esta línea 
constatan que la agricultura, aún en los grupos indígenas que la 
tienen como práctica económica principal, es siempre 
complementada por otras prácticas de subsistencia, en particular, 
la caza, la pesca y la recolección. Esta diversificación está en 
armonía con las condiciones ecológicas de los hábitats indígenas, 
organizando un mejor aprovechamiento de los recursos que no son 
ilimitados (Coppens, 1971: 26; Arvelo, Perozo & Zent, 1986: 39-40). 
Esta diversificación de actividades implica la coexistencia de 
formas distintas de relación al territorio. La lógica de esta 
coexistencia se debe buscar en el hecho, relacionado con el primer 
punto que se acaba de presentar, que la vinculación indígena al 
territorio es sobre todo identitaria. En otras palabras, las 
relaciones al territorio y a través de él construyen sobre todo las 
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identidades individuales y colectivas. Esta evidencia se añade a los 
argumentos presentados por algunos trabajos antropológicos 
(Coppens, 1971: 31-32) para recomendar la delimitación de la 
propiedad de forma colectiva teniendo en cuenta las condiciones 
ambientales y sociales de relación en cada territorio indígena. 

La realidades y dinámicas ecológicas y los usos diversificados 
que generan al nivel de las actividades de subsistencia y de las 
relaciones a partir de la cuales éstas se organizan cuestionan, 
desde una perspectiva indígena, no sólo la pertinencia del debate 
entre propiedad individual y colectiva sino también la validez del 
concepto de tierra baldía, que se especifica en las leyes vigentes, 
como tierras no cultivadas. Estas confusiones velan, insisten estos 
antropólogos, lo que debería ser el verdadero debate y continúan 
dando cobertura legal a la colonización de tierras indígenas 
(Coopens, 1971: 32). 

El concepto de tierras baldías entra en contradicción no sólo con 
la diversificación de las prácticas indígenas de subsistencia, que 
implica en muchos casos patrones nómadas o semi-nómadas de 
asentamiento, sino también con la práctica inherente a la 
agricultura de tala y quema que exige el descanso de los terrenos 
cultivados, al menos veinte años para que vuelvan a estar al máximo 
de su producción (Coppens, 1971: 26). En este misma línea, algunos 
análisis plantean, que la verdadera cuestión que surge de la Ley de 
la Reforma Agraria de 1960, y de la legalidad asociada, tiene que ver 
sobre todo con las transformaciones que su aplicación genera en las 
prácticas de subsistencia: la transición de un uso diversificado de los 
recursos a un uso especializado en la agricultura (Arvelo, Perozo & 
Zent, 1986: 38) con los cambios que esta transformación implicará 
necesariamente al nivel técnico, organizacional y cultural.  

Al nivel técnico, y dadas las características de los ecosistemas 
en los que quedaron ubicadas las poblaciones indígenas a partir de 
la historia de presiones y de expoliaciones que sólo en parte se ha 
descrito, la agricultura de tala y quema “llega prácticamente al 
tope de su rendimiento anual con la introducción de ciertas 
herramientas de hierro” (Coppens, 1971: 21). Esta constatación 
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junto con el aumento de la población debido a un mejora general de 
las condiciones sanitarias, a la introducción de otros implementos 
(i.e. armas de fuego) que inciden en una explotación mayor de 
ciertos recursos naturales y a la entrada de algunos de estos en un 
circuito comercial (Coppens, 1971: 21), orientan a los distintos 
análisis antropológicos a alertar sobre las consecuencias de la 
especialización económica versus la diversificación complementaria 
de los recursos existentes.   

En realidad, constatan algunos trabajos, el proyecto de 
especialización agrícola se da paralelamente a un proceso de 
descalificación de la diversificación como modelo estructurado e 
integrado de producción (Arvelo, Perozo & Zent, 1986: 41, 45). Los 
distintos estudios etnográficos entre los años 1970-1990 describen, 
para distintos grupos indígenas,  que estos sistemas diversificados 
de explotación de los recursos y orientados a la auto-subsistencia 
no son sólo una efectiva adaptación al medio sino que configuran 
sistemas económicos abiertos; es decir que contienen en ellos los 
elementos para funcionar en relación a un sistema de mercado 
nacional (Arvelo, Perozo & Zent, 1986). Al nivel social y cultural, la 
especialización agrícola implica cambios en las estructuras 
organizacionales y de poder de las comunidades indígenas así como 
necesarias transformaciones míticas y rituales.  

Igualmente, podría añadirse, el concepto de tierra baldía choca 
también con los usos sociales y simbólicos que los grupos indí- 
genas dan al territorio. Usos aparentemente no visibles pero 
determinantes en la definición del territorio desde una perspectiva 
indígena. 

Finalmente, la Ley de la Reforma Agraria, tal como está 
planteada, refieren estos mismos estudios, no considera ni el 
aumento de la población ni la presión sobre los recursos que va a 
implicar; ni tampoco tiene en cuenta que los recursos de las tierras 
no son ilimitados y que si no se gestionan de forma adaptada a las 
particularidades ecológicas y a las dinámicas culturales las 
consecuencias pueden ser devastadoras. El semi-nomadismo que 
caracteriza a las poblaciones indígenas venezolanas, insisten estos 
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antropólogos, tiene que ver con la gestión de los recursos. Estas 
consideraciones revierten, según Coppens, en que el espacio a 
demarcar para cualquier población indígena deberá incluir una 
superficie igual a ocho veces las dimensiones de las tierras 
cultivadas en ese momento (Coppens, 1971: 28-30). 

En las comunidades indígenas la Ley de la Reforma Agraria 
empezó a aplicarse en el año 1974. Un análisis realizado a partir de 
datos del Censo de 1982 y del registro de comunidades tituladas por 
el Instituto Agrario Nacional, por Haydée Seijas y María Eugenia 
Suels, concluía, para el año 1986 que “en el 76% de las comunidades 
con población indígena la tenencia y/o el usufructo de la tierra no 
están amparados por ningún tipo de documento probatorio de los 
derechos correspondientes…” (Seijas & Suels, 1986: 19). Así mismo 
constatan que de todos los títulos otorgados por el IAN sólo uno era 
definitivo. La mayor distribución de los títulos de propiedad, salvo 
algunas excepciones como los Pemón y los Barí, correspondía a las 
comunidades con los niveles de alfabetización, escolaridad y 
conocimiento del español más altos (Seijas & Suels, 1986: 20-23). El 
mismo estudio subraya que, al margen de estas variantes, las 
poblaciones indígenas cuyas tierras se encontraban en Áreas Bajo 
Régimen de Protección Especial (ABRAE), como era el caso de los 
Pemón y los Barí; y también aquellos grupos situados en zonas con 
una fuerte presión territorial y conflictos con las poblaciones criollas 
–Apure, Bolívar, Zulia (Sierra de Perijá) y la zona del Sur del 
Orinoco– presentaban, después de dieciséis años de aplicación de la 
Ley las menores proporciones de títulos de propiedad (Seijas & 
Suels, 1986: 23). Se trataba de dificultades que los estudios 
antropológicos habían pronosticado en los años 1970. Ya en ese 
momento, habían insistido en la necesidad de priorizar estas áreas 
con medidas legales de protección a los territorios indígenas 
(Coppens, 1971: 28).  

El proceso generado por la Ley de la Reforma Agraria de 1960 
tuvo repercusiones diversas entre los grupos indígenas venezolanos 
e incluso al interior de una misma etnia: desde incitar procesos de 
urbanización y sedentarización hasta exacerbar el nomadismo de 
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algunas comunidades. Unas y otras estrategias fueron las 
respuestas posibles a las presiones sobre el territorio indígena que 
la Ley de la Reforma Agraria hizo evidentes pero que difícilmente 
pudo resolver. 

En el año 2001, la aprobación de la Ley de Demarcación y 
Garantía del Hábitat y las Tierras de los Pueblos Indígenas, 
implica una recuperación, para su revisión y consideración, de los 
títulos anteriores de propiedad colectiva39. El objetivo, tal como se 
expone en el mismo texto de la Ley, es avanzar en un proceso de 
demarcación que pueda “garantizar los derechos originarios de los 
pueblos y comunidades indígenas sobre sus hábitats y tierras”40.  
En esta legalidad, en la línea de la Constitución de 1999 a la que 
está asociada, los derechos sobre el territorio se conceptualizan en 
términos de uso y ocupación ancestral y tradicional41. 

En las crónicas sobre el proceso constituyente se señala que 
unos de los conceptos más discutidos fueron, precisamente, los de 
ocupación ancestral y tradicional. El primero exige, para reconocer 
legalmente la ocupación, la evidencia de que los indígenas que las 
habitan sean descendientes de los ancestros que ocuparon y usaron 
esas tierras (i.e. la presencia de cementerios). El segundo concepto, 
el de ocupación tradicional, remite al derecho agrario venezolano 
exigiendo, para el reconocimiento de las tierras, el poder demostrar 
que se han utilizado y ocupado un tiempo mínimo prescrito por la 
ley. La utilización yuxtapuesta e indisociable de los dos conceptos, 
para determinar las tierras que podían ser demarcadas, tuvo como 
objetivo, en el momento de la elaboración de la Constitución de 
1999 y de la Ley de Demarcación y Garantía del Hábitat y Tierras 
de los Pueblos Indígenas de 2001, limitar las reclamaciones por 
parte de los indígenas venezolanos de territorios que les podrían 
                                                      
39  Ley de Demarcación y Garantía del Hábitat y Tierras de los Pueblos 

Indígenas (12 de enero de 2001). Capítulo II. Artículo 9º. 
40  Ley de Demarcación y Garantía del Hábitat y Tierras de los Pueblos 

Indígenas (12 de enero de 2001). Capítulo II. Artículo 8º. 
41  Ley de Demarcación y Garantía del Hábitat y Tierras de los Pueblos 

Indígenas (12 de enero de 2001). Capítulo I. 
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corresponder en tanto habitantes originarios del territorio 
nacional, evitando así su expansión hacia zonas de donde las 
poblaciones indígenas habían sido completamente desplazadas. 
Igualmente, con este uso de los conceptos, se buscaba evitar la 
reclamación de tierras por parte de los pueblos indígenas 
emigrados/desplazados más recientemente (Mansutti, 2006: 29-30).  

Estas particularidades de los conceptos relacionados con el 
reconocimiento legal de los territorios indígenas, se articulan con 
una definición de lo indígena, concretado en las expresiones 
pueblos indígenas, comunidades indígenas e indígenas, definidos 
como unas identidades culturales conservadas (idiomas, territorios, 
instituciones y formas de organización social y política) y 
originarias42. 

 
 

LA DINÁMICA DE LAS LEYES EN VENEZUELA (1999-2005): 
LA IDENTIDAD INDÍGENA DE LA CULTURA AL TERRITORIO 
 
En la Ley Orgánica de Pueblos y Comunidades Indígenas (LOPCI), 
aprobada en diciembre de 2005, que tiene como objetivo solventar 
las inconsistencias de la Constitución de 1999 y de los textos 
anteriores, la definición legal de conceptos básicos como pueblos 
indígenas, comunidades indígenas e indígenas, se establecen sobre 
el supuesto principal de habitar un espacio geográfico concreto. El 
elemento geográfico, más que el argumento cultural o el de unas 
estructuras sociales, políticas y prácticas económicas específicas  
–centrales para estos mismos conceptos en la Ley de Demarcación 
y Garantía del Hábitat y Tierras Indígenas del 2001– se convierte 
en el aglutinador del reconocimiento legal de los derechos 
indígenas en Venezuela.  

El extracto del Título I de la LOPCI, que se transcribe a 
continuación, donde se definen las instancias, pueblos indígenas y 

                                                      
42  Ley de Demarcación y Garantía del Hábitat y Tierras de los Pueblos 

Indígenas (12 de enero de 2001). Capítulo I. 
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comunidades indígenas, que configuran lo que se establece en este 
mismo documento como la personalidad jurídica indígena43, da 
cuenta, para este período de 1999 al 2005, de un desplazamiento de 
la cultura por el territorio en la definición de lo indígena: 
 

Ley Orgánica de Pueblos 
y Comunidades Indígenas 

(LOPCI, 2005) 

Ley de Demarcación y 
Garantía del Hábitat y 
Tierras de los Pueblos 

Indígenas (2001) 

                                                      
43  LOPCI, Título I. Capítulo I. Artículo 7 
 

“ De los conceptos a los efectos 
legales correspondientes se 
entiende por: 
1. Pueblos Indígenas: Son 
grupos humanos 
descendientes de los pueblos 
originarios que habitan en el 
espacio geográfico que 
corresponde al territorio 
nacional, de conformidad con 
la Constitución de la 
República Bolivariana de 
Venezuela y las leyes, que se 
reconocen a sí mismos como 
tales, por tener uno o algunos 
de los siguientes elementos: 
identidades étnicas, tierras, 
instituciones sociales, 
económicas, políticas, 
culturales y, sistemas de 
justicia propios, que los 
distinguen de otros sectores de 
la sociedad nacional y que 
están determinados a 
preservar, desarrollar y 
transmitir a las generaciones 
futuras. 

“A fines de la presente Ley se 
entiende por: 
3. Pueblos indígenas: son 
habitantes originarios del país, 
los cuales conservan sus 
identidades culturales 
específicas, idiomas, territorios 
y sus propias instituciones y 
organizaciones sociales, 
económicas y políticas, que les 
distinguen de otros sectores de 
la colectividad nacional.  
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2. Comunidades Indígenas: 
Son grupos humanos formados 
por familias indígenas 
asociadas entre sí, 
pertenecientes a uno o más 
pueblos indígenas, que están 
ubicadas en un determinado 
espacio geográfico y 
organizados según las pautas 
culturales propias de cada 
pueblo, con o sin 
modificaciones provenientes de 
otras culturas. 
 
3. Indígena: Es toda persona 
descendiente de un pueblo 
indígena, que habita un 
espacio geográfico señalado 
con el numeral 1 del presente 
artículo y que mantiene la 
identidad cultural, social y 
económica de su pueblo o 
comunidad, se reconoce a sí 
misma como tal y es 
reconocida por su pueblo y 
comunidad aunque adopte otra 
cultura. […]44”. 

4. Comunidades indígenas: son 
aquellos asentamientos cuya 
población en su mayoría 
pertenece a uno o más pueblos 
indígenas y posee, en 
consecuencia, formas de vida, 
organización y expresiones 
culturales propias. 
 
 
 
 
5. Indígenas: son aquellas 
personas que se reconocen a sí 
mismas o son reconocidas como 
tales, originarias y pertenecientes 
a un pueblo con características 
lingüísticas, sociales, culturales y 
económicas propias, ubicadas en 
una región determinada o 
perteneciente a una comunidad 
indígena.”45 

 
Los dos últimos Censos Indígenas venezolanos, el de 1992 y el 

del año 2001, a pesar de haber partido de criterios distintos para la 
definición de la población indígena, respectivamente la lengua y el 
autoreconocimiento, dan cuenta de un progresivo aumento de la 
población indígena en áreas urbanas con un paralelo descenso en 
las áreas rurales. Los porcentajes de población indígena urbana 
pasan del 42% del total de la población indígena de Venezuela en el 

                                                                                                                  
44  LOPCI, Título I. Capítulo I. Artículo 1 
45  Ley de Demarcación y Garantía del Hábitat y Tierras de los Pueblos 

Indígenas. Capítulo 1. Articulo 2º. 
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Censo de 1992 (315.815 personas) al 66% del total en el Censo 
Indígena de 2001 (511.243 personas) (Allais, 2004).  

Esta realidad sociológica de los pueblos indígenas de Venezuela 
ha determinado, sin duda, la definición de los conceptos en la 
LOPCI. En esta Ley Orgánica se incluye un artículo específico sobre 
la población indígena en áreas urbanas. Se reconoce y garantiza a 
los ciudadanos y ciudadanas indígenas que habitan en zonas 
urbanas los mismos derechos que a los indígenas que habitan en su 
hábitat y tierras46 al nivel de educación intercultural bilingüe, salud, 
créditos, constitución de cooperativas y de promoción cultural47.  

Analizando la LOPCI, lo indígena se construye en dos 
categorías principales, los indígenas que habitan en sus hábitats y 
tierras y los indígenas urbanos. El criterio espacial es la base para 
estas categorizaciones legales. 

Esta tendencia a la urbanización de la población indígena que 
se constata en los censos y que se refleja en las leyes tiene su 
origen en los traslados, voluntarios48 o forzados, a consecuencia de 
las invasiones de las tierras indígenas y de sus nefastas 
repercusiones en el desarrollo socio-económico y cultural de los 
grupos. Igualmente esta concentración urbana es la consecuencia, 
en algunos casos, de la violencia fronteriza que afecta a una parte 
importante de los pueblos indígenas del país (Bello, 2005: 24, 27). 
Este aumento de la población indígena urbana en el censo del 2001 
debe también ponerse en relación con el proceso de autoafirmación 
étnica que se ha constatado en los últimos años pues los “grupos 
emergentes”, alrededor de 20 pueblos indígenas diferentes que se 
suman a los 35 reconocidos anteriormente, fueron censados en 
zonas urbanas (Bello, 2005: 23). 

Dentro de este contexto ¿qué explicación podemos ofrecer, desde 
el análisis antropológico, a este cambio en las definiciones legales 
                                                      
46  Las cursivas con mías para subrayar el cambio en las denominaciones 

legales en relación al contexto urbano o rural. 
47   LOPCI, Título I. Capítulo I. Artículo 8 
48  Orientados a una búsqueda de mejores servicios y alternativas 

laborales para la inserción en la cultura criolla del mercado. 
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que se sustentan en un predominio de lo territorial (2005) sobre lo 
cultural (2001) para la definición de la identidad indígena?  

La respuesta inmediata a esta cuestión, si tomamos como  punto 
de referencia el trabajo de Mansutti sobre la demarcación de los 
territorios indígenas en Venezuela (2006), nos remite al devenir 
político de Venezuela entre estos años y, en particular, a los 
cambios en la voluntad política por parte del estado, y más 
concretamente del Presidente Republica, para el reconocimiento de 
los derechos territoriales de los pueblos indígenas. La oposición 
dentro de las mismas instituciones del Estado, esgrimiendo 
razones ideológicas y estratégicas, todas ellas convergentes en la 
defensa del progreso y la unidad de la nación, habría ido 
progresivamente socavando la posibilidad de la aplicación de la 
legalidad en materia de derechos indígenas y podría quizás 
explicar las paradojas y las contradicciones que pueden descubrirse 
al analizar la dinámicas de las leyes (Mansutti, 2006: 20, 26; 
Clarac, 2001: 363-367).  

Igualmente en los parlamentos de los propios indígenas 
venezolanos se refiere abiertamente la fuerte oposición política49, 
ya desde el inicio del período constituyente (1999), entre las filas 
tanto del partido en el poder como de la oposición, al 
reconocimiento de los derechos indígenas y especialmente al 
ejercicio de los derechos territoriales que son la base del discurso 
reivindicativo y colectivo indígena (Orobitg, 2006).  

                                                      
49  La oposición social general a los derechos indígenas es fuerte. Esta 

oposición se basa ideológicamente en dos imaginarios bien arraigados: 
la identificación general del “ser venezolano” con una identidad mestiza 
nacional que se esgrime como garante de la igualdad y de la 
democracia (Mansutti, 2006: 15-21) así como de la convicción histórica 
de que el lugar de los indígenas está o bien en su integración a la 
sociedad mestiza o bien en la naturaleza, en los márgenes de la 
sociedad mayoritaria mestiza.  
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Estos conflictos en el proceso legislativo podrían explicar en 
parte tanto las particularidades legales como la esencialización de 
las posturas políticas. Unos y otros serían resultado del proceso de 
negociaciones inherentes a la aprobación de toda ley.  

Lo que se acaba de presentar responde a la doble tendencia que 
caracteriza, según algunos estudios, las experiencias indígenas de 
reivindicación territorial. Por un lado, el hecho que los procesos de 
conciliación jurídica implican toda una serie de renuncias, 
resignaciones y adaptaciones, mucho más generosas por parte de 
los pueblos indígenas que del aparato político estatal, que tienen 
como resultados la alteración de las visiones y planteamientos 
territoriales iniciales así como el afianzamiento de contradicciones 
legales. Por otro lado, la necesidad de crear un discurso indígenas 
homogéneo frente a la sociedad no indígena ha llevado en muchos 
casos a focalizar la lucha política en un visión territorial-ecológica 
que choca con la realidad de la ocupación y de las representaciones 
territoriales de cada pueblo indígena pero que encuentra su apoyo 
en la legalidad internacional –i.e. el Convenio 169 de la OIT o la 
Carta de los Derechos Humanos–  (Surrallés & Hierro, 2004: 11). 
Así mismo, no podemos dejar de lado el debate y la búsqueda de 
consensos al interior de la diversidad indígena. 

Para ahondar más en la respuesta a esta pregunta sobre el 
desplazamiento conceptual de la cultura por el espacio geográfico en 
la definición legal de lo indígena en el período entre 1999 y 2005 en 
los siguientes apartados presentaré toda una serie de constataciones 
etnográficas. En primer lugar, me referiré a aquello que la ley no 
quiere decir; se trata de buscar el sentido al desplazamiento del 
concepto territorio por otros conceptos en la legalidad venezolana. 
En segundo lugar, intentaré sistematizar aquello que la ley quiere 
decir, en particular, cómo las dinámicas políticas promueven la 
resignificación de los mismos conceptos en los textos legales. En  
tercer lugar, describiré las prácticas y experiencias que surgen de las 
leyes, en particular del contraste entre los reglamentos para la 
demarcación y las experiencias del territorio de los pueblos 
indígenas, y cómo estas leyes son interpeladas, interpretadas y 
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reformuladas a raíz de la implicación de las comunidades en los 
procesos de demarcación o de autodemarcación. 
 
 
INTERSTICIOS: AQUELLO QUE LA LEY NO QUIERE DECIR 
 
En relación a los  términos espaciales que se utilizan en la LOPCI, 
espacio geográfico, tierras indígenas y hábitat indígena, las 
palabras, una vez más, dan cuenta de los conflictos y de los 
equilibrios entre las tensiones. En este complejo de conceptos 
legales para denominar la territorialidad indígena, el término 
territorio se utiliza en su acepción político-juridisccional (Echeverri, 
2004) para denominar el territorio nacional sobre el que el Estado 
tiene la soberanía del poder político y dentro del cual están 
incluidas las tierras y los hábitats indígenas. Esta restricción en la 
utilización del concepto de territorio y su substitución, en la 
formulación de los derechos indígenas, por otros conceptos más 
restrictivos como el de tierras indígenas o hábitat indígenas, es una 
constante en las Constituciones latinoamericanas y en sus 
legislaciones secundarias. En Venezuela, según los testimonios de 
los mismos indígenas y de los asesores participantes en las 
consultas para la elaboración de la Constitución de 1999, uno de los 
debates centrales fue entorno al término territorio. 

La restricción del término territorio a la jurisdicción del Estado y 
al espacio de la nación; la conceptualización legal de las tierras 
comunitarias y del hábitat como los espacios indígenas al interior de 
este territorio estatal-nacional; la apropiación del término territorio 
por parte del movimiento indígena dan cuenta de las dinámicas del 
poder y remiten a los procesos la “apropiación discursiva” inherentes 
a las luchas políticas de los pueblos indígenas (Albert, 1997: 182). 

En primer lugar el desplazamiento del concepto territorio, que 
podemos definir como “el espacio vital”, por un concepto más 
restrictivo como es el de tierras, que hace referencia exclusivamente 
al espacio de trabajo y, en muchos casos, de intercambio mercantil 
en economías campesinas y sedentarias, (Assies, 2003) responde a la 
necesidad, constatan antropólogos como Willem Assies y Bruce 
Albert, de conferir legalidad a las nuevas formas de ocupación 
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económica de los territorios indígenas (Albert, 1997: 184). No hay 
que olvidar que en el caso venezolano, como en otros muchos 
contextos latinoamericanos, los territorios indígenas están situados 
en zonas con una fuerte biodiversidad y riqueza en recursos 
naturales y mineros. En todas las constituciones latinoamericanas, 
la venezolana no es una excepción, el Estado se reserva la 
explotación de estos recursos del subsuelo. En realidad la 
introducción, en la legislación venezolana, del concepto de entorno 
responde a estas mismas dinámicas que acaban de describirse. 

En segundo lugar, el substitución del concepto de territorio por 
un concepto con connotaciones ambientalistas, como es el concepto 
de hábitat tiene también unas consecuencias políticas relevantes. 
Este desplazamiento del concepto de territorio por el concepto de 
hábitat, describe el mismo Assies, se presenta en las diferentes 
legislaciones y tratados internacionales bajo el discurso de una 
relación contractual con los pueblos indígenas a los cuales se les 
reconocen derechos jurídicos y jurisdiccionales a cambio de que 
devengan los garantes de la protección del medio ambiente. Se trata 
de una dinámica que, siguiendo los planteamientos de Assies, sitúa, 
en el contexto de la globalización, a los indígenas en su sitio, la 
naturaleza, reproduciendo el mito occidental que identifica al 
indígena con la naturaleza en razón de la “fidelidad a su 
primitivismo cultural” poniendo así trabas a cualquier proyecto con 
matices más autonomistas (Assies, 2003:3). En el caso de Venezuela 
es importante destacar, que la Comisión Nacional de Demarcación 
que se constituyó para aplicar la Ley de Demarcación y Garantía del 
Habitat y Tierras de los Pueblos Indígenas (enero 2001) dependía del 
Ministerio del Ambiente y los Recursos Naturales, y a partir de 2006 
del Ministerio del Poder Popular para el Ambiente. Igualmente, los 
pueblos se apropian, ya desde los años 1970 hasta hoy, de este 
discurso ambientalista en sus procesos reivindicatorios culturales y 
territoriales (Assier, 2003; Albert, 1997). Los pueblos indígenas 
venezolanos no son una excepción. 

En tercer lugar, y relacionado con la última idea que acabo de 
presentar, será interesante subrayar que a pesar de estos 
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desplazamientos legales las nociones de territorio y de 
territorialidad, sobre todo a partir de los años 1960,  han ido 
adquiriendo connotaciones claramente defensivas frente a las 
políticas de los gobiernos (Assies, 2003:1). Se trata, en realidad, de 
los conceptos centrales de un discurso indígena genérico, 
reivindicativo, que se vincula con el reconocimiento de los sistemas 
de autoridad política indígena y de una jurisdicción indígena (Assies, 
2002:10). Este es también el caso de Venezuela donde las 
reivindicaciones indígenas, por ejemplo las que se formularon en el 
Quinto Congreso del CONIVE, se articulaban entorno a demandas 
territoriales. 

 
 
DEBATES LEGALES: IDENTIDADES EN TRANSFORMACIÓN 
EN TIERRAS ANCESTRALES Y TRADICIONALES 
 
Entre los años 1999 y 2005 se producen cambios en la definición 
legal de la identidad indígena. Hasta ahora se ha descrito el 
cambio del territorio por la cultura como base de la definición de lo 
indígena. Falta referir el cambio de una caracterización legal de la 
cultura indígena a partir de aquello que supuestamente se 
conserva por una definición articulada a partir de las ideas de la 
transformación y del cambio.  

Junto a estos desplazamientos conceptuales en la definición de 
etnicidad, podemos señalar, al menos, cuatro reconceptualizaciones 
en el ámbito de la definición de territorialidad indígena y de las 
formas de ocupación de los territorios para su reconocimiento legal. 
En los párrafos siguientes me centraré también en estos cuatro 
conceptos que se redefinen en la LOPCI: tierras indígenas, hábitat 
indígena, ancestralidad y tradicionalidad. 

Empezaré por completar los cambios en la definición de la 
identidad indígena. Tal como se concreta en la LOPCI los pueblos 
indígenas ya no son definidos como entidades culturales 
identificables a partir de un conjunto de prácticas y creencias 
esenciales, estables e inamovibles. En el texto de la LOPCI se 
contempla a los pueblos indígenas como entidades en proceso de 
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cambio y de transformación sin que estos cambios cuestionen su 
identidad cultural y su reconocimiento legal. Se trata de una 
innovación en relación al articulado de la Constitución de 1999 que 
viene a controvertir una de las representaciones y valoraciones más 
persistentes de la sociedad criolla hacia las poblaciones indígenas: la 
identificación de lo indígena con la ideología de la conservación así 
como con una definición legalista e indisociable de lo tradicional y lo 
ancestral, como adjetivos definidores, respectivamente de la cultura 
y del hábitat y tierras indígenas. 

Si lo indígena es definido legalmente en términos de 
colectividades agrupadas en espacios geográficos específicos que se 
reconocen como pertenecientes a pueblos originarios incluso cuando 
hayan adoptado elementos de otras culturas; el acceso a la propiedad 
de sus territorios se reconoce y garantiza sobre la base de unos 
derechos políticos50 adquiridos, individual o colectivamente, por el 
uso, tradicional y ancestral, del entorno51 que les es necesario para 
desarrollar sus culturas y formas de vida específicas.  

Lo relevante en la LOPCI, a diferencia del articulado sobre los 
derechos de los pueblos indígenas de la Constitución de 1999, es 
que los derechos sobre el entorno geográfico no se establecen 
únicamente sobre la base de unos espacios de uso productivo para 
la subsistencia sino que se tienen en cuenta otras dimensiones 
sociales, religiosas o políticas a partir de la cuales se establecen 
igualmente relaciones con el entorno y que tienen un lugar central, 
así lo constatan los estudios antropológicos, en la constitución de 
las identidades indígenas. Igualmente se introduce otro nuevo 
matiz: estos espacios no comprenden únicamente el entorno 
terrestre sino también, se especifica en la LOPCI, el agua, el aire, 

                                                      
50  La propiedad indígena no está regulada por el derecho civil como el 

resto de la propiedad en Venezuela que, como en el conjunto de 
Occidente, es un derecho civil que corresponde a un individuo. 

51  La cursiva es para subrayar los conceptos legales utilizados. En este 
caso la inclusión del concepto de entorno se articula con los cambios 
que se van a poder analizar en los conceptos de ancestralidad y 
tradicionalidad. 
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la flora y la fauna. Y es que en la LOPCI, los mismos términos que 
en la Ley de Demarcación y Garantía del Hábitat y Tierras de los 
Pueblos Indígenas (2001) definían el hábitat indígena pasan a 
coceptualizar las tierras indígenas, planteándose una nueva 
definición de hábitat indígena que incide en una definición física, 
química, biológica y sociocultural del entorno. 

En este sentido, si retomamos las líneas de los análisis 
antropológicos cuando se interrogan sobre las posibilidades de una 
interculturalidad jurídica así como las propuestas de los 
antropólogos que participan de esta interrogación, es interesante 
constatar como en el caso de la LOPCI conviven, por un lado una 
definición de la territorialidad que responde a la perspectiva del 
Estado: el territorio definido como un espacio delimitado por su uso 
productivo. Por otro lado, la misma ley contiene una definición de 
territorialidad como espacio de relaciones que evocaría la forma 
indígena de experimentar el territorio. ¿Podríamos afirmar que la 
definición del territorio que se plantea en la LOPCI es un ejemplo 
de una construcción jurídica intercultural? Los fragmentos de la 
Ley que presentamos a continuación parecen permitir una 
respuesta afirmativa a esta pregunta: 
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Ley Orgánica de Pueblos 
y Comunidades 

Indígenas (LOPCI, 2005) 
 

 
Ley de Demarcación y 
Garantía del Hábitat y 
Tierras de los Pueblos 

Indígenas (2001) 
“4. Tierras Indígenas: 
Son aquellas en las cuales 
los pueblos y comunidades 
indígenas de manera 
individual o colectiva 
ejercen sus derechos 
originarios y han 
desarrollado tradicional y 
ancestralmente su vida 
física, cultural, espiritual, 
social, económica y 
política. Comprenden los 
espacios terrestres, las 
áreas de cultivo, caza, 
pesca, recolección, 
pastoreo, asentamientos, 
caminos tradicionales, 
lugares sagrados e 
históricos y otras áreas 
que hayan ocupado 
ancestral o 
tradicionalmente y que 
son necesarias para 
garantizar y desarrollar 
sus formas específicas de 
vida. 

“1. Hábitat indígena: La 
totalidad del espacio ocupado y 
utilizado por los pueblos y 
comunidades indígenas, en el 
cual se desarrolla su vida 
física, cultural, espiritual, 
social, económica y política; 
que comprende áreas de 
cultivo, caza, pesca, fluvial y 
marítima, recolección, 
pastoreo, asentamiento, 
caminos tradicionales, caños y 
vías fluviales, lugares 
sagrados e históricos y otras 
necesarias para garantizar y 
desarrollar sus formas 
específicas de vida. 
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5. Hábitat indígena: Es 
el conjunto de elementos 
físicos, químicos, 
biológicos y 
socioculturales, que 
constituyen el entorno en 
el cual los pueblos y 
comunidades indígenas se 
desenvuelven y permiten 
el desarrollo de sus 
formas tradicionales de 
vida. Comprende el suelo, 
el agua, el aire, la flora, la 
fauna y en general todos 
aquellos recursos 
materiales e inmateriales 
necesarios para 
garantizar la vida y el 
desarrollo de los pueblos y 
comunidades 
indígenas.[…]”52 

2. Tierras indígenas: 
aquellos espacios físicos y 
geográficos determinados, 
ocupados tradicional y 
ancestralmente de manera 
compartida por una o más 
comunidades indígenas de uno 
o más pueblos indígenas.”53 

 
Esta posible interpretación de la interculturalidad jurídica del 

concepto de territorialidad, abre, sin embargo otras cuestiones que 
no pueden obviarse ¿Es compatible la convivencia jurídica de estas 
dos formas culturales de la territorialidad, tanto al nivel de las 
prácticas que se proponen a partir de estos textos legales como al 
nivel de las experiencias concretas de las comunidades indígenas, 
o, por el contrario, una acaba desplazando a la otra? ¿Cómo se 
articula este reconocimiento de los derechos territoriales indígenas 
en base a la ocupación ancestral y tradicional de estos espacios con 
la constatación, que hoy nadie cuestiona, de que los pueblos 
indígenas en Venezuela están sufriendo desde el siglo XVIII hasta 
nuestros días un proceso continuo y violento de desplazamiento 

                                                      
52  LOPCI, Título I. Capítulo I. Artículo 1 
53  Ley de Demarcación y Garantía del Hábitat y Tierras de los Pueblos 

Indígenas (2001) Capítulo I. 
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territorial con todos los cambios que esto implica en todos los 
niveles: tecnológico, económico, social, político, ideológico y ritual? 

La primera de estas preguntas va a poder en parte resolverse 
en las conclusiones de este mismo apartado. La segunda pregunta 
tiene su respuesta en el mismo texto de la LOPCI. Los conceptos 
de ancestralidad y tradicionalidad, tal como se transcriben a 
continuación, son reformulados legalmente. En la LOPCI los 
conceptos ancestral y tradicional se alejan de su conceptualización 
legal inicial, la que tenían en la Constitución (1999) y en la Ley de 
Demarcación y Garantía del Hábitat y Tierras de los Pueblos 
Indígenas (2001), para adquirir unos contenidos más sociológicos 
(Mansutti, 2006:29-30). Así, en esta reformulación se elimina 
cualquier referencia a la ocupación territorial como base de los 
derechos indígenas para dar prioridad a la herencia histórica que 
se transmite entre generaciones y a los patrones culturales de 
cada grupo sin que sea necesaria, se especifica en las leyes, una 
continuidad en el tiempo y en el espacio: 

 
“ 9. Ancestralidad: Es el vínculo cultural que por derecho de los 
antepasados equivale a la herencia histórica que se transfiere de 
generación en generación en los pueblos y comunidades indígenas. 
10. Tradicionalidad: Consiste en las formas o prácticas de usos y 
ocupación de tierras, que corresponde a los patrones culturales 
propios de cada pueblo y comunidad indígena, sin que se requiera 
una continuidad en el tiempo o en el espacio y respeto a sus 
posibilidades innovadoras. 
[…]”54. 

 
Si analizamos los textos de la ley encontramos, por un lado que 

la identidad indígena se define en relación a la ocupación de un 
espacio geográfico y, por otro lado, que los derechos territoriales, 
ancestrales y tradicionales, no necesariamente se vinculan a la 
continuidad temporal en un espacio. El vínculo cultural con los 
antepasados y la especificidad de los patrones culturales propios se 
convierten en la fuente legal para determinar los derechos 
                                                      
54  LOPCI, Título I. Capítulo I. Artículo 1 
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indígenas sobre la ocupación de unos espacios que no vienen 
definidos a partir de unos vínculos históricos al territorio55 sino 
que es el vínculo cultural entre los individuos el que da derecho a 
una tierra.  

Esta dinámica de los conceptos, más allá de crear inconsistencias 
legales, da cuenta de la difícil articulación de la ideología política e 
identitaria del Estado-nación en relación al territorio con otras 
formas de soberanía territorial. Hoy en Venezuela, casi nadie 
cuestiona los avances legales, desde la Constitución de 1999, para 
los pueblos indígenas pero sí la capacidad de estas leyes para 
transformar la realidad social y política de estos pueblos articulados 
con el conjunto nacional. 

La referencia directa a las experiencias violentas de 
desplazamientos de los  pueblos y comunidades indígenas está recogida 
en la LOPCI en el capítulo sobre la demarcación del hábitat y de las 
tierras indígenas. Un primer artículo reconoce y garantiza la propiedad 
colectiva de las tierras ocupadas ancestral y tradicionalmente que se 
demarcarán teniendo en cuenta “las realidades culturales, etnológicas, 
ecológicas, geográficas, históricas y la toponimia indígenas, las cuales 
deberán reflejarse en los documentos correspondientes”56. En el 
segundo artículo de este capítulo dedicado a la demarcación se 
introduce la categoría de los pueblos y comunidades indígenas 
desplazados a quienes se les garantiza el derecho a la restitución de sus 
tierras o a la demarcación de tierras similares a las originarias: 

 
“De los desplazados 
Artículo 24. Los pueblos y comunidades indígenas que por medios 
violentos o vías de hecho hayan sido desplazados de su hábitat y 
tierras, o por razones de seguridad se hayan visto forzados a ocupar 
otras, tienen derecho a la restitución de su hábitat y tierras 
originarios o, en su defecto, a la demarcación y titulación de aquellos 
que actualmente ocupan, preferiblemente en áreas aledañas al 
hábitat y tierras indígenas originarias. Cuando no proceda la 

                                                      
55  Convencionalmente definidos por una historia documentada en forma 

escrita. 
56  LOPCI, Título II. Capítulo III. Artículo 23 
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restitución o la demarcación a que se contrae el presente artículo, el 
Estado garantizará a los pueblos y comunidades indígenas el 
derecho a tierras de similares condiciones a las del hábitat y tierras 
originarias y que atiendan a las necesidades y expectativas de los 
pueblos y comunidades indígenas involucrados, conforme a las leyes 
que rigen la materia.  
Estas tierras serán inalienables, imprescriptibles, inembargables e 
intransferibles.”57 
 
Si bien la introducción de esta categoría de indígenas 

desplazados58 marca un hito histórico en lo relativo al 
reconocimiento por parte del Estado venezolano del proceso de 
colonización y marginación que han experimentado hasta hoy los 
pueblos indígenas del país; en este mismo articulado, que legisla la 
demarcación del espacio territorial indígena, se elimina la 
experiencia indígena de la territorialidad identitario-relacional59 
por la perspectiva territorial inherente a las dinámicas políticas y 
económicas del Estado-nación. La restricción del territorio 
indígena a un espacio delimitado por unas fronteras y la 
posibilidad de substitución de unos territorios originarios por 
otros, en caso de no-restitución, marcan el total desplazamiento de 
la territorialidad relacional indígena. 

Pero no sólo la misma ley acaba obviando las formas indígenas 
de territorialidad sino que al obviarlas evade el debate sobre la 
expropiación y la expoliación de los territorios indígenas bajo el 
manto de la legalidad –la colonial, la republicana y la de la 
democracia moderna–. La dinámica propiciada por las leyes ha 
configurado la geografía étnica –indígenas y criolla– de la 
ocupación de los territorios en Venezuela. Quizás esta categoría de 
desplazados que se añade o se superpone, según los casos, a las 
otras dos categorías –indígenas que habitan en sus hábitat 
originarios y los que se ubican en contextos urbanos–  se propone 
                                                      
57  LOPCI, Título II. Capítulo III. Artículo 24 
58  En realidad, esta categoría que se utiliza como excepcionalidad es 

aplicable a la mayor parte de pueblos indígenas venezolanos. 
59  La que he podido definir a partir del análisis de la aplicación de la Ley 

de la Reforma Agraria de 1960. 
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para intentar dar una respuesta a esta cuestión, ocultada por la 
leyes también entre 1999 y 2005, pero que el relato histórico sobre 
la tenencia de las tierras indígenas en Venezuela hace evidente. 
Los pueblos indígenas venezolanos, al menos los que se reunieron 
en marzo de 2006 para dar apoyo a la reelección de Hugo Chávez a 
la candidatura de presidente del gobierno, insisten en desvelar 
este debate y en aportar distintas soluciones a la situación 
territorial que la legalidad venezolana ha ido, siglo tras siglo, 
conformando. 
 
 
PRÁCTICAS Y EXPERIENCIAS: LAS DOS CARAS DE LA 
APLICACIÓN DE LA LEY 
 
La segunda sesión del Quinto Congreso del CONIVE tuvo como 
punto central en las actividades de la mañana la presencia del 
entonces director de la Comisión Nacional de Demarcación seguido 
de las intervenciones espontáneas de personas, pertenecientes a 
distintos pueblos indígenas, exponiendo la situación de la 
demarcación de tierras en sus territorios. 

La distinción que aparece en el título de este apartado entre 
prácticas y experiencias tiene que ver con algo que se observó 
claramente en este contexto interétnico de discusión: las 
intervenciones de los representantes de las instituciones del 
Estado y aquellas que surgían de las comunidades indígenas daban 
cuenta de la emergencia de dos niveles de discurso y de experiencia 
en relación al territorio.  

Desde el punto de vista del Estado la ley se concreta en una 
serie reglamentos que organizan las cuestiones técnicas para la 
demarcación. La normativa para la demarcación de las tierras 
indígenas se propone como la solución a la “problemática” indígena.  

Desde el punto de vista de las comunidades la legalidad es el 
punto de partida que permite expresar toda una experiencia previa 
y presente de convivencia con las poblaciones no indígenas. A 
partir de este relato sobre las relaciones interétnicas se proponen 
distintas soluciones que permitan articular los derechos 
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territoriales que las leyes les reconocen con los derechos que otras 
leyes, como la “Ley de Tierras y desarrollo Agrario” (2005) o el 
mismo Código Civil, establecen para el conjunto de los ciudadanos 
venezolanos, y que a menudo entran en contradicción. 

La intervención del Presidente de la Comisión General de 
Demarcación se inició dando cuenta de los conflictos en el proceso 
de demarcación de las tierras indígenas, algunos de cuyos 
expedientes tenían demandas en el Tribunal de Justicia por parte 
de criollos que se sentían afectados. Ante esta situación, planteaba, 
la necesaria búsqueda de un consenso “para que los pueblos 
indígenas tengan espacios donde vivir”. Seguidamente, su 
intervención se centró en una descripción de los cambios que a 
partir de la LOPCI se habían introducido para la conformación del 
expediente de demarcación. El objetivo principal de estos cambios, 
insistió en varias ocasiones, era obtener un mejor conocimiento de 
las zonas a demarcar; conocimientos al nivel jurídico, físico-natural 
y socio-antropológico e histórico. Este conocimiento detallado, 
planteaba, permitiría tener los datos necesarios para “llevar el 
mapa mental –obtenido a partir del estudio antropológico– a la 
cartografía oficial”. Todo ello quedaba enmarcado, según el 
discurso dado por el Presidente de la Comisión Nacional, en un 
posicionamiento frente a la demarcación de los territorios 
indígenas como un proceso “complejo”, de “aprendizaje” y de 
búsqueda de consenso. 

Los discursos indígenas, al menos los que se oyeron en el Quinto 
Congreso de CONIVE60, sitúan el principal apoyo a los pueblos 
indígenas, desde el año 1999 e incluso anteriormente a su elección, 
en el Presidente de la República al que se identifica, en muchas de 
las intervenciones, tanto de los dirigentes indígenas como de los 
delegados indígenas, como líder y defensor de los pueblos 
indígenas, insistiéndose, paralelamente en sus raíces familiares 
indígenas (Orobitg, 2007).  

                                                      
60  Consejo Nacional Indio de Venezuela 
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En estas mismas intervenciones, durante la misma reunión del 
CONIVE del año 2006, la explicación de la lentitud en la 
demarcación y en el reconocimiento de los territorios indígenas se 
encuentra, según las intervenciones de los delegados indígenas, en 
la misma institucionalidad, en los agentes gubernamentales y en 
determinadas políticas que entran en contradicción con los 
derechos indígenas tal como se establecen en la Constitución 
vigente y en la LOPCI.  

Este fue uno de los momentos de mayor conflicto entre la 
directiva del CONIVE y la base indígena a raíz de unas 
intervenciones espontáneas ante el Presidente de la Comisión 
Nacional de Demarcación y del Ministro de Participación Popular 
que estaba también presente. 

En un año, los pueblos indígenas, exponían algunos de estos 
testimonios, habrían tenido que trabajar con tres reglamentos de 
demarcación distintos lo que habría generado mucho trabajo 
suplementario, confusión y desconfianza. Igualmente, planteaban 
en sus intervenciones, esta demarcación se habría organizado sin 
tener en cuenta las realidades indígenas, por ejemplo, la de 
aquellos grupos –en estos términos se expresaba una oradora 
Kariña– que comparten dos estados, constituyéndose la misma 
organización administrativa del Estado en el principal obstáculo 
para la demarcación. Este mismo efecto paralizador y negativo 
venía producido también, insistieron varios de los oradores 
indígenas de Anzoátegui, Monagas y Bolívar, por la aplicación de 
políticas económicas por parte del INTI (Instituto Nacional de 
Tierras), que propiciaban la invasión de tierras indígenas por 
cooperativas organizadas con el acuerdo de este mismo instituto. 
También la paralización del proceso, exponía un representante 
Añu, se debía al incumplimiento, en cuestiones indígenas como la 
de la demarcación, de la legalidad venezolana cuyos derechos les 
corresponden también a los indígenas como ciudadanos de la 
República. El orador hacía referencia a la LOPA (Ley Orgánica de 
Procedimientos Administrativos) que establece que cualquier 
comunicado a una administración pública será respondido en un 
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término de quince días, plazos que la Comisión Nacional de 
Demarcación, denuncian varios de los ponentes, no está 
cumpliendo. 

Efectos no sólo paralizadores sino procesos de abusos por 
acaparamiento de tierras indígenas y violencia hacia estos pueblos 
se habrían desencadenado, y estos eran los testimonios de 
representantes de los estados Zulia, Anzoátegui y Bolívar bajo la 
figura legal del “derecho a terceros”, un derecho que otorga 
impunidad a los colonos criollos para cercar nuevas tierras y a las 
compañías extractoras de minerales para acaparar los recursos 
territoriales. Distintos oradores, hombres y mujeres indígenas, 
dejaban abierta la pregunta sobre si las causas de la lentitud y la 
paralización de las demarcaciones debían de atribuirse a la 
defensa, por parte del Estado, de los intereses de particulares y de 
empresas no indígenas. La interrogación no se cerró pero se le 
plantearon al Estado distintas soluciones: el reconocimiento de 
jurisdicciones indígenas al interior de las cuales rigieran las 
normas de comportamiento establecidas por los pueblos indígenas 
a las que debería ceñirse cualquier habitante de esa zona; o 
también la expulsión de las empresas y de los colonos establecidos 
en territorios indígenas y su reubicación en otras zonas de país que 
no menoscabaran los derechos indígenas. 

Otra de las líneas en la  búsqueda de soluciones a la situación 
del conflicto que ha visibilizado la puesta en marcha de la 
demarcación de tierras indígenas, es la valoración y el retorno a la 
historia, en concreto, a la historia legal. Alguna de las 
intervenciones sugerían la creación de una comisión para recabar 
los documentos de los títulos de Resguardo firmados con los 
pueblos indígenas venezolanos; títulos, expone el especialista 
Wayuu en su intervención, que estaban dentro de Reales Cédulas 
en las que se demarcaban los territorios indígenas. En este sentido, 
se reclama, que el Estado tome en consideración los derechos 
legales adquiridos ya, desde hace siglos, por los indígenas. Unos 
derechos, se insiste en esta misma intervención, aplaudida por los 
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asistentes, confiscados por los archivos y silenciados por el debate 
político y que deben recuperarse.  

También en este retorno a la historia como línea para la 
resolución del conflicto actual por las tierras, se citan las palabras 
de los antepasados y las canciones tradicionales que orientan a los 
indígenas de hoy sobre cuáles han de ser las formas de vida a 
reivindicar para seguir los legados ancestrales. Así, junto a la 
legitimidad legal de los textos, se esgrime la legitimidad cultural 
otorgada por los ancestros. La defensa del nomadismo necesario 
para la práctica de la caza, la pesca, la recolección y el pastoreo; la 
reivindicación de la naturaleza preservada de las invasiones 
mecánicas como lugar en el que las culturas indígenas pueden 
desarrollarse íntegramente; estas son algunas de las voces que 
hicieron oír varias mujeres –Kariña, Wayuu y Yupka–. 

Las líneas de las intervenciones, de los conflictos y de los 
acuerdos que suscitaron, fueron perfilando la propuesta de forta- 
lecer y exigir una legitimación de los procesos de autodemarcación.  
 
 
CONCLUSIONES 
 
Este texto ha podido mostrar el interés del análisis y de la 
contextualización de las leyes para articular la complejidad de las 
relaciones sociales, ideológicas y políticas que se articulan en un 
particular momento histórico. 

El período legal entre 1999 y 2005 –que coincide con un nuevo 
período constitucional y político y con la ratificación, por parte  
de Venezuela, del Convenio 169 de la OIT– con todas las 
reconceptualizaciones que se han descrito al nivel de la definición 
de la identidad indígena, de la territorialidad así como de los 
conceptos de ancestralidad y tradicionalidad nos proporciona un 
panorama bastante exacto de las formas de articulación del 
colectivo indígena con las dinámicas del Estado-nación venezolano 
así como las relaciones al interior de la diversidad indígena 
venezolana y con la sociedad criolla. Se trata sobre todo de una 
instantánea del conflicto entre los conceptos legales, que permite 
dar cuenta, más allá de la valoración de las leyes, de los actuales 
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procesos de etnogénesis cultural y política indígena así como de 
recuperación étnica con todo lo que esto está implicando, a pesar de 
las divergencias al interior de la propia unidad indígena, al nivel 
de la reivindicación de la historia y de las propuestas indígenas 
para la transformación de la sociedad. 
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PROEMIO 

 

En el programa, supuestamente histórico, de Catalunya Ràdio "El 
nas de Cleòpatra", (4/02/07), sobre la conquista [yo digo agresión] 
de América por Castilla, al margen de errores gramaticales –el 
"especialista" dijo y repitió "enfermetat", castellanismo por 
malaltia– soltó disparates a mansalva. Mentó una y otra vez la 
superioridad técnica de los europeos –se refería sólo a la militar, y 
aludió a canes de guerra– pero omitió enfatizar que en agricultura, 
astronomía, matemáticas o medicina, aztecas, mayas o incas 
superaban a los occidentales de mucho. Citó plagas indianas pero 
no las que llevamos. Una vez más inquiero cuánto durará tan crasa 
ignorancia y me jode saberlo. Basta ver Diamante de sangre, de 
Edward Zwick sobrecogedora película sobre atrocidades que en 
Sierra Leona provocan mercaderes europeos de diamantes o armas. 
Como en el Congo “civilizado” por Leopoldo, los mercenarios logran 
mayor lucro cortando brazos. Ahora los “progresos” logísticos son 
más efectivos y otro “avance” es usar cientos de miles de niños 
soldados. El periodista Adam Hochschild evidenció que la 
repugnante vesania de los belgas había sido enmascarada por su 
Historia Sagrada (HS), disfrazándola de altruismo.1 

                                                      
1  El fantasma del rey Leopoldo. Codicia, terror y heroísmo en el África 

colonial,  Barcelona, 2002, Península, 527. La edición original es de 
1998. 
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El ex presidente -conferencia en Pozuelo de Alarcón (7/02/07)- 
espetó, entre otras sandeces, “A los extremistas les espantan 
Quevedo, Cervantes o los Reyes Católicos”; y preguntado por una 
joven doctoranda respondió: “Todo el mundo pensaba que en Irak 
había armas de destrucción masiva […] cuando yo no lo sabía, 
nadie lo sabía. […] es un problema que las decisiones hay que 
tomarlas no a toro pasado, sino cuando está el toro sobre el terreno 
[…]. Torear con cinco años de retraso, ésa es tarea de los 
historiadores”.2 Me malicio que Aznar tiene dificultades con la 
sintaxis y fue deficiente el enlace con sus servicios informativos; si 
en las manifestaciones contra la guerra fuimos cientos de miles, 
parecen abusivos vocablos como “todos” o “nadie”. Pero, puede 
dormir tranquilo señor presidente, como usted sugiere los 
historiadores cumplirán su tarea de forma irreprochable y en los 
manuales, dentro de poco, los Reyes Católicos seguirán 
sacralizados, a pesar de la Inquisición, su felonía con los de 
Granada o los sefardís o la agresión a América y usted figurará, no 
lo dude lo más mínimo, en el altar y/o en el pedestal. Faltaría más. 

O es suficiente recordar que arqueólogos de la antigua Roma se 
interesan sólo por el poder y sus expresiones, excavan palacios y 
basílicas, murallas y coliseos, pero no les atrae la esclavitud, sin 
ella no habría funcionado el sistema, y no preguntan dónde y cómo 
trabajaron millones de siervos, alto segmento de la población.  

Al contrario, Martín Ramos Presentació, a la investidura de 
Estela Barnes de Carlotto, presidenta de las abuelas de Plaza de 
Mayo, Doctora Honoris Causa por la UAB, decía "Recuperar la 
memoria del pasado significa actualizar lo que no pudo ser en 
nuestro presente [...] para poder esbozar las vías posibles de 
evolución que fueron interrumpidas o destruidas y recuperar su 
posibilidad, haciéndolas nuestras contemporáneas, haciéndolas 
nuestras".3 

Antes de seguir bueno será recordar que hay distintas lecturas 
de un pasado concreto. Ahora se habla de recuperar la memoria 
histórica y si unos sostienen ser una redundancia, si es lo uno, 

                                                      
2   El País, 8/02/07. 
3  Bellaterra, 4/10/2005, 9. 
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también es lo otro, diría que, a la inversa, con excesiva frecuencia 
la historia bien poco tiene que ver con lo ocurrido.4  

Clases populares, nativos y/o esclavos solían ser invisibilizados 
en su época y ahora disfrazados o ninguneados por la HS. En Costa 
Rica, pongo por caso, se afirma con sorprendente desparpajo que no 
había gente antes de la llegada de los castellanos, a pesar de las 
evidencias conservadas en el Museo de la capital. Mientras los 
llaneros, me ocupé de ellos en trabajos previos, son olvidados o 
tachados de cuatreros, bandidos, independentistas o realistas. 
Jorge I. Domínguez defendió su tesis en Harvard que ésta editó, 
1980, en inglés.5 Ve el cimarronaje llanero bandidismo social sólo 
compuesto por esclavos "al margen de la política". "Saqueaban para 

                                                      
4  El general Franco tuvo la deferencia de cesarme como profesor, 1967, 

por haber participado en la Caputxinada, donde se constituyó el 
Sindicato Democrático de Estudiantes de la Universidad, si bien la de 
los Andes (Mérida, Venezuela) me acogió en su seno. Regresé 
americanista y la jubilación me ha sugerido volver al redil del pasado 
catalán, llevo tres años reuniendo material para una apasionante 
pesquisa sobre el Largo verano del 36. Con cierto conocimiento de 
causa puedo exponer mi estupor ante una serie de desatinos: Creciente 
e insistente sacralización en la academia, prensa o edición de Juan 
Negrín, para algunos responsable de la derrota final, por subordinarse 
a los designios de Stalin quien traicionó a la República para alcanzar 
su pacto contra natura con Hitler. Talante de la ‘Ley de Memoria’ 
llevada por el Gobierno al Congreso para su trámite; Amnistía 
Internacional presentó un informe muy crítico al respecto por abarcar, 
incluso, disposiciones contrarias a la legislación internacional, obviar 
los derechos humanos y obstaculizar los de las víctimas. En 
contubernio con lo anterior, exposición La primavera republicana en el 
Museo de Historia de la Ciudad, del Ayuntamiento de Barcelona, mero 
derroche, fasto, pompa y oropel, puro espejismo, por la cantidad de 
lunas, con escasa información e incluso algún error de bulto. Por todo 
ello me atrevo a reiterar lo que tantas veces he sostenido en clase: la 
memoria que nos quieren embutir nada tiene que ver con el pasado, 
pero si con la historia, que, porfío, llamo sagrada, adulteración de lo 
ocurrido, delirio sobre el ayer al servicio de espurios intereses bien 
actuales. 

5  Hay traducción: Insurrección o lealtad. La desintegración del Imperio 
español en América,  México, 1985, FCE, 301.  
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sobrevivir, y su búsqueda de libertad fue definida como delictuosa 
por el estado. [...] se consideraban honorables, y eran admirados 
por los esclavos" (58). En la segunda mitad del 18 "los esclavos 
cimarrones eran una parte integral y reconocida del contrabando 
[... la mayoría] de la mercancía [...] se obtenía saqueando las 
plantaciones de cacao [y] los plantadores [en especial] en el último 
decenio del siglo 18, hicieron verdaderos esfuerzos para erradicar 
las comunidades de esclavos" (59). Pero en página siguiente afirma 
de forma pasmosa, "Las comunidades de esclavos cimarrones [...] 
para sobrevivir, habían de encontrarse en zonas casi inaccesibles, 
lejos de los centros económicos, sociales y políticos de las colonias". 
Por lo que no se entiende cómo diantre saqueaban. 

Adelina Rodríguez Mirabal ve llaneros como protagonistas pero 
no logra desenmarañar su rol,6 los tiene por "gentes de todas las 
etnias fugitivos del norte" (81), para quienes "el llano se había 
convertido en la vía expedita de la libertad" (102); pero de 
inmediato puede transfigurarlos, forajidos no eran, pues toda la 
vida del llanero "gira en torno del hato" como "peón por excelencia 
de los hatos" (83), no sólo para cancelar deudas sino también "en 
virtud del hostigamiento a que eran sometidos por las cuadrillas y 
campos volantes al servicio de los grandes criadores quienes 
vigilaban el orden  en la sabana" (84). Al final pareciera volver al 
primer juicio, cita el incremento de "esa población volante, 
desarraigada de la tierra y sin medios de subsistencia [sic] que 
deambulaban por el llano". Cuando la oferta de herbívoros era 
abrumadora, chigüires por citar una sola. Otra confusión surge al 
tipificar la fauna europea: o la introdujeron los ganaderos o 
descendía de "orejanos", casi siempre se inclina por aquélla, pero 
cita también la segunda apodándola "arrebañamiento" y añade 
"Las condiciones reales de existencia (condiciones materiales) del 
llanero venezolano, lo conducen al abigeato como vía para asegurar 
[sic] la subsistencia". La disquisición no es banal, los cimarrones 
serían en un caso cuatreros o, en el otro, cazadores.  

                                                      
6  La formación del latifundio ganadero en los llanos de Apure, 1750-

1800,  Caracas, 1987, Academia Nacional de la Historia, 371. 
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Para Adelpho Monjardin,7 "Sin fe, ni ley constituían un 
agrupamiento heterogéneo de hombres semisalvajes, cuya 
alimentación era exclusivamente carne secada al sol y cargada en 
tiras bajo la silla para que quedase salada con el sudor del caballo. 
Bárbaros sólo conocían el derecho de la fuerza, bravos seguían a los 
jefes con ilimitada confianza, luchaban instintivamente sin planos, 
sin preparación o cosa que permitiese deslumbrar ideas de orden 
de conexión de comando". Pérez Ochoa habla sólo de cuatreros, 
bandoleros, vagabundos o patriotas, jamás de cimarrones.  
 
 
1. SIN DUDA ALGUNA 
 
Una primera certeza es que, en América y 1492, la textura 
económica y social era antagónica de la del Viejo Mundo. Cerca de 
un 85% del ámbito cobijaba casi la mitad del censo en las que llamo 
naciones autosuficientes o armónicas: libertarias –los agresores con 
frecuencia las tacharían de pueblos “Sin dios, rey, ni ley”–; gozaban 
de una cultura hedonista y ociosa (alcanzar el máximo placer 
posible mediante los sentidos, era el eje generatriz de sus vidas), 
pero, a la vez, su frugalidad material implicaba necesitaran bien 
poco y desdeñaran lo superfluo; nómadas en potencia, por 
conveniencia o gusto, podían desplazarse más o meno lejos sin 
mayor dificultad; por ética -basada en solidaridad, reciprocidad y 
cooperación- eran hospitalarios y generosos (bastaría recordar por 
qué en USA se conmemora el “Thanksgiving”).8 

El resto, el 15%, albergaba la otra mitad, en estados 
excedentarios, parecidos a los europeos, sociedades de clases que 
implicaban explotación y represión, estado y religión; pero, a 

                                                      
7  Bolívar e Caixas - Paralelo entre duas vidas,  Rio de Janeiro, 1907, 

Biblioteca do Exército, 650 citado por Eduardo Pérez Ochoa que lo 
reseñó  "Gauchos y llaneros en la independencia”, Boletín de Historia y 
Antigüedades, Bogotá. 

8 Dar bibliografía sobre el tema requeriría muchísimo espacio y me 
limitaré a El legado indígena. De cómo los indios americanos 
transformaron el mundo,  de Jack Weatherford, Barcelona, 2000, 
Andrés Bello, 312. 
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muchos nivele, cultivo, arquitectura, técnica o arte eran mucho 
más sofisticadas que éstos. 

Es la segunda que, concluyendo la Edad Media, en Castilla y 
luego en otros reinos coincidieron –y no fue casual– comienzo de la 
expansión atlántica que supuso agredir África y América e inicio de 
la implantación definitiva de lo que, para entendernos, llamaré 
modo de producción capitalista.  

La tercera es que asaltar América fue una canallada –por el rol 
jugado por los canes como animales de guerra, torturadores y 
verdugos– centrada en saqueo –expolio de miles de toneladas de 
plata–, etnocidio –la hecatombe– o racismo –menosprecio de los 
otros–, también implicó una perturbadora alteración territorial, 
humana y cultural en los demás continentes, basta que recordemos 
la atroz e inaudita trata que afligió a millones de africanos.9 

La cuarta es que Occidente, en los 300 años iniciales de la 
arremetida, no conquistó gran cosa más que un 15% de América, 
estados excedentarios, algunas antillas y estrechas franjas en 
parte de las costas marítimas y fluviales. 

Y la quinta es que el capitalismo apropiativo, productivista y 
ecocida –que eclosionó en buena parte con la explotación colonial– 
                                                      
9  La atrocidad Castilla la venía perpetrando desde hacía muchas 

décadas, la mal llamada reconquista, el asalto a las Canarias, ambas 
para saquear, esclavizar o masacrar o el impúdico quebrantamiento de 
todo lo pactado al rendirse Granada consumado por Isabel, bien 
llamada la Católica, y su cómplice el cardenal Cisneros que incluso 
arrasó la biblioteca, capaz la mejor de Europa, en especial por sus 
manuscritos sobre astronomía, matemáticas o medicina. Una vez más 
constato que manejan más información los creadores que los cronistas. 
Para citar un solo caso, A la sombra del granado, novela del pakistaní 
Tariq Alí (Barcelona,  Edhasa, 1993. Sobre la canallada en sí, me limito 
al apartado “La destrucción de los indios del área Caribe” de Yves 
Bénot, memorando lo que dijera  Colon, en 1494, “Un perro hace aquí 
gran guerra hasta el punto que nosotros estimamos que son iguales a 
10 hombres y que los necesitamos mucho”. Y que en marzo siguiente 
“Tuvo lugar la primera gran batalla, en Vega Real, con muchos 
muertos y  unos seiscientos prisioneros enviados a España como 
esclavos”. Marc Ferro (Dir.), El libro negro del colonialismo. Siglos XVI 
al XXI: del exterminio al arrepentimiento,  Madrid, 2005, La esfera de 
los Libros, 1051. Citas en  51 y ss. 
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fue rechazado por muchos, acosados con pretextos materiales, 
raciales, religiosos o sexistas y que porcentajes notables huyeron 
del espacio opresor, repulsivo y vejatorio. Secuela de ello, indios y 
blancos, negros o mestizos abandonaron haciendas, filones o 
plantaciones y cantidad de europeos prefirieran cruzar el charco y 
ensayar rehacer sus vidas en las enormes extensiones interiores 
indianas.  
 
 
2. CONSECUENCIAS VEROSÍMILES 
 
Concretas y precisas circunstancias se manifestaron en el 
hemisferio occidental resultado de lo dicho: 

En las Indias de Castilla el grupo humano mayor y el más 
perjudicado, los nativos, padecieron abusos, explotación laboral, 
hambre y enfermedades, lo que degeneró en la mentada hecatombe 
y escasez de mano de obra. Para substituirla se recurrió a 
esclavizar nativos de las periferias indianas y, cada vez en mayor 
cantidad, africanos, si bien segmentos notables de los mismos, lo 
repito, huyeron, pues su máximo anhelo era recuperar la libertad 
perdida. 

En España- parte de hostigados por el Santo Oficio –judíos, 
gitanos, mujeres tachadas de brujas o varones de sodomía, 
moriscos,“herejes” y tanto satanizado por zurdo o pelirrojo–, más 
los incapaces de respirar la enrarecida atmósfera de pavor y 
delación optaron así mismo por emigrar, al margen de la ley, 
cooperando a la decadencia y a la caída demográfica. Un panorama 
que se podría sintetizar con una oración, imperio de la picaresca.10 
                                                      
10  También es voluminosa la bibliografía sobre el Santo Oficio, me limito 

a algún autor que ayuda a captar esta atmósfera viciada e irrespirable: 
Bartolomé Bennassar, Inquisición española: poder político y control 
social, Barcelona, 1981, Crítica, 347; Juan Blázquez Miguel, La 
inquisición en América (1569-1820), [Santo Domingo], [1994], Corripio, 
290; Ricardo García Cárcel, Orígenes de la Inquisición española. El 
Tribunal de Valencia (1478-1530), Barcelona, 1976, Península, 306; 
Leonardo A., Vega Umbasia, Pecado y delito en la colonia. La 
Bestialidad como una forma de contravención sexual (1740-1808), 
Bogotá, 1994, Instituto Colombiano de Cultura Hispánica; Tomás y 
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En el resto de América el grupo mayor y más perjudicado fueron 
en una primera y corta etapa penados blancos, servants o engagés, 
irlandeses, papistas, hugonotes o “vagos”, y en una segunda etapa 
africanos. Parte de los cuales también se esfumaron en islas que 
Castilla llamaba, de forma bien absurda, inútiles o en el interior 
del Continente. 

Linebaugh y Rediker detallan la multitud de gente que, forzada o 
no, cruzaron el Atlántico Norte, rechazaron el remate de la revolución 
burguesa y, solos o en connivencia con nativos y africanos, se 
agruparon en ámbitos cimarrones.11 Aludiré en primer lugar al 
intento inglés de atacar Nicaragua, 1780, para fragmentar las Indias. 
Citan los que llaman sin cesar mosquito,   nativos que en el siglo 17 
habrían acogido bucaneros y esclavos huidos o sobrevivientes de 
naufragios; eran armónicos y los quehaceres siempre se realizaban de 
forma colectiva. Conzemius opinaba "no tienen interés alguno por la 
acumulación de propiedades, por lo cual no trabajan para conseguir 
riquezas. Viven en la más perfecta igualdad y en consecuencia no se 
sienten impulsados a la laboriosidad por ese espíritu de emulación 
que, dentro de la sociedad, conduce a un enorme e inagotable esfuerzo. 
Dado que se sienten satisfechos con sus sencillos medios, no muestran 
deseo alguno de emular hábitos u oficios de los colonizadores; por el 
contrario, parecen observar sus herramientas y sus costumbres con un 
sentimiento de piedad o desprecio".  Para un oficial de la expedición: 
"los indios tienen el concepto más elevado de libertad". Y los negros 
que la formaban debían hallarse permanentemente dentro de los 
fuertes, pues en caso contrario huían. De una expedición por el San 
Juan de 2 000 soldados de este color, sólo regresaron 100. 

También evocan que el motín de la Bounty, 1789, ocurrió 
durante un viaje circundando el planeta buscando en el Pacífico 
comida, árbol del pan, para alimentar esclavitudes que en América 
producían calorías, azúcar, para los proletarios de Europa. 

                                                                                                                  
Valiente et alii, Sexo barroco y otras transgresiones premodernas, 
Madrid, 1990, Alianza, 213. 

11  Peter Linebaugh y Marcus Rediker, La hidra de la revolución. 
Marineros, esclavos y campesinos en la historia oculta del Atlántico,  
Barcelona, 2005, Crítica, 479. 
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Detallan quienes fueron expulsados o evadidos de Europa, 
rurales desposeídos de bienes comunales, raptados, vagos, herejes, 
brujas, piratas, irlandeses, gitanos, soldados, marineros, corsarios, 
pícaros, mendigos y presidiarios, los más condenados a una 
esclavitud temporal, los "servants".  

En cuanto a esclavos africanos. Pormenorizan la guerra de 
cimarrones, Jamaica de 1720 a 1730, y los asaltos de éstos a  
las plantaciones para liberar esclavos y llevarse ganado o 
herramientas. Charles Leslie, en un escrito de 1739 decía que 
habían "aumentado hasta tal punto, como para hacer en muchas 
ocasiones que la isla temblase". Estaban en contacto con Madrid, a 
través de Cuba, "ofreciéndose a entregar a España la isla cuando la 
hubieran conquistado, con la condición de que los españoles  
les garantizaran la libertad". Hubo rechazo similar en las 
profundidades de Surinam o un largo ciclo de desasosiego en el 
Caribe de 1730 a 1750, con complots, revueltas y guerras que 
azotaron las colonias de Inglaterra, Francia, España, Holanda y 
Dinamarca, de Caracas a Boston. La mayoría en plantaciones con 
africanos, pero también en otras zonas (en New York marinos 
hispanos) y otros protagonistas (soldados irlandeses). La magnitud 
de la insurrección fue extraordinaria, se superaron los ochenta 
casos, capaz seis o siete veces más que las de los doce años 
anteriores a 1730 o doce después de  1742. El "espíritu de libertad" 
entró en erupción una y otra vez en casi todas las sociedades 
esclavistas de América, en especial allí donde se encontraban los 
esclavos coromatís.  

Mucho esclavo llegado a Nueva York tenían un historial 
problemático por lo que de ellos se habían deshecho plantadores 
caribeños. Detallan la conspiración en Antigua, 1735, de siervos de 
lengua akan y otros ya de lengua criolla. Reseñan vínculos entre 
esclavos y libres trabajando en los muelles de Nueva York, 
respondiendo los comerciantes reestructurando la compra, así 
prefirieron irlos a buscar directamente a África. 

Los rebeldes de Nueva York esperaban ayuda de París y, en 
especial, de Madrid. Citan reales cédulas de 1733 y 1740 ofreciendo 
emancipar a los esclavos que huían de colonias británicas. Las 
autoridades de Nueva España en Florida cumplieron su promesa, 
construyendo al norte un poblado de cimarrones llamado Gracia 
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Real Santa Teresa de Mose, con cien prófugos de Carolina que 
debían defender la frontera. España usó agentes, marineros pongo 
por caso, para excitar motines y pensaba atacar Carolina del Sur, 
1742, infiltrando en zonas rurales una fuerza de "negros que 
hablan todos los distintos idiomas" y prometiendo tierra y libertad. 

La revuelta de Tacky, 1760, que duró un año y fue para el 
historiador y plantador Edward Long, "más impresionante que 
ninguna de las conocidas hasta entonces en las Indias 
Occidentales" estuvo vinculada a la rara religión akan, ya 
prohibida en 1696, los alzados recurrieron a tácticas guerrilleras, 
murieron 60 blancos y 350 esclavos en el frente o suicidándose al 
fracasar, tras someterla hubo 100 ejecuciones y desencadenó, en 
Jamaica, otra oleada de oposición a la esclavitud. 

Luego siguieron muchas más, en Bermudas y Nevis (1761), 
Surinam (1762, 1763), Jamaica (1765, 1766, 1776), Honduras 
Británica (1765, 1768, 1773), Granada (1765), Montserrat (1768), 
Tobago (1770, 1771, 1774), San Vicente (de 1769 a 1773), Santa 
Cruz y Santo Tomás (1770 y ss) y Saint Kitts (1778). 

Las hambrunas de 1728/1729 y 1740/1741 implicaron diásporas 
de miles de irlandeses. Alguno participó, marzo de 1736, en la 
"conspiración de la cuerda roja", Savannah, Georgia, cuando 
"criminales" irlandeses pensaban unirse a indios nómadas o al 
germano-cherokee Christian Gottlieb Priber y a su ciudad de 
refugio, una sociedad libertaria agrupando servants,  africanos 
huidos y nativos. 

Relacionan muchos motines de reclutas y marinos y varias 
asonadas urbanas. Así la de proletarios de Nueva York, 1741, que 
aprovechó las experiencias de conspiradores en algunas factorías 
de la trata, como Costa de Oro, en chozas de Irlanda, en un 
destacamento militar de La Habana, en plantaciones de azúcar o 
en cimarroneras de Jamaica. Así como el rol de radicales urbanos 
de la Metrópoli que tenían un soberbio punto de encuentro, la 
cárcel. Citan motines en 1780, cuando ex esclavos americanos y 
otras gentes sitiaron Newgate, con la participación de Ottobah 
Cugoano, de Costa de Oro, que fue esclavo en la isla de Granada, 
era abolicionista, predicador y escritor, defendía a los aborígenes 
americanos, porfiaba en que los africanos eran personas "nacidas 
libres", o decía que avaricia, agiotaje y propiedad privada 
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fomentaban la esclavitud. Añadía "Iglesia significa un conjunto de 
personas; pero, en general, se llama así a un edificio". 

769 cuchilleros de Sheffield pidieron,1789, el fin de la esclavitud 
al Parlamento. Alguien exigía sufragio universal masculino o, 1802, 
se destapó la Conspiración de los Despard, juntando campesinos 
privados de comunales o artesanos víctimas de la revolución 
industrial. En el juicio, el fiscal pidió la pena de muerte para él por 
su "torpe esquema de igualdad impracticable" y sus "principios de 
igualdad universal, salvajes e igualitaristas". El concepto de libertad 
al que Despard aludió en su discurso en el cadalso algo debía a 
aquéllos que tenían "los más elevados conceptos de libertad: los 
indios mosquito de la costa de Nicaragua". El fue ajusticiado en 
1803, pero su esposa Catherine sigue siendo una sombra (una 
mujer), dentro de otra sombra (una mujer negra), que está dentro de 
una sombra mayor (una mujer negra revolucionaria). 

Denmark Vesey, nacido, 1767, en Saint Thomas, había sido 
esclavo en Santo Domingo, marino y metodista, estudió con los 
moravos y aprendió diversos idiomas. Se estableció en Charleston, 
devino líder de la comunidad de negros libres y de la iglesia 
metodista e inspirado en la revuelta de Haití, distribuía panfletos 
proponiendo la insurrección de las esclavitudes. En 1820 los 
propietarios de las plantaciones consiguieron que se aprobara una 
ley contra las "publicaciones incendiarias". 

Citan así mismo a Robert Wedderburn, nacido en Jamaica de 
esclava y plantador, personalidad ignorada en estudios históricos o, 
en todo caso, vista de forma errónea. Piensan que no fue sujeto 
adecuado para la historia social, ni para la de la esclavitud. En 
aquélla, figura, de hacerlo, como criminal y pornográfico. En ésta 
como intrigante insensato. Pero para nuestros autores "fue [...] 
actor estratégicamente fundamental para la creación y propagación 
de tradiciones revolucionarias, un intelectual orgánico del 
proletariado atlántico". 

Han rescatado del olvido a otro revolucionario, Thomas Spence, 
que viajó a Londres, 1792 y se interesó por asuntos del Atlántico, 
en especial los marineros, nativos indianos y afroamericanos, que 
podían jugar destacado rol en un estallido subversivo a escala 
mundial. En The Reign of Felicity  (1796) un diálogo encaraba dos 
personajes sosteniendo uno que los indios son los "únicos hombres 
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libres que quedan en la faz de la Tierra"; otro explicaba que éstos, a 
diferencia de los trabajadores europeos "no estaban deformados por 
la costumbre de la esclavitud". Spence precisaba, como ya había 
opinado Gottlieb Priber, que los aborígenes americanos ejercían 
cierta atracción sobre siervos y trabajadores privados de derechos 
por culpa del imperialismo europeo y les ayudarían a avanzar 
hacia la liberación. Sabía de colectivos de las tres etnias entre los 
seminolas en el sureste de los actuales Estados Unidos.12 En The 

                                                      
12 Gabriel Izard de la UAEM, Cuernavaca, lleva un tiempo estudiando los 

seminolas y me ha proporcionado una bibliografía mínima: ARGUETA, 
A. y otros, 11(8/1990) “Kikapú: cazadores rituales”, México Indígena. 
BATEMAN, R. B. (1990) “Africans and Indians: a comparative study of 
the Black Caribs and Black Seminole”, Ethnohistory, 37. CERUTTI, M. 
(coord.) (1987), El noreste. Siete estudios históricos, Monterrey: 
Universidad Autónoma de Nuevo León. COVINGTON, J. W. (1993) The 
Seminoles of Florida, Florida: University Press of Florida. FABILA, A. 
(1945) La tribu kikapoo de Coahuila, SEP, México. GIBSON, A.M. 
(1975) The Kickapoos. Lords of the Middle Border, Oklahoma: 
University of Oklahoma Press. GIDDINGS, J. (1958) The Exiles of 
Florida, Columbus: Foster & Co. HANCOCK, I. (12/1989) “The Black 
Seminoles of Brackettville, Texas”, en The World 1. The Texas 
Seminoles and their Language, Seminole Scout Association, Austin, 
1992. MAGER HOIS, E. A. (2004) Lucha y resistencia de la tribu 
kikapú, México: UNAM. MORAL, P. del, (1999) “La frontera heroica: 
kikapús, mascogos y seminoles”, en VALENZUELA, J. M. (coord.) 
(2004) Entre la magia y la historia. Tradiciones, mitos y leyendas de la 
frontera, Tijuana: El colegio de la Frontera Norte. Tribus olvidadas de 
Coahuila, CONACULTA/Gobierno de Coahuila. “De Florida a 
Coahuila: la historia de los mascogos y Seminole Blacks”, en VALDÉS,   
MMULROY, KEVIN, (1993) Freedom on the border. The Seminole 
Maroons in Florida, the Indian   Territory, Coahuila, and Texas, 
Lubbock: Texas Tech University Press. PORTER, K.. (1996) The Black 
Seminoles. History of a Freedom-Seeking People, Gainesville: 
University Press of Florida. RODRÍGUEZ, M. (1995) Historias de 
resistencia y exterminio. Los indios de Coahuila durante el siglo XIX, 
México: CIESAS-INI. STURTEVANT, W. C. (1963) “Seminol myths of 
the origin of races”, Ethnohistory, 10. THIBONY, SCOTT (1991) 
“Against All Odds, Black Seminole Won Their Freedom”, Smithsonian, 
vol. XXII. WOODHULL, F. “The Seminole Indian Scouts on the 
Border”, Frontier Times,  15, n° 3.  
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Giant Killer (1814) llevaba a cabo una apasionada defensa de las 
tierras de los cherokees. 

Se calcula que, aprovechando las hostilidades entre sece- 
sionistas de las Trece Colonias e Inglaterra, unos 42 000 marineros 
desertaron de barcos de guerra entre 1776 y 1783. Y Julius Scott 
evidenció contactos asiduos entre éstos y esclavos en ciudades 
portuarias intercambiando información sobre abolición de la 
esclavitud, insurgencias, o similares. Una cuadrilla variopinta, con 
un irlandés largirucho, atacó naves inglesas y gringas en el Caribe, 
al parecer aliados con el nuevo gobierno de Haití. 

Por otra parte tanto la Metrópoli como los secesionistas 
prometieron la libertad a los esclavos que lucharan en su bando y 
al final de la guerra Gran Bretaña se enfrentó con miles de 
manumitidos con los que no sabía qué hacer y muchos de ellos 
terminaron en Belice abandonados a su suerte. 

La indagación de los profesores Linebaugh y Rediker si, por  
una parte, lo acabo de señalar, informa a plenitud sobre 
desplazamientos de África y Europa hacia América, los más 
forzadas y acerca de las diversas formas para agruparse las 
víctimas o sus rechazos y revueltas, por otra parte nos sugieren 
cantidad de pistas para pesquisar temas parejos en el Atlántico sur 
y entre la Península Ibérica y las Indias, cuestión sobre las cuales 
algunos de nosotros ya llevamos bastante tiempo investigando. 
 
 
3. CONJETURA O PRESUNCIÓN 
  
A cuantos, africanos o europeos, se escabulleron en territorios, para 
ellos ignotos, de América, les debía resultar difícil, sino imposible, 
sobrevivir pues lo ignoraban todo de la flora comestible a cómo 
aprovechar recursos u orientarse; podían morir de sed en una selva 
colmada de lianas de agua. Lo más conveniente, apropiado y 
sensato era entreverarse con tanto nativo autosuficiente: 
evoquemos alguna de sus peculiaridades culturales, curiosidad o 
solidaridad, hospitalidad o generosidad, suponiendo todo ello una 
notable reorganización territorial. Memoremos indios blancos o 
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garifunas en Antillas y coras, huicholes o yaquis en el septentrión 
de la Nueva España.13 

Seguimos sin ponernos de acuerdo sobre que calificativo 
conviene a estas nuevas sociedades amalgamadas. Hay quien se 
inclina, yo mismo, por cimarronas. Pero encaramos una chusca 
paradoja, en el norte el adjetivo se aplica a personas que huyen y al 
cuadrúpedo, se le llama orejano; en el sur es a la inversa. Hay otros 
epítetos, alguno regional, cumbe, palenque o quilombo, este con un 
significado jocoso en Argentina. 

En todo caso, porfío, estas sociedades, llamémoslas como sea, 
eran –y son algunas todavía–, nuevas –todas las comunidades 
humanas nacieron en algún momento, pero de la mayoría de las 
cimarronas podemos dar la fecha, aproximada–; abiertas –crecen 
más por la llegada de nuevos huidos, llevando novedades 
ideológicas o culturales que por razones vegetativas–; resistentes  
–todos sus miembros tienen en común rechazar la propuesta 
occidental– y alternativas –a partir de experiencias bien distintas 
están recreando sin cesar la sociedad libertaria original. 

De cualquier modo en todas ellas la mezcla étnica y cultural es 
total y no padecen ni marginación, ni exclusión.14 

Aventuro una tipología cimarronera: isleña, Puerto Rico o Santo 
Domingo; selvática, parecería que la primera surgió en Panamá, c 
1529, de indios y morenos, y enumeraría las de la Costa Atlántica 
de América Central o las de la enorme Amazonía; logística, así 
Santa Teresa de More al norte de la Florida; y llanera o sabanera, 
en donde hallaron refugio cuadrúpedos de Europa, caballar o 
vacuno, evadidos de haciendas o huestes castellanas, y si los 
primeros dieron mucha más movilidad, e hicieron menos 
vulnerables a los escabullidos se les llame cangaceiros, gauchos, 
huasos, llaneros o villistas, pues a los del norte de México sólo se 
los conoce con el adjetivo, cuatreros, que les endilgaron los 

                                                      
13  Cfr, Izard “La encrucijada antillana”, Boletín Americanista, 49(1999), 

175-195 y "Poca subordinación y menos ambición", Boletín 
Americanista, 42-43 (1992 -1993), 159-182. 

14  Escribí hace años un estado de la cuestión con la bibliografía básica, 
“Ensayando neutralizar el olvido. Sobre el cimarronaje americano”, 
Historia Social,  44(III, 2002), 125-146. 
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propietarios. El aprovechamiento de los rumiantes, cazarlos para 
un asado u organizar hatos de rodeo para comercializarlos, generó 
estrambóticas y emblemáticas polémicas sobre la propiedad. Así 
mismo es paradigmática la manipulación del pasado de gauchos o 
llaneros.15  

Tengo también alguna duda; en el interior de Brasil, esclavos 
fugados consiguieron estructurar un complejo estado, Palmares, 
que aguantó durante un siglo encarnizados ataques de las tropas 
lusas, pero al final fue derrotado y demolido. Al contrario 
comunidades de quilombolas, del Epecurú o tantas y tantas, 
mantienen su identidad a pesar de intentos sin fin para 
liquidarlas, de cazadores de esclavos huidos a fazendeiros, de 
multinacionales mineras a misioneros cristianos. El dilema es cuál 
de las dos alternativas tiene más posibilidades. En todo caso, en el 
Museo Emili Goeldi, de Belem do Pará, puede leerse un 
pensamiento de Mahatma Gandhi, “La naturaleza puede satisfacer 
todas las necesidades de la gente, pero no su ambición” 

 
 

4. COLOFÓN 
 
La cultura de los antillanos sorprendió a viajeros, marinos, 
misioneros o comerciantes franceses.16 Sus relatos, desaprobándola 
o loándola dejaron perplejos a muchos estudiosos, así Montaigne y, 
más tarde a los ilustrados, Rousseau y otros, que forjaron la idea 
del buen salvaje e imaginaron que la humanidad tenía una 
esperanza si retornaba al principio, cuando la maldad del poder 
todavía no lo había contaminado todo. Influyeron en mucha más 
gente; Linebaugh y Rediker citan radicales urbanos, entre ellos los 
Despard, inspirándose en los miskito y él ajusticiado, 1802, “por su 
torpe esquema de equidad y principios de salvaje igualdad 

                                                      
15  Véase apéndice. 
16  El amigo Pepe Bracho, especialista en música como vehículo de 

resistencia de los afrovenezolanos, suele decir, “Todo caribeño sabe de 
modo más o menos intuitivo que, en última instancia, la única posesión 
segura que la resaca de la historia le ha dejado es su paradójica 
cultura”. 
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universal”. Más tarde, a través de Reclus y otros eruditos 
bakuninistas, la reflexión influyó a libertarios ibéricos y ayudaría a 
entender la utopía ácrata que éstos intentaron erigir en el largo 
verano del 36.17 La tentativa fue frustrada por defensores del 
sistema: Stalin, Hitler, Mussolini, Franco o gobiernos democráticos 
de París o Londres. Y ahora, otros sicarios del capitalismo arrasan 
la selva y dejarán a quilombolas o miskito sin solar, han convertido 
las antillas en paraísos de artificio para que los aburridos esclavos, 
de la compra con tarjeta de plástico, piensen que han llegado al 
edén, han cercado con alambradas los pastos de las sabanas para 
que los cimarrones de a caballo no tengan por donde galopar 
 
 
APÉNDICE. INSURGENTES, LIBERALES Y REALISTAS 
 
En todas las Indias proliferaron revueltas de los explotados contra 
el intento de hacerles trabajar aún más –el excedentarismo 
buscaba mayores beneficios– en detrimento de ejercer los pocos 
restos que habían podido salvar de su cultura hedonista y lúdica. 
Crecieron doquier en la segunda mitad del 18 y recordaré algunas, 
en Nueva España, donde eran continuos y constantes los conflictos 
de intereses entre comerciantes de su consulado y los gaditanos, en 
julio de 1766 y en Guanajuato, 6 000 personas trataron de tomar 
por asalto la tesorería protestando contra nuevos impuestos al 
maíz, harina, carne y algodón, contra el enganche en la milicia y 
por la caída de los salarios mineros. Un año después la misma 
Guanajuato, fue escenario de asonadas por la expulsión de los 
jesuitas, participando así mismo indios de Pátzcuaro y Uruapan. 

                                                      
17  Para citar un solo ejemplo Pons Prades recuerda lo que les decía en la 

Escuela racionalista el geólogo Carsí Lacasa, “Hay que laborar para 
que se establezca una saludable armonía del hombre con la Naturaleza 
[…] primer paso hacia la armonía universal, que es la gran meta que 
no hemos fijado quienes creemos que el hombre nace bueno y que la 
comunidad tiene la obligación moral de hacer todo lo que esté en su 
mano para que cada día que pase sea mejor”. “Notas biográficas”, Fem 
memòria per fer futur,  Barcelona, 2005, UPC, 7-26. 
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En el mismo virreinato hubo inseguridad en el norte por la 
resistencia nativa, en especial en Chihuahua.  

La real cédula de Gracias al sacar, trajo notables 
enfrentamientos, en Venezuela, entre pardos ricos y mantuanos. 
Mientras en Quito, 1765, hubo alborotos en los barrios "miserables" 
contra más presión fiscal.  

La revuelta de Tupac Amaru, 1780-1781, Alto Perú, fue quizás 
la más emblemática, pero Núria Sala evidenció que hasta 1810 se 
repitieron sin cesar por toda la sierra;18 en Nueva Granada, se 
alzaron, 1780-1781 así mismo, los Comuneros del Socorro; y en 
Venezuela estalló, 1794, el rechazo llanero a las Nuevas 
Ordenanzas, más represivas, y en Coro, 1795, lo que algunos 
tienen por la primera revuelta moderna, de esclavos que producían 
fuera de la plantación, contra la alcabala y el pago en metálico; 
jacobinos, exigían el fin de la esclavitud, influidos por lo sucedido 
en Haití. 

En efecto, en las Indias de Castilla el definitivo despegue 
capitalista suponía más demanda europea e indiana de plata y 
bienes, de azúcar a añil, apogeo de la trata africana, mayor presión 
sobre los productores, libres o siervos, y sobre las fronteras 
provocando la encarnizada defensa de su tierra de cimarrones y 
nativos. A la vez, se multiplicaban conflictos de intereses con 
Francia, Holanda o Inglaterra. En el ámbito, si el Reformismo 
borbónico trajo pocos beneficios para la Corona, generó mucho 
malestar social por este propósito, fallido, de reconquista y un 
fiasco en lo material. Pero, mayor explotación y alienación, 
desenlace de la ilustración, incluyó notable auge cualitativo y 
cuantitativo de las oposiciones y las revueltas. 

En la futura Venezuela –colonia atípica como todas pues 
ninguna, estudiada a fondo, concuerda con el espejismo imaginado 
por la Historia Sagrada colonialista inventada por los apólogos 
metropolitanos– escasa de los metales llamados preciosos que 
enloquecían a los occidentales, por la lógica productivista de la 
época se puso en marcha una impactante economía de plantación, 
en la que miles de esclavos producían edulcorantes, estimulantes y 
materias primas. La perversión del sistema provocó creciera el 
                                                      
18  Y se armó el tole tole,  Ayacucho, 1996, Instituto J.M. Argüedas, 320. 
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número de los que se refugiaban en el Llano, no solo africanos, que 
se resistían a la bellaquería, además, gentes de otras etnias con 
suficiente sensibilidad como para rehusar la mefítica asfixia 
emponzoñando una colectividad que giraba alrededor de la forma 
más vil de explotación laboral. Por ello, la oligarquía execraba la 
cimarronera que le privaba de su mano de obra y devenía muy mal 
ejemplo para todos. 

Por añadidura, en la colonia había enfrentamientos de clase y 
de casta, irreductibles e innegociables. Y el círculo de navegación 
antillano que, al margen pero no contra la ley, habían puesto en 
marcha los holandeses con miles de naos circunnavegando el 
Caribe, con mercancías de todas partes, también trajo nuevas 
ideas, protoliberalismo –excrecencia de la ilustración– sacralizando 
el crecimiento; desafío al mismo, que estalló en Paris el 14 de julio 
de 1789; secesionismo criollo en las Trece Colonias, inspirando el 
liberalismo autóctono; y la negación global, que no individual, de la 
esclavitud en Saint Domingue, 1792, germen de Haití implicando 
que, entre los plantadores, el miedo deviniera pánico. 

En 1775, la crisis del cacao, caída del precio en Amsterdam del 
llamado “Caracas”, supuso que lo oligarcas decidieran pasar al 
cafeto, pero, mientras conseguían las primeras cosechas, 
intensificaron sus entradas en el Llano para cazar orejanos y 
comercializarlos en las Antillas, provocando choques con cimarrones 
que luchaban empecinadamente para conservar la libertad 
recuperada. La revolución francesa atemorizó a los propietarios y 
provocó una escisión entre los ilustrados que, simplificando, 
devinieron conservadores o liberales y fue una secuela la revuelta, 
mentada de las esclavitudes de Saint Domingue. Potentados de 
Caracas pergeñaron, 1794, las nuevas Ordenanzas del Llano 
pensando podían eliminar a los libertarios de la sabana tachándolos 
de bandidos o cuatreros. Prueba del talante de aquéllos son los 
festejos enfervorizadas –la HS miró de escamotearlos– organizados 
en Caracas, “Público regocijo por la Feliz instalación de la Suprema 
Junta Central”, celebrando la batalla de Bailén, una peripecia 
hispanista y fernandista evidenciado no querer acatar a José I y 
menos a Napoleón, con toques de campana, tedeums, rogativas 
públicas, iluminaciones y teatro. 
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En 1810, la aparente victoria total de Bonaparte, acarreó 
discrepancias entre los notables criollos y la mayoría decidió 
declarar la independencia, de José I, sin duda alguna, suponiendo 
pugnas entre caraqueños, querían mandar, y notables provinciales, 
los de Valencia en primer lugar. Enviar las fuerzas represivas para 
someterlos favoreció que miles de esclavos tomaran la solución más 
cuerda, dejar las plantaciones y resguardarse en el Llano, 
incrementando de forma notable el número de cimarrones, que a 
partir de ahora, en la pertinaz defensa de su territorio y su cultura, 
intervinieron de forma destacada en las complejas contiendas, 
llamadas de la independencia, derrotaron estrepitosamente a 
Bolívar, 1814, cuando éste bajó al Llano para recuperar los 
esclavos evadidos, o a las tropas metropolitanas a partir de 1817 
que, entre otras cosas, necesitaban liquidar una experiencia 
intolerable, la colonia se había convertido en un nuevo Haití. 
Adictos a la Metrópoli o liberales, más o menos autoctonistas, 
trocaron más de una vez de bandera, al contrario de los centauros 
de la sabana defendiendo algo irrenunciable para ellos, la 
emancipación personal. Empeño y tenacidad que el sistema no 
podía consentir en absoluto, por ello mando disfrazar los 
acontecimientos de forma grotesca e inconcebible a una HS 
comisionada para probar que su poder es de tal magnitud que 
puede obligarnos a comulgar con ruedas de molino.19 

 Mientras, en Cádiz se discutía sobre la situación de los nativos 
y sobe la esclavitud y lo que se legisló ayudaría a entender que la 
oligarquía criolla acabara inclinándose por la secesión. La “Pepa”, 
elaborada en esencia por peninsulares conservadores ante la 
problemática social (contra liberales radicales) era demasiado 
audaz para los beneficiarios de la realidad indiana.20   
 
 

                                                      
19  Versión algo más detallada en mi “Manipulando la memoria y 

ninguneando a la mayoría”, Waldo Ansaldi (coordinador), Calidoscopio 
latinoamericano. Imágenes históricas para un debate vigente,  Buenos 
Aires, 2004, Ariel, 313-326. 

20  Cfr. Mario Rodríguez,  The Cadiz experiment in Central America, 1808 
to 1826,  Berkeley, 1978, UCP, 316. 
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