Javier Lavina y Gemma Orobitg (coord.)

Resistencia y
territorialidad

Culturas indigenas y afroamericanas

A Estudis

1](‘? ."; d’Antrgpologi
,,:* Sociali Cult

EE=n UNIVERSITAT DE BARCELONA






RESISTENCIA Y TERRITORIALIDAD
Culturas indigenas y afroamericanas

Javier Lavina y Gemma Orobitg (coord.)

2008

ESTUDIS D’ANTROPOLOGIA SOCIAL | CULTURAL, 15

Departament d’Antropologia Cultural
i Historia d’Ameérica i Africa



Primera edicion: enero 2008
© 2008 Javier Lavifia, Gemma Orobitg (coord.)

© 2008 de esta edicion:

Departament d” Antropologia Cultural i Historia d’ America i Africa
Universitat de Barcelona. Facultat de Geografia i Historia
Montalegre, 6

08001 Barcelona

Produccién: Publicacions i Edicions de la Universitat de Barcelona
Diseflo de la cubierta: Nuria Ferrer

ISBN: 978-84-475-3670-2

Este documento esta sujeto a la licencia de Reconocimiento-NoComercial-SinObraDerivada de Creative Commons,

cuyo texto estd disponible en: http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/.

o0ce

PUBLICACIONS I EDICIONS DE LA UNIVERSITAT DE BARCELONA
Adolf Florensa, s/n

08028 Barcelona

Tel. 934 035 530; Fax 934 035 531

comercial.edicions@ub.edu

www.publicacions.ub.edu



SUMARIO

Introduccion
Javier Lavifia

Los territorios indigenas en México: /creacién de reservas
o bases de la democratizaciéon?
John Gledhill

Territorio, tierra y recursos: los pueblos y comunidades
indigenas y afro-mexicanas de la Costa Chica de Oaxaca
ante la expansién neoliberal

Stefano Varese

Usos y abusos del concepto de resistencia
Andreu Viola

Cuando el territorio no es sdlo tierra. La territorialidad y el
mar kuna (Panama)
Monica Martinez Mauri

Formas y contextos de la representacién politica indigena
en un municipio de Guatemala
Gemma Celigeta

Los “mulatos” de Esmeraldas (s. XVI). /Tiranos o defensores
de los indios?
Jean-Pierre Tardieu

11

31

63

85

105

135



6 Sumario

Ritual y resistencia cultural en Santo Domingo
Javier Lavifia

Fronteras movedizas: la ciudad y el arrabal en Panaméa
en el s. XVIII
Silvia Espelt

La lucha territorial Saramaka, siglos XVII-XXI
Richard Price

Cuando estos monstruos declararon la libertad de los
esclavos: Territorialidad y conflicto en el Bajo Amazonas
José Luis Ruiz-Peinado

Entre resistencia y negociacién: historias de dos ciudades
bolivianas
Tristan Platt

Espacio, territorio y resistencia simbdlica en los
Mbya-Guarani de Misiones, Argentina
Marilyn Cebolla

Multiculturalismo, derechos territoriales e identidad
indigena en Venezuela. Planteamientos para una etnografia
a través de las leyes

Gemma Orobitg

Cercando la libertad. Sobre espacios libertarios americanos
Miquel Izard

165

183

199

219

261

289

311

371



Este libro es el fruto de un encuentro realizado en Barcelona en
diciembre de 2006 que cont6 con el apoyo del DURSI, la Residencia
de Investigadores del CSIC, especialmente del director, Dr. Francesc
Farré 1 Rius a quien desde estas paginas queremos agradecer su
aporte y la Facultat de Geografia 1 Historia de la Universitat de
Barcelona. El grupo de investigacién CINAF, (Culturas indigenas y
afroamericanas) hizo el esfuerzo de llevar a cabo este encuentro para
recibir informacién de primera mano de investigadores que estan
trabajando sobre los conceptos de Resistencia y/o territorialidad en
las disciplinas de antropologia e historia que hemos reunido en este
volumen.






INTRODUCCION

Javier Lavifia
Universidad de Barcelona

El grupo de investigacion CINAF (Culturas Indigenas y Afroame-
ricanas), tiene como objeto de estudio los conceptos de Resistencia,
Territorialidad, Identidad y Ciudadania. En este primer encuentro
nos hemos centrado en los conceptos de Resistencia y Territorialidad.

Para llevar a cabo este trabajo hemos contado con la colaboracién
inestimable de los autores del presente volumen que nos ofrecen su
experiencia investigadora y sus trabajos mas recientes. Hemos
reunido los trabajos de antropoblogos e historiadores que se han
ocupado de estos temas desde sus disciplinas correspondientes.

El territorio es uno de los elementos de reivindicacién politica
de muchos pueblos indigenas y afroamericanos, siguiendo en esta
linea de reclamaciones a los estados tanto los movimientos
indigenas como los afromamericanos fueron, mas all4, del término
territorio para basar su visibilazicion, social, politica e identitaria
utilizando y reclamando la territorialidad. Frente a la mera
posesiéon de la tierra que implica el término territorio, la
territorialidad abarca el subsuelo, la propiedad de los recursos
hidraulicos o minerales. Esta propiedad tiene entre otras, como
base legal, la ancestralidad, y el derecho consuetudinario.

La propiedad abarca, pues, no sélo la tierra, el agua, el subsuelo
y la masa forestal, sino unas formas determinadas de acceso a
estos recursos en el que la propiedad es colectiva e indivisible y de
ahi se deriva una autonomia y formas organizativas politicas que
dificilmente reconocen los estados.

La propiedad es colectiva e indivisible y de ahi se deriva el
ejercicio de una cierta autonomia y formas organizativas politicas
que dificilmente reconocen los estados.
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Las comunidades afroamericanas de Brasil, o de algunas zonas
de Colombia, el Chocd, han convertido el derecho al territorio en un
elemento de reivindicacion no s6lo econémica sino también politica,
que cohesiona al grupo frente a posibles invasores y que reafirma
la etnicidad del conjunto de individuos que forman la comunidad
reforzando, asi, el proceso de etnogénesis.

El concepto de resistencia presenta mas dificultades para
aplicarlo a los andlisis de las realidades sociales. Desde la
perspectiva antropoldgica, el abuso que se ha hecho del concepto
como explicacién tltima de manifestaciones sociales!, hasta el punto
de poderse cuestionar su operatividad para el andlisis social?. Sin
embargo pensamos que la resistencia debe ser estudiada en cada
contexto especifico y especialmente teniendo en cuenta las dinamicas
locales que estan marcadas por las relaciones de dominacién. De
manera que pese a los abusos que se han dado del concepto, como
escribe Andreu Viola en su texto, pensamos que sigue siendo valida
la aplicacién del mismo para explicar, tanto desde la historia como
desde la antropologia, algunos fenémenos de resistencia por parte de
los grupos subalternos a los procesos politicos y sociales que emanan
desde los sectores dominantes de la sociedad.

El presente volumen tiene como objeto aportar materiales tanto
para la discusién como para la reflexién de dos conceptos de una
enorma actualidad entre los estudiosos de las comunidades
indigenas y de afrodescendientes.

1 Scott, J. Los dominados y el arte de la resistencia. México 1990.

2 Gledhill, J. Cultura y Desafio en Ostula: Cuatro siglos de autonomia
indigena en la costa-sierra nahua de Michoacdn. Zamora 2004. Ortner, S.
“Resistance and the problem of Etnographic Refusal”. Conparative Studies
in Society and History. 37 (1).



LOS TERRITORIOS INDIGENAS EN MEXICO:
(CREACION DE RESERVAS
O BASES DE LA DEMOCRATIZACION?

John Gledhill
Universidad de Manchester,
Escuela de Ciencias Sociales,

Antropologia Social

A primera vista, la territorialidad constituye un eje central de las
reivindicaciones indigenas de los ultimas décadas. Cuando un
grupo indigena plantea una demanda para el reconocimiento de
sus derechos, esto normalmente implica un reconocimiento oficial
de sus derechos sobre tierras, aguas y otros recursos en su medio
ambiente local. En el caso mexicano, las reivindicaciones de
derechos sobre recursos pueden llevar a conflictos largos y
violentos, no solamente porque otros elementos de la sociedad civil,
tanto indigenas como no indigenas, pueden disputar por el control
de los mismos recursos, sino también porque a veces se trata de
recursos del subsuelo que el estado considera “propiedad de la
nacién”, tales como el petréleo. En muchos sentidos, puede decirse
que en la actualidad el radicalismo potencial de las reivindica-
ciones territoriales indigenas tiene una relaciéon estrecha con este
ultimo tipo de demandas.

Si la autonomia indigena implica una forma de autogestion
ligada al control de recursos econémicos, mucho depende de la
naturaleza de los recursos que los indigenas pretenden controlar.
Una cosa es tener el derecho de sembrar el maiz para el
autoconsumo en sus milpa comunales, sobre todo si la tierra
en disputa tenga poco valor comercial, y otra cosa es querer
determinar la forma en que las corporaciones transnacionales y sus
socios domésticos intervengan en una regién entera, se puede usar
el marco juridico de autonomia y autogestién indigena para
bloquear la posibilidad de ciertas formas de explotacién de recursos
y de mano de obra local, y/o para insistir que las comunidades
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indigenas sean socios de las empresas forasteras. Como socios, las
comunidades pueden quedarse contentos con una participacién en
las ganancias producidas por la empresa, pero la alternativa es la
de insistir en una participacién mdas amplia en la gestién de la
empresa, la cual puede tener consecuencias adicionales en lo que se
refiere al impacto de los movimientos indigenas sobre los procesos
de desarrollo capitalista y el fortalecimiento de modelos de
desarrollo “alternativos”.

Sin embargo, una vez que pensamos con mayor profundidad en
ejemplos concretos de lo que distintos grupos indigenas han
conseguido en materia de derechos de “autogestion” 'y
“coparticipacién” en distintos paises hasta la fecha, es bastante
obvio que no se llegara facilmente a la producciéon de utopias. En
los Estados Unidos, encontramos casos de comunidades indigenas
dando la bienvenida no solamente a casinos sino también a
proyectos que pretenden depositar los desechos de plantas
nucleares y otros toxicos industriales dentro de sus territorios. En
varios paises, la coparticipacién con empresas mineras, pPor
ejemplo, ha llevado a conflictos en torno al papel de liderazgos
comunales acusados por otros miembros de la comunidad de un
enriquecimiento personal ilicito. Aun sin la presencia de la
corrupcion, disputas internas sobre el modo en que se debe realizar
proyectos suelen causar conflictos, ya que son pocas las
comunidades en las cuales toda la gente comparte las mismas
ideas e intereses. No quiero ofrecer una perspectiva negativa con
respecto a las posibilidades presentadas por las autonomias
indigenas en lo que se refiere a la produccién de modelos de
desarrollo local maéas socialmente equitativos y sostenibles.
Simplemente quiero destacar que el resultado de dichas luchas
para la autonomia dependera de procesos politicos y de condiciones
sociales.

Dichos procesos no solamente dependen de las relaciones que
existan dentro de la comunidad entre grupos y facciones distintos,
sino también de las enlaces entre distintos actores dentro de la
comunidad y actores externos. Si en el caso mexicano
histéricamente se trata del peso del régimen del partido del estado
y los caciquismos que dicho régimen solia producir y reproducir,
hoy en dia también tenemos que pensar en las consecuencias de los
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sistemas de mando neoliberales, es decir, los impactos de lo que
Nikolas Rose (1999) llamé “el gobierno distanciado” (“government
at a distance” en inglés). Por un lado se trata del papel de las
ONGs, en la actualidad a menudo los intermediarios méas
importantes entre las localidades y los sistemas politicos y
econémicos mas amplios. Por otro lado se trata del papel de las
agencias multilaterales, sobre todo el Banco Mundial, en la
actualidad una organizacién muy entusiasmada por la nocién de
crear “territorios indigenas” en América Latina pese a su interés
general en convertir la propiedad comunal en propiedad privada.
Para entender todas estas paradojas, tenemos que pensar en la
logica de un sistema de mando neoliberal que busca controlar y
canalizar los movimientos sociales para evitar choques mas
profundos con la légica de la globalizacién neoliberal y los intereses
mas estratégicos de dicho sistema global.

Las “autonomias”, como parte de la estrategia general de
descentralizaciéon fiscal y administrativa promovida por las
agencias multilaterales, pueden apoyar los proyectos del estado
neoliberal: ayudan la reduccién de los gastos publicos y los costos
de administracion de programas asistencialistas, y también
fortalecen una normatividad de “auto ayuda”. Los territorios
indigenas que no amenazan al control capitalista sobre tierras,
aguas, minerales, biodiversidad u otros recursos explotados
directamente por empresas capitalistas no presenten ninguna
amenaza a la reproduccion del capitalismo global. Al contrario,
pueden apoyar la reproduccién de reservas de mano de obra locales
que son utiles desde el punto de vista de dicho sistema. Por otro
lado, como Charles Hale (2002) ha sefialado, el hecho de que el
estado nacional y las agencias multilaterales ya aprueben ciertas
concesiones a las demandas indigenas sirve para descalificar otros
tipos de demandas. Si hay petréleo dentro del territorio, por
ejemplo, es muy probable que el insistir que la comunidad sea el
beneficiario principal de dicho recurso seria considerado
“demasiado radical”’. Desde esta éptica, entonces, cuestiones en
torno al tipo de “derechos” y “autonomias” que las comunidades
indigenas pueden disfrutar sobre sus territorios se presentan como
una cuestién clave, no solamente desde el punto de vista del
bienestar social de los indigenas, sino también desde el punto de
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vista del impacto de las distintas formas de movilizacién indigena
sobre la sociedad y politica mexicanas mas amplias.

Para aclarar lo que estd en juego en esta conclusién, podemos
considerar el caso de Chiapas y del EZLN. Por un lado, se puede
argumentar que el EZLN ha reconocido que ya se encuentra en un
callejon sin salida en Chiapas y por lo tanto ha tomado, o tal vez
mejor dicho, retomado, una posicién netamente anticapitalista que
pretende crear una coalicién nacional de fuerzas unidas por su
disidencia pero socialmente diferenciadas. ;Por qué hay un callején
sin salida? La respuesta del historiador Juan Pedro Viqueira
(2002) es la siguiente. Mientras que la estrategia zapatista dentro
de Chiapas sigue enfocandose en la reproduccion de una economia
campesina de semi autosuficiencia dentro de las zonas donde el
EZLN todavia disfruta de un grado de hegemonia, pese a la
presencia frecuente de facciones opuestas, dicha estrategia
encuentra dos tipos de limites. Por un lado, se trata de un
ecosistema fragil, poco apto para la ganaderia, y, por otro lado, se
reproduce una dependencia sobre intermediarios comerciales. Por
lo tanto, Viqueira sugiere que la “autonomia” estilo zapatista sé6lo
puede reproducir un sistema de “reservas” o “bantustanes” que
reproducira otra vez mas las relaciones de clase de corte “étnico”
que han estructurado la sociedad chiapaneca a lo largo de su
historia. Por otro lado, ya que la estrategia del EZLN hasta la
fecha no ha logrado producir méas que la reproduccién de una
economia campesina de bajos ingresos, una parte de sus bases ya
ha “votado con sus pies”, saliendo de la regiéon para buscar sus
propias alternativas. Los suefios de muchos chiapanecos rurales
hoy en dia han sido modificado profundamente por el impacto de
las culturas de consumo globales y por los imaginarios populares
de lograr una vida mejor por medio de la migracién internacional.
La presencia de las ONGs en tierras zapatistas también ha
contribuido al éxodo de jévenes activistas atraidos por la
posibilidad de encontrar un estilo de vida un poco mas divertido.
Desde el punto de vista de Viqueira, entonces, se trata de un
modelo de autonomia territorial econémicamente y socialmente
poco viable en el contexto de las condiciones sociales, culturales y
econémicas producidas por la globalizacién capitalista y la
urbanizacién general de la sociedad mexicana. Otros antropdlogos,
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incluso el antes mencionado Charles Hale, también han
cuestionado la relevancia de un modelo de territorios auténomos
locales dentro de un mundo en donde muchas comunidades viven
de las remesas de migrantes trabajando en otros lados, incluso en
otros paises.

Sin embargo, aceptar este argumento es correr el riesgo de dejar
por un lado las posibilidades mas radicales de las “autonomias”
regionales. La democratizacion més fundamental de los sistemas
de gobierno locales y regionales planteada por el movimiento
zapatista podria servir de base para avanzar demandas para
aumentar el control popular sobre el proceso de desarrollo regional
y para repartir sus beneficios de una manera mas equitativa.
Chiapas es un estado rico en términos de recursos no agricolas, sin
hablar de mano de obra femenina barata. Si planteamos la
democratizacién regional como una manera de desafiar el futuro
social prometido por el Plan Puebla-Panama4, tal vez tenga poco
que ver con una explotacién “irresponsable” del medio ambiente
por los agricultores y ganaderos campesinos y mucho mas que ver
con la resistencia a las alternativas ofrecidas por el capital
transnacional y aquellos empresarios mexicanos que se han
beneficiado del “trafico de influencias” bajo la administracién de
Vicente Fox. ;(Cudles son dichas alternativas? Tal vez la de morir
de las enfermedades causadas por las agroquimicas toxicas que se
suele usar en los viveros de plastico donde se cultivan los tomates
transgénicos; la de trabajar por un sueldo bajisimo en una
maquiladora local fabricando productos que Wal-Mart puede
vender a un precio accesible a sus clientes pobres estadounidenses;
o tal vez la de correr el riesgo cada vez més serio de morir cruzando
la frontera norte para buscar trabajo en Estados Unidos o, en el
caso de sobrevivir, caer en las manos de una empresa sin
escrupulos como la compania del grupo Haliburton, Kellog, Brown
y Root. Dicha empresa se negb a pagar a los migrantes indigenas
que escogi6 por su vulnerabilidad especial cuando los contraté para
limpiar la ciudad de Nueva Orleans después del huracan Katrina,
una limpieza cuyos fines pronto se mostraron tanto étnicos como
fisicos. A la luz de esta carrera global hacia abajo, una evaluacién
mas positiva de lo que los movimientos autondémicos pudieran
lograr parece tanto posible como deseable.
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Sin embargo, pensar en la estrategia adoptada por la Otra
Campana debe llevarnos a otros tipos de reflexiones. En primer
lugar, se trata de un intento de aglutinar a actores sociales diversos,
cuya unidad sigue siendo precaria debido a los legados de una
historia de construcciones de diferencia social por parte de las capas
dominantes de la sociedad mexicana, y de la interiorizaciéon de
modelos hegeménicos por parte de las capas subalternas. Se trata
del legado de una construccién de la identidad nacional en términos
de 1ideologias del mestizaje que pretendian valorizar el
blanqueamiento cultural, y fortalecer la adopcién de valores y
comportamientos “civilizados” que dejarian “lo indigena” en el
pasado, o por lo menos en un campo de “tradiciones culturales” que
solamente sobrevivirian como practicas vivas en esferas de la vida
cultural en donde dejarian de contradecir otros valores y formas de
comportamiento mas aptos para “una sociedad moderna”. Los
sistemas de mando neoliberales han permitido una cierta
rehabilitacion de las identidades y practicas “indigenas” bajo la
bandera del “multiculturalismo”. Sin embargo, existe el peligro de
que esta forma de tolerancia de las “diferencias” sirva para
reconfirmar una posicién de subalternidad. Durante los siglos XIX y
XX, debido a los impactos de la reforma liberal y el autoritarismo
mestizo fortalecido por el estado posrevolucionario, los indigenas que
no  abandonaron sus identidades  particulares  fueron
“periferalizados” dentro del esquema nacional en dos sentidos: se
encontraban en una posicion de marginalidad dondequiera
radicaban y las regiones con mayor poblacién indigena eran vistas
como una periferia geografica. No es imposible pensar en borrar
estos legados y las formas de discriminacién que surgen de ellos. De
hecho, la politica cultural de los zapatistas siempre se ha orientado
precisamente a este fin, es decir, el de convencer a los “hermanos
mestizos” que piensen mas en su “lado indigena” y que se distancien
mas de las elites y las ideologias de diferencia que tejieron. Tampoco
es el EZLN el inico movimiento que se ha dedicado a este proyecto:
la Unién de Comuneros “Emiliano Zapata” en Michoacan, dirigido
por el finado Efrén Capiz, seria otro ejemplo. Tampoco es imposible
aglutinar politicamente a grupos sociales que sigan viéndose como
“diferentes”, vean sus problemas como “diferentes” y aboguen por
diferentes estrategias para resolver dichos problemas. Como
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Matthew Gutmann (2002) ha sefialado, en su discusién de la
recepcion del EZLN por la clase obrera de la ciudad de México,
pueden desarrollarse debates entre grupos distintos en torno a la
politica y la justicia social y dichos debates podrian llevar a una
transformacién de culturas politicas nacionales a largo plazo. La
posiciéon pluralista de la Otra Campana en torno al “respetar las
diferencias” pretende precisamente canalizar los difundidos
sentimientos de disconformidad popular para desarrollar una guerra
de posicién gramsciana capaz de minar las bases de las hegemonias
actuales, incluso la legitimidad de un sistema politico que reproduce
los vicios del pasado y impone estrechos limites sobre el radicalismo
de la izquierda electoral.

No quiero criticar esta estrategia en si misma, ya que me parece
que esta desemperfiado funciones valiosas en lo que se refiere a la
critica y deconstruccién de elementos claves de los sistemas de
mando actuales. Sin embargo, creo que es muy necesario
cuestionar la posibilidad de que las movilizaciones desde abajo y
las acciones espontdaneas de grupos disidentes llevaran a una
democratizacién de la democracia formal sin mayores esfuerzos
para organizar el México rebelde en su conjunto politicamente y
con bases mas firmes que las que ofrece el carisma personal del
subcomandante Marcos. Sin esfuerzos de esta indole, cualquier
movimiento local sigue siendo vulnerable a las ingerencias de
fuerzas politicas ajenas, incluso las trampas del mismo estado para
fomentar divisiones y promover el faccionalismo.

Consideramos algunos ejemplos concretos. La historia del EZLN
demuestra el poder de los “sobornos” oficiales dentro del seno de
las comunidades auténomas. La linea dura del EZLN con respecto
a los “apoyos” que el régimen ofrece a los campesinos por medio de
sus programas sociales solamente ha funcionado hasta cierto punto
aun dentro de sus comunidades de base, y pocos de los
movimientos indigenas en otras regiones han seguido su modelo en
este respecto. A nivel de la organizacién regional, el EZLN ha
logrado avances importantes por medio del modelo de las Juntas de
Buen Gobierno, y muchos elementos de sus modelos de autogestién
democratica son capaces de ser traslados a otros contextos. Ya
contamos con un numero de experiencias en regiones fuera de
Chiapas de intentos de reconfigurar la democracia local por medio
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de gobiernos auténomos que han pretendido limitar las ingerencias
en la vida local de los partidos politicos nacionales y a la vez
mantener una oposicién local a proyectos capitalistas propuestos
por poderosos grupos empresariales con amplio apoyo politico y
enlaces transnacionales. Sin embargo, estas mismas experiencias
nos indican que hay limites a los avances.

El caso de Atenco seria uno de los casos mas importantes ya que
se trata de una comunidad con identidad campesina posrevo-
lucionaria y una intervencién oficial sumamente violenta para
limitar la capacidad del movimiento local de extender los logros de
su triunfo inicial, contra el proyecto para construir el nuevo
aeropuerto del DF en tierras ejidales. Sin embargo, si el caso de
Atenco demuestra la posibilidad de que una lucha local pudiera
seguir movilizando a gente en un terreno cada vez mas amplio por
medio de alianzas con otros grupos desconformes, incluso indigenas
urbanizadas como las vendedoras de flores ambulantes, también
indica la vulnerabilidad a la represién de dicho tipo de movi-
mientos y tal vez mas importante, su vulnerabilidad al manipuleo
de una “politica de miedo” entre otros sectores de la sociedad por
parte de los medios ligados al poder. (De alli surge la pregunta
bastante obvia de si las posibilidades de desarrollar un movimiento
pluralista y democratico desde abajo no hubieran sido mayores bajo
un gobierno “reformista” encabezado por Andrés Manuel Lépez
Obrador que bajo un gobierno encabezado por Felipe Calderdn.)
Otro caso importante es el de Tepoztlan, una comunidad que
reactivd y resignificé elementos de su herencia cultural y
organizativa indigena para resistir otro proyecto empresarial. En
este contexto, la faccién que encabezé el movimiento autonomista
no pudo resistir al deseo de la gente de seguir recibiendo recursos
federales, y pese a haber llegado a un acuerdo con el Partido de la
Revoluciéon Democratica que limitdé la ingerencia de este partido
politico en los asuntos locales, por fin perdié la hegemonia a otras
facciones debido a un creciente desconformidad con su gestion.
Dichas facciones optaron por una mayor reintegracién al sistema
de partidos politicos nacionales, aunque todavia manteniendo un
cierto grado de énfasis en la necesidad de fortalecer la democracia
local y el control local sobre el proceso de desarrollo.
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En estos dos casos, se ve como las identidades histéricas
arraigadas y los enlaces entre dichas identidades y posesién de un
territorio fortalecen la posibilidad de desarrollar luchas orientadas
tanto a la democratizaciéon de la democracia como a la resistencia
frente a un cierto tipo de desarrollo capitalista ajeno a intereses
locales. En Tepoztlan, se trata de la conservacion, pese a enormes
cambios socioeconémicos, de una organizaciéon de la vida
ceremonial y religiosa de la comunidad capaz de servir de base
para una organizacion politica alternativa y “auténoma”, junto con
los restos de un antiguo sistema de tenencia comunal de la tierra.
En Atenco, se reactivd una identidad popular campesina-
revolucionaria frente a la amenaza de una nueva expropiacion del
patrimonio rustico. En los dos casos, el antiguo modelo del
“ayuntamiento libre” se resucité como un equivalente ya conocido
del proyecto autonomista zapatista. Pero estas observaciones nos
dejan con otra serie de problemas: (qué pasa con los indigenas
desarraigados por procesos de migracion, los que han perdido su
enlace estrecho con un territorio rural?

De hecho, esta no es una situacién tunica de toda una serie de
posibilidades. En algunos casos se trata de migraciones y
reubicaciones mas o menos permanentes, en otras regiones del
pais, en zonas urbanas y en Estados Unidos. Cuarenta por ciento
de los doce millones de indigenas mexicanos ya radican en zonas
urbanas, de los cuales medio millén vive en el distrito federal. Hay
un movimiento importante desde los estados del sur del pais no
solamente hacia los Estados Unidos sino también a los campos
agricolas y ciudades del norte de México. Ademas, en la actualidad
hay un movimiento de trabajadores agricolas desde Oaxaca no
solamente hacia la agricultura empresarial de Baja California sino
a otras zonas semejantes en el litoral pacifico, tales como Colima.
Alli 1a mano de obra indigena proveniente de las zonas méas pobres
estda tomando los lugares en el mercado de trabajo regional
abandonados por trabajadores mestizos, e inclusive por trabaja-
dores indigenas locales que ya se van a Estados Unidos o han
encontrado otras posibilidades en la economia ilegal organizada
por los narcotraficantes en las zonas rurales mas aisladas. Por otro
lado, dentro del estado de Oaxaca ya abundan estudios de los
conflictos en torno de los derechos que los migrantes pueden
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conservar dentro de sus comunidades de origen si no pueden seguir
cumpliendo con las formas de “participacién” que la comunidad
indigena espera de sus “ciudadanos”.

Tampoco se trata de una situacién tUnica en este tipo de
contextos sino de una amplia gama de luchas para mantener la
integracién de los ausentes de una manera que les permitiera
conservar por los menos algunos de sus derechos. Los resultados
son muy distintos segin las condiciones locales y las estructuras
politicas que conforman las comunidades. En algunos casos los
migrantes se organizan y luchan para lograr cambios y reformas en
el gobierno comunal, abogando, por ejemplo, por causas tales como
la inclusién de mujeres en las autoridades y sistemas de cargos
comunales. En otros casos, un balance de fuerzas comunales y
extra-comunales distinto se presta a una politica de mayor
exclusién de los ausentes y la cancelacién de sus derechos. Sin
embargo, también existen casos en que las aportaciones
econdmicas de la comunidad transnacional sirven de base para la
rehabilitaciéon ecoldgica y la reconstruccién de una vida comunal
mas rica que la que existia en el pasado.

En este ultimo caso se puede hablar de un proceso de
“reterritorializacién” en base a la dispersién espacial de los
integrantes de la comunidad madre y a sus adaptaciones a las
condiciones de vida que encuentran fuera de su lugar de origen,
incluso las condiciones de discriminacién social. Esto nos
demuestra que los “lugares” son construcciones sociales que forman
parte de cualquier proceso de construccion de identidades e
imaginarios de bienestar social. Sin embargo, es preciso sefnalar
que no todos los migrantes sienten una nostalgia cuando se
acuerdan de sus pueblos ni quieren volver a ellos, mucho menos
invertir sus recursos en su reconformacién y mejoramiento
material y social. Todo depende del tipo de relaciones sociales y
politicas en las cuales se encuentran involucradas en sus vidas
cotidianas cuando estan navegando en lugares y ambientes ajenos.
Si por un lado los principios fundamentales del tipo de
organizacién comunal que caracteriza muchas de las comunidades
oaxaquenos sigue influyendo en las vidas de los moradores del
espacio translocal y transnacional que hoy se suele nombrar
“Oaxacalifornia”, es importante no exagerar la ubicuidad de este
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tipo de situaciones, como demostraré en un momento con un
ejemplo especifico dentro de la didspora mixteca.

Pero antes de abordar la cuestién de lo que pasa en el caso de
los indigenas desarraigados, quiero destacar otro problema con una
perspectiva que plantea las “autonomias” territoriales como una
solucién a la marginaciéon indigena. Hasta este momento he
enfatizado el papel de movimientos indigenas colectivas de corte
radical. En primer lugar, es importante reconocer que la
trayectoria histérica de las reivindicaciones indigenas en México a
menudo ha sido bastante institucional. De hecho, el surgimiento de
liderazgos indigenas durante el siglo veinte fue una consecuencia
tanto de las ingerencias del estado posrevolucionario como de la
llamada “resistencia” comunal. El estado creé la figura del
“maestro bilinglie”, por ejemplo, como un instrumento de la
asimilaciéon y “modernizaciéon” del indigena. Como demuestra con
gran claridad la historia de lo que Jan Rus (1994) ha llamado “la
comunidad revolucionaria institucional” en Chiapas, este papel
dentro de la construccién de la hegemonia posrevolucionaria
permitié a muchos de estos actores convertirse en caciques. Sin
embargo, hubo consecuencias imprevistas en el sentido de que las
ambiciones personales de dichos actores a menudo los llevaron a
chocar con actores no indigenas que monopolizaban los mas altos
niveles de poder dentro de sus regiones. En muchos casos, tanto en
Centroamérica como en México, la conservaciéon de identidades
indigenas era conveniente para elites comunales desde el punto de
vista de conquistar espacios de poder politico y asegurarse del
apoyo de sus clientelas dentro de las clases subalternas. Por lo
tanto, encontramos elites mercantiles indigenas y actores ligados a
partidos de la derecha usando la etnicidad por fines poco
politicamente progresistas y nada anti-capitalistas. El resurgi-
miento y agresividad indigena que se desarroll6 en Chiapas mucho
antes de la rebelién zapatista a veces correspondia a problemas de
tenencia de la tierra y otras reivindicaciones “populares”, pero a
veces reflejaba el papel de otros motivos y actores. Lo mismo puede
decirse por ciertas estrategias para defender o establecer un
gobierno comunal en base a “usos y costumbres” en Oaxaca, incluso
dentro de “comunidades” en donde no existe un fuerte sentido de
identidad indigena ni énfasis sobre la frontera entre indigenas y
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mestizos. No todas las “autonomias” son “progresistas”, ni en el
sentido econdémico, ni en el sentido politico.

En segundo lugar, no todos los integrantes comunes y corrientes
de las comunidades indigenas consideran el fortalecimiento de sus
organizaciones comunales y “tradiciones culturales” como la
solucién a sus problemas de supeditacién social, discriminacién,
racismo estructural y pobreza. El auge de las iglesias no catdlicas,
y sobre todo iglesias neopentecostales, en las zonas indigenas
ha sido muy discutido desde el angulo de la posibilidad de que
concesiones oficiales en materia de autonomia indigena pudieran
provocar mayor discriminacién contra minorias religiosas, sobre
todo cuando ellas se niegan a participar en la vida comunal. Los
que abogan por los derechos indigenas han citado los muchos casos
en los cuales las comunidades han llegado a arreglos internos a
este respecto, enfatizando que las estructuras comunales pueden
resolver estos problemas con una ingerencia minima por parte de
las instituciones federales dentro del marco de derechos humanos
universales. Tampoco es cierto que los evangélicos siempre se
oponen a proyectos politicos desconformes cuando sus liderazgos
sean locales. Sin embargo, decir esto es suponer como punto de
partida que las nuevas tendencias religiosas normalmente
fortalecen valores individualistas y por lo tanto, apoyan la
destruccion de las tinicas formas de vida que pueden servir de base
para abogar por mayor justicia e igualdad social. Creo que es
necesario cuestionar este punto de partida. Si por un lado las
iglesias no catdblicas que atraen a los pobres critican los gastos
rituales y las llamadas idolatrias asociadas con los cultos a los
santos, y por lo tanto, rechazan elementos importantes de la
organizacién comunal, por otro lado rechazan algunas de las bases
principales de la jerarquias sociales tradicionales en nombre de
modelos de igualdad y fraternidad humana que minan las
construcciones de diferencias de corte étnico y racial. Pueden servir
como bases para fortalecer la auto estima individual y colectiva y
por lo tanto aportar algo importante a los procesos que minan las
bases de las hegemonias existentes, la transformaciéon de las
culturas politicas y los valores sociales y civiles. No quiero negar
que muchas veces las organizaciones a las cuales los fieles
pertenecen tienen proyectos que buscan implantar los valores del
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capitalismo neoliberal y predican la conformidad politica, pero los
que pasan por estas iglesias pueden experimentar otros tipos de
cambios de conciencia, llevandolos a formas de activismo social
muy distintos a las recomendadas por sus pastores. Existe una
gran variedad de posibilidades dentro de estas nuevas expresiones
religiosas.

Por lo tanto, debemos reconocer que los cambios sociales pueden
producir efectos contra hegeménicos de muchas maneras distintas.
Algunos de estos efectos se expresan bajo la superficie de la
organizacién comunal y debido al hecho de que los individuos y
familias desarrollan sus propias respuestas y estrategias para
resistir su condiciéon de subalternidad y dotarse de valor humano.
Para ilustrar la importancia de este tema, quiero volver a la
cuestion de los indigenas migrantes.

Como Carmen Martinez Novo (2004) ha observado, el gobierno
foxista ha promovido algunos cambios interesantes en la politica
indigena oficial en algunas regiones. En Baja California, donde se
encuentran numeros importantes de trabajadores indigenas
provenientes del sur del pais, tanto en la ciudad de Tijuana como
en los campos agricolas capitalistas de la zona, la burocracia
encargada de la administracion de los programas con frecuencia
funciona como una ONG capacitando a los sujetos para que
conozcan y defiendan sus derechos. Ademaés, algunos de los
funcionarios realizando esta labor de “concientizacién” han tenido
trayectorias importantes de militancia en movimientos radicales e
independientes antes de entrar al servicio publico. En esta zona el
estado también permite que “los indigenas” se auto identifiquen,
abandonando el papel taxondémico normalmente asociado con el
estado. Sin embargo, las consecuencias de este régimen oficial de
fortalecimiento de identidades y derechos indigenas distan de ser
transparentes.

En esta zona los empresarios agricolas justifican los salarios
diferenciales y las pésimas condiciones sufridas por los
trabajadores indigenas con el argumento de que no estan
acostumbrados a nada mejor. Los mismos trabajadores les han
contestado con huelgas y campanas publicas, obligando al gobierno
mostrar que tenga interés, pero es interesante que este interés no
tome la forma de una intervencién directa para obligar a los
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agricultores respectar los derechos de sus empleados sino que sigue
siendo indirecta, un apoyo a los esfuerzos de los trabajadores para
reivindicar sus propios derechos. Aunque el estado no busca
clasificar quienes sean y no sean indigenas, tiene un interés muy
activo en convencer a los que aceptan ser reconocidos como
indigenas mexicanos a registrarse y portar una credencial, una
practica que ayuda a las autoridades separar los migrantes
nacionales de los trabajadores indocumentados llegando a través
de la frontera sur. Lo que parece una estrategia oficial de fortalecer
los derechos indigenas produce otro tipo de efectos: fortalece la
identidad social que funciona como la base de un sistema de
discriminacién en el campo de relaciones de explotacién
capitalistas; disminuye la posibilidad de que los trabajadores
militen en organizaciones independientes, ya que la postura oficial
dio su aval a una postura de auto defensa; y la politica opera de
una manera distinta en las zonas rurales y urbanas, no
fortaleciendo la organizacion en el segundo contexto. Ademas
existia un conflicto entre el proyecto oficial de fortalecer las
identidades indigenas en la zona y el deseo de muchos de los
migrantes entrevistados por Martinez Novo de asimilarse a la
cultura nortefia mestiza y de esta manera lograr un mayor grado de
movilidad social.

No parece probable que las trampas de los sistemas de mando
neoliberales en este caso surjan de una lectura estratégica de
Foucault por parte de Vicente Fox, un presidente que una vez
aconsejé a los ciudadanos no leer los periddicos ya que s6lo sirven
para causar confusiones. Son productos méas contingentes de la
necesidad impuesta por la opinién publica tanto transnacional
como doméstica de tomar acciones oficiales frente a situaciones
laborales escandalosas. Dichas acciones tienen que conformarse a
un modelo global de “respectar los derechos” y de “fortalecer la
ciudadania”, pero siguen siendo conformadas por los intereses de
clase que tienen mdas peso en el gobierno. Sin embargo, el hecho de
que algunos de los migrantes indigenas bajacalifornianos desean
convertirse en “indios civilizados” liberados de la estigmatizaciéon
de “la gente decente” mestiza y que quieren lograr una mayor
participacion en “la modernidad global” también tienen
implicaciones desde el punto de vista de las estrategias zapatistas.
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En este caso, la plena “emancipaciéon” de los trabajadores mixtecos
depende de una deconstruccién radical del modelo hegemoénico del
mestizaje que los lleva a pensar en ellos mismos como “indios
civilizados”, y eso es un eje central del proyecto zapatista. El
modelo territorial de autonomia es poco relevante a sus
necesidades y aspiraciones pero podrian beneficiarse enormemente
si sus organizaciones fueran incluidas en un proyecto de construir
instituciones democraticas desde abajo y a nivel regional, ya que
una parte de su problema es que las estrategias empresariales se
ven reforzadas por la discriminacién racial a todos los niveles de la
sociedad regional. Sin embargo, parece claro que el subcomandante
tiene razén en pensar que la democratizacién de la democracia
depende de ajustes profundas en la organizaciéon del capitalismo
mexicano. En este caso, se trata no solamente del tipo de
capitalismo agrario que existe en esta regién sino también de un
modelo que ha producido un enorme aumento en el grado de
informalizacién de la economia urbana y una presién constante
hacia la emigraciéon mas alld de las fronteras nacionales. Hay que
recordar que al menos veinte millones de mexicanos ya se ganan
la vida como vendedores ambulantes o como trabajadores en
empresas no sujetas a regulacién ninguna, sin hablar de la
economia ilegal, el comercio de servicios sexuales, etcétera. Este es
el escenario dentro del cual tenemos que pensar en la cuestién de
lo que signifique hoy en dia ser indigena radicando en la ciudad de
Tijuana. Tal vez la conservaciéon de una identidad étnica especifica
pueda servir para fortalecer la organizacién colectiva y ayuda
mutua dentro de este tipo de ambientes, pero como sefialé en mi
discusién de las nuevas expresiones religiosas, no es la Unica
opcién. En el norte de México tal vez es una opcién que tendria mas
desventajas que ventajas mientras que la discriminacién cotidiana
sigue siendo tan fuerte.

Para terminar, quiero volver a la cuestién de la territorialidad
desde otra perspectiva, indagando un poco sobre la relacién entre
nociones indigenas de territorio y los conceptos que animan los
conceptos del estado y de las organizaciones transnacionales. Es
bastante obvio que los movimientos locales que quieren lograr
resultados practicos y rapidos por la via legal tienen que
conformarse a las reglas del juego establecidas por el estado
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nacional. El reconocimiento de los derechos indigenas también a
menudo depende no solamente de los convenios internacionales a
los cuales los gobiernos se inscriben sino también del apoyo de las
ONGs y otras agencias transnacionales. Esta situacién también
implica que se conformen a las expectativas de dichos organismos
para establecerse como “sujetos adecuados y merecedores” de este
tipo de apoyos. A veces esto implica que se conviertan en los “indios
hiperreales” de los cuales Alcida Ramos (1998) ha hablado en sus
escritos sobre Brasil. En este contexto un concepto “cé6smico” de la
territorialidad y un grado elevado de alteridad cultural podria ser
una ventaja, si o no corresponde a una realidad histoérica.

Estas cuestiones se complican mas cuando se trata de una
competencia entre comunidades distintas disputando los linderos
entre ellos o de situaciones en las cuales los territorios locales
constituyen un mosaico de poblaciones étnicas distintas, ya que las
cabeceras son “desindianizadas” o productos de invasiones o
infiltraciones mestizas, o, al otro extremo, existen pufados de
familias pobres no indigenas enclavados dentro de los territorios
reclamados. La virtud de las nociones zapatistas de autonomias
regionales es la de ofrecer mecanismos concretos para resolver
muchos de estos problemas por medio de ofrecer practicas que
garantizan los derechos y la representacién de minorias, el “buen
gobierno” que atiende a todos y reduce la posibilidad de que el
poder local caiga en las manos de un pufiado de caciques. Si nadie
puede crear un mundo perfecto, es bastante claro que tipos de
relaciones y procesos llevan en la actualidad a los gobiernos locales
poco democraticos, justos e incluyentes.

En el mundo real gran parte de los derechos indigenas son
productos, al fin y al cabo, de negociaciones mas bien que de
confrontaciones entre el aparato oficial y las comunidades, atun si
los conflictos desempefian un papel importante en crear la
posibilidad de una negociacién en muchos contextos. Sin embargo,
a veces se encuentra casos de conflictos largos que siguen
manifestdndose pese al establecimiento de un grado de equilibrio
en las relaciones entre el aparato oficial y la comunidad. Este es el
caso de la comunidad nahua de Ostula en la costa-sierra
michoacana (Gledhill 2004). Hoy en dia Ostula es “una comunidad
en resistencia” afiliada a la Otra Campafa, visitada por el
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subcomandante Marcos en abril de este afio. Es imprescindible
destacar que Ostula no ha seguido la linea dura del EZLN hasta la
fecha en lo que se refiere, por ejemplo, al rechazo de los programas
oficiales tales como Oportunidades. Sin embargo, nunca ha
aceptado la definicién oficial de sus linderos, pese a repetidas
intervenciones oficiales a partir del reconocimiento oficial de sus
tierras comunales en 1964. En este caso, se trata de una
confirmacién y titulaciéon de bienes comunales que la comunidad
nunca habia perdido de facto, pese a esfuerzos bastante serios para
apoderarse de sus tierras y bosques por parte de elites regionales
no indigenas y rancheros mestizos invasores.

En el caso de las comunidades nahuas del México Central, se
puede hablar de la existencia de un concepto indigena del territorio
distinto tanto del concepto manejado por el estado colonial como
por el estado posrevolucionario, el altépetl. En las palabras de
James Lockhart:

La palabra en si es una forma algo modificada de la doble metafora in
atl, in tepetl, “el(las) agua(s), la(s) montafnia(s)”, y por tanto se refiere,
en primer lugar, al territorio, pero lo que significa principalmente es
una organizacion de personas que tiene el dominio de un determinado
territorio. Una entidad soberana o potencialmente soberana,
cualquiera que fuera su tamano, podia considerarse un altépetl...
(Lockhart 1999: 27, traducciéon mia)

Los indigenas nahuas no entendian el altépet]! como un centro
urbanizado dominando pueblos subalternos. En el transcurso de
cada afio cada uno de los cuatro, seis u ocho calpolli o “casas
grandes” que conformaban el altépet! entregaban su mano de obra
y productos para el sustento del tlatoani (el “rey”) y los templos y
para otros fines publicos “en un orden de rotacién que nunca varia,
el cual también expresaba una jerarquia y un orden de
precedencia, aunque también obedecia a un movimiento conforme a
las direcciones cardinales en ciertos casos” (Ibid.: 32-33). No
existia un “centro” mas alld de las unidades que constituian el
altépetl: el tlatoani siempre pertenecia a uno de los calpollis pero
personificaba el altépet] en su conjunto (Ibid.: 35). A diferencia de
este modelo indigena, las comunidades indigenas creadas por la
corona espafiola fueron construidas precisamente en términos de
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una relacién jerarquica tanto espacial como politica entre un
pueblo cabecera (el centro) y sus pueblos sujetos. Lo que interesaba
al régimen principalmente era el papel de los pueblos cabeceras
como puntos de recaudacién de recursos tributarios y como centros
desde los cuales seria posible organizar la administracion politica y
religiosa de una manera ordenada. Sin embargo, la manera en la
cual se lograba alcanzar dicho “orden” importaba poco: el estado
colonial dejaba la organizacién interna de la comunidad maés o
menos como una “caja negra’ en donde los indigenas tenian
espacios de autonomia y de autogestion.

El estado posrevolucionario también dejé a los comuneros la
posibilidad de determinar algunos de los detalles de 1la
organizacién interna de la administracién de los bienes comunales
cuando por fin aceptdé la reconstitucion juridica de comunidades
indigenas a partir de los afios cuarenta del siglo veinte. Sin
embargo, su postura bdsica implicaba un mayor grado de
ingerencia y llevé a una redefinicién importante de las relaciones
que debian existir entre personas y territorio. Seguin su perspectiva
“modernista” era necesario medir y demarcar con exactitud la
cantidad de terreno en la posesiéon de una comunidad: ya no era
aceptables las definiciones imprecisas de los titulos coloniales que
a menudo se referian a elementos transitorios del paisaje natural.
También era preciso definir el numero exacto de personas
“capacitadas en materia agraria” asociadas con la superficie de
terreno reconocida y beneficiadas con derechos en ella. El estado
especificé procedimientos formales para la administraciéon de los
bienes por sus beneficiarios y por la renovacién de las listas de
beneficiarios, especificando las normas para la gestién comunal por
medio de asambleas y por la elecciéon regular de funcionarios
comunales, cuyos poderes y responsabilidades fueron reguladas por
la ley.

Aunque las comunidades todavia podian modificar las
instituciones oficiales a su propia manera, y los funcionarios
federales a menudo toleraban formas de organizacién local
bastante heterodoxas, el hecho de que las comunidades no
compartian su perspectiva modernista y burocratica sobre sus
derechos territoriales podian producir otros tipos de choques y
disconformidades. Aunque Ostula no pertenecia al mundo nahua
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antes de la conquista y no se puede hablar directamente del
altépetl en esta zona, se puede decir que replicaba la misma idea de
que debe existir una relacion entre el dominio territorial y la
soberania de un grupo humano portador de una identidad
sociopolitica integrada y tnica. Segin esta concepcién, la
“comunidad indigena” se define por medio de las practicas intimas
de vivir, morir, trabajar, venerar a dios y hacer peregrinaciones,
contratar matrimonios y mantener todas las otras relaciones de
sociabilidad dentro del espacio que su soberania constituye como su
territorio. Segin esta concepcién, no se puede separar la unidad
politica, social y cultural de la unidad espacial, y cualquier
sustraccién del tamano o integridad del territorio amenaza al
cuerpo social. Ademas se conoce el territorio y sus linderos no por
los mapas sino por la experiencia de vivir en ellos, por conocer las
historias sociales asociadas a sus lugares, y por mantener sus
fronteras. Hasta nuestros dias, la gente de Ostula se levanta con
sus machetes para desafiar a los rancheros que acusan de
invasiones, llevando a sus hijos para que conozcan los linderos, y
rechazando la pretensién del estado de definir la identidad de su
comunidad. La defensa del territorio es la tUnica cosa que
trasciende las luchas de facciones dentro de la comunidad y que
garantiza su unidad.

En este caso, se trata de un concepto netamente indigena de
territorio como la base de soberania y formas de autogestion y
autonomia que tienen una historia de siglos. Todo lo que es Ostula
como grupo humano se define en términos de su posesiéon de su
territorio o su lugar. Pero el caso excepcional es prueba de la regla
y tenemos que volver a realidades socioecondmicas y politicas.

La gente ya no puede mantenerse en base a los recursos de su
lugar, muchos jévenes se casan y se van de inmediato al Norte, y
las posibilidades de conseguir nuevos impulsos hacia el desarrollo
regional tienen que ser negociadas a una escala mucho mas amplia
que la comunidad indigena. En un estado en el cual la poblacién
que se identifica como indigena es solamente 3.5% del total, y los
nahuas son una pequeiia minoria aun dentro de la poblacién
indigena (dominada por los P'urhépechas de la meseta central),
para escapar las reservas (o la extincién) serd necesario pensar
mas en las convergencias entre grupos sociales distintos, indigenas
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y no indigenas. Espero que el subcomandante Marcos hubiera
salido de Ostula pensando en como se pudiera construir dichas
convergencias politicamente en un ambiente conformado por
amargas historias de despojo y violencia interétnica.
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TERRITORIO, TIERRA Y RECURSOS:
LOS PUEBLOS Y COMUNIDADES INDIGENAS
Y AFRO-MEXICANAS DE LA COSTA CHICA DE
OAXACA ANTE LA EXPANSION NEOLIBERAL

Stefano Varese!
Universidad de California, Davis

NOTA DE CONTEXTO POLITICO

Es imposible, en estos dias, escribir sobre el estado de Oaxaca,
México, sin hacer referencia al masivo movimiento social que desde
el mes de Mayo de este afio ha movilizado a miles de ciudadanos
oaxaquenos en el estado, en la republica mexicana y en los Estados
Unidos adonde se cuentan por miles los migrantes oaxaquenos. El
dia 22 de Mayo de 2006 mas de 70,000 maestros del estado de
Oaxaca pertenecientes a la independiente Seccion 22 de la
Coordinadora Nacional de Trabajadores de la Educacion (CNTE)
entraron en huelga con demandas de mejoras salariales, mejores
condiciones de trabajo, reformas educativas, un alto a la creciente
privatizacién educativa y apoyo econémico sustancial a los alumnos
tales como comidas durante el dia escolar, libros y uniformes
gratuitos y mejoramiento de los salones de clase. El pueblo
oaxaquenio, en su gran mayoria indigena y pobre, tal como los

1 Profesor investigador y director del Department of Native American

Studies en la Universidad de California, Davis, svarese@ucdavis.edu.
Esta ponencia se apoya sobre un proyecto de investigacion apoyado por el
programa UC-MEXUS/CONACYT Collaborative Program 2005/06 y el
UC Pacific Rim Research Program 2006/07 coordinado por la Dra.
Bettina Ng’'weno del African American and African Studies Program de
UC Davis. Una buena porcién de esta ponencia se basa en los escritos y
analisis de Nemesio Rodriguez investigador de la UNAM y colaborador
principal en este estudio.
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maestros, apoydé inmediatamente al movimiento magisterial
movilizandose al centro histérico de la ciudad de Oaxaca con nifios,
padres de familia, pobladores de las “colonias” (barrios) populares y
delegaciones de maestros y comunidades indigenas de la gran
mayoria de los Municipios y comunidades del estado. El 14 de
Junio un violento ataque de la policia del estado, ordenado por el
Gobernador del PRI Ulises Ruiz, resulté en decenas de heridos pero
no sélo no logré desalojar a los huelguistas y al “plantén” del centro
historico de la ciudad. Al contrario, la respuesta violenta del
gobernador, provocé la ira popular y la huelga magisterial se torné
en un movimiento de insurgencia democratica al que se plegaron
miles de ciudadanos pidiendo la renuncia del Gobernador. En 24
horas por lo menos 50 cuadras del centro de la ciudad se
transformaron en campamentos populares de protesta. La Iglesia
Catélica ordené que las puertas de todas las iglesias estuvieran
abierta las veinticuatro horas y wun amplio abanico de
organizaciones de la sociedad civil llamé a una "mega-marcha” que
reunido, en una ciudad de 350,000 habitantes, a unas 400,000
personas pidiendo la renuncia del Gobernador. Centenares de
sindicatos, organizaciones indigenas, asociaciones y grupos de
vecinos, estudiantes y profesionales se conformaron en la
Asamblea Popular del Pueblo de Oaxaca (APPO). Apoyandose en la
Constitucién del Estado de Oaxaca que autoriza la dimisién del
Gobernador cuando éste actie arbitraria e ilegalmente, APPO
solicité tanto al Congreso local como al Congreso Federal que se
inicie un juicio de desaforo del Gobernador Ulises Ruiz. La
respuesta del Gobernador no se hizo esperar: grupos de matones y
policias locales y federales vestidos de civil o encapuchados
empezaron asesinatos selectivos de miembros de la APPO matando
hasta el momento (febrero 2007) a cerca de 23 personas incluyendo
a un periodista independiente de los Estados Unidos. Las
detenciones extrajudiciales, las ordenes de aprensién para
centenares de maestros y activistas, la clausura de periddicos,
radio emisoras y televisoras controladas por estudiantes
universitarios y organizaciones de la APPO, han creado un estado
de tensién e inseguridad en todos los sectores de la sociedad, no
s6lo entre los miembros de la oposicién al Gobernador. Al momento
de escribir estas lineas la situacién sigue irresuelta. El Presidente
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saliente Vicente Fox envi6 a 5,000 policias federales con armas de
alto poder y ordené la ocupacion de puntos estratégicos del estado
con fuerzas militares, helicopteros, tanquetas y palas mecanicas
para remover las barricadas. El “zocalo” (plaza central) estuvo
ahora ocupado por policias federales armados mientras que el
pueblo coordinado por la APPO fue ocupando otras calles de la
ciudad poniendo su coordinadora de mando en la plaza frente a la
iglesia de Santo Domingo, el centro cultural colonial de mas
importancia de la ciudad. Segun el socidlogo oaxaqueno Gustavo
Esteva, lo que empezb en mayo como una huelga de maestros se
torné en insurreccién popular por la incapacidad arrogante del
gobierno local y crecié a nivel de todo el estado como una rebelién
en contra del gobierno federal que envié cinco mil miembros
armados de la Policia Federal Preventiva a ocupar el centro de la
ciudad de Oaxaca, rodeando la plaza de alambre de ptas para
transformar a la ciudad en una parodia de Bagdad.2 Al empezar el
afno 2007 con el nuevo Presidente del pais Felipe Calderén elegido
con un dudoso margen de menos del 1% de la mayoria del pueblo
mexicano, la situacién de Oaxaca no ha mejorado, estabilizandose
mas bien en un tipo de represién sérdida y extrajudicial llevada a
extremos de inspiracion “pinochetistas”’.? En una entrevista
reciente Carlos Monsivéis ha sintetizado de la siguiente manera la
rebelién de Oaxaca: “Lo que vemos en el terreno es una insurgencia
popular audaz y desarmada que expresa el rechazo generalizado de
la actual situacién y de las politicas neoliberales que la han
producido. En Oaxaca el neoliberalismo no es sino una abstraccion.
Es el sistema econémico que ha forzado emigraciones masivas a los
Estado Unidos, que provoca masivo ausentismo escolar en la
educacién primaria, y que ha conducido a una baja substancial en

2 Gustavo Esteva, “The Asamblea Popular de los Pueblos de Oaxaca,
APPO: A Chronicle of Radical Democracy”, por publicarse en
Latin American Prespectives, (noviembre de 2006), ver también
www.oaxacalibre.org/libertad y www.mexico.indymedia.org/oaxaca

3  Ver V Visita por los Sucesos de Oaxaca. Conclusiones 'y
Recomendaciones Preliminares. Comisiéon Civil Internacional de
Observacién por los Derechos Humanos, 20 de enero de 2007, Ciudad
de México.
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la esperanza de vida. El capitalismo salvaje y el neoliberalismo han
forzado a demasiados a vivir en la ignorancia y bajo condiciones de
vida inaceptables para un ser humano... En Oaxaca la pobreza es
una situacion Terminal... el conflicto de Oaxaca continuara
arrastrando consigo una insurgencia popular no-violenta que se
transformara en el mecanismo basico de incorporacién de las clases
populares en la nacién.”*

ALGUNAS CIFRAS DEL MOVIMIENTO POPULAR
E INDIGENA DE OAXACA

Ma4s de la mitad de los 3 millones 200,000 habitantes del estado
viven por debajo del nivel minimo de pobreza; 21.5% de los
habitante mayores de 15 afos son analfabetos; el promedio de
escolaridad es 5.6 afos; los 70,000 maestros atienden a 1 millén
300 mil nifos; el 60% de estos nifios son indigenas; la mayoria de
los maestros son indigenas; en las ultimas elecciones nacionales
de Julio de 2006 solamente dos de los 570 municipios votaron por
el PRI, los restantes 568 votaron en su absoluta mayoria por el
PRD (Partido de la Revoluciéon Democratica) con lo que la
gobernabilidad del estado atin en manos de un gobernador del PRI
se vuelve sumamente problematica.?

4 “We are Living in a Time of Pillage: a 40t Anniversary Conversation
with Carlos Monsivais”, en NACLA Report on the Americas, Vol 40, No.
1, January/February 2007, (6-11).

5 Hay abundante informacién periodistica sobre el movimiento
magisterial y de la APPO en los periddicos de México El Universal, La
Jornada, la revista Proceso, el periédico de Oaxaca Noticias y en el
articulo Short Summary of the Current Situation in Oaxaca, Mexico.
Tami Gold, Hunter College (CUNY) & Gerardo Renique, City College
(CUNY), Ann Miller Frances http://www.contraG8, and Gerardo
Rénique’s articulo en prensa para NACLA, Oaxaca Teachers’ Strike
Sparks Democracy Movement.
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RESUMEN

Para los fines de esta ponencia —y del proyecto de investigacién del
que forma parte— definimos la regién de la Costa Chica de Oaxaca
come el area territorial costera comprendida, en el eje sur-norte,
entre el Océano Pacifico y el pié de monte de la Sierra Madre del Sur
(a lo largo de la carretera Acapulco-Huatulco) y, en el eje este-oeste,
entre la desembocadura del Rio Verde y Punta Maldonado. La
region es habitada por numerosas comunidades indigenas mixtecas,
chatinas, amuzgas, afro-mexicanas y mestizas. La tenencia de la
tierra es mayoritariamente social (ejidos y comunidades agrarias)
con alternancia de pequefia y mediana propiedad privada y
presencia de tierras de conservacién. Sin embargo, la tenencia y el
uso y manejo comunal de los recursos maritimos, laguneros,
forestales y territoriales se encuentran amenazados por presiones
externas de macro planes de desarrollo de un corredor turistico,
industrial y de maquilas como parte del Plan Puebla-Panama (PPP).
El Proyecto Costa Chica de Oaxaca se articula con los objetivos y
ejecucion del proyecto de investigacidn-accibn multinacional
implementado por Caribbean Central American Research Council
(CCARC) y la University of Texas, Austin en el que se busca definir
junto con las comunidades indigenas y de afrodescendientes de
Nicaragua, Honduras, Guatemala y el Sureste de México las
estrategias mas apropiadas de retencién, uso y manejo comunal
apropiado de los recursos naturales para un desarrollo sostenible.6

LA CUESTION DE LOS TERMINOS

En México, desde la década de 1920, los términos mas aceptados y
comunes para referirse a los pueblos nativos u originarios han sido

6 A partir de afio 2006 el proyecto Costa Chica de Oaxaca se articula con
la investigacion “Opening the Pacific Frontier: Community Responses to
Neo-Liberal Reterritorialization in Colombia and Mexico” dirigida por
la investigadora de UC Davis Bettina Ng’weno y apoyada por el UC
Pacific Rim Research Program.



86 Stefano Varese

los de indigenas, y en menor escala y mas disputado, indios. La
legislacion se refiere a la Comunidad Indigena y este término es
aceptado criticamente por los propios actores sociales y por el
publico. Menos clara y méas indefinida es la situacion de los pueblos
de origen africano en cuanto a su denominacion. Invisibles para la
gran mayoria de los estudios sociales y culturales modernos estos
pueblos y comunidades comienzan a aparecer ante el resto del pais
con su propia auto-denominacién de morenos o negros o con
denominaciones perifrasticas de origen académico tales como afro-
mexicanos, afro-descendientes, afro-mestizos, y formas combinadas
con etnicidades indigenas tales com afro-mixtecos, afro-amuzgo,
afro-chatinos.”

LA CoSTA CHICA DE OAXACA

Segtn el Indice de Desarrollo Humano de México (PNUD, 2002) el
Estado de Oaxaca, ocupa el lugar nimero 31, entre los Estados de
la Republica, con un indice de desarrollo de 0.7032. Es decir que
tiene un indicador similar al de las islas africanas de Cabo Verde.
Oaxaca, conjuntamente con Guerrero y Chiapas, forma el nucleo
duro de la pobreza en México. En esta regiéon del Pacifico Sur
Mexicano los indices de desarrollo mas negativos abundan y son
depositarios de los mismos los pueblos indo-afro-mestizos. A modo
de ejemplo, entre muchos otros, el caso de Huatulco es significativo
si consideramos que lleva 20 afios de inversiones para el desarrollo
turistico con captaciéon de afluencia nacional e internacional. Sin
embargo, las viviendas con poblacién indigena del municipio de
Santa Maria Huatulco se encuentran en la siguiente situacién:

7 Hay una reducida pero creciente bibliografia sobre las poblaciones
negras de México que empez6 con los studios fundacionales de Gonzalo
Aguirre Beltran, La poblacion negra de México, (1946) 1972. México:
Fondo de Cultura Econémica. Para los fines de este trabajo me limito a
senalar el trabajo de Laura A. Lewis, “black, black Indians,
Afromexicans: the dynamics of race, nation, and identity in Mexican
moreno community (Guerrero)”, American Ethnologist 27(4) 898-926,
2000.
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87% sin electricidad, 93.75% sin agua entubada, 100% sin drenaje
y 87.50% con piso de tierra. Ademas, el 46.15% y 74% de la
poblacién indigena de 15 afos y mas es analfabeta y no tiene
escuela primaria completa, respectivamente. En el municipio
aledafio de San Pedro Pochutla, sin inversiones significativas de
1985 a la fecha, las viviendas con poblacién indigena se encuentran
en situacién similar.8

EL ESPACIO GEOETNICO

La Costa Chica de Oaxaca se define convencionalmente como esa
parte de la costa que va desde la frontera de Oaxaca con Guerrero
en el oeste a Puerto Escondido por el este y del parte aguas de la
Sierra Madre del Sur al norte a la costa del Océano Pacifico al sur.
Comprende 37 municipios con una extension de 897,286 has. Es en
esta zona donde, basicamente, la poblacién local tiene su sistema
de relaciones sociales méas inmediatas. Esta planicie costera se
identifica por franjas diferenciadas de altitud. Una franja
intermedia estd limitada entre los 150 y los 300 metros sobre el
nivel del mar (m.s.n.m.). En sus lomerios se encuentran poblados
de 1importancia como: Pinotepa Nacional (180 m.s.n.m.);
Huazolotitlan (218 m.s.n.m.); Jamiltepec (310 m.s.n.m.) , San
Pedro Tututepec (200 m.s.n.m.). De aqui, hacia el norte, se
asciende abruptamente hasta cumbres que alcanzan los 2000
m.s.n.m. En esta zona serrana se encuentran importantes poblados
como: Mixtepec (500 m.s.n.m.); Nopala (1,100 m.s.n.m.);
Temascaltepec (1,300 m.s.n.m.) y Juquila (1,500 m.s.n.m.).

Al sur de la primera franja se encuentra la costa propiamente
dicha, con asentamientos humanos entre los 10 y los 100 m.s.n.m.
como: Chacahua (10 m.s.n.m.); Manialtepec (18 m.s.n.m.); Rio
Grande (21 m.s.n.m.); Santa Cruz (27 m.s.n.m.); Santa Rosa (29
m.s.n.m.); y Cacalote (14 m.s.n.m.). Se trata de una franja
continua, sin accidentes geograficos que las separen, salvo los rios

8  Nemesio J. Rodriguez, "Istmo de Tehuantepec: de lo regional a la
globalizacién", Secretaria de Asuntos Indigenas -SAI- Oaxaca, 2003,
Cuadro 7 p. 137.
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en época de lluvias, dedicada a la explotacion de copra, cacahuete,
limé6n, papaya, algodén, cana y pesca como dominantes en la zona
mas costera. En los lomerios la predominancia productiva se da en
ganaderia, limén y cafia; mientras que en las partes medias y altas
domina el café y la explotacién forestal. En todas las franjas se
cultiva, para autoconsumo, maiz, frijol, chile, calabaza (la milpa
tradicional indigena) y frutales; ademas de pequefios cultivos
comerciales como meldén, sandia y jitomate, entre otros. Esta
condicion de pisos de producciéon constituye un entramado
socioecondmico con caracteristicas especificas en los intercambios
micro-regionales. Los productos se producen a través de un
conjunto de relaciones sociales insertas en las comunidades que,
por medio del mercado, tejen las relaciones inter-comunitarias
regionales. Esto ultimo fundamenta una ruralidad intimamente
ligada al entorno ecolégico, cuya explicacién lleva a comprender las
relaciones sociales horizontales regionales.

Confluyen en esta regién poblaciones indigenas y negras de
origen pre-cortesiano y colonial asi como poblacién mestiza. Dentro
de la poblacién indigena el grupo dominante es el mixteco
(incluyendo a los tacuates) seguido de los chatinos y amuzgos.
Estas poblaciones se ubican desde el pie de monte hasta el parte
aguas de la Sierra Madre del Sur. Los afro-descendientes, afro-
mestizos o afro-mexicanos (que en la regién se denominan a si
mismos negros y/o morenos) se ubican en la franja costera.

LA TENENCIA DE LA TIERRA Y DE LOS RECURSOS

En las zonas indigenas la tenencia es mayoritariamente
comunal, en las zonas negras es ejidal. En México existen tres
modalidades de tenencia de la tierra: la pequeiia propiedad, la
propiedad social de la comunidad agraria/indigena y el ejido. La
pequena propiedad se rige por el registro publico de la propiedad y
es una tenencia individual y personalizada sujeta a transacciones
mercantiles directas. La propiedad comunal es definida como
propiedad social que la Republica Mexicana, a partir de la
Revolucién de principios del siglo pasado, reconoce y restituye a los
pueblos indigenas que tenian titulos primordiales o de merced
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entregados por la Corona espafnola en el siglo XVI. También el
ejido es propiedad social, pero estas tierras son entregadas por el
estado mexicano a campesinos mestizo, indigenas y afro-
descendientes sin tierras. Estas formas de propiedad social son
regidas y protegidas por el Articulo 27 Constitucional y la Ley
Agraria que lo reglamenta. La comunidad agraria y el ejido tienen
como 6rgano maximo de decisién la Asamblea Comunal o Ejidal. La
Asamblea se compone exclusivamente por lo miembros inscritos
que estén en el Padron Agrario. Estos eligen a los Comisariados
que son 6rganos de representacion y gestion de la Asamblea. En los
ejidos y comunidades hay pobladores, que pueden o no ser
descendientes o parientes de miembros de la Asamblea, que tienen
permiso para usar la tierra de la comunidad/ejido, sin embargo no
participan en la Asamblea y los érganos de gestion. La propiedad
social ejidal (cuya base histérica es la dotacién por accién de la
Reforma Agraria de tierras a campesinos mestizos, indigenas o
afro-descendientes sin tierras) ha generado de hecho un sector
ejidal interno vulnerable y desprotegido que estd en tensién
politico-econémica competitiva con los ejidatarios titulados. Los
autores de la reforma agraria revolucionaria de los 20 y ’30
pusieron en un mismo costal a dos variables antagénicas: el factor
fijo de la tierra y el factor variable de la dinamica demografica. En
la actualidad en gran parte de los ejidos de México hay mas
pobladores que ejidatarios con titulos.

Los recursos naturales renovables y no renovables (mineria
metdlica y no metdalica, aguas, fauna y flora natural) estan
incluidas en la tenencia de ejidos y comunidades, sin embargo su
utilizacién y manejo estdn sujetos a legislaciones y reglamentos
especiales y sectoriales. Si un ejido o comunidad quiere hacer uso
de ellos tiene que realizar tramites ante el estado para obtener
permisos o concesiones. Lo anterior es importante ya que en la
franja costera y lagunera el mar, lagunas y rios proveen
importantes recursos mayoritariamente a la poblacién de afro-
descendientes que se dedican a actividades pesqueras.

La estructura politica de estas comunidades y ejidos se inscribe
dentro del sistema del Municipio (con sus niveles jerarquicos
descendientes de Cabecera, Agencias, Agencias de Policia) con dos
variante legales presentes solamente en el Estado de Oaxaca: a)
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Autoridades municipales elegidas por sistema electoral de partidos
politicos; y b) Autoridades municipales elegidas por "usos y
costumbres" seguin "tradiciones" locales y sin intervenciéon de
partidos politicos. Esta forma de gobierno municipal eminente-
mente indigena esta reconocida por Ley del Estado de Oaxaca (Ley
de Derechos de los Pueblos y Comunidades Indigenas del Estado de
Oaxaca).

TENENCIA DE LA TTIERRA Y SISTEMA MUNICIPAL

La relacién entre tenencia y uso de la tierra y sistema de gobierno
politico-municipal. Para observadores no familiarizados con la
realidad social y politica del México rural es importante sefialar la
tension, y a veces contradiccidon, que se da entre una estructura y
organizacién agraria comunal (comunidad y ejido) y la estructura
politico-administrativa. Es comin que en un mismo municipio
existan m4s de cinco nucleos agrarios (ejidos y/o comunidades) que
por decisiones de Asambleas tienen posturas y politicas
divergentes a las del Municipio. La poblacién general del Municipio
es siempre mucho mayor que la suma de las poblaciones de los
nucleos agrarios. El promedio del Estado de Oaxaca es que
solamente el 10% de la poblacién municipal es lo que decide sobre
el uso y destino de las tierras y recursos.

LA CULTURA COMO RECURSO

Las comunidades y municipios afro-mexicanos e indigenas de la
zona de la Costa Chica poseen una larga tradicién de resistencia
cultural y adaptacion a nuevas condiciones sociales, econémicas,
politicas y culturales impuestas desde afuera. Desde el siglo XVI y
pasando por la colonia, la época republicana, el Porfiriato, la
Revolucién, hasta la primera décadas del siglo XXI, estas
poblaciones indigenas y negras han constituido nucleos de
reproduccién cultural auténoma y de ejercicio politico de
autogobierno soberano. A diferencia, sin embargo, de lo que ha
estado ocurriendo en el resto de las regiones indigenas de Oaxaca y
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del Sureste en las ultimas décadas que han visto el surgimiento de
centenares de organizaciones y movimientos etnopoliticos, estas
tradiciones y practicas de autogestion comunal no se manifiestan
aun y de manera abierta en la afloracion de organizaciones
politicas indigenas y negras para la defensa de sus derechos, para
propuestas multi-comunales de desarrollo o para programas
transformativos de las condiciones sociales presentes. En el Ambito
estrictamente cultural, no obstante, las comunidades afro-
mexicanas e indigenas (apoyadas por algunos sectores de la
intelectualidad mestiza) han dado origen a un movimiento por el
reconocimiento cultural bdsico y un eventual empoderamiento
cultural.® En todas las localidades hay por lo menos un grupo de
danzantes y musicos (negros e indigenas) que se articulan en las
Casas del Pueblo o Casas de la Cultura, que reciben pequeiios
apoyos estatales.

En el caso de la localidad de El Ciruelo, por iniciativa y el apoyo
del P. Glyn Jammot se ha venido realizando una serie de
encuentros anuales de los Pueblos Negros de la Costa Chica de
Oaxaca y Guerrero. En la localidad de Morelos ha surgido otra
iniciativa llamada Alianza para el Fortalecimiento y Resistencia
Indigena y Afromestiza-AFRICA19, a partir de una dirigencia
local y que esta relacionando distintas expresiones de musica y
danza como simbolo de identidad costefia primaria frente a las
tendencias homogeneizadoras externas. Estas organizaciones de
productores y de activismo politico-cultural forman una red
regional (y crecientemente transnacional) de relaciones multiples

9 Usamos los términos analiticos propuestos por Edmund T. Gordon y
Charles R. Hale, Organizaciones Indigenas y Negras en Centroamérica:
sus Luchas por Reconocimiento y Recursos. Marco Analitico,
Metodologia e Inventario. Austin, Texas: Caribbean Centreal American
Research Council (CCARC), 2000-2002.

10 Los migrantes afromestizos de la regién que se encuentran en
California han organizado un grupo cultural y de danzantes que se
vincula con las organizaciones de migrantes indigenas oaxaquefios
tales como el Frente Indigena Oaxaquefio Binacional-FIOB y la
Organizacién Regional Oaxaca-ORO para realizar actividades
culturales en el Estado de California.
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que ofrece un gran potencial para constituir un programa regional
integral de consolidacién territorial, productiva, ambiental y
cultural insertada en el tejido vigente de organizaciones. Es en esta
confluencia de produccién y cultura en un Aambito regional
articulado que estos pueblos pueden responder a las amenazas
actuales y las futuras que estan en proceso. Estas iniciativas de re-
configuraciéon etno-politica y de apoderamiento cultural negro-
indigena se apoyan sobre las organizaciones existentes como
AFRICA y el grupo de la Revista Fandango!! que reune a
intelectuales y activistas indigenas y afro-mexicanos que
representan al movimiento de renacimiento identitario costefo.

COMUNIDADES AFRO-MEXICANAS E INDIGENAS EN EL
CONTEXTO REGIONAL DE LA COSTA CHICA

Las estadisticas oficiales mexicanas (Censos Nacionales y datos de
INEGI!2) no reconocen la existencia de poblaciones afro-mexicanas.
En base a la observacion etnografica se puede afirmar que el nuicleo
negro duro regional lo conforman doce municipios: Azoyu, Copala,
Cuajinicuilapa, San Marcos y Florencio Villareal en Guerrero; y, en
Oaxaca, Martires de Tacubaya, La Estancia de Morelos, Lo de Soto,
Llano Grande, Tapextla y Santo Domingo Armenta. Es decir 143.776
habitantes, de los cuales el 46% tiene menos de 14 afios, el 58% de la
PEA esta en el sector primario; el 26% y el 49% de su poblacién
mayor de 15 afios es analfabeta y no tiene primaria completa,
respectivamente; 49% de sus viviendas no tienen drenaje, el 20% no
tiene agua entubada, el 45% tiene piso de tierra; el 59% de la
poblacién regional vive hacinadal3. Las zonas de Huazolotitlan,
Pinotepa Nacional, Huaxpaltepec, San Pedro Amuzgos, San Juan
Colorado y Chayuco (todos en el estado de Oaxaca) son habitadas

11 Revista Fandango. Expresién Cultural de la Costa Chica.
http://mce.itcm.edu.mx/-fandango

12 INEGI, Instituto Nacional de Estadistica, Geografia e Informética

13 FranciscoZiga, "Y la Obra Hablé", Jamiltepec: manuscrito, marzo

2004.
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por mixtecos y/o amuzgos. Para las areas con tenencia de tierra
ejidal, sblo hay proyectos "culturales" auto-motivados y gestionados
por los afro-descendientes. Los pocos proyectos productivos los llevan
adelante organizaciones cooperativas de pescadores, pequenos
productores agricolas y caciques locales venidos a menos (que tienen
cultivos comerciales de cacahuate, limén, frutales, y ganado. En
estas comunidades no hay turismo ni presencia institucional externa
fuerte, ni siquiera la de ONG o universidades que son tan
significativas en las otras zonas costeras.

Las comunidades indigenas mixtecas, chatinas y amuzgas
tienden a ubicarse en las zonas de pié de monte costero (iltimas
estribaciones de la Sierra Madre del Sur) aunque en algunos casos
se observa presencia de barrios indigenas en ejidos y comunidades
afro-mexicanos del litoral. Es de notar, sin embargo, que las
cabeceras municipales mas importantes de la regién estan
constituidas demograficamente por poblaciones indigenas mixtecas
y en menor cantidad por amuzgos y chatinos. El poder politico de
estas cabeceras municipales indigenas, sin embargo, tiende a
residir en el sector mestizo.

LOS PUEBLOS INDIGENAS Y NEGROS FRENTE A LA
GLOBALIZACION14

La region de los pueblos negros e indigenas costefios se ubica
geopoliticamente y geo-estratégicamente en dos grandes procesos
globalizadores combinados: 1- El Plan Puebla Panam4; y, 2- El
Sudeste Asiatico.

1- Plan Puebla Panaméa (PPP): independientemente de las
posturas radicales a favor o en contra del PPP, éste se encuentra
en pleno proceso de desarrollo a partir del 2001 y significa la
apertura de espacios geo-sociales a la expansién de -capital
transnacional y nacional en términos "modernos" a partir de unas

14 Esta seccién del trabajo se basa sobre el trabajo manuscrito de
Nemesio Rodriguez Desarrollo y ambiente en las comunidades indigena
y afromestizas de la Costa Chica de Oaxaca, Oaxaca, 2005.
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cuantas 1niciativas bdsicas. Estas se pueden resumir de la
siguiente manera: a) integracién vial e intercambio comercial; b)
interconexién energética y de telecomunicaciones (basicamente
fibra Optica); ¢) promocién del turismo internacional de playa y
arqueolégico (extendiendo al Pacifico el modelo en curso en el
Caribe); y d) consolidacién de ciudades intermedias, en la franja
del Pacifico, y construccién de puertos y aeropuertos de conexién
interocednica.

En términos de una visiéon histérica de larga duracion (a la

Fernand Braudel) se trataria de un ejemplo mas de reorganizacién
espacial y poblacional en la integracién sistémica de la
acumulaciéon de capital en una region dada del planeta. La
pregunta que se plantea aqui es la siguiente:
,como las poblaciones locales (indigenas, negras y mestizas, rurales
y urbanas, empobrecidas) pueden lograr canales de participacion y
ventajas comparativas a partir de los recursos naturales,
ambientales y de paisaje (geo-cultural) de sus territorios?

2- Sudeste Asiatico: En febrero del 2003 China firma con India
un tratado de cooperacién y comercio, al que se adhieren Maymar,
Laos, Viet Nam, Camboya, Tailandia, Filipinas, Malasia e
Indonesia y tiene como "observadores" a Corea del Sur, Papua-
Nueva Guinea, Timor, Islas Salomén y Japén. Esto implica la
mitad de la poblacién planetaria actual y se estima que en diez
anos sera el motor de la economia mundial, desplazando a la actual
franja, entre los 30° y 60° de latitud norte, que en la actualidad
concentra el 80% del Producto Mundial Bruto y el 70% del
Comercio Mundial. Es con éste contexto de perspectivas que se
vienen realizando obras de interconexién en el Istmo Americano
que permitan agilizar las rutas maritimas entre el Atlantico Norte
(Costa Este de los EEUU y la Unién Europea) y el Pacifico de
manera complementaria y adicional al Canal de Panama. Es asi
que se plantean y empiezan a ejecutar las interconexiones
carreteras entre: los Puertos de Veracruz y Acapulco (México); los
Puertos de Coatzacoalcos y Salina Cruz (México); los Puertos de
Cortés (Honduras -Guatemala - Belice) y Cutuco (Honduras - El
Salvador - Nicaragua); el canal del Caribe al Lago de Managua y
de éste carretera y ferrocarril al Pacifico (Nicaragua); v,
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finalmente, el mejoramiento de la infraestructura del Canal de
Panama.

Nuevamente la pregunta central para los pueblos indigenas y
negros es: ;,como se ubican las poblaciones locales en relacién a los
flujos comerciales internacionales y a la infraestructura adjunta en
proceso de realizacién a partir de la posesién comunal de las
tierras y la disponibilidad de recursos en las mismas?!> La Costa
Chica de Oaxaca forma ya parte integral del proceso globalizador
tanto por el rol que le ha asignado, implicita o explicitamente, el
Plan Puebla-Panama4 asi como por el foco econémico emergente del
sudeste asiatico. La expresion actual mas concreta, y en proceso, es
el trazado y construccion de la carretera turistica entre Huatulco y
Acapulco y la conexiéon Huatulco- Salina Cruz, en construccion
articulada a la Trasistmica, a la Centroamericana y a los Valles
Centrales de Oaxaca como continuaciéon de la existente autopista
Oaxaca - Puebla. Dentro de la Costa Oaxaquena la zona entre
Chacahua y Pinotepa Nacional (entre la desembocadura del Rio
Verde y Punta Maldonado) es la que tiene menor actividad en
cuanto a presencia institucional del Estado y/o civil externa. En
términos bio-ambientales, y de paisaje bio-cultural, esta es una
region de gran diversidad y riqueza bidtica relativamente poco
estudiada, especialmente desde una perspectiva “emica”, es decir a
partir de sistematicas y practicas locales (indigenas y afro-
mexicanas). Poco se sabe de los conocimientos y practicas
productivas agro-ecolégicas, agroforestales, de recoleccién, pesca
lagunera y marina, caza y semi-domesticacion. De la misma
manera que las etnociencias locales son mal conocidas afuera de
las comunidades y por lo tanto no son tomadas en cuenta por
agentes externos como recursos culturales para el desarrollo, es
posible afirmar que las formas de gestién social, gobernabilidad-
gobierno, cooperacién social, distribucién del poder por genero,
grupos de edad, participacion en el circuito migratorio
transnacional también constituyen temas fundamentales de auto y
exo-conocimiento en cuanto representan insumos esenciales para

15 Ver Giorgio Tinelli "Mesoamerica, Triste Laboratorio", LIMES N°4,
2003, Roma, p. 277 - 283.
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cualquier programa de desarrollo socio-ecoldgico auto-sostenido y
de autonomia comunal, étnica y regional.16

LAS BASES MORALES DE LAS TERRITORIALIDADES
INDIGENAS Y NEGRAS. ENSAYO INTERPRETATIVO!”

Creo que el desafio que se nos presenta como estudiosos de la
realidad histérico-social de los pueblos indigenas y negros de la
Costa Chica de Oaxaca se centra en la dificultad de subordinar las
categorias analiticas econdémicas que dominan el campo de las
ciencias sociales para abrir espacios a la imaginacién sociolégica y
rescatar la autoridad intelectual y axiolégica de las categorias
culturales. Podria tratarse simplemente de la vieja antinomia
entre espiritu y materia transfigurada por la retérica postmoderna
del siglo XXI en el debate sobre el relativismo cultural, sin
embargo lo que parece indisputable es que siempre que se intente
comprender a las sociedades indigenas rurales de Mesoamerica y
de Indoamérica (y por extensién a las sociedades rurales mestizas y
afro-mestizas culturalmente cercanas) habra que desbrozar
nuestra ruta intelectual de la supremacia prepotente de las
perspectivas econdmicistas. Habra que transponer las fronteras del
“mercado”, revelar que su “mano invisible” es intencionalidad
especulativa y repensar el individualismo moderno como un
accidente historico de corta duracién en la historia milenaria del
colectivo humano. M4as que una receta metodolégica me propongo

16 Ver Nemesio Rodriguez y Stefano Varese, “Documento
complementario a la visita de CCARC (José Berra y Miriam Miranda)
a la Costa Chica de Oaxaca, 15-19 de dJulio, 2004 (ms); y Nemesio
Rodriguez, Dilemas diferidos: poblacién y nucleos agrarios en Oaxaca”,
Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo —-PNUD / Instituto
Nacional Indigenista —INI, 2000 (ms).

17 Gran parte de esta seccibn es extrapolada y parafraseada de mi
articulo “Economia politica, moral y territorialidad indigena en la
Amazonia”, Casa de las Américas, 239, afio XLV, abril-junio/2005 (31-
38).
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una predisposicién intuitiva que me permita rescatar el
pensamiento y la practica social de los pueblos y comunidades
indigenas en su inconclusa relacién con el mundo capitalista, en
esa larga etapa de transicién entre la economia de subsistencia y la
economia capitalista.

Para los pueblos indigenas de las Américas, y en este caso de
Mesoamérica, la tierra y el territorio han constituido desde el siglo
XVI el eje central de su lucha para la supervivencia, la
reproduccién de su cultura, la buisqueda y conservaciéon de su
autonomia y finalmente el sustento de sus proyectos de sobe-
rania etno-politica. Ningin otro elemento constitutivo de la
individualidad e identidad colectiva de cada pueblo indigena ha
jugado un papel tan axial y fundamental como su identificacién
espiritual y emocional con el propio espacio territorial, el paisaje
marcado por la historia de los antepasados reales y miticos, la
tierra, las aguas, las plantas, los animales, los seres tangibles e
intangibles que participan del complejo y misterioso pacto cosmico
de la vida. La intensa identificacién espiritual con el propio espacio
territorial no ha significado, sin embargo, el descuido cultural de la
relacion material y concreta que el paisaje y la tierra guardan con
la comunidad humana que las habita. Es esta estrecha
convivencia de lo espiritual y lo material que vuelven complejas e
inasimilables a categorias de la modernidad urbana occidental las
relaciones milenarias que los indigenas han establecido con su
propio territorio y medio ambiente.

De alli la dificultad de tratar el tema de la territorialidad
indigena en un marco analitico que privilegie, aun de manera poco
consciente, la dimensién materialista —esencialmente econémica—
de la relacién entre la comunidad humana y el espacio territorial.
Las disciplinas sociales y biolégicas contemporaneas han tendido a
enfatizar las interpretaciones materialistas de las relaciones entre
territorio, tierras y comunidad indigena dejando para la
marginalidad de lo estudios culturales los aspecto simbdlicos y no
tangibles de las relaciones de la humanidad indigena con su propio
espacio geografico. Los estudios de caso madas inteligentes
demuestran la superficialidad y poca relevancia practica de
analisis econdémico-materialistas sincrbonicos, que carecen de
profundidad histérica y amplitud cultural y que finalmente
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resultan en un cuadro pobre y desvirtuado de la compleja red de
relaciones bio-culturales y simboélicas que la comunidad indigena
establece con el entorno total, con el paisaje tangible e intangible
culturalmente construido y reproducido, con el cosmos integrado.
Los temas que se entrecruzan en los andlisis sobre la
territorialidad y los pueblos indigenas son varios. En primer lugar
me parece que hay que evocar la “larga duracién” (a la Fernand
Braudel) de la comunidad/aldea indigena pre-agraria y agraria de
milenaria presencia en las Américas (definidas éstas de las
multiples maneras que lo requieran las diferentes areas culturales
del continente). De igual manera creo fundamental tener presente
la larga y milenaria relacién que la comunidad mesoamericana ha
establecido y mantenido con el estado, sea éste el estado pre-
colombino, o colonial/imperial o el liberal/conservador decimo-
nénico o el estado neo-liberal en via de actualizacién debido a las
demandas de una geopolitica y economia politica globalizadota.
Otro tema esencial es el de la dimensidén cosmolédgica ( o ideoldgica)
de la relaciéon de la comunidad con el paisaje en su dimensién
tangible asi como en la intangible. Finalmente hay que poner
atencién a la dimensién ecolégica y epistemolédgica de la relacion
corografica que los pueblos indigenas mantienen con el paisaje.!8
Por milenios, los pueblos indigenas de Mesoamérica han
mantenido relaciones con otros pueblos indigenas, otras
comunidades aldeanas, otros territorios indigenas, o estados
nativos y otras formaciones politicas complejas y estatales tanto
centralizadas como multiples y descentralizados. Durante los
altimos quinientos afos los mismos pueblos y comunidades
indigenas se han relacionado con el estado colonial espafol, y

18 TUso el término corografia a partir de una sugerencia del amigo y
colega Guillermo Delgado quien en el articulo por publicarse
“Imagin/ing Border Indigeneity: Two Notes on Decolonization and
S/P/L/ace”, UC Santa Cruz, November 16, 2001, propone esta palabra
de origen griego para indicar el conocimiento intimo del espacio,
territorio, tierra. Conocimiento preciso, en una lengua étnica especifica
resultante del enraizamiento profundo en un paisaje culturalmente
reproducido y en la permanencia histérica de una comunidad en este
paisaje territorial.
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finalmente con el estado moderno republicano en sus distintas
manifestaciones. De las fuentes etno-histéricas y antropolégicas y
de la memoria colectiva parece traslucir que en estas complejas
relaciones de poder la comunidad de base, la comunidad aldeana
(en cualquiera de sus distintas expresiones socio-culturales y
politicas) ha logrado mantener una continuidad cultural enraizada
en su visién y practica del espacio ocupado y productivo, el espacio
de los intercambios sociales y sagrados, el paisaje étnicamente
definido en términos culturales locales, de cada etnicidad. Esta
aprehension, reproduccion y praxis del paisaje cultural local (que
hoy dia provisionalmente llamo la etno-corografia) parecen
constituir el eje del ejercicio local del poder y consecuentemente el
eje de la resistencia frente a fuerzas extra-comunales.

Durante todos lo siglos de ocupacién colonial y republicana, los
pueblos indigenas han luchado para mantener o volver a ganar su
independencia en las esferas sociales y econdémicas, su autode-
terminacién y fundamentalmente su “soberania étnica” entendida
y practicada como un ejercicio de autoridad y dominio sobre su
vida intelectual, cultural y espiritual. Formas combinadas de
resistencia activa y clandestina han sido practicadas colectiva e
individualmente en el ambito de la cultura intangible, en el secreto
y clandestinidad de la intimidad personal donde lengua, cultura y
conciencia se entrecruzan en la tarea diaria de leer el universo,
vivir en él y actuar en/y sobre él. Bajo ocupacion colonial esta
inmensa labor indigena de interpretar, cuidar y nutrir el mundo no
siempre se pudo cumplir. Mientras las intenciones imperiales y
coloniales se dirigian a controlar la totalidad de los pueblos
sojuzgados —sus espiritus, su razdn, sus cuerpos, su trabajo- el
esfuerzo mas amplio, sistematico y constante se dirigia hacia la
expropiacion de los recursos, y los conocimientos y tecnologias
indigenas asociadas, y finalmente de sus tierras. Y estas me
parecen ser las razones por las cuales aun una mirada superficial y
revisionista a la historia de la resistencia de los pueblos indigenas
revela la centralidad tanto de la cuestién tierras y territorialidad
asi como de la cuestién “ambiental-ecolégica” (para usar términos
contemporaneos) y del caracter sagrado del cosmos. Y es esta
centralidad la que aparece desde el primer momento de la
oposicién indigena al invasor europeo.
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Para miles de indigenas diseminados en multiples comunidades
rurales y urbanas, en zonas ecoldgicas diversas, las cuestiones de
territorio, tierra, recursos, naturaleza y el mundo estan
intrinsecamente vinculadas a la concepcién cultural y a la practica
social de la comunidad. La comunidad es en primera instancia el
lugar, la aldea, el espacio corografico donde se ha nacido y donde
los ancestros (reales o imaginarios) nacieron, murieron o se
transmutaron. Este espacio comunal con nombres, historias,
narrativas, referencias cosmoldgicas es donde la identidad
individual y colectiva se construye en una red tupida de
significados, expresados en la lengua étnica especifica. Me parece
esencial reconocer que para los pueblos indigenas, la
territorialidad, la localizacién espacial y las cuestiones de tierras
quedan en el centro de toda discusién que se refiera al sentido de
comunidad, a la etnicidad y politicas identitarias, a la reproducciéon
cultural y a las aspiraciones autonémicas. Por estas razones dirijo
mis comentarios a la centralidad de las nociones y practicas de las
jurisdicciones espaciales y culturales en las comunidades indigenas
asi como a los temas relacionados de la soberania intelectual y
autonomia epistemoldgica india que constituyen un conjunto de
temas estrictamente interrelacionados.

La aproximaciéon axiolégica y epistemoldgica indigena a las
relaciones entre individuo, sociedad y naturaleza (cosmos) usa lo
que la académica indigena lakota Elisabeth Cook-Lynn llama el
“lenguaje del lugar.” Un lenguaje entretejido en la localidad, en el
espacio concreto donde la cultura tiene su raices y es
constantemente reproducida en un paisaje familiar en el que el
nombre de las cosas, del espacio, de los objetos, plantas, animales,
gente viva y los muertos, el mundo subterraneo y la infinidad
celestial evocan la red césmica total en la misteriosa y temible
construccién divina. Y esta me parece ser la razén por la cual un
cambio paradigmatico que acentue el “topos” mas que el “logos” y lo
“espiritual-sagrado” junto con lo productivo-econdémico, es necesario
para entender a los pueblos indigenas en su relacién con el mundo.
El lenguaje cultural indigena estd construido alrededor de uno
cuantos principios y una logica cultural o topologia cultural que
privilegia la diversidad (bio-cultural) y la heterogeneidad sobre la
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homogeneidad, el eclécticismo sobre el dogma, la multiplicidad
sobre la bipolaridad.

Varias son las consecuencias culturales para una sociedad
imbuida de esta ldogica sacramental del lugar, del entorno
entendido siempre como parte del paisaje césmico, y de una praxis
social fundada sobre el principio de la diversidad. En primer lugar
esta histéricamente y etnograficamente probada la correlacion y
mutua influencia de las practicas de bio-manejo diversificado y las
practicas de socio-gestiéon diversificada. El policultivo, como
practica de la bio-diversidad en la producciéon agricola, es una
caracteristica civilizacional de los pueblos indigenas americanos.
La milpa, “triada sagrada” o “tres hermanas” y los principios
asociados al policultivo se encuentran presentes desde el nordeste
de los Estados Unidos y Canad4 hasta Centro América donde es
substituida por formas mas elaboradas de policultivos del trépico
himedo tales como la chacra y el conuco amazoénicos o la chacra
andina. Esta concepcion del uso productivo sostiene que la
concentracién, crianza y desarrollo de la diversidad en el espacio
reducido de la intervencion agricola humana asi como en el espacio
ampliado de la actividad econémica de la totalidad del grupo social,
es la manera mas apropiada de relacionarse con la tierra, el agua,
los animales, los recursos biolégicos y en general con la
preservacién del paisaje humanizado y la cria/crianza de la
naturaleza-mundo. Esta praxis de la diversidad supone una
concepcién corografica (opuesta a la geografica y topografica
introducida por el colonialismo que trajo a las Américas la nocién
geopolitica de Terra Nullius) y un concepcién cinética de la
naturaleza-mundo.

El policultivo, la crianza de la biodiversidad, y los usos
multiples del paisaje (tangible e intangible) parecen constituir la
concepcién crucial de lo que James C. Scott ha denominado la
“economia moral” de los pueblos campesinos-indigenas.!® Tal

19 En realidad J.C. Scott adopta el término de economia moral del
historiador britanico E. P. Thompson quien lo aplicé al analisis de la
transformaciéon de la clase obrera inglesa. Analisis andalogos fueron
realizados también por el sociélogo marxista francés Henry Lefebvre en
relacion a la clase obrera francesa.
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nocién, que opera segun el principio de la diversidad, acompana y
da forma a innumerables cosmologias indigenas que ponen al
centro del universo no al hombre (el caracter antropocén-
trico, patriarcal, dominante de la cultura sagrada y secular de
Euroamérica) sino a la diversidad misma expresada en multi-
plicidad de deidades, con sus caracteristicas polimoérficas y con
funciones a veces contradictorias. El antiguo Quetzalcoatl de
Mesoamérica, por ejemplo, es serpiente, pajaro y humano. Es
héroe cultural en su retorno para reapropiarse del mundo indigena
usurpado y es estrella de la mafnana. KEs también el fragil y
sagrado principio humanistico que privilegia el sacrificio de jades y
mariposas ante el de ofrendas humanas. Ciertamente no esta al
centro de las cosmologias mesoamericanas porque no hay un sélo
centro sino una imbricada polifonia de simbolos y valores, un
“policultivo espiritual”, una “milpa” o “chacra” sagrada, un dominio
infinito para el encuentro y la interaccién de la diversidad.

En contraste con el antropocentrismo KEuroaméricano (de larga
fecha en la herencia cultural Judeo-Cristiana), los pueblos
indigenas durante milenios construyeron cosmologias cosmocén-
tricas y policéntricas basadas en la légica de la diversidad y en la
logica de la reciprocidad. Este es un cosmos diverso, en el que no
hay centro privilegiado, ni singularidad hegemoénica. Un mundo
que es permanentemente enriquecido por la interaccién de cada
uno de sus elementos, aun de los que son antitéticos, requiere de
un cédigo moral (un cédigo de costumbre y comportamiento) basado
en la logica de la reciprocidad. Lo que se toma tiene que ser
retornado en “valores” similares o comparables. Aquello que recibo
(bien, regalo, servicio, recurso) tendré que reciprocar en algun
momento con valores similares comparables. Aquello que tomo de
la tierra, del mundo tiene que ser devuelto, aquello que doy a la
tierra o a los dioses o a mis contrapartes humanas me sera
devuelto. El socidlogo de las religiones Van der Leeuw hace varias
décadas sintetizé espléndidamente esta légica civilizacional con la
férmula latina: “Do ut possis dare”.

Nuestra propuesta analitica sostiene que para los pueblos
indigenas los principios de diversidad (bio-cultural), reciprocidad
(social y césmica) y complementariedad, han constituido durante
milenios la estructura axiolégica, moral, y epistemoldgica de sus
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proyecto civilizacional. Su concepcidon cosmocéntrica de la vida
societal y bio-fisica se sustenta en y se expresa a través de los
principios de diversidad, reciprocidad y complementariedad. En
términos de un andlisis socio econdmico contemporianeo la
concepcidén y praxis cosmocéntrica se organiza alrededor del “valor
de uso” y por lo tanto alrededor de una cultura de la economia de
uso. Con la invasién europea y el establecimiento colonial/ista la
consecuente introduccion del “valor de cambio” se establece
primero con titubeos (hasta fines del siglo XVI y mediados del XVII
dependiendo de las regiones) y finalmente con fuerza una cultura
de la economia de la ganancia y plusvalia.

La coexistencia de dos racionalidades econémicas al interior de
las comunidades territoriales indigenas, una regida por la légica
productiva del valor de uso (reciprocidad y complementariedad),
otra regida por la légica productiva del valor de cambio
(individualismo, ganancia, plusvalia), genera una tensién social al
interior de la comunidad que se agudiza en la medida en que el
mercado capitalista y sus valores penetran con mayor fuerza en la
vida comunitaria. Sin embargo en las mayoria de las comunidades
territoriales indigenas de Meso y Centro América, en mayor o
menor grado las dos légicas productivas (y de uso territorial), de
consumo y de intercambio han alcanzado un cierto nivel de
equilibrio en el que la economia de subsistencia cumple la funcién
fundamental de satisfacer las necesidades basicas, mientras que el
resto de la produccién (excedente) y/o renta y/o salario entra al
circuito del intercambio comercial por la via del mercado
capitalista.

En las comunidades indigenas el sector de la economia de
subsistencia con sus reglas culturales estrictas de reciprocidad,
complementariedad, diversidad, formalizacién ritual y sacra-
mental, y densidad espiritual tiene un papel hegemodnico que da
forma a la entera red de relaciones sociales internas en términos
de una “economia moral”’. El derecho primordial consagrado por la
economia moral indigena es el derecho de cada miembro de la
comunidad a la subsistencia, a un lugar en el territorio bajo
jurisdiccién indigena, a un espacio para vivir, producir, reproducir,
y consumir. Este derecho a la produccién directa, consagrado por
milenios de practicas indigenas, en una tierra/territorio de uso y
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usufructo individual y colectivo, ha sido la base para el desarrollo
de una cultura de ecologia moral, que considera al medio ambiente
—al territorio en su sentido mas total e integrado— como un bien de
uso limitado y regulado no sélo por decisiones humanas sino por un
pacto césmico que involucra a todo el universo viviente.

En este ambito y modo cultural indigena, la necesidad del
intercambio (de bienes o trabajo) en el mercado capitalista se
vuelve un factor secundario, des-ritualizado, vacio significados
simbdlicos, “desnudado” de relaciones socio-culturales signifi-
cativas. La economia del capitalismo tardio (neoliberal y global) es
de hecho una economia a-moral que no tiene porque poner atencién
en la axiologia, en los valores, en los componentes éticos de sus
acciones/procesos. En la conducta de la comunidad econdémica
capitalista estd ausente el componente ético. Las reglas-leyes-
reglamentos que conducen el comportamiento individual y social no
tienen un fundamento moral sino pragmadtico cuya aspiracién
principista mayor es facilitar supuestamente la equidad de
oportunidades para todos los que participan en el mercado. Pero
estas oportunidades son escasas y limitadas y en consecuencia no
hay garantia de que aun siguiendo las reglas del juego se logre una
distribucién total y equitativa de las oportunidades. Al contrario,
en las economia moral indigena el principio y sustento del sistema
es el reconocimiento y la practica de que todos tienen derecho y
acceso a los medios de subsistencia (aun cuando estos son escasos)
y todos los miembros de la comunidad tienen derecho a la
subsistencia.

LA COMUNIDAD INDIGENA Y EL EJIDO NEGRO

En la Costa Chica de Oaxaca las varias decenas de aldeas negras o
afro-mexicanas tienen la situacién legal de ejidos mientras que las
otras numerosas aldeas indigenas (mixtecas, amuzgas, chatinas,
tacuates) en su absoluta mayoria gozan del estatuto legal de
comunidades (agrarias) indigenas. Ambos estatutos legales se
remontan a la dacidon e implementacién de la Reforma Agraria de
1917 instituida por la Revolucién Mexicana y los siguientes
repetidos intentos de desmontaje de la relativa autonomia agraria
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de las dos formas de posesién y manejo comunal de los recursos y
tierras y la introduccién de los principios y practicas de la
privatizacion. Desde los intentos de Benito Juarez, en la segunda
mitad del siglo XIX, de privatizar las tierras comunales indigenas
hasta la modificacién del articulo constitucional 27 lograda en 1992
por el régimen de Salinas de Gortari que aspiraba a privatizar las
tierras comunales y ejidatarias, la relacion entre estado y
campesinos indigenas y estado y ejidatarios (mestizos, afro-
mexicanos y en algunos casos indigenas) ha sido permanentemente
contaminada por las aspiraciones estatistas de introducir
plenamente las ideas y practicas de la propiedad privada al
interior de la comunidad. Después de mas de una década de
intentos del estado, de la rebelién zapatista, de la insurgencia de
los ejidatarios de Atenco (en la Ciudad de México) y de varias
acciones de resistencia indigena y campesina, el sistema de
tenencia social de las tierras y recursos sigue siendo
fundamentalmente comunal y social. Campesinos y ejidatarios
indigenas, mestizos o negros siguen defendiendo su derecho a
mantener la propiedad social de tierras y recursos y su autonomia
jurisdiccional sobre tierras y territorio.

En el caso de la Costa Chica, sin embargo, hay que distinguir
entre los ejidos negros y las comunidades indigenas en cuanto a la
relacién social y cultural de la gente con la tierra/territorio. El ejido
de los pueblos negros, instituido a partir de los afios 1920 y 1930 y
1940, constituyé una asignacién de tierra a campesinos y peones
negros sin tierras, trabajadores agrarios de fincas ganaderas y
agricolas expropiadas por la reforma agraria. Las tierras que los
afro-mexicanos recibieron en dotacion ejidal comprenden
extensiones de playas y lagunas que si bien caen bajo la jurisdiccién
federal pueden sin embargo ser usadas por lo ejidatarios para fines
pesqueros, de recoleccion y caza. Pero es importante recalcar que el
numero de los ejidatarios originales titulados con derechos no
coincide con los actuales habitantes de la comunidad del ejido. En
cada poblado ejidal hay mdas habitantes que ejidatarios. Estos
ultimos son los Unicos que tiene derecho a participar en la asamblea
de ejidatarios y a tomar decisiones en cuanto al uso de las tierras y
de los recursos. Los otros habitantes del ejido, si bien pueden pedir
al “comisariado ejidal” y a la asamblea ejidal derecho de uso de
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tierras y recursos, en su gran mayoria se encuentran en una
situacién subordinada y dependiente frente a los ejidatarios. Este es
el nucleo ejidal que tiende a migrar o a tornarse en bracero o peén de
los ejidatarios o de empresarios agricolas privados. La reforma
agraria revolucionaria ha producido en los hechos, y a través del
crecimiento demografico natural, una polarizaciéon entre ejidatarios
y miembros del ejidos sin derechos ejidales. Obviamente esta
situacién estructural ademas de generar tensién social y politica
permite el establecimiento de una “cultura de indiferencia” hacia la
tierra, el territorio y los vinculos culturales que los comuneros sin
derechos ejidales tienen hacia el lugar. Hay que anadir que para los
afro-mexicanos en general los vinculos histéricos y cosmolégicos con
el lugar/espacio son menos intensos y responden a una tradicién
reciente establecida a partir del rol social dominante que durante la
colonia mantuvieron con la tierra de los hacendados y ganaderos
espanioles para los cuales trabajaban.

La fuerte matrilocalidad y la movilidad horizontal de los
hombres afro-mexicanos se afade a la menor vinculacién
emocional/cosmolégica de los hombres a su tierra para reforzar una
cultura del auto-exilio y de migracién nacional y transnacional. En
nuestro trabajo de campos hemos observado como algunas de las
playas y zonas laguneras de gran atractivo paisajistico estan
siendo vendidas o subarrendadas (ilegalmente) a miembros de las
élites mestizas de las cabeceras municipales. Se pude argumentar
que la gran belleza paisajistica de la zona costera es la causa
principal del atractivo mercantil y en consecuencia de la venta y
alienacién de las tierras negras a favor de fuerefios mestizos. Las
razones profundas, sin embargo, hay que buscarlas en el menor
enraizamiento histérico y cosmolégico de la poblacién morena con
sus lugares. Haria falta averiguar cudl es el nivel de conocimiento
corografico de los ejidatarios afro-mexicanos y cudl su nivel
de involucramiento emocional con su lugar. Sabemos por
conocimientos etnograficos que el manejo ritual sagrado del espacio
negro esta en las manos de los sacerdotes mixtecos quienes son los
que son convocados desde las aldeas de pié de monte para llegar a
la zona costera a celebrar rituales propiciatorios de lluvia para las
comunidades negras circunvecinas.
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En las comunidades indigenas, al contrario de los ejidos negros,
todos los ciudadanos de la comunidad son por definicién
posesionarios y ciudadanos con derechos plenos en el ejercicio del
uso de tierras y recursos. El criterios combinado de “juris
sanguinis” y “juris loci” da ciudadania indigena plena a todos los
miembros de la comunidad. Es una ciudadania que hay que
cultivar con el régimen “tributario” de origen pre-cortesianos; es
decir con el cumplimientos de los deberes y cargos que son
asignados periédicamente a cada miembro adulto de la comunidad
indigena. Mayordomia de las fiestas patronales, auspicio de otras
fiestas y ceremonias, participacion en el “tequio” o trabajos
comunales, cumplimiento de los cargos administrativos y hasta
envio de remesas para el bien comtun en caso de los ciudadanos que
han salido como migrantes a los EE. UU. En el caso de las
comunidades indigenas la situacién legal y juridica moderna
(reconocimiento por la ley agraria) se asienta sobre la milenaria
tradicién de residencia en la zona (si no en el mismo lugar), un
conocimiento intimo y corografico del lugar, una vinculacién
sagrada con los signos geograficos de la sacralizad y finalmente un
respeto indiscutible por la autoridad de la “tradiciéon” cualesquiera
ésta sea en sus modificaciones o en su estatica. En términos de
definicién etnografica este “conservatismo” de las comunidades
indigenas se torna en ventaja para su resistencia ante los embates
del mercado capitalista y las intenciones privatizadoras de las
politicas nacionales y transnacionales. Al contrario, la relacion mas
secular y menos sagrada que los afro-mexicanos establecen con su
lugar y su paisaje los torna méas vulnerables a las intenciones
expropiadoras de las élites regionales y del capital nacional y
transnacional con intereses turisticos.

A este respecto, sin embargo, hay que observar que ya se estan
dando signos importantes entre los pueblos negros de organizaciones
y movilizaciones incipientes de auto-identificaciéon étnica y
planteamientos de mayores niveles de autonomia cultural y politica.
El tema territorial estds aun en vias de definicion para los ejidos
negros. El adelanto maés significativo se encuentra entre los
pescadores laguneros quienes asociados en cooperativas de pesca o de
manera independiente comienzan a tener una percepcién bastante
exclusiva de sus areas laguneras y marinas de pesca. Es interesante
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observar que de todos los elementos reales y simbdlicos del ambiente
de los ejidos negros el lagarto es el caracter cosmoldgico que mas
respeto sagrado convoca. Que sea ésta una influencia indigena
mesoamericana (Olmeca y Zapoteca) o de origen africanos importa
poco en relacién al valor simbdlico que el lagarto evoca en tanto
animal acuatico no agrario. Los vinculos afectivos (morales) de la
poblacién afro-mexicana se remiten al mar y a las lagunas més que a
la tierra como ambito de produccién agricola. El campo, en la practica,
se ha vuelto un espacio de produccién comercial para los ejidatarios
con derechos (papayas, limones, cocos son los productos comerciales).
Los remanentes de “sacralidad del lugar” parece estar mas
relacionados con el agua de mar y de laguna. No me perece atrevido
afirmar que un proyecto social de resistencia territorial negra se
podria centrar mas alrededor de organizaciones de pesca lagunera y
maritima, con su desarrollo paralelo de simbolos culturales costeros y
negros, que en organizaciones productivas de agricultores. Estos,
separados e individualizados por el sistema de tenencia y gestion
ejidal, apuntarian mas a la busqueda de beneficios individuales
aislados, sin un centro simbolicos cohesionador y sin una clara
vinculacién sagrada a la tierra la cual se configura simbdlicamente
como una entidad de mas larga y permanente duracién.

CAMBIO DE PARADIGMA

Al final de este recorrido necesariamente superficial de las bases
morales de la territorialidad indigena y afro-mexicana, y en
consecuencia de sus ecologias y sus economias morales, parece
inevitable que tanto la sociedad politica (el estado), como la sociedad
civil se planteen la tarea de repensar radicalmente las politicas y
las practicas concernientes a los territorios, tierras, recursos
y jurisdiccién politica indigena. Se requiere de un cambio de
paradigma politico que asigne a la dimension ética, de justicia social,
de democracia cultural, de equidad y moderaciéon ecolégica y de
modelo civilizacional alterno e innovador un papel preponderante y
central en el imaginario colectivo de nuestros paises. El desafio que
los pueblos y comunidades indigenas ponen ante los ojos y la
practica de la ideologia y cultura urbana contemporanea es enorme.
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Nos confrontan con la verdad de sus éxitos histéricos en la
resistencia ante las fuerza externas, las invasiones, expropiaciones,
destruccion, genocidio y ecocidio. Nos demuestran que aun en
absolutas condiciones de desigualdad de poder ante multiples
enemigos, lograron sobrevivir como colectividades culturalmente
auténomas, defendiendo y manteniendo sus territorios y tierras
hasta donde tuvieron la fuerza fisica para poderlo hacer. Nos
ensefian que en México, Mesoamérica y Oaxaca costefia las tierras
que aun guardan recursos y estan menos destruidas ecolégicamente
son las que estan bajo control y jurisdicciéon indigena, y sobre todo
nos desafian con la inevitabilidad de un cambio radical en las
relaciones politicas que las varias comunidades nacionales guardan
con ellos o el riesgo de perderlo todo: la desaparicién de los pueblos
indigenas, sus conocimientos milenarios, sus tecnologias, sus
lenguas, sus recursos y sus territorios consagrados por milenios de
practicas sociales en paisajes de civilizacién.20
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DE RESISTENCIA.
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Desde mediados de la década de los ochenta, las redacciones de las
revistas de ciencias sociales (particularmente en el ambito
angl6fono) se han visto literalmente inundadas de articulos en los
que se relacionaban todo tipo de conductas y fenémenos sociales
con la i1dea de “resistencia”. De hecho, “resistencia” parece haberse
convertido en una categoria omnicomprensiva, “atrapalotodo”,
aplicable a virtualmente cualquier aspecto de cualquier grupo
social. Asi, por ejemplo, segin algunos trabajos, el fraude a la
Seguridad Social, la moda de los tatuajes, o el absentismo escolar
(Alpert 1991), al parecer constituirian ejemplos de fenémenos de
resistencia. KEste uso irreflexivo ya estd teniendo algunas
consecuencias, como lo demuestra la reaccién de creciente
incredulidad, o incluso de recelo, que dicho concepto parece estar
generando en la actualidad: asi, por ejemplo, Robert Fletcher
confesaba en su muy interesante articulo (Fletcher 2001) haber
estado a punto de eliminar la palabra “resistencia” del titulo por
temor a ahuyentar lectores potenciales. Pero esta “hiper-inflacién
semantica” (Sahlins 1993:23), ademas de devaluar y banalizar el
contenido semdantico y tedrico de un concepto util y necesario como
el de resistencia, también estaria comportando, segiin Michael F.
Brown, cierta nivelacion moral, que en la practica, estaria
equiparando conceptualmente fendémenos tan dispares (por sus
implicaciones éticas y politicas) como la lucha por la supervivencia
de muchos pueblos indigenas y todo tipo de trivialidades, habitos, y
modas estéticas (Brown 1996:733). Se han propuesto diversos
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factores para explicar el boom de los estudios de resistencia desde
los afios 80!, como la reaccién contra la influencia que habia
ejercido previamente la literatura sobre el concepto gramsciano de
hegemonia y la llamada Tesis de la ideologia dominante; la eclosién
de la antropologia feminista y de los estudios de género, que
habrian fomentado una creciente atencién hacia los fenémenos
micropoliticos; y last, but not least, el replanteamiento radical de
nuestra concepciéon del poder provocado por la obra de Michel
Foucault 2. Pero indiscutiblemente, el referente intelectual que ha
inspirado la inmensa mayoria de estos estudios lo ha aportado la
obra del politélogo estadounidense James C. Scott y su influyente

' Para una genealogia intelectual més detallada del paradigma de los

estudios sobre resistencia cotidiana, véase Sivaramakrishnan (2005).
Discutir la concepcién foucaultiana del poder escapa por completo del
propésito de estas paginas, pero si me gustaria apuntar que,
contrariamente a lo que a veces se supone, la forma en la que suele ser
descrito y explicado el poder en gran parte de los llamados estudios de
resistencia, y particularmente en los de dJames C. Scott, es
manifiestamente incoherente con la perspectiva de Foucault. El
concepto de poder manejado por Scott en realidad tiene un inequivoco
origen marxista (aunque con algunos matices y reticencias): el poder es
detentado por una clase y utilizado para reprimir los intereses de los
subalternos, siguiendo la caracteristica visiéon negativa del poder
(focalizada exclusivamente en su capacidad para excluir, censurar y
reprimir) que Foucault criticara en Vigilar y castigar. Pero la
contradiccién principal con el pensamiento de Foucault sin duda la
encontrariamos en la dicotomia absoluta entre poder y resistencia
planteada por Scott, contradiciendo la idea foucaultiana segun la cual
la resistencia nunca estd en una situacién de exterioridad respecto al
poder; de hecho, siguiendo los planteamientos del filésofo francés, la
gran mayoria de los ejemplos de resistencia invocados por Scott, no
serian tales, sino manifestaciones de oposicion, puesto que la
resistencia implicaria el reconocimiento de la legitimidad del poder
(Fletcher 2001:57).
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propuesta tedrica sobre las “formas cotidianas de resistencia”
(Scott 1985; Scott 1986; Scott 1990) .

Si bien no pretendo responsabilizar a Scott de aplicaciones
absurdas de su paradigma interpretativo como aquellas que antes
he mencionado, si que considero que dicho paradigma presenta a
mi entender numerosos problemas tedricos y metodoldgicos que
quiero exponer a continuaciéon para fomentar una reflexion critica
entre quienes nos dedicamos al estudio de procesos de resistencia
cultural y territorial entre pueblos amerindios y afroamericanos.
Para hacerlo, voy a tratar de presentar un balance de las
principales criticas que ha cosechado la obra de Scott, asi como
algunas reflexiones de caricter mas personal.

En cualquier caso, resulta muy facil detectar la enorme
influencia que la obra de Scott ha ejercido durante los dltimos
veinte afnos, tanto en Ciencia Politica (la disciplina de la que
proviene el propio Scott), como en Antropologia, Historia,
Sociologia, en los llamados Estudios Culturales, o al parecer,
incluso en Teologiat. Por supuesto, considero que dicha influencia
también ha comportado efectos intelectualmente saludables, entre
los cuales destacaria la innegable aportacién de habernos puesto
en guardia frente a los “prejuicios leninistas” de cierta literatura
sobre movimientos sociales, incapaz de reconocer otras formas de
resistencia que las lideradas por organizaciones formales, con
ideales politicos explicitos5. Sin embargo, otra cuestién, que trataré

3 Quiero aclarar que todos los comentarios sobre la obra de Scott

vertidos en este articulo se refieren fundamentalmente a estos tres
trabajos, por contraste con otras publicaciones de dicho autor (como
The Moral Economy of the Peasant) con las cuales me siento mucho
mas identificado.

4 Un ejemplo realmente curioso seria la obra colectiva publicada
recientemente en Leiden por una serie de tedlogos convocados por la
Society of Biblical Literature, en la cual se aplican sistematicamente
las ideas de Scott al estudio de la Biblia (Horsley 2005).

5 Desde mi perspectiva de antropdlogo, no puedo sino congratularme de
que muchos politélogos, gracias a la obra de Scott, hayan descubierto
(jpor fin!) que también existe politica alld donde no hay organizaciones
politicas formales, puesto que debo confesar el profundo malestar que
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de dilucidar en las siguientes paginas, es la de si Scott ha ido
demasiado lejos en su replanteamiento.

INTERPRETANDO LA DOMINACION Y LA RESISTENCIA

Para Scott, la atencién que las ciencias sociales han dedicado
durante décadas al estudio de las movilizaciones y rebeliones
campesinas ha resultado desproporcionada e incluso contrapro-
ducente, puesto que ha tenido el efecto perverso de mantener en
una situaciéon de invisibilidad al conjunto de practicas a las que
dicho autor identifica como la “infrapolitica” de los dominados, es
decir, un conjunto de practicas de resistencia “Brechtiana”, una
verdadera “guerra de guerrillas cotidiana” constituida por miles de
pequenios actos anénimos, silenciosos y discretos, que nunca
desafian abiertamente al poder, pero que lo erosionan eficazmente:
trabajar con desgana, practicar pequenos robos en los campos de
cultivo o los almacenes de los terratenientes, practicar la caza
furtiva, esquivar o reducir el pago de tributos, desertar del ejército,
difundir rumores y maledicencias sobre los poderosos... Se
trataria, en definitiva, de una peculiar forma de “resistencia”
subrepticia que para existir no requiere de ninguna organizacién
formal, ni de coordinacién, ni tampoco de lideres, manifiestos o
programa.

Mas discutible me parece la opciéon de Scott de establecer a lo
largo de su obra una oposicién sistematica entre esta resistencia
silenciosa y las formas mas violentas o explicitas de resistencia,
antes que presentarlas en forma de un continuum o de tratar de
analizar la forma en que ambas se articulan (Gutmann 1993; Hunt
1988); para Scott, las rebeliones son situaciones excepcionales, que
casi siempre fracasan, y que cuando consiguen triunfar
invariablemente dan lugar a una traicion de la poblacién
campesina por parte de los lideres, idedlogos y partidos que les

me ha producido durante afios la frecuente catalogacion de
movilizaciones indigenas y campesinas por parte de muchos politélogos
—y de algunos historiadores— como movimientos “pre-politicos”.
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habian movilizado con falsas promesas (Scott 1986: 6)¢. Por todo
ello, concluye este autor, la resistencia cotidiana no solamente es
mucho m4as representativa a causa de su (supuesta) omnipresencia,
sino que también seria mas eficaz (Scott 1985: 35-36).

En este punto, la postura de Scott parece una inversion
absoluta de la famosa consigna atribuida a Abimael Guzman, el
lider e idedlogo de Sendero Luminoso; si para el maoista peruano
“salvo el poder, todo es ilusién”, para Scott lo que seria una ilusién,
0 mas exactamente un “espejismo” seria el poder, o cuando menos
las situaciones de poder absoluto (Scott 1985:286), puesto que
segun este autor, bajo las apariencias mas teatralizadas del orden
social, la resistencia siempre es omnipresente. Sin embargo, el
caracter extremadamente ambiguo y fragmentario de las
evidencias que Scott presenta en apoyo de su ambiciosa propuesta
a menudo producen en el lector la sensaciéon de encontrarse ante
un ejercicio de voluntarismo intelectual (o de wishful thinking),
consistente en buscar desesperadamente y a cualquier precio la
“resistencia” como una confirmacién esperanzadora del fracaso de
los sistemas de opresién (Abu-Lughod 1990: 53), mas que ante una
explicacién convincente. Si podemos coincidir con Scott en
lamentar la escasa atencién prestada en el pasado por los
cientificos sociales a las modalidades mas sutiles o informales de
resistencia, de ello no deberia desprenderse que la solucién pase
por presuponer una supuesta ubicuidad de tales modalidades, ni
mucho menos por ignorar o minimizar todo un amplio abanico de

6 Sin duda, los casos de partidos y/o regimenes reconvertidos a la
explotacién, manipulacién y represion del campesinado al cual
supuestamente habian de [liberar no han sido histéricamente
excepcionales, como podemos constatar ante casos tan clamorosos como
los de México o la URSS; pero tratar de convertir un juicio de valor
como éste en una ley histérica me parece injustificado, y de hecho, por
mencionar un ejemplo, es evidente que muchos otros especialistas no
comparten la valoracién de Scott del caso vietnamita. En cualquier
caso, sus comentarios sarcasticos sobre el supuesto idilio de los
“académicos izquierdistas” con las revoluciones y las guerras de
liberaciéon nacional (Scott 1985:28) no contribuyen precisamente a
disipar las sospechas de revisionismo entre sus criticos.
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fenémenos (clientelismo politico, alianzas verticales, cooptacién,
legitimaciéon religiosa, parentesco ritual, etc.) que habitualmente
pueden contribuir tanto a la aceptacién del status quo como a la
erosion de las solidaridades de clase’.

En general, podriamos afirmar que los estudios de resistencia y
en particular la obra de Scott, adolecen de wuna visién
excesivamente unidimensional y reduccionista de la conducta y la
consciencia humanas, inadecuada para reflejar y explicar la
profunda ambivalencia psicolégica de las situaciones de
dominacién y resistencia, y que suele incurrir en una imagen
excesivamente simplista de las intenciones, deseos, temores y
proyectos de los actores sociales implicados8. Tal como ha sefialado
Sherry B. Ortner, en cualquier situacién de poder existe una
intrincada red de articulaciones y desarticulaciones entre
dominantes y dominados, y una compleja coexistencia de discursos
hegemonicos (que legitiman la dominacién) y alternativos (que
permiten a los subalternos ver mas alla de las representaciones

7 A propésito de su investigacién sobre Vietnam, Christine Pelzer White
ha sefialado la necesidad de afadir a la propuesta de la “resistencia
cotidiana campesina” de Scott todo un inventario de formas “cotidianas
de colaboracionismo campesino’, para tener una vision mucho maés
equilibrada y realista. En el caso del Vietham post-revolucionario la
autora documenta toda una serie de alianzas que desafian la habitual
dicotomia dominantes-subalternos de Scott: el campesinado y el Estado
contra las élites locales, campesinos y élites locales contra el Estado, el
Estado y las mujeres campesinas contra sus esposos... (White 1986: 60).

8  En un articulo reciente, Susan Seymour ha criticado la literatura de
los estudios de resistencia desde el angulo de la antropologia
psicoldgica, cuestionando el caracter simplista del tratamiento dado por
dichos estudios a aquellos aspectos referentes a la subjetividad, la
identidad y las motivaciones de los actores subalternos. Para esta
autora, las explicaciones de la resistencia focalizadas exclusivamente
sobre estructuras econdémicas y discursos dominantes, y que eluden
teorizar sobre la forma en la que las relaciones de poder son
experimentadas, transmitidas y transformadas por los individuos en
sus practicas cotidianas no pueden resultar convincentes (Seymour
2006: 305).
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dominantes), por lo que los actos de resistencia suelen ser
internamente contradictorios y afectivamente ambivalentes
(Ortner 1995: 179)°.

Y es en este punto donde Timothy Mitchell ha identificado una
de las principales contradicciones de la argumentacién de Scott,
omnipresente en toda su obra: por una parte, el autor reconoce que
todo sistema de dominacién necesita de la ideologia (para
legitimarse a través del ritual, o de la propaganda, y tratar de
conseguir que los dominados interioricen la idea de que el sistema
de dominacién es aceptable, o cuando menos inevitable), pero al
mismo tiempo, este trabajo segin Scott estaria eterna y
universalmente condenado al fracaso, puesto que los subalternos
siempre pueden ver mas alla de toda ideologia y resistirla (Mitchell
1990: 551).

La interpretacion de Scott de estos supuestos actos de
“resistencia cotidiana” a mi entender plantea diversos problemas
tedricos y metodoldgicos. Para empezar, nos encontramos ante uno
de los problemas epistemoldgicos méas clésicos de las ciencias
sociales, el de la interpretacion de la intencionalidad de dichos
actos. Si describir y analizar conductas ya suele ser una tarea
compleja, mucho mas lo es la pretensiéon de inferir las intenciones
de los actores sociales, sobre todo s1 dichas intenciones permanecen
ocultas y no son justificadas o racionalizadas explicitamente, como
suele ser el caso en todos y cada uno de los ejemplos propuestos por
Scott.

Segun Scott, conductas campesinas como el robo, la caza furtiva
o la evasién fiscal pueden ser interpretados como actos conscientes
de “resistencia” y rebelién contra la injusticia, pero el sentido
comin maéas elemental nos sugiere que pueden ser explicados
perfectamente como actos de estricta supervivencia, provocados por
la necesidad y desprovistos de cualquier connotacién o

9  Precisamente, para tratar de superar la disyuntiva a la que nos
conduce una oposicién absoluta entre dominacién y resistencia, algunos
autores han propuesto términos como el de “resistant accommodation”,
introducido por William D. Piersen en su estudio sobre la esclavitud en
Estados Unidos durante el siglo XVIII (Piersen 1988).



70 Andreu Viola Recasens

intencionalidad political®. Me gustaria ilustrar este razonamiento
con uno de los ejemplos histéricos mas reiteradamente invocados
por Scott a lo largo de su obra, el de la desercion masiva de los
campesinos rusos durante la primera Guerra Mundial, percibida
por Scott como una rebelién explicita contra el régimen del Zar y
un precedente muy directo de la posterior revolucién de Octubre
(Scott 1986: 25). Pero este caso, utilizado por Scott como ejemplo
favorito —y de hecho, casi Unico— de un fenémeno de “resistencia
silenciosa” que supuestamente podria haber llegado a
desencadenar el hundimiento de todo un sistema politico, puede
ser reinterpretado de forma mucho mas plausible: los campesinos
rusos —se podria argumentar— no tenian realmente en mente otros
objetivos mas que huir de la muerte, del frio y del hambre
para reencontrarse con sus familias. En este mismo sentido, me
remito a dos ejemplos latinoamericanos (uno histérico y otro
contemporaneo) que pueden resultar clarificadores.

El primero de ellos nos lo ofrece una de las rebeliones indigenas
mas importantes de la historia del continente, la llamada Guerra
de Castas del Yucatan. Como es sabido, en 1848 los rebeldes
yucatecos llegaron a controlar casi toda la peninsula, mientras que
la poblaciéon ladina, refugiada en las ciudades de Mérida y
Campeche, estaba a punto de ser, literalmente, arrojada al mar por
el avance indigena; pero cuando las columnas rebeldes se hallaban
a tan sé6lo una legua de Campeche y a seis de Mérida sucedi algo
aparentemente insdlito: miles y miles de yucatecos abandonaron la
rebelién y regresaron a sus hogares. ;/Se traté de una defecciéon
ideolégica, de una “resistencia” a la “resistencia”? No, en realidad
los yucatecos estaban volviendo a casa porque llegaba la época de
sembrar el maiz en sus milpas (Reina 1980: 30), y para ellos no
tenia mucho sentido conseguir expulsar a los ladinos para después
volver a casa y encontrarse la despensa y la milpa vacias.

10 Incluso el propio Scott parece estar admitiendo esta constatacién
cuando, en una de sus reiteradas contradicciones, reconoce que “The
goal, alter all, of the great bulk of peasant resistance is not directly to
overthrow or transform a system of domination but rather to survive
(...) within it.” (Scott 1986:30).
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El segundo ejemplo lo pude constatar en mi trabajo de campo en
Bolivia durante los afios 90. En diversas asambleas y congresos del
movimiento cocalero del Chapare, algin dirigente planted la
iniciativa de boicotear el servicio militar, puesto que los jévenes
campesinos luego eran enviados a la regién para reprimir a la
poblacién local en el marco de los frecuentes operativos contra los
cultivos de coca. Sin embargo, esta propuesta invariablemente
encontraba una notable oposicién por parte de muchos de los
delegados presentes, y después de una intensa discusion solia ser
derrotada. La razén de este rechazo no puede ser atribuida a
ninguna variable politica o ideolégica (las organizaciones cocaleras
ya eran por aquel entonces famosas por su politizacién y su
radicalismo), sino a cuestiones pragmaticas: el servicio militar ha
sido histéricamente la puerta de acceso a la ciudadania legal para
los campesinos varones, y todavia hoy, muchos de ellos no poseen
otra identificacion legalmente valida que la cartilla militar,
imprescindible para poder votar o realizar determinados tramites
legales.

Por otra parte, otros autores incluso han llegado a invertir
completamente el razonamiento de Scott, en el sentido de subrayar
que tales actos de picaresca cotidiana también podrian reforzar
una actitud de conformismo frente a la dominacién y la
desigualdad; Christine P. White, por ejemplo, ha sefialado que los
pequenos hurtos pueden dar a los campesinos la sensacién ilusoria
de disponer de mas poder y margen de maniobra del que realmente
tienen, de manera que estas formas de resistencia inefectivas, pero
psicolégicamente gratificantes, pueden, de hecho, contribuir a
difuminar la situacién real de explotacién en la que viven (White
1986: 56).

Asimismo, la perspectiva de Scott también plantea un serio
problema de acceso a las fuentes de informacion, puesto que el tipo
de conductas sobre las cuales se basa toda la teoria de la
resistencia cotidiana suelen ser, por definicién, actos secretos,
ilegales, clandestinos y andénimos, que no tienen difusién, que
nadie reivindica y que apenas dejan registro oficial alguno, ya que
no suelen ser denunciados ante las autoridades. ;Cdémo
documentar tales practicas tan elusivas como invisibles?
Paradéjicamente, la principal y casi Unica fuente que Scott suele
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utilizar en el caso de los robos suelen ser las declaraciones de las
propias victimas (es decir, de los terratenientes); pero esta
situacién ha dado pie a que otros autores le hayan acusado de
atribuir una excesiva credibilidad a las declaraciones de los
terratenientes, que suelen quejarse de forma poco menos que
rutinaria de la holgazaneria de los campesinos y de su supuesta
inclinacién a robar y defraudar a sus patrones, y que pueden estar
interesados en exagerar tales agravios para justificar su propia
posicién y sus reclamaciones de mano dura, como ha sefialado
Dipankar Gupta en base a su investigaciéon en Uttar Pradesh,
India (Gupta 2001). Curiosamente, los muy escasos datos concretos
que aporta Scott mas bien parecen contradecir su argumentacion;
asi, en Sedaka, la suma total de las cantidades de arroz robadas a
los grandes propietarios (segin los datos de estos ultimos) apenas
equivalia al 1% del total de la cosecha de la aldea (Scott 1986: 20).
Ante estas cifras, pretender concluir que actos de una magnitud
tan anecddtica y, sobre todo, socialmente invisibles, pueden dar
lugar a “large-scale structural consequences’, como lo hace dicho
autor, me parece sencillamente descabellado.

LA ESENCIA DE LA RESISTENCIA

Uno de los problemas mas evidentes de la teoria de Scott reside en la
notoria escasez de referentes empiricos sobre los que se sustenta,
carencia tanto mas grave teniendo en cuenta la enorme ambicién de
su planteamiento. En su libro sobre las armas de los débiles (Scott
1985), Scott ya extrapolaba continuamente conclusiones desde Sedaka
(la aldea malaya en la cual investigd) al conjunto del campesinado
mundial de los ultimos 600 afios; pero en su libro sobre el Arte de la
resistencia (Scott 1990) asistimos perplejos a un vertiginoso tour de
force que nos lleva del sistema hindd de castas a las purgas
estalinistas, pasando por la guerra civil inglesa del siglo XVII, las
plantaciones esclavistas estadounidenses, las relaciones entre Tutsis y
Hutus en Rwanda, las guerras campesinas en la Alemania del siglo
XIV o el feminismo de los afios 60. Frente a un enorme patchwork
histérico como éste, confeccionado con retales incompletos y
descontextualizados, el recuerdo del peculiar estilo argumental de sir
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James Frazer parece un referente poco menos que inevitable. Pero si
los limites geograficos e histéricos en los que Scott encuadra su
analisis son tan elasticos (por no decir volatiles), no lo son menos sus
categorias conceptuales, puesto que el sujeto colectivo (in)definido
inicialmente por la etiqueta genérica de “los campesinos” se ampliara
gradualmente hasta ser reemplazado en Los dominados y el arte de la
resistencia por términos tan imprecisos y omnicomprensivos como “los
subalternos”, “los dominados” o las “clases populares”, dentro de las
cuales al parecer caben indistintamente esclavos, campesinos, siervos,
intocables, obreros, mujeres, presidiarios y subditos de todo tipo de
regimenes autoritarios...

Para justificar tal amalgama, Scott esgrime una supuesta ley
universal, segun la cual existirian en todo tipo de contextos
sociales unas estructuras similares de dominacién, que a su vez
tenderian a provocar respuestas y formas de resistencia muy
parecidas entre si (Scott 1990: 49). Pero en mi opinién, tal premisa
mas bien parece un pretexto ad-hoc para tratar de minimizar la
irreductible diversidad de sistemas de dominacién que Scott
maneja como si fueran perfectamente intercambiables, actitud que
le lleva a su vez a infravalorar la variabilidad de las formas de
resistencia, habitualmente condicionadas o incluso determinadas
por el contexto local y las caracteristicas peculiares de la
estructura de poder especifica a la que pretenden enfrentarse
(Joseph 1990: 22)11,

11 Cualquier comparacién seria entre las formas de resistencia dentro de
-por mencionar tres ejemplos histéricamente relevantes-, una
plantacién esclavista, una hacienda andina de los afios 50, y una
magquiladora contemporanea, inevitablemente nos llevara a detectar
diferencias méas profundas que cualquiera de las coincidencias o
paralelismos que podamos encontrar entre ellas. Por no mencionar més
que una de las méas obvias, mientras que la fuga constituiria una de las
principales formas de resistencia individual a las que podria aspirar un
esclavo, tal conducta no tendria sentido alguno en la hacienda gamonal
o en la maquiladora, puesto que lo que retiene a la mano de obra en
ellas no es la coercién fisica, sino la falta de acceso a la tierra agricola o
la dependencia del salario.
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En este sentido, Scott reduce un enorme abanico de sistemas y
relaciones de poder (contenido en los ejemplos histéricos y
etnograficos que utiliza) a una simple oposicién entre dominantes y
dominados, como si todas las formas de dominacién fueran
equivalentes, y en definitiva, como si existiera algo asi como una
esencia subalterna universal que homogeneizara a todos los
colectivos implicados. Pero ademas, al no existir una estructura de
poder Unica, monolitica y universal, sino sistemas mdultiples, y
parcialmente superpuestos, a menudo nos encontramos con la
paradoja de que resistir a un nivel puede atrapar todavia mas a la
gente en otros niveles (Gal 1995: 416; Abu-Lughod 1990: 53). Por
esta razon, frente al enfoque reduccionista y esencialista que tiende
a reificar a los subalternos como una categoria natural y compacta,
considero, siguiendo a Sherry B. Ortner, que nunca puede existir
realmente un sujeto subordinado monolitico con una consciencia y
una identidad unitarias, puesto que éste siempre estara atravesado
internamente por divisiones de género, edad, religién o estatus, de
manera que quienes ocupan diferentes posiciones subjetivas dentro
de un mismo sistema tendridn perspectivas diferentes, incluso
antagoénicas sobre su situacién (Ortner 1995:175). Desde este punto
de vista, una de las paradojas mas sorprendentes de la perspectiva
de Scott y en general, de los llamados estudios de resistencia,
consiste en que Unicamente identifican la politica con las relaciones
entre dominantes y subalternos, siendo incapaces de percibirla
dentro de los grupos subalternos, y a través de las categorias locales
de tensién: hombres y mujeres, ancianos y jévenes, luchas por el
liderazgo, conflictos religiosos... (Ortner 1995: 177)12.

12 En este sentido, la decisién de Scott de descartar variables como la
religién y la etnicidad empobrece notablemente sus andlisis en un
doble sentido: por una parte, elimina dos factores que a menudo
pueden jugar un papel clave para la cohesién de colectivos subalternos
habitualmente més heterogéneos de lo que dicho autor presupone; pero
por otra parte, en otras ocasiones también pueden actuar como
elementos de divisién interna o incluso de polarizacién, generando
conflictos de lealtades entre los dominados.
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(ETNOGRAFIA DE LA RESISTENCIA O RESISTENCIA A LA
ETNOGRAFIA?

La forma habitual de presentar y tratar la informacién en la obra
de Scott suele caracterizarse por una absoluta ausencia de
reflexividad, problema estrechamente relacionado con aquel al que
Sherry B. Ortner se ha referido como la “falta de espesor
(thickness) etnografico” que dicha autora atribuye a la mayoria de
los estudios sobre resistencia (Ortner 1995). Me gustaria ilustrar
este punto con una de las ideas centrales de la obra de Scott, la
oposicién entre “registro publico” y “registro oculto”!3. Scott
identifica el registro publico con el ambito de las relaciones
publicas de poder, que siguiendo a este autor no serian mas que
una farsa institucionalizada, una forma de representacién teatral
en la cual los dominados fingen acatar el sistema de dominacién,
mientras que el registro oculto, situado “fuera de escena”, seria un
espacio de autenticidad en el que los dominados pueden dar rienda
suelta a su inquebrantable voluntad de resistencia...

Numerosos criticos han cuestionado esta dicotomia por
reduccionista, poniendo en duda que la conducta publica sea
siempre tan falsa, pero también que la conducta oculta sea tan
auténtica. Pero lo que a mi mas me preocupa es hasta qué punto
puede ser dicho “registro oculto” absolutamente transparente y
accesible para el investigador. ;Realmente basta con que no estén
presentes los poderosos para que todo aquello que nos digan
nuestros informantes subalternos sea la verdad, toda la verdad, y
nada mas que la verdad, como parece dar por supuesto Scott? La
absoluta falta de realismo de esta premisa sin duda se revelari
evidente a cualquier lector con un minimo de experiencia
etnografica. Y de hecho, Scott no parece en absoluto interesado por

13 Sorprendentemente, el traductor de la versién hispano-mexicana de la
obra de Scott (Scott 1990), opta por traducir los conceptos de hidden
transcript 'y public transcript como “discurso oculto” y “discurso
publico”, traduccién que, entre otros problemas, elimina las
connotaciones juridicas que llevaron a Scott, segin su propia
justificacién, a elegir dicha metafora.
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reflexionar sobre qué razones podrian llevar a un jornalero malayo
a revelar sus intenciones politicas (y sus actos clandestinos de
sabotaje o resistencia) a cualquier académico occidental que
pudiera aparecer por su aldea, puesto que dicho autor apenas
menciona fugazmente que durante su estancia en Sedaka vivié en
la casa del propietario mas rico de la regién, sin plantearse en
ningin momento de qué manera pudo afectar ese hecho a su
relacién con los aldeanos mas pobres (Mitchell 1990: 563).

Pero como antropdlogo también me preocupa particularmente el
notable desinterés de Scott por tratar de desentrafiar el significado
cultural de las practicas que suele introducir como ejemplos, a
menudo descontextualizados (tendencia que el autor intensifica
hasta el paroxismo en Los dominados...). Actos, gestos, simbolos y
metaforas parecen tener siempre significados univocos 'y
universales, como si los usos politicos del lenguaje fueran
exactamente idénticos en todas las culturas y en todas las épocas; de
esta manera, tal como ha sefalado Susan Gal, la obra de Scott
plantea una relacion entre lenguaje e ideologia de caracter
“precultural” y “presemiodtico” (Gal 1995: 418-9), es decir, no
sometida a ningun tipo de mediacién cultural!4. Pero los ejemplos

14 De esta manera, cualquier practica descontextualizada puede
convertirse en una expresiéon de “resistencia” para Scott. Asi, por
mencionar un ejemplo, si en el Punjab o en la antigua Rhodesia se ha
documentado el uso de varios nombres por parte de una misma
persona, en funcién del interlocutor con el que se habla, dicha practica
debe constituir necesariamente una “estrategia defensiva de ocultacién
frente al poder” (Scott 1990:63). Sin embargo, esta practica esta
extensamente documentada en la literatura etnografica y no parece
tener mucho que ver con la interpretaciéon conspirativa de Scott, sino
mas bien con la construccién cultural de la persona en muchas
sociedades no occidentales; el pionero en la investigaciéon etnografica
de este fendémeno, Maurice Leenhardt, documenté y analizé
detalladamente dicha practica entre los canacos de Nueva Caledonia
durante los afios 30 y 40, explicindola en base a la concepcién
relacional de la persona caracteristica de muchas sociedades
melanesias (Viola Recasens 1997). El problema reside en la concepcién
“naturalizada” de la persona que maneja Scott, segun la cual, ésta
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etnograficos que contradicen la interpretacién de Scott son
innumerables; asi, por ejemplo, se ha podido documentar que en
numerosas sociedades son precisamente los mas poderosos quienes
mas obligados estan a controlar su lenguaje y la expresién publica de
sus emociones, puesto que es esa capacidad la que define y justifica
culturalmente su condicién de poderosos (Gal 1995: 413). Por otra
parte, Scott también tiende a identificar automaticamente como
actos de “resistencia” una larga lista de formas y estrategias
lingtuisticas (eufemismos, metaforas cripticas, habla anénima,
incluso el silencio...), ain cuando éstas, en realidad pueden expresar
una gran diversidad de significados y de efectos sociales y politicos
en funcion del contexto en que se usen: por ejemplo, los
“eufemismos” y las “metaforas cripticas” constituian un elemento
central del discurso oficial de los regimenes estalinistas (Gal 1995:
419), aspecto éste que tan magistralmente caricaturizara Georges
Orwell.

Por dltimo, para ilustrar algunos de los problemas
anteriormente enumerados, me gustaria referirme a un trabajo
particularmente interesante publicado en 2001 por Robert Fletcher
a proposito del conflicto que ha enfrentado estos ultimos afios a las
autoridades chilenas y la empresa espanola Endesa con algunas
familias Pewenches del sur de Chile (Fletcher 2001). Como es
sabido, el proyecto de la presa de Ralco implicaba el
desplazamiento de més de mil personas, 600 de las cuales eran de
etnia Pewenche; los nuevos terrenos que Endesa ofrecia en
permuta a estas familias estan situados en parajes sin fuentes de
agua y con un potencial agricola muy inferior; y ademas, estan
muy alejados de los bosques de pewen (araucaria) que tienen un
gran valor econémico y simbdlico para los Pewenches, hasta el
punto de dar nombre a su cultura; y por tultimo, el desplazamiento
implicaba el abandono definitivo de los cementerios donde yacen
sus antepasados.

Pero curiosamente, de las 91 familias Pewenche afectadas,
Unicamente 8 optaron por oponerse al proyecto, mientras que el
resto acepté la relocalizacién de forma voluntaria y en gran medida

seria bésicamente la misma en todas las sociedades y periodos
histéricos (Gal 1995: 412).
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entusiasta, haciendo declaraciones a la prensa y publicando cartas
colectivas en las que se presentaba todo el proceso en términos
triunfalistas, o llegando incluso a emprender acciones judiciales
contra las familias recalcitrantes alegando supuestos perjuicios
(Fletcher 2001: 42-3). Sin embargo, el protagonismo mediatico de
las hermanas Quintreman (las lideres del colectivo opositor),
convertidas en un nuevo simbolo del movimiento altermundialista,
ha contribuido a eclipsar ante la opinién publica internacional un
dato tan importante como que la abrumadora mayoria de sus
vecinos (83 de 91 familias) no compartia su posicién. Esta
situacién, tal como senala Fletcher, nos plantea un problema
tedrico y a la vez practico: ;Cémo debemos enfocar casos como éste,
en los que la gran mayoria de los dominados rechaza “resistir’?
Para empezar, es interesante constatar que el colectivo
recalcitrante estuviera constituido por 8 hogares encabezados por
mujeres (viudas o separadas) y de cierta edad, que defendian su
derecho a poder seguir viviendo de la agricultura de subsistencia,
mientras que el resto de familias veian el proyecto como una
oportunidad histérica para huir de la agricultura (que asociaban
con una vida dura y miserable) y poder trabajar como asalariados,
y justificaban su opcién utilizando la misma retérica desarrollista
del gobierno y los representantes de Endesa: progreso, mejora de la
calidad de vida, modernizacién...

Tanto por razones personales como académicas, puedo sentirme
mas préximo a la postura y los argumentos de las hermanas
Quintreman, pero lo que me pareceria muy peligroso seria tratar
de concluir que ellas representan a los Pewenches “auténticos” o
“lacidos”, y descalificar al resto como “engafiados”, “manipulados”,
“aculturados” o “traidores” 5. En un conflicto como el de la presa de
Ralco, lo que wuna parte de los dominados percibe como
“dominacién”, es visto por el resto como una “liberaciéon”, situaciéon
que nos demuestra que, frente a los argumentos de Scott, la

15 De hecho, los Pewenches que aceptaron el proyecto negaban haber
“traicionado” su cultura, alegando que su identidad etno-cultural no es
inseparable de la tierra y que se puede seguir siendo Pewenche en los
nuevos asentamientos, en Santiago o incluso en los Estados Unidos
(Fletcher 2001: 52).
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dominacién es, ademas de de wuna realidad relativamente
objetivable, una construccién discursiva (Fletcher 2001:55), y en
tanto que tal, subjetiva. Siguiendo a Fletcher, una de las
principales aportaciones del post-estructuralismo ha sido la
constatacién de que no existen vias privilegiadas de acceso a la
realidad, idea que deberia descartar cualquier tentacién de
descalificar como “equivocada” o inspirada por una “falsa
conciencia” la conducta mayoritaria de los Pewenches, y por lo
tanto, los clentificos sociales deberiamos ser extremadamente
prudentes a la hora de aplicar etiquetas conceptuales en el
contexto de grupos subordinados dentro de los cuales coexisten
evaluaciones dispares, incongruentes, o incluso incompatibles de su
propia situacion.

CONCLUSIONES

Durante las dultimas décadas, los pueblos amerindios vy
afroamericanos han experimentado profundas transformaciones
sociales, que en gran medida han erosionado la cohesién interna de
dichos colectivos. Por una parte, la diferenciaciéon econémica y en
algunos casos —pienso especialmente en el empresariado indigena
de Otavalo— la explotaciéon interna son fenémenos cada vez maés
evidentes; por otra parte, los movimientos migratorios masivos que
se han producido en América Latina durante los dltimos 40 o 50
anos han convertido a categorias demograficas antafio marginales,
como la de los indigenas urbanos, en una realidad incontestable
que esta introduciendo una creciente diversificaciéon interna de
intereses y de necesidades en el seno de las poblaciones
indigenas!é; pero también quiero mencionar la abismal brecha
generacional que en forma creciente separa a los jovenes indigenas
de sus padres y abuelos, fenémeno que cualquier antropdlogo
contemporineo puede identificar facilmente sobre el terreno, pero
que muy rara vez constituye el objeto de estudios especificos; y por

16 Asi, por ejemplo, segin datos del censo boliviano de poblacién de 2001,
la poblacién indigena que vive actualmente en las ciudades ya supera a
la residente en zonas rurales.
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ultimo, tampoco deberiamos olvidar otro factor de diferenciacién
tan omnipresente hoy como el religioso, y que en algunos casos,
como en Chiapas, ha dado lugar a graves enfrentamientos entre
catélicos y evangélicos 17.

Por todos estos factores, hoy, mas que nunca, podriamos decir
que los pueblos indigenas son, en gran medida, “comunidades
imaginadas”, dentro de las cuales estd proliferando una imparable
diversidad de intereses y formas de vida. Esta realidad tan
heterogénea debe ser contemplada desde una concepcién mucho
mas compleja y plural de la politica interna de las sociedades
indigenas que la evidenciada por esquemas tan monoliticos como el
propuesto por Scott. La invocacién rutinaria de un sujeto reificado
y esencial (“los indigenas”, “los subordinados”) deberia ser
abandonada por ilusoria y estéril y reemplazada por andlisis mas
sutiles y detallados, centrados en la articulacién de variables como
etnia, clase, género, religién o edad (Ortner 1995).

Las poblaciones afroamericanas y amerindias contemporaneas
siguen expuestas a numerosos abusos, presiones y amenazas, pero
el modus operandi de quienes las ejercen cada vez se parece menos
al de las autoridades coloniales o los terratenientes retratados por
Scott. Las reformas neoliberales y los programas de ajuste
estructural, las arbitrariedades de gobernantes formalmente
democraticos, las iniciativas de grandes corporaciones trans-
nacionales o 1incluso determinados proyectos internacionales
de desarrollo pueden representar serios peligros para dichas
poblaciones, pero parece evidente que este nuevo tipo de amenazas
ya no suelen ser impuestas a golpe de latigo, sino mas bien a golpe
de talonario, por parte de tecnécratas que, con sus seductores

17 Mientras que en Chiapas la mirada de los observadores extranjeros
parece preocuparse exclusivamente por los conflictos inter-étnicos,
mucha menos atencién se ha dedicado a los enfrentamientos entre
indigenas catdlicos y evangélicos (aunque en dicho conflicto también
intervengan en mayor o menor medida otras variables econémicas y
politicas). A causa de tales enfrentamientos, decenas de miles de
indigenas han sido expulsados de sus comunidades durante las Gltimas
décadas: tan sélo en Chamula ya serian mas de 20.000 los desplazados,
segun Christine Kovic (Kovic 2005).
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cantos de sirena sobre la Modernizacion, el Desarrollo y el Progreso
tienen una capacidad potencial de obtener complicidades (y por lo
tanto, de crear o profundizar fisuras internas) muy superior a la de
cualquier gamonal de horca y cuchillo, como lo ilustra el caso de la
presa de Ralco. Tratar de negar las divisiones y contradicciones
internas en el seno de los colectivos subalternos y optar por
aferrarnos a 1magenes idealizadas de wuna resistencia tan
monolitica como irreal no puede aportarnos una interpretacién
valida de los fendmenos sociales y politicos que estamos
investigando. Retéricas como la de los 500 afios de resistencia
indigena pueden merecer toda nuestra complicidad en tanto que
instrumentos politicos, pero nunca deberiamos olvidar que también
eran indigenas la mayoria de los soldados que derribaron el
Tawantinsuyu en el siglo XVI, o la mayoria de los que derrotaron a
Tupac Amaru II en 1781.
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CUANDO EL TERRITORIO NO ES SOLO TIERRA.
LA TERRITORIALIDAD Y EL MAR KUNA (PANAMA)

Monica Martinez Mauri
Universitat Autonoma de Barcelona
Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales

En los dltimos afios, la idea de que con la globalizacién los
territorios indigenas estdan amenazados ha ido tomando fuerza.
Cada vez se ha hecho méas evidente que la perpetuacion de estos
territorios depende de su asentamiento en los regimenes politicos
nacionales, su grado de autonomia (Toledo, 2005.) y la capacidad
de las organizaciones indigenas para hacer frente a los nuevos
retos globales. Nuevos retos que, como he mostrado en otra
ocasion, exigen nuevos discursos y nuevas demandas en la escena
tanto nacional como internacional. No es por lo tanto de extrafiar
que en las ultimas décadas las organizaciones indigenas hayan
abandonado los argumentos en pro del etnodesarrollo (Martinez
Mauri, 2003) por el discurso ecologista que insiste con acierto en la
conservacion de los bosques tropicales y el respeto por la Madre
tierra. Este giro discursivo hacia el ecologismo debe ser sin duda
interpretado como una adaptacién al contexto mundial. Tal y como
argumenta Little, con la globalizacién y la interdependencia
econémica se hace muy dificil trabajar a partir de conceptos
anclados en lo loca (Little, 2005). Es mucho maés facil fundamentar
las reivindicaciones en conceptos que, como el de Madre tierra,
son comprensibles para los actores gubernamentales, no guber-
namentales, internacionales, locales y nacionales. Pero aunque el
espacio local concreto haya desaparecido en las reivindicaciones
indigenas a favor de la idea global de la Madre tierra, esta
desterritorializacién del discurso no significa que las represen-
taciones locales del medioambiente se hayan desvanecido con
la globalizacién. Simplemente denota que se estda agudizando la
desconexién de las demandas politicas respeto al dia a dia de las



86 Moénica Martinez Mauri

comunidades y se esta dando prioridad a la imagen que canaliza la
globalizacién sobre los pueblos indigenas y su relacion con el medio
ambiente.

Pero, a pesar de los efectos del “neoliberalismo actualmente
existente” ( Efectos que, tal y como muestran Brenner y Theodore
(2002) se expresan en procesos de transformacién econdémico-
espacial que comportan la desaparicion de la autosuficiencia),
sobre la construccion del espacio, en el ambito local la globalizacién
no tiene el mismo efecto que sobre las argumentaciones que estian
detras de las demandas de derechos indigenas. En el dia a dia de
las comunidades indigenas persiste un espacio social vivido,
modelado por la practica y las relaciones con el exterior. Un espacio
que, como se hara evidente con la exposicién del caso kuna, se
construye como territorio a lo largo del siglo XX.

El objetivo de este texto es reflexionar sobre la construccién del
territorio y la territorialidad a partir de la relacién que mantienen
los habitantes de la comarca de Kuna Yala (Panam&) con sus
tierras y sus aguas marinas. Se trata de ver el lugar que ocupa la
tierra y el mar en el proceso de construccién del territorio y
contraponer la vision local del medio ambiente basada en la
interacciéon cotidiana, a la vision externa conformada a partir de la
relacion con los agentes gubernamentales e internacionales.

LA NOCION DE TERRITORIO

Para valorar en qué medida la relacion con el exterior ha
determinado la construccion del territorio kuna primero debemos
fijarnos en la idea de territorio que manejan las ciencias sociales y
las politicas estatales.

Para empezar es importante constatar que en la historia de
Occidente el territorio —junto al gobierno y al pueblo— ha sido y
continia siendo uno de los tres elementos constitutivos del
estado moderno. Aunque es evidente que circunscribir al “pueblo”
demostré ser la cuestion mas controvertida (Lichter, 1955; en
Stolcke, 2000), el territorio también ha demostrado ser una
construccién cultural relegada a la subjetividad. ;Cémo sino
interpretar la concesién de la nacionalidad a una persona nacida
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en un avion, barco u hospital que a pesar de encontrarse fuera de
los limites fisicos de la nacién ondee la bandera del Estado? En
definitiva, los limites del Estado no son tan nitidos como parecen,
pero permiten circunscribir la nacionalidad. Sin territorio, pueblo y
gobierno la construccién del Estado careceria de sentido.

Como ha sefialado Stolcke (2000), Europa fue la cuna del Estado
nacional territorial y democratico. A lo largo del siglo XIX se fueron
definiendo los criterios que determinaban la pertenencia a un
determinado Estado. Poco a poco fueron surgiendo una multitud de
Estados territoriales limitados que competian por la soberania
sobre un determinado espacio. Pero muchas veces las comunidades
que englobaban estos espacios no compartian caracteristicas
comunes y no permitian consolidar los Estados territoriales
modernos. Ante esta situacién una regulacién de la pertenencia a
los incipientes Estados a partir de la definicion de derechos y
obligaciones se volvié imperativa. Por este motivo se consolidé una
regulacién encaminada a controlar la poblacién del Estado, excluir
a todas las demads a partir de la concesién de la nacionalidad e
imponer restricciones sobre el movimiento de personas a través de
las fronteras nacionales.

En este contexto, surgieron dos doctrinas para definir las
normas de la nacionalidad. Por un lado, en el contexto aleman
surgié la doctrina del jus sanguinis (ley de la sangre) que
condicionaba la pertenencia al Estado a la herencia cultural comtn
transmitida por los antepasados. Por el otro, en el ambito francés,
la del jus soli (ley del suelo) que establecia que la nacionalidad
dependia de haber nacido dentro del territorio de un Estado.
Aunque como muestra Stolcke (2000) el andlisis histérico
comparado del desarrollo de las leyes de nacionalidad muestra que
esta disparidad entre las tradiciones “nacionales” alemana y
francesa era méas aparente que real, en los dos modelos el territorio
es un elemento a tener en cuenta. Por ello el territorio empezara a
cobrar fuerza en la construccién de los Estados nacionales europeos
y latinoamericanos a partir del siglo XIX.

En América Latina el modelo francés sera el referente por
excelencia. A partir del siglo XIX se empezaran a aplicar las
mismas leyes de nacionalidad que en Francia y poco a poco se ira
equiparando la idea de territorio con la de jurisdicciéon. De hecho
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esta idea de jurisdiccién, a pesar de no estar en sintonia con la
gran mayoria de cosmovisiones indigenas, todavia sigue vigente y
domina los actuales debates sobre los derechos de las poblaciones
indigenas sobre su territorio, medio ambiente y recursos. Tal y
como sostiene Toledo Llancaqueo (2005) en los tultimos afos la
nocién de territorio indigena ha adquirido multiples significados en
las demandas indigenas y la producciéon tedrica en ciencias
sociales. A veces se utiliza para referirse a la idea de jurisdiccidn,
otras a la de espacio geografico a demarcar, otras al habitat,
biodiversidad y conocimientos sobre la naturaleza y otras a la etno-
territorialidad. Sin embargo esta multitud de usos que ha
adquirido la nocién de territorio no ha favorecido que se tuviera en
cuenta el punto de vista local, sino todo lo contrario, ha provocado
que perdiera fuerza analitica y generara confusiones.

Este malestar con la nocién de territorio es compartido por
varias disciplinas!. Hace veinte afios el concepto de territorio
irrumpié con fuerza en la produccidén cientifica de gedgrafos
(Roncayolo, Raffestin, Turco, Brunet, Frémont), economistas
(Becattini, Bagnasco, Brusco, Triglia), sociélogos (Ganne, Barel),
antropélogos (Surrallés y Hierro Garcia) y otros autores de las
ciencias sociales (Allies, Lepetit). E1 boom de los estudios sobre el
territorio llevo incluso a inventar en el Ambito francés la categoria
de “ciencias del territorio”. Sin embargo, sus inventores pronto
tuvieron que reconocer que no podia existir un paradigma
territorial ya que la nocién de territorio tanto era usada para
denominar los procesos sociales que se inscribian en el espacio
como los espacios que se veian circunscritos por los procesos
sociales.

Al cabo de poco surgieron los conceptos de territorialidad y
territorializacién para superar esta contradicciéon. De hecho estas

1 Es conveniente precisar que a pesar de que el concepto de territorio
empezd a cobrar importancia en el &mbito de la geografia, y es utilizado
en sociologia, economia, urbanismo, historia, ciencias politicas,
antropologia social, este concepto tiene sus origenes en el derecho y la
etologia.
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derivaciones nacieron para esclarecer los dos usos de la nocién de
territorio. Por un lado, la territorialidad estaria relacionada con
las acciones, practicas, modviles, intenciones, recursos, procesos
cognitivos y las historias particulares que acompafan la
construccién de los territorios. Por el otro, la territorializacién se
referiria a los procesos sociales impulsados por individuos,
organizaciones, agentes econémicos, configuraciones de poder para
mantener un espacio en vida.

Sin querer entrar en detalle en esta discusién conceptual, la
idea que a mi entender debe extraerse de estos debates es que la
nocién de territorio al ser utilizada en contextos dispares y al haber
derivado en nociones como territorialidad y territorializacién, ha
amplificado sus usos hasta el punto de provocar confusiones y
malentendidos. Pero aunque persistan estos problemas de
interpretacién conceptual, cuando nos centramos en la realidad
latinoamericana constatamos que el territorio ha sido el motor de
las demandas colectivas de los pueblos indigenas. En las dltimas
décadas el concepto de territorio se ha impuesto para referirse a las
relaciones —tanto simbdlicas, como materiales- que una sociedad
mantiene con su espaclo, concretamente con sus tierras?. Las

2 A las nociones de territorio, territorialidad y territorializacién, se ha
sumado mas recientemente la de paisaje, pero no ha llegado a adquirir
el protagonismo que ha alcanzado el concepto de territorio. El término
paisaje (del italiano paese y el francés pays) y su equivalente landscape
(vinculado con el aleman landschaft) ha sido revitalizado para dar
cuenta del interés por la percepcién vivencial del espacio, vinculada a
la afectividad y el bagaje socio-cultural de los actores sociales. Surgida
en el marco de la nueva geografia cultural de los afios 1980, esta nueva
nocién pretende dar fe de las relaciones que establecen los individuos
con su medio y da lugar a una etnogeografia que tiene en cuenta la
manera en que los distintos pueblos ordenan y reordenan su espacio
(Claval, 1995). Ejemplos de esta nueva aproximacién al estudio del
espacio son los trabajos de Anthony Giddens (1984), James Duncan
(1990), Mike Crang (1998), Joél Bonnemaison (2000), Augustin Berque
(1986; 1992; 2000). Este giro culturalista en geografia’ que en los
paises de habla inglesa ha sido denominado The cultural turn in
geography, v en los de influencia francesa Le tournant culturel en
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antiguas demandas por las tierras indigenas han sido integradas al
concepto de territorio indigena?® sin cuestionarse por la naturaleza
simbdlica y material de este espacio socialmente vivido. Con todo
no es de extranar que actualmente la idea de territorio indigena
esté mas asociada a sus origenes -a la idea de terroir (tierra) y su
evolucion en el marco de la delimitaciéon de los Estados modernos-
que a la realidad local de los pueblos indigenas del continente
americano. Como mostraré en este breve trabajo a través de la
experiencia del pueblo kuna de Panama, el origen de la nocién de
territorio determina su uso actual, pues se refiere a una realidad
que es susceptible de ser transmitida, apropiada y que permite
marcar fronteras, pero en muchas ocasiones no contempla los
espacios que, como el mar, parecen abiertos, inapropiables e
inabarcables.

KUNA YALA Y SUS LIMITES TERRITORIALES EN LA
ACTUALIDAD

Los kunas, junto a los ngobes, los buglés, los wounaan, los
emberas, los bri-bris y los nasos%, son uno de los siete pueblos
indigenas que alberga el Estado panamefo. Segun las cifras del
altimo censo® son 61,707 y constituyen el segundo grupo indigena
del pais. Aunque 32.446 residen en la comarca auténoma de Kuna
Yala, 24.133 viven en la ciudad de Panam& y el resto en las

géographie- provocara que los andlisis del paisaje cultural contemplen
tanto el marco fisico como la poblacién que lo ocupa, pero que no ponen
en duda la wuniversalidad de la dicotomia naturaleza-cultura
(Fernandez, 2004).

3 Toledo LLancaqueo, 2005.

4 Alvarado, 2001.

5  Censo 2000, Controlaria de la Republica de Panam4 (2000). Los censos
y otros datos de caricter macroecondémico pueden consultarse en:
www.contraloria.gob.pa (4ltima consulta: 28-5-2007).
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comarcas de Wargandi y Mandungandi®. A grandes rasgos, la
comarca de Kuna Yala abarca 200 kilémetros de la costa atlantica
panamena, entre cabo Tiburén (frontera con Colombia) y un punto
situado a 120 kilémetros de Puerto Colén. La region comprende
mas de 300 islas de origen coralino —de las cuales 60 estan
habitadas—y 14 comunidades costeras.

Aunque la comarca de Kuna Yala esta constituida por mar y
tierras, las aguas marinas rodean a los kunas las 24 horas del dia.
Hasta el dia de hoy las comunidades de la comarca no estan bien
comunicadas por tierra con el resto del territorio nacional. El mar
es, desde hace siglos, la principal via de comunicacién con el
exterior. En el siglo XVI, cuando los kunas todavia vivian en la
tierra firme, se aliaron y mantuvieron relaciones comerciales con
los piratas ingleses y franceses a través del mar. Entre 1690-1757
establecieron relaciones con la colonia francesa del Darién, y entre
1698-1700 con la escocesa’. A principios del siglo XIX, cuando
empez6 la migracion gradual de los kunas hacia las islas,
desarrollaron el comercio maritimo del coco con los colombianos.
Desde la segunda mitad del siglo XX, miles de turistas llegan a la
regién a bordo de lujosos cruceros para conocer el “paraiso kuna”.
En definitiva, para las comunidades de la comarca el mar, ademés
de ser la principal via de comunicacién con el exterior, también es
su principal fuente de alimentacién. Actualmente el 80% de las
proteinas animales del régimen alimentario kuna provienen del
pescados.

La importancia estratégica y econémica del mar? no se ve sin
embargo reflejada en las demandas territoriales kunas. La mayoria
de reivindicaciones que las organizaciones tradicionales y no
gubernamentales kunas han formulado en los dltimos afnos sélo

6 También existen comunidades kunas en Colombia, pero no serin
consideradas en este articulo por tratarse de grupos de tamarfo muy
reducido.

Gallup, 2002.

8  Ventocilla et al., 1995.

9 Sobre la importancia material y simbélica del mar en la sociedad kuna
cf. Martinez (2004)
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tienen en cuenta las tierras que limitan con la provincia de
Panama o del Dariénl®,

Este olvido del mar en las demandas territoriales kunas
también se hace evidente al considerar la definiciéon de los limites
marinos de Kuna Yala en la legislacion nacional y kuna. Segin la
Ley 16 de 1953 y la Ley Fundamental de la Comarca de Kuna Yala
de 1995, el mar domina una gran porcién de la geografia kuna:

Ley 16 del 19 de febrero de 1953:

“Articulo 1: La Comarca de San Blas, creada por la Ley Segunda
de 16 de septiembre de 1938, comprende la porcion continental e insular
del territorio nacional que se extiende a lo largo de la costa del Atlantico,
dentro de los linderos siguientes: por el Norte, el Mar de las Antillas, desde
el Cabo tiburén (77:35”) hasta un punto de Playa colorada al Oeste de la
Punta de San Blas (78:35”); por el este de la Republica de Colombia por
medio de una linea que partiendo del Cabo Tiburén termina en el Cerro
Gandi, tocando las cabeceras del rio de la Miel; por el Oeste, el Distrito de
Santa Isabel, de la Provincia de Coldn, desde el punto indicado en la Playa
Colorada, en linea recta al Sur, hasta encontrar las aguas del Rio
Mandinga, y por el Sur, la Cordillera de San Blas, el Distrito de Chepo de
la Provincia de Panamd y Pinogana de la Provincia de El Darién hasta
Cerro Gandi.

Pardgrafo 1: Quedan incluidos dentro de los limites descritos las
Islas de Oro, San Agustin y Pinos, los Islotes de Pdjaros, Puyadas y
Arévalos,; los Cayos de Arenas, Mosquitos, Limones, Piedras, Ratén y La
Concepcion, el Archipiélago de las Mulatas, con todas sus islas e islotes y
las demas islas, islotes, arrecifes y cayos comprendidos en el litoral, asi
como la porcién del Corregimiento de Armila™!!

Y en el Articulo 2 del capitulo 1 de la Ley Fundamental de la Comarca
de Kuna Yala de 1995 consta que:

“ La Comarca Kuna Yala comprende la porcion continental e
insular, incluyendo todas las islas, islotes, cayos y arrecifes del territorio

10 Sobre las demandas territoriales kunas a lo largo del siglo XX, cf.
Howe 1995, 1997, 1998 y 2002.
11 Congreso General Kuna, 2001.
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nacional, que se extiende a lo largo de la costa atldntica dentro de los
siguientes limites:

a. Por el norte, el Mar Caribe desde Gugimur (Cabo Tiburén) hasta
el sitio denominado Ursudoge (Caletones) cerca de Playa colorada,
al oeste de la Punta de Kuna Yala (San blas).

b. Por el este, la Republica de Colombia por medio de una linea que,
partiendo de Guigimur (Cabo Tiburén), termina en Cerro Gandi,
tocando las cabeceras de Acha-gandi (Rio de la Miel)

c. Por el oeste, el distrito de Santa Isabel, de la provincia de Colén,
desde el sitio denominado Ursudoge (Caletones) con coordenadas
de 79° 05° 55” y 9° 33’ 247, desde ahi sigue en linea imaginaria
recta al sudoeste, hasta encontrar el nacimiento del Rio Mandinga
en Diamma Yala (Cerro Brewster).

d. Por el sur, el distrito de Chepo, desde la cima de Diamma Yala
(Cerro Brewster), contintia en direccion este, siguiendo la linea
divisoria continental hasta el punto donde la serrania de Carniazas
se une a la cordillera de Kuna Yala (San Blas); y el distrito de
Pinogana de la provincia del Darién, desde la union de la serrania
de Cariazas con la cordillera de Kuna Yala (San Blas), contintia
hacia el sudeste por esta tltima cordillera hasta la cima de Cerro
Gandi en los limites con la Republica de Colombia”2.

Cuarenta y dos afios separan estas dos leyes pero, en los dos
casos, los limites del territorio marino kuna son vagos e imprecisos.
No se habla ni de coordenadas exactas ni de un nuUmero
determinado de millas desde la costa. Los Unicos puntos exactos
que citan se refieren a la tierra firme. El mar a pesar de ser la
principal fuente de recursos y la via de comunicacién por excelencia
no esta delimitado!3 y no forma parte de las demandas territoriales

12 Idem.

13 Este hecho es comtn a muchos contextos latinoamericanos. Como han
demostrado Getches (2002) y Toledo (1997) hasta el dia de hoy ni el
derecho nacional ni el internacional contemplan la proteccién de las
aguas en territorios indigenas.
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kunas. (Como entender esta paradoja? ;Sera que no puede
hablarse de territorialidad en las zonas maritimas indigenas?

LA TERRITORIALIDAD Y EL MAR

En general, las zonas maritimas controladas por poblaciones
indigenas se caracterizan por ser lugares de libre acceso, en los que
dificilmente se puede hablar de territorialidad. Sin embargo,
existen tan pocos estudios sobre la territorialidad en relacién a la
gestion de recursos comunales marinos que no es posible descartar
la presencia de derechos territoriales en el mar. De hecho, algunos
investigadores, como por ejemplo Akimichi (1984), han constatado
que en algunos casos se puede hablar de territorialidad en la pesca.
Una territorialidad que tendria como objetivos garantizar el acceso
y la conservacién de los recursos, asi como evitar conflictos. Otros
autores!4 han mostrado la existencia de territorialidad en lugares
que se consideraban de libre acceso. También se han reportado
casos en los que el mar era un lugar de libre acceso para algunos
tipos de pesca, mientras que para otros, los individuos y las
comunidades habian desarrollado sistemas de tenencia de los
recursos!®. Sistemas que podian establecerse a través de reglas
formales o informales y que se servian de un espacio delimitado o
de otros mecanismos de controllé.

Algunos trabajos han detectado que la presencia de una
territorialidad maritima pesquera estd en conexién con la pesca
comercial. Asi, por ejemplo, Begossi ha sefialado que en algunas
comunidades dedicadas a la pesca comercial del camarén o de la
sardina observan derechos territoriales!?, pero que en sistemas
tradicionales donde impera la pesca de subsistencia no se suelen
limitar zonas de pesca!8. La experiencia kuna aparentemente
vendria a confirmar esta tltima hipétesis.

14 Acheson, 1981; Akimichi, 1984; McCay y Acheson 1987; Berkes, 1989.
15 Acheson, 1981; Berkes, 1989.

16 Ostrom, 1990; Bromley, 1992.

17 Begossi, 1995.

18 Begossiy Seixas, 1998.
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Las reglas que marcan el acceso, control y transmisién de las
tierras no tienen nada que ver con las de las aguas. Mientras que
en tierra firme existen parcelas colectivas o individuales, el mar no
estd delimitado, es una zona de libre acceso. Todos los habitantes
de la regién pueden pescar en sus rios y costas. El mar, por lo
tanto, parece ser una realidad inapropiable.

Pero que el mar sea una realidad inapropiable, no quiere decir
que el acceso a sus recursos no esté regulado. Por un lado, segin el
articulo 205 (capitulo XVI) de la Ley fundamental de la comarca de
Kuna Yala!?, solo los kunas pueden explotar los recursos marinos
de la comarca. Los no indigenas necesitan la autorizacién del
Gobierno kuna para pescar en las aguas de la comarca?0. Por el
otro, el articulo 2062! de la misma Ley establece que el Congreso
General Kuna es el encargado de decretar vedas sobre los recursos
amenazados por la sobreexplotacion. Las primeras iniciativas para
regular la explotacién de la langosta se dieron en 1994, cuando en
el seno del CGK se discutié la introduccion de una veda. Aunque no
se llegd a aprobar en esta ocasién, a partir de este encuentro un
grupo de bidlogos kunas decidieron hacer talleres para sensibilizar
a los buceadores y langosteros de la fragilidad de los recursos
marinos. Su iniciativa no tuvo el éxito esperando, pues para la
gran mayoria de pescadores la langosta constituia su principal
fuente de riqueza, pero abrié un largo de periodo de debate sobre el
acceso a los recursos marinos. A finales de los noventa, se descarté

19 La Ley fundamental también afirma que en Kuna Yala no se puede
bucear con tanques y tampoco se permiten motos acuaticas. El hecho
que los buceadores se sumerjan a pulmoén libre favorece la conservaciéon
de la especie.

20 La ley fundamental no ha sido ratificada por el Gobierno panamerfio,
por lo que no es respetada por las poblaciones vecinas. Por este motivo,
las intrusiones de botes pesqueros provenientes de la costa de Coldn,
frecuentes desde principios del siglo XX, no son perseguidas por las
autoridades panameinias.

21 Articulo 206, cap. XV, “El CGK reglamentari el tiempo de veda, que
sera de seis meses cada afio y que debera ser de caracter obligatorio. La
directiva del Congreso notificara los detalles de las fechas fijadas
previamente”.
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la prohibicién total de las capturas y la introduccién de areas de
proteccion.

Después de escuchar a todas las partes implicadas en el uso de
los recursos marinos, en febrero de 2000, en un Congreso General
Kuna (CGK) extraordinario celebrado en la comunidad de Tigre,
las autoridades de la comarca resolvieron decretar una veda sobre
la pesca, captura y venta de la langosta en toda la comarca?2, del 1
de marzo al el 31 de mayo de cada afo. Se ordend entonces a las
autoridades de las comunidades de la comarca que cumplieran con
esta resolucién y realizaran inspecciones a los negocios y ventas
particulares de compra y venta a fin de sancionar a los infractores
y decomisar las langostas. También informaron sobre la nueva
regulacién a la autoridad maritima nacional, a las companias
compradoras, la autoridad nacional del ambiente y a las aerolineas
que compran y transportan las langostas.

Tres afios después, en un congreso celebrado en Sasardi Nuevo
del 13 al 16 de noviembre de 2003, las autoridades valoraron la
veda y constataron que ni los buceadores, ni los intermediarios, ni
las avionetas, ni nadie en Kuna Yala ni Panama4 la respetaba. Ante
esta situacién, consensuaron una nueva resolucién?3. Decidieron
mantener la veda de la pesca de la langosta en toda la comarca de
marzo a mayo y prohibir el almacenamiento de langostas en galu
(cercados) durante estos tres meses. Las autoridades se habian
dado cuenta que muchos buceadores continuaban capturando
langostas y las guardaban para venderlas al terminar la veda.
También resolvieron prohibir la captura de hembras con huevos y
langostas que no alcanzaran los 8 centimetros entre los ojos y
donde empieza la cola, o que no llegaran a un peso minimo de 1
libra. Esta resolucién tenia que ser revisada cada tres anos por el
equipo técnico del Congreso.

En un CGK celebrado en San Ignacio Tupile del 17 al 21 de
junio de 2004, se revisd la resolucién para incluir otras especies
marinas, como el pulpo, el cangrejo y la gambobia. También se
propuso una resolucién para aplicar una veda del 1 de abril al 30

22 Resolucién no. 3, CGK, Tigre, 24-2-2000.
23 Resolucién 1, CGK, Sasardi Nuevo, 16-11-2003.
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de septiembre sobre las tortugas marinas y establecer zonas de
refugio en los lugares de anidamiento, pero no se aprobé. Hasta el
dia de hoy cangrejos, pulpos y conchas marinas (gambobias) no
estan sujetas a ninguna reglamentacién.

Durante estos ultimos afios las autoridades de la comarca han
hecho todo lo posible para concienciar a la poblacién de la
importancia del buen manejos de los recursos marinos. Incluso
utilizan un programa de radio que emite el CGK a través de radio
nacional para anunciar el inicio y el fin de la veda. Pero aunque los
comuneros conocen las disposiciones del Congreso, muchos no las
respetan. El principal problema que afrontan las autoridades de
Kuna Yala no es la conciencia, sino el valor comercial de la
langosta. Una libra puede llegar a dar una ganancia de cinco
délares al intermediario y de tres al buceador. Hay langostas que
incluso pueden llegar a costar 80 délares. Pese a que cada dia sea
mas peligroso, muchos jévenes ven en la langosta una manera de
conseguir dinero facil y mantener a toda su familia.

A pesar de su incumplimiento, estas resoluciones de los afios
2000 y 2003 muestran que en Kuna Yala se intenta reglamentar la
explotacién de algunas especies, pero no se restringe el acceso a los
lugares de explotaciéon. El Congreso General Kuna nunca ha
delimitado zonas de proteccion ni ha prohibido el acceso a
determinadas zonas. Por lo que no se puede hablar de una
regulacién comarcal del espacio marino. Sin embargo, en algunos
lugares si existe una regulacion local del espacio. Las aguas de los
cayos Maoki, en el extremo noreste de la comarca, son las Unicas
que no son accesibles a todos los kunas. Las familias propietarias
de estas islas?4 cobran, a través de sus autoridades locales, un
impuesto a quienes quieran pescar en ellas. Si bien entre los kunas
no existe la propiedad privada de la tierra o el mar, se respetan
derechos de posesion (usufructo). Por esta razén, los que no son de
estas comunidades y quieran tirar la red o pescar con sedal en la
zona deben pedir permiso y pagar una especie de peaje que consiste

24 Las islas de Maoki son plantaciones de cocos y estdn bajo el control de
varias familias de los seis pueblos (conjunto de comunidades del sector
central de Kuna Yala).
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en 0,35 doélares. Las autoridades de los seis pueblos suelen
controlar a los pescadores que frecuentan las islas.

Todo parece indicar que, salvo la excepcién de los cayos Maoki,
en Kuna Yala no hay restricciones sobre el acceso y explotacién de
los lugares de pesca. Sin embargo, esta falta de control sobre el
espacio no significa que los kunas menosprecien el mar y sus
recursos ni que el espacio marino no forme parte de su territorio,
sino todo lo contrario. Del pescado depende la supervivencia de la
mayoria de las familias de la comarca. Como ya he apuntado més
arriba, todo indica que en los sistemas tradicionales donde domina
la pesca de subsistencia es normal que no se limiten zonas de
pesca?’. La ausencia de zonas reservadas obedece a que la
distribucién de los recursos marinos es impredecible en el tiempo y
el lugar, los recursos marinos contindan siendo abundantes, los
motores permiten la movilidad de los pescadores, persisten
relaciones de reciprocidad entre los comuneros y se garantiza el
derecho de explotacién exclusivo a los kunas. Es muy probable que
por todos estos motivos los kunas no hayan creido conveniente
limitar el acceso al mar. Los Unicos sistemas de control que han
considerado necesarios establecer conciernen el acceso a los
recursos mas explotados y con valor comercial. De esta manera
podemos afirmar que la apropiacién del mar no se hace a través del
espacio, sino a través de la relacién —material o simbdélica— que los
kunas establecen con los seres que lo pueblan.

CONCLUSIONES

Cuando los kunas, al negociar con el Estado o agencias
internacionales, hablan de territorio suelen referirse a procesos
relacionados con la delimitacion de las tierras de Kuna Yala
proximas a la provincia de Panama o del Darién. Normalmente la
idea de territorio estda asociada a la idea de jurisdiccién sobre las
tierras, no a la de regulacién de los recursos forestales y marinos.
Sin embargo, la ausencia de los recursos —tanto forestales como
acuaticos— y del mar en las demandas territoriales ante el Estado

25 Begossi y Seixas, 1998.
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no significa que no exista una territorialidad kuna sobre el mar. Si
partimos de una definicién de territorialidad amplia, es decir, que
contemple las acciones, practicas, moéviles, intenciones, recursos,
procesos cognitivos y las historias particulares que acompanan la
construccién de los territorios, constatamos que los recursos y
algunos espacios marinos son regulados y reivindicados a nivel
interno. En el 4mbito local es indiscutible que el mar forma parte
del espacio vivido cotidianamente por los kunas. Si no esta
presente en las demandas territoriales no es porque no sea social y
materialmente relevante para los habitantes de Kuna Yala. Su
invisibilidad tiene mucho méds que ver con la influencia de la
concepcién occidental del territorio sobre las demandas kunas que
con la representacién local del medio ambiente.

Como he anunciado al principio de este articulo, los territorios
indigenas son vulnerables ante la globalizacién y lo son porque las
demandas de las organizaciones y autoridades indigenas ante el
Estado y las agencias internacionales muchas veces no van al
encuentro de las representaciones locales del espacio y de los
recursos. El caso kuna muestra con claridad que
no tenemos que ver la territorialidad sobre el mar como una
jurisdiccién sobre un espacio concreto, sino como una relaciéon con
los seres que pueblan el mar. Una relacién que desde hace mas de
una década intenta ser reglamentada por las autoridades
tradicionales de la comareca.

La experiencia kuna muestra como ha pesar de su relevancia, el
mar y sus recursos no han logrado determinar la imagen que
proyectan los propios kunas de su territorialidad. Ante las
audiencias extranjeras sus demandas territoriales se basan en la
idea de jurisdiccién y delimitacién de tierras. Para concluir es
necesario sefalar que esta distorsién puede llegar a ser realmente
peligrosa para las generaciones venideras. Si un dia los kunas no
pudieran confiar en el mar su autonomia y supervivencia se verian
en peligro. Al omitir el mar y centrar sus reivindicaciones
territoriales en las tierras, un elemento constitutivo del medio
ambiente kuna ha quedado completamente desprotegido ante las
posibles agresiones externas. En definitiva, es necesario tener en
cuenta la significaciéon del mar y la importancia de sus recursos al
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negociar con el exterior. No deberia olvidarse que en el fondo Kuna
Yala es una tierra de mar.
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FORMAS Y CONTEXTOS DE LA REPRESENTACION

POLITICA INDIGENA EN UN MUNICIPIO
DE (RUATEMALA!

Gemma Celigueta Comerma
Doctorante EHESS (Paris)

INTRODUCCION

A finales del siglo XX, los indigenas de Guatemala llamaron la
atenciéon nacional e internacional por su implicaciéon en la escena
politica. Su participacién en las guerrillas, el premio Noébel de la
Paz a Rigoberta Menchu en 1992 o la firma en 1995 del Acuerdo de
Identidad y Derechos de los Pueblos Indigenas dentro del proceso
de paz guatemalteco fueron, entre otras, una muestra de esta
implicacién. El surgimiento, y posterior triunfo electoral del Xel-ju,
una organizacién politica local creada en 1972 por un grupo de
indigenas de Quetzaltenango?, se inserta plenamente en este

1

Este articulo es una version de “El camino de los elegidos: Itinerarios,
conflictos y contextos de la representacién politica indigena en
Quetzaltenango (Guatemala)” publicado en Assies, W. y Gundermann,
H. (eds.) Movimientos indigenas y gobiernos locales en América Latina,
IWGIA, Colegio de Michoacan y Universidad catdlica del norte (en
prensa).

El municipio esté situado en la regién mas densamente poblada y con
mas poblacién indigena del pais, el altiplano occidental guatemalteco, y
destaca por ser el centro administrativo y comercial del mismo. Segin
el XI censo de poblacién del 2002, Quetzaltenango cuenta con 127.569
habitantes de los cuales 63.714 se clasifican como indigenas y 63.855
como no indigenas. De todos ellos, 120.496 habitantes son clasificados
como poblacién urbana y 7.073 como rural (XI censo de poblacidn,
2002). Segun el mismo censo de poblacién, de las 47.606 personas
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contexto de movilizacién indigena. Seria sin embargo un error
considerar al Xel-ju tunicamente como el resultado de esta
coyuntura porque si en algo insiste la historia de este lugar es en la
continua presencia de algunos de ellos en la escena politica.

Me refiero, desde luego, a las autoridades indigenas, quienes
durante la colonia fueron las autoridades legitimas de esos
territorios mas o menos auténomos que fueron los pueblos de
indios. Aunque ejercieran de intermediarias entre los indios del
comun y el resto de la sociedad colonial, no eran los representantes
politicos de la corona sino de los indigenas de su pueblo. Me refiero
también a las autoridades indigenas de las municipalidades de los
siglos XIX y XX, ya fueran éstas mixtas (es decir, de indigenas y
ladinos3) o solo de indigenas. Y esto a pesar de los ataques a las
instituciones con las que hasta entonces habian gestionado este
territorio (cofradias, cabildo, municipalidades y alcaldias
indigenas), a pesar del modelo de nacién homogénea y centralista
imperante y a pesar también de la interpretacién anti-indigena de
algunas de las nociones introducidas por el sistema liberal como el
progreso, la ciudadania y la civilizacién.

Gobernadores, alcaldes o concejales, casi siempre interme-
diarios, las autoridades indigenas no sélo tuvieron que negociar el
gobierno de la poblacién indigena con otras autoridades coloniales,

econdémicamente activas en el municipio, 4.284 se dedicaban a la
agricultura, 8.061 a la industria manufacturera textil y alimenticia,
4.167 a la construccién, 13.189 al comercio y el resto, unos 17.000, a
servicios.

3 El término clasificatorio de ladino, utilizado en Guatemala para
designar a la poblacién que no es indigena, sugiere mas bien una
identidad cultural hispanizada que un mestizaje bioldgico, aunque su
significado cambia con el tiempo y el contexto en el que se usa.
Utilizado desde principios de la Colonia para nombrar a los indios que
hablaban castellano y maés tarde para referirse a la poblacién rural
hispanizada, el significado de ladino terminé abarcando a toda la
poblacién que no era indigena. Aunque desde la segunda mitad del
siglo XX, ladino y no-indigena son utilizados como sindénimos,
actualmente se observa cierta tendencia a usar el término de ladino
como si fuera un pueblo o grupo étnico mas de Guatemala.
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nacionales o internacionales, sino que también trataron de incidir
en la representacion social del indio, y por ende la de ellos mismos
y la posicién que ocupaban en tanto que sus autoridades, en un
sistema, colonial primero y nacional después, que los dominaba y
que determinaba fuertemente esta representaciéon. En tanto que
autoridades se preocuparon por defender y plantear sus propias
definiciones de lo indigena en diferentes contextos. Como
principales de un pueblo de indios, como ciudadanos, alcaldes y
concejales de una municipalidad o méas adelante como lideres de
organizaciones indigenas; en diferentes momentos de su historia
trataron de demostrar su capacidad para liderar y representar ya
fuera a los indios del comun, a la raza indigena, a la mano de obra
o a la poblacién a desarrollar en medio de una fuerte competencia
por este liderazgo. De hecho, existe una clara relacién entre la
identificacién de este sector de la poblacién, con las repre-
sentaciones que se le asocian (representaciones estigmatizantes
pero también valorizantes) y las autoridades que los han
gobernado, desde luego las autoridades coloniales y nacionales,
pero también las autoridades indigenas, cuya existencia depende
en ultima instancia de la existencia de este grupo.

Si elijo presentar esta historia enfatizando su punto de vista, no
es porque hayan sido las suyas, las Ginicas propuestas politicas de
los indigenas de Quetzaltenango, ni porque los indigenas de este
lugar hayan presentado siempre un frente unido y comun (en
realidad se trata de un municipio muy heterogéneo con grandes
diferencias internas) sino porque me interesa enfatizar la
continuidad de aquellos que ocuparon las instituciones y las
posiciones sociales especificas que permitieron reivindicar y en
ocasiones ejercer esta representacion. Finalmente, su pretension de
mantenerse como autoridades especificas a pesar de los avatares
de la historia, no solo presume una serie de discursos y practicas de
resistencia, sino que a menudo supone imaginarse, y a veces tratar
de llevar a cabo, alternativas a los modelos que los apartan de esta
pretension (Garcia-Ruiz, 1999) como son los modelos de nacién o de
civilizacién. Visto asi, el Xel-ju se insertaria en una continuidad.
La de la lucha por la representacién politica de un sector de la
poblacién de Quetzaltenango. El desafio, dentro de la constante
voluntad de algunos indigenas por representar politicamente a esta



108 Gemma Celigueta Comerma

poblacion, consiste en poder identificar las diferentes formas que
toma esta representaciéon politica segin la época y el contexto.
Veamos algunos ejemplos.

TRANSFORMACIONES EN LA REPRESENTACION POLITICA
INDIGENA

Después de la derrota de los ejércitos k’iche’ en 1524, los espaiioles
fundaron Quetzaltenango en el antiguo territorio de Xe lajuj, uno
de los centros de poblacién mas importantes del reino k’iche*.
Siguiendo a la politica de administracién colonial, se concentré a la
poblacién y se establecié el cabildo de indios, integrado por
miembros descendientes de los linajes gobernantes prehispanicos
(Carmack, 1979: 190). El cabildo pasaba a ser la institucién que
gobernaria a partir de entonces el pueblo de indios, nucleo de la
vida social, econémica y politica indigena. El hecho de que el
pueblo de indios fuera considerado como una comunidad, es decir
como un cuerpo indivisible y auténomo, facilité ademés, esta
funcién de representacién de las autoridades indigenas que podian
personificar la vida colectiva litigando contra comunidades vecinas,
funcionarios o miembros de la iglesia. En este sentido, el sistema
comunal, aunque no eximié a los pueblos de indios de la
estratificacion social o del conflicto interno, si configurd una dnica
representacién politica indigena que se alargd en el tiempo (Alda
1999: 10-22).

Sin embargo, a medida que el periodo colonial fue avanzando, la
posibilidad de formar parte del cabildo indigena dejé de estar

4 Carmack (2001: 34) afirma que Xe lajuj, Utatldn, Atitldn e Iximché, los
centros urbanos mds importantes de los reinos pre-hispanicos del
actual territorio de Guatemala, tendrian probablemente poblaciones
que oscilaban entre los 10000 y 20000 habitantes. Martinez Peldez
(1998: 79) también considera a Xe lajuj como uno de los pocos centros
urbanos de la Guatemala pre-hispanica. La importancia politica y
estratégica de Xe lajuj queda reflejada en el hecho de que los k'iche’ se
enfrentaran a los esparfioles en sus cercanias.
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directamente relacionada con el antiguo gobierno k’iche’. A lo largo
del siglo XVIII desaparecieron los caciques (descendientes de la
“nobleza” indigena pre-hispanica con privilegios hereditarios como
el estar exonerados del pago de tributos) que se diluyeron en la
categoria mas amplia de principales (nobleza local) y todos los
mayores cabezas de los linajes principales pudieron optar a
formar parte del cabildo (Carmack 2001:423-424, Alda 1999: 23).
Es también por ese entonces que comienza a desaparecer
—tempranamente en Quetzaltenango— la relacién prehispanica
entre linaje, territorio y organizaciéon social propia del calpul o
la parcialidad (segmentos de territorio pertenecientes a un
patrilinaje), dejando a la gestion comunal como la principal
garante de la autoridad indigena. A partir de entonces, las formas
de acceso al gobierno de los indigenas se relacionarian sobretodo
con el desempenio de una serie de cargos en el cabildo y en las
cofradias proponiendo, en este sentido, una nueva forma de
gobierno indigena. La necesidad de aprender y demostrar una
habilidad politica a través de los afios también aseguraba la
permanencia de la autoridad en manos de los hombres de mas edad
solo que ahora fungian como patriarcas de la comunidad y no solo
del linaje. En este sentido, la gestiéon comunal de los recursos del
pueblo y también de las cofradias ayudé a crear nuevas
1dentificaciones sociales mas alla del parentesco.

Algunos principales lograron sacar provecho de su privilegiada
posicién como autoridades en beneficio propio. Su posicion les
proporcioné ciertas ventajas competitivas que se tradujeron en un
mayor acceso a las fuentes de crédito, a los negocios con los
espafoles o al trabajo de otros indigenas con los que les ligaban
relaciones de reciprocidad, parentesco y en ocasiones, salario o
deudas (Grandin 1999: 74-107). Pero fue sobretodo con la
acumulaciéon de tierras que algunos principales aventajaron al
resto de los indigenas. En Quetzaltenango, a medida que la

5 Segun Grandin (1999: 59) en el siglo XVIII ya no se mencionan a los
calpules o parcialidades dentro de las dreas wurbanas de
Quetzaltenango. En cambio, en otros lugares como por ejemplo
Totonicapan, todavia existen parcialidades que gestionan los bosques
comunales.
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organizacién comunal se fue desligando de la organizacién social y
territorial de las parcialidades, la tierra también se fue
fragmentando en pequefias propiedades individuales, permitiendo
que ésta fuera comprada y heredada. El resultado fue la
coexistencia de una compleja mezcla de uso y tenencia privada y
colectiva de la tierra que se prolongé en el tiempo. En este
contexto, algunos indigenas, sobretodo principales, comenzaron un
proceso de acumulacién de tierras, asegurandose los derechos de
propiedad de aquellas que cultivaban o bien adquiriendo otras
nuevas (Grandin 1999: 55-59).

Asi, cuando el aumento de la poblacién limité seriamente el
acceso a los bienes del comun, algunos de ellos ya se habian
consolidado como propietarios. A lo largo del siglo XVIII,
Quetzaltenango va a convertirse en el centro de una pujante
economia regional® de la que participaran tanto indigenas como
europeos, criollos y castas o ladinos” (Taracena 1997: 9, 20).
Paralelamente, Quetzaltenango vera como se duplica su poblacién
en a penas 40 afos. Aunque la poblacién indigena aumenté con la
llegada de hombres y mujeres de otros pueblos de indios que
buscaban beneficiarse de la creciente prosperidad econémica del
lugar, a finales del siglo XVIII, la proporcién de poblacién no
indigena habia llegado a igualar o incluso superar a la indigena.

6 En el siglo XVIII, Quetzaltenango pasé de ser una regién periférica a
desarrollarse econémicamente gracias a la creciente demanda interna
de productos de la regién, resultado de la especializacién de la
provincia de Guatemala en el cultivo y exportaciéon del anil (Taracena
1997: 9). A todo ello se le sumaban las consecuencias del creciente
contrabando de textiles industriales europeos que junto al terremoto de
1773 y el posterior traslado de la capital, hundieron a muchos de los
talleres y gremios alli ubicados, aumentando la demanda de los
productos de los Altos y haciendo de Quetzaltenango un lazo comercial
entre las provincias de Chiapas, las Verapaces, el sur y la capital
(Martinez Peldez 1998: 235).

7 En la regién de los Altos, este concepto ya evocaba a finales del siglo
XVIII una amplia gama social que reunia a mestizos, espafioles
empobrecidos, indigenas “aladinados”, negros y mulatos libres
(Taracena 1997: 9).
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Ya fuera porque no eran indigenas o porque eran originarios de
otros pueblos, el resultado es que a finales del siglo XVIII por lo
menos la mitad de la poblaciéon de Quetzaltenango ya no reconoce a
los principales como sus autoridades legitimas (Grandin, 2000: 57).
Por si fuera poco, los mismos indigenas del comin comienzan a
cuestionar su autoridad ante el fracaso de los principales por
protegerlos de las restricciones que estaban sufriendo con el masivo
aumento de la poblacién (Grandin, 2000: 64).

Por lo tanto, si bien todos estos cambios no habrian de significar
la ruina econémica de los principales de Quetzaltenango, si habian
de cuestionar las formas de gobierno de lo que hasta entonces
habia sido un pueblo de indios, obligando a una recomposicién
general de lo indigena liderada por una elite que ya no puede
ejercer su autoridad apoyandose uUnicamente en los lazos de
reciprocidad comunal, resultado de su administraciéon de los
asuntos indigenas (Grandin, 2000: 137-138). De hecho, el siglo XIX
se va a caracterizar por una dindmica politica particular de
resistencias, alianzas y negociaciones entre autoridades indigenas
y no indigenas, desplegadas alrededor del control de los recursos
(la tierra, los impuestos y la mano de obra indigena) en el nuevo
espacio municipal. En general, los primeros tratarian de conservar
sus propias instituciones en un intento por mantener el maximo
posible de autonomia frente a los segundos y éstos, eliminarlas,
creando otras nuevas bajo su control.

A la larga, dicha dindmica institucional favoreceria no solo la
identificaciéon conjunta de una poblacion heterogénea con intereses
distintos (criollos, peninsulares, indigenas hispanizados y mes-
tizos) que terminaria reconociéndose como ladina, sino también su
oposicion comun al indigena y a la ideologia comunal que se le
asociaba. Una identificacion politica que en 1806 crearia el primer
ayuntamiento de espafioles de Quetzaltenango, en 1821 aboliria el
cabildo indigena e instauraria una municipalidad mixta en donde
las autoridades indigenas pasaban a ser alcaldes terceros o
regidores de segunda fila (Grandin, 2000: 78), en 1825 elevaria el
antiguo pueblo de indios a la categoria de ciudad y en 1838 crearia
su propio estado, el Estado de los Altos. Aunque dicho intento
seceslonista fracasé, la revolucion liberal de 1871 consolidaria este



112 Gemma Celigueta Comerma

proceso, elevando lo ladino a la representaciéon hegemoénica de la
nueva naciéon guatemalteca (Taracena 1997: 401-408).

Sin embargo, estos cambios politicos tampoco habrian de
significar el final de una representacién politica indigena, sino mas
bien su transformacién. La particular combinacién de discursos
y practicas comunales con discursos y practicas propios del
liberalismo y el capitalismo, permitiria que los antiguos principales
de Quetzaltenango afianzaran su autoridad con el resto de los
indigenas a la vez que su posicion de intermediarios con los
ladinos, permaneciendo como representantes indigenas en la
municipalidad. Asi, continuaron ejerciendo de alcaldes, concejales y
jueces de paz, regulando el acceso a los bienes comunales restantes
(bosques y pastos) o dirigiendo algunas instituciones indigenas
como las cofradias, a la vez que prestaban dinero, alquilaban
tierras a los indios méas pobres o les proporcionaban trabajo
(Grandin 1999: 274-276). De hecho, el mayor riesgo para su
autoridad y también para su funcién de representantes politicos,
no radicaria tanto en la desaparicién de las tierras comunales
agricolas, como en algunas de sus consecuencias. Es decir, en la
combinacién de una erosién de su legitimidad cultural como lideres
con la posible disolucién de los indigenas como grupo social, tal
como proponia el discurso nacionalista ladino.

En efecto, a pesar de su exitosa transformaciéon en una elite
socio-econémica, los principales se resentirian de la erosién de los
lazos comunales en los que se habia legitimado su autoridad. A
partir de entonces, se verian cada vez mas obligados a depender de
sus alianzas con el Estado, perdiendo legitimidad, provocando un
aumento del faccionalismo y amortiguando su capacidad de
respuesta politica. Esta pérdida de legitimidad de los principales
sumada al aumento de la poblacidon, provocarian a la larga la
necesidad de ampliar el control sobre el comuin con el
establecimiento de una serie de intermediaros (los alcaldes
auxiliares) 8 que bajo la tutela de las autoridades indigenas,
habrian de colaborar en el gobierno de esta poblacidn; espe-

8 En 1899, por ejemplo, el alcalde indigena tenia bajo su autoridad
directa a 49 empleados k’iche’. En 1910 este nimero habia aumentado
a 137 (Grandin, 2000: 136).



Formas y contextos de la representacion politica indigena... 113

cialmente de aquella que vivia mas alejada del centro urbano y
también de su influencia (Grandin 1999: 111-136, 145, 286). De
hecho, la capacidad de negociacién y resistencia de los dirigentes
indigenas estaria siempre directamente relacionada con su
capacidad de influencia sobre los indios del comun. Mientras
lograran mantener cierto grado de autoridad sobre los mismos, su
presencia como representantes politicos en la municipalidad estaba
garantizada.

Por ello, y ante las dificultades por mantener una
representacion politica particular en el nuevo contexto municipal
decimonédnico, habrian de basar buena parte de su campo politico
en la defensa, adaptaciéon y mantenimiento de esta representacion,
tanto desde un punto de vista interno, tratando de conservar su
autoridad sobre los indios que vivian en el territorio municipal,
como externo, tratando de salvaguardar cierta autonomia;
elaborando representaciones alternativas sobre lo indigena o
exigiendo una mayor presencia en las instituciones locales, ahora
gestionadas por los ladinos. Algunos autores insisten tanto para
Guatemala en general (Alda 1999: 34) como para Quetzaltenango
en particular (Grandin 2000: 156-157) en la convivencia si-
multanea de distintas lecturas del proyecto nacional decimo-
nénico. Mientras para la elite liberal, la ciudadania solo podia ser
compatible con la asimilacién de los indigenas y la homogenizacién
de la poblacién, los dirigentes indigenas tratarian de justificar la
continuidad de una autoridad indigena a partir de estos mismos
derechos politicos planteados por el liberalismo. En este contexto,
la elite de Quetzaltenango habria de elaborar representaciones
alternativas de lo indigena en las que poder seguir siendo sus
autoridades.

Por ejemplo, cuando en 1894 se disuelve definitivamente la
municipalidad indigena (que habia sido instaurada en 1840 con la
llegada del gobierno conservador), y se establece de nuevo la
municipalidad mixta, las autoridades indigenas responden creando
una nueva institucién, una sociedad llamada E! Adelanto. La
sociedad El Adelanto es la primera sociedad de ayuda mutua y
beneficencia indigena de Quetzaltenango creada en 1894 por
cincuenta y dos k’iche’ de la ciudad, miembros destacados de la
sociedad quetzalteca, con la finalidad expresa de “trabajar por la



114 Gemma Celigueta Comerma

regeneracion de su raza y por el progreso material de la ciudad’
(Estatutos de la sociedad El Adelanto en Quijivix, 1998: 16),
principalmente mediante la educacién. Para ello crearian, a lo
largo de 40 afios, hasta 9 escuelas para indigenas financiadas
parcialmente por esta elite (Quijivix, 1998: 25-36). Por lo tanto, al
igual que los reformadores liberales, los socios de El Adelanto
también promovian el progreso aunque con una gran diferencia.
Para esta elite no era necesario que los indios dejaran de serlo para
conseguirlo. En nombre de la regeneracién de la raza, los antiguos
principales del pueblo de indios colonial, ahora regidores, patrones
y también socios de El Adelanto, se aseguraban una continuidad
como autoridades indigenas® convirtiéndose en agentes privile-
giados del cambio.

Pero a la vez que trataban de gestionar lejos de la interferencia de
los ladinos, algunos de los asuntos que los podian legitimar como
autoridades, también buscaron la forma mas ventajosa de
representar a los indigenas en la nueva municipalidad mixta. Las
autoridades indigenas intentaron paliar los efectos de la abolicién
de su municipalidad exigiendo y consiguiendo entre otras cosas que
se aumentara su representacién en la misma. Desde 1895 y hasta
1933 el tercer alcalde y los ultimos 10 de los 20 regidores de la
municipalidad de Quetzaltenango van a ser siempre k’iche’ aunque
bajo la supervision de los concejales ladinos. El tercer alcalde o
alcalde indigena fungia ademds como juez de paz y tenia a su
disposicién un amplio cuerpo de alcaldes auxiliares diseminados
por todas las aldeas del municipio que se encargaba de vigilar que
las leyes fueran respetadas (Grandin, 2000: 136-137). De esta
manera, el final de la autonomia indigena trajo nuevas formas de
representacién politica en la municipalidad, fruto de su adaptacién
a este contexto.

9  Esta continuidad de El Adelanto con la municipalidad indigena es aun
mas evidente si tenemos en cuenta que varios de sus fundadores
sirvieron como tercer alcalde o alcalde indigena de la municipalidad
mixta, como regidores y como cofrades. La primera sede de El Adelanto
se estableceria ademdas en el edificio que habia sido construido
especialmente para albergar a la municipalidad indigena antes de que
ésta fuera definitivamente eliminada (Quijivix, 1998: 17-19).
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Sin embargo, y a pesar de los intentos de esta elite indigena por
atenuar el creciente deterioro de su autoridad, el proceso era
imparable. Cuando el progresivo empoderamiento de los ladinos,
los intermediarios potenciales, la capacidad de control del Estado o
la diversidad de los indigenas aumentaron; se les apartd, como
nunca antes lo habian estado, de la politica municipal. Con la
llegada del general Jorge Ubico a la presidencia de Guatemala en
1931, se redujo drasticamente su capacidad de representacién
politica. Se nacionalizaron las escuelas para indigenas que la
sociedad El Adelanto habia abierto en los dltimos 40 anos (Quijivix,
1998: 43), se expropi6 el edificio que habia pertenecido a la
municipalidad indigena y después a El Adelanto (Quijivix, 1998:
17) y el alcalde indigena perdié su funcién de juez de paz (Barrios,
1998: 93). En 1934, Ubico modificé completamente la estructura
del consejo municipal eliminando a todos los alcaldes (indigenas y
ladinos), designando desde el ejecutivo a un intendente municipal
(ladino) y reduciendo el ntimero total de concejales de 20 a 9 6 7
(de los cuales solo 2 6 3 eran indigenas!9).

A partir de entonces y hasta el ultimo cuarto del siglo XX, los
indigenas se quedaran cantonados en aquellas comisiones
municipales que requieren de una relacién constante con la mano
de obra indigena; por ejemplo, la comision de ejidos, bosques y
caminos que también se ocupaba de las ya muy escasas tierras
comunitarias. Esta ltima comisién vino a heredar las funciones de
lo que habia sido la alcaldia indigena dentro de la municipalidad
mixta. De ella dependeran los alcaldes auxiliares de las aldeas, lo
que permitira que los concejales indigenas contintden ejerciendo
como intermediarios de la poblacién indigena (la mano de obra) de
los alrededores de la ciudad (Hupp, 1969. 143). Dicha asociacién
final de lo indigena con lo colectivo también demostraba, como a
pesar de las transformaciones ocurridas y a pesar también de los
esfuerzos invertidos por los antiguos principales; era muy dificil

10 Segtin Barrios (1998: 91-113) a partir de 1934 y hasta la revolucién
democratica de 1944, el nimero de regidores indigenas se redujo de 11
a 4,36 2. Los ladinos en cambio pasaron de 14 a un ndmero situado
entre los 7 y los 10 regidores, incluido el alcalde.
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imaginarse y mantener una representacién politica indigena fuera
de la gestién comunal.

La viabilidad de las reformas de Ubico nos demuestra lo fragil y
dependiente que se habia vuelto a principios del siglo XX, la
autoridad de esta elite indigena que ya depende maéas de las redes
clientelares establecidas con otras autoridades que del
reconocimiento entre sus pares indigenas; pero también nos
demuestra como el Estado podia ahora prescindir de sus servicios
gracias a una multiplicacién de los posibles intermediarios y al
perfeccionamiento del control de la poblacién (ley de cédula de
vecindad en 19310 reformas del ejército en 1935 y 1936 (Taracena
2002: 199-200).

A todas estas limitaciones, se le aifadiria, con la revolucién
democratica de 1944, la introduccién de los partidos politicos y la
confrontacién electoral como unico sistema para acceder a la
municipalidad. A partir de entonces seran sobre todo los partidos
politicos quienes, controlados fundamentalmente por los ladinos,
presentaran a eleccién popular!! sus propuestas para el consejo
municipal. Aunque en la practica los partidos politicos continuaran
proponiendo en los Ultimos puestos de sus listas (los
correspondientes a la comisién de ejidos, bosques y caminos) a los
k’iche’ mas ricos y conocidos, la capacidad de negociaciéon de esta
elite quedaba practicamente desmembrada, individualizada en
multiples relaciones personales establecidas con la mano de obra
indigena y las autoridades ladinas. Pero sobretodo pierde sentido
la pretensiéon de una unica representacion politica de lo indigena
por parte de una elite racial. Una pretension que sera sobre todo
cuestionada por la aparicibn de nuevos sectores que dicen
representar los intereses de los campesinos o de los obreros sin
importarles si son o no indigenas. El sistema de partidos politicos,
aunque en teoria habia de abrir las puertas de la municipalidad a
otros sectores de la poblacién, tampoco traeria consigo un aumento
del poder politico de los indigenas de Quetzaltenango, pertene-
cieran o no a una elite. Los puestos de poder los dominarian los
hombres del partido y los indigenas continuarian ocupando la cada
vez menos notoria concejalia de bosques y ejidos. Habria que

11 Excepto las mujeres analfabetas quienes no podrin votar hasta 1965.
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esperar hasta los afios 70 para que de nuevo se volviera a proponer
en Quetzaltenango un proyecto politico indigena.

NACIMIENTO DE UNA ORGANIZACION POLITICA
INDIGENA: EL XEL-JU

Pocos afios antes de la creacién del Xel-ju, la representaciéon
politica indigena en Quetzaltenango ha quedado practicamente
reducida a la nada. Por un lado, la gran heterogeneidad de los
indigenas del municipio, la pérdida de autoridad de una elite racial
y la multiplicacién de los grupos que dicen representar los
intereses de estos sectores, sumado a un discurso politico que en
nombre de la unidad de la nacién, niega las diferencias de los
indigenas; en su conjunto han limitado las posibilidades de una
representacion politica indigena. Por otro lado, una discriminacién
real estd negando a aquellos individuos clasificados como tales, el
acceso en igualdad de condiciones a las instituciones politicas del
Estado. Va a ser en nombre de esta discriminacién, y no en la de su
autonomia como hemos visto hasta ahora, que un grupo de
indigenas de Quetzaltenango propondra la creacién de su propia
organizacién politica.

Muchas y variadas son las causas del nacimiento del Xel-ju. En
el apartado anterior ya se han explicado las grandes trans-
formaciones histéricas que precedieron su nacimiento. Otras
instituciones presentes en la época, como ciertas hermandades y
cofradias, las cooperativas!?, la Gremial Nacional de Trigueros de

12 La mayoria de las cooperativas, principalmente agricolas y de ahorro y
crédito que surgieron en esta época, deben entenderse dentro del
modelo desarrollista del estado que dominara la segunda mitad del
siglo XX. Ademas del estado, la Iglesia Catdlica y en menor medida
algunas iglesias protestantes también fundaron cooperativas que se
erigieron en promotoras del desarrollo impulsando nuevas técnicas
agricolas, la escolarizacién de los hijos de sus miembros o la creacién
de comités pro-mejoramiento en su territorio. Algunos k’iche’ de
Quetzaltenango se destacaron como “promotores” del cooperativismo.
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Guatemala!3, el concurso de reina indigena'4 o la Academia de la
Lengua Maya-K’iche’, establecida en Quetzaltenango en 1959 por
la figura precursora de Adrian Inés Chavez!s, ofrecieron también

13

14

15

Esta asociacion fue creada por los productores de trigo de la regién
para presentar un frente comtun a los molineros guatemaltecos. Frente
al control administrativo y politico de la Gremial por parte de los
productores ladinos, varios k’iche’ discuten en 1968 la necesidad de
proponer un candidato indigena a la junta directiva de la Gremial,
planteandose también la posibilidad de postular a un alcalde indigena.

En el afio de 1934, el mismo en el que se modifica la estructura
municipal, algunas autoridades indigenas agrupadas en El Adelanto
organizaron un concurso para elegir a una “representante de su raza’
en el marco de las festividades de la Feria de la Independencia de
Quetzaltenango. Con el concurso de reina indigena, la elite k’iche’ no
solo se proponia representar su propia vision de la raza, sino también
continuar con su labor como dirigentes ensefiando a votar a todos los
indigenas del municipio. De hecho, varios de los futuros politicos
indigenas de Quetzaltenango realizarian sus primeras campanas
electorales en los grupos de jovenes que en los afios 50 y 60 postulan
candidatas a reina indigena con anuncios en la prensa y en la radio,
actos sociales de presentacién o caravanas de coches. “Un dia -cito a
uno de los futuros miembros del Xel-ju- nos dijimos bueno, ya
dejémonos de coronar y descoronar reinas y entremos a algo mds fuerte,
y fue cuando nace el Xel-ju”.

Maestro nacido en 1904 en San Francisco el Alto (Totonicapan),
Chéavez logr6 reunir alrededor de la Academia a un nimero importante
de investigadores y eruditos sobre temas indigenas. Chavez se destacd
sobre todo como estudioso de la lengua Fk’iche’. Precursor de la
normalizacién linguistica de las lenguas mayas, cre6 un alfabeto para
poder transcribir los sonidos propios del k’iche’ mediante grafias
inventadas por él. Pero la obra que le daria mayor prestigio seria sin
duda la publicacién en 1979 de una versién-traducciéon del Popol Vuh
que él llamaria Pop Wuj, escrita a 4 columnas en k’iche’y en castellano
(Guzman Bockler, 1997: xxiii). Es indudable la importancia que esta
version del Pop Wuj de Chavez y su misma persona han tenido y tienen
todavia hoy en el movimiento indigena y maya guatemalteco. En
Quetzaltenango, Chavez se preocupé por la ensefanza del k'iche’
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un espacio de encuentro y discusiéon para los kliche’ de
Quetzaltenango que habria de influir en el nacimiento de la futura
organizacién politica.

Pero mas alla de las instituciones y personas particulares que
influyeron en la creacién del Xel-ju, deben destacarse dos procesos
generales que acompanan la creaciéon de cualquier organizacién
indigena en los afios 70. Me refiero al acceso de algunos indigenas
a los estudios secundarios y a la universidad y a la influencia del
movimiento indigena. Los estudios son, a mi entender, una de las
claves para comprender el surgimiento del Xel-ju. Y lo son desde
dos puntos de vista que se relacionan intimamente. Primero,
porque estudiar significaba anular la diferencia discriminadora
que les separaba de los ladinos y de su legitimidad para gobernar y
para gobernarlos y segundo, porque si bien estos estudios son
entendidos hasta cierto punto como una liberacién, como la clave
que les permitira acceder a ciertos privilegios hasta entonces
exclusivos de los ladinos, significan también un enfrentamiento
directo con la discriminacién de la escuela cuya maxima expresion
es el abandono de su lengua, el kiche’. Una discriminaciéon que
segun un lider del Xel-ju, no depende del status social.

Cuando llegué a la escuela primaria, todos, incluso los maestros
decian, ahi viene un indito, cuando llegué a la escuela secundaria me
decian todos mis comparieros, porque todos eran ladinos, ahi viene ese
indio, cuando llegué a la Universidad, éramos 4 indigenas, entonces me
decian ahi viene ese indion, ahora después de graduado dicen ahi va ese
indiazo.

Es en el momento que se comienza a competir con los ladinos en
su mismo terreno (y es por ello que se hace mas patente la
discriminacién), que se abandona la reivindicacién de ciertos
espacios e instituciones diferenciadas indigenas y se reivindica el
derecho a ocupar los mismos espacios en igualdad de condiciones.
Frente a la evidencia de esta discriminacién, algunos indigenas de
Guatemala reaccionaran cuestionando las representaciones

impartiendo cursos a muchos de los indigenas que no lo habian
aprendido con sus familias.
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sociales del indio, reafirmando con ello una identificaciéon politica
indigena. También entre algunos indigenas de Quetzaltenango, y
no solo entre aquellos que forman parte de las organizaciones
indigenas, se suelen contar los relatos de aquellos que se
avergienzan de serlo. De aquellos que esconden sus apellidos
indigenas por miedo a la discriminacién, de aquellos que se
averglienzan de sus madres vestidas con el traje indigena, que
prefieren relacionarse con ladinos y que se casaron con ladinas
esperando subir asi de status social. Entre estas historias, las que
maés circulan, las preferidas, son aquellas que se refieren a los
matrimonios de indigenas con ladinas, especialmente de indigenas
adinerados con ladinas pobres en donde se explica como el doctor X
o el licenciado Y se cas6 con una ladina que o bien los maltrataba y
ridiculizaba por ser indios o bien les acabd robando el dinero. La
moraleja de estos relatos es que, por mucho que se intente, es
imposible dejar de ser “indio”, por lo que mas vale reivindicarse
como tal.

También los relatos de creacion del Xel-ju, contados por sus
fundadores resaltan mediante las experiencias vividas de cada uno
de ellos, pero sobretodo mediante la interpretacién que hacen de
esas experiencias a la luz del contexto general de movilizacién, la
necesidad de crear una organizacién politica propia de los
indigenas de Quetzaltenango. Una nueva organizacién que
legitima su creacién en la discriminacién que sufren como
indigenas. Es en este sentido que insiste la version oficial de la
creacién del Xel-ju. La explicada por uno de sus fundadores (Cajas,
1998: 18), donde se cuenta cémo en 1970, la Democracia Cristiana
(el partido que hasta entonces se habia destacado por incorporar a
mas indigenas en las listas municipales) le ofende ofreciéndole el
ultimo puesto de la lista municipal (el correspondiente a la
comision de bosques y ejidos) y por ello decide crear junto a un
amigo, una organizacion politica indigena.

El 17 de noviembre de 1972, 15 k’iche’ quetzaltecos se relinen en
una casa particular con el objetivo de fundar una organizacién
politica ya que “habia elementos indigenas lo suficientemente aptos
para dirigir los destinos de la ciudad’ (Acta n°l transcrita en
Aguilar, 1998). Se recogen en acta los principios mediante los
cuales debe regirse esta organizacién y que destacan, por un lado,
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la necesidad de que los indigenas participen en las elecciones
municipales y, por el otro, la exigencia de que la organizaciéon que
los postule sea auténoma de cualquier otra formacién politica. Sin
embargo, ganar una campana electoral no era lo mismo que tener
la voluntad de hacerlo creando una organizacién. El Xel-ju tendria
que esperar 23 afos y participar en 4 campanas electorales antes
de conseguir la alcaldia de Quetzaltenango y cuando lo logrd, en
1995, esta organizacién habia cambiado mucho.

HISTORIA DE 4 CAMPANAS ELECTORALES

Para las elecciones de 1974, los lideres del Xel-ju se concentran en
demostrar que representan politicamente a los indigenas cuyo voto
intentan atraer. Es en este sentido que eligen un nombre que evoca
el nombre k’iche’ de Quetzaltenango (Xe Lajuj Noj) y un simbolo, el
tum y la chirimia'®, que dibujan rodeado por los 20 glifos
ideograficos del calendario maya. Es en este sentido también que
eligen a un candidato a alcalde y una planilla municipal
completamente integrada por indigenas. Pero mientras por un lado
evidencian su pertenencia indigena, por el otro tendran que
convencer de su propia capacidad para gobernar ante la
descalificacién general de lo indio. Para ello buscaran a un
candidato a alcalde entre aquellos k’iche’ que en ese entonces
tenian titulos universitarios (un abogado) y cierta experiencia
politica (diputado durante el gobierno reformista posterior a 1944)
a pesar incluso de que no fueran del Xel-ju. Como consecuencia de
esta identificacién indigena, su organizacién va a ser cuestionada
tanto por los ladinos que la tildan de racista, como por algunos
profesionales k’iche’ que los culpan de perjudicar sus intereses
promoviendo identificaciones “del pasado” (Cajas, 1998: 31-33).

A pesar de la derrota, durante los 4 afios siguientes el Xel-ju
logra aumentar su capacidad organizativa y afianzar su discurso
indianista, gracias sobre todo a un incremento de la movilizacién

16 Instrumentos musicales utilizados antiguamente para convocar a la
poblacién y transmitir las noticias y, por lo mismo, sonido que podia
preceder a un temido motin de indios.
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indigena tanto a nivel nacional como internacionall’. A raiz del
terremoto de 197618, se crearon en el pais nuevas organizaciones
que van a marcar el futuro de esta movilizacion. KEstas
organizaciones se caracterizaron por su alcance nacional, su
relacién con otras organizaciones internacionales y la voluntad de
sus lideres por erigirse en representantes de los indigenas del pais.

En Quetzaltenango por ejemplo, se formé un comité de
emergencia para el terremoto. Segun Cajas (1998: 35), este comité
fue organizado por el Xel-jul® y se establecié en la sede de la
Sociedad EI Adelanto donde se llegaron a recoger hasta 800
unidades de ropa “indigena”. Un articulo de un miembro del Xel-ju
aclara el interés que podian tener en gestionar esta ayuda. El
autor se presenta como testigo afirmando que fueron los ladinos los
que gestionaron la distribucién de la ayuda internacional en
Guatemala apoyados por el ejército. Ademas del robo y la mala
organizacién, el autor deslegitima esa gestiébn por ignorar
completamente las necesidades especificas de los indigenas
repartiendo, por ejemplo, zapatos de tacén alto entre las mujeres
de las aldeas rurales (Ixim n°16, enero 1979). El contraste
presentado con el comité organizado por el Xel-ju es claro. Son las

17 Es entonces cuando se crea, por ejemplo, el World Council of

Indigenous Peoples (WCIP) inaugurado en 1975 y disuelto en 1996.
Esta organizacién tuvo un status consultivo en el Consejo Social y
Econémico de las Naciones Unidas (www.thearctic.is/articles/
topics/samisynopsis/kafli_0300.htm). Segin Cajas (1998:34), un
representante del Xel-ju asisti6 a la asamblea de pueblos Indigenas que
se celebré en 1975 en Vancouver (Canad4) para fundar este consejo.
Cojti (1997: 135-136) también cita a la WCIP como la primera instancia
internacional indigena con una presencia activa en la ONU.

18 El 4 de febrero de 1976 un gran terremoto sacude el pais dejando un
saldo de méas de 20.000 muertos, 70.000 heridos y un millén de
personas sin hogar (Pérez Brignoli, 1994: 142).

19 Cajas (1998: 35) afirma que el Xel-ju, como organizacién fundadora del
Consejo Mundial de Pueblos Indigenas, recibi6 una ayuda econémica
de esta institucién que posteriormente entregé a una asociacién
Indigena de Tecpan (Chimaltenango), un lugar muy afectado por el
terremoto.
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mujeres indigenas de Quetzaltenango, organizadas por el Xel-ju,
las que van a hacer llegar esta “ayuda cultural” a las areas
afectadas por el terremoto. Pero si estos lideres estan
descalificando a los ladinos para gobernarlos, los dirigentes de los
partidos politicos también van a cuestionar cualquier intento de
representacion politica indigena auténoma. Como resultado de este
contexto de movilizacién, los partidos en contienda comenzaran a
incorporar a indigenas conocidos en sus filas, cuestionando una
Unica representacién partidista de lo indigena.

La represion que se desataria en el pais a partir de 1978, traeria
consigo la desapariciéon de muchas de las organizaciones que habian
surgido en los 70. También el Xel-ju se retiraria de las contiendas
electorales para resurgir en 1990. La apertura democratica de 1984
convencié a algunos de los antiguos lideres del Xel-ju para intentar de
nuevo su participacion electoral. Y como un signo de los nuevos tiempos
en los que se habla de reconciliacién y paz, el Xel-ju comienza a ampliar
su discurso politico buscando atraer también a otros grupos sociales que
no se identifican especialmente con lo indigena. En la prensa dicen de si
mismos que “ya no son racistas sino integracionistas’ (Prensa libre del
10 de marzo de 1990 citado en Bastos y Camus, 1996: 111). Otra de las
consecuencias de esta apertura politica es que se abren también las
puertas de la cooperacién internacional para tratar de paliar los efectos
de la crisis econémica de los 80 y favorecer el final del ya largo conflicto
armado entre la guerrilla y el gobierno de Guatemala. La posibilidad de
acceder a parte de este financiamiento va a incentivar la creaciéon de
nuevas organizaciones o la reorganizacién y ampliacion de las
antiguas?, Los lideres del Xel-ju también van a aprovechar este auge
organizativo para asegurar la permanencia y el reconocimiento del Xel-
Jju mas alla del periodo electoral, afianzando las relaciones de algunos
de sus lideres con ciertas organizaciones internacionales y creando otras
nuevas que les permitan estar presentes en diferentes espacios de
discusion sobre lo indigena como, por ejemplo, la educacion.

Sin embargo, y a pesar de su discurso “integracionista”, el Xel-ju
continuaba identificAndose y alimentandose politicamente de este

20 En Quetzaltenango por ejemplo, en el periodo comprendido entre 1988
y 1992 aumentan en algo méas de un tercio el nimero de organizaciones
con sede en esta ciudad (Velasquez Coti, 1998: 14).
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sector del municipio y de las relaciones que establecian entre si
(parentesco, compadrazgo, vecindad, patronazgo). Por ello en 1990,
habria de molestarles especialmente la candidatura a alcalde de
uno de los k’iche’ mas ricos y conocidos de la ciudad: un doctor que
traté de movilizar las mismas relaciones sociales que los miembros
del Xel-ju. Aunque este doctor obtuvo pocos votos, se sacaron
cuentas. Si esos votos hubieran sido para el Xel-ju, habrian ganado
(Cajas, 1998: 47; Aguilar, 1998: 32). Este conflicto demostraba de
nuevo como mds alld de la identificacién indigena (identificacién
que por otra parte, este doctor nunca reivindico), la capacidad de
representar politicamente dependia en gran parte de las relaciones
sociales que se pudieran movilizar.

Después de las elecciones de 1990, algunos miembros del Xel-ju
se dedican a consolidar sus relaciones de cara a la futura campana
electoral. Mientras que por un lado contintan relacionandose con
otras organizaciones indigenas y de la cooperacién internacional en
el contexto de las celebraciones y contra celebraciones del V°
centenario y de las negociaciones de paz; por otro tratan de ampliar
y combinar esta identificacién indigena con otro tipo de
identificaciones que les permitan abarcar y representar al mayor
numero posible de habitantes del municipio: “La administracion
municipal debe tener sus raices en la gente que vive en una ciudad
que es de todos, indigenas y ladinos, pobres y ricos”. (Xel-ju’95 n°1:
3). Para ello, multiplican y diversifican sus discursos politicos,
acciones y miembros con los que se crearan grupos y alianzas
especificas. Asi, mientras que por un lado continda valorizandose
la identificacién con lo indigena, por el otro se invita a todos los
sectores del municipio a votar por el Xel-ju mediante un discurso
intercultural y plural legitimado en la discriminacién que sufren
muchos sectores del municipio (como por ejemplo los jévenes o las
mujeres). Una pluralidad que quieren representar con la presencia
de ladinos y mujeres (tres ladinas y dos k’iche’) en su propuesta de
planilla municipal. Para abarcar esta variedad social, el discurso
politico del Xel-ju se vuelve mas amplio y flexible, mas conciliador,
mas neutro, adoptando publicamente el tema poco controvertido y
de interés comun del desarrollo del municipio.

Gracias a este contexto favorable tanto nacional como
internacional, el Xel-ju va a poder consolidar su influencia en las
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areas rurales mas empobrecidas del municipio (la misma mano de
obra indigena de antafio) promoviendo un tipo de relacién
mediatizada por el desarrollo que el Xel-ju de la municipalidad
practicara a lo largo de la segunda mitad de los 90. De hecho,
durante esta campana electoral, el Xel-ju se va a presentar como
un  “movimiento social” (Xel-ju’95 n°2: 3), casi como una
organizacién de desarrollo cuya propuesta de gobierno estara
saturada de conceptos tales como género, democracia participativa,
pluralidad, desarrollo, interculturalidad y sustentabilidad con el
claro propodsito de presentarse como una alternativa politica,
desmarcandose de los desprestigiados partidos?l, a los que tacha de
corruptos y poco representativos. A pesar de esta pluralidad que
les permite llegar al poder, poco después del triunfo del Xel-ju, la
revista maya Iximulew (30 de enero de 1996) publicaba un articulo
de Estuardo Zapeta titulado: “Quemé Chay: victoria de Xel-ju’ es
muestra del resurgimiento maya”. No obstante, a la luz de nuestro
recorrido histérico, la novedad no fue —como se dijo— que un
indigena fuera el alcalde de Quetzaltenango, sino que también lo
fuera de aquellos que no eran indigenas.

LA GESTION MUNICIPAL DEL PRIMER GOBIERNO DEL
XEL-JU

Desde la creacién del Xel-ju en 1972 hasta su triunfo en 1995, sus
lideres han pasado de pretender representar politicamente a
los indigenas quetzaltecos a querer representar a todos sus
habitantes. Para ello han diversificado discursos, acciones y
alianzas que tratan de adaptarse, por un lado, a la pluralidad de
este territorio y, por el otro, a sus interlocutores internacionales y

21 Segun el informe de desarrollo humano de las Naciones Unidas para
Guatemala (2000: 101-106), el desinterés de los ciudadanos para
participar en actividades politicas y su desconfianza en los partidos
politicos iba en aumento. En cambio, el 73% de las personas
entrevistadas participaban en algin tipo de organizacién, la mayoria
de ellas religiosas.
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nacionales sensibilizados con el tema indigena. Sin embargo,
administrar un municipio significa realizar acciones concretas
ademads de propuestas. Significa ejecutar obras de infraestructura,
planificar proyectos, negociar con diferentes sectores o buscar
financiamiento.

Aprovechando un contexto general favorable a la descentra-
lizacién de los recursos y competencias del estado, la primera
administracién del Xel-ju ambiciona situar a la municipalidad
como la principal y legitima gestora y coordinadora de las politicas
de desarrollo realizadas en su territorio. Para ello buscarian
coordinar a las organizaciones y sectores de la poblacion que
pudieran contribuir a este objetivo. A pesar de esta sensibilidad
descentralizadora y las leyes que la acompanaban??, la mayoria de
las municipalidades guatemaltecas continuaron enfrentadndose a
una falta crénica de recursos, a la que se afiadia ahora una mayor
demanda de servicios que cumplir. Por lo tanto, la municipalidad
de Quetzaltenango, al igual que otras municipalidades guate-
maltecas, tuvo que buscar alternativas para completar sus
ingresos, como la participacién econémica de los vecinos (33% del
total de ingresos de la municipalidad de Quetzaltenango entre
1996 y 1997) o la cooperaciéon internacional (7% del total de
ingresos) (Municipalidad de Quetzaltenango, 1997: 65).

Esta necesidad de organizar a la poblacion no se debia
Unicamente al deseo de que los vecinos contribuyeran econémi-
camente a las politicas municipales o, incluso, a una estrategia
para crear redes clientelares que aprovechar durante el periodo
electoral. En Quetzaltenango, existia aun otro motivo que volvia

22 La Constitucién, redactada en 1985, reafirmé la autonomia de los
municipios (art. 253) que habia sido negada por la Junta Militar de
1982 y defendi6 una administraciéon del territorio descentralizada como
pilar béasico para el desarrollo integral del pais (art. 224). Para
posibilitar esta descentralizacién, la Constitucion creé los Consejos de
Desarrollo Urbano y Rural financiados por el gobierno central
(articulos 224-229) y establecié que el 8% (10% a partir de 1993) del
presupuesto general de los ingresos ordinarios del Estado debia
distribuirse anualmente entre las municipalidades (art. 257). En los 90
se crearon también los Fondos Sociales.
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imprescindible esta organizacién: la necesidad de aumentar la
eficacia de la municipalidad en un corto periodo de tiempo y
demostrar asi la capacidad del alcalde y los concejales del Xel-ju (es
decir de un grupo clasificado en su mayoria como indio) para
administrar el municipio. Seis meses después de la toma de
posesién de Rigoberto Quemé en la alcaldia, la ciudad amanecié
con las paredes pintadas. jAfuera indio Quemé! —decian— [Quemé
Chay componé las calles! jindio Quemé trabajd! o jAfuera indios
shucos! (Velasquez Nimatuj, 2002: 126). Al malestar por el mal
estado de las calles se le unié el rumor de que el alcalde
renunciaria pronto a su cargo porque era incapaz de asumir la
gestiéon municipal. Aunque varias organizaciones y personalidades
del pais expresaron su apoyo y solidaridad condenando estos actos
como racistas, quedd claro que una parte de la poblaciéon
quetzalteca iba a tener muy poca paciencia con la administracién
del alcalde “indio”. Los prejuicios existentes se encargarian de
convertir cualquier error en la prueba de que los concejales del Xel-
ju no estaban capacitados para gobernar. Y esta capacidad se
traducia a los ojos de los vecinos, en obras realizadas.

Para la estabilidad de este gobierno municipal era pues de vital
importancia poder realizar obras y para realizar obras era
necesario organizar a la poblacién. La primera administracion del
Xel-ju encontr6 un eco a dicha necesidad en la democracia
participativa o en la promocién del desarrollo. Era necesario por lo
tanto identificar a los beneficiarios que iban a pagar, organizarlos
si no lo estaban ya, mantenerlos organizados y gestionar
solicitudes de colaboracion con organismos nacionales e
internacionales a través de la municipalidad o a través de otros
intermediarios en contacto con ella. Con tal fin se cred toda
una infraestructura protagonizada por los concejales y las
correspondientes oficinas técnicas, pero también por nuevas
organizaciones creadas expresamente desde la municipalidad o que
colaboraban con ella. En este periodo se promovera, la organizacion
de comités pro-mejoramiento, de joévenes, de empresarios, de
agricultores, de alcaldes auxiliares, de mujeres o incluso, de una
nueva organizacion de desarrollo. Otro de los sectores que se tomé
en cuenta para facilitar la organizacién de la poblaciéon en
Quetzaltenango fueron nuestros conocidos alcaldes auxiliares de
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las aldeas que rodeaban el centro urbano. Los mismos cuya
direccion habia terminado siendo la tUnica razén de una
representacion politica indigena en la municipalidad a mediados
del siglo XX. La primera administracion del Xel-ju se propone
fortalecer el papel de estos intermediarios en beneficio de la
organizacién de la poblacién, estableciendo nuevas modalidades de
eleccién interna incluso en aquellos lugares en los que ya no
existian23. Pero mas alld de su funcién como intermediarios, la
administracién de Rigoberto Quemé veia en la existencia de los
alcaldes auxiliares un enorme potencial como futuros
organizadores de la poblacién. Los veian como promotores del
desarrollo, como impulsores de comités pro-mejoramiento de su
sector. Incluso recibieron cursos (financiados por la Agencia
Espanola de Cooperacién Internacional) en donde se les explicé su
nueva funcién desarrollista.

Lejos de ser una novedad, la organizaciéon de la poblacién en
comités de vecinos y comités pro-mejoramiento tiene ya una larga
tradicién en Guatemala, ligada evidentemente a la promocién del
progreso, la modernizacién y el desarrollo en el pais. Asi
catequistas, cooperativistas, iglesias evangélicas, ONGs vy
promotores del desarrollo en general o incluso en algunas zonas, el
ejército, se daran a la tarea de promover la organizaciéon de la
poblacién durante sobretodo la segunda mitad del siglo XX. Como
su nombre indica, estos comités son agrupaciones de vecinos que se
reunen con el objetivo de introducir cambios en la zona en la que
viven; es decir asfaltar la calle, introducir agua, hacer drenajes,
construir algin edificio comunitario o plantar arboles. En tanto
que poblacién organizada dichos comités y sus lideres pueden
convertirse (0 no) en actores de primera importancia en su
territorio y por lo tanto en presas codiciadas de cualquier
organizacién o persona que quiera intervenir o tener cierta
influencia en ese lugar. De ahi la voluntad de muchos de estos
organismos-organizadores por crear ellos mismos los comités,

23 De los 21 cantones y aldeas citados en el informe trienal del primer
gobierno del Xel-ju, s6lo 13 tienen alcalde auxiliar en 1996 mientras
que en 1997 y 1998 hay un alcalde auxiliar para cada uno de estos
lugares (Municipalidad de Quetzaltenango, 1998: 16).
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convertirse en sus principales intermediarios y tener asi cierta
influencia en la poblaciéon. De ahi también los conflictos por
“robarse” a la poblacién organizada y consolidarse como sus
principales intermediarios con otros organismos de financiamiento
y organizacién. Otro de los problemas desde el punto de vista de los
organizadores, consiste en que una vez conseguido el objetivo
inicial (por ejemplo la calle asfaltada) los comités acostumbran a
disolverse perdiendo su capacidad de influencia y movilizacion.
Para tratar de evitar precisamente esto, algunas organizaciones
pueden preocuparse por mantenerlos activos buscandoles nuevos
proyectos. Es finalmente la capacidad de estos organismos para
influir en la poblacién, la que legitima su existencia y la de los
técnicos e intermediarios que hacen de ello su trabajo. Es
igualmente esta capacidad la que les otorga cierto poder.

Una de las organizaciones creadas con este objetivo fue la ong
Muni-k'at, que se inaugura pocos meses después de la crisis
originada por las pintadas en las paredes. La idea era crear una
organizacién no gubernamental que tuviera una capacidad de
respuesta mas rapida y auténoma que la burocracia municipal a
las necesidades arriba planteadas de organizacion y financiamiento
(Hernandez Fernandez, 1999: 17). Una organizaciéon que fomentara
el municipalismo ante la competencia de otras instituciones
nacionales e internacionales, es decir que promoviera a la
municipalidad como la legitima —véase democratica— gestora y
coordinadora de las politicas de desarrollo realizadas en su
territorio. Una organizacién que lograra atraer la asistencia
técnica y financiera de la cooperacién y que permitiera coordinar a
los concejales con los diferentes sectores sociales organizados en el
municipio. La relaciéon con la municipalidad era clara puesto que el
presidente de Muni-k’at era el mismo alcalde.

Obviamente, las redes establecidas mediante estas practicas del
desarrollo fueron decisivas para la reeleccion en 1999 de Rigoberto
Quemé y el Xel-ju. Al igual que ocurre en muchos otros paises,
destaca en Guatemala la multiplicacién de los mediadores en el
escenario politico local. Las relaciones entre instituciones y
organizaciones nacionales, internacionales y locales, pero también
las relaciones de todas estas instituciones y sus lideres con otros
lideres de la poblacién organizada, forman una compleja jerarquia
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de intermediarios en donde los recursos tanto humanos como
econémicos y simboélicos son intercambiables y politicamente
aprovechables. Aquellos que tienen mayor capacidad para
movilizar estos recursos son finalmente aquellos que también
pueden disfrutar de una mayor capacidad de representacién
politica, de negociacién y también de poder. Una representacién
politica que se caracteriza hoy por ser multiple, fragmentada,
variada y cambiante; que se refiere a identificaciones distintas
segun los contextos y que esta determinada por gran cantidad de
redes sociales y mediadores en donde las lealtades obedecen sobre
todo a la eficacia de los servicios prestados.

Las refiidas elecciones de 1999 en Quetzaltenango terminaron
sin embargo, con un conflicto post-electoral altamente mediatizado
en el que se debatieron de nuevo temas como el racismo o la
representacién politica de los indigenas. Cuando se anularon las
elecciones municipales por una supuesta compra de votos del Xel-
ju, algunas personas recordaron las pintas en las paredes y
acusaron al partido opositor, el Frente Republicano Guatemalteco
(FRG) de racistas. A pesar de que dicho partido insisti6 a través de
sus propias candidatas indigenas, de que el alcalde y el Xel-ju no
eran los Unicos representantes indigenas de Quetzaltenango, la
presiéon nacional (sobretodo de lideres y organizaciones indigenas o
de derechos humanos), internacional (cartas de apoyo de ONGs) y
sobretodo la cercania de la segunda vuelta electoral para las
presidenciales (en las que se presentaba el FRG) pusieron punto
final al conflicto, confirmando el resultado electoral que daba la
victoria al Xel-ju. La resolucién de dicho conflicto demostr6 como a
pesar de los cambios ocurridos, el Xel-ju continuaba encontrando
en la representacién politica de los indigenas, una de sus mayores
fuentes de legitimidad. Y esto, a pesar de las dificultades por
establecer una representacién que podia ser reivindicada por
muchos (como los candidatos del FRG) y a pesar igualmente de que
esta representacién cambiara y se construyera seguin los
interlocutores y los contextos.
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CONCLUSIONES

Con este recorrido a través de las distintas formas de
representacion politica indigena en Quetzaltenango, he tratado de
subrayar la relacién existente entre la identificacion, clasificacién y
definicién de un sector de la poblacién y las diferentes autoridades
que quieren gobernarlo. En él destaca la vigencia de una
clasificacion mas alld de los cambios culturales, sociales y
econdémicos ocurridos en el municipio. Una clasificacién basada en
el origen racial, étnico o cultural de algunos de sus habitantes, que
interactda y varia ante los diferentes contextos descritos pero que
se mantiene, reivindicada por sus representantes politicos. En este
sentido puede afirmarse que el grupo dificilmente existiria como
tal, como una unidad politica se entiende, sin la existencia de estos
representantes (Bourdieu, 1984: 49-50)24 . Es bajo esta premisa que
hemos seguido a principales de un pueblo de indios, a propietarios
y patrones de una ciudad y mas tarde a profesionales, técnicos de
organizaciones y candidatos politicos en sus reivindicaciones por
ejercer esta representacién. Es también bajo esta premisa que se
han analizado las caracteristicas de una representacién legitimada
en la raza, la discriminacién o la pluralidad del municipio. No
quiero decir con ello que los indigenas son aquello que sus
representantes quieren que sean (de hecho cualquier identidad
colectiva la vive cada quién como puede y como quiere en el tiempo
que le ha tocado vivir) sino que la lucha por su representacién ha
sido a lo largo de los siglos, uno de sus principales campos politicos.
Una lucha por la representacién politica entendida tanto en
sus sentidos descriptivos o simboélicos, es decir formulando
representaciones sociales distintas, invirtiendo estigmas o
proponiendo nuevas (di)visiones de la sociedad como en sus

24 “C'est parce que le représentant existe, parce qu’il représente (action
symbolique), que le groupe représenté, symbolisé, existe et qu’il fait
exister en retour son représentant comme représentant d’un groupe”
(Bourdieu 1984: 49) / Es porque el representante existe, porque
representa (accién simbdlica), que el grupo representado,
simbolizado, existe y hace existir a cambio a su representante como
representante de un grupo (traduccién propia).
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sentidos de accién, es decir en conflictos con los representados, con
otros posibles candidatos a representantes y con las represen-
taciones e intereses de cada uno de ellos.
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LOS“MULATOS” DE ESMERALDAS (S. XVI)
(TIRANOS O DEFENSORES DE LOS INDIOS?

Jean-Pierre Tardieu
Universidad de la Reunién

Mucho se ha hablado de la dominacién negra en la provincia de
Esmeraldas, en la jurisdiccion de la Real Audiencia de Quitol. En
estas lineas nuestro propdsito consistird principalmente en valorizar,
en la medida de lo posible, la evolucién de las mentalidades a través
de las referencias a la actuacién de Alonso de Illescas y de sus
descendientes, quienes supileron resistir de varias maneras a los
intentos de control de parte de la sociedad dominante2.

1 En los ultimos afios del siglo XIX, Federico Gonzélez Sudrez le dedicé
unas lineas en su imponente Historia General de la Republica del
Ecuador, Quito: Imprenta del Clero, t. 2: 1891, t. 4: 1893. Desde entonces
no faltaron las referencias en la historiografia ecuatoriana e
internacional. Pero fue necesario esperar a la segunda mitad del siglo XX
para que los estudios se hicieran mas precisos, con el capitulo dedicado
por John Leddy Phelan en su monografia The Kingdom of Quito in the
Seventeenth Century (1967), el articulo de José Alcina Franch “El
problema de las poblaciones negroides de Esmeraldas, Ecuador” (1974) y
el estudio del padre Rafael Savoia, “El negro Alonso de Illescas y sus
descendientes (entre 1553-1867)” (1988). En los umbrales del siglo XXI
sali6 el libro de Rocio Rueda Novoa, Zambaje y autonomia. Historia de la
gente negra de la provincia de Esmeraldas (2001).

2 Para tener una visién global de las diversas expediciones que
intentaron dominar la provincia de Esmeraldas, se consultara: José
Alcina Franch, Encarnacion Moreno y Remedios de la Peia,
“Penetracién espafola en Esmeraldas (Ecuador): Tipologia del
descubrimiento”, Revista de Indias 143, 1976, pags. 65-121.
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Al sacerdote Miguel Cabello Balboa debemos gran parte de los
conocimientos relacionados al personaje, presentados en Verdadera
descripcion y relacién de la provincia y tierra de Esmeraldas,
contenida desde el Cabo llamado de Pasao hasta la Bahia de
la Buenaventura3, publicada en 1583. La visién que brinda del
cabecilla negro presenta la marca de un profundo subjetivismo. Ni
él ni los diferentes personajes que intervinieron en la reduccién de
los “mulatos” podian entender cudl era la verdadera personalidad
de los Illescas y de sus allegados y los verdaderos fundamentos de
su comportamiento frente a los indios y los espafioles.

1. LA MISION DE MIGUEL CABELLO BALBOA
1.1. La “tirania” del negro Alonso de Illescas

El relato insiste pesadamente en la crueldad de Alonso de Illescas,
el “negro”, quien se mostraba “odioso” para con los indios que no se
doblegaban ante su sed de poder. Adoptando el vocabulario de la
época, le calific6 de “tirano cruel” en las primeras lineas del
capitulo sexto, para dar a entender que, segtn el sentido que da a
la palabra el diccionario de Covarrubias, se apoderd por “fuerza y
mana’, “sin razon ni derecho”, de los naturales y de su territorio.

La “entrada” de negros de 1553

Alonso, afirma el sacerdote, era oriundo de Cabo Verde. Como el
archipiélago luso era un lugar de agrupamiento de esclavos
raptados por la costa occidental de Africa, era méas probable que el

3 Miguel Cabello Balboa, Obras, vol. 1, edicion de Carlos A.
Ribadeneyra, Quito: Ed. Ecuatoriana, 1945, pags. 3-76. Utilizaremos
esta edicién en el desarrollo siguiente. Hay una breve biografia de
Miguel Cabello Balboa en la presentacién de otra obra suya:
Misceldnea Antdrtica. Una historia del Pert antiguo (1586), Lima:
Universidad Nacional Mayor San Marcos, Instituto de Etnologia, 1951.
Hace unos anos, José Alcina Franch publicé una nueva edicién: Miguel
Cabello Balboa, Descripcién de la provincia de Esmeraldas, Madrid:
C.S.I.C., Instituto de Historia, 2001.
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joven fuera llevado de alli a las islas por los negreros. Su
conocimiento de este litoral donde extensas lagunas se interponen
entre playas arenosas y exhuberantes selvas huimedas explicaria
en gran parte su habilidad en moverse por los esteros y los bosques
de la provincia de Esmeraldas, en condiciones climaticas
igualmente muy parecidast. No era nada imposible que el joven
“Alonso” —su nombre debia ser mdas bien bafol, berbesi, bioho,
bran, etc— fuera uno de esos joévenes campesinos que se
transformaban en briosos guerreros durante los enfrentamientos
tribales suscitados posiblemente por las manas de los factores
portugueses. Llegaria a Sevilla con motivo de los intensos
intercambios existentes entre el puerto luso de Lagos y la ciudad
hispalense, a una edad que sdlo podia girar alrededor de los
dieciocho afios. En la capital del Betis, donde se quedé hasta los
veinticinco afos, consiguié hacerse ladino. No se sabe por qué
motivo su duefio decidié venderle en el Nuevo Mundo.

El traslado de Alonso de Panama a Lima se hizo en un barco de
la carrera del Pacifico, con pequernios lotes de esclavos entre
diversos “géneros de Castilla”. Debido a una tempestad buscd
refugio en la ensenada del rio Portete, al sur de la bahia de San
Mateo, para que la tripulacién y los viajeros pudiesen descansar
algo y buscar viveres frescos y agua potable con la ayuda de 17
negros y 6 negras. En esto reanudo el temporal que tir6 el barco a
los arrecifes. Los siervos aprovecharon la oportunidad huyendo al

4 En lo que se refiere a las dificultades que se opusieron al dominio del
entorno esmeraldefio por los espafioles, J. Alcina Franch, E. Moreno y
R. de la Pefia precisan lo siguiente que no es inutil para nuestro
proposito:

Por otra parte, el bosque tropical ofrece uno de los ambientes mas
hostiles para las instalaciones humanas: la densidad de la vegetacién es
tal que la vision del paisaje se hace imposible, dificultando
tremendamente la comunicacién y facilitando, por el contrario, el
extravio; pero, al mismo tiempo, la vitalidad vegetal es de tal
naturaleza, que cualquier camino abierto, requiere un esfuerzo continuo
para mantenerlo en condiciones de utilizacién. Todo ello ha debido
significar un cimulo de obstdculos de gran magnitud para la operacién
de penetrar en el territorio de Esmeraldas. Op. cit., pag. 72.
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monte. Los marineros y los pasajeros se pusieron en camino hacia
la poblacién mas proxima, es decir Manta, por arenales totalmente
inhospitalarios, muriendo casi todos de hambre y de sed.

Valiéndose pues de las armas sacadas del barco, se adentraron
los fugitivos en la tierra. Llegaron a la poblacién de Pidi5 cuyos
hombres huyeron, abandonando a hijos y mujeres. Luego, vueltos
del susto, empezaron éstos a agredir a los invasores, aunque, frente
a su terca defensa, pronto se vieron obligados a negociar. Asi se
formé la primera alianza, dominada por el negro Antén, de quien
no dice mas el documento. No se contentaron los antiguos esclavos
con este primer éxito. Un segundo enfrentamiento concretd su plan
de expansién, esta vez con los indios campas. La muerte de seis
negros y de algunos indios pidis durante el enfrentamiento
patentizé lo encarnizado de la lucha. La muerte de sus coterraneos
les incit6 a los pidis a que sacudieran el yugo, pero la represién de
parte de los once negros sobrevivientes fue particularmente cruel, a
decir del sacerdote. Para suplir la gravisima inferioridad numérica,
no le quedaba m4és al caudillo que imponer el terror: “dieron
ocasion [los pidis] a que los negros, once que quedaron, por
industria de su caudillo hiciesen tal castigo y con tanta crueldad,
que sembraron terror en toda aquella comarca”. Solucionado este
problema, surgié otro un afo después, el de la rivalidad por el
poder con la muerte de Antoén.

Toma del poder por Alonso de Illescas

Esta pequefia guerra civil provocé la muerte de tres africanos,
quedando sélo siete hombres y tres mujeres del grupo inicial.
(Quién venci6? Todo deja suponer que fue Alonso de Illescas. Si
bien las condiciones favorecieron el crecimiento del grupo, efectué

5 Los pidis formaban parte del grupo étnico de los niguas, que
evocaremos madas adelante. Los niguas, segin J. Alcina Franch,
ocupaban “una gran parte de la cuenca del rio Esmeraldas, desde los
Yumbos hacia el mar, y la costa, desde la desembocadura del
Esmeraldas hasta el sur del cabo San Francisco y la zona de Portete,
precisamente donde se sefiala el desembarco de los negros”. In: op. cit.,
pag. 36.
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una segunda toma de conciencia de que no podria seguir
dominando a los naturales por las buenas, de modo que se dio en
masacrar a buen numero de los indios sumisos, segin asevera
Cabello Balboa con términos significativos de su juicio hacia los
africanos:

Y no dejaron vivos a mas de aquella cantidad que ellos pudiesen
subjetar buenamente ; el cual decreto se puso a ejecucién, con tanta
crueldad, como se puede creer de gente desalmada y barbara.

La dimension cristiano-céntrica del relato se sitiia obviamente
en la representacién diabdlica del negro: califica el sacerdote esta
decisiéon de “decreto que sb6lo ellos y el demonio lo pudiera
imaginar”. Tal comportamiento les hizo atin mas temibles para los
otros indios, tales como los niguas. Se acercaron a los negros,
ofreciéndole su amistad a Alonso. Este, con el transcurrir del
tiempo, ya habia aprendido su lengua. Incluso se casé con la hija de
un indio principal, instaurando asi una verdadera politica
matrimonial, posiblemente inspirada de las costumbres africanas.
Se ali6 con los parientes de su esposa, en particular con el cacique
de Bey, en la bahia de San Mateo, llamado Chilindauli, duefio de
muchas riquezas. Convidados a una de sus numerosas fiestas,
Alonso y sus compaiieros esperaron que sus huéspedes cayesen en
la méas honda borrachera, segiin su costumbre, para matarles y
apoderarse de sus tesoros. Se impuso de este modo a toda la tierra
que recorria con tanta frecuencia y crueldad “que se hizo ser
conocido de las gentes de toda aquella tierra y odioso no sélo a los
naturales sino también a los espafioles a cuya noticia vino su
desvergiienza.”

La crueldad en que tanto énfasis puso Cabello Balboa no debia
ser otra cosa que la manifestaciéon desesperada del deseo de
sobrevivir. Porque si leemos entre las lineas, los negros no se
contentaron con someter a los naturales de la manera mas
despiadada. Dominados éstos, no vacilaron en hacerles compartir
ciertos conocimientos suyos. A los pueblos situados entre el rio
Atacames y el rio Portete, les ensefiaron cémo usar fraguas con
fuelles hechos con pellejo de puerco montés. No olvidemos que en
muchas etnias de la sabana africana, la metalurgia utilizaba
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herramientas de factura parecidab. Por si fuera poco, desde sus
primeros contactos en tiempo de los antecesores de Alonso, les
educaron a los niguas en las artes de la guerra para que dejasen de
pelear de manera brutal, mostrandoles como valerse de “ardides y
de cautelas” para vencer al enemigo’. Asi que se estuvo
gestionando, bajo el control de los negros, la formacién de una
federaciéon de pueblos indios que antes vivian de un modo mas
primitivos.

Ademaés ya se habia manifestado el mestizaje, predominando los
enlaces con las indias, de quienes nacieron los famosos “mulatos”.
Asi les llamaron efectivamente los espafioles, aunque se trataba
mas bien de zambahigos o zambos, palabra que todavia no era de
uso comun®. No obstante el poder permanecié entre las manos de

6 Véase lo que dicen H. Baumann y D. Westermann acerca de estas

fraguas con fuelles de pellejo usadas por los wolofes, los peules, los

mandés, los pueblos situados en el centro de Togo y los yorubas en: Les

peuples et les civilisations de UAfrique, Paris: Payot, 1970, pags. 381,

415y 357.

Incluso se puede emitir la hipétesis que el grupo inicial de negros
adoptd los procedimientos de las sociedades secretas de Africa. Alonso
de Illescas se portaba de una manera que bien se podria comparar con
el papel desempeniado por el gran maestre del “poro” entre los kpelés,
quien se encargaba de todo lo que tenia una relacién con la preparacién
de los iniciados a la vida de la tribu: vida sexual, religién, baile, guerra,
etc. Consultese a este respecto: H. Bauman y D. Westermann, op. cit.,

pag. 384.

8  Por las razones que acabamos de exponer vamos més alla del valioso
analisis propuesto por J. Alcina Franch: “El caso planteado, en mi
opinidén, es un caso de supervivencia de un grupo humano reducido en
un medio socio-cultural hostil. La respuesta a esta situacién de
supervivencia se produce a través de tres actividades diferentes:
agresion, adaptacion y mestizaje”. In: op. cit., pag. 43.

9  El mismo Garcilaso de la Vega el Inca sefiala que “al hijo de negro y de
india, o de indio y de negra, dicen mulato o mulata” ; in: Comentarios
reales de los Incas, Libro IX, cap. XXXI, “Nombres nuevos para
nombrar diversas generaciones”. De entonces en adelante se siguid
empleando el término para designar a los zambos de Esmeraldas como
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los negros, bien determinados a quedarse con él mientras
existiesen como grupo étnicol0,

10

veremos mdas abajo, aunque el vocablo zambahigo aparecié hacia 1560
segun asevera Corominas. Para mas detalles al respecto, véase: Jean-
Pierre Tardieu, “La taxinomie du métissage en Amérique latine.
Quelques aspects sémiologiques”, Transgressions et stratégies du
métissage en Amérique coloniale. Actas del coloquio organizado en la
Sorbona por el C.R.AE.C. los 28 y 29 de noviembre de 1997, Les
Langues néo-latines 305, 1998, pags. 11-22.

Interesa comparar la visiébn que quiere imponer Cabello Balboa con
una referencia sacada de la obra Mission a las Indias (1620) del jesuita
Jerénimo Pallas. Este italiano, llegado al Pert en 1617, lleg6 a ser
“socio” del provincial y rector del colegio San Pablo de Lima. Se supone
que sacaria sus informaciones de fuentes fidedignas:

... y obligados de la necessidad uuieron de pelear con los indios que

hallaron la tierra adentro, que aun entonces no estauan en el

gouierno y doctrina de los espanoles, digo, los de aquel distrito: y

quedando vencedores los negros en los primeros encuentros se

apoderaron de las mugeres y de la tierra porque los indios que
escaparon viuos se huyeron a los montes y se passaron a otras
partes. Los hijos pues destos negros conquistadores y de aquellas
indias son los que hasta oy duran y se llaman indios mulatos. Viuen

con algin modo de republica y anse diuidido en parcialidades y

dellas algunos son christianos sugetos a los doctrineros de los

distritos del contorno. Gouiernanse por capitanejos o caciques a

quien obedecen y respectan fidelissimamente.

A diferencia de Cabello Balboa, Pallas insisti6 en el hecho de que
los negros se vieron “en la necessidad de pelear” y sus descendientes,
los mulatos, se mostraban “fidelisimos” ante sus “capitanes”, lo cual
hizo su fuerza. Gerénimo Pallas, Mission a las Indias. Con advertencias
para los Religiosos de Europa, que lo huuieren de emprender, como
primero se vera en la historia de un uiage, y después en discurso. Al
muy Ro Pe Mutio Vitelleschi VI Preposito General de la Comparia de
Ilesus. Por el Pe Geronymo Pallas de la misma Comparia (1620),
Archivo Romano de la Compania de Jestus (A.R.S.I.), Peru 22, pag. 194.
Los datos biograficos sobre Jerénimo Pallas proceden de Carlos
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Un nuevo enfrentamiento consolidé esta situacién. Unos afios
antes, en la bahia de San Mateo, habian logrado escapar unos
esclavos negros de un barco procedente de Nicaragua que habia
echado el ancla en tal lugar. Les recibieron los naturales de Dobe.
Uno de los miembros del primer grupo, Andrés Mangache segun
datos suministrados por el capitan Pedro de Arévalo que veremos a
continuacién, estaba amancebado con una india nicaragiiense del
barco. Al poco tiempo ésta dio a luz a Juan y Francisco, quienes,
por lo tanto, no eran zambos de la tierra, aspecto que facilita la
comprensién de los hechos. A éstos la documentacién les dio el
nombre de “mangache” o “manganche”!. El retrato de Francisco
(de Arrobe) y de sus dos hijos, Pedro y Domingo, obsequiado por el
oidor Barrio de Sepulveda al rey!?, permite situar la llegada de su
padre antes de 1543. El cuadro, pintado por Andrés Sanchez
Galque en 1599, pone la edad de cada uno de los personajes
retratados, o sea 56 anos para Franciscol3.

En un primer tiempo se observaron los dos bandos, pero cuando
Alonso de Illescas se percaté de que no le seria dable reducir a
estos posibles rivales, prefirié suprimir todo riesgo ordenando la
muerte de su caudillo. Al serle necesario explicarse frente a
Cabello Balboa, arguy6 de sus buenas intenciones, siendo su Unico
propésito defender a los espafioles naufragados por la costa de los
malhechos de los “mangaches”, justificacién que valoriza un buen

Sommervogel s.j., Bibliothéque de la Compagnie de Jésus, Bruxelles-
Paris, 1896.

11 El nombre procede de un rio de la regién nota Rafael Savoia (op. cit.,
pag. 53), quien recogi6 el dato de “El memorial de las cosas notables y
suscesos ... del viaje del Fray Gaspar de Torres Mercedario de la
Provincia de Cayapas, 20 de noviembre de 1597”, citado por Fray Joel
Monroy L., Los religiosos de la Merced en la Costa del Antiguo Reino de
Quito, t. 1, Quito: Editorial Labor, 1935.

12 Se encuentra el cuadro actualmente en el Museo de América de
Madrid.

13 J. Alcina Franch, basiandose en otros datos, propone como fecha de
llegada 1540 o 1541. Véase: Introduccién a Descripcion de la provincia
de Esmeraldas, op. cit., pag. 21.
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sentido diplomaticol4. Si los hijos del finado acabaron por aliarse
con el asesino de su padre, no habrian olvidado el agravio, apunta
el cronista.

Enfrentamiento con los esparioles

Seria pecar de ingenuo creer que las primeras empresas de
conquista de la tierra las motivé el deseo de librar a los indios del
yugo de los negros y zambos. Fue més bien la codicia la que incit6 a
los espafioles a organizarlas para hacerse con las miticas riquezas
de Esmeraldas. Salido de Quito, Juan de Rojas se vio obligado a
renunciar ante la aspereza de la naturaleza y la hostilidad de los
naturales. Le pas6 igual al capitan Baltasar Balderrama, vecino de
la misma ciudad.

Debiase de sospechar que la actitud de Alonso de Illescas tenia
algo que ver con la resistencia de los naturales, y se tom6 como
pretexto sus abusos para con los indios de paz en la regién de
Puerto Viejo para reanudar las expediciones a los pocos afos.
Llegado a la evocacién de tales acontecimientos, adopté Cabello
Balboa un vocabulario profundamente significativo de los
prejuicios de la clase dominante: era menester acabar de una vez
con “tan pernicioso monstruo”’. ;Cémo no ver la gradaciéon en las
connotaciones 1ideoldgicas usadas por el sacerdote, el cual,
refiriéndose al “negro”, pasé sin vacilar del demonismo a la

14 Segiin Adam Szaszdi, frente a Cabello Balboa, Illescas habria acusado

a los Mangaches de las exacciones cometidas por sus propios hombres.
Para afirmar esto se basa en unas lineas de Pedro de Arévalo, buen
conocedor del contexto, acerca de Francisco de Arobe, hijo de Andrés
Mangache:

Y ha sido siempre muy amigo de esparoles, y como tal, y cristiano

baptizado, los ha recogido y tratado bien a muchos que a la dicha bahia,

donde él ha residido y reside, han aportado perdidos y destrozados, de los

navios que en aquel paraje se han perdido, que han sido muchos, en

diferentes tiempos, y de ordinario se pierden en aquella costa ...

In: Adam Szaszdi, “El trasfondo de un cuadro: <<Los Mulatos de
Esmeraldas>> de Andrés Sanchez Galque”, Cuadernos Prehispdnicos
12, Valladolid, 1987, pag. 100.
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monstruosidad? No basté la determinacién para vencer los
obstaculos : fracasaron también los capitanes Alvaro de Figueroa,
salido de Guayaquil, y Alonso de Vera.

Cabello Balboa se demora en la evocacién de la quinta
expediciéon que encabez6 en 1570 Andrés Contero con la ayuda de
su yerno, Martin de Carranza. Hecho preso en condiciones que no
explicita el sacerdote, Alonso de Illescas se hizo amigo de un
canario, Gonzalo de Avila, que se habia dedicado a la trata con
Guinea donde se quedd diez afnos antes de pasar a Cabo Verde y
luego a la Espafiola y Panama. Camino del Pert, éste se puso al
servicio de Contero. Acept6 el canario prestarle su ayuda al negro y
a su familia para escapar.

Alonso de Illescas tenia dos hijos, Enrique y Sebastian, y dos
hijas, Justa que se quedo entre las manos de Contero y se casé con
un esclavo suyo, y Maria, amancebada después con Gonzalo de
Avila. Estos aparte, tenia el caudillo otros muchos hijos con sus
numerosas esposas, segun la tradicién africana de afianzar las
alianzas politicas con tribus vecinas merced a multiples enlaces
matrimoniales. De Maria nacié una hija mulata, Magdalena, que
tenia dos afios cuando le vio Cabello Balboa.

Segun éste, y bien se ha de creer su aseveracion si tomamos
en cuenta las antiguas costumbres africanas de la iniciacién,
la habilidad guerrera de los Illescas se debia al drastico
entrenamiento militar ofensivo y defensivo impartido a los chicos:

Es cosa maravillosa el ejercicio de las armas en que esta gente
entretiene y ocupa a sus hijos, porque ansi se ejercitan y gastan el
tiempo en tirar dardos a un terrero, como los bien nacidos en escuelas y
letras; una o dos horas por la mafana, estdn tirando a un tronco que
tienen hincado en una placeta, y otras tantas, por la tarde, se tiran los
unos a los otros, para ensefiarse a baraustar y obviar el golpe, y dando
del contrario con aquellas rodelejas que decimos estar hechas de cuero
de venado.

Pero no seria de creer que esta preparaciéon militar sélo iba
dirigida en contra de los espafioles. El mismo Cabello Balboa
suministra detalles que ponen de realce la benevolencia de Alonso
de Illescas a su respecto, siempre y cuando no intentasen reducir
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su libertad y su poder. Prueba de ello es el hecho de que cuando los
campaces mataron al capitan Martin de Carranza cerca de su
santuario, situado no muy lejos de la bahia de San Mateo, el “negro
y sus secuaces” vengaron su muerte.

1.2. Las ambigliedades de Alonso de Illescas

En rigor buscaba Alonso un término medio que le permitiera
mantener un statu quo provechoso para ambos bandos, intentando
dar a los espafoles pruebas patentes de que no era enemigo suyo.

De enemigo a aliado

La superioridad momentanea de que gozaba, debida a los factores
expuestos mds arriba, no conseguiria contrarrestar el avance
espafiol en sus dominios. Supo mostrarse el caudillo negro lo
bastante inteligente como para cambiar de estrategia. Al fin y al
cabo, no sélo era un buen jefe militar sino que se hizo también un
excelente negociador. Por eso puso en tela de juicio este cambio el
cronista:

Para soldar las pasadas quiebras y arraigarse en buena opinién con las
gentes, Alonso de Illescas, y para que cesase la fama que tenia de
tirano cruel, tomé y eligi6 un remedio, no menos artificioso que los
demés, de que habia usado, y este fue, estar siempre a la mira, para
ver si algiin barco daba al través por aquella playa, y que llevase gente
a quien poder socorrer o si pasaban espafioles perdidos, cosas la una y
la otra que muy de ordinario subceden en aquella costa, para que en
viendo que hay necesidad de su ayuda, ofrecerla y darla con muy buena
voluntad, mostrandose como se ha mostrado en este particular, muy
caritativo y amigable, porque realmente muchas personas se hubieran
perecido si su favor y ayuda no los hubiera puesto en salvamento ...

No quiso el clérigo incurrir en la contradiccién de admitir que
no era el “negro” el monstruo cuya crueldad esbozé renglones
arriba. Intenté reducir el alcance de una muestra de generosidad
para con unos naufragados. A decir la verdad, seria posible que
Alonso pusiera fin a unas practicas comunes entre sus semejantes
antes de que él tomase el mando del grupo. En una relacién
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mandada al Consejo de Indias entre 1570 y 1571, el licenciado
Salazar de Villasante, oidor de la Audiencia de Quito, afirmé
claramente que los negros sobrevivientes del naufragio solian
agredir y matar a los espafioles que tomaban tierra para robarles?s.

En 1577 se estrell6 un barco con trece pasajeros en un punto de
la costa situado entre la bahia de San Mateo y la de Atacames.
Sanos e ilesos, los viajeros decidieron seguir el litoral hasta
alcanzar Puerto Viejo, dejando a dos mujeres con sus esposos. Dos
sobrevivientes llegaron al pueblo al cabo de muchos dias de
sufrimientos. Mientras tanto, Alonso de Illescas y su yerno,
Gonzalo de Avila, dieron con los naufragados. Estaba preparando
Alonso una canoa para llevarles hasta Manta cuando de Puerto
Viejo llegaron los socorros después de cuarenta dias de espera. De
creer a nuestro cronista, Gonzalo de Avila informé a sus
compatriotas de que él y su suegro estaban dispuestos a ponerse al
servicio del rey, proposicién de la que se habria retractado después
frente al mismo sacerdote. Enterados de los hechos, el obispo, fray
Pedro de la Pefia, y el presidente de la Real Audiencia, Garcia de
Valverde, nombraron a Miguel Cabello Balboa para reducir a
Alonso de Illescas y a su gente “al gremio de la Santa Madre
Iglesia y servicio de su Majestad”.

La mision de Miguel Cabello Balboa

Recibié el sacerdote sus provisiones el 28 de julio de 1577.
Brindaban el perdén general para toda la gente de Alonso de
Illescas y el nombramiento de éste como “gobernador de aquellas
provincias”. Cabe subrayar un hecho que nos parece trascendental:
tal medida, del todo excepcional si tenemos presentes los origenes
de Alonso, pone de manifiesto primero la impotencia de los
espafoles para reducir al negro y a sus “secuaces” por la fuerza, y
el deseo de llegar a un acuerdo. De esclavo a gobernador de una
rica provincia, no es poca la evolucién.

15 “Relacién de la ciudad y provincia de Quito”, in: P. Ponce Leiva,
Relaciones histdrico-geogrdficas de la Audiencia de Quito. Quito: Marka
/ Ed. Abya-Yala, t. 1, 1992, t. 2, 1994, pag. 92.
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Llegé Cabello Balboa a la bahia da Atacames el 22 de agosto.
A fines de septiembre aparecié una gran canoa capitaneada por el
mismo Alonso de Illescas. Empezé un intercambio a gritos,
manifestando Cabello Balboa el mayor respeto para con su
interlocutor:

-Llegue sefior don Alonso Illescas, goce del bien y merced que Dios
Nuestro Sefior y su Majestad le hacen en este dia.

-Alonso me llamo yo, dijo el negro, y no tengo don.

-El rey que puede, repliquélo, da y pone el don, como mas largamente
entenderd, venido que sea a tierra.

El sacerdote le explicé a Alonso el motivo de su misién y le
presenté las provisiones reales de indulto para él y los suyos y el
nombramiento como gobernador de la provincia y de sus naturales.
Reconociendo las armas reales, Alonso, en sefial de sumisién, puso
las provisiones en su cabeza y pronunci6 las palabras siguientes:

Sefior Vicario, mi cabeza y las de mis hijos y companeros os
encomiendo, como a mi Sefior padre ; la tierra y cuanto hay en ella, es
de su Majestad, y desde luego, en su real nombre, os doy la obediencia
mia y de los que estan a mi cargo; los mulatos, contenidos en esta
provisién, residen nueve o diez leguas de mi casa; yo, en vuestro
nombre, iré y los haré venir ante vos, para que, pues a mi no me
quieren obedecer, a vos, en nombre de su Majestad, os obedezcan; y vos
les diréis cémo deban acudir a aquello que yo como su Capitan les
mandaré.

Aparentemente, estas palabras, cuyo énfasis se debe a las
infulas de escritor de Cabello Balboa, equivalen a un verdadero
homenaje feudal. Pero, bien miradas, afirman con mucha
solemnidad el deseo del caudillo negro no sélo de quedarse con todo
su poder sino el de ampliarlo con la obligacién hecha por la Corona
al segundo grupo de zambos de someterse a su autoridad. Esta es
otra prueba de inteligencia politica de parte de Illescas, quien supo
sacar fuerza de flaqueza para fortalecer su control de la region. Se
trataba pues de un verdadero trueque.

Se fue Alonso el viernes 27 de septiembre para regresar el
martes 8 de octubre con una flota de balsas que seguia su canoa.
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Desembarcaron unos cincuenta indios adornados con mucho oro,
los zambos Juan y Francisco, caudillos del segundo grupo de negros
y zambos, y los dos hijos de Alonso, Enrique y Sebastian con sus
mujeres, siendo una de ellas hija del cacique Chilindauli, sefior de
Dobe. Alonso y Gonzalo de Avila venian también con sus esposas.
Sin embargo aplazé Alonso el momento de confesarse y de bautizar
y casar a sus hijos, pretextando que preferia esperar la llegada de
“madrinas y comadres espafiolas” para que ensefiasen a sus
esposas cOmo servir a sus maridos y criar a sus hijos. So pretexto
de dar al futuro bautismo toda su solemnidad y todo su valor
social, ocultaba Alonso su voluntad de no romper los lazos
matrimoniales establecidos por veinticuatro afios de presencia
entre los indios de Esmeraldas. Como tenia veinticinco afios al
naufragar su barco por la costa, Alonso habria alcanzado entonces
en 1577 unos cuarenta y nueve afios de edad. Al conocimiento que
adquirié de los espafioles en su juventud, se afiadia una ya vieja
experiencia de su nuevo entorno humano. No estaba dispuesto a
renunciar a la estructura social construida con tanto ahinco que le
valié la fama de crueldad varias veces aludida por Cabello Balboa.

Corrobora esta hipdtesis el hecho de que, al irse de nuevo
Alonso sin comprometerse de un modo concreto, no consintié que le
siguieran, so pretexto de lo malsano del sitio donde vivia. Sin
embargo, para que no lo tomasen a mal sus interlocutores, propuso
que le acompanase alguien designado por el sacerdote, quien
escogié al didcono Juan de Caceres. El regreso tierras adentro de la
comitiva se efectud el jueves 10 de octubre.

El dia 15 regresé al campamento el didcono en compania de
Gonzalo de Avila, del mulato Juan y de los dos hijos de Alonso. Le
avisaron a Cabello Balboa que pronto llegaria una flota de balsas
para la fundacién del pueblo. Ahora bien no se cumpli6 tan
facilmente lo prometido. Sélo llegé una canoa cuyos indios no se
acercaron al campamento, quiza por ver que llegaba por el mar una
balsa. Nos preguntaremos si estas precauciones no traducian la
desconfianza de los indios sometidos a Alonso, quien al fin y al cabo
quiza no era tan poderoso como se lo creian los espafioles o si no
buscaba un pretexto el caudillo para aplazar su decisién. El
primero de noviembre la expedicién abandond la playa.
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Nuevas expediciones

Las autoridades, pensando en la posibilidad de llegar hasta Alonso
por la sierra, confiaron otra misiéon a Cabello Balboa, recién
nombrado vicario de los yumbos y de los niguas. Salido de Quito
tan pronto como el 10 de febrero, el sacerdote bajé a la provincia de
Niguas, donde encontrd a dos indios que acababan de huir de su
casa. Empezé la expedicion el 11 de marzo, navegando sus
miembros en balsas por un rio que acabaron por descubrir, al cual
dieron el nombre de “el Negro” quiza en referencia a Alonso de
Illescas!6. Mas tarde se enteraron de que efectivamente habia
remontado su corriente para agredir a los niguas. Ya sabia
bastante el vicario sobre la posibilidad de alcanzarle por la sierra, y
regres6 a Quito donde el obispo fray Pedro de la Pefia decidid, a
pesar de su dignidad y de su edad, integrar personalmente una
nueva misién para buscar un camino hacia el mar. Se efectué la
salida de Quito el miércoles 13 de agosto de 1578. En Gualea
encontré la expedicién a cuatro niguas que le contaron cémo
“habian venido a aquella tierra los atrevidos negros y mulatos”,
prueba de que estaban por el buen camino. El obispo pudo volver a
su sede episcopal y la Audiencia confié la direcciéon de la misién
militar al capitan Andrés Contero de Guayaquil, que, como
sabemos, pretendia tener derecho a la gobernacién de Esmeraldas,
y a su teniente gobernador, el capitan Bartolomé Marin, vecino de
Archidona, en la gobernacién de los Quijos. Pero la expedicién se
interrumpi6 con el levantamiento de los indios quijos en Baeza y
Archidona, en cuya represion participé Cabello Balboa.

Asi que bien tenia razén el caudillo negro en no fiarse de las
proposiciones de la Real Audiencia. De reducirse a un pueblo en la
bahia de San Mateo, no cabe duda de que las promesas de los
oidores no habrian pasado de papel mojado a pesar de la
solemnidad con que fueron expresadas. Contero no estaba
dispuesto a renunciar a sus derechos, mas por codicia que por el

16 El rio Esmeraldas recibe efectivamente por su derecha un afluente
llamado El Negro. Ver: Manuel Villavicencio, Geografia de la Reptiblica
del Ecuador, New York, 1858, ed. de Quito: Corporacién Editora
Nacional, 1984, pag. 94.
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sentido de sus responsabilidades. Alonso de Illescas no habia
olvidado el trato que les infligié a él y a su familia. Por eso adopté
la mayor prudencia en sus negociaciones con Cabello Balboa,
torciendo las razones de manera a aplazar una eventual sumisién
que obviamente no era de su agrado, lo cual no engafi6 al vicario.

2. LA INTERVENCION DE FRAY ALONSO DE ESPINOSA

Con la represién del levantamiento de los quijos, se olvidé el
asunto de Esmeraldas. Pero, a los dos afnos, mas precisamente el
22 de febrero de 1580, Francisco de Auncibay, oidor de la Audiencia
de Quito, llamé la atencién del Consejo de Indias sobre la
importancia de la bahia de San Mateo para la economia del
territorio: por ella “las mercaderias entrarian mas breue y barato y
es la cosa mas importante que ay agora en esta tierral”’.” Por
supuesto las reivindicaciones de Alonso de Illescas, tales como las
presenta la carta, eran un estorbo de importancia para el
establecimiento del camino necesario al traslado de las personas y
de las mercancias: él y sus indios de guerra “dizen poseer las
Esmeraldas”. Por eso solicité Auncibay que el rey le diera el
permiso necesario para la construcciéon de un pueblo en la bahia y
la busca de un camino hasta Quito sin ningin gasto de parte del
tesoro real. Esto suponia que se hiciese preso al negro y se le
castigase “de los robos y muertes que a hecho”. Aparentemente
pues, el cambio de actitud de parte de Alonso de Illescas no habia
conseguido mejorar la opinién que tenian de él los mayores
responsables del territorio!8. Frente al poco éxito de una expedicion

17 Como notan J. Alcina Franch, E. Moreno y R. de la Pefa la sierra
ecuatoriana, “con una economia tipicamente agraria”, necesitaba un
mercado de exportacién para sus productos. De lo contrario corria
riesgo de colapso (op. cit., pag. 70). Afiadiremos que esta necesidad de
exportar para alcanzar precios mas altos fue la que, a nuestro modo de
ver, justific en gran parte el empefio del cabildo de Quito en “pacificar”
la provincia de Esmeraldas, y las tensiones que surgieron al respecto
entre los ediles y la Real Audiencia.

18 Archivo General de Indias, Sevilla (A.G.1.), Quito, 8, R. 14, N. 41.
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confiada a Diego Lépez de Zuniga, la Audiencia acepté que un
fraile trinitario entrase en contacto con “el negro que alli ha estado
alzado”.

2.1. La solicitud del fraile

Sabemos m4s acerca del propésito de dicho fraile merced a una
carta que dirigié al rey con fecha de 22 de mayo de 1585, en la que
cuenta su experiencia de lo ocurrido en Esmeraldas entre 1583 y
158519,

Cuando Diego Loépez de Zuniga desembarcé en la bahia de San
Mateo, lo primero que hizo fue enviar a un grupo de soldados para
prender a los negros y zambos, no por los crimenes que hubieran
cometido sino “con intincién de dalles tormento por la codicia y
ansia del oro”. Era contar sin la habilidad de los perseguidos en
valerse de su conocimiento del terreno. En cambio, cuando el fraile
llegd a su poblacion fue bien acogido. ;Cual fue la influencia de
Espinosa sobre Alonso y sus allegados? Resulta dificil saberlo. El
caudillo mandé un hijo suyo a Lopez de Zainiga para informarle que
él y los suyos se reducirian al servicio de Dios y de la Corona
dentro de catorce dias. Pero los espaiioles se fueron cinco dias antes
de que venciese el plazo, en busca de un rio rico en oro. Al llegar
Alonso, se enfadé por el poco respeto que merecia de los espafioles:

Corriose y afrentose del poco caso que del se hazia siendo como es la
llaue de la tierra por estar como esta deuaxo de su mano y dominio y
estas an sido las causas porque alcaron la vbidiencia que tenian dada a
vuestro gouernador en nombre de vuestra magestad ...

Subraya el fraile que si no se llevé a cabo la sumisién de los
negros, zambos e indios de su obediencia, la culpa no la tenian
éstos sino la codicia de los espafoles. Pese al descontento de Alonso
y de sus hombres, Espinosa consiguié convencerles de que

19 “Representacién de Fray Alonso de Espinosa a S. M. Solicita se envie
persona autorizada para reducir la provincia de Esmeraldas. 1585
—mayo 22— Quito”, in: Documentos para la historia de la Audiencia de
Quito (D.H.A.Q.). Investigacion y compilacién por José Rumazo,
Madrid: Afrodisio Aguado, 1949, t. 5, pags. 7-14.
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escribieran a la Real Audiencia para expresarle su deseo de
someterse. Dos indios principales le acompafiaron hasta Quito, con
sus atuendos tradicionales, para acreditar sus cartas que fueron
remitidas al oidor Pedro Venegas de Canaveral. Le entregaron
también, como prueba de buena voluntad de parte de Alonso, a seis
naturales que estaban presos entre su gente, ciertos de ellos desde
hacia treinta afios. Las cartas llamaban la atencién de la Audiencia
en el hecho de que ninguna empresa de pacificacién habia acertado
“a causa de las ansias y codicias tan desordenadas que an tenido en
buscar oro y esmeraldas”. Los dos caciques se hicieron portavoces
de las condiciones de los negros y zambos de Esmeraldas: diez
afios de exencién de encomienda para los indios, libertad y
exencién de tributo para los negros y zambos, otorgamiento del
titulo de gobernador y proteccién contra cualquier reivindicacién de
parte de su antiguo amo para Alonso de Illescas. Notemos que las
exigencias se hicieron mds precisas, si las comparamos con las
expresadas a Cabello Balboa, tanto para los negros y zambos como
para los indios sometidos por éstos. Y no carece de interés la
intervencién de los dos caciques, la cual daba a entender de un
modo muy nitido que no se sentian como las victimas de la
“tirania” del caudillo negro como se pretendia. Aparentemente la
sumisién era voluntaria, encontrando los indios alguna ventaja en
ella.

Pedro Venegas de Canaveral no cambi6 de parecer. Por eso
habria renunciado el fraile a su misién, dirigiéndose
personalmente al rey. Insistié Espinosa para que no se diesen
encomiendas sobre los indios sometidos al negro, los cuales
deberian pasar bajo el control directo de la Corona. Parece pues
que ésta era una preocupacién fundamental de dichos naturales.
Por fin inform¢ el fraile al Consejo que la Real Audiencia se habia
opuesto a su regreso entre los “subditos” de Alonso a quienes habia
empezado a predicar la fe cristiana.

2.2. El sometimiento de Juan Mangache
La Corona se mostr6 interesada por la carta de Espinosa,

encargando el 1° de febrero de 1586 al doctor Miguel Barros de San
Millan, recién nombrado presidente de la Audiencia de Quito, que
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suministrase mas amplia informacion sobre lo referido por el
trinitario, en particular sobre el gran deseo de “ciertos negros que
auitan entre los naturales” de la provincia de “tener quien los
doctrinasse” y que decidiese lo que més conviniese20.

Un informe general del 23 de septiembre de 1586 llevé al
conocimiento del gobierno central la evolucién de la situacién2l. A
primera vista no habia adelantado el control de la provincia de
Esmeraldas, por falta de érdenes precisas al respecto. Todavia se
estaban esperando las cédulas reales que nombraban al capitan
Rodrigo de Ribadeneyra como jefe de la expedicién, favor que
habria obtenido directamente del Consejo?2. En cambio, las cosas
habian progresado notablemente en cuanto al grupo de negros, ya
que la Audiencia habia aceptado que “viniese un don dJuan
Mangache a esta tierra, el qual a dado a V. Mgd el vasallaje en su
nombre del y del Illescas negro y aqui fue regalado y baptisado y le
vestimos ...”.

Conviene que nos demoremos un instante en esta breve
referencia por su cardcter hondamente significativo. Primero no
acudi6 Alonso de Illescas en persona a este encuentro que podia ser
trascendental para el porvenir de su comunidad. Fue dJuan
Mangache, un zambo al fin y al cabo, el que rindi6 pleitesia ante la
Real Audiencia en nombre del viejo caudillo negro, quien no debié
fiarse de las promesas de indulto de los oidores por saber a qué
atenerse. Los Mangache, si bien se aliaron con Illescas, nunca se
mostraron muy presurosos a obedecerle por no olvidar quiza que
ordend la muerte de su padre. Por cierto la acogida fue cordial. El
vestirse el “mulato” con la ropa espanola regalada por las
autoridades correspondia al abandono de su estado de barbaro al
que aluden muy a menudo los relatos y al ingreso legal en la
sociedad colonial. La ceremonia del bautismo fue el broche de oro
del encuentro, significando la plena adhesion a los valores de dicha
sociedad. De todos modos, es evidente que el caudillo seguia
llevando la batuta: fue él quien pidi6 que se le mandase a un

20 A.G.I., Quito, 209, L. 1, fol. 66r.

21 A.G.L, Quito, 8, R. 20, N. 53, 1.

22 Adam Szaszdi evoca los apoyos de que gozaba Rodrigo de Ribadeneyra
en la Corte ; op. cit., pag. 118.
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“padre trinitario” para que instruyese a sus indios que le tenian
mucho amor. Se trata por supuesto de fray Alonso de Espinosa
cuya influencia en los subditos de Illescas patentiza tal peticién.
Esta, ademas, nos permite evocar de nuevo una deduccién que
hemos sacado mas arriba, conviene a saber la preocupaciéon que
tenia Alonso por los indios de quienes se sentia responsable.
Poquito a poco se va esbozando la semblanza del “negro”, bien
diferente del “monstruo” evocado por las primeras lineas de
Cabello Balboa. Pero no pasemos por alto una ultima referencia de
los oidores Auncibay y Venegas de Canaveral: el provisor del
obispado se negd a dar su permiso al regreso del fraile entre dichos
indios. /Le indignaria al candnigo la presuncién de Espinosa?

2.3. Los desmanes del trinitario

El ocho de febrero del afo siguiente 1587 el informe de los oidores
sobre el estado de su jurisdiccién facilité amplias referencias en
cuanto a las actuaciones de Juan Mangache y fray Alonso de Espinosa
sin decir ni una palabra acerca de Alonso de Illescas. /Habria fallecido
el viejo caudillo o le habrian apartado del poder? Por fin se le habia
permitido al trinitario volver a Esmeraldas con el zambo. Rodrigo de
Ribadeneyra les prestd la ayuda de dos soldados Diego Felipe y un tal
Medina, y de seis o siete indios yanaconas. Se enteraron los oidores de
la muerte de Felipe, ordenada a su modo de ver por “el mangache” y el
fraile2s. Volvio el segundo soldado con algunos yanaconas para
entregar una carta suya a la Audiencia, cuyo contenido les parecié a
los oidores “muy desbergonzado”. En ella, Juan reivindicaba la
posesién de la tierra y amenazaba con no someterse de seguir
Ribadeneyra como gobernador, puesto que afirmaba corresponderle.
Tomando en cuenta los riesgos que pudieran correr los espafoles en la
costa, los oidores decidieron hacer la vista gorda y seguir negociando.
Se aduenaron, con la complicidad de don Carlos, el cacique de los

23 Segtiin A. Szazdi, se debia esta acusacién a la hostilidad de
Ribadeneyra. Era “un caso de difamacién maquiavélica: la Real
Audiencia ni mostré causa probable, ni tampoco llegdé a acusar
criminalmente a Espinosa y a Mangache, como hubiera sido su
obligacién en caso de existir indicios contra ellos”; op. cit., pag. 126.
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indios niguas, de dos cartas que Espinosa mand6 a Diego Loépez de
Znuniga y Pedro de Arévalo, vecinos de Quito, para rogarles que fuesen
a verle con el fin de tratar de cosas importantes. Estos dos personajes,
obedeciendo las érdenes de los oidores, fueron a entrevistarse con el
trinitario y asi se prepararon con los consejos de un escribano las
capitulaciones que él queria imponer a la Audiencia. Por fin aceptaron
Espinosa y Juan Mangache salir de su refugio. Los oidores ordenaron
la detencién del fraile y de Juan por el mismo motivo, es decir la
muerte del soldado Diego Felipe. Segin las primeras indagaciones
efectuadas, se dedicaba el fraile, con poco respeto por su hébito, al
comercio entre los naturales. Para darse importancia inventaba
pretextos, a cual mas estrafalario, como el haberse enfrentado con un
inmenso barco de velas negras en la bahia de San Mateo?4.

El 8 de marzo de 1587 confirmé el licenciado Auncibay al
Consejo de Indias sus sospechas en cuanto a la responsabilidad de
Juan Mangache en la muerte de Diego Felipe. Se sabia mas sobre
Espinosa. Si nos atenemos a los datos suministrados por el oidor,
no quedaba muy claro el estatuto del fraile, quien no habria
profesado ante un prelado. Se valdria del habito de los trinitarios,
que no tenian casas en la jurisdiccién de la Audiencia, para
encubrir sus fechorias sin correr riesgo de ser denunciado por los
superiores de la orden.

3. LA ACTUACION DEL DOCTOR BARRIO DE SEPULVEDA
3.1. Sumisién de don Francisco de Arobe

Se encargd la pacificacién de los “mulatos” al doctor Juan del
Barrio de Sepulveda, oidor llegado en 1596 de Panama durante la
crisis de las alcabalas. Lo que se sabe respecto a su actuacién se
debe en parte a la relacién del capitan Pedro de Arévalo, vecino de
Quito, hombre de confianza del oidor en este asunto?’.
Aparentemente Arévalo se interesé primero por los motivos de
éxito de los negros en 1553: si llegaron a dominar la region, dio a

24 A.G.I, Quito, 8, R. 21, N. 54, 1.
25 D.H.A.Q., op. cit., pags. 15-37.
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entender que no fue Unicamente por la violencia sino también por
su capacidad de adaptarse, lo que llamaremos su “inculturacién”:

Los quales se mezclaron entre los dichos yndios y tomaron sus rritos y
ceremonias y traje y las mugeres que les parecio de las mas principales
y cacicas y se fueron apoderando y sefioreando de aquella tierra e
yndios della como lo an estado y estan de mas de sesenta afios a esta
parte.

Uno de los detalles mas interesantes que facilita la relacion
concierne el numero de los “mulatos” o zambahigos, que serian mas
de cincuenta. Poca cosa, al fin y al cabo, frente a los centenares e
incluso miles de indigenas. Pero, por su nacimiento de indias
principales y de cacicas, se transformaron en “sefiores absolutos”
de la tierra. Dos se destacaron después de la muerte de sus padres.
Francisco, hijo de Andrés Mangache y hermano de Juan Mangache,
tendria aproximadamente sesenta anos, asevera ArévaloZé, Entre
sus hijos ya eran hombres Pedro, de 20 afios, y Domingo, de 18
afios. De creer al capitan, siempre se habria portado con mucha
benevolencia frente a los espanoles. El segundo diferia mucho por
su comportamiento guerrero y por su astucia: se trataba de Alonso
Sebastian de Illescas, hijo de Alonso de Illescas, de unos 54 afios.
Era padre de Juan de Illescas que tenia algo como 18 afios.
Retirado en las regiones de Campaz y Coacha que le habia dejado
su padre, ningin espariol le habia visto, a pesar de las numerosas
expediciones organizadas contra él.

Acepté Francisco de Arobe presentarse de nuevo ante la Real
Audiencia en Quito, con sus dos hijos mayores y muchos indios
para someterse al rey y a la iglesia, segin capitulaciones
preparadas de antemano. Para la ensefianza de los que se habian

26 En particular los datos suministrados por el cuadro de Andrés
Sanchez Galque. A. Szaszdi cree posible que Francisco de Arobe fuera
cuiiado de Sebastian de Illescas, basandose en la carta de Barrio de
Sepulveda al rey de 15 de octubre de 1600 en que el oidor califica al
primero de “pariente” del segundo ; op. cit., pag. 128, n. 16 bis.
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quedado en la tierra, se les dio a otro mercedario, fray Juan
Bautista de Burgos?7, quien se instal6 en el pueblo de San Mateo.

3.2. Sumisién de don Alonso Sebastidn de Illescas

Resulté mucho mas arduo atraer a Alonso Sebastidn de Illescas y a
sus hijos. Por fin acept6 someterse Alonso Sebastidn de Illescas con
su hermano Baltasar Antonio y unos doce indios de su parcialidad.
Lleg6 a Quito en julio de 1600 en compaiia de fray Juan Baptista
de Burgos, quien jugaria un rol de primera importancia en las
negociaciones. La acogida fue més solemne. Vestidos a la espafiola,
el caudillo y sus hombres fueron recibidos por el presidente, los
oidores y el fiscal. Como habian sido bautizados en San Mateo por
fray Juan Bautista de Burgos, don Alonso Sebastidn y don
Baltasar Antonio, su hermano, solicitaron la confirmacién que les
fue conferida por el obispo fray Luis Lépez, en presencia de la Real
Audiencia, del corregidor de Quito, de muchos regidores, del
cabildo eclesidstico, de religiosos de todas las oOrdenes y de
numerosos espafoles e indios. El doctor Del Barrio aceptd ser
padrino de don Alonso Sebastidan y el fiscal Blas de Torres
Altamirano lo fue de don Baltasar Antonio. Se volvieron los
huéspedes a su tierra el 19 de julio de 1600 con muchos regalos, en
particular con herramientas para construir su iglesia.

Segun el “asiento y concierto” firmado el 13 de julio de 1600, el
jefe de los Illescas se dejé convencer por las palabras de Francisco
de Arobe a quien habia recibido la Audiencia en noviembre de
1598. Este sali6 de San Mateo “de su agradable voluntad”, con sus
hijos, “otros yndios a el subjetos” y un fraile descalzo de la orden de
San Francisco. Fue él quien obtuvo del doctor Del Barrio el indulto
—la “rreal prouission de perdon y seguro’— para que don Alonso
Sebastian pudiera llegar sin dificultad hasta Quito. La preparacién
del viaje se efectué en San Mateo donde el que todavia seguia
llamandose don Sebastidn, acompanado por dos hermanos suyos,
su hijo don Juan, otros parientes e indios, se reunié en febrero de

27 Fray Juan Bautista de Burgos era nativo de Nebrija en Andalucia.
Véase: F. Gonzalez Sudrez, Historia General de la Republica del
Ecuador, t. 4, op. cit., pag. 38.
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1600 con don Francisco, fray Juan Bautista de Burgos, Baltasar de
Medina y Juan Baez. En sefial de aceptacién de las proposiciones
de la Audiencia, el caudillo mulato besé la carta y se la puso en la
cabeza. Como habia alguna duda sobre si estaba bautizado, recibié
en la iglesia del pueblo el bautismo (;sub conditione?) de mano del
fraile mercedario quien lo imparti6é también a don Juan y a algunos
indios. Se decidié que don Sebastidn se presentaria en julio en
Quito. Al poco tiempo dos indios sometidos a don Sebastian, que
estaban pescando en el rio Bunchi, encontraron cerca de su pueblo
de Coacha al capitan Alonso Sanchez de Cuéllar, maestre del barco
naufragado el 6 de enero con once espafioles y cuatro negros.
Deseoso de dar una prueba de su lealtad a la Corona, don
Sebastian les acogi6 en su casa durante un mes antes de llevarles a
San Mateo. Cuando estuvo listo para emprender el viaje hacia
Quito, pasé de nuevo por el dicho pueblo para recogerles y dirigirse
con su hermano don Antonio hacia la capital de la Audiencia
adonde llegaron el jueves 6 de julio de 1600. El capitan Pedro de
Arébalo, por orden de los oidores, se adelanté ocho leguas para
ofrecer a los recién llegados “bastimentos, matalotaje y cauallos”.
La recepcion solemne se efectud en la sala del Real Acuerdo de la
suprema administracién en presencia del presidente Miguel de
Ibarra, de los oidores Juan del Barrio de Sepulveda, Pedro de
Aguiar y Acufia, Ferrer de Ayala, y del fiscal Blas de Torre
Altamirano. El doctor Del Barrio se ocup6 de la manutencién de los
huéspedes de la Audiencia.

En nombre de ellos, de sus propios hijos, deudos, parientes,
descendientes y de los indios a ellos “subjetos”, don Alonso
Sebastian y don Baltasar Antonio y sus hijos, se sometieron de su
“propia y agradable voluntad” a la Corona real. Esta expresion, en
sus labios, no era meramente convencional. No se presentaron los
jefes zambos de Esmeraldas como los hijos de los esclavos que
sometieron a los indios de la regién por la violencia, sino como hijos
y sefiores naturales de la tierra vinculados con los indigenas. Se
situaron de un modo extrafio en un contexto nitidamente feudal,
dando a entender el texto que bien podrian extender su poder sobre
los indios en el porvenir, si fuera conveniente para la misma
Corona:
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. nos entregamos y ofrecemos por basallos y subjetos de vuestra
rreal perssona el Rey don philipe tercero deste nombre y los demas
sus subgessores de su rreal corona de castilla y como a tal a nuestro
rrey y sefor natural damos la paz y obediencia de la dicha tierra y
prouincia de las esmeraldas donde nosotros nacimos y nos emos
criado y rresidido y bibimos y poseemos con nuestras mujeres hijos y
descendientes deudos e yndios de la parte y parcialidades que en la
dicha prouincia habitamos y tenemos y tubieremos y adquiriremos en
su rreal nombre y para su rreal seruicio ...

Con este texto, los zambos pasaron de hijos de esclavos, aunque
libres por su condicién de hijos de indias, a sefiores feudales que,
segun los esquemas medievales, se ponian al servicio del rey a
cambio del reconocimiento de sus feudos establecidos y de su
posible extension en conformidad con los intereses reales. Como en
todo convenio de este tipo, se comprometieron los nuevos vasallos a
no agredir a los otros vasallos del soberano, tratandose en este caso
de los indios de paz, lo cual podia ser para la Audiencia una
manera de controlar la “tirania” de los zambos. Pero en realidad no
renunciaron del todo a sus empresas dominadoras, y éste nos
parece un elemento trascendental del acuerdo que no olvidaron los
zambos en el futuro:

... y de no hazer la [la guerra] a los yndios comarcanos a las dichas
prouincias que son y fueron xpianos y le ouieren dado paz y fueren sus
obedientes vasallos, ni a otros algunos sin su expresa licencia y desta
audiencia en su rreal nombre so pena de caer en mal casso si lo
contrario de lo susodicho que ansi juramos y prometemos hizieremos.

Bien mirado la aparente evolucion de la mentalidad de los
Illescas disfrazaba su deseo de mantener e incluso aumentar el
poder adquirido por su padre. Asi las cosas, no habia dificultad
para que los Illescas y sus indios “subjetos” admitiesen juntarse en
“pueblos formados en la parte y lugar que mejor pareciere”’, segun
el principio colonial de la reducciéon por motivo religioso, siendo la
fe cristiana el telén de fondo de cualquier pacto feudal. Fieles a la
tactica ideada por el fundador de la linea prometieron seguir
brindando su ayuda a los naufragados o viajeros que pasasen por
su territorio, so pretexto del mismo pacto feudal. Tomadas estas
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precauciones, manifestaron los zambos su voluntad de participar
en la empresa del camino del mar a Quito. Asi pues cada una de las
dos partes sacaba un provecho de este acuerdo.

Efectivamente cumplieron los zambos lo prometido, como lo
declaré en sus escritos administrativos el mismo doctor Del Barrio el
16 de marzo de 160128, El 30 de diciembre de 1600 el padre Juan
Bautista de Burgos informé al doctor Del Barrio de su estadia entre
los zambos. El once de noviembre, dia de San Martin, entraron en el
pueblo que por este motivo llamaron San Martin de los Campaces.
Construyeron una casa para el padre y una iglesia que se acabd para
la Presentaciéon de la Virgen, o sea el 21. En ella dijo la primera misa
el mercedario con motivo de la fiesta de la Inmaculada, es decir el 8
de diciembre. Luego, segin lo convenido, se dedic6 el religioso a
bautizar a la esposa, a los hijos, a los criados de don Alonso
Sebastian y a los indios sometidos al zambo. Su regreso a San Mateo
estaba previsto para el principio del mes de enero de 1601.29

La presencia del religioso fue el pretexto para adelantar una
fiesta tradicional que solian hacer los zambos e indios cada seis
anos. La describié Baltasar de Medina en una carta al oidor
fechada igualmente en 30 de diciembre:

Tambien quiero dar auiso de un brauo recibimiento que le hizieron al
padre vicario toda la gente de esta tierra; y es ansi que esta gente
solian hazer una fiesta sefialada, de seis afios, y agora por la venida del
Padre Vicario a esta tierra la hizieron antes del tiempo, y fue la fiesta
que todos los mulatos y yndios, chicos y grandes, vinieron cargados de
pajaros, de faisanes, de perdizes, y pabas y paugies y pajaros de mil
maneras, y animalejos y sabandijas de muchas suertes. Que fue cierto,
para reciuir gran contento, y duro la fiesta diez dias ...30

28 “Libro donde se asientan los acuerdos que se hazen por el oydor mas
antiguo desta rreal audiencia que reside en esta ciudad de San
francisco de Quito ...”, in: Hugo Burgos G., Primeras doctrinas en la
Real Audiencia de Quito. 1570-1640 (P.D.R.A.Q.), Quito: Ed. Abya-
Yala, 1995, pags. 377-379, 384-385.

29 P.D.R.A.Q., op. cit., pags. 371-373.

30 Id., pags. 374-375.

»
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Asi fueron testigos fray Juan Bautista y su compafiero de un
evento cuyo significado no entendieron. A juzgar por su
periodicidad y su solemnidad, dicha fiesta corresponderia a una
manifestacién de vasallaje de parte de los indios de la regiéon para
con don Alonso Sebastian. Pero, mas que una prueba de adhesién,
andando el tiempo, estos diez dias de regocijo comunitario debieron
de favorecer el surgimiento entre sus actantes de una toma de
conciencia : la de pertenecer a un grupo social coherente y
estructurado. A todas luces la presencia de los jévenes servia para
mantener y fortalecer estos lazos identificadores.

Obviamente habian evolucionado las relaciones entre los
zambos y los indios. De la violenta dominacién evocada por las
primeras relaciones, justificada con los motivos que hemos
intentado destacar, aquéllos, debido al continuo mestizaje fisico y
cultural, habian pasado a una actitud protectora. ;No habria
querido don Alonso Sebastian darle a entender su responsabilidad
al fraile para que les informase de ella a las mayores autoridades
del territorio? Esta referencia de Baltasar de Medina contribuye, a
nuestro parecer, a aclarar las reticencias de los zambos a
doblegarse a una voluntad ajena que no tomase en cuenta sus
especificidades. La reduccién al seno de la Iglesia y la sumisién a la
Corona no significaban para ellos, ni mucho menos, el abandono de
su identidad, sino su reconocimiento, e quiza su reforzamiento3!,

31 Nos parece muy idealizada la visién que suministra el padre Jorge Villalba
Freire de la aparente sumision de los mulatos: “La esclavitud no les hizo
odiar a sus amos ni al hombre blanco; y tampoco quebranté su dignidad
humana, pues los vemos tratar de igual a igual, de potencia a potencia, con
el gobierno real, y exigir condiciones razonables, convirtiéndose en una
provincia confederada y amiga, bajo un mismo rey y un mismo presidente”.
In: El licenciado Miguel de Ibarra, sexto presidente de la Audiencia de Quito,
su gobernador y capitdn general, 1550-1608, Quito: Centro de Publicaciones
de la Pontificia Universidad Catdlica del Ecuador, 1991, pag. 177.
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FUENTES

Archivo General de Indias, Sevilla (A.G.1.), Quito, 8, R. 14, N. 41.
A.G.I., Quito, 209, L. 1, fol. 66r.

A.G.I., Quito, 8, R. 20, N. 53, 1.

A.G.I, Quito, 8, R. 21, N. 54, 1.

Archivo Romano de la Compafiia de Jesus (A.R.S.I.), Peru 22.
Pallas, Jerénimo. Mission a las Indias. Con advertencias para los
Religiosos de Europa, que lo huuieren de emprender, como primero
se vera en la historia de un uiage, y después en discurso. Al muy
Ro Pe Mutio Vitelleschi VI Preposito General de la Compania de
Iesus. Por el Pe Geronymo Pallas de la misma Compania (1620)
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RITUAL Y RESISTENCIA CULTURAL
EN SANTO DOMINGO

Javier Lavina
Universidad de Barcelona

La colonizacién espafiola en Santo Domingo estuvo marcada por la
eslcavitud. En primer lugar llegaron esclavos ladinos que estaban
al servicio de los oficiales reales o de los conventos de frailes! en la
isla, estos esclavos provenian en gran parte de la peninsula
ibérica2, andaluces, levantinos o castellanos que tenian ya ese
estatus juridico en la metrépoli. Sin embargo, la realidad
demografica, pérdida de poblacién indigena y econémica, lavaderos
de oro y pequenas plantaciones azucareras, de la colonia se fue
imponiendo y los esclavos tuvieron que participar en estos sectores
productivos primarios.

La experiencia esclavista dedicada a la produccién que los
catellanos desarrollaron en Canarias con el cultivo y elaboracién de
la cafia de azucar se trasladd a Santo Domingo, una parte
importante de la mano de obra siguié llegando de la peninsula,

L Cfr. Sdez, José Luis. La iglesia y el mundo esclavo en Santo Domingo.
Una historia de tres siglos. pp 28-32. Santo Domingo 1994.

2 Cfr. Cortés Lopez, José Luis. La esclavitud negra en la Espaiia Peninsular del
siglo XVI. Salamanca 1989; Franco Silva, Alfonso. La esclavitud en Andalucia
1450-1550. Granada 1992, Heers, Jacques. Esclavos y sirvientes en la Espaiia
Mediterranea durante la Edad Media. Valencia 1989; Hernando Josep. Els
esclaus islamicas a Barcelona: blancs, negres, llors i turcs. De la esclavitut a la
llibertat.Barcelona 2003. Martin Casares, Aurelia. La esclavitud en Granada en
el siglo XVI. Granada 2000. Ares Queija, Berta y Stella, Alessandro. (coord).
Negros, mulatos, zambaigos. Derrroteros africanos en los mundos ibéricos.
Sevilla. 2000.
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pero los esclavos ladinos se negaron a trabajar en la agricultura y
mineria y huian a los montes3.

Para solventar este problema se recurrié al trafico del
Mediterraneo pese a los problemas que podian suponer los negros
islamizados por la mala influencia que pudieran ejercer sobre las
poblaciones indigenas, pero la corona prohibié la presencia de
moros en las colonias y se adopté el trafico con Africa subsahariana
como solucién mas viable para el abastecimiento de la mano de
obra esclava. La practica que tenian los esclavistas peninsulares
respecto a los negros islamizados era que les parecian mas faciles
de convertir al cristianismo* que los esclavos moriscos o del
Mediterréneo oriental, sin embargo, la corona prohibié también su
presencia en las coloniasb.

El recurso de mano de obra esclava negro africana fue tomando
cuerpo y se inicid, a pequenia escalaé, un trafico regular de esclavos,
sin embargo, los africanos también plantearon algunos problemas
en los nuevos territorios y la corona decidi6 prohibir la presencia de
wolof en las Indias en septiembre de 1532, “por ser como diz que
son soberbios e inobedientes y reboluedoers e incorregibles”. El
conjunto de prohibiciones y normas para admitir esclavos en
América fue adquiriendo cuerpo legal; se regulaban las
caracteristicas religiosas o étnicas que debian tener los esclavos,
con la prohibicion expresa de moriscos, negros islamizados y
wolof. De esta manera se iniciaba, asi mismo, el proceso de

3 Encinas, Diego de. Cedulario indiano. Libro IV, fol 384. Madrid 1946.

4 Hernando, Josep. Els esclaus islamics a Barcelona: blancs, negres,
llors i turcs. De lesclavitut a la llibertat (s. XVI). pgas 172-202.
Barcelona 2003.

5  Encinas, Diego de. Cedulario indiano. Libro IV, fol 383-384. Real
célula que manda que no pasen a Indias esclavos ni negros que se
hayan criado con moriscos, aunque sean de casta de negros. Valladolid
16 de julio de 1550.Madrid 1946.

6  Es el periodo que Zeuske define como esclavitud sin imperio, Zeuske,
Michael. Schwarze Karibik. Sklaven, Sklaverei Kultur und
Emanczipation. Zurich 2004.

7 Encinas, Diego de. Cedulario indiano. Libro IV, fol 383. Madrid 1946.
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estereotipaciéon de las poblaciones esclavas en América que se
mantuvo a lo largo de todo el periodo esclavista.

La incorporacién de africanos supuso un nuevo elemento de
complejidad social en el mundo americano, a las practicas
religiosas llevadas por los esclavos habia que sumar las religiones
indigenas mdas un catolicismo popular, alejado de los dogmas
tridentinos. Los garantes de la fe tuvieron que emplearse a fondo
para mantener a raya las practicas religiosas surgidas al calor y
lluvias de los trépicos y unas nuevas formas de religiosidad
impregnaron la vida espiritual del Nuevo Mundo.

Si la poblacién blanca estaba controlada, los intentos por
controlar la vida espiritual de los esclavos fueron ain mayores, si
cabe, sin embargo tanto los esclavos como los libres de color
supieron mantener en la clandestinidad rituales y sistemas
religiosos que han llegado hasta la actualidad.

LA CRISTIANIZACION DE LOS ESCLAVOS

Desde los inicios de la colonizaciéon la corona espafola tuvo un
especial interés en mantener la unidad religiosa en las colonias. De
ahi las restricciones impuestas a importacion de esclavos e las
ciudades andaluzas, ya que muchos de ellos eran esclavos
musulmanes. Para atajar el problema se acord6 que sélo entrasen en
las Indias de Castillas esclavos bozales del Africa Sub-sahariana.
Pese a esta prohibicién expresa, al menos en los primeros afios, llegd
un contingente importante de esclavos islamizados, sin embargo y
pese a la preocupacién de la corona, no parece que al medida
surtiera un efecto ni tan siquiera disuasorio, muchos de los esclavos
africanos que llegaron a América habian entrado ya en contacto con
el islam, que tuvo una rapida expansién por Africa.

Los tribunales eclesiasticos se preocuparon de perseguir estas
manifestaciones sin gran éxito, pero lo cierto es que las
persecciones puntuales de algunos delitos servian para mantener
durante algin tiempo una cierta calma, los practicantes tuvieron
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que buscar estrategias basadas en la discrecion y el secretismo que
les permitieron la supervivencia.

Los propietarios de esclavos tenian una gran preocupacién por
mantener la paz social en la colonia. Para ello contaban con la
corona que limitaba la capacidad de movimiento de los esclavos
mediante la legislacién y con la iglesia que desarrollaba los
mecanismos de control ideolégico mediante la cristianizaciéon. Pese
a los esfuerzos nunca se logr6 el sometimiento, pese a que muchos
esclavos aceptaban su condicién social.

LA CRISTIANIZACION EN EL ESPACIO RURAL

El control de la vida religiosa de los esclavos rurales dependia, al
margen de las érdenes que dieran las autoridades, de los propietarios
o mayorales que, ademas de preocuparse por la aplicacién de las leyes,
debian, y este era el objeto fundamental, dirigir la actividad
productiva. Cuando la colonizacién se estaba consolidando y los
esclavos eran ya una realidad social la corona ordené a los obispos que
a cuenta del diezmo pusiesen clérigos en las haciendas para cuidar de
la salud espiritual de los moradores, especialmente de los esclavoss,
para cumplir esta orden el regidor Alonso de Avila elaboré un censo en
el que se contabilizaban las fincas que habia en la colonia y el niimero
de personas que vivian en ellas®. Pese a la orden de la corona no
parece que se construyeran capillas ni se dotaran de clérigos a las
fincas, las dificultades para encontrar religiosos dispuestos a
instalarse en el campo se impusieron a las 6rdenes reales.

Un siglo més tarde, pese a que el nimero de esclavos habia
disminuido notablemente, el obispo de Santo Domingo insistia en
la necesidad de la cristianizacién obligando a los propietarios o
mayordomos a ensefiar la doctrina a los esclavos cada dia antes de
la cena y los domingos y festivos dos veces en el dia, asi como la

8  Archivo General de Indias (A.G.I) Justicia leg. 12 CXLIX. Real Cédula
para dotar de clérigos los ingenios y haciendas. Madrid 4 de febrero de
1533.

9  A.G.I Justicia Leg. 12 CXLIX . Relacién de ingenios y haciendas.
Santo Domingo 28 de julio de 1533.
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obligacién que tenian los propietarios de trasladar a los esclavos a
las iglesias de los pueblos cercanos para que asistieran a la misa
dominicall®, El sinodo marcaba los castigos a los que se verian
sometidos los amos si no cumplian las disposiciones sinodales,
estas no sélo eran econémicas sino que los propietarios podian ser
llevados ante el Tribunal del Santo Oficio, si no enterraban a los
esclavos bautizados en los cementerios.

Para comprobar si los propietarios y mayorales cumplian las
6rdenes sinodales, se establecié que los sacerdotes indagasen en la
confesién sobre el cumplimiento de sus obligaciones morales para
con los esclavos, imponiendo penas econdémicas para quien
impidiese el matrimonio entre esclavos y hasta la excomunién
para quien diera refugio a los negros cimarrones; otras dos
cuestiones sobre las que se pronuncié el sinodo fue sobre el
abandono de esclavos viejos o enfermos y sobre el trabajo de los
esclavos en dias festivos. Ambas cuestiones se prohibieron.!1Pese a
las buenas intenciones del arzobispo los propietarios siguieron
actuando en funcién de la defensa de sus intereses.

Esta presion obligé a los duefios de esclavos a mantener, al
menos, una apariencia de cristianizacion y a los esclavos el ocultar
sus rituales bajo el manto de la iglesia. Las practicas de rituales
afroamericanos debieron estar muy extendidas, hasta el punto que
en el primer cédigo negro dictado para Santo Domingo se prohibia
“a los negros esclavos atroparse o acuadrillarse so pretesto de
atabales, bancos o nupcias con negros de otras haciendas”!?, estas
ordenes se repieron en todas las ordenanzas que se dictaron para
Américal3, lo que demuestra la ineficacia de las 6rdenes reales o de

10 A.G.I. Audiencia de Santo Domingo. Leg 93 doc, 67. Sinodo de Santo
Domingo 30-VI-1610.

11 A.G.I. Audiencia de Santo Domingo. Leg 93 doc, 67. Sinodo de Santo
Domingo 28-X-1685.

12 Lucena Salmoral, Manuel. Los cédigos negros en la América espariola.
p 170, Alcala de Henares 1996.

13 Lucena Salmoral, Manuel. Los cddigos negros... pags, 170, 199, 250,
286.
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los obispos y la capacidad de resistencia de los esclavos para
mantener algunos rituales.

En el caso de esclavos que permanecian en los lugares de trabajo el
control del grupo sbélo podia afectar al horizonte cultural, de
plasmacién mas dificil en el plano temporal y también, por lo tanto,
menos palpable desde el punto de vista histérico porque muchas de
las representaciones de orden religioso no quedaron recogidas en
los testimonios escritos de propietarios ni de autoridades
eclesiasticas de las colonias porque en apariencia no afectaba al
desarrollo de la marcha de la hacienda. Los esclavos mantuvieron
asi las practicas religiosas adaptadas a las nuevas circunstancias,
lo que les proporcionaba espacios de libertad frente a los
propietarios. Pese a las dificultades para conocer de forma clara
cuales eran estas practicas podemos afirmar que los perseguidos
por mantener culto demoniaco posiblemente estaban llevando a
cabo rituales afroamericanos en los que se reafirmaban como grupo
diferencial y que daba una cierta estructura social. El ritual
recreaba un orden simbdlico perdido por la esclavitud y restauraba
el orden social los practicantes reconocian la autoridad religiosa del
oficiante, al margen de cual fuera su estatus en la estructura
interna de la dotacidn.

NEGROS LIBRES Y ESCLAVOS EN EL MUNDO URBANO

La ciudad colonial representaba el poder de la monarquia, en ella
se establecian las autoridades civiles militares y religiosas, de
manera que el control podia ser méas efectivo, sin embargo los libres
de color se establecian en extramuros, porque asi lo establecian las
ordenanzas de las ciudades, de manera que estas zonas se
convirtieron en espacios de libertad de los excluidos del sistema.
Las normas de convivencia urbana respondian a los patrones de
vida e intereses de los grupos dominantes y recurrian a las
atribuciones de los alcaldes de barrio que debian velar por el
cumplimiento de las mismas!4.

14 Cfr. Bernand, Carmen, Negros esclavos y libres en las ciudades
hispanoamericanas. Madrid 2001; Chavez Carvajal. M* Guadalupe.
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Entre los esclavos sospechosos de alterar el buen orden colonial
estaban los conocidos como esclavos ganadores, que se alquilaban
en la ciudad y sélo tenian que presentarse ante el amo para
entregarle el salario acordado. El arzobispo de Santo Domingo se
quej6 a la corona del desorden moral que provocaban estos
esclavos, especialmente las mujeres, que iban medio desnudas
porque sus amos no les daban vestido y asi provocaban a los
hombres y cabia la posibilidad de que el patrimonio de los
propietarios aumentase mediante la reproduccion de las esclavasls.
La corona dio apoyo al arzobispo pero la realidad de la ciudad no
cambié y en 1719 se dio un bando de buen gobierno en el que se
prohibia a los esclavos y esclavas vivir fuera de las casas de los
amos para evitar escandalos y pecados publicos!®é. Ni este bando ni
las posteriores ordenanzas de buen gobierno decretadas por el
Cabildo de Santo Domingo pusieron fin a los desérdenes ni a los
pecados publicos de los esclavos ganadores ni de los negros libres.

Pese a la vigilancia, los esclavos y libres de color de las ciudades
aprovecharon espacios que les cedia el poder para mantener
elementos culturales propios y diferenciados, que nosotros
interpretamos como formas de resistencia a la transculturacién,
estos espacios eran las cofradias y algunas formas rituales de
rendir tributo a los muertos.

Las cofradias de negros eran instituciones que estaban
funcionando ya en Espafa y que entre otras funciones servian para
resolver conflictos sociales en el espacio de lo simbédlico. Moreno en
la obra citada habla de la preeminencia de paso que tenia la
hermandad de los negros de Sevilla, sobre otras hermandades de

Propietarios y esclavos negros en Valladolid de Michoacdn (1600-1650).
Morelia 1994.

15 Cfr. A.G.I. Audiencia de Santo Domingo. Leg 316. Carta del arzobispo
de Santo Domingo, Antonio Alvarez de Quitiones al rey. Santo domingo
10 de febrero 1713.

16 A.G.I. Audiencia de Santo Domingo Leg. 254. Bando de biejuen
gobierno del capitan general Fernando Constanzo y Ramirez, Santo
Domingo 27 de marzo 1719.
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blancos. De manera que las tensiones de color o estatus social que
podian surgir en las relaciones entre las dos comunidades podian
resolverse en el seno de la hermandad acogida en la iglesia.

Junto a esta caracteristica, las cofradias eran sociedades de
ayuda mutua y estaban constituidas en las iglesias bajo la
advocacién de un santo patrén. Los cofrades disfrutaban de cierto
estatus y reconocimiento social, por pertenecer a la agrupacion, y
también formaron parte de las instituciones que promovian la
integracién sociall?.

En América las cofradias de gentes de color tuvieron las mismas
funciones que en la peninsula, y también cabe destacar su funcién
social integradora de los esclavos en el mundo colonial, sin
embargo los cofrades aprovecharon los resquicios que quedaban al
descubierto para generar y mantener rasgos identitarios frente a
otros grupos de la colonia. Las cofradias reorganizaron el caos
social que supuso la esclavitud y sirvieron como base de la
resistencia cultural afroamericanal8. Estas instituciones se dieron,
fundamentalmente, en las ciudades. Pero también encontramos
cofradias de negros en zonas rurales, como la de san Juan en Bani.

En la colonia de Santo Domingo las cofradias de negros tuvieron
un origen temprano, en 1592 se fundé en Santo Domingo la cofradia
de negros de Nuestra Sefiora del Carmen y Jests Nazareno, que
celebraba actos religiosos en las visperas de los santos patronos y
salia en procesién los dias que marcaban las ordenanzas de la
cofradia. Esta no fue la tnica hermandad de negros de la isla. Sélo
entre la ciudad de Santo Domingo y sus alrededores habia 5
cofradias de negros y mulatos a fines del siglo XVII, que fungieron

17 Cfr. Moreno, Isisdoro. La antigua hermandad de los negros de Sevilla.
Sevilla 1997. Martin Casares, Aurelia. La esclavitud en Granada...pp
422-423. Granada 2000.

18 Cfr. Friedemann, Nina, S. “Cabildos refugios de africania en
Colombia” Montalban, N° 5, pp 121-135. Caracas 1998. Lavifia Javier.
“Sin  sujeccion a jusdticia: iglesia, cofradias e identidad
afroamernicana”. En VVAA. Estrategias de poder en América Latina.
pp 151-164. Barcelona 2000. Tardieu, Jean-Pierre. Los negros y la
iglesia en Pert. Siglos XVI-XVII. Quito 1977. 2 t.
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como sociedades de adaptacién al nuevo mundo pero también como
comunidades de resistencia en la colonia.

Tanto las ordenanzas de las cofradias como sus actuaciones en
publico se sometian al poder del obispo y funcionaban como cualquier
agrupacion de esta naturaleza, al margen del color o el origen de sus
integrantes. Sin embargo algin comportamiento en los barrios
ocupados por negros, donde las cofradias tenian un mayor
predicamento levanto las sospechas de las autoridades y la audiencia
de Santo Domingo recibi6 la orden de investigar las actividades de
estas agrupaciones. La audiencia contesté al rey que las cofradias de
negros eran de una enorme piedad y que sus celebraciones estaban
bajo control. Pese a este informe de la audiencia, las fiestas
celebradas por las cofradias de negros duraban varios dias y se
tocaban atabales en honor de los santos; celebraciones festivas de
caracter irregular, al menos por lo que hace referencia al toque de
tambores!®. El hecho de que las cofradias celebraran las festividades
de sus santos con toques de atabales indica el trasfondo “afro” de la
celebracién. El tambor no sélo es un instrumento musical, en el caso
de las celebraciones festivas afroamericanas sirve como elemento de
comunicacién con las divinidades.

Al margen de esta diferencia, el funcionamiento de las cofradias
de negros con respecto a otras era también importante, en las
cofradias de blancos las mujeres podian asistir a los capitulos que
celebraban pero sus funciones quedaban reducidas a ser las
esposas 0 madres de los cofrades, sin embargo, en las cofradias de
negros y mulatos las mujeres tenian derecho a participar como
cofrades, tenian derecho a voto y podian elegir los cargos
reresentativos de las mismas20,

19  A.G.I. Audiencia de Santo Domingo. Leg. 53. Informe de la Audiencia
de Santo Domingo sobre el funcionamiento de las cofradias de negros.
Santo Domingo 12 de diciembre de 1631. Lavifa, Javier.
“Afroamerikanischen. Feste un Toten Rituidl” Conparativ. 13 (2), pp
68-80. Leipzig 2003.

20 Davis, Martha Ellen. La otra ciencia. El vudiu dominicano como
religién y medicina populares. p 199. Santo Domingo 1987. Larrazabal
Blanco, Carlos. Los negros y la esclavitud en Santo Domingo. p 136.
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RESISTENCIA Y RITUAL DE MUERTE

Las practicas de origen africano fueron calificadas y perseguidas por
las autoridades coloniales como expresiones religiosas heterodoxas y
en muchos casos calificadas de demoniacas. Como consecuencia de
las persecuciones que sufrieron los rituales afroamericanos sus
practicas se llevaron a cabo en las noches. Sélo tenemos
informaciones sesgadas de estas practicas en algunas zonas y de
caracter discontinuo. Aparecen denuncias en momentos puntuales o
en alglin lugar concreto pero, tras la persecuciéon de las mismas, no
volvemos a tener referencias hasta pasado cierto tiempo. La
ausencia de referencias a practicas de origen africano no significa
que la persecuciéon hubiera surtido efecto; en muchos casos las
practicas se llevaban a cabo en areas rurales, lejos del control de
amos y de la iglesia, o bien los propietarios no denunciaban a los
esclavos para evitar la pérdida de la mano de obra. Cualquier
esclavo denunciado a un tribunal por practicas heterodoxas era
encarcelado, con lo que el amo perdia al trabajador durante el
tiempo en que duraba la investigaciéon més el tiempo que cumplia la
condena, y si se volvia a incorporar nadie le garantizaba ni su estado
de salud ni sus condiciones fisicas. Los castigos que sufrian variaban
desde la pena de azotes hasta la condena a trabajos al servicio de la
corona, en galeras o en obras publicas o bien la carcel. Ante la
posibilidad de perder al esclavo los propietarios preferian no
denunciar las practicas. Asi pues, bien por falta de control o bien
para evitar las pérdidas econdémicas las intervenciones de las
autoridades civiles o eclesidsticas eran escasas.

Entre estos escandalos publicos que se pretendieron atajar
estaban los toques de tambor en los velorios. El problema debi6 ser
de gran trascendencia porque en el primer cbédigo de negros
redactado para Santo Domingo se prohibian estas manifestaciones

Santo Domingo 1967. Lambertus, Abelardo. “Aspectos histdricos y
socioldgicos del culto a los luases en la Reptublica Dominicana” Boletin
del Museo del Hombre Dominicano, N° 15, pp 171-182. Santo Domingo
1980
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religiosas?!l. De nuevo el fracaso de su cumplimiento se manifestd
en 1814 cuando el gobernador y capitan general de la colonia,
Carlos Urrutia, emitié un bando de buen gobierno en el que: “a los
negros de casta se les prohibe que en los velorios de sus
compaiieros no hagan llantos al son de sus atabales, ni otros
instrumentos teniendo por delante el cadaver, por ser esta una
ceremonia propia de los usos supersticiosos de su tierra”?2, La
prohibicién se hacia extensiva a fiestas de santos y de la cruz. Los
velorios de muerto suponen una concepcién de la vida y muerte
muy proxima a la que tienen algunos pueblos de Africa.La muerte
es una forma diferente de relacion con los vivos y la realidad. Vida
y muerte son inseparables e interdependientes, ya que la vida de
un individuo tiene sentido en tanto pertenece a una comunidad y
participa de los elementos sagrados de la misma. La muerte,

21 Malagén Barceld, Javier. El cédigo negro carolino. Santo Domingo
1974. En 1784 se volvi6 a redactar un nuevo cddigo para Santo
Domingo, que también publica Lucena en la misma obra cédigo de
legislacién par el gobierno moral, politico y econémico de los negros de
la isla Espafiola. Capitulo primero. Del gobierno moral de los siervos,
Ley 2. Prohibimos por esta razén bajo las mas severas penas las
nocturnas y clandestinas concurrencias que suelen formar en las casas
de los que mueren, o de sus parientes, a orar y cantar en sus idiomas
en loor del difunto, con mezcla de sus ritos, y de hacer bailes que
comunmente llaman Bancos, en su memoria y honor, con
demostraciones y sefias (que anticipan regularmente antes de que
expiren) indicantes del infame principio de que provienen en muchas
de sus castas, singularmente en los Minas y Carabalies (de que hay el
mayor numero), es a saber el de la Methempsicosis, aunque
adulterada, o transmigracién de sus almas a su amada patria, que es
para ellos el paraiso mas delicioso. Por lo cual se deberda formar un
breve tratado moral, dirigido a desterrar en los negros sus erréneas
pero bien arraigadas, nociones e ideas, en las divinidades de su patria,
segun sus diferentes castas, que varian igualmente en sus ritos.
Archivo General de Indias. Seccién, Audiencia de Santo Domingo.
Legajo 1034. Lucena Los cddigos negros en la América espaniola. Alcala
de Henares 1996. pagina 199.

22 Archivo General de la Nacion AGN (Santo Domingo). Archivo Real de
Bayaguana. Libro 21. N°26.
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entendida como un transito hacia otras formas de vida, precisa de
una ritualidad que permita al espiritu del difunto su incorporacién
con los ancestros. Sino se lleva a cabo el ritual funerario el espiritu
estara vagando sin encontrar reposo.

En otras practicas con panteones menos complejos que los de
origen yoruba toman protagonismo los cultos de muerte. El culto a
los muertos formaba parte de la tradicién de grupos africanos con
sistemas religiosos menos elaborados; aunque también formaban
parte de las religiones de origen yoruba. En aquellos casos la
invocacién al difunto pretendia no sélo rendir culto al espiritu del
muerto sino también su integracién en el mas alla.

Si tenemos en cuenta el concepto complejo de alma en muchos
sistemas africanos, puesto que hay varios estadios de alma, los
cultos que se deben llevar a cabo son también en distintos tiempos
correspondientes a cada estadio para que, finalmente, el alma del
difunto encuentre su lugar23.

Los ritos y cultos a la muerte estan influenciados por las
creencias de los pueblos que los practican, si en el caso del
Palenque de San Basilio el universo bantd marca los rituales de
enterramiento en las comunidades afrodominicanas la préctica del
vudu se entremezcla en el culto a los muertos.

A doce kilémetros al norte de Santo Domingo nos encontramos
con la actual Villa Mella, poblaciéon ocupada por gente de color. La
presencia de negros en la zona se remonta a los inicios de la
colonizacién por el establecimiento de ingenios azucareros en
épocas tan tempranas como 1493. Desde entonces y hasta
principios del siglo XX el aztcar marcé la dinamica poblacional. En
primer lugar mano de obra esclava africana llevada a la colonia y
posteriormente, en la época contemporanea se ha dado un flujo de
trabajadores haitianos, que de forma estacionaria o definitiva,
atraviesan la frontera en busca de oportunidades que no se
encuentran al otro lado.

23 Mulago, Vicente. Simbolismo religioso africano. Madrid 1979.
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El origen de esta poblacién parece congo y la cofradia del
Espiritu Santo es la que mas adeptos tiene sin olvidar otras
practicas muy influenciadas por el vudud haitiano.

Segun la tradicién local el Espiritu Santo se aparecié llevando
los “congos”, tambores de dos membranas que se toca con las
manos; junto a estos dos tambores se toca la canoita, un idiéfono
sobre el que percute otro palo, el nombre le viene de la forma de
canoa, el conjunto instrumental se completa con dos pares de
maracas.

Tras la “aparicién” del Espiritu Santo se fundé una cofradia en
su honor para conmemorar la fiesta y encargarse de los ritos de
entierro de los cofrades. La participaciéon de los cofrades en las
festividades y rituales es obligatoria porque de no hacerlo tendrian
que asumir las consecuencias del incumplimiento?4. En la cofradia
del Espiritu Santo de Villa Mella, los cargos de los cofrades son
hereditarios, del padre al hijo mayor y de la madre a la hija
mayor2s,

Entre los rituales de muerte se dan los propiamente dichos del
velorio y del entierro, los celebrados en el noveno dia, el cabo de
afio, toques en honor del difunto que se celebra en el primer
aniversario y el banco, que se lleva a cabo a partir del tercer afno de
la muerte?6. El primero de estos ritos supone la separacién inicial
del difunto y hay que prepararlo de forma adecuada. La
preparaciéon consiste en el lavado y vestido adecuado para el
difunto, el vestido debe ser blanco y no tener bolsillos, el cuerpo
debe ser colocado en un timulo con los pies hacia la puerta, de esta
forma encontrara el camino. Tras el entierro la casa donde murié

24 Hernandez Soto, Carlos. Morir en Villa Mella. Ritos funerarios
afrodominicanos. Pp 27-34. Santo Domingo 1998.

25 Davis, Martha Ellen, La otra ciencia. El vudi dominicano como
religion y medicinas populares. Santo Domingo 1987.

26 Para el ritual de muerte en Villa Mella ver, Hernandez Soto, Carlos.
Morir en Villa Mella. Ritos funerarios afrodominicanos. Pp 42-168.
Santo Domingo 1998. Davis, Martha Ellen, La otra ciencia. El vudu
dominicano... 190-203, Santo Domingo 1987. Rodriguez Vélez,
Wendolina. El turbante blanco. Santo Domingo 1982.
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queda vacia hasta la celebracién del novenario porque los muertos
estan todavia presentes en ese tiempo. Para el velorio se tocan
determinados toques de los congos mientras se rezan oraciones, los
toques en los velorios son una tradicién anterior al siglo XVIII, en
la que como dije anteriormente, el codigo carolino prohibid este tipo
de ritual, “prohibimos por esta razén bajo las mas severas penas
las nocturnas y clandestinas concurrencias que suelen formar en
las casas de los que mueren o de sus parientes a orar y cantar en
sus idiomas en loor del difunto con mezcla de sus ritos y de hacer
los bailes que comin mente llaman bancos, en su memoria y
honor”?7, Caben destacar tres cuestiones en esta prohibicién, la
primera la falta de eficacia de las prohibiciones, la segunda la
capacidad de ocultar los ritos, que se han mantenido hasta hoy, y
por ultimo la coincidencia del nombre, al menos de la tercera
despedida del difunto.

A partir del octavo dia se realiza el novenario, donde de nuevo
se reunen los familiares y amigos y se inicia la fiesta. Se come, se
bebe y se baila en memoria del fallecido. Desde este momento y
hasta la celebracion del banco, es decir hacia el tercer afio, el
espiritu del muerto esta en un estadio intermedio, no es aceptado
en el mas alla de forma plena y es rechazado en el mundo de los
vivos por los conflictos que puede producir. Las apariciones de los
muertos se pueden dar tanto en ceremonias religiosas, practicas de
vudu, donde los muertos montan a los mediums y expresan sus
deseos 0 quejas como en situaciones de la vida cotidiana,
estas apariciones, presencia de los difuntos en el mundo de los
vivos es una creencia casi generalizada en las comunidades
afroamericanas; para evitar encuentros desagradables con los
difuntos se exige a los familiares y amigos un conjunto de rituales
que posibiliten el paso al mas alla2s.

27 Malagén Barceld, Javier. El codigo negro carolino. P 164, Santo
Domingo 1974.

28 Cfr. Hernandez Soto, Carlos. Morir en Villa Mella..Para el caso
colombiano ver Friedemann, Nina S; Patifio Rosselli, Carlos. Lengua y
sociedad en el palenque de San Basilio. “El canto y el baile de muerto
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La necesidad de los tres rituales de separacion; entierro,
novenario, cabo de afio y banco muestran una concepciéon del alma
entre los habitantes de Villa Mella con enormes similitudes a la de
algunos grupos bantues, entre cuyas creencias se encuentra que “la
desmaterializacién se realiza por etapas, a medida que el cadaver
se descompone. Al principio de su vida nueva los espiritus de los
muertos residen en el cementerio (en el bosque, a una cierta
distancia de las casas de los vivos); de alli vienen durante la noche
a visitar a sus familiares. ... La separacién definitiva, o paso
definitivo a otro mundo, se realiza el dia en que se clausura el
duelo con una fiesta, casi dos afios después de la muerte. El
heredero suplica al difunto que no regrese a importunar a los
sobrevivientes. Pero nada impedira a los ya muertos interesarse
por todo aquello que de cerca o de lejos se refiere a su familia...”29,

Esta concepcién africana de un alma que se incorpora por
etapas al espacio de los muertos se aprecia en el caso del que
hemos hablado. Los muertos, incorporados al mas alla se hacen
notar y estdn presentes en la vida cotidiana de muchos pueblos
afroamericanos. Por lo que el ritual y la fiesta de la muerte son
necesarios para que el espiritu pueda gozar de su nuevo estatus
dentro de la sociedad.

Estos rituales que hoy en dia se siguen practicando en la
poblacién de Villa Mella, y en otras comunidades afroamericanas
formaron parte de la resistencia a la cristianizacién impuesta
desde la colonia y, forma parte de los elementos identitarios de
estas poblaciones y a la vez muestra como a partir de los cultos de
muerte y otros cultos practicados por poblacién de origen afro se
generd una resistencia en el espacio ritual y simbdlico, pese a que
en muchos casos también se seguia el ritual catdlico estas otras

ayudan al difunto a irse de este mundo tranquilo y contento” p 71
Bogota 1983. Schweglwer. Armin. “Chima ‘n “kongo”. Lengua y rito
ancestral en el Palenque de San Basilio (Colombia). 2 vols. Frankfurt-
Madrid 1996.

29 Mulago, Vicente. Simbolismo religioso africano. pp. 190-191. Madrid
1979.
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manifestaciones de religiosidad muestran la capacidad de
resistencia en una de las situaciones mas relevantes de la
existencia del ser humano, la respuesta ante la muerte y las
formas de rendir tributo a los difuntos.

FUENTES

Archivo General de Indias (A.G.I) Justicia leg. 12 CXLIX.

A.G.I. Audiencia de Santo Domingo. Leg 93

A.G.I. Audiencia de Santo Domingo. Leg. 53.

A.G.I. Audiencia de Santo Domingo. Leg 316.

A.G.I. Audiencia de Santo Domingo Leg. 254

A.G. I Audiencia de Santo Domingo. Legajo 1034.

Archivo General de la Nacion AGN (Santo Domingo).Archivo Real
de Bayaguana. Libro 21.N°26.
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FRONTERAS MOVEDIZAS: LA CIUDAD Y EL
ARRABAL DE PANAMA EN EL S. XVIII

Silvia Espelt Bombin
Universidad Newcastle

A través de un conflicto que se produce entre 1754 y 1755, esta
ponencia presentard una aproximacién a los africanos y
afroamericanos libres en la ciudad de Panama en el s. XVIII.! Me
centraré en el andalisis de la respuesta que presentaron el alférez
Raymundo Gomez y su hermano Gabriel Gomez, mulatos
propietarios de una tienda, a un bando emitido en 1754 por el
Gobernador Manuel de Montiano, que prohibia a la poblacién de
color el ejercicio del oficio de mercader y la tenencia de tiendas en
el Intramuros de la ciudad de Panama.2 Con este caso de estudio
quiero demostrar que la sociedad panamefia del s. XVIII no era
dualista, dividida en la elite blanca por un lado y las castas por el
otro, si no que existia la movilidad social y habia un grupo de
afromericanos econémica y socialmente emergentes.

El contexto de este conflicto es un pleito comercial que se
desarrolld desde el afio de 1711 hasta finales de la década de 1760,

1 Este estudio de caso forma parte de mi tesis doctoral, que estd en
proceso de elaboraciéon, sobre Africanos y Afroamericanos en la Ciudad
de Panami en el s. XVIII. Algunas de las ideas e interpretaciones
sugeridas en esta ponencia pueden variar a medida que el contexto del
caso de estudio se complemente con el analisis de otra documentaciéon
de la época.

2 He optado por dejar los nombres y apellidos tal y como estan en los
documentos, razéon por la cual el apellido Gémez no estda acentuado.
Para el caso de los hermanos Gomez, consultar Archivo Histérico
Nacional de Madrid (en adelante AHNM), Consejos, legajo 20627.
Castillero Calvo trata este conflicto en su articulo de 1999.
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en el que la elite blanca y criolla promovié e impuso de forma
progresiva una serie de normas legales restrictivas sobre la libertad
de comercio de la poblacion de color.? En 1711 sélo se prohibié que
los esclavos fueran vendedores ambulantes pero, a lo largo de las
siguientes décadas, se legislé en contra de que la poblaciéon de color
libre fuera duenia de tiendas en el Intramuros y pudiera comerciar
con sedas, lencerias u otros géneros nobles, y especies al por menor.
Antes de proceder a analizar el caso propuesto, y para una
mejor comprension de la importancia de estas medidas restrictivas,
conviene presentar brevemente la situacién econdmica, social y
politico-administrativa del Istmo de Panamaé en el s. XVIII.

EL IsSTMO DE PANAMA EN EL S. XVIII

Durante el segundo y tercer cuarto del s. XVIII, el Istmo
experiment6 un periodo de declive econémico. Hay varios factores
que contribuyeron a esta crisis econdémica, principalmente la
destruccion de las defensas de Portobelo por parte de Vernon, el fin
de las Ferias de Portobelo en 1739, la extincién del régimen de
flotas y la recepcién erratica del situado procedente del Peru. No
contribuyeron a mejorar la situacién los incendios que asolaron la
ciudad de Panama y su Arrabal en 1737, 1756 y 1781, la inclusién
del Istmo de Panama en la jurisdiccién del Virreinato de Santa Fé,
y la supresion de la Audiencia de Panama en 17514
Paralelamente, se produjo un aumento del contrabando durante la
primera mitad del siglo y las tres ultimas décadas, de manera que
el historiador Alfredo Castillero Calvo propone que esta fue una de
las actividades por las cuales la economia del Istmo no colapsé,
juntamente con la trata esclavista, el situado, y un precario
mantenimiento del comercio.?

3 En los documentos consultados para Panaméa a mediados del s. XVIII,
se denomina poblacién de color a negros, mulatos, mestizos, zambos y
otras castas.

¢+ Vila Vilar (1989: 733-734, 736-737); Arauz (1980: 19-21).

5 El aumento del contrabando durante la primera mitad del siglo se
produjo en gran medida por el asiento y el navio de permiso concedidos
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La poblacién del Istmo decrecié progresivamente a lo largo del
siglo, de tal modo que pasé de tener 69.539 habitantes en 1736 a
62.655 habitantes en 1780, obviando la poblacién que quedaba
fuera del control espaniol. Esta tendencia poblacional cambié en las
dos ultimas décadas del siglo, ya que en 1803 la poblacién habia

aumentado hasta 87.412 habitantes.6

El siguiente grafico muestra la composiciéon socio-racial de la

ciudad de Panam4 en 1790:7

0,80% 0,80%

11,10%
21,60%

64,90%

O Esclavos mLibres de todos los colores O Blancos OIndigenas W Eclesiasticos

por Espana a Inglaterra a raiz de la Paz de Utrecht de 1713. Consultar
Castillero Calvo (2004b: 457-487); Aratuz (1980: 34); Vila Vilar (1989:
733). Por otro lado, algunos autores, entre ellos Aratz, Jaén Sudrez, y
Porras, han propuesto que durante la segunda mitad del s. XVIII se
produce una ruralizacién del pais. Castillero Calvo sostiene la posicién
contraria. Al respecto, consultar: Castillero Calvo (2004b: 480-487);
Arauz (1980: 22); Jaén Suarez (1977: 61-74); Porras (1953: 355-414).
Aratz (1980:22-23) propone que durante el s. XVIII se experiment6 un
crecimiento demografico que alcanzé su climax en la década de 1840,
basado en la aculturacién de indigenas y la ampliacién del contingente
militar en el Istmo.

Figueroa Navarro (1978: 12); Castillero Calvo (2004a: 287); Montero
Atencio (1973: 184).
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A partir de este esbozo poblacional se puede observar que mas
de las tres cuartas partes de la poblacién de Panama era de color.
La ciudad de Panama4 no era una excepcion en el Istmo, ya que en
1754, Portobelo presentaba un cuadro étnico muy parecido: de 1738
habitantes, el 84,56 % de la poblacién era de color, siendo un 24,
56% de ellos esclavos.8

LA ESTRUCTURA URBANA DE LA CIUDAD DE PANAMA

La actual ciudad de Panama se fundé en 1673, después de que la
anterior fuera atacada y destruida por Henry Morgan en 1671. En
el momento de disefar la nueva Panama, se plante6 la necesidad
de combinar la funcién comercial con la defensiva. En
consecuencia, la planificacién de la ciudad siguié el modelo
ortogonal tipico de las ciudades coloniales hispanas, con una plaza
mayor alrededor de la cual se agrupaban los edificios mas
importantes, y a su vez se rode6 por una muralla.

El elemento més importante a destacar en la nueva ciudad de
Panama es la distribucién espacial de los habitantes. Segun
Castillero Calvo, el intramuros fue dividido en 300 lotes, que se
asignaron a los 300 vecinos de los grupos dominantes, mayormente
formados por espafioles y blancos criollos, que se trasladaron a ella
con sus esclavos domésticos. El resto de la poblacién, negros,
mulatos, zambos, mestizos, indigenas y blancos pobres, se
asentaron en el Arrabal de Santa Ana, alrededor de la parroquia
del mismo nombre, a cierta distancia de las murallas.® En
consecuencia, algunos autores sostienen que la ciudad de Panama
se convirtié en una ciudad elitista, ya que la parte de la poblacién
que no estaba fisicamente asentada en el intramuros, era la misma
que quedaba excluida en mayor medida de los sectores dominantes

s El Censo de 1754 incluye el pueblo de Palenque, cercano a Portobelo.
“Informe del Gobernador de Portobelo sobre los lugares anexos a su
jurisdiccién, y numero de personas que se hallan de existencia”,
Portobelo, 9 de Septiembre de 1754. Archivo General de Indias (en
adelante AGI), Gobierno, Audiencia de Panama4, 130, N. 26.

9 Castillero Calvo (1999a, 2004a, 2004b).
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de poder (excluyendo a los esclavos, que vivian en el Intramuros,
pero que su estatus juridico les impedia ocupar cargos de
relevancia el la ciudad).10

ANTECEDENTES Y CONTEXTO DEL CASO DE ESTUDIO

El caso de estudio que quiero analizar, la respuesta de los
hermanos Raymundo y Gabriel Gomez al auto del Gobernador
Montiano de 1754, se enmarca en el pleito comercial que he
mencionado en la introduccién, y que se desarrolla de 1711 a 1765.

El origen del conflicto se dio en 1711, cuando los mercachifles,
vendedores ambulantes blancos, solicitaron que se prohibiera a
esclavos y esclavas la venta ambulante.!! Las amas (“matronas
viudas”) de esos esclavos recurrieron primero al Procurador
General y posteriormente a la Audiencia de Panama para que sus
esclavos pudieran ejercer la venta ambulante, pero los mercachifles
ganaron en ambos casos.

A partir de esa fecha, a las peticiones de los mercachifles se les
unieron las de los comerciantes espanoles y criollos duenos de
tiendas en el Intramuros de la ciudad. A lo largo del siglo se
solicitaron medidas cada vez mas restrictivas respecto a la libertad
de comercio de la poblacién de color, tanto esclava como libre. Y a
pesar de que en 1725 los Mercachifles solicitaron que se prohibiera
ser vendedor ambulante a los libres de color, la Audiencia no lo
mand6 hacer efectivo hasta 1737.

Un cambio importante se produjo en 1749 cuando, a peticién de
los mercachifles, el gobernador de Panama, Dionisio de Alcedo y
Herrera, prohibié a “ninguna Perzona, dequalquiera estado,
calidad y condizién que sean Negras, Mulatas y Gente de Color de
esta Ciudad Vecinos y Moradores de Ella...””, vender por las calles
géneros y mercancias de Castilla, vender estos géneros en tiendas

0 Leis (1999: 31-44); Castillero Calvo (2004a: 285-312).

1 Los Mercachifles son definidos por la documentacion de la época como
“los mercaderes que por menor venden por las calles”. En: AHNM,
Consejos, 20627: “Informe de Geronymo Macias de Sandoval”’, de 8 de
Noviembre de 1759.



188 Silvia Espelt Bombin

situadas en el Arrabal y obligé a la introduccién en el Intramuros
de la Ciudad las tiendas que pudieran vender esa mercancia
legalmente.12

Esta medida tan restrictiva se justifica en el mismo documento
alegando que en el Arrabal de Santa Ana se comerciaba
abiertamente mercancia de Castilla, a pesar de que era ilegal. Y la
razon por la que se queria regular esta venta ilicita, ademas de por
la politica de supresién del contrabando que se daba en el Istmo, es
que estos vendedores no pagaban los impuestos sobre las
mercancias.13

Quizas la emisién de este auto de 1749 tenga que ver con el
vencimiento de la exencién del pago del derecho que alcabalas que
la ciudad de Panama habia conseguido como consecuencia, en
parte, de la destruccién ocasionada por el incendio de 1737. Por lo
tanto, y los comerciantes habrian tenido que volver a pagar
impuestos sobre los productos, y por eso reclamaban un mayor
control sobre la venta de los mismos.14

EL CASO DE ESTUDIO

A finales del mes de noviembre de 1754, treinta y cuatro
mercaderes propietarios de tiendas de la ciudad de Panama se
reunieron en una Junta. En ella, escogieron a cuatro diputados a
los que dieron poderes para que representaran sus intereses ante
las autoridades. Los apoderados presentaron al Comisario de
Comercio del Pert las siguientes peticiones:

12 Consultar AHNM, Consejos, 20627: Auto de Dionisio de Alcedo y
Herrera de 27 de septiembre de 1749.

13 Kl Gobernador Dionisio de Alceda y Herrera fue nombrado para
intentar frenar el gran volumen de contrabando que pasaba por el
Istmo, asi que no seria ajena a su politica la proclamacién de un Auto
restringiendo la venta ilegal. (Aratz 1980: 21).

14 Consultar AHNM, Consejos, 20627, y el “Informe del estado de la
Ciudad de Panama y solicitud de préorroga de la suspensién del pago de
las alcabalas”, Ciudad de Panamaé, 1753. AGI, Gobierno, Audiencia de
Panama4, 107.
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La repeticion del bando de 1749 prohibiendo el comercio
ambulante por parte de la poblacién de color;

La prohibiciéon de venta de especies al por menor en las
pulperias, y que sélo se pudieran vender comestibles;

La obligacion de introducir todas las tiendas (o bancos o
camillas de viento) que vendieran productos de Castilla en el
Intramuros (justificando esta peticién en la existencia de una ley
de Castilla que ordenaba que todas las tiendas estuvieran en el
interior de las ciudades);

La prohibicién a toda persona que no fuese “espariol legitimo” de
tener tienda publica de mercader. Especificamente, los mercaderes
consideraban que no se podia permitir la existencia de “...Personas
indesentes en el exclarecido Cuerpo de nuestro Comercio,
causandole corrupcion dafosa”, alegando que hasta ese momento,
el cuerpo de comerciantes habia tenido como miembros a “personas
esparniolas y limpias de toda mala raza”.’> Alegaban también que
era de entre el cuerpo de los Mercaderes que surgian los hombres
que ocupaban los cargos politicos de responsabilidad en el Istmo
(regidores, veinticuatros, alcaldes...) y que por ello habia que
mantener condicion de hidalguia de sus miembros. En
consecuencia, exigian que los que quisieran ser mercaderes
tendrian que demostrar su origen en la Aduana y el Registro.

El Comisario de Comercio del Peru accedi6 a esta peticion de los
Mercaderes, y el 28 de noviembre emitié un bando a su favor. Pero
el Gobernador de Panama, Manuel de Montiano, declard nula esta
providencia, alegando que el Comisario de Comercio no tenia
jurisdiccién sobre esos aspectos, y que se habia extralimitado en
sus funciones.

Sin embargo, la revocacién del bando por parte del Gobernador
fue por motivos de competencia jurisdiccional, no porque el bando
fuera inadecuado. Asi, el 20 de diciembre de 1754 Montiano emitid
un Auto que prohibia a “los de color” la tenencia de tiendas,
otorgandoles cuatro meses de plazo para retirar y vender las
mercancias de Castilla que tuvieran en las tiendas, y cerrarlas.

15 Informe de Don Manuel Cordero, Panama, 8 de Diciembre de 1754.
AHNM, Consejos, 20627. Manuel Cordero era uno de los apoderados de
los comerciantes.
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Posteriormente, Montiano orden6 que se notificara a la poblacién
de color que era duena de tiendas en el Intramuros que tenian que
entregar la llave de las mismas, para poder llevar a cabo un
inventario de las mercancias ‘comprometidas’ que tenian en las
tiendas. Ademas, para evitar que los duefios introdujeran mas
mercancias, también tenian que aceptar que las tiendas se
cerraran con un candado desde el momento en que se comunicara
el Auto.

En el momento de emisiéon del Auto, hubo tres personas
propietarias de tiendas en el Intramuros que fueron consideradas
mulatas. Una de ellas era Martin de la Calle, pero present6 un
certificado conforme era blanco. Las otras dos eran los hermanos
Raymundo y Gabriel Gomez, copropietarios de una tienda en el
interior de la Ciudad de Panama.

Cuando el escribano que se ocupaba del caso intentd
comunicarles el Auto, ambos rehuyeron escucharle y darse por
enterados, y no le dieron la llave de la tienda alegando multiples
excusas: que tenian otros recados méas urgentes antes de
acompaniarle a la tienda; que uno de ellos estaba enfermo y no podia
recibirle; que la llave la tenia el otro hermano. Para agravar la
cuestion, los hermanos Gomez fueron acusados por los apoderados
de los mercaderes blancos de introducir mercancia de Castilla en su
tienda durante la noche, contraviniendo la orden del Gobernador.

En consecuencia, el 23 de diciembre se dio orden de
encarcelamiento para Gabriel Gomez, pero no para su hermano, por
desobedecer el Decreto, e igualmente se le requisé la llave de la
tienda. Al dia siguiente, los Gomez enviaron una carta al
Gobernador en la que le solicitaron que “... se sirva de suspender por
aora las dichas Providencias y adminitirnos a dJuicio contencioso
dandonos traslado de los fundamentos con que seno pretende
remover para alegar, y probar lo que nos conbenga, manteniendonos
en el interin en la actual posecion de la tienda...”.16

16 Esta y todas las citas que siguen sobre la carta presentada por los
hermanos Gomez, se pueden consultar en AHNM, Consejos, 20627,
Carta de Raymundo Joseph y Gabriel Gomez al Gobernador de
Panamd, diciembre de 1754.
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Es importante remarcar que los hermanos Gomez esquivaron y
evadieron al representante del gobierno para evitar que se les
comunicara el Auto que les obligaba a cerrar la tienda. Es
interesante este hecho, primero porque muestra un signo de
resistencia que acarred la carcel para uno de los hermanos, y
también porque en la carta en la que piden la merced, alegan que
nunca se les ha comunic) debidamente su obligaciéon de entregar la
llave.

En esa carta al Gobernador, Raymundo y Gabriel Gomez
presentaron los motivos por los cuales debian permitirles mantener
la tienda. Estos motivos fueron una respuesta al contenido de la
peticiéon que los delegados del Gremio de los Mercaderes blancos
hacen al Cénsul del Comercio del Perd. Dada la importancia de
esta carta para el caso de estudio, la analizaré detalladamente.

Alegaron que abrieron una tienda en el Intramuros porque el
oficio de platero ya no les daba suficientes ingresos, y esa era la
Unica opcién para poder mantener a su dilatada familia. Ademas,
tuvieron que abandonar el oficio de plateros porque estaban
gravemente enfermos (escupian sangre por la boca). Asimismo,
pedian que se tomara en consideracién que su opcion de abrir una
tienda debia ser alabada, porque otros oficiales de platero habian
optado por abandonar la ciudad o se habian vuelto holgazanes,
mientras que ellos estaban contribuyendo a la economia de la
ciudad y de su tierra.

Con esta justificacién, los hermanos Gomez podrian querer
remarcar que la razén por la que abrieron una tienda no fue su
ambicién personal, si no que la situacién econémica y su estado de
salud no les dejaron maés salida que dedicarse al comercio. Al
mismo tiempo, subrayaban que ellos eran ciudadanos honrados que
se preocupaban por el mantenimiento econémico del Istmo y de la
ciudad.

Criticaban a los Mercaderes blancos afirmando que, “los
denominados Mercaderes que lo pretenden no pueden constituir
Cuerpo de Comercio capaz de incomodar en los pueblos a sus
naturales, ni son Otra cosa que una congregazion de hombres
aplicados al trabajo que si fueron Plevellos en Espafa no los puede
hazer nobles la Mercancia, y sifueron Ydalgos o dicho exerzicio los
aya supositado no tienen derecho ni privilegio alguno para excluir
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alos que no le sean iguales en Calidad.” Sugerian ademéas que no
todos los espafioles pasaron a las Indias con las licencias
necesarias de la Casa de Contratacién, y que no todos los
Mercaderes de la Ciudad de Panama eran hidalgos, sino que
habian muchos plebeyos, incluso de “peor condicién” que los
mismos mulatos; la Unica diferencia es que desde el momento en
que los espafoles se hacian ricos, no se les pedian referencias.
Pedian que, asi como no se prohibia comerciar a los gitanos o
descendientes de moriscos, los mercaderes blancos no tenian
derecho a negarles a los mulatos el ejercer como comerciantes. Mas
aun, sugerian que, a pesar de mulatos, ellos eran hijos de un
matrimonio sin rasgo de servidumbre, de calidad tan honrada a su
abuelo le dieron una dispensa para ser escribano real, y algunos de
sus familiares son clérigos y escribanos publicos.

Con estos alegatos, los hermanos Gomez no sélo demuestran
que eran una familia relevante en la ciudad de Panama4, si no que
también eran conscientes de la discriminacién que sufrian por el
hecho de ser miembros de las castas, y que conocian el oficio de
comerciante y las leyes que lo regian mejor de lo que podria
suponer el alegato del punto anterior de que era lo “Gnico que les
permitiria mantener a su dilatada familia”.

Presentan dos leyes reales, una de Castilla y la otra de Partida,
que permiten a cualquiera puede ser mercader, incluso los esclavos
con permiso de sus amos. A modo de ejemplo, presentan las
ciudades de México y Lima, donde hay mulatos, cuarterones y
mestizos con tiendas abiertas, y negros que son mercachifles.

Esto demuestra que los hermanos Gomez, y posiblemente las
personas que les daban apoyo, tenian un conocimiento de la
situacién en que otros africanos y afroamericanos vivian en el resto
de América, perfectamente comprensible al ser Panam4 uno de los
principales lugares de transito de las colonias espafiolas.

Finalmente, remarcan que su afan no es pertenecer un gremio
de tenderos o mercaderes blancos, y que tampoco quieren los
privilegios que éstos tienen. Su afan es mantener sus tiendas y
poder vivir de ellas, cumpliendo con las leyes ordinarias.

En definitiva, mostraban al Gobernador que eran conscientes, a
pesar de todas las peticiones anteriores, de su estatus inferior, y
que no pretendian acaparar importancia econdémica y social, a
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pesar de que su peticién comportaba la aceptacién de un ascenso
social.

Durante los dias de Navidad que van del 25 de Diciembre de
1754 al 8 de Enero de 1755, no consta documentacién sobre el caso.
El primer documento que consta en el pleito comercial es una carta
fechada en 8 de enero de 1755. En ella, Nicolas Antonio de Palma,
uno de los diputados del Gremio de Comerciantes, solicitaba
explicaciones al Gobernador sobre porqué no se les habia
comunicado que los hermanos Gomez tenian una dispensa del
gobernador, fechada en el dia 7 de enero, que les permitia
mantener la tienda abierta, hecho que habian descubierto el dia 8
de enero cuando procedian a hacer un inventario de la misma.

La breve respuesta de Montiano a Nicolas de Palma incluia las
siguientes lineas: “Respecto de que la licencia concedida a
Raymundo y Gabriel Gomez, fue un privilegio particular conzedido
por las justas causas que alegaron, y se tubieron presentes, y que
por no ser materia contenciosa, no sepuso con los autos,...”

Este hecho comporta que los hermanos Gomez, a pesar de no
haber actividad administrativa y politica durante los dias de
Navidad, consiguieron que su peticion fuera escuchada y aprobada
por el Gobernador, quien consider6 que su causa era tan justa que
no habia ninguna necesidad de seguir por la via judicial, sino que
les concedié una dispensa (o gracia) personal.

Ma4s importante aun, consiguieron que, a pesar de las alega-
ciones durante los meses siguientes de los representantes del
gremio de los comerciantes, el Gobernador Montiano decidiera no
reabrir el caso. Las razones que dio el Gobernador fueron que seria
peligroso continuar con el contencioso, porque se acaba de
descubrir una conspiraciéon para asaltar a los propietarios ricos del
Intramuros por parte de un grupo de gente de color liderados por
un zambo, y porque habia mucha gente de color viviendo en la
ciudad de Panama. Ademas, en Febrero de 1755 se habia producido
un levantamiento esclavo en la ciudad de Portobelo, hecho que no
contribuia a mitigar los miedos del Gobernador, y la necesidad de
crear una estabilidad.

La decisién del Gobernador Manuel de Montiano fue remitir el
caso al Virrey de Santa Fé. No fue hasta 1759 que el entonces
Virrey de Santa Fe, Joseph Solis Folch de Cardona, se pronuncié
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respecto al caso de los hermanos Gomez. Es relevante remarcar
que durante esos cuatro afos, la tienda de los hermanos Gomez
permaneci6 abierta, y que nadie intervino para cerrarla.

Por lo tanto, en 1759 el Virrey de Santa Fé emitié un bando en
que se les permitia mantener la tienda abierta, y se extendia el
derecho a sus descendientes y a toda la familia. Para ese mismo
ano, en la ciudad de Panaméa habia dos tiendas mas que estaban
fuera de la legalidad, perteneciendo una de ellas a un mulato,
Carrasquilla, y la otra a un indigena. En 1760, el mismo Virrey
emitié un decreto que permitia el comercio y la tenencia de tiendas
a los mulatos, cuarterones y mestizos en la Ciudad de Panama.

A pesar de este triunfo aparente, desde 1759 el gremio de los
comerciantes blancos volvid a organizarse para recuperar la
prohibicién del comercio para los de color, y el pleito legal les llevé
a un segundo Decreto en Santa Fé (1762) emitido por el nuevo
Virrey, Pedro Messia de la Cerda, que prohibié el comercio a la
poblacién de color de la ciudad de Panama.

No fue hasta 1765 que el pleito quedd definitivamente resuelto.

El Consejo de Indias emitié una sentencia que permitié la
tenencia de tiendas y el comercio a la gente de color libre,
exceptuando a los negros. Esta exclusién puede ser muestra de

CONCLUSIONES

Hay varios aspectos que quiero resaltar del estudio de caso que
acabo de presentar. El primero de ellos, la resistencia presentada
por parte del Alférez Raymundo Gomez y su hermano Gabriel
Gomez a la prohibicién de mantener su tienda abierta. Resistencia
fisica ejemplificada en evitar ser comunicados el Auto que les
obligaba a cerrarla, y evitando dar la llave para que se llevara a
cabo el inventario, a pesar de que a uno de ellos le acarre6 la
carcel.

Por otra parte, quiero resaltar el conocimiento de los hermanos
Gomez, y de las personas que les asesoraron, de la realidad en
otras ciudades de América, de las leyes y procedimientos judiciales.
También lo es que resaltaran la honradez de su familia, las
dispensas recibidas anteriormente por otros miembros de su
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familia para ocupar cargos de escribanos y clérigos, y su propia
incapacidad (enfermedad) para realizar un oficio en  “mds
adecuado a su origen”. Por lo tanto, eran plenamente conscientes
del lugar que les estaba reservado en la estratificada sociedad
colonial, pero también de los medios y recursos que podian utilizar
para adaptarla a sus necesidades.

Es significativo que la respuesta del Gobernador fuera
concederles un privilegio particular, es decir, una dispensa, y
considerar que no era necesario seguir por la via judicial. Si se
tiene en cuenta los cargos desemperniados por sus familiares y por
ellos mismos, se puede sugerir que la realidad social de la ciudad
de Panama era muy diferente de lo que querian pretender los
comerciantes. A pesar de que la elite criolla y blanca queria
mantener una divisién entre ellos y el resto de las castas o “los de
color”, para el siglo XVIII y en sé6lo tres generaciones, encontramos
que en la familia Gomez, hubo un escribano real, dos escribanos
municipales, un clérigo y dos comerciantes, todos ellos con dispensa
para poder ejercer su oficio, y con contactos suficientes entre la
elite de la ciudad de Panama4 para poder intervenir en su favor.

Esto lleva a sugerir en la posibilidad de que existiera un grupo
de familias mulatas y mestizas, entre ellos la familia Gomez, que
formaba un grupo econdémico y socialmente emergente, que se
distinguia de la poblacién de color sin capacidad econémica. Esta
afirmacién se veria reforzada por el siguiente caso. A pesar de que
en el caso de estudio que he presentado, los hermanos Gomez
luchen por mantener su tienda a titulo individual, a finales de la
década de 1750 y durante toda la década de 1760, los comerciantes
de color recurrieron su caso agrupados en el “Gremio de los de
color”. Los apoderados de este Gremio de los de color seran el
alférez Gabriel Gomez, Ascensio Carrasquilla y Pedro Rangel.

Por otro lado, la pretendida construccion de la ciudad de
Panama de tal forma que separara de forma clara la elite blanca de
las castas, en este caso a través de la muralla que separaba el
centro de la ciudad y el Arrabal de Santa Ana, y el control del
comercio, no era una realidad. Las continuas solicitudes de
mercachifles y mercaderes de que se prohibiera el comercio
ambulante por parte de los de color esclavos y libres, la solicitud de
que las tiendas tenian que estar en el Intramuros, y que las
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bodegas del Arrabal no podian vender mercaderias de Castilla y
otros productos, demuestra que la actividad comercial estaba muy
lejos de quedar bajo control de la elite, y la muralla no actuaba de
barrera real entre las castas y la elite urbana.

Se podria afirmar que esta permeabilidad de las murallas se
favorecié por los tres incendios que sufrié la ciudad de Panama a lo
largo del s. XVIII (1737, 1756 y 1781), que provocaron la
destruccion de muchas de las casas y la redistribuciéon de la
poblacion, tanto del Intramuros al Arrabal, como viceversa en el
caso de las tiendas. Consta en la documentacién que después del
primer incendio de 1737, gran parte de la elite abandond la ciudad,
yéndose al campo o estableciéndose en el Arrabal, contribuyendo a
la descentralizacién del comercio, en un periodo caracterizado por
el auge del contrabando.

FUENTES PRIMARIAS

Archivo Histérico Nacional Madrid (AHNM):
Consejos, 20627.

Archivo General de Indias (Sevilla):
Gobierno, Audiencia de Panama, 130, N. 26.
Gobierno, Audiencia de Panama, 107.
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LA LUCHA TERRITORIAL SARAMAKA,
SIGLOS XVII-XXI

Richard Price
College William and Mary

En un caso histérico que sera presentado ante la Corte
Interamericana de Derechos Humanos en algin momento de 2007,
los Cimarrones Saramakas lucharan nuevamente por sus derechos
territoriales contra el gobierno de Surinam. El gobierno sostiene
que, legalmente, el territorio Saramaka le pertenece al Estado y
que, por lo tanto, es legitimo que el Estado lo ofrezca en arriendo a
las comparfiias multinacionales de extraccién de oro y madera sin
tener en cuenta la opinién de los Saramakas, como lo ha estado
haciendo desde hace muchos afos. Los Saramakas dicen que los
derechos sobre su propio territorio se basan en un tratado del Siglo
XVIII con los colonizadores holandeses y en el Articulo 21 de la
Convencién Americana sobre Derechos Humanos. Si los
Saramakas ganan el caso, su victoria estableceria de una vez por
todas los derechos de los indigenas y los cimarrones sobre sus
territorios tradicionales en toda América.

Debe aclararse desde el principio que, de acuerdo con el abogado
en derechos humanos Fergus MacKay:

Los Cimarrones se consideran y son percibidos como distintos
culturalmente de otros sectores de la sociedad surinamesa y se
regulan de acuerdo con sus propias leyes y costumbres!. Como

1 Aloeboetoe et al. Case. Reparations (Art. 63[1] of the American
Convention on Human Rights), Judgment of September 10, 1993.
Traduccién: « En lo que a esto respecta, la evidencia muestra que... los
miembros de la tribu... estdn gobernados por sus propias normas. ... En
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tales, cumplen los requisitos de pueblos tribales de acuerdo con
los criterios de definiciones internacionales y mantienen derechos
similares a los de los pueblos indigenas bajo las leyes
internacionales?. La Comisién Interamericana de los Derechos
Humanos y la Corte han considerado varios aspectos de la
historia, cultura y organizacién social de los Saramakas durante
los tramites relacionados con el caso Aloeboetoe et al contra
Surinam3. Tanto la Corte como la Comisién... tratan a los
Cimarrones de Surinam como pueblos indigenas y se aplican las
mismas normas y reglas como ocurriria en los casos relacionados
con los pueblos indigenas?.

En primer lugar, analicemos los reclamos de los Saramakas con
base en el tratado. En septiembre de 1762, representantes del
Gobierno Colonial Holandés viajaron a contracorriente por el rio
Surinam, bastante rio arriba de la plantacién mas distante de los

el caso que surja alguna disputa en torno a esta cuestién, los
Saramakas no la submiten a los tribunales ordinarios, y no se
presentan en los juzgados para resolver las cuestiones mencionadas.
Cabe resaltar que, en el caso que nos ocupa, Surinam reconocid la
existencia de un derecho consuetudinario’ para los Saramakas. » [para.
58]) Véase también, inter alia, Ellen-Rose Kambel y Fergus MacKay
1999:66-70, y Transcript of the Testimony of Richard Price in the
Aloeboetoe Et Al Case, Corte Interamericana de Derechos Humanos
(1993), pags. 93-94.

Véase, Proposed American Declaration on the Rights of Indigenous
Peoples, aprobado por la Comisién Interamericana de Derechos
Humanos en su 1333 sess., 26 febrero 1997, en OEA/Ser.L/V/11.95.doc.7,
rev. 1997, pags 654-676, art. 1(2); International Labour Organization
Convention No. 169 Concerning Indigenous and Tribal Peoples in
Independent Countries 1989, Articulo 1, y World Bank Operational
Directive 4.20 on Indigenous Peoples (1991).

3 Aloeboetoe et al. Case. Reparations (Art. 63[1] of the American
Convention on Human Rights), Judgment of September 10, 1993.
Series C No. 15. Véase también Report No. 03/90, Case 10.150,
Suriname, OEA/Ser.L/V/I1.77 doc. 23 1990.

Este parrafo es citado del "Memorandum," fechado de 15 febrero 2005,
escrito por Fergus MacKay, abogado de los Cimarrones Saramakas en
el caso 12.338.
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blancos, hasta la embocadura de la Sara Creek. Entretanto, los
representantes de los Cimarrones Saramakas viajaron varios dias rio
abajo desde sus poblados, muy adentrados en el bosque tropical, para
reunirse con ellos y firmar un tratado de paz con sus antiguos amos.
El 19 de septiembre de 1762, estos hombres sellaron el tratado que
acabd con casi un siglo de contienda, cuando los lideres de ambas
partes se cortaron las munecas y mezclaron su sangre (junto con
caolin y otros ingredientes) en una vasija de calabaza, antes de que
cada hombre, blanco y negro, "bebieran el juramento sagrado"s.

El Articulo 3 del tratado, el que tiene que ver con el territorio, indica
simplemente:

Ellos [los Saramakas] continuaran viviendo en el mismo territorio
donde tienen sus poblados en la actualidad, y si llegaran a desear
mudarse a otra zona, deben informar al gobernador [colonial] y no se
mudaran hasta que reciban un mensaje de que tal desplazamiento ha
sido aprobado.

Este tratado entre los Saramakas y el gobierno colonial de
Surinam se renové en 1835. Los términos del nuevo acuerdo le
permitieron a los Saramakas continuar residiendo en su territorio
tradicional, asi como especificar los limites al norte de esa zona
("dos dias a remo rio arriba desde [el puesto militar] Victoria").6

Los Saramakas, como otros Cimarrones de Surinam, consideran sus
tratados histéricos con los colonizadores como algo sagrado y eterno.
Desde su perspectiva, la independencia de Surinam en 1975 no cambid
de ninguna forma la validez de los acuerdos entre los Saramakas y el
gobierno del pais. Para los Saramakas, los tratados establecieron su
derecho eterno a vivir en el territorio por el que pelearon y murieron
sus antepasados, el area rio arriba desde las plantaciones mas
distantes de los blancos. Desde el punto de vista de los Saramakas, la
tierra es suya, y no de nadie mas, para usarla como mejor les convenga.

5 Véase Richard Price 1983a:167-181, Price 1983b:36-40, 159-165, y
Bilby 1997.

Anon., "Politieke contracten met de Boschnegers in Suriname."
Bijdragen tot de Taal-, Land- en Volkenkunde 71(1916):371-411,
citacién de pag. 385.
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La Republica de Surinam, que reemplazo a la colonia holandesa
luego de su independencia en 1975, interpreta de otra manera los
acuerdos de la época colonial, alegando que no fueron hechos por el
Estado actual y que ya no son validos”.

Este es el centro, por lo tanto, del primero de los desacuerdos a ser
adjudicados por la Corte.

En segundo lugar, repasemos los reclamos territoriales de los
Saramakas con base en la Convencién Americana sobre Derechos
Humanos. El Articulo 21 ("Derecho a la Propiedad Privada") de la
Convencidn, de la cual Surinam es signatario, establece:

1. Toda persona tiene derecho al uso y goce de sus bienes. La ley
puede subordinar tal uso y goce al interés social.

2. Ninguna persona puede ser privada de sus bienes, excepto
mediante el pago de indemnizacién justa, por razones de utilidad
publica o de interés social y en los casos y segun las formas
establecidas por la ley.

Tanto los Saramakas como el gobierno estan de acuerdo en que
la Constitucién de Surinam no reconoce los derechos a la propiedad
colectiva (es decir, los derechos de un pueblo o una tribu) y que los
Saramakas, por lo tanto, no tienen el "titulo legal" sobre sus tierras
de acuerdo con la Constitucién de Surinam. El Estado de Surinam
alega que, ante la falta de tales titulos legales, todo el territorio
Saramaka pertenece por omision al Estado. Los Saramakas, sin
embargo, en reclamo de que su territorio tradicional de hecho les
pertenece sin importar si a actual constitucién de Surinam lo
reconoce 0 no, alegan que el Estado los ha estado privando de sus
derechos humanos de disfrutar de su propiedad, como fue
establecido en el Articulo 21 de la Convencién Americana.

En suma, el tratado del siglo 18 y la Convencién Americana del
siglo 20 forman la base legal para la querella de los Saramakas
contra el Estado de Surinam, que sera adjudicada en 2007 por la
Corte Interamericana de Derechos Humanos en San José de Costa
Rica. Los Saramakas exigen que su territorio tradicional les

7 Richard Price, "Executing Ethnicity: The Killings in Suriname."
Cultural Anthropology 10(1995):437-471, en particular pag. 456.
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pertenece, mientras el KEstado de Surinam sostiene que le
pertenece al Estado. Lo que estd en juego es no sélo quién es el
propietario del territorio y puede vivir en él, sino también quién
tiene los derechos a las ganancias provenientes de la extraccion de
oro y la madera que se realice dentro de ese territorio, y quiénes
tienen los derechos de decidir quién puede participar en tales
actividades.

Veamos ahora los antecedentes histéricos de este caso, desde los
inicios del siglo XVII hasta los sucesos mas recientes, que
culminaron en la organizacién de los Saramakas para llevar ante
una corte internacional su lucha con el gobierno de su propio pais.

Desde hace mucho tiempo, los cimarrones de Surinam han sido
la poblacién de cimarrones mas grandes del hemisferio: en la
actualidad, suman alrededor de 120,000 personas. Ellos son los
mas independientes de todos los pueblos cimarrones en América,
de punto de vista cultural, politico y econémico. En los dltimos 50
anos, ellos son también los mas asediados por las fuerzas que
provienen mas all4 de sus fronteras.

Los Saramakas —uno de los dos grupos més importantes de los
cimarrones de Surinam, con 55,000 personas— son descendientes de
africanos importados a la colonia de Surinam al fin del siglo XVII y
el comienzo del siglo XVIII para trabajar en la cafia y otros cultivos
de exportacion. La mayoria de sus antepasados escaparon de las
plantaciones de Surinam entre 1690 y 1712. La mayoria habia
pasado poco tiempo como esclavos, muchas veces periodos de meses
mas que de afos. En el momento de su fuga, no obstante, la
mayoria hablaba la lengua Dju-tongo o la cercana lengua Sranan-
tongo, a partir de las cuales ellos desarrollaron muy rapidamente
su propia lengua distintiva, el Saramaka. Mientras enfrentaban el
desafio de la construccion de instituciones —politicas, familiares,
religiosas—, libraban una guerra contra los colonizadores y
trataban de sobrevivir en un ambiente ajeno y hostil, los
Saramakas recurrieron a las inmensas riquezas de sus
antepasados africanos. Los préfugos, que luchaban por su
supervivencia individual y colectiva, tenian incentivos fuertes para
la rapida construccién de una nacién. Los ladrillos de su estructura
social se volvieron pronto clanes por linea materna (matri-clanes),
de los cuales existe alrededor de una docena en la actualidad. Cada
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clan tiene uno o varios capitanes y, por costumbre, tiene la
propiedad colectiva de la tierra en la que sus miembros viven,
labran la tierra, cazan y pescan.

Los colonizadores reservaron castigos especiales para los
esclavos capturados: desjarretarlos (un método que consiste en
cortarle los tendones de las corvas a una persona para que no
pueda correr ni caminar normalmente), amputarles las
extremidades y varias penas de muerte por tortura. A principios
del siglo XVIII, Herlein informé que un préfugo Saramaka
capturado, "cuyo castigo debe servir de ejemplo para los demas",
fue sentenciado a que lo descuartizaran vivo y tiraran los trozos al
rio. Lo tumbaron en el suelo, con la cabeza apoyada en una viga
grande. Del primer golpe que le dieron, en el abdomen, le
reventaron la vejiga, pero él no emitié el menor sonido; el segundo
golpe de hacha intent6 desviarlo con la mano, pero le segb la mano
y el alto vientre, sin que tampoco emitiera ni un sonido. Los
esclavos hombres y mujeres se reian, diciéndose unos a otros: "jEso
es un hombre!" Finalmente, el tercer golpe, en el pecho, lo maté. Le
cortaron la cabeza y el cuerpo lo cortaron en cuatro trozos que
hundieron en el rio.

Varios anos después, cuando dos expediciones militares
enviadas contra los Saramakas capturaron a algunos miembros de
una aldea, el tribunal criminal profirié las siguientes sentencias:

El negro Joosie sera colgado en la horca mediante un gancho de
hierro que le atraviese las costillas, hasta que muera. Sera
decapitado y su cabeza serd exhibida sobre una estaca cerca de la
ribera del rio, donde quedara a merced de los buitres. En cuanto a
los negros Wierrie y Manbote, serdn amarrados a una estaca y
quemados vivos a fuego lento, mientras son torturados con hierros
al rojo vivo. Las negras Lucretia, Ambira, Aga, Gomba, Marie y
Victoria seran amarradas a una cruz para ser despedazadas vivas
y decapitadas, y sus cabezas seran expuestas cerca de la ribera del
rio, sobre estacas. Las negras Diana y Christina seran decapitadas
con un hacha y sus cabezas seran exhibidas en postes cerca de la
ribera del rio.

No voy hablar hoy de las grandes expediciones organizadas por
los colonos contra los Saramakas durante muchas décadas. Basta
decir que después de casi cien afnos de guerra continua, los colonos
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decidieron buscar una paz permanente con sus ex esclavos. En
1762, como hemos recordado, se firmé un tratado de paz. Los
Saramakas no debian atacar la colonia ni sus plantaciones. Los
colonos no enviarian fuerzas militares contra los Saramakas nunca
mas. Los Saramakas no debian recibir a nuevos cimarrones que
lograran escapar de los colonos. Los colonos debian enviar cada afio
una gran cantidad de mercancias a los Saramakas: desde tela y
ollas hasta escopetas y pélvora. Por su parte, los Saramakas, como
hemos visto, tendrian que dejar sus aldeas en el mismo sitio donde
se encontraban y no mudarse sin avisar a los colonos. Para los
Saramakas, este ultimo acuerdo del tratado de 1762 sirve como
base para la idea de que les pertenece todo aquel territorio
tradicional.

En la década de 1960, cuando Sally Price y yo comenzamos a
hacer trabajo de campo entre los Saramakas, habian pasado ya 200
anos de paz entre los Saramakas y el gobierno colonial. Los
antropdlogos se referian todavia a los Saramakas como una "tribu"
que funcionaba como "un Estado dentro de un Estado". Los
Saramakas, como otros pueblos cimarrones, atendian sus asuntos
politicos y judiciales bajo la autoridad de lideres maximos y
capitanes locales. Los forasteros los conocian por practicas exoticas
como la poligamia, la adivinacién, la posesiéon de espiritus, la
escarificacién del cuerpo y el culto a sus antepasados, asi como por
sus distinctivos estilos de musica, baile, artes plasticas y otros
innumerables aspectos de la vida diaria que reflejaban una
inflexible herencia de independencia y una diferencia radical con
otras poblaciones de Surinam. Las relaciones que los Cimarrones
tenian con el mundo externo se limitaban basicamente a los viajes
de trabajo de los hombres, que les proporcionaban el efectivo
necesario para comprar jabon, sal, herramientas, tela, queroseno,
utensilios de cocina y otras necesidades para la vida en los pueblos
enclavados en el bosque tropical. Los Saramakas sentian un
tremendo orgullo por los logros de sus antepasados heroicos y, en
general, seguian siendo los amos de su reino forestal.

Durante el pasado medio siglo, el mundo de estos pueblos ha
sufrido transformaciones drasticas. La primera incursién
importante ocurrié en la década de 1960, cuando el gobierno
colonial de Surinam, en colaboracién con la multinacional
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estadounidense del aluminio Alcoa, se apropié (sin consulta ni
compensacion) de la tierra donde vivian 43 pueblos® que le daban
alojamiento a unos seis mil Saramakas: casi 50% de la tierra (unos
1,400 kilémetros cuadrados) que habian sido garantizados bajo el
tratado del siglo 18. El propdsito era construir una presa
hidroeléctrica con el fin de proveerle energia a la fundicién de
aluminio de Alcoa, cerca de la capital, Paramaribo. Durante este
periodo también hubo una modernizacion relativamente gradual
entre los Cimarrones: motores fuera de borda que les facilitaron la
movilidad dentro y mas alla del interior, la construcciéon de pistas
de atterrizaje en el interior, radios y grabadores de cinta que
permitieron una comunicacibn mas cercana con la costa,
generadores impulsados por gasolina en algunos de los pueblos que
permitieron llevar iluminacién eléctrica y un refrigerador
ocasional, y un aumento de las escuelas misioneras que prepararon
a los muchachos, y a veces a las muchachas, para sus contactos con
los Criollos y otros pueblos no Cimarrones.

En la década de 1970, hubo transformaciones més dréasticas,
cuando Surinam cortdé sus lazos con Europa y se volvié una
republica independiente. Este cambio tuvo consecuencias
profundas para los Cimarrones por lo que se refiere a soberania
territorial, independencia politica, integridad cultural y
oportunidades econémicas, por no mencionar problemas basicos de
salud y dignidad personal. Surinam se volvi6 independiente de los
Paises Bajos en 1975. Desde entonces, el Estado de Surinam ha
estado aplicando una politica cada vez mas militante y destructiva
contra los Cimarrones, despojandolos eficazmente de sus derechos
a la tierra y sus riquezas potenciales, ademas de poner en peligro
su derecho de existir como un pueblo distinto. En 1980, el ejército
de Surinam tomo6 el poder en un golpe de estado y el pais cayd en
una espiral descendente que continta hasta hoy: una economia que
se desploma, una fuga de cerebros masiva y un aumento notable de
la pobreza, las drogas y los delitos. En 1986, cuando estallé la
guerra civil entre los Cimarrones y el ejército nacional, miles de
Cimarrones huyeron y cruzaron la frontera hacia la Guayana

8 Kl calculo de pueblos inundados varia entre 28 y 43, segin si incluyan
aldeas pequenas.
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Francesa: unos 10,000 Cimarrones Ndyuka en calidad de
refugiados, confinados a campamentos rodeados por alambre de
puas, e innumerables mas (principalmente Saramakas) como
inmigrantes clandestinos que trataron de construir una nueva
vida, tratando al mismo tiempo de permanecer invisibles a las
autoridades francesas, acusadas con la expulsién de ilegales. La
lucha que de 1986 a 1992 enfrent6 a los Cimarrones con el ejército
nacional de Surinam, trajo a la memoria muchos de los horrores
que sufrieron sus primeros antepasados para alcanzar la libertad.
Las medicinas africanas que quedaron enterradas durante 200
afios fueron desenterradas y llevadas al campo de batalla. Los
hombres y muchachos Cimarrones, a menudo armados con
escopetas de caza, se enfrentaron con un ejército equipado con
armas automaticas, tanques y helicopteros artillados que
arrojaban  NAPALM. Pueblos enteros fueron arrasados,
particularmente en la regiéon Cottica Ndyuka, y los soldados
gubernamentales mataron a centenares de mujeres y nifios con
machetes y balas.

En 1992, cuando se declaré el fin oficial de la guerra civil, se
cerraron los campamentos de refugiados en la Guayana Francesa y
sus ocupantes recibieron permisos de residencia o enviados de
regreso a Surinam. En cuanto a los “ilegales" restantes en la
Guayana Francesa, que ahora suman varios miles, la calidad de
vida generalmente sube o baja dependiendo de las decisiones
tomadas en Paris sobre la politica de inmigracién. En 1997, por
ejemplo, los hombres Saramakas de varias zonas rurales en la
Guayana Francesa nos dijeron que habian enviado de vuelta a sus
mujeres a Surinam porque ellas no podian correr lo
suficientemente rapido cuando los gendarmes hacian incursiones
en sus establos y le prendian fuego a sus casas. En la actualidad,
en medio de un clima posterior a los ataques terroristas del 11 de
septiembre y con el ministro del Interior Nicolas Sarkozy
combatiendo la inmigracién a lo largo de Francia, el gobierno se ha
vuelto ain mdas agresivo con los Cimarrones que residen
ilegalmente en la Guayana Francesa. Hoy, aproximadamente un
tercio de todos los Saramakas viven en la Guayana Francesa, la
mayoria de ellos ilegalmente, y otro 15% dentro y en los
alrededores de la capital de Surinam, Paramaribo.
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Aproximadamente la mitad de los Saramakas, unas 25,000
personas, continiia manteniéndose en las riveras superiores del Rio
Surinam, el area que es el centro de esta demanda.

Entretanto, en Surinam, la vida de los Cimarrones se ha
transformado, quizas irreparablemente, con pobreza y desnutricién
desenfrenadas, la degradaciéon grave de los recursos educativos y
médicos, y la propagacién del SIDA y la prostitucion. La
restauracion oficial de la paz en 1992 tuvo un precio, pues los
Saramakas y otros Cimarrones fueron empujados a firmar un
acuerdo con el Estado que se enfocd en los derechos a la tierra, los
minerales y otros recursos naturales, todos los cuales son
reclamados ahora oficialmente por el Estado. El gobierno se ha
embarcado en un programa riguroso que apunta a la unificacién
legal, la homologacion y, finalmente, la apropiacién de sus
minorias Cimarronas (asi como las amerindias), insistiendo en que
bajo la ley de Surinam, ni los Cimarrones ni los pueblos indigenas
tienen ningun derecho especial y que hay que darle prioridad a "los
intereses del desarrollo general del pais", algo que significa cada
vez mas los intereses privados de los funcionarios del gobierno y
sus camaradas. Gran parte del bosque por el que los antepasados
de los Cimarrones derramaron su sangre fue subastado en la
década de 1990 por el gobierno federal a las corporaciones
madereras y mineras de China, Indonesia, Malasia, Australia,
Canada, Estados Unidos y Brasil. Esas corporaciones han traido
maquinaria pesada al territorio de Saramaka, han construido
caminos a través del bosque y, desde hace ya varios anos, han
estado explotando sus minas y bosques, afectando gravemente la
agricultura, la caza y la pesca de los Saramakas. En varias
ocasiones, el gobierno de Surinam ha enviado soldados al bosque
para proteger a las empresas chinas y otras firmas extranjeras de
los Saramakas, prohibiéndole a las mujeres Saramakas, por
ejemplo, que participen en sus granjas de subsistencia.

En octubre del 2000, la Asociacion de las Autoridades
Saramakas (capitanes locales que representan a los clanes
matrilineales que poseen las tierras tradicionales de los
Saramakas) presentaron la Peticion 12.338 ante la Comisién
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Interamericana de los Derechos Humanos en Washington, DC®.
Dos afios después, a solicitud de los abogados de los Saramakas, yo
someti un informe en respaldo a las medidas precautorias, que
incluyeron secciones tituladas "Amenazas inmediatas al ambiente
forestal y su efecto en la dieta y en la cultura material", "Amenazas
inmediatas a la vida religiosa de los Saramakas”, y "Amenazas a la
supervivencia cultural: el espectro del Etnocidio"1°. Este informe
acompand la solicitud de los Saramakas a la Comisién para que
ordenara la suspensién inmediata de las actividades de explotaciéon
minera y forestal en su territorio. En agosto de 2002, la Comisién
emitié medidas precautorias, en las cuales le pidieron al Estado de
Surinam que "tome las medidas apropiadas para suspender todas
las concesiones, incluso los permisos y las licencias por la industria
maderera y la exploracion de minas y otras actividades de
desarrollo de recursos naturales en tierras usadas y ocupadas por
los 12 clanes Saramakas, hasta que la Comisiéon haya tenido la
oportunidad de investigar las demandas sustantivas formuladas en
el caso".

En marzo de 2006, la Comisién sometié su informe final del caso
de acuerdo con el Articulo 50 de la Convencién Americana, y le
pidié a los Saramakas que sometieran alguna informacién final,
antes de que el caso pasara oficialmente a la Corte para juicio. A
continuacién, resumo la informacién sometida por los abogados de
los Saramakas y que perfila el caso que presentaran a la Corte el
préximo afio.

Los Saramakas empiezan alegando que "sin derechos
territoriales garantizados, la integridad fisica y cultural del pueblo
Saramaka estd amenazada permanentemente”. Ellos bosquejan la
reduccion de los recursos agricolas y de caza que provocd el
proyecto hidroeléctrico de la década de 1960 y que obligd a la

9  Los parrafos siguientes son basados en documentos sometidos para
este caso, en particular "Information Submitted [21 abril 2006 por los
abogados de los Saramakas] Pursuant to Article 43(3) of the Rules of
Procedure of the Inter-American Commission on Human Rights."

10 Annex A de "Supplemental Submission in Support of Admissibility
and Request for Precautionary Measures," July 2002, pags. 23-28.
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reubicacién de miles de personas en regiones ya pobladas.
Inmediatamente después, sefialan:

Esta base de tierras y recursos se ha visto mas reducida y degradada
por las actividades de los concesionarios madereros autorizados por el
Estado y se quejaron sobre el asunto en la Peticion 12.338. Estas
concesiones se emitieron también sin previo aviso o sin hacer esfuerzo
alguno por obtener el consentimiento de los clanes Saramakas
afectados, por lo que las actividades que tuvieron lugar en ese respecto
se realizaron sin respeto a sus derechos. Es mas, cuando los
Saramakas se quejaron repetidamente de esta situacién, la tnica
respuesta del Estado fue enviar al Ejército Nacional al 4rea para
proteger los intereses de los concesionarios madereros. Surinam
también desatendi6 las medidas de precaucién recomendadas por la
Comisién en agosto de 2002 y, desde esa fecha, ha otorgado concesiones
adicionales en territorio de los Saramakas, dos de las cuales contintian
operando en la actualidad.

Ellos citan entonces de mi propia declaracién jurada sometida
en respaldo de las medidas de precaucién en 2002:

Parece claro que si hay més destruccion del delicado ecosistema
del bosque, los Saramakas no podran sobrevivir fisicamente en su
territorio tradicional.... Los Saramakas siempre han vivido en un
equilibrio delicado con su ambiente natural y han continuado
haciéndolo hasta hoy. La gran mayoria de su comida proviene del
bosque y del rio y hacen la mayoria de sus materiales de
construccién y oficios. El bosque es también donde se ubican sus
sitios y templos mas sagrados y es la fuente de casi todos sus
ingredientes rituales y medicinales. Su destruccién traeria
inevitablemente la destruccién total del estilo de vida de los
Saramakas.

A continuacién, los Saramakas plantean los planes anunciados
por el Estado de elevar el nivel del agua de la presa hidroeléctrica
para aumentar el suministro de energia eléctrica para la refinacién
de la bauxita y describen la amenaza que representa para su
territorio:

La expansion de la represa casi seguramente afectara
directamente a cinco pueblos Saramakas con una poblacién de
alrededor de 1,000 personas... De acuerdo con un estudio de
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viabilidad realizado en el 2000 por la compania en operacién, los
niveles del agua en la represa aumentaran en uno a dos metros y...
sus "efectos podrian incluir la inundacién de casas y de recursos
productivos o de infraestructura, asi como la interrupcién de
actividades econémicas". Concluye observando que... "los impactos
del proyecto en las personas directamente afectadas de la regién
donde se localiza el proyecto también podrian ser significativos y
probablemente podrian ser negativos en el equilibrio... es probable
que el proyecto sea muy polémico, sobre todo entre los residentes
de la regién dafiada, y seran objeto de un escrutinio profundo de los
ecologistas. ... Afectara a los pueblos indigenas, sus derechos,
tierra, cultura y sustento".

Los Saramakas plantean entonces, secamente, que cuando los
Peticionarios trajeron previamente a la atenciéon de la Comisién los
planes del Estado de ampliar la represa, Surinam neg6 que tuviera
alguna intencién de extender la represa... y exigié que era
técnicamente imposible hacer eso. En relacién con esto, hicimos
notar que Surinam sometié una propuesta de proyecto (todavia
pendiente) de 880 millones de ddélares a la Iniciativa para la
Integracién de la Infraestructura Regional en Sudamérica, titulada
Proyecto de Desviacion del Rio Tapanahony, menos de cuatro
meses después de que hizo estas declaraciones a la Comisién.

Los Saramakas concluyen su argumentacién sobre la amenaza
inminente a la integridad fisica y cultural de los pueblos
Saramakas en caso de que no se reconozcan sus derechos
territoriales, citando precedentes establecidos por la Corte y la
Comisién.

Tanto la Corte como la Comisién han dado énfasis en la
conexién fundamental entre el reconocimiento y la proteccion eficaz
de los derechos de los pueblos indigenas y tribales de poseer y
controlar sus tierras, territorios y recursos tradicionales y su
propia supervivencia cultural y fisica. Citando el fallo de la Corte
en el Caso de la Comunidad Indigena Yakye Axa, por ejemplo, la
Comisién le insistié el 17 de marzo de 2006 a todos los estados
miembros de la OEA que “hagan un esfuerzo especial por obedecer
las decisiones que involucran a los pueblos indigenas, porque al
hacerlo, no sélo reconocen, protegen e indemnizan a un grupo de
personas, sino también respetan un estilo de vida especial porque,
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como ha declarado la Corte, 'la cultura de los miembros de las
comunidades indigenas corresponde a un estilo particular de vida,
de existir, ver y actuar en el mundo, que parte de los lazos intimos
con sus tierras tradicionales y los recursos hallados alli, no sélo
como su forma principal de subsistencia, sino también como una
parte integra de su cosmovision, religiosidad y, finalmente, su
identidad cultural™.

Y los Saramakas concluyen:

Como resultado directo de los actos y omisiones de Surinam,
que violan la Convencién Americana, los pueblos de Saramaka
estdn en una situacién muy incierta: una situacién que exige el
escrutinio estricto y riguroso de cualquier amenaza adicional a su
tierra y su base de recursos, asi como la conducta del Estado que
puede afectar los mismos. Sin un reconocimiento legal y la
proteccién de las tierras tradicionales, territorios y recursos
restantes de una manera que se ajuste a su tenencia tradicional de
la tierra y sus sistemas de administracién de la tierra, los
Saramakas simplemente no podran sobrevivir ni prosperar como
un pueblo y una colectividad cultural distintos.

Los Saramakas sostienen a continuacién que el Estado de
Surinam ha ignorado de forma consistente las decisiones de los
organismos internacionales de los derechos humanos salvo
aquellas de la Corte (que es el Unico cuerpo internacional con
jurisdiccién obligatoria para Surinam). Los Saramakas citan varios
casos en que Surinam ha ignorado los hallazgos adversos de la
Comisién de la ONU para la Eliminacién de la Discriminacién
Racial y la Comisién de Derechos Humanos de la ONU. En los tres
casos de Surinam que se han decidido por la Corte, en todos los
cuales se hall6 culpable al Estado y se le exigi6 otorgar
indemnizaciones significativas, el Estado ha obedecido las
decisiones renuentemente.

Finalmente, los Saramakas sostienen que el gobierno de
Surinam “no ha tomado y actualmente no esta tomando en serio los
derechos e intereses de los Peticionarios, ademas de que ha
actuado y ha continuado actuando de mala fe en este caso". Ellos
ofrecen varios ejemplos, desde las mentiras del Estado sobre el
continuo otorgamiento de concesiones de explotacién maderera a
las multinacionales (a pesar de las medidas precautorias emitidas
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por la Comisiéon) hasta las declaraciones del presidente de
Surinam, quien acusé publicamente a los Saramakas que
presentaron la queja ante la Comisién de ser unos terroristas
internacionales. Los Saramakas agregan que la tactica més
reciente del gobierno es sostener que ellos no recurrieron a los
representantes apropiados para presentar una queja ante la
Comisién: que sélo el gaama, el lider maximo tradicional de los
Saramakas, puede hacer eso. (Este es un argumento interesante de
parte del Estado, ya que en 2005, después de la muerte del lider
maximo, el Estado intervino en la designaciéon del nuevo lider de
los Saramakas, poniendo en su lugar a un hombre que basicamente
se somete al juego de ellos. Por otro lado, no debe ser dificil
argumentar ante la Corte que los capitanes que estan presentando
la queja son, de hecho, los funcionarios legitimos para hacerlo, en
vista de que los derechos de las tierras y territorios han sido
controlados durante 200 afios por los capitanes de clanes y no por
el lider maximo.)

Cuando la Corte sesione en 2007, los Saramakas presentaran a
seis testigos Saramakas: tres capitanes mayores, otro hombre
Saramaka que asiste a la escuela de derecho en Surinam y que ha
participado activamente en este caso desde el inicio, un hombre
Saramaka que resulté afectado por el desplazamiento forzado de la
década de 1960 debido al proyecto hidroeléctrico, y una mujer
Saramaka cuya granja de subsistencia fue arrasada por una
compania maderera china. Ademadas, los Saramakas presentaran
cuatro asi denominados peritos: un profesor en leyes de propiedad
en Surinam; un experto internacional en Geomdtica que ayudé a
los Saramakas a hacer un mapa detallado del territorio donde ellos
y sus antepasados han vivido y cultivado durante siglos; un
profesor finlandés de Derechos Humanos que testificara sobre las
leyes internacionales pertinentes; y yo, que fui llamado a testificar
"sobre la estructura social Saramaka, los sistemas tradicionales de
tenencia de la tierra y derecho usual, la economia de los
Saramakas: caceria, recoleccién, pesca y cultivo, las relaciones
culturales y espirituales con las tierras, el territorio y los recursos,
y los derechos de los Saramaka y las relaciones con el Estado".

Los Saramakas dicen que durante su comparecencia ante la
Corte buscaran las siguientes indemnizaciones del Estado:
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Primero, "por dafios y perjuicios materiales causados por los efectos
continuados y no mitigados por la pérdida irrecuperable de casi
cincuenta por ciento del territorio Saramaka, que comenzo6 con la
construccién del dique de Afobaka en 1963 y 1964, y por la
degradacién medioambiental y la destrucciéon de los recursos de
subsistencia y culturales perpetrados por los concesionarios
madereros chinos y locales. También buscamos un fallo que
compense a los pueblos Saramakas por el valor de mercado de sus
recursos madereros, que fueron extraidos y expropiados sin su
consentimiento por las compafias madereras’. Agregan que
presentaran "a la Corte las valoraciones apropiadas sobre la
naturaleza y magnitud de los dafios y perjuicios materiales
antedichos". Segundo, los Saramakas buscan compensaciones
morales por el dolor y el sufrimiento que han experimentado
durante décadas por la omisién de Surinam de reconocer sus
derechos territoriales, y presentan detalles numerosos.

Pero los Saramakas buscan otras formas de compensacién
también, sobre todo "una orden que obligue al Estado, antes de 18
meses, a que adopte medidas legislativas, administrativas y de
cualquier otro tipo, necesarias para crear un mecanismo eficaz de
delimitacién, demarcacién y titulaciéon de las tierras, territorios y
recursos de su posesién tradicional, de acuerdo con el derecho,
valor y costumbres de los pueblos Saramakas; asi como una orden
que obligue al Estado a adoptar o enmendar medidas legislativas,
administrativas y de cualquier otro tipo, como sea necesario, para
reconocer y afianzar el derecho de los pueblos Saramakas de dar o
abstenerse de dar su consentimiento libre, precedente e informado
a actividades que puedan afectar las tierras, territorio y recursos
tradicionalmente poseidos". Este, entonces, es el meollo de las
demandas de los Saramakas para el reconocimiento oficial de su
territorio y recursos materiales colectivos.

Los Saramakas también piden que el Estado les ofrezca una
disculpa publica oficial y la creacién de un fondo de desarrollo, que
sea administrado por los Saramakas, de "por lo menos 4,000,000.00
de ddlares estadounidenses en capital, para invertirlo en salud,
educacién, administracién de recursos y otros proyectos en el
territorio Saramaka”. Ellos agregan que "Cualquier adjudicacién
adicional por dafos y perjuicios materiales y morales debera
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agregarse a este fondo y usarse para los mismos propdsitos".
Finalmente, los Saramakas piden que el Estado pague todos los
costos de haber presentado esta demanda compleja a la Comisién y
a la Corte desde el afio 2000.

Los Cimarrones de Surinam han planteado dos casos anteriores
a la atencién de la Comisién y la Corte, y han ganado ambos. El
primero (Aloeboetoe et al vs. Suriname) estuvo relacionado con la
muerte a manos del Estado de siete hombres Saramakas, y se
decidi6 en favor de los Saramakas en 1993. El segundo (el pueblo
de Moiwana vs. Surinam) involucré la matanza a manos del
Estado de por lo menos 39 civiles desarmados en el pueblo
Cimarron Ndyuka de Moiwana en 1986, que se decidié en favor de
los Cimarrones en 2005. En este ultimo caso, se establecié un fondo
de desarrollo comunitario de 1,300,000 délares para los lugarerios
supervivientes y se les pagd una compensaciéon por dafos y
perjuicios de 1,690,000 ddlares a 130 personas identificadas como
"victimas". Ademéas de otras indemnizaciones en este caso de
Moiwana, el fallo establecidé (bajo la rdbrica “Reconocimiento del
titulo colectivo a las tierras tradicionales”) que el Estado "debe
asegurar los derechos de propiedad de los miembros de la
comunidad de Moiwana con respecto a sus territorios
tradicionales", incluso "la creacién de un mecanismo eficaz para la
delimitacién, demarcacién y titulacibn de sus territorios
tradicionales”!. Los Saramakas que traten de obtener el
reconocimiento para, y el control sobre, su territorio tradicional
tienen asi un precedente legal importante que involucra a otro
grupo de los Cimarrones de Surinam.

Yo podria agregar que la jurisprudencia pertinente se basa
mayormente en el caso histérico conocido como La Comunidad
Mayagna (Sumo) Awas Tingni contra Nicaragua, sentenciado por
la Corte en 2001. Como dos eminentes juristas lo escribieron:

En este caso, la Corte sostuvo que el derecho humano
internacional de disfrutar de los beneficios de la propiedad,
particularmente como se afirmé en la Convenciéon Americana de los
Derechos Humanos, incluye el derecho de los pueblos indigenas a
la proteccién de sus tierras tradicionales y la tenencia de sus

11 Véase MacKay 2006.
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recursos.... Esta es la primera decisién legalmente obligatoria de
parte de un tribunal internacional para mantener los derechos
colectivos a la tierra y los recursos de los pueblos indigenas a pesar
de la omisién de un Estado para hacerlo. Fortalece una tendencia
contemporanea en los procesos de la ley internacional que ayuda a
facultar legalmente a los pueblos indigenas cuando presionan a
favor de sus demandas por la libre determinacién como grupos
distintos y con derechos territoriales garantizados!2.

Entonces, por lo que se refiere a las demandas Saramakas, la
Corte ya ha sostenido que en el caso de las comunidades indigenas
que han ocupado tierras ancestrales de acuerdo con sus
costumbres, pero que no tienen un "titulo real” sobre la propiedad,
la simple posesion de la tierra deberia bastar para obtener el
reconocimiento del Estado a la propiedad comunal!3. La Corte sacd
esta conclusion tras considerar "los lazos Unicos y perdurables que
ligan a las comunidades indigenas [y los Cimarrones] a su
territorio ancestral”. Segtin la Corte, "la relacién entre una
comunidad indigena y su tierra debe reconocerse y entenderse
como la base de su cultura, su vida espiritual, su integridad y su
supervivencia econdmica.... Para tales pueblos, el nexo comunal
con su territorio ancestral no es meramente una cuestién de
posesiéon y produccién, sino que consiste en los elementos
materiales y espirituales que deben ser integrados y disfrutados
totalmente por la comunidad, para que puedan conservar su
herencia cultural y legarla a generaciones futuras"'4. La Corte
decidié que los miembros de tal comunidad deben ser considerados
duerios legitimos de sus tierras tradicionales y, como una
consecuencia, tienen el derecho al uso y goce de ese territorio.
Cualquier interferencia con la habilidad de los miembros de la
comunidad a ejercer el uso y goce comunal de su propiedad

12 S, James Anaya y Claudio Grossman, "The Case of Awas Tingni v.
Nicaragua: A New Step in the International Law of Indigenous
Peoples," Arizona dJournal of International and Comparative Law
19/1(2002):1-15, citacién de pags. 1-2.

13 Cfr. Case of the Mayagna (Sumo) Awas Tingni Community. Judgment
of August 31, 2001. Series C No. 79, para. 151.

14 Cf. Case of the Mayagna (Sumo) Awas Tingni Community, para. 149.
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tradicional constituiria una violacién por parte del Estado al
Articulo 21 de la Convencién Americana.

Exactamente qué es lo que pasara con el caso de los Saramakas
ante la Corte en Costa Rica es dificil de predecir. Hay problemas
legales complejos que involucran el derecho internacional de
tratados que pueden interferir con la habilidad de los Saramakas
de basar las demandas territoriales en sus tratados histéricos.
(Estos tienen que ver con problemas legales técnicos que provienen
de un parrafo aparte en la sentencia de 116 parrafos emitida por la
Corte en el caso Aloeboetoe, que no tengo tiempo para detallar
ahora)!>, Pero parece probable que, con base en los precedentes de
Awas Tingni y Moiwana, los Saramakas bien podrian ganar su
caso aun cuando la base legal de sus reclamos se basa
principalmente en la Convencion Americana.

Dado el cuidado y la precisién con que los Saramakas, con la
ayuda de Organizaciones No Gubernamentales simpatizantes, han
podido trazar su territorio tradicional, hay ahora por lo menos
alguna oportunidad de que no sea demasiado tarde para salvar una
buena parte de su territorio tradicional de la depredacién de las
companias multinacionales mineras y madereras, que contindan,
mientras yo estoy hablando aqui el dia de hoy, explotando para si
mismos los recursos naturales que les pertenecen legitimamente a
los Saramakas?6.

Espero que todos ustedes se uniran a Sally y a mi en el
seguimiento de este caso en las noticias, a medida que se desarrolle
durante el préximo afio.
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CUANDO ESTOS MONSTRUOS DECLARARON LA
LIBERTAD DE LOS ESCLAVOS: TERRITORIALIDAD
Y CONFLICTO EN EL BAJO AMAZONAS!

José Luis Ruiz-Peinado Alonso?
Universidad de Barcelona

La divisiéon de la Amazonia a partir de los tratados internacionales
creaba unos limites que no establecian una linea divisoria clara
entre unos y otros, al modelo europeo, en donde se separan areas
ampliamente pobladas. Estas nuevas fronteras representaban un
espacio a la vez fisico y psicolégico, basado en interacciones
entre sociedades nativas independientes y un frente poblador
heterogéneo, con componentes indigenas, europeos, caboclos y
africanos. La frontera es, por tanto, un espacio de encuentro donde
diferentes sociedades interactian y ponen de relieve aspectos y
elementos principales de su propio sistema de valores. 3

1 “Foi nesta Vila d'Alenquer que estes monstros declarardo a liberdade &

Escravatura.” Oficio de 12 de abril de 1824, de la Junta Provisoria y de
Defensa de Santarém. APEP. Arquivo Publico do estado do Para.
Belém.

Este articulo se encuadra dentro del grupo de investigacién Culturas
Indigenas y Afroamericanas: Historia(s), Identidades y Ciudadania
(CINAF), con la ayuda de la AAUR-AGAUR ntmero 2005S6R00647, de
la Generalitat de Catalunya.

3 Piqueras, Ricardo. Entre el hambre y el dorado: Mito y contacto
alimentario en las huestes de conquista del XVI. Diputacién de Sevilla,

1997: 57. La conquista/colonizacién supone, por tanto, la
desestructuracion de la comunidad indigena (conquista) y
simultdaneamente se implanta en ella una nueva relacién social
(colonizacién). Esta sociedad implantada es nueva aunque la mayor
parte de su poblacién sea indigena, porque es nueva en la forma de
apropiarse la produccién material, nueva en las relaciones jerarquicas
y nueva en su proyecto. Asi, cada nucleo conquistado y
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En la Amazonia buena parte del control y administracién de los
pueblos indigenas recay6 en manos de érdenes religiosas. El papel
de la Iglesia se volvia fundamental para consolidar el poder en los
nuevos territorios conquistados y, sobre todo, para controlar a los
pueblos indigenas contactados por los europeos. La frontera se
extendia al paso de los conquistadores y exploradores, pero su
demarcacién y control pasaba, en la mayoria de las ocasiones, a ser
una labor misional. Por tanto, la relacién entre las fronteras y los
misioneros es un hecho clave en la historia de Brasil vy,
particularmente, de la Amazonia.4

Las fronteras externas son definidas y demarcadas a partir de
los intereses de los estados. Las fronteras internas, en cambio, son
objeto de duras disputas entre los diferentes actores sociales
implicados en su construccién, tanto en la época colonial como
postcolonial.?

simultaneamente colonizado pas6 a formar parte del sistema colonial
en continua expansién. Moreno Fraginals, M. Cuba/Esparia,
Espana/Cuba: historia comiin. Barcelona: Critica, 1995. Sobre la
frontera del hambre: construyendo el espacio histérico. Mena Garcia,
M. C. Pedrarias Ddvila o, “la ira de Dios”. Una historia olvidada.
Sevilla: Universidad de Sevilla, 1992.

4 Fronteras de la Cristiandad, como sefnalan Alirio Carvalho y Rafael
Chambouleyron en sus estudios sobre los jesuitas. Carvalho Cardoso,
Alirio & Chambouleyron, Rafael. “Fronteiras da Cristiandade: relatos
jesuiticos no Maranhéo e Gréao-Para (Século XVII), en Mary del Priore;
Flavio Gomes (Org.). Os senhores dos rios. Amazdnia, margens e
histéria. Rio de Janeiro. Editora Campus, 2003.

5 En el caso de las Américas, desde la llegada de Colén surgié una
disputa entre las diferentes monarquias por fijar sus limites. Estas
marcas fronterizas se reconocieron sobre el papel y rdpidamente fueron
sancionadas por bulas papales y tratados internacionales, siendo el
mas emblematico el Tratado de Tordesillas (1494), por el cual se
repartia el mundo entre dos potencias, sin ni siquiera saber el alcance
de las mismas, y cortando por la desembocadura del Amazonas.
Previamente se dara el tratado de Alcacovas-Toledo de 1479-1481. El
océano es dividido en dos partes, separados por una linea que pasa al
sur de las islas Canarias. El espacio situado al norte de esa linea
pertenece a Castilla, siendo el sur para Portugal. Con el tratado de
Tordesillas, la linea divisoria es vertical y divide por primera vez el
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Los documentos de que disponemos nos informan de la
ocupacién de estas fronteras, territorios desconocidos, disputados
por varias potencias europeas. Son episodios que envuelven
directamente a las poblaciones que viven en ella, en la mayoria de
los casos no de forma espontanea, sino siguiendo esa tradicién de
aventura colonial. El litigio de las fronteras alimenté de modo
especial las compilaciones de documentos a través de los informes
de los misioneros que estuvieron involucrados. Sin embargo
muchas veces se omitieron las visiones de otros grupos que
también estuvieron envueltos en la creacién de esa Amazonia que
ha llegado hasta nuestros dias.

En el interior de la selva las amplias relaciones que crearon los
mocambos (cimarrones) con los diferentes grupos indigenas se basé
en una amplia red de intercambios. ¢ Todo ello se dio a través de

planisferio terrestre en dos partes. Se crean dos espacios de fronteras,
repartidos a partir de los calculos geograficos.

6 A lo largo del periodo esclavista luso/brasilefio se emplearon varios
términos para definir a las comunidades de cimarrones: “mocambos” y
“quilombos”. Mocambo procede de mu-kambo, que en quimbundo
significa “madriguera”. Kent, R.K. "Palmares: un estado africano en
Brasil". En Sociedades Cimarronas. En PRICE, R. (comp.). México
D.F.. Siglo XXI.1981: 137, Schwartz, Stuart B. "ElI mocambo:
resistencia esclava en la Bahia colonial". En PRICE, Richard (comp.).
Sociedades cimarronas. México: Siglo XXI. P. 162-184, 1981: 164-165).
Para los esclavos huidos en Sdo Tomé y Principe significaba “la cima de
las colinas donde encontraron refugio”; de hecho, la palabra es “la
horquilla de encaje en la techumbre de las casas”. Alencastro, Luiz
Felipe de. O Trato dos Viventes: formag¢do do Brasil no Atlantico Sul.
Sao Paulo: Companhia das Letras. 2000:66. Quilombo, por su parte, no
aparece hasta mediados del siglo XVI como una variacién
aportuguesada del término kilombo, palabra originaria de los pueblos
de lengua banti (lunda, ovimbumdu, mbundu,etc.). El término tuvo
varias acepciones segun las diferentes épocas. Para los portugueses de
Angola, se menciona con frecuencia la existencia de quilombos como
centros de poder local; un decreto real enviado a Angola en 1663
menciona lo siguiente: “E porque este preto hé dos fidalgos desse Reino,
a que chamio Quilambas”. Brasio, Antonio. Monumenta Missionaria
Africana: Africa Ocidental, 1 série (1656-1665), Vol. XII, Academia
Portuguesa da Histéria, Lisboa. (MMA). 1981: 458. Schwartz afirma
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unas complejas relaciones que nos hablan de una historia
compartida como resultado de las experiencias de esto grupos
frente al empuje de la sociedad esclavista de la cual habian huido.

Traspasaron varios siglos de luchas que envolvieron la época
colonial y las independencias, controlando sus territorios, a partir
de los cuales mantuvieron diferentes formas de organizacién social,
de estrategias de subsistencia y de relacionamiento entre ellas.
Todo ello les permitié crear una marcada identidad de
permanencia a partir de compartir una historia de resistencia
comun y una forma de vida totalmente adaptada al medio.”

LA DEMARCACION DEL TERRITORIO

En 1697 los portugueses construyeron un fuerte a orillas del
Amazonas, en lo que en la época colonial era conocido como Bajo
Amazonas, llamado Santo Antonio Pauxis por la deformacién del
nombre de los indigenas que vivian Pawichi. Este fue construido
sobre una poblacién indigena obligada a trabajar en su

que la palabra ‘quilombo’ comienza a usarse en Brasil a partir de 1691,
con relacién al famoso quilombo de Palmares, y que su empleo se
extendié a partir de ese momento. Segin este autor, la coincidencia
cronoldgica entre Palmares y la generalizacién del término quilombo no
es casual, ya que Palmares constituia la recreaciéon de una institucién
africana, el kilombo, disefiada para unir a pueblos distintos y hacer
posible una organizacién militar efectiva. La explicacién radica en que
en Palmares, aunque habia personas africanas de muy distinto origen,
al igual que indias, mulatas e incluso blancas, las tradiciones
angolenas eran predominantes. No es pues extrafo que los palmarinos
se refirieran al quilombo como Ngola janga, “Pequefia Angola”, y de
hecho en algunos documentos las autoridades coloniales hablan de “los
gentiles de Angola que viven en Palmares”. Schwartz, Stuart B. Slaves,
peasants and rebels, reconsidering Brazilian slavery. Urbana; Chicago:
University of Illinois Press.1992: 124-128. En la Amazonia brasilefia
las autoridades utilizaron la palabra mocambo para designar a los
grupos de esclavos negros huidos. En los territorios holandeses eran
llamados de bosch-neger.

7 Frikel, Protasio. "Tradicoes Histérico-Lenddrias dos Kachuyana e
Kahyana". En Revista do museu paulista. Vol. IX, p. 203-234, 1955.
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construccién y concentrada bajo la administraciéon de misioneros y
militares.

La eleccién del emplazamiento estuvo determinada al ser la
parte mas estrecha del inmenso rio, alli donde su cauce se reduce a
cerca de dos kilometros de anchura, de forma que fuera posible
controlar todo el trafico fluvial que se movimentara en la regién.?
El fuerte constaba de una guarnicién militar que alojaba a un
batallon, un presidio y una misién. A su vez, los militares y
misioneros eran los encargados de realizar las descidas (descensos)
de los indigenas procedentes de zonas amazodnicas tan distantes
como las del rio Madera y mas proximas como las del rio
Trombetas y sus afluentes.?

En un principio la misién estuvo regentada, como tantas otras,
por jesuitas. Sin embargo, los conflictos con los militares del fuerte
llevaron a la corona a sustituirlos por los Capuchos da Piedade
(franciscanos), enviados expresamente a la regiéon del Gurupa por
las autoridades portuguesas.l© El mandato real instaba a los
franciscanos a ocupar las tierras anexas al fuerte Pauxis, asi como

8  Todas las embarcaciones que pasaban por delante de la guarnicién
debian ser registradas para el pago de los correspondientes diezmos a
la corona portuguesa y para impedir, teéricamente, el contrabando y la
entrada de naves extranjeras para las cuales estaba vetado su curso,
especialmente el del contrabando de oro y piledras preciosas
procedentes de Minas Gerdis y de las tierras del Peru. Reis, Arthur
Cezar Ferreira. Histéria de Obidos. Rio de dJaneiro, Civilizagao
Brasileira, 1979:18.

9 Muniz, Jodo de Palma. Delimitacdo Obidos- Alemquer: relatorio. Para.
Instituto Lauro Dodré, 1923.

10 La orden de los franciscanos de la provincia de la Piedad, fundada en
Espana a finales del siglo XV por Fray Juan de Guadalupe, se instalé
en Portugal en 1500 bajo el auspicio del duque de Braganca.
Posteriormente, en 1692 la corona portuguesa envié una nutrida
representaciéon de la orden al Amazonas para sustituir a los jesuitas
debido a los problemas que tenian con las autoridades civiles y
militares. Al parecer, los franciscanos no se entrometian tanto en los
asuntos cotidianos de la colonia y, aunque buenos batalhadores da
cristiandade, se dedicaban méas a lo espiritual. Maria Adelina Amorim,
Os franciscanos no Maranhdo e Grdo-Pard: Missdo e cultura na
primera metade de seiscentos, CEHR, Lisboa, 2005
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todas aquellas ubicadas por encima de la aldea Urubucuara, de
forma que pudieran “domesticar” también a las comunidades del
rio Trombetas y sus afluentes.!!

Los Capuchos da Piedade se encargaron de explorar los rios del
Bajo Amazonas para “atraer” a grupos indigenas a sus misiones
con el objeto de evangelizarlos y, a continuacién, emplearlos como
mano de obra en las propias misiones o transferirlos a las
haciendas de los colonos asentados en la zona. Durante la
expansién portuguesa por los valles de estos rios en los afios
treinta y cuarenta del siglo XVIII, se efectuaron numerosas
incursiones al interior de la selva para la extraccién de drogas do
sertdo y para el apresamiento de esclavos indigenas.12

En este marco se encuadra el viaje del misionero Francisco de
San Marcos en 1727, que emprendié el primer viaje de

11 ANTT. Arquivo Nacional Torre do Tombo. Lisboa. Ordem dos frades
Menores. Provincia de Santo Anténio. Mago 18, s/n, fl. 1.

12 La mano de obra indigena en el Estado de Grao-Pard y Maranhdo,
durante el siglo XVII, se centr6 en la recoleccién/exportacion,
constituida de una variada gama de frutos y raices silvestres, recogidas
en la selva, principalmente: cacao, vainilla, urucu (tinte rojo), andiroba
(aceite de semillas), jengibre y algo de tabaco. A partir del siglo XVIII
se desenvuelve el comercio de la zarzaparrilla, el afiil y otros vegetales,
incluso con técnicos enviados desde Castilla para mejorar la
produccién. Todas ellas conocidas como drogas do sertdo y que
requerian de mano de obra indigena capaz de localizarlas en la selva y
de transportarlas por los rios hasta las villas o ciudades. Pero como
senala Rafael Chambouleyron la presencia africana asociada a los
cultivos de cafia de azucar, minas y la construccién de fortalezas ha
sido obviada. Para esta época la presencia africana en la regién no
puede ser relegada a un segundo término, aunque la principal fuerza
de trabajo sea la indigena. Chambouleyron, Rafael. “Escravos do
Atlantico equatorial: trafico negreiro para o Estado do Maranhio e
Para (século XVII e inicio do século XVIII)” en revista Brasileira de
Histéria. Sdo Paulo, v. 25, n° 52, 2006:79. A partir de las reformas
llevadas a cabo por el Marqués de Pombal, ministro de Marina y
Asuntos Ultramarinos, se incorporaron las regiones amazodnicas a las
redes comerciales metropolitanas. Hasta este momento habian estado
controladas por las misiones, especialmente las jesuiticas, las
cuales éste expulso.
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reconocimiento y descida de diferentes grupos indigenas partiendo
de la aldea de San Jodo Baptista do Nhamunda. Gracias a la ayuda
prestada por el comandante del fuerte Pauxis, este viaje por el rio
Trombetas y alguno de sus afluentes, se sald6 con la conversién de
varios grupos indigenas que se extendian hasta la zona
considerada como fronteriza con la colonia Guayana holandesa.
Fue el primer misionero en dejar constancia escrita de sus
exploraciones y de los intereses que le motivaron a realizar esta
exploracién, salvar las almas de los indigenas y ponerlas al servicio
de la corona portuguesa.!?

“e dirigindo minha jornada pello rio das Trombetas tam incognito como
perigoso que ninguem o tinha cometido: Cheguei enfim aos certées do
gentio que confinan com Olanda./...]pellos religiosos filhos da Provincia
da Piedade, que com tanto trdbalo, perigo, e zello foi o Rio das
Trombetas descuberto neste presente anno de 1727 a custa de sua
Religiam; movidos sé de interesses espiritual, salvagcam das almas e
servigo de Vossa Real Magestade”.

La entrada se realizé a partir de las informaciones obtenidas en
la misién a través de los hijos de los principales Toxauas
(Caciques), recabando datos de la disposiciéon de abundantes
tierras con una importante poblacién indigena que pudieran servir
para fundar nuevas aldeas al servicio de Coronal4

Seguia la logica de la ocupaciéon efectiva de estos espacios
de frontera, la paulatina instalacion de nuevas aldeas
indigenas/fuertes militares a partir de los cuales ir ocupando los

13 Arquivo Histérico Ultramarino. Lisboa. Projeto Resgate. Documentos
Manuscritos Avulsos da Capitania do Para. Disco 2/16. Caixa 11.
Documento 964.

”Os Principaes deta tal Nacdo, que tambem o sibredito Indio e India
me pedem os arranxe e citie nesta Aldea-sam estes: Teumigé. Nixi.
Mexacari. Canahé Noam. Nibasto. Tomaxi. Oamaté. Takito.
Sagoavamonad. Toporocari. Borobité. Xavari. Macoavi e outros muitos
que tambem etam subordinados ao ditos Principias Taumiga da Aldea
de Mocoterei...” AHU. Arquivo Histérico Ultramarino. Lisboa. Projeto
Resgate. Documentos Manuscritos Avulsos da Capitania do Para. Disco
2/16. Caixa 11. Documento 964. pg. 25.

14
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espacios “vacios”’. Esta estrategia dara buenos resultados a las
autoridades coloniales del Grao-Para y Maranhéo, al permitirles
llegar al interior del Amazonas fuera ya de los limites del Tratado
de Tordesillas, y demarcarla definitivamente a partir del tratado
de Madrid (1750) y ratificado por el de San Ildefonso (1777).15

Antes de ser integramente registrada en las cartas geograficas
del siglo XVIII, la frontera del Amazonas era dividida por ambos
tratados como linea de frontera entre las posesiones de Espana y
Portugal. Posteriormente se realizaron las demarcaciones con las
Guayanas.

Mientras se negociaban las fronteras coloniales, en 1747 se
produjo en el fuerte Pauxis una revuelta indigena que desencadend

15 La ocupacién portuguesa del valle del rio Madeira, rio Branco y del rio

Negro se efectud, de esta forma, a finales de la década de los afos
setenta del siglo XVIII, con un marcado caricter politico-estratégico en
la delimitacién de las fronteras de la Amazonia portuguesa. Esta
estrategia consistia en formar una barrera contra las posibles
incursiones de sus vecinos espafoles, franceses, ingleses y holandeses
en el valle amazoénico. Regidon fronteriza con los dominios espafoles y
holandeses en la Guayana, entraria decididamente en la escena
politica a partir del tratado de Madrid en 1750 entre Espana y
Portugal para la demarcacion de sus fronteras coloniales,
posteriormente ratificado por el tratado de San Ildefonso en 1777. El
Tratado de Madrid fue la tentativa mas ambiciosa por acabar con el
contencioso entre Esparfia y Portugal. La colonia de Sacramento y las
Filipinas se cede al rey de Espana y las tierras jesuiticas del rio
Uruguay al de Portugal. El posterior tratado de San Ildefonso
entregaba también a las islas de Fernando Poo y Annobén (Guinea
Ecuatorial) a Espafia, consiguiendo asi una via de acceso directo a los
mercados de esclavos africanos. El Tratado de Madrid fue la tentativa
més ambiciosa por acabar con el contencioso entre Espana y Portugal.
La colonia de Sacramento y las Filipinas se cede al rey de Espana y las
tierras jesuiticas del rio Uruguay al de Portugal. El posterior tratado
de San Ildefonso entregaba Colonia junto a las islas de Fernando Poo y
Annobén (Guinea Ecuatorial) a Espana, consiguiendo asi una via de
acceso directo a los mercados de esclavos africanos. Para Portugal
significaba el reconocimiento a la ocupacion de la amazonia y la
renuncia a las aspiraciones de expansiéon que habia promovido el
marqués de Pombal. Halperin Donghi, T. Reformas y disolucién de los
imperios ibéricos. 1750-1850.1985:77.
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matanzas y numerosas fugas de indigenas hacia el area del rio
Trombetas. La historia oral de los kaxuyana cuenta cémo los
pawichi emigraron hacia las cabeceras del rio Erepecurd, afluente
del rio Trombetas.16

Poco tiempo después la administracién del Para entré de nuevo
en conflicto con los misioneros a raiz de las disputas entre éstos y
el capitan del fuerte, Ignacio Leal de Morais, por el control de los
indigenas que vivian en la misién. Mendog¢a Furtado (hermano del
Marques de Pombal) responsabiliz6é a franciscanos de los
desérdenes en la regidn, resolvid deportar a varios de ellos y,
finalmente, en 1757 aplic6 el decreto de la expulsiéon de todas las

16 Entre los grupos indigenas més afectados por la creacién de la
fortaleza destacan los kaxtuyana. Concretamente, las migraciones de
los karik.yana o arikiena (uno de los pueblos kaxtyana) por el
Amazonas-Trombetas se desarrollaron entre la segunda mitad del siglo
XVII y la primera del siglo XVIII. Adn hoy la ciudad de Obidos es
llamada por ellos “Pawidzetpd” (Pauxis antiguo), u “Oriximind-
Pawichi”. Frikel, 1958: 169-170. En su viaje por el rio Erepecurd en
1901 los exploradores franceses Coudreau se encontraron con ellos en
las proximidades del igarapé de Agua Fria. Coudreau. O. Voyage au
Cumina: 20 Avril 1900-7 Septembre 1900. Paris: A. Lahure, 1901. De
hecho, la huida hizo que los pauxis se separaran, refugidndose en las
cabeceras de los afluentes orientales del Cumind y por encima de las
cascadas del rio Erepecurt, como el igarapé de Agua Fria, el Penecura
y el Acapi. Fueron también lugares de encuentro, segin ha quedado
fijado en la memoria de los descendientes de estos mocambos que
vivieron préximos a ellos y en los cuales entraban en la época de las
primeras fugas y la fundacién de los primeros mocambos en el rio
Erepecurd. Hasta la década de 1970 los encuentros con estos grupos se
daban cada afo con la recolecta de la castafna del Pard y de la caza de
jaguares. Los mocambeiros subian el rio y avisaban de su llegada
disparando varias veces al aire en ciertos lugares determinados. Luego
los indigenas les franqueaban el paso a sus aldeas e incluso
participaban del comercio de intercambiar pieles por utensilios
metalicos y comida (azucar, etc.) que los cazadores llevaban para su
estancia de varios meses en las zona. Asi ha quedado referido por
Zezinho de Souza e Izanor Melo, de la comunidad de Javari y Barri
Vento, que durante muchos afos fueron gateros (cazadores de
jaguares).
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misiones.l” Dos afios antes habia comenzado la sustitucién de los
misioneros por colonos y soldados que asumieron sus funciones
administrativas.18 Previamente, un decreto firmado por el marqués
de Pombal abolia la esclavitud indigena.1?

Tras la expulsién de los misioneros todas sus aldeas fueron
elevadas a la categoria de vilas o lugares y pasaron a la
administraciéon secular donde centralizar mejor la autoridad local
en manos de civiles o militares. Un mandato real obligd entonces a
que los nombres indigenas de estos pueblos fueran sustituidos por
otros correspondientes a ciudades portuguesas. Fue asi como el 25
de enero de 1758 el fuerte Pauxis se convirtié en la villa de Obidos.
Para ello, el gobernador Mendoca Furtado procedi6 a la instalacién
solemne del tradicional Pelourinho en el centro de la plaza.20

El fuerte creado para defender el rio de las incursiones militares
extranjeras, especialmente después de que franceses y holandeses
ocuparan Sio Luis de Maranhfo y Recife, servia también para
impedir que naves extranjeras comerciaran a través del Amazonas,

17 APEP. Arquivo Publico do estado do Para. Belém. Correspondencia de
Mendoga Furtado.

18 Cruz, Ernesto. Procissdo do século-vultos e episédios da histéria do
Pard. Belém, Impresa Oficial.1952: 189 y Reis, 1979:30.

Sin embargo, ello no impidié que los indios continuaran siendo objeto
de exportacién ilegal a otros territorios brasilefios como mano de obra
barata. La politica indigenista del marqués de Pombal, representado en
el Grao-Para y Maranhéo por su hermano Mendoga Furtado, pretendia
incorporar rapidamente a la poblacién indigena a la economia local
trabajando en la recoleccion de drogas de sertdo, en el servicio
doméstico y en la produccién agricola (mandioca, banana) destinada al
abastecimiento de aldeas y misiones. La produccién destinada a la
creacién de excedentes deberia nutrirse, por el contrario, de mano de
obra africana. Las reformas pombalinas chocaban abiertamente con la
politica de los “resguardos” promovida por los jesuitas, y acabaron
desmantelando el monopolio que ejercia la Compania de Jesus sobre la
explotacién de la mano de obra indigena.

19

20 " .no sdbado erigi em vila uma pequena aldeia que estava junto

aquela chamada Fortaleza, unindo-lhe, para fazer mais populosa, duas
aldeias dos padres da Piedade: a primera a menos de meia hora de
caminho da Fortaleza e a outra a um dia de viagem e todas trés juntas
deram para construir a nova vila de Obidos que erigi". Reis, 1979: 30.
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ya que éste se habia convertido en un monopolio vetado a los
extranjeros. Ademas, se convertia en la pieza clave en la defensa de
cualquier ocupacién que pudiera provenir de las fronteras
holandesas o britanicas.

Las necesidades de control de la corona requerian una
exploracién sistematica de la zona y por eso en 1788 el obispo del
Para, Caetano Brandio, con motivo de una visita al interior de la
provincia, ordené a las autoridades locales de Obidos realizar una
exploraciéon del Trombetas, ya que desde Lisboa se deseaba conocer
su curso, hasta entonces totalmente ignorado hasta por los propios
sertanistas.?!

No obstante, este tipo de incursiones no se dieron y tanto el rio
Trombetas como sus afluentes continuaron siendo areas
preservadas de la afluencia de exploradores, ya fueran religiosos,
militares o comerciantes. Las rebeliones de los diferentes pueblos
indigenas y la llegada de esclavos africanos que se fugaron a las
aldeas indigenas, creando posteriormente mocambos, obstaculizan
el conocimiento y la ocupacién de las cabeceras y de los cursos
medios de estos rios.

L0OS MOCAMBOS DEL TROMBETAS

Reconocidas oficialmente las fronteras del Imperio Portugués en
América, se comenzaba a delimitar oficialmente lo que era la
Amazonia brasilefia. Este es un caso particular desde sus inicios
coloniales ya que tardé en acercarse a Brasil. Creada y organizada
sobre un gobierno auténomo desde 1621, Grao-Para y Maranhdo,
fue una posesiéon administrativa portuguesa separada del
virreinato de Brasil, y por tanto al margen de la mayor parte de los
cambios que constituirian Brasil.22

21 Reis, 1979:21-26

22 La creacién del Estado de Grao-Para y Maranhao fue decidida el 13 de
junio de 1621 (el cargo de gobernador seria atribuido el 23 de
septiembre de 1623) y permaneci6é segregada del virreinato del Brasil
hasta 1772. La creacién en 1621 obedeci6 a wuna politica de
descentralizacién de sus vastas posesiones. (Chambouleiron, Rafael.
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La llegada de esclavos africanos a la regién amazoénica a lo largo
del siglo XVII e inicios del XVIII, se dio de forma irregular y no tan
masiva como en Brasil. Atendi6 a las caracteristicas propias de la
formacién de la sociedad colonial en la Amazonia, lejos de las rutas
estables del Atlantico. La Corona fue la principal interesada en la
organizacién del trafico de esclavos, ya que le servia también para
intentar integrar la economia y la sociedad regional en una red
mas amplia a través del sistema atlantico.23

El incremento de la mano de obra esclava africana comenz6 a
ser importante a partir la creacién de la Companhia Geral do
Grao-Pard e Maranhdo (1755-1778). De impronta pombalina, esta
entidad habria de monopolizar todos los negocios de importaciéon y
exportacidon, exentos de impuestos arancelarios, incluidos por
supuesto los que afectaban a la introduccion de esclavos africanos
en la regién. La creaciéon de las infraestructuras donde cimentar
estas complejas redes comerciales requirié fuertes inversiones
econémicas por parte de la metrépoli y de los poderes locales del
Para y Maranhéo. 24

Las caracteristicas propias del norte siempre fueron vistas como
una traba para el desarrollo de su economia con los parametros
implantados en el nordeste.25 El éxito de la economia de Brasil era

“Conquista y colonizacién de la Amazonia portuguesa (siglo XVII)”, en
La Amazonia brasilefia en perspectiva histérica. Ed. Universidad de
Salamanca, Salamanca, 2006).

23 Alencastro, 2000.

24 Durante los 23 afios de su existencia como monopolio del trafico
negrero, la Compaiiia no logré cumplir los objetivos previstos. La cifra
total de esclavos que logré introducir fue de mas de 25.365 africanos en
los puertos de Belém y Sao Luis, aunque 1/3 parte de los africanos
fueron reexportados hacia Mato Grosso. Bezerra, dJosé Maia.
Escraviddo negra no Grdo-Pard. Séc. XVII-XIX. Ed. Paka-Tatu. Belém.
2001:28.

25 Como analiza Magda Ricci los diferentes planteamientos sobre su
desarrollo econémico fueron sustentados por estas premisas, alejados
de la prosperidad de la nacién, siguiendo un proceso contradictorio de
integraciéon a Brasil, con una economia a primera vista bastante
inestable hasta la ascension del comercio del caucho entre 1870-1910.
Ricci, Magda. “O fim do Grido-Para e o nascimento do Brasil:
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el ejemplo a seguir para aplicar en la Amazonia, por tanto, la
introduccién masiva de esclavos africanos era primordial para tales
planes, como eje vertebrador de una economia de exportacién
ligada al comercio internacional. Pero ello conllevaba que el éxito
econémico que suponia también representase el gran peligro de las
revueltas de esclavos.

Tras la abolicién de la esclavitud indigena en 1750, la llegada de
esclavos africanos modificé las relaciones comerciales y en la
expansion de la frontera, llegandose a dar el caso en las zonas de
predominancia indigena, de llamar “negros” a los indigenas
esclavizados.26 En el Directorio de 1758, se describia esta practica: 27

“Entre os lastimosos principios, e perniciosos abusos, de que tem
resultado nos Indios o abatimento ponderado, he sem duvida hum delles
a injusta, e escandalosa introdugdo de lhes chamarem Negros; [...] Ndo
consentirdo os Directores daqui por diante, per pessoa alguma chame
Negros aos Indios, nem que elles mesmos usem entre si desse nome como
até agora praticavdo;, para que comprehendendo elles, que lhes ndo
compere a vileza do mesmo nome, possdo conceber aquellas nobres idéas,
que naturalmente infundem nos homens a estimacdo, e a honra.”

Para la virada del siglo XVIII al XIX las interrelaciones del
trafico de esclavos atingia ya un espacio aterritorial que

Movimentos sociais, levantes, e desergdes no alvorecer do Novo Império
(1808-1840)”, en Mary del Priore; Flavio Gomes (Org.). Os senhores dos
rios. Amazénia, margens e histéria. Rio de Janeiro. Editora Campus,
2003:165.

26 El término estd documentado en diferentes relatos de misioneros,
como el de Laureano Montesdoca de la Cruz, cuyo viaje por el rio
Amazonas se inici6 en Quito en 1647 y quien observd que: “Assim ndo
hd tropas das que saem a fazer cativos que ndo volte carregada de gente
que vende como escravos e os chaman de negros, e os governadores e
capitdes-mores daquelas pragas ficam com a maior parcela desse bom
trato”. Porro, 1993:151.

27 El Directorio regulaba las relaciones que se debian observar con las
poblaciones indigenas del Para y Maranhéo, registrado en Belém a 18
de agosto de 1758 y que complementaba la ley de 7 de junio de 1755,
que abolia la administracién temporal que los regulares ejercian sobre
los indios en las aldeas del estado. Directorio, 1758: 5-6.
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sobrepasaba las fronteras coloniales. De hecho ya existia un
Atlantico negro consolidado.28

EN LOS MARGENES DE LAS FRONTERAS

En una amplia zona del rio Amazonas que comprende el actual
territorio brasilefio del bajo y medio Amazonas y de amplias zonas
de las Guayana inglesa, holandesa y francesa, se formaron desde la
época colonial nuevas sociedades que hicieron de ese medio
desconocido su nuevo habitat en donde proyectaron la creaciéon de
nuevos grupos humanos, los cuales fueron capaces de articularse
en diferentes formas de resistencia frente a la presién externa y
que han perdurado hasta la actualidad.

Mercancias, hombres libres, indios aldeados y no contactados,
africanos y afroamericanos, desertores militares, préfugos de la
justicia forman una mezcla que se refugiaba en el interior de la
selva. Asi se creaba una especificidad en donde los intercambios de
experiencias, herencias, lenguas y culturas de origen indigena,
africano y de otras partes de FEuropa y de América se
amalgamaban.29

Es dificil precisar la fecha exacta en que los primeros
mocambeiros se establecieron en la regién del Trombetas. Este
dato es muy dificil de obtener en la historia oral de los
descendientes de estos mocambos. Sin embargo, sabemos que a
partir de 1799 hay constancia de expediciones militares
organizadas para perseguir a esclavos huidos, lo cual nos hace
suponer que a finales del siglo XVIII éstos ya estaban plenamente
asentados en el Bajo Amazonas.?? La cdmara municipal de

28 Alencastro, 2000.

29 Sobre los desertores, muchos reclutas en la Amazonia de la década de
1830 habian sido rebeldes en los procesos revolucionarios de
Pernambuco, Maranh&o y Bahia, siendo deportados de sus provincias
para servir en otras. Ricci, 2003:181.

30 “Para a C4dmara de Santarém. remeteo aVmces. aCopia incluza da
Regia Provizéo do Conselho Ultramarino dadata de 12 de maio de 1751
dirigida aeste Governador sobre oque sedeve practicar na aaprehensio
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Santarém recibié un apremio del Presidente del Para para ejecutar
la legislacién que desde 1751 instaba a los municipios a capturar
esclavos fugados y aniquilar los mocambos.3!

Este “primer” mocambo fue atacado a mediados de 1799 y fue el
juez de paz de Obidos el que dio cuenta de la detencién de dos
mocambeiros a los cuales se les incauté harina de mandioca,
canoas y armas, y de la destrucciéon del mismo.32

Sabemos por la historia oral que los primeros esclavos africanos
que huyeron se fueron a vivir a las Malocas (casas) indigenas que
se habian establecido por encima de las primeras grandes cascadas
de los rios Trombetas y Erepecur.

dos Escravos fugidos para que na intelligencia doseo contheudo
aexecutem como devem Amesma Copia farad VMces. remeter as mais
Camaras do Amazonas e Tapajoz com igual recomendacad edepois
restituir a Secretaria deste Governo, Deus Ge. aVmces. Para 3 de
dezembro de 1799”. APEP, Cédice 788, citado en Vergolino 1990: 194.

31 A partir de un Oficio firmado por Francisco Xavier de Mendoza
Furtado en 1752, referido a los castigos que debian recibir los esclavos
africanos huidos de las plantaciones, sabemos que en 1772 el municipio
de Monte Alegre logr6 apresar dos negros huidos. Y que en 1793 existia
un gran mocambo en el rio Curud, area limitrofe entre los municipios
de Obidos y Alenquer, del cual procedia el mocambeiro Francisco, que
relaté lo siguiente en el interrogatorio posterior a su captura: "...tinha
fugido com os escravos de Sebastido José Vieira, morador desta Villa
Obidos para os campos do lago de Cucui e que ld estavdo
amocambados, ndo sé elles como mais alguns escravos dos moradores
desta mesma villa, e como tdo bem alguns escravos de alguns
moradores da Villa de Santarém, pois que todos ld existido no ditto
mucambo, e que elle e mais alguns vinhdo para furtar pacovas para
mantenimento, e ver se furtavdo mais alguds pretas para a levarem
para o ditto mucambo...”. APEP, Cédice 259, Oficio 21/02/1793, citado
en Gomes. 58y 59.

32 La C4amara municipal de Obidos, en la cual se hallaba presente el juez
ordinario y presidente del Senado, Manoel José Gongalves, dicté que se
pagase el gasto que fuese, por orden del mismo Senado, para la
expedicion de la tropa que fue al "Mocambo de pretos fugidos no Rio
Corod", a las personas de quien se tomé los mantenimientos y demas
aprestos. CAdmara Municipal de Obidos, Oficio de 4 de junio de 1800,
Livro de Vereacgoes, 1792-1825.
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Las continuas fugas de esclavos hicieron viable que se
organizasen cada vez mejor los mocambos y también se diera mas
cobertura a las intensas relaciones que ya mantenian con los
diferentes pueblos indigenas. Izanor Melo (descendiente de los
mocambos) narra como pasaban los huidos por la maloca Urud-
Tapera (la actual Oriximina), donde los indigenas les prestaron
cobijo y proteccion. Desde alli proseguian por tierra y luego en
canoas por el rio y los lagos hasta alcanzar el cauce del Erepecuru
justo en la confluencia con el Cumind, donde hoy en dia existe la
comunidad de descendientes de mocambos Barri Vento. A partir de
este punto, algunos siguieron la huida siguiendo el curso
ascendente del Erepecuru hacia las cascadas, mientras que otros
atravesaron los lagos que conectan este rio con el Trombetas y se
asentaron en tierras a orillas de este dltimo.33

Esta intensa cooperacién, sellada en muchas ocasiones a través
de relaciones de parentesco, no condujo, sin embargo, a la creacién
de comunidades conjuntas, sino que tanto los mocambos como los
grupos indigenas siguieron funcionando segin sus propios patrones
socio-culturales y diferencidndose en sus formas de asentamientos.
Asi, la distribucién de las aldeas indigenas era diferente de la de
los mocambos, estas ultimas disefiadas desde un punto de vista
defensivo.

La complejidad de las relaciones entre ambos grupos también
estuvo, claro estd, salpicada de conflictos. Las disputas entre los
diferentes grupos indigenas se vieron reforzadas por la presencia
masiva de esclavos huidos instalados en los mocambos, dandose el
caso de alianzas entre éstos y sus aliados para enfrentarse a otros
grupos indigenas.3* En la historia oral de las comunidades

33 Izanor Melo, comunidad de Boa Vista do Cumin4.

34 Existe constancia de enfrentamientos entre indigenas y mocambeiros
en el rio Erepecurtd. Tras la abolicién de la esclavitud, cuando los
mocambos comenzaban a trasladar sus poblados hacia las areas que en
la actualidad ocupan sus descendientes, los indigenas que habitaban el
Penecura y Agua Fria atacaron un mocambo en el que murieron dos
mujeres negras (otras fuentes hablan de una) y, en represalia por ello,
los mocambeiros (con la ayuda de los poderes magicos del pajé),
atacaron la maloca indigena capturando a una adolescente y a un nifio,
que se llevaron hacia la actual comunidad de la Cachoeira da Pancada,
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indigenas también se recogen estos conflictos y la formacién de los
mocambos proximos a ellos:35

"As relativamente poucas tradi¢bes que ainda pude colhér, falam dessas
lutas dos Kah.yana entre si, contra os seus aparentados Kachuyanas e
contra os pretos mocambeiros. O aumento da fér¢a dos mocambeiros,
escravos fugidos do baixo Amazonas que, no século passado, aos poucos,
ocuparam todo o Trombetas até o Repartimento com o Uanami ou
Panamad, foi um dos fatéres decisivos no abandono do rio Trombetas,
propiamente dito, pelos Kay.yana... Mas mesmo éstes pequenos restos
[en 1948] tendem a extinguir-se, especialmente pela mesclagem com os
atuais Kachuyanas e Pinakoto do Erepecuri”. 36

Poco a poco, los mocambos consiguieron mejorar su organizacion
y ganaron un mayor control del territorio que ocupaban. Mientras,
el enfrentamiento con la sociedad esclavista se radicalizé. Las
fugas colectivas de esclavos, cada vez mAas generalizadas, se
sumaron a partir de 1820 a una creciente crisis marcada por luchas
politicas y econémicas que desembocaron en la escision de la clase
dominante en visperas de la independencia. La presion ejercida por
los mocambos y el auge de la inestabilidad politica llevaron a la
Camara municipal de Obidos a pedir reiteradamente a las
autoridades de Belém que colaboraran en mejorar los sistemas de
defensa de este municipio. La gran escasez de armas de las
Milicias de la villa era un problema real, ya que:3?

"...poder ocorrer a qualquer choque que possa haver seja de drte dos
escravos ou de alguns insubordinados”.

en la cual acabaron ejecutando a la adolescente (Maria de Souza,
comunidad de Javari).

35 Los primeros habitantes indigenas del Erepecuru fueron los pianokoto,
a los cuales se les fueron agregando y mezclando los restos del pueblo
kah.yana procedente del rio Trombetas ante el empuje de los
mocambeiros

36 Frikel, 1955:205.

37 APEP. Cédice 405, Oficio de 18 de enero de 1823, firmado por Manuel
Muniz Tavares.
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El control municipal se imponia sobre la autoridad de los
propietarios de esclavos como garantia de la seguridad de todos
ellos. Por eso se aprobaron una serie de ordenanzas municipales
ratificadas por el presidente de la provincia del Para encaminadas
a reprimir la movilidad y capacidad de reunién de la poblacién
esclava y castigar severamente a los infractores.3® Los actos de
rebeldia y los disturbios provocados por la poblacién esclava tenian
seriamente preocupadas a las autoridades. Por ello se procedié a
un control férreo de sus actividades en los centros de reuni6n
instalados en la villa de Obidos.3? No obstante, fue imposible
acabar con las continuas fugas hacia los mocambos.

La adhesion del Para a la independencia de Brasil el 15 de
agosto del 1823 marca el punto culminante en el
resquebrajamiento del entramado social colonial y una escalada
importante en los ataques a los mocambos. Asi, entre 1822 y 1823
el teniente francisco Rodriguez Vieira, de sobrenombre el
"Cautivo", lideré varias expediciones al area del Trombetas
consiguiendo apresar al importante dirigente cafuzo Athanésio,
esclavo del mayor Martinho da Fonseca Seixas, que en 1821 liderd
la fuga de mas de cuarenta esclavos hacia los mocambos.40

38 "Ags noticias de que a escravatura ia ser extinta provocaram, no meio

dos elementos negros do Municipio, uma inquietacdo crescente. As
fugas operavam-se a luz do dia. Na noite de Natal de 1822, a
companhia de milicias esteve em armas para conter possiveis
desconcertos da parte da gente negra". APEP, Cédice 403, Oficio del
juez ordinario de Obidos Jodo Pedro de Andrade, de 26-1-1823, citado
en Reis, 1979: 40.

39 Posteriormente se tolerd la existencia de algunos centros donde la
poblacién negra podia gozar de un espacio propio, como la Iglesia de
Sao Benedito o Igreja dos Pretos, construida a finales del siglo XIX en
la periferia de la ciudad de Obidos. Los negros de la ciudad se
congregaban en la misma iglesia, frecuentada por parcelas de la
sociedad.

40 En 1827 se enviaron otras dos expediciones militares, esta vez con

destino al rio Curud, con el objetivo de destruir cuanto mocambo

encontraran a su paso sin saber a ciencia cierta ni el nimero de los
mismos ni su ubicacién exacta. La tropa movilizada se componia de més

de un centenar de hombres procedentes de Santarém, Obidos y
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La esclavitud negra transita del mundo colonial al nuevo pais, ya
que el modelo socio-econémico no varid en relacién con el
mantenimiento de las estructuras heredadas de Portugal. Los cambios
politicos y sociales de esta primera mitad del siglo XIX buscaron en
general tejer tenues lineas de patriotismo de un pais repleto de
heterogeneidades, en el cual la mayor parte de la poblacién seguia
amarrada a las cadenas del esclavismo.4! La cuestion de la unidad
nacional fue negociada por las elites politicas regionales de forma
exitosa, reforzando la esclavitud en vez de cuestionarla.?

En la década de 1830 se dio la explosién social que sacudi6 la
Amazonia brasilefia en forma de revuelta popular conocida como A
Cabanagem. En sintesis, entre 1835 y 1840 toda la Amazonia
brasilefia quedé bajo el control de los insurrectos, que tomaron la
capital (Belém) y la mayoria de los pueblos (incluidos Santarém,
Obidos, Faro, Vila-Franca y Monte Alegre). No obstante, las luchas
internas entre el sector dirigente de la revuelta dejaron rapidamente
descabezada la organizaciéon rebelde. El planteamiento sobre la
abolicién de la esclavitud estuvo presente en esta divisién. Lideres
negros tuvieron enfrentamientos con algunos dirigentes blancos que
no estaban dispuestos a abolir la esclavitud, y por ello algunos
fueron represaliados. Angelim, uno de los méas destacados lideres fue
el que mas se opuso la libertad de los esclavos, mandando ajusticiar
a uno de los lideres negros mas importantes, Joaquim Antonio:43

"Foi fuzilado em frente ao paldcio do govérno o célebre Joaquim
Anténio, oficial da milicia rebelde, que tinha o comando de uma fér¢a
de mais de 500 homes e proclamava uma liberdade a seu jeito, incluida
a de escravos em geral”.

Alenquer, y su misién se saldé con el hallazgo de apenas diez esclavos, de
los cuales dos fueron apresados y otros dos asesinados Posteriormente
Athanasio logré escapar de la prision en la que estaba recluido y regresé
a los mocambos del Trombetas, instalandose al pie de un lago que pasé a
denominarse Lago del Mocambo. Salles.1988: 232- 235.

41 Ricei, 2003.

42 Andrews, George Reis. Afro-Latinoamérica: 1800-2000. Ed
Iberoamericana-Vervuert. Frankfurt. 2007:142.

43 Citado en Salles 1988: 270
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El estallido del conflicto tiene sus antecedentes inmediatos en la
adhesion del Para a la proclamacion de independencia de Brasil. El
choque de intereses econémicos y el antagonismo entre diferentes
facciones de las oligarquias locales arrastr6 consigo el eterno
conflicto entre sefiores y esclavos y prendié la llama de la guerra en
toda la provincia. Como comenta Magda Ricci la revuelta surgida
por motivos politicos no s6lo fue contra el presidente de la
Provincia sino también contra las autoridades religiosas, los
sefiores de esclavos, existiendo una estrecha imbricacién entre
religién y revuelta social.44 Pronto se convirtié en un levantamiento
generalizado de las clases populares que tomaron el control de toda
la provincia.45

Ante el panico de las autoridades locales e imperiales por la
deriva de los acontecimientos, era detenido un mulato natural de
“Sao Domingos” que en los interrogatorios confesd ser un emisario
de las sociedades filantréopicas inglesas, que junto con otros
miembros de la asociacién, estaban envueltos en actividades anti-
esclavistas y que, segun sus declaraciones, trabajaban para
conseguir la “liberdade dos escravos”.46 Era la confirmacién de un
temor anunciado.47

44 Ricei, 2003: 85.

45 Chiavenato, Julio José. Cabanagem. O povo no poder. Sao Paulo,
Brasiliense, 1984.

46 APEP. Secretaria da Presidéncia da Provincia. Caixa 79. Reservado n°
1. folio 7.

47 El ministro de justicia brasilefio habia recibido un oficio secreto de los
agentes diplomaticos de Brasil en Londres, en donde avisaban de la
presencia de estos “individuos” descubiertos en el sur de Estados
Unidos. Con “o fim de promoverem a liberdade dos escravos ido
excitando a levantes, espalhando entre elles ideas de insubordinac¢éo” y
claro est4, tenian la sospecha de que también fueran enviados a Brasil.
Ofico do agente consular de Brasil em Londres ao ministério dos
Estrangeiros. S.I. 2 de setembro de 1835. Missées Diplomaticas
Brasileiras: oficios reservados Inglaterra, cod. 217.3.3 citado en Gomes,
Flavio. “Nas fronteiras da liberdade: mocambos, fugitivos e protesto
escravo na Amazoénia colonial”. En Arquivo publico do Para. Belém,
SECULT. 1996: 129.



Cuando estos monstruos declararon la libertad de los esclavos 239

Al igual que en el mundo caribefo y atlantico,48 las autoridades
del Para, los militares, los propietarios de tierras y comerciantes,
comenzaron a temer las consecuencias que tendria entre los
esclavos, negros libertos y otros grupos, la abolicion de la
esclavitud en el resto de América. Todas estas premisas estaban
presentes en las mentes de las elites y gobernantes del pais.4® El
miedo era, por tanto, latente entre las autoridades.

La Amazonia brasilefia es limitrofe con la Guayana Francesa y
al igual que en el resto de las fronteras, la permeabilidad de las
ideas y de las personas traspasaban de un lado al otro sin el menor
control de las autoridades. La revolucién francesa y la haitiana
estaban asociadas con la caida del Antiguo Régimen en Europa,
catalizadoras de las protestas sociales que habian estallado por
todas las Américas y sobre todo el miedo a Haiti. 50 Para éstas su
preocupacién esencial era como “evitar uma catdstrofe semelhante a
ocorrida na ilha de Sdo Domingos”. Por eso se plantearon varias
estrategias para evitar una revuelta generalizada de esclavos. 5!

48 “Las elites [...] hacian referencia frecuentemente a sus homdlogos
haitianos, arruinados y destruidos por la Revolucién” (Andrews, 2007:
96-117). Blackburn, Robin. “Haitian Slavery, and the Age of the
democratic Revolution”, William and Mary Quarterly 63. 2006: 643-
674. Sobre el caso emblemético de la influencia de Haiti en Cuba:
Gonzales-Ripoll, Maria Dolores. Naranjo, Consuelo. Ferrer, Ada.
Garcia, Gloria y Opatrny, Josef. El rumor de Haiti en Cuba: Temor,
raza y rebeldia, 1789-1844. CSIC, Madrid. 2004.

49 Mott, Luiz. "A Revolugdo dos negros do Haiti e do Brasil". En Histéria:
questoes e debates. N° 4, 1982: 55-63.

50 APEP. Secretaria da Presidéncia da Provincia. Caixa 79. Reservado n°
1. folio 7. Y AHU. Arquivo Ultramarino de Lisboa — Projeto Resgate.
AHU_ACL_CU_017, Cx. 156, D. 11797. Knight, Franklin. “The Haitian
Revolution” en Revolutions in the Atlantic. American Historical
Review. Vol. 105.Issue 1. 2000: 108.

51 Asi lo aclara un informe de 1807 sobre la esclavitud, en donde ante lo
acontecido en Haiti se plantean varias alternativas para evitar un
hecho semejante en la Amazonia. Partiendo del fin del trafico de
esclavos, se intenta fomentar el mestizaje de los africanos con las
poblaciones nativas y sobre todo el control de los hacendados de sus
levas de esclavos, que tendrian que reducirse a un nimero inferior por
plantacion y destinar una buena parte de ellos a la marina y la pesca,
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En las filas de los insurgentes actuaron de forma conjunta
indigenas, mulatos, caboclos, cafuzos, blancos, esclavos negros y
libertos. Todos ellos tenian como denominador comun vivir en una
situacién de marginacién social y econémica.?2 Todo el Para se vio
sacudido por movimientos de contingentes rebeldes que atacaron
las ciudades y las areas de produccién, sumandose a las acciones de
los esclavos. Los motines de las tropas militares y las deserciones
de los soldados fueron crénicos.>3

La fuga de esclavos tras la represién a la Cabanagem y el
incremento de la desercién militar se convirtieron en un auténtico
problema para las autoridades. Los esclavos optaron por liberarse
del control de sus sefiores y muchos soldados comenzaron a darse a
la fuga debido a que su alistamiento era obligatorio y a que vivian
en condiciones extremadamente precarias.>

¢

ya que sino: “...e mesmo afligen a racdo por sua atrocidade, ou de
sofrimos a qualquer hora, o exito urreroso de huma revolucio tal como
a tem sofrido os nossos vezinhos hoy, em os nossos dias”. Memoria
sobre a escravatura. AHU_ACL_CU_003,Cx.39,D.3147. fl. 1.

52 Mestizaje entre la poblacién amerindia y la de origen africano. En
diversos lugares de la América de habla hispana se les denomina
zambos / zambas. Un "ilustre" explorador francés de principios de
siglo describié a la poblacién cafuza en los siguientes términos: “Au
point de vue moral et intellectuel le ‘Cafuzo’ est un type de croisement
tout d fait inférieur; il est d'ailleurs peu fréquent”. Le Cointe, Paul.
(1922).L’Amazonie Brésilienne. Paris, Augustin Challamel, 1922: 231.
En la Amazonia brasilefia se denomina asi a la poblacién resultado del
mestizaje entre individuos blancos e indigenas que habita en las
riberas de los rios.

53 A lo largo de toda la primera mitad del siglo XIX y especialmente a
partir de la independencia del Para en 1823, se dieron innumerables
insurrecciones y levantes sociales, diferentes grupos envueltos en luchas
que destruian fronteras y desorganizaban los mapas. Las fronteras
externas e internas estaban en plena convulsion. Ricei, 2003:166.

54 "Fas-se muito necessario formalizar em huma ilha que se acha ao pé
destas Caxoeiras hum Destacamento composto dehum offecial,
ealgumas Pragas Melitares para servir de Registro, e evitar afuga de
Soldados eathé mesmo Escravatura principalmente desta Va, e de
todas as mais...". APEP, Cédice 783, Oficio de 19 de abril de 1825, del
Comandante Militar de Santarém al Presidente de la Provincia.
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Segun el presidente de la provincia, Jodo da Silva Carrao, en
1858 habia mas de dos mil mocambeiros en la provincia y el mayor
de ellos en el Trombetas.

EL MOCAMBO MARAVILHA

Nacia, en el curso alto del rio Trombetas, el mocambo Maravilha,
la tnica comunidad centralizada en toda la historia de estos
grupos. La llegada de los fugitivos de la Cabanagem a la regién
esta recogida por la historia oral de los kaxtyana, considerado
como parte de su territorio indigena y que a partir de la
Cabanagem intensificaron sus contactos, no exentos de conflictos
con los mocambos. Asi también se entablaron redes comerciales
entre los mocambos, los kaxtyana, los Trio de la divisa entre Brasil
y la Guayana Holandesa y a través de éstos, con los bosch-neger
(cimarrones) Djuka. En Maravilha se materializaba la unién de los
diferentes mocambos del rio.55

55 En lo que respecta a las comunidades cimarronas, la dura represién
tras la Cabanagem tuvo wuna importante consecuencia: el
reagrupamiento de los mocambos del Trombetas por encima de las
cascadas y la fundacién del mocambo Maravilha. Se trataba de una
Unica aldea (asi es como se la denomina en la historia oral de los
mocambos), situada en una isla en medio del rio, protegida por
cascadas y rapidos de agua que le proporcionaban una situacién
estratégica defensiva excepcional. Frikel, 1955: 226-229 y "Dez Anos de
Aculturagido Tiriys, 1960-70: mudancas e problemas". En Publicacoes
Avulsas. N° 16, 1971: 5-87 y 40-41. Los conflictos tambien estaban
presentes. Ton.hirama, el pajé (chaman) de la maloca kaxtyana
Onom.to-humu, relaté la guerra que se entablé entre su pueblo y los
mocambos del rio Trombetas: "Quando os pretos vieram morar no
[mocambo] Maravilha, existia uma pequena maloca perto da boca do
Kach.pakuru. era ela antes um sitio, pertenecente a uma maloca se
situagéo central. Na ocasifo em que se deu o primeiro caso de agressao
por parte dos pretos, achava-se ali somente um casal, um homem com
sua mulher. Era hora de tomar banho. os dois estavam sentados na
praia [era la epoca seca], a mulher atras do marido, catando-lhe os
piolhos. Foi nessa hora que encostou uma canoa com pretos do
Maravilha. O chefe déles era um negro muito alto e forte, de estatura
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Hasta 1855 las expediciones de castigo contra los mocambos
estaban formadas por tropas diversas, guardia nacional, capitdes
do mato (rancheadores) e indigenas (imprescindibles como guias y
remeros). Algunas también fueron organizadas por propietarios de
esclavos que, reuniendo a sus subordinados, se lanzaban a la
captura de los esclavos perdidos, aunque con escasos resultados.56
El fracaso de estas expediciones hizo que los plantadores se
afanaran en presionar a los politicos locales (que muchas veces
eran ellos mismos), para que fuera la autoridad provincial la
encargada de movilizar a las tropas y acabar con los mocambos.

En octubre 1855 parte la Guardia Nacional dirigida por el
capitan Jodo Mazimiano de Souza, junto con un capitdo-do-mato y
190 soldados e indigenas Munduruku que sirven de practicos,
remeros y de sustento a la tropa.>?

Las tropas decidieron no entrar directamente hacia el mocambo
tras superar los rapidos y cascadas del curso medio del rio, ya que

gigantesca, parecendo possuir mais fér¢a que os outros juntos. O indio
os conhecia; por isso, os dois continuaram catando piolhos. Os pretos se
aproximavam, alguns com cacétes na mdo. O homem comegou a
desconfiar e quis levantar-se. Ele ndo tinha armas a mao. Mas os
mocambeiros o assaltaram e o derrubaram, dando-lhe pancadas,
enquanto o chefe déles, aquele negro gigantesco, agarrou a mulher,
colocou-a nas costas e embarcou-a na canoa. Em seguida, os outros
também embarcaram e foram-se embora, deixando o indio bem batido
na praia. Esse préto tinha, além da sua casa no Mocambo Grande do
Maravilha, um sitio confronte, mas um pouco abaixo da ilha do mesmo
nome. Ali éle morava naquela ocasido com sua familia e para 14 levou a
mulher raptada.". Frikel, 1955: 227.

56 Funes, Euripides A.“Nasci nas matas, nunca tive senhor”. Histéria e
memoéria dos mocambos do Baixo Amazonas. Sao Paulo, [Tesis doctoral
inedita]. 1995:184.

57 Los indigenas Munduruku estaban tutelados por los capuchos da
piedade, franciscanos, en el rio Tapajos al sur de Santarém. Estos
indigenas fueron requeridos varias veces para servir en los ataques a
los mocambos del bajo Amazonas. La utilizacién de indigenas se hacia
indispensable para poder afrontar con un minimo de garantias el éxito
de la operacion. Pero para ello tenian que contar con indigenas
procedentes de otras dreas para que el factor sorpresa a los asaltos no
fuera delatado en caso de utilizar indigenas préximos a los mocambos.
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estarian expuestos a ser detectados rapidamente por la vigilancia
del mismo. El ataque se producira rodeando el mocambo por la
selva y asi contar con el efecto sorpresa para poder capturar al
mayor numero posible de ellos.?8

El plano disefiado no funciond, la voz de alarma puso en marcha
la evacuacién inmediata de toda la poblacién, recogiendo las armas
y utensilios necesarios para esconderse en los enclaves destinados
para ello®®, lugares secretos en los cuales guardaban Ilas
provisiones para no tener que volver al mocambo y donde esconder
a los nifios y ancianos mientras el resto distraia a los atacantes.60

58 Ruiz-Peinado, José Luis. “Maravilha. Ataque y defensa de un
mocambo en el Bajo Amazonas”. En 9 Encuentro Debate América
Latina Ayer y Hoy: Relacions socials i1 identitats a américa. Barcelona.
2003. Idem.

59 Las herramientas de metal y las pocas armas de fuego que podian
disponer eran un bien muy preciado, ya que ellos eran incapaces de
poder producirlos y por lo tanto tenian que obtenerlos a través del
comercio con los pueblos vecinos, bien a través de los indigenas que
intercambiaban productos con los pueblos del otro lado de las sierras de
las Guyanas o bien bajando a Obidos y negociandolo con los
comerciantes a cambio de oro principalmente. También, aunque mas
dificilmente, con sus antiguos companeros de cautiverio. Estos grupos
ya utilizaban instrumentos de hierro asi como otros productos
adquiridos a través del intercambio con grupos indigenas a ambos
lados de la “frontera”, grupos cimarrones y comerciantes holandeses.
Las amplias relaciones entre poblaciones indigenas y posteriormente
con los mocambos, entre ambos lados de las fronteras coloniales,
permitieron crear un espacio transfronterizo controlado por estos
pueblos. Frikel, 1955 y Ruiz-Peinado, José Luis. “Misioneros en el rio
Trombetas, la subida del padre Carmelo de Mazzarino. En Boletin
Americanista. n° 54. Barcelona. 2004.

60 “Dentro da mata, afastado da casa, os mocambeiros faziam tapiris com
provisdes e ranchos para cualquer eventualidade. Assim podiam fugir,
quando necessario, sem levar nada de casa. Eles, como tb.os brancos
sabiam que “quem corre fugido, tem que voltar 4 casa, ao menos para
buscar farinha”. Nessas ocasides de volta clandestina, muitas vezes o
capitdo do mato e sua gente, pegaram os pretos. Para evitar isso, os
mocambeiros faziam esses “tapiris de rancho” na mata”. Ruiz-Peinado,
2003.
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La llegada de las tropas fue de lo mas desalentadora. Se
encontraron Maravilha reducida a escombros. Los mocambeiros se
habian vuelto a escapar y aunque se envid varias partidas para
atraparlos, sélo encontraron las aldeas de los indigenas que ya
estaban avisadas de la llegada de éstos. Las intensas relaciones
que mantenian con los indigenas permitieron contar con la
complicidad de no ser descubiertos

La Guardia Nacional probablemente nunca pens6é que los
mocambos junto con los indigenas serian capaces de darles una
respuesta contundente a su ataque. Su estrategia defensiva habia
sido la de esconderse en las dreas més infranqueables de la selva,
evitando la confrontacién directa.

El ataque conjunto es quizds la culminacién de esas
experiencias vividas al margen del mundo colonial y que les habia
permitido crear un espacio comun en las selvas amazodnicas. Por
eso es interesante ver la estrategia que utilizaron para diezmar a
las tropas enemigas y convertir la destruccién de su mocambo
central en una victoria frente a las autoridades del Para. La misma
técnica que utilizan aun hoy en dia los Kaxtiyana para pescar en
los Igarapés (arroyos) envenenando el agua, les sirvié a éstos y a
los mocambeiros de Maravilha para acabar con la mayoria de la
tropas que subieron para destruirlos:6!

“Quando o Capt. do Mato chegou, aé achar escombros e casas incendiadas,
descontentos, eles fiacaram alguns dias aqui descansando. Tinha, porem,
varias malocas de indios na zona, amigos dos mocambeiros com 0s quais
negociavam e até casavam. Os mocambeiros em fuga avisaram os indios.
Estes se reuniram e resolveram uma a¢do comum, tb. Para a propia
defensa. Foram ao igarapé do Maravilha, mas mais acima do mocambo, e
bateram ali timbo [veneno| em quantidade. Pois achabam com razdo que o
pessoal ia beber agua do igarapé por ser fria e fresca, enquanto o do rio
(Trombetas) é quente. E acordaram. Pela grande quantidade de timbd, o
igarapé ficou envenenado. O pessoal todo ficou doente, com vomitos e dores
no estomago e intestino. Todos moreram, tbm. O Capt. do Mato. S6 os 2
indios munduruct escaparam, porque descomfiavam da cor e do gosto da
agua e beberam do rio grande”.

61 Idem.
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Para las tropas atacantes el final estuvo cerca, asi quedd
reflejado en el informe del capitan Jodo Mazimiano de Souza: 62

“Assim terminou aquela diligencia vindo a morrer de molestia alli
adquirida um ter¢o da tropa que seguio a bater o quilombo do
Trombetas [...] “embora sinto até hoje os terriveis effeitos da moléstia
que adquiri nos insalubres lugares que percorri”.

Para algunos politicos y viajeros que frecuentaron la zona a
finales del siglo XIX, el rio Trombetas es majestuoso y util para el
desarrollo de la agricultura (especialmente para las plantaciones de
cacao) y de la ganaderia. Sin embargo, alertan de la insalubridad de
sus aguas por culpa de las “fiebres”, asociada al descalabro del
ataque militar contra Maravilha, pero sin reconocer que fueron los
indigenas y los mocambeiros los causantes del estrago sufrido:¢3

“Para a agricultura a regido do Trombetas excederia a cualquier outra,
que eu VI na provincia, si ndo fosse a sua extrema insalubridade... diz
que neuma pesséa pode visitar o rio Trombetas sem ser atacada de febres
intermittentes. Os soldados, que foram enviados, hd alguns annos, contra
0s escravos figidos, foram terrivelmente accommettidos por ellas.”

Mientras tanto, la decadencia de la produccién agricola
comenzaba a alcanzar cotas alarmantes. Propietarios y también
comerciantes veian disminuir sus lucrativos negocios y temian
seriamente no s6lo por la imposibilidad de expandirse sobre los
territorios controlados por los mocambos, sino también por sus
propias propiedades.64

62 Funes, 1996.

63 Derby, O. “O Rio trombetas”, Boletim do Museu Paraense de Historia Natural e
Ethnographia, Tomo I, (fasciculos 1-4). Belém, 1898: 368. También ver Lé Cointe
sobre los excelentes recursos del rio Trombetas. Le Cointe, P. “L’ Amazonie
Brésilienne”, ed. Challamel, Paris, 1922.

64 Asi lo expresaria afios después (1873) el clérigo Francisco Bernandino

de Sousa:
“E pois, além da grande falta de bragos com que lutam os agricultores
de Amazonas, em conseqiiéncia da avultada emigracdo que aflui para
os seringais, tém ainda de lutar com a praga dos mocambos, que sdo
como uma viva e permanente ameaca!” Citado en Salles 1988: 238.
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LA AMENAZA EXTERNA

En 1834 el misionero protestante Thomas Yound (perteneciente a la
Chuch Missionary Society) entr6 en contacto con grupos indigenas del
rio Branco. La presencia de ingleses en “territorio brasilefio” levanté
las protestas diplomaticas tras la denuncia realizada desde la
guarnicién brasilefia de Sdo Joaquim y de la mision catdlica. Para las
autoridades britanicas los campos de Piarara eran una Aarea sin
duefio, mientras que para las autoridades brasilenas eran suyas por el
derecho de descubrimiento y de posesion realizada desde mediados del
siglo XVIII por militares y misioneros. Este incidente se agravé en
1842 cuando dos destacamentos britanicos expulsaron a las
autoridades brasilefias, llegando més tarde a un acuerdo diplomaético
“neutralizando” la regiéon ante un arbitrio internacional .65

El ministerio de asuntos exteriores del Imperio brasilefio estaba
preocupado con la posibilidad de una ocupacién del rio Branco y
especialmente del rio Trombetas por parte de las autoridades
britanicas. Segtun los informes que recibian de la delegacion
brasilefia en Londres, existia un plan de ocupacién de una parte
importante del territorio norte de Brasil.66

Al igual que en la actualidad, cualquier ingerencia sobre
asuntos indigenas por parte de otras naciones, era vista por las
autoridades como una clara injerencia en su soberania. Los
indigenas pasaban a ser “nuestros” indigenas en el discurso
imperial.6” Las actividades de los grupos filantrépicos ingleses eran
seguidos de cerca por la diplomacia brasilefia.:

“como envejo da nota dirigida a V. Exc. Por [...] em 20 de fevereiro
ultimo, hum principio de philantropia na defensdo das Tribus Indianas

65  Arthur Cezar Ferreira Reis. A amazénia que os portuguses revelaram.
Ministério da Educacgio e Cultura.:75-76.

66 APEP. Comissao de Limites. Caixa 79 (1841-1849). Folio 3.

67 A mediados de los afios 60 y 70 del siglo pasado la redefinicién de las
politicas indigenas frente a la consolidacién de las fronteras nacionales,
y concretamente sobre la frontera norte, llevé de nuevo a la elaboracién
de un discurso indigenista sobre la “propiedad” de los mismos y las
demarcaciones con la Guayana Inglesa y Surinam.
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independientes que havitavdo Pirard, e outros territorios daquel
costado. Essa decantada philantropia hd jda dois annos que teve
nascimento na Inglaterra a favor dos Indios do Pard na sociedade de
geographia nos clubes e reuniées publicas... 8

Esta alarma sobre la “falsa filantropia” y sus intereses sobre las
naciones indigenas iba acomparfiada de otra iniciativa aun peor, la
filantropia a favor de los africanos y del fin de la esclavitud. Para
mediados del siglo XIX el sistema econdmico, social y politico del
Imperio seguia basandose en el mantenimiento de la esclavitud
como eje vertebrador de la nueva naciéon. Cualquier planteamiento
critico sobre su existencia atemorizaba los intereses de las elites
politicas que ostentaban el poder.

“Assim principou e divolgou-se a philantropia Inglesa a favor dos
negros da Costa d’Africa. Aonde o interesse inglez falla a hipocrisia
ajudava a colorir a perfidia”.69

Un conflicto permanente en la politica nacional eran las
iniciativas llevadas a cabo en Inglaterra contra el trafico
internacional de esclavos y contra la esclavitud en general. El
miedo a las influencias externas como las de Haiti era también
reflejado en las disposiciones llevadas a cabo para acabar con la
existencia de mocambos y el miedo a las revueltas de esclavos que
se acentuaron a partir de las primeras décadas del siglo XIX.

La posibilidad de la ocupacién de territorio brasilefio vendria
dado por la existencia de “tribus de Indios independentes” dentro
del imperio y la falta de control sobre ellas. Este vacio podria ser
aprovechado por los britanicos para ir apoderandose de la vertiente
que le correspondia a Brasil. Siendo, a juicio de los diplomaticos, el
inicio del desmembramiento del Brasil como tal:

“..do que resultard frear o Império semeado de Estados e provincias
Inglesas, que tanto vale essa intimagdo, e acabar por desaparecer de
todo em menos de hum seculo, podre e desmoronado.”®

68 APEP. Comissao de Limites. Caixa 79 (1841-1849). Folio 4.
69 APEP. Comissao de Limites. Caixa 79 (1841-1849). Folio 4.
70 APEP. Comissio de Limites. Caixa 79 (1841-1849). Folio 4-5.
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Para las autoridades provinciales la mejor solucién volvié a ser
el recurrir a la actuacién de los misioneros como agentes del
gobierno encargados de controlar a esos grupos indigenas y asi
tenerlos controlados para los intereses de salvar sus almas y de
asegurar el territorio. Desde la época colonial el papel de los
misioneros fue clave en el control efectivo de las poblaciones y por
ende, de los nuevos territorios bajo la administraciéon imperial. La
accién de la iglesia catdlica volvia a ser un eje fundamental en la
configuracién y ocupacién efectiva de las fronteras:"

“Pareceme tambem ser de extrema necessidade de interesar ja a
religido nos nossos negocios, expondo secretamente ao Papa os esforgos
que estdo fazendo os Ingleses para introducir a heresia na aquellas
paragens, expedir-se a sua Santidade de mandar missiondrios para
convertir d fé de Cristo e pratica da Santa ReligiGo aquelles
numerosos Indios seduzidos pelos Ingleses com inaudito escandalo de
todos os direitos”.

El eje del discurso sobre el control territorial pasaba por las
poblaciones indigenas, pero curiosamente se omite la presencia de
los mocambos que de facto ocupaban buena parte del rio Trombetas
y sus afluentes. Cabria preguntarse el por qué ni tan siquiera son
citados en la documentacién oficial, mientras sobre el terreno se
lleva a cabo un gran esfuerzo por erradicarlos. Incluso para
algunos parlamentarios paraenses la estrecha relacion de los
mocambeiros con los indigenas es la causa por la cual estos Gltimos
viven subyugados por los ex esclavos. Asi mismo alertan de las
estrechas relaciones que mantienen indigenas y mocambeiros en
un comercio que permite traspasar las fronteras y hacer de nexo de
unién entre grupos cimarrones de Surinam y de Brasil, y del
impedimento que supone su existencia para abrir la navegacién del
rio Amazonas al trafico internacional.?2

71 APEP. Comissao de Limites. Caixa 79 (1841-1849). Folio 5.
72 Ferreira Penna 1869: 175-176. Bastos 1937: 119-120. Derby 1897-
1898: 370.
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DE NUEVO LOS MISIONEROS

Hasta entonces todos los intentos militares habian fracasado. La
baza de los misioneros volvia a estar encima de la mesa. Asi nos lo
relata otro misionero franciscano.’

“Depois da malograda tentativa do governo de castigar extinguir os
mocambos do Trombetas, em 1855, o governo mandou a Frei Carmelo
para domesticar, pacificamente, os pretos mocambeiros. E com mais
resultado. Por alguns pretos que serviam de intermedidrios, Frei Carmelo
enviou que ia fazer-lhes uma visita, espe. Fim de servigo religioso. Os
mocambeiros aceitaram com a condi¢do que viesse sem escolta, sem
soldados, o que Frei Carmelo asegouro. Subiu de até a Porteira.”

La introduccion de misioneros obedecia a un plan del presidente
Joaquim Raimundo de Lamare que, como varios siglos antes,
volvia a ser una colaboracién con los misioneros, con el fin de
recabar informacién directa sobre los mocambos. El encargado de
la mision fue fray Carmelo de Mazzarino, que llegé a convivir
durante diez dias entre los mocambeiros del rio Trombetas
iniciando asi los primeros registros de bautizos en la comunidad.”™

El viaje de este capuchino signific6 una nueva politica por parte
del gobierno hacia los mocambos instalados en las cabeceras de los
rios, pero también supuso un enfrentamiento de este religioso con
parte de los hacendados de la zona.”™ Entre la destruccion total de
los mocambos propuesta por los hacendados hasta la permisividad
mostrada por los comerciantes que obtenian grandes lucros con el
comercio clandestino con éstos, existia a finales del siglo XIX la

73 Protasio Frikel, que aunque acab6 como antropélogo en los afios 60 del
siglo pasado, andé recogiendo la memoria histérica de los pueblos
indigenas y de las comunidades mocambeiras.

74 " .acola achei cerca de 130 pessoas além de indios que estdo no meio
dos pretos, os quais estdo divididos por muitos lugares e em cada um
achei uma linda capelinha onde praticam alguns atos religiosos".
APEP, Secretaria da presidéncia da provincia (1860-1869), Oficio de
frei Carmelo Mazzarino ao presidente da provincia, 15 de enero de
1868, citado en Funes 1996: 476.

75 Funes, 1995:186.
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voluntad de conseguir un acuerdo para desmantelar la resistencia
de mocambeiros y poder tener acceso a sus territorios. La
estrategia empleada por los misioneros demuestra su participacién
en la politica local como intermediarios de dos mundos que se
temian pero que a la vez se mantenian interrelacionados.

Los sistemas de informacién eran fundamentales para la
defensa de los mocambos. En varias ocasiones, los comerciantes
que negociaban clandestinamente con los mocambeiros se
convirtieron en sus principales vigias, asi como los contactos que
mantenian con los diferentes pueblos indigenas con los cuales
mantenian relacién. Pero también disponian de un ultimo y eficaz
sistema de informacién. Se trataba de los pequefios grupos de
mocambeiros que estaban establecidos entre los lagos y canales que
corren paralelos al rio Trombetas por debajo de las primeras
cascadas y que van desde el lago de Jacare, pasando por Tapagem
y Abui, convirtiendo esa zona de cursos de agua en un laberinto
desnorteante, especialmente indicado para poder disponer de
grupos que sirven de vanguardia a la defensas de los mocambos:76

“Quando  Frei Carmelo subiu, o0s pretos que moravam
(clandestinamente) no rio morto e suviram clandestinamente de
vanguardia para os mocambeiros, julgavam que se tratava de uma
diligencia do governo (camuflada). Frei Carmelo teve que pasar, por
algum tempo, na casa de um preto amigo, o velho Florenciano, um
lugar onde hoje existe a tapera do sitio, denominado Matheos.
Florenciano subiu e foi avisar e acalmar a tropa revolucionada pelas
noticias mandadas pelos vanguardas.”

Es probable que los mocambeiros hubieran tenido varios avisos
sobre la llegada del misionero a través de los contactos en la
ciudad, los comerciantes, las vanguardias establecidas debajo de
las cascadas y los espias que le vigilaron por si habian soldados
escondidos. Aun asi fue una tropa la que baj6 a buscarlo y llevarlo
hasta el mocambo de Campiche, teniendo la oportunidad de ver los

76 Diario de Protasio Frikel en Ruiz-Peinado. Este trozo del diario se
basa en el testimonio oral de Antonio dos Santos y la velha Sofia, en la
comunidad de Tapagem, en el rio Trombetas, alla por 1945.
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restos del anterior mocambo de Maravilha destruido por ellos
mismos ante el ataque de la Guardia Nacional en 1855.77

“Quando chegaram perto, os pretos que o levavam tocaram ‘gamba”, (o
tambor), sinal de aviso. Estes, chegando no porto do Campiche, os
mocambeiros deserram em procissdo, cantando hinos, para receber-lo. A
capelinha, ali existente, estava aberta, com todos os Stos. do mocambo
por eles mesmos, de vdrios tamanhos, arrumados em forma de escada o
degraus. Assim Frei Carmelo entrou e fiz uma 1¢orag¢do.”

Cuando en 1855 las tropas atacaron el mocambo de Maravilha,
los habitantes la incendiaron mientras emprendian la huida. No es
casual que no incendiaran la capilla, ni tampoco que salvaran sus
santos que perduran hasta nuestros dias. Estos son guardados por
las mujeres mas ancianas de las comunidades, son el vinculo
directo entre sus dioses africanos y su recreaciéon del catolicismo a
partir de su paso por la esclavitud. Unas creencias que siguen
sirviendo como un elemento més de identificacién entre todos los
miembros de la comunidad.

Los mocambeiros a su vez se sirvieron de él como transmisor de
varias propuestas. Es interesante observar como para estas fechas
las negociaciones y conflictos entre el gobierno y los mocambeiros
servian para ir aproximando un acuerdo a la situaciéon de facto en
que se encontraban.”™

“Fei Carmelo alou-lhes que o tempo tinha mudado. Que havia “o ventre
livre”, etc... Aconcelhou-os se mudaram para o rio morto, abaixo das
cachoeiras, etc...A maior parte eccedeu ao conselho do padre, mudando-
se para a Porteira e vizinhangas, até a boca do Cachorro, (os mais
desconfiados), dentro do Mapuera e Porteira abaixo até o Jacare e
Tapagem, onde hoje ainda mora a maioria deles. Mais houve um grupo
de desconfiados que ndo queriam descer, julgando trai¢do nas palavras
e no procediemento do padre. Ficaram no Campiche, primeiramente, e
depois arribaram, ninguem sabe para onde. Mas julgam que foram
para as zonas centrais entre o Trombetas e Erepecuru, perto das
Guianas. [os indios Katiciyand falam que uma trilha de “negros brabos”

T Idem.

78 Ruiz-Peinado. 2003
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que denominan Mékoré, nas cachoeiras dos afluentes do alto
Trombetas. Talvez sejam eles os restos e descendentes daqueles
mocambeiros!!|— “Uma turma dos pacificados desceu com Frei
Carmelo até a cidade (Obidos!). Ahi algum “blanco safado” reclamaram
e queriam pega-los de novo. Mais Frei Carmelo se opundo e ndo deixou,
pois tinha garantias do governo.”

Carmelo de Mazzarino sirvi6 como intermediario entre los
mocambos y el gobierno, haciendo las veces de interlocutor de los
primeros en representacion de los intereses del segundo. La guerra
del Paraguay habia creado expectativas de libertad entre los
mocambeiros, ya que éstos conocian el decreto que otorgaba la
manumision a los esclavos que se alistasen para ir a la guerra. Los
mocambeiros decidieron entonces proponer un pacto al gobierno.
La propuesta remitida al presidente del Para a través de fray
Carmelo de Mazzarino declaraba que los mocambeiros se negaban
a ir a la guerra pero, por el contrario, ofrecian comprar su carta de
alforria por la cantidad de 300$000 réis en un plazo de cuatro afos,
con un descuento para los ancianos. Exigian, ademaés, quedar
exentos de la obligatoriedad del servicio militar y de cualquier otra
imposicién por el periodo de seis afios. En caso de que las
autoridades no aceptasen el pacto, el mensaje era muy claro
respecto a la alternativa que elegirian:?

“..faltando uma das ditas condi¢ées ndo de que, acabada a Guerra do
Paraguai e o governo ndo lhes tenha concedido a liberdade, estdo
resolvidos a transferir-se para a Colénia holandesa”.

La provocacién implicita en esta declaracién radica en el hecho
de que hacia poco tiempo que Holanda habia abolido la esclavitud
en sus territorios coloniales. Finalmente, el gobierno de la
provincia rechazo la propuesta de los cimarrones y el 31 de octubre
de 1870 el presidente interino del Para, el canénigo Manuel José de
Siqueira Mendes, firmé la ley n° 653 autorizando la destruccién de
todos los mocambos del rio Trombetas.80

7 Cruz, 1952:131-132.
80 Salles, 1988:235.
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Para estas fechas las relaciones de los mocambeiros con la
poblacién de Obidos eran ya frecuentes, sus vinculos con los
esclavos que aun permanecian alld y especialmente con los
comerciantes de la zona eran cada vez mas intensos. Por eso no es
de extranar que Carmelo de Mazzarino tuviera sus contactos con
negros de Obidos vinculados a los mocambeiros.8t Y que estos
ultimos comenzaran a sentirse seguros de su poder y a realizar sus
transacciones comerciales en Obidos ante la mirada aténita de las
autoridades en la ciudad:82

"...depois da subida do missiondrio, e vendo que impunes apontavam as
povoagdes comegaram a vir, até de dia, em face das autoridades as
povoagdes, onde ndo sé compram e vendem, como trazem seus filhos ao
baptismo na freguezia, ousadamente declarando que sdGo mocambistas.
Diversas canoas delles vi de dia estacionadas no porto da cidade de
Obidos; vi alguns levarem os filhos ao baptismo, assim como em minha
casa alguns estiveram de dia. Jd ndo admira vé-los desembarcar de
dia. O que mais admira é ver elles encontrarem-se com os senhores,
pedir-lhes a beng¢do e retirarem-se trangiiilos, scientes os senhores do
dia e hora da partida”.

Estos hechos también estan registrados en la historia oral de los
mocambos. Asi recuerda Donga lo que le transmitié6 su abuelo
acerca de la osadia y libertad de que hacian gala los que acudian a
Obidos en aquellos anos:83

81 El universo religioso de los mocambos comprendia una larga tradicién
de uso de santos cristianos y capillas como lugares de culto. En 1871
Derby  describe en estos términos la variante cristiana de la
religiosidad en los quilombos del Amazonas: “ellos tienen en Conceigéo
una capillita y muestran con mucho orgullo santos hechos de médula
de los troncos de las palmeras. Celebran los dias santificados con toda
la pompa posible, y un padre que penetr6 en el quilombo, hace algunos
anos, fue recibido con entusiasmo”. Derby 1898: 370.

Rodrigues, de Souza, Nicolino José. (1875). Diario das Trés Viagens:
(1877-1878-1882). Rio de Janeiro: Imprensa Nacional. 1946: 27.
Azevedo Idaliana, Transcripciéon de las entrevistas grabadas con los
negros del Trombetas. Obidos, Associacdo Cultural Obidense (ACOB).
[Documento manuscrito], 1988:4.

82

83
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“Eu sei dizer que os patrées deles ja ficavam certo naquelas quinzenas,
que eles chegavam de noite e iam batiam na porat...-"Jd chegou preto?”
- “Cade tua canoa?” - “Ta em tal parte...” - “O que trouxe?”. Ai pegavam
0s rapazes dele e iam desembarcar, todos trogos. Desembarcavam,
agasalhavam, quando nesta hora estavam tudo no fechado. Ld ia o
almorgo pra eles, ld eles dormian o dia..., pra noite eles aguentaram
pra virem embora... S6 remavam de noite. De dia, esta hora estavam
dentro do igapd, nos lagos, agasalhados... Asim eles andavam. E. Era
em Obidos a valéncia deles... Jjd tinha os patroes certos.”

La influencia de la presencia de misioneros fue recogida asi
mismo por los exploradores franceses, Henri y Otille Coudreau en
su viaje por el rio Trombetas en 1899, que también nos dan una
leve informacién sobre los mocambos.84

Aunque los ataques se habian dirigido hacia el rio Trombetas
también existian mocambos en el rio Erepecurd, con los cuales
mantenian una fluida comunicacién, a través de los lugares de
refugio cuando bajaban a comerciar a Obidos y por los senderos que
existian entre ambas areas, ademas de por las fiestas ya
mencionadas de los mocambos.85

“...tb. no Erepecuri existiam mocambos. Os dois grupos, do Trombetas
e do Erepecurt, se davam muito beim e visitavam-se nas ocasiées das
festas. Os mocambeiros do Erepecurt tinhan noticias dos do Alto

84 " _.nous arrivons a la 'Colonia’, agglomération de quatre baraques. La
'Colonia’' fut le petit centre que fondérent le 'Mocambeiros', ou esclaves
fugitifs vers 1866, quand ils descendirent de leurs 'mocambos' du Haut
Trombetas sur la promese de leur liberté qui leur fut portée alors par le
P. Carmel sur l'ordre du gouvernement impérial qui voulait, Parair-il,
enroler quelques-uns de ces négres pour la guerre du Paraguay. Une
cinquantaine de ces Mocambeiros et de leurs deseendants vivent
aujourd'hui, citoyens pacifiques et d'ailleurs passablement misérables,
dans la partie du Trombetas située immediatement en aval des
premiéres cachoeiras. Immédiatement au-dessus de la 'Colonia', méme
rive sud, nous arrivons chez Raymond dos Santos, négre d'une
quarantaine d'annes, suffisamment civilisé, considéré par les autorites
du Bas Trombetas comme le plus digne d'estime (tout est relatif),
parmi les anciens fugitifs et leurs descendants". Coudreau, 1900:17.

85 Idem.
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Curud, mas ndo se davam com eles. Depois da pacificagdo dos
mocambeiros do Trombetas, é do Erepecurti foram morar mais embaixo,
abaixo das cachoeiras. O primer padre que visitou os do Erepecuri,
parece ter sido Pe. Nicolino, fundador de Oriximina, aquem eles ddo o
nome de Mescolino.---"

Sin embargo, no fue hasta la aparicién en escena del padre
Nicolino José Rodrigues de Sousa,’¢ cuando la Iglesia encuentra
una forma de penetrar en el universo de los mocambos para
recabar informacién acerca de las riguezas que se extendian al
norte de sus territorios, riquezas que Obidos pretendia controlar y
explotar. Fue en sus tiempos de vicario de Obidos cuando el padre
Nicolino, dedicado al registro de bautismos de mocambeiros, supo a
través de ellos de la existencia de los famosos Campos Gerais,
campos inmensos y llanos, apenas cubiertos de selva. Estos
territorios se hallaban en la vertiente meridional de la sierra de
Tumucumaque, cerca de la frontera con la colonia holandesa.

El padre Nicolino consiguié que algunos mocambeiros le
guiaran hasta esa remota regién en tres viajes (1877, 1878, 1882),
fruto de los cuales recibié la consideraciéon de haber sido el primer
"hombre civilizado" que, atravesando el Erepecuru, alcanzé la zona
y certificé asi su existencia.8? En realidad, no fue el primero y sélo
el primer viaje fue coronado con éxito. Los dos tltimos resultaron
un completo fracaso y en el transcurso del tercero dejé la vida en el
intento, asi como una curiosa leyenda acerca de su muerte,8
acontecida el 8 de noviembre de 1882.

86  Este clérigo nacié en la ciudad de Faro (Bajo Amazonas) en 1836, de
madre indigena y baja extraccion social. Cursé estudios religiosos en
Obidos y, con el tiempo, fue enviado a Francia para completar su
formacién. De vuelta a Brasil hizo carrera como vicario en Monte-
Alegre y Obidos.

87 Le Cointe, 1922: 142.

88 Entre los descendientes de los mocambos que siguen viviendo en esos
rios existe la leyenda de que el padre Nicolino deseaba hallar una
iglesia de oro escondida en un lugar muy apartado de la selva, por
encima de las cascadas. Segin se cuenta, los que acomparniaban al
padre en su busqueda llegaron cerca de un gran monticulo que
desprendia una fuerte luz. El padre Nicolino convencié a los
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El padre Nicolino murid, segtn la historia oral, cuando procuraba
una misteriosa capilla llena de oro, En estas zonas remotas de la
Amazonia se volvia a “sonar” con El Dorado que siglos antes habia
sido procurado por Francisco de Orellana o por Walter Raleigh:

“E’ conhecido a historia do P° Nicolino e suas viagems em procura de
una antiga capela, onde, conforme a tradi¢do e um documento por ele
achado, os antigos jesuitas deixarem as riquezas das suas igrejas
emissos. Conta-se que o P° Nicolino, na sua ultima viagem, descobriu a
capela, mas morreu logo depois’™®®

Es muy probable que a las intenciones de explotacién ganadera
de esos vastos territorios se anadiera el deseo de averiguar de
dénde extraian los mocambos el oro con el que comerciaban en
Obidos (que explicaria la bisqueda del padre Nicolino), y una clara
voluntad de control politico que pasaba por disponer de un rapido
acceso por tierra hasta la region donde se asentaban los mocambos.

La razén principal de estos viajes no era la de atender almas
suplicantes, sino abrir un camino a través del Erepecurt que
comunicase facilmente Obidos con los inmensos llanos
septentrionales,? con la idea de establecer un importante centro de
ganaderia controlado por los hacendados y otras personas notables

mocambeiros que le acompanaban de que se quedaran esperandole
mientras él averiguaba de qué se trataba aquel fenémeno. Al
aproximarse, descubri6 que los potentes destellos salian de una capilla.
Convencido de que aquélla era la iglesia de oro, abrié la puerta y en
ese instante una llamarada lo dejé ciego, haciéndolo retroceder hasta
donde estaban sus comparneros, a los cuales no quiso contar qué fue lo
que llegé a ver en el interior del misterioso edificio.

89  Capela do P° Nicolino. Protasio Frikel. Papeles Avulsos. Archivo
particular del profesor Roberto Cortés.

90  Para llegar a esta regién hay que seguir el curso del rio Erepecuru
franqueando temibles cascadas y rapidos, lo cual hace imposible que se
pueda transportar ganado. En la época que el padre Nicolino recorrié
esos lugares era imprescindible contar, ademads, con el permiso de los
mocambeiros, los cuales no debian ver con buenos ojos que parte de su
territorio se convirtiera en zona de paso. Paul Le Cointe calculé una
distancia aproximada de 300 a 320 Km. entre Obidos y los campos
gerais. Le Cointe 1922: 142.



Cuando estos monstruos declararon la libertad de los esclavos 257

de Obidos, que fueron quienes financiaron y dieron todo su apoyo al
padre Nicolino en sus tres viajes.%!

En 1888 llega la abolicién de la esclavitud y, con ella, el cese
tedrico de dos siglos de hostilidades. Sin embargo, no estaba
previsto que la manumisién se acompafiara de otros derechos,
como el reconocimiento a la posesién de tierras.

La proclama del fin de la esclavitud fue vivida con jabilo entre los
esclavos que aun permanecian en plantaciones y ciudades. También
se celebré en los mocambos. Concretamente, los mocambos del rio
Erepecura vivieron varios dias de fiesta en el barracdo de pedra,
lugar emblematico en la memoria de estas comunidades, ya que
representaba “la frontera” en su huida hacia los mocambos. Por su
parte, los propietarios de las haciendas, los comerciantes y las elites
politicas de la zona debieron dormir mas tranquilos. El 14 de mayo
de 1888 llegaba un telegrama desde la presidencia del Para a la
Camara municipal de Obidos ratificando el fin de la esclavitud:

"Tenho a satisfa¢do de communicar a Camara Municipal de Obidos
que, segundo declarou a esta Presidencia o Ministerio d'Agricultura,
Comercio e Obras Publicas com telegramma de hoje, foi hontem
sancionada a lei, extinguindo a escraviddo no Brasil, Devendo ser desde
ja executada. Congratulando-me com a mesma Camara pelo saudoso
acontecimiento. Recommendo-lhe que faca publica ao seno municipdo
para todos os effeitos legaes".??

A todo esto, en 1928, el general Rondon efectué un amplio
recorrido por la region del Trombetas-Erepecurt con el fin de
establecer los limites de la frontera norte y contactar con los
indigenas hasta entonces poco vistos por los blancos. En su viaje
por el Erepecurd rumbo a la regién fronteriza con las tierras de
Surinam, frecuent6 las haciendas de los terratenientes de Obidos y
alli solicit6 un intérprete para que sirviera de guia e intérprete con
los diferentes grupos indigenas que encontrara la expedicién:93

91 Rodriguez de Souza, 1946: 7-8.

92 (Camara Municipal de Obidos, Cédice 2494 Oficio de 14 de Maio de
1988. Presidencia da Provincia do Para

9 Cruls Gastdo. A Amazonia que eu vi: Obidos-Tumucumaque. Sao
Paulo Companhia Editora Nacional, 1954: 27.
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“Existe Martinha, uma preta que jd conviveu com os silvicolas do rio
Cachorro [afluente del rio Trombetas] e acompanhou a expedi¢do Diniz,
servindo-lhe de intérprete junto a tribu dos Pianacotds, aqueles que,
certamente, iremos encontrar.”

La frontera entre Brasil y la Guayana Holandesa e Inglesa fue
fijada por el tratado de 5 de mayo de 1906, pero las demarcaciones
finales, elaboradas por una comisién mixta, no se fijaron hasta
1935-1938, situando el limite del territorio brasilefio en la
cordillera de la sierra de Tumucumaque, siguiendo después por las
sierras de Acary.%

Posteriormente, el franciscano/antropélogo Protasio Frikel
constatd el declive demografico que estaban sufriendo los
diferentes grupos indigenas de estos rios, y su interés por intentar
“salvarlos” le llev6 a reagruparlos con la ayuda del gobierno en la
frontera con Surinam. En la década de 1960, los pueblos indigenas
estaban muy diezmados y no suponian ya ningin peligro. El
gobierno brasilefio creo la reserva indigena Sakera-Takera en el
extremo norte del pais, controlada por los misioneros franciscanos
con sede en Obidos y con la inexpresiva presencia de la FUNAL
Lejos de facilitarles ninguna proteccién, servia para ocupar un
espacio de frontera bajo la tutela de las misiones, reforzada con la
presencia de un pequeiio destacamento militar de aeroniutica
(FAB) que asegurara la integridad del territorio nacional a través
del proyecto Cala Norte, que pretendia conectar toda la frontera
brasilefia bajo un proyecto militar. De esta forma, los pueblos
indios volvian a ser desplazados de sus tierras por los intereses de
la sociedad blanca, cuatro siglos después de que los primeros
europeos aparecieran por la cuenca amazonica.

El gobierno brasilefio afianzaba su frontera norte, pero cuando
surgieron las misiones y el destacamento militar en la frontera, los
contactos entre indios y negros se interrumpieron. La frontera
surgia y la relacién de los mocambos de ambos lados desaparecia.

94 La comisién demarcadora de las fronteras del sector norte fue
comandada por el capitdan de mar y guerra Braz Dias de Aguiar.
Vinhaes, Ernesto. Aventuras de um repérter na Amzoénia. Porto Alegre:
Livraria de Globo, 1936.
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ENTRE RESISTENCIA Y NEGOCIACION:
HISTORIAS DE DOS CIUDADES BOLIVIANAS

Tristan Platt
Universidad de St Andrews

La politica boliviana se ha marcado, ultimamente, por el
recrudecimiento de un antiguo encono entre dos de las principales
ciudades del pais: La Plata (o Chuquisaca, hoy “Sucre”) en el sur; y
La Paz (o Chuquiabo) en el norte. Cada una se empena en negar a
la otra la llamada “capitalia plena” de la Republica de Bolivia, en lo
legal desde 1839 en manos de La Plata (que s6lo entonces toméd
para si el nombre del Libertador José Antonio de Sucre), pero en lo
ejecutivo apropiada desde principios del siglo XX por La Paz.
Ahora, las maniobras del Prefecto y del Comité Civico de Santa
Cruz de la Sierra, pujante capital de los llanos orientales, han
hecho florecer nuevamente esta rivalidad, que remite en primer
lugar a la Guerra Civil de 1899, cuando el ejército chuquisaquetio
del Presidente constitucionalista Severo Alonso fue derrotado por
la oligarquia liberal paceria bajo el liderazgo del general Pando.

Hoy, sin embargo, la oposicién ha tomado un vuelco mas rancio:
los discursos reivindicatorios de la “ciudad blanca” de Sucre,
provocados desde Santa Cruz, enfrentan los “blancos”
chuquisaquefios con los “indios” pacefios, en un discurso racista de
oposiciéon al gobierno democraticamente elegido de Evo Morales.
Discurso que enturbia seriamente esta “historia de dos ciudades”, y
perjudica aun mas lo que Josep Barnadas una vez llamé el “higiene
mental” del pais.!

1 Josep Barnadas, en su prélogo a Javier Mendoza (1997). Tomo el
término “encono” del trabajo de Mendoza.
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En realidad, las rivalidades criollas de 1899 se superaron tan
pronto como ambos grupos se dieron cuenta que “los indios”
estaban movilizdndose conjuntamente en ambas regiones contra
“los blancos”, en lo que se interpretaba como un intento por “la
indiada” de borrar de una vez el gobierno por una minoria criolla,
la que por su parte se consideraba el tinico eslabdn posible entre la
“barbarie” y el “atraso” indigenas, y el “progreso” de la “civilizaciéon
europea”. Y fueron los generales vencedores del Norte los que
hicieron fusilar a los lideres indios, tales como Zarate Willka, y
reprimir a sus tropas campesinas (Condarco Morales 1965).

Ahora que ha recrudecido, bajo una nueva mascara, el encono
destructivo entre Sucre y La Paz, conviene preguntarse con méis
profundidad sobre sus raices histdricas; pues, el pasado siempre
esconde sorpresas que pueden cambiar nuestras maneras de
percibir el presente. Conviene reconocer, en primer lugar, que esta
tensién interregional no procede tnicamente del siglo XIX, sino que
también tiene antecedentes mucho mas antiguos: nos remite a una
historia pre-republicana, pre-colonial, e incluso pre-incaica. La
rivalidad entre el Norte y el Sur del macizo altiplanico es una
tendencia recurrente de larga duracién.

Ademas, el protagonismo de esta tensién no siempre ha estado
en manos criollas: en otros momentos, la oposicién se ha expresado
por diferencias y rivalidades entre los sociedades originarias
andinas que ocuparon cada regién antes y después de la invasién
europea. Evitando un ingenuo determinismo geografico, debemos
preguntar /cudl ha sido la dindmica de esta rivalidad geopolitica
tan profunda y singular, que se ha mantenido a través de todos los
cambios en las estructuras culturales, regionales e interregionales
de poder? Y /cuales fueron las “soluciones” al consiguiente
problema politico que han sido inventadas por gobiernos sucesivos:
incaicos, coloniales y republicanos?

La tensién referida se agudiza en cuanto el norte boliviano esta
vinculado, histéricamente, al antiguo Sur peruano (Puno,
Arequipa, y la costa del Pacifico de Arica y Tarapacd); mientras
que el Sur boliviano esta vinculado con el Norte argentino (Jujuy,
Salta, Tucuman) y la “frontera” guarani con Paraguay. Se perfila
una tensién centrifuga que remite a dos centros de gravedad
coloniales (Lima y Buenos Aires), ambos obviamente mucho
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mayores que el fragmento de cada jurisdiccién que se encuentra
dentro del territorio hoy boliviano. Esta tension fue la razén de la
incorporacién del espacio altiplanico, primero en el Tawantinsuyu
incaico y después en el Virreinato del Perd, hasta que en 1776 se
incorpor6 al nuevo Virreinato de La Plata, con capital en Buenos
Aires. Conocido desde el siglo XVI como el “Alto Perd”, a fines del
siglo XVIII se convirtié en las “Provincias de Arriba” (vistas desde
Buenos Aires), antes de volver a depender de Lima con el repliegue
de Belgrano durante las Guerras de la Independencia hasta la
derrota final de las tropas espafiolas en Ayacucho (1813-1825).

En 1825 las “Provincias de Arriba” se declararon indepen-
dientes de ambas capitales virreinales,?2 con el apoyo de los
Libertadores Simon Bolivar y el primer Presidente del pais, Sucre.
Y la tensién geopolitica entre los dos capitales virreinales se
condensd, dentro de la nueva Republica, en la rivalidad ya
existente entre La Plata y La Paz. Sin embargo, dentro de este
nuevo espacio independiente, se mantuvo un “eje” o “divisoria”
central, que bajaba desde Oruro hasta Cochabamba, los cocales de
Tiraque, y los llanos de Santa Cruz de la Sierra: eje que hasta hoy
abarca varios puntos desde donde seria posible “triangular” la
“hipotenusa” conflictiva que conecta Sucre con La Paz,
contribuyendo quizas a que se supere el encono interregional.

Ahora bien, nos llama la atencién el hecho que este eje coincida
con lo que, antes de la invasién espanola, era la frontera entre dos
grandes provincias incaicas: el Collao y Charcas, cuya rivalidad y
diferencia era un elemento recurrente en los siglos XV-XVII. Cada
provincia, por su parte, fue compuesta por diferentes federaciones
dominadas por aymara-hablantes, y se habia incorporado al
Tawantinsuyu con sus correspondientes santuarios religiosos: el
lago Titicaca en el Norte y las minas de Porco y Potosi en el Sur
(Platt, Bouysse-Cassagne, Harris 2006). Y sobre la frontera entre
las dos provincias el Inka construyé un importante centro
administrativo en Paria (cerca de Oruro), cuyos restos
arqueolégicos acaban de descubrirse (Condarco Castellén,
Huarachi Mamani y Vargas Rosquellas 2006), ademés de fomentar
un gran proyecto de produccién maicera en el valle de

2 Cf. José Luis Roca (2007).
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Cochabamba, trayendo a los trabajadores desde distintas partes
del Norte y del Sur del Altiplano (Wachtel 1981). Pensamos que, en
definitiva, la rivalidad entre las antiguas provincias incaicas del
Collao y de Charcas, la primera centrada en el lago Titicaca y la
segunda en la zona minera-religiosa de Porco y Potosi, esta en los
origenes del conflicto entre las modernas ciudades de Sucre y La
Paz.

Pero hay otro detalle: se puede detectar una diferencia en las
formas de relacionarse las federaciones aymaras de cada regién con
los Estados que sucesivamente han pretendido dominar el espacio
altiplanico. A grandes rasgos, pensamos que es posible distinguir
entre una relacién con los Estados invasores madas negociada y
pactada en el Sur del pais (Platt 1982; Serulnikov 2003, 2006), y
una relacién mas crispada, tensa y subversiva que se encuentra en
el Norte (Rivera 1984, Thompson 2002). Naturalmente, este
contraste no es absoluto: han habido momentos insurreccionales en
el Sur (Platt 1991a, 1991b), como también huellas de una politica
campesina mas pactada en el Norte (Mendieta 2005). Estamos
hablando de una diferencia de énfasis, incluso a veces de coyuntura
politica, mas que de un contraste “esencial”’. Sin embargo, la
diferencia es lo suficientemente llamativa para preguntarnos si no
tenga algo que ver con la renovada hostilidad entre las dos
ciudades que hoy presenciamos.

ANTECEDENTES: “ESENCIALISMO” E “HIBRIDISMO”

Me vinieron las siguientes reflexiones a partir de la propuesta de la
Universidad de Barcelona para una reunién sobre “Resistencia y
Territorio”. Ahi fuimos invitados a “cuestionar la idea de
resistencia”, siguiendo ideas foucaultianas que enfatizan el margen
de accion y adaptacion dentro de la conquista y la dependencia
colonial, a través de la llamada “agencia de los subalternos” (Guha,
Chakrabarty, Spivak, etc.). Y este debate me lleva a introducir otra
perspectiva sobre el conflicto entre el Norte y el Sur de Bolivia.
Quiero preguntar si no existen algunos contextos, espacios, incluso
tradiciones historico-culturales, donde la gente se dedican mds a
resistir, y otros contextos donde han buscado mds la negociacién. O
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sea, el contraste entre la negociacién y la resistencia puede no ser
siempre una cuestién de perspectiva tedrica, sino que también
puede caracterizar dos formas diferentes de hacer historia social,
elaborar estrategias politicas y/o ostentar estilos culturales,
diferencias que de alguna manera pueden persistir a través de
varios siglos de transformacion.

Si el contraste entre el Norte y el Sur del Altiplano surandino se
sitia, efectivamente, en la diferencia entre sus respectivas
maneras de relacionarse con los Estados invasores, entonces surge
nuevamente el mismo problema: jcomo se ha podido mantener esta
diferencia interregional a través de todos los cambios sociales,
politicos, econémicos y religiosos que han sobrevenido en el
Altiplano desde la época del dominio aymara, pasando por la
llegada de los Incas, de Espanfa, y, tltimamente, de la Republica
boliviana? (Quienes son los portadores de esta diferencia
persistente? ;Cémo ha podido ampliarse a otros grupos sociales
dentro de cada regién, a veces encontrandose en manos de grupos
aymaras y otras veces en manos de sus verdugos, las élites
mestizas y/o hispano-criollas? ;Acaso, si se formula el problema
correctamente, se puede vislumbrar una salida politica de este
interminable y destructivo encono? (Hay algo que se puede
aprender de tan larga rivalidad histérica entre los espacios de
Chuquisaca y de Chuquiabo, y de las sucesivas “tacticas” de
diferentes gobiernos para equilibrarles?

Nos encontramos en medio de una tematica que ha provocado
mucha discussion, Gltimamente a partir del conocido libro sobre los
origenes del nacionalismo de Benedict Anderson (1983). Por una
parte, algunos quieren enfatizar la construccién de identidades
sobre siglos, si no milenios, e incluso postulan alguna “esencia”
nacional, regional o étnica que logra persistir incambiante a lo
largo de la historia: en sus expresiones mas extremas (y poco
cientificas), estas “esencias culturales” se atribuyen incluso a
herencias genéticas. Tales posiciones implican una idea del tiempo
que Anderson, siguiendo a Walter Benjamin, llamé “homogéneo y
vacio”, atribuyéndolo a los nuevos nacionalismos del siglo XIX que
—negando su propia historicidad— se construian como portadores de
identidades originarias atemporales. Y al otro extremo, tenemos
las posiciones opuestas que reivindican la  constante
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transformacion de los individuos a través de la migracién y del
“mestizaje” bioldgico y cultural, un proceso de “hibridizacién” que
disuelve cualquier supuesta “esencia étnica” en nuevas, y siempre
pasajeras, configuraciones identitarias (Gruzinski 2002). Entre dos
polos tan opuestos, ;dénde se encuentra el término medio?

Ahora bien, Anderson contrasté la vision del tiempo como
“homogéneo y vacio” con otra idea del tiempo, también prestado de
Benjamin, como “simultdneo”. Aqui, el pasado se construye en el
presente en base a las prefiguraciones de las contradicciones
actuales que pueden reconocerse en el pasado; la politica se hace al
ritmo de las luchas que se han desplegado sucesivamente,
recuperandose una afinidad que wune diferentes momentos
histéricos en una séla percepcién de “simultaneidad”. Desde este
punto de vista, las luchas de los oprimidos pueden tomar su
inspiracién incluso en las derrotas del pasado, que se reconocen, no
como “fallos definitivos de la Historia” [con mayuscula], sino como
anticipaciones de las persistentes injusticias actuales que conviene
seguir intentando rectificar. Para Anderson, esta percepcién
“circular” o “simultdanea” fue tipica de las visiones religiosas (v.gr.
judeo-cristianas) de la edad pre-moderna; pero para Benjamin se
trata de una metodologia y de una tarea que justifica la practica de
la historia en todo momento, en cuanto no debe permitirse que los
que han muerto injustamente en el pasado se queden sin ser
rememorados ni reivindicados por los que han heredado luchas
afines en el presente.

En el caso boliviano, donde el dualismo indio-blanco ha vuelto a
recurrir, una vez tras otra, en los discursos identitarios del pais, la
situacién se complica en cuanto el “mestizaje” se ha visto por
algunos sectores como una posible solucién al “problema del indio”
(e incluso del “blanco”), en la medida que permite trascender la
“escena primordial” de la Conquista, cuyos efectos traumaticos no
terminan de cicatrizarse. La categoria de mestizo fue un elemento
de las clasificaciones sociales de la Colonia que se prolongd en la
Republica, y fue un grupo a menudo adscrito al aparato de control
del Estado criollo, a pesar de que, en otros momentos, pudo aliarse
con los indios (Platt 1991). No es de sorprenderse, entonces, si la
afirmacién del mestizaje como ideologia “nacional” hoy se ha vuelto
un disfraz para la persecucién acentuada, cuando no la simple
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negacién, de los grupos que se reivindican “indios”, “indigenas”, u
“originarios”. Y esto a pesar de que la reivindicacion por estos
grupos no se viste necesariamente de grandes ideologias
decimonédnicas (con sus proyecciones hacia un estado
independiente, etc.), sino se basan sobretodo en el hecho que los
derechos a la tierra y al territorio se esgrimen por tales grupos con
referencia a sus “fueros” (Ondegardo 1990 [1571]), y a los titulos
que les han sido reconocidos desde la Colonia, como poseedores
“originarios” de la tierra —entendiéndose “originario” no como
atribucion “racial”’, sino como categoria legal.

Por otra parte, la palabra “mestizo” a menudo se interpreta
como resultado de un proceso bioldgico-cultural que convierte todo
lo que se mezcla en una nueva homogeneidad, a la vez que se
transforma continuamente en un kaleidoscopio cambiante de
apariencias fenotipicas. Pero no todos los elementos culturales y
sociales que se encuentran terminan diluyéndose de esta manera.
Algunos elementos y estructuras persisten por siglos, aunque haya
cambiado el contexto politico, y con ello el campo semantico mayor
en que se envuelvan. En los Andes, los patrones “verticales” de
asentamiento, ademdas de ciertas estructuras rituales, gestuales o
iconograficas, a veces mantienen una continuidad funcional con sus
antecedentes pre-hispanicos, mientras otras veces se borran; y en
algunos casos las continuidades se conservan invisibles,
encubiertas con apariencias politicamente mas convenientes.?

Es evidente, en todo caso, que la situacién que nos enfrenta hoy
no puede comprenderse sin recurrir a la historia profunda del
Altiplano. El enfrentamiento entre el Norte y el Sur de los Andes
bolivianos se ha transmitido a pesar de todos los cambios

3 Ejemplos del primer caso se encuentran en la persistencia de
conceptos duales o reciprocos redescubiertos hoy por los etnégrafos
(como allga y yanantin, mink’a y ayni, etc.). Para el tercer caso, puede
citarse la adoraciéon del antiguo dios de las minas altiplanicas en el
siglo XVII por debajo de la figura del Cristo crucificado — una préactica
paralela a la de los moriscos del siglo XVI peninsular, protegidos por la
doctrina islamica de taqiyya que les permitia a los “conversos” de
Espafia participar en el culto cristiano siempre que mantuviesen a Al4
firme en sus corazones (Cardaillac 1967; Bouysse-Cassagne 2004; Platt
2007).
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histéricos, y nos obliga a preguntarnos cuales han sido los
mecanismos que lo han mantenido recurrentemente vigente. Sin
caer ni en un determinismo geografico ni en un esencialismo social,
pensamos que la “larga duracién” de esta oposicién debe referirse a
una construccién geopolitica cuyos fundamentos estaban
establecidos ya en ciertas formaciones pre-hispanicas, los que se
han retomado, reasumido y re-proyectado por distintos grupos
sociales coloniales y republicanas de acuerdo a sus intereses en
sucesivas coyunturas histéricas. Y este proceso, que lograba
reproducir bajo diferentes formas el encono entre el Norte y el Sur,
entre La Paz y Sucre, inevitablemente refleja, en cada coyuntura,
los cambios en las relaciones de poder que han caracterizado, tanto
a las relaciones internas de cada regiéon como a las interrelaciones
entre ellas.

LAS PROVINCIAS DE CHARCAS Y DEL COLLAO

Entonces, ;como fue posible esta persistente reconfiguraciéon de
una diferencia, que a veces se volvid conflicto histérico, por
distintas clases y castas dentro de cada regién? Tal pregunta
requeriria una investigacién pormenorizada: aqui nos limitaremos
a sefialar algunos hitos en esta historia plurisecular.

En primer lugar, la rivalidad entre las dos provincias dentro de
lo que seria el Qullasuyu incaico puede observarse claramente en
diferentes coyunturas del siglo XVI; pero arranca por lo menos
desde mediados del siglo XV cuando los tres hijos del Inka
Pachakuti emprendieron la incorporacion del Altiplano al
Tawantinsuyu. Segiin una Probanza presentada por el Qhapaq
Ayllu del Cusco en 1565 (Rowe 1985), que probablemente remite a
un khipu? donde se conservaba la historia dinastica de este grupo,
los ejércitos del Cusco entraban primero a la provincia del
Collao, donde experimentaron una dura resistencia y tuvieron que
imponerse por la fuerza. Otras fuentes confirman las rebeliones y
resistencias que se reiteraron por las federaciones aymaras

4 Khipu = “nudo” (Aymara, chinu). Se trata de un manojo de cuerdas con
nudos, utilizado por aymaras e incas como registro de datos.
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—sobretodo los Lupaqa y los Pakasa— que habitaban en torno al
lago Titicaca (Sarmiento, Betanzos). Culminaron en el siglo XVI
con una iniciativa libertaria, opuesta tanto al Inka como a los
espafoles, que fue lanzada por el Mallku de los Pakasa, Kinti
Rawra, durante la invasion de los hermanos Hernando y Gonzalo
Pizarro en 1538 (Murua); un acto de resistencia que terminé —por
el momento — con una contundente derrota a manos de los
espafoles y de sus 5000 “indios amigos” encabezados por el Inka
Pawllu (PBH 2006).

Los grupos de la provincia de Charcas, por otra parte, y en
particular las “dos provincias de los Charka Rojos y los Charka
Blancos” (mas tarde los Charka y los Qaraqgara, buscaban un
modus vivendi con los hijos del Inka Pachakuti. Otros detalles de
este proceso se ofrecen en las Probanzas de algunas dinastias
aymaras del Sur. En 1638 un cacique de Pocoata, don Fernando
Ayra de Ariutu, se acordaba como su antepasado el Tata Ayra
Kanchi, Mallku5 de los “Charka Blancos” (mas tarde bautizados
como los “Qaraqara” por el Inka Wayna Qhapaq), envié un
embajador, Lukalarama, al Cusco donde “dié la noticia de las
cuatro provincias de Collasuio, Antesuio, Condesuio vy
Chinchaisuio”, en que posteriormente se dividiria todo el
Tawantinsuyu. Si este dato es correcto (y se repite por varios
testigos en la Probanza presentada por este descendiente del
Mallku), el nombre del imperio incaico solo se habra inventado
después de la visita del embajador de Tata Ayra Kanchi al Cusco.
A cambio el Inka Pachakuti le envié al Mallku Tata Ayra Kanchi
un “mapa tejido en ropa de cumbi que los indios llaman Carpatira”,
con una representacion de las tierras, en sefial de reconocimiento,
ademés del titulo honorifico de “flor blanca que brota” (Janq'u
Tutumpi). Se trata, en sus inicios por lo menos, de una relacién
negociada y equilibrada entre el Mallku de los Qaraqara y el Inka
del Cusco (PBH 2006).

5  Mallku (Aym.) = “condor-jefe”.
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Fig. 1: Las dos provincias incaicas del Qullasuyu
“Al sur del Cuzco, al sur de Vilcanota”

PROVINCIA COLLAO
“RESISTENCIA 'Y GUERRA”

El lago sagrado de Titicaca
y los valles adyacentes

Frontera: Paria — Cochabamba
PROVINCIA CHARCAS

“NEGOCIACION Y PAZ”
Los cerros sagrados de Porco, Potosi y Chaqui
y los valles adyacentes

A pesar de algunos momentos dificiles durante el gobierno del
Inka Tupaq Yupanki, las relaciones amistosas con el Cusco fueron
reconfirmadas por el Inka Wayna Qhapaq, quien incluso le di6 al
hijo de Ayra Kanchi, Uchatuma, una de sus hijas, Payku Chimpu,
como otro “premio” por la ayuda de los Qaragara contra los grupos
de Quito y Pasto. Asi, el hijo de Uchatuma, Muruq'u [Moroco],
recibi6 el titulo de “Inka”, y fue uno de los Mallkus mas poderosos
en la Provincia de Charcas cuando llegaron los hermanos Pizarro
al Valle de Cochabamba en 1538, acompariado por el Inka Pawllu,
para “negociar” (eso si, con caballos y arcabuces, ademas de los
5000 “indios amigos”, como elementos de persuasion) el acceso a las
minas de plata del Inka, situadas en el centro religioso de Porco, a
cambio del reconocimiento por los espafioles de la jurisdiccién de
los “sefiores naturales de la tierra” (PBH 2006; Platt 2007).

Asi se establecieron una relacién distinta entre cada una de las
dos provincias del Collao y Charcas con el Estado incaico, el
primero basado en el enfrentamiento militar, y el otro pactado por
el intercambio de dones.® Y esta diferencia se reprodujo en las
relaciones de las dos provincias con los Pizarros. Es mas, se

6 Sin embargo, el pacto en base al don de Porco encubrié una vacilacién
sobre el destino de las minas de Potosi, cuya existencia en 1538 seguia
encubierta por los indios. Ver Tristan Platt y Pablo Quisbert (2008).
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convirtiria en la base de una fuerte rivalidad entre ambas en el
contexto del nuevo sistema colonial, establecido en Potosi por el
virrey Toledo en 1573 para proveer de mano de obra a las minas
(Assadourian 1989).

LLOS CAPITANES DE LA MITA DEL SIGLO XVI

El titulo de “capitdn de la mita” expresaba la nueva funcién que los
Mallkus tuvieron que cumplir dentro del acuerdo alcanzado con el
virrey Toledo (1569-1581) para relanzar la decaida mineria
potosina en base al método de beneficio con azogue. Cada capitan
alcanzaba su propio acuerdo con el virrey y, a cambio de la
provision de mitayos, el jefe de los Qaraqara, don Francisco Ayra,
buscaba compensar la pérdida de su jurisdiccion que habia
resultado de la division de sus tierras y vasallos entre dos
provincias coloniales (Chayanta y Porco). Toledo le reconocié su
jurisdiccién sobre los mitayos de ambas provincias en que se habia
dividido los Qaraqara. Por otra parte, don Fernando Ayavire,
capitan de la mita de los Charka, los Qaraqgara y los Sura, tres de
las “siete naciones” de la Provincia de Charcas, fue el nieto del
gran Mallku Kuysara de los Charka (antes los “Charka Rojos”),
quien habia capitaneado las fuerzas de Charcas contra Hernando y
Gonzalo Pizarro en el valle de Cochabamba en 1538, y después se
habia replegado a sus tierras para negociar términos de paz con los
intrusos (Platt & Quisbert 2007). Don Fernando buscaba recuperar
la jurisdiccién de su abuelo en cuanto capitan mayor de los mitayos
de Potosi, y después como Alcalde Mayor de los indios de Potosi y
La Plata. Para lograr esto, tuvo que lidiar, dentro de la Provincia
de Charcas, con su rival don Juan Colque Guarachi, Mallku de los
Killakas.

Pero ademads, sus esfuerzos se contrastaron con una reaccidén
claramente subversiva entre los “capitanes” de los Pakasa de la
provincia del Collao, quienes seguian sofiando en un rechazo frontal
al dominio espafiol. Asi, llegaron incluso a entablar relaciones con
otro poder europeo, e incipiente rival de Espafia: Inglaterra. En 1579
sir Francis Drake habia entrado en el Pacifico con ordenes de
escribir a “algunos caciques” y prometerles “amistad, libertad y
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muchas honras si se levantaban contra Espana”. Los ingleses
jugaron con las aspiraciones de los “sefiores naturales de la tierra”,
de cuyos problemas con Toledo estaban obviamente informados, y
con la semejanza entre “inglés” e “Inga”: su pais a veces aparece en
los documentos como “Yngalaterra”. Y los Pakasa respondieron,
enviando una carta dirigida a “nuestros hermanos y amigos los
sefores luteranos” y llamando a los ingleses a que entren en sus
tierras altiplanicas. La carta, que planteaba una alianza con estos
falsos “ingas” contra el dominio esparfiol, fue interceptada; pero
demuestra el extremo a que pudieron llegar los Pakasa en sus
intentos de resistir la imposicion colonial de Espafa.?

El contraste con la posicién de don Fernando Ayawiri Kuysara,
Mallku de los Charka, no puede ser mdas tajante. Como su padre y
abuelo, don Fernando se habia jugado por una alianza con los
espafioles, y en su propia Probanza de 1583 enfatizé su devocién
catdlica, que se expresaba cuando alzaba la Cruz todos los
domingos para llevar a sus mitayos a escuchar las prédicas de los
jesuitas. Ayudaba a los curas en la extirpacién de las idolatrias de
los indios, oponiéndose al consumo de la coca y a las borracheras
religiosas de los mineros aymaras. Y en 1590 llegd a ofrecer un
“servicio gracioso” de 2000 pesos como su contribuciéon al
“empréstito ... pedido por Su Magestad para el socorro de la guerra
de Yngalaterra [sic]” (PBH 2006).

Se puede apreciar, entonces, como la rivalidad pre-hispanica
entre las federaciones de las dos Provincias se habia reformulado
durante la Colonia temprana, llegando a provocar, en el caso de
los Pakasa del Collao, una alianza con el protestantismo ingles
que se opuso al catolicismo del Rey espafol adoptado, a su vez,
por los sefiores de Charcas. Vemos que la persistencia de la
rivalidad entre las dos Provincias no procede de ninguna inercia
estructural, o “esencia”, sino de una activa reformulaciéon de las
rivalidades antiguas en nuevos términos, ahora prestados de las
guerras europeas de la religion, y de la politica inter-imperial de
los grandes poderes del Atlantico en la segunda mitad del siglo
XVL

7 Ver las fuentes citadas en PBH 2006:667.
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Es mas: los capitanes andinos de Charcas desdefiaban a los del
Collao por ser iddlatras, dedicados a borracheras y taquies (bailes
y canciones religosas de gentiles): en 1583 incluso insinuaron que
los Pakasa comieron sobre el suelo, en lugar de usar sillas y
mesa, sefnal de la civilizacién cristiana. Ellos mismos se jactaron
de entretener a muchos espafoles en sus mesas, como
correspondia a los grandes sefiores catdlicos que pretendian ser. Y
puede ser significativo que el comer sobre el suelo fue una
acusacion utilizada por los catélicos espafioles contra los moriscos
de Espafa, para atraer la atencién de la Inquisicién (Cardaillac
1967). Los capitanes de Charcas, (estaban acusando a sus
antiguos vecinos del Collao de apostasia, como si fueran moriscos
peninsulares? ;Se trata de una anticipacién del enfrentamiento
actual entre los “blancos” (civilizados) del Sur y los “indios”
(barbaros) del Norte?

La rivalidad entre las dos provincias no consistia simplemente
en que los del Norte eran “guerreros” y los del Sur “pacificos”.
Ambos eran guerreros, y en 1582 los sefiores de Charcas hicieron
hincapié sobre su fama pre-hispanica como los “soldados del Inka”.
Pero, a diferencia de los del Collao, enfatizaban su alianza militar
con el Inka, porque sus victorias en Quito y Pasto les habian traido
triunfos y honores dentro del imperio incaico, y no desde sus
margenes — honores y privilegios que querian que se prolongasen
bajo el Rey de Espana. De ahi que, después de la invasién
espafiola, se enorgullecian al decir que seguian “peleando con las
minas”, ahora como “soldados de Su Magestad”; pues, y como lo
hemos mostrado en otra parte, la guerra y la mineria eran, ambas,
parte de un solo complejo de significados con un trasfondo
profundamente religioso (PBH 2006; Bouysse-Cassagne 2004; Platt
& Quisbert 2007, 2008).

El contraste entre estas dos provincias incaicas es evidente: se
prolongé hasta la Colonia temprana, y nos ofrece el punto de
partida para considerar la evolucién posterior de su rivalidad
dentro del contexto colonial. Y en primer lugar, la forma de la
diferencia seria modificada por la fundacién espafiola de dos
ciudades que dominaban el contorno rural en cada provincia: La
Plata, o Chuquisaca, fundada formalmente en 1540; y La Paz, o
Chuquiabo, fundada ocho afios después por el teniente de Gonzalo
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Pizarro, Alonso de Mendoza. Veremos céomo la diferencia en las
actitudes hacia el Estado se mantenia y se reformulaba
constantemente en épocas posteriores.

DOS SUBLEVACIONES, DOS CERCOS: LOS DOS KATARIS

La Plata fue fundada debajo de dos cerros sagrados en los valles
altos y templados de Chuquisaca, en la provincia incaica de
Charcas. Salpicada de huertas y maizales, la Villa se construyé
sobre tierras sefialadas ya en 1538 por Aymuru, el Mallku de los
Yampara (una de las “siete naciones” de Charcas). Aymuru fue uno
de los capitanes de Charcas que se hallaban presentes en la
campana de Cochabamba contra los Pizarros, y su don de tierras
era parte de la negociacion de los “sefiores naturales” de Charcas
con los espanoles. Pero desde su transformacién en Audiencia en
1561, La Plata vino a ser la “corte suprema de justicia”, tanto para
el Collao como para Charcas, dentro de una jurisdiccién mucho
mas amplia que se extendia desde la costa del Pacifico hasta Santa
Cruz de la Sierra, y desde Tucuman hasta las fronteras con
Arequipa y el Cusco. Fue la residencia preferida, tanto de oidores y
arzobispos, encomenderos y hacendados, como de muchos mineros
de Porco y Potosi, de cuyos manantiales de plata pudo beber
copiosamente.

La Paz, en cambio, fue fundada en tierras de los Pakasa del
Collao, situadas en un enorme tajo a la orilla del Altiplano donde
descendia el rio Chuquiabo por un profundo cafién por debajo del
gran huaca nevado del Illimani. Habitada al principio por
buscadores de oro aluvial, la ciudad pronto llegé a ser punto
obligatorio de transito desde Lima, Arequipa y Cusco hasta Potosi.
Poblado tanto por espafioles como por aymara-hablantes de la
antigua provincia incaica del Norte, fue sede de los encomenderos y
mineros del Collao, y centro de un comercio pujante alimentado por
la cercania del puerto de Arica, y por el vecino santuario de
Copacabana sobre el lago Titicaca. Base para varias entradas
espafolas hacia las tierras bajas del Oriente, fue, ademas, el
emporio para el comercio de la coca de las yungas cercanas, que
vendria a ser la base principal de su crecimiento y riqueza.
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Las dos ciudades eran focos de convergencia para las antiguas
federaciones aymaras de sus respectivas regiones, y sus relaciones
geopoliticas se desarrollaban a partir de la antigua rivalidad que
caracterizaba las dos provincias incaicas. Aqui observaremos
solamente su comportamiento, y el de los indios que las rodeaban,
durante un periodo importante y conflictivo, él de las grandes
insurrecciones de los 1780s que anticipaban la Independencia
Americana, cuando cada ciudad llegaba a sufrir el cerco puesto por
caudillos indios de su contorno: Damaso y Nicolds Katari,
hermanos de Tomas Katari, en el Sur; y Tupaq Katari en el Norte.
Dos estudios recientes (Thompson 2002, Serulnikov 2006)
enfatizan, nuevamente, un contraste llamativo entre los estilos
politicos de los indios en cada region, y el desarrollo por separado
de dos dindmicas distintas entre campo y ciudad.

En Macha, antigua cabecera de los Qaragara luego incorporada
en la provincia colonial de Chayanta, Tomas Katari fue un indio
comun elegido principal por los indios, cuyo titulo habia sido
confirmado por el Virrey. Al inicio, su lucha fue en contra de las
autoridades coloniales regionales, que querian mantener una
estructura de poder local que pudieron controlar, y negarle su
cargo a Tomas. Este, entonces, entablé su protesta como leal
sirviente del Rey. Incluso después de su desbarrancamiento a
manos de los espafioles, y cuando sus hermanos Nicolds y Damaso
amenazaban la misma sede de la Audiencia en Chuquisaca, fue el
Nuevo “Rey” Tupac Amaru quien fue adoptado por los indios de
Chayanta (como también lo habia sido por numerosos criollos,
mestizos y sacerdotes en el Cusco) como fuente de una nueva
legitimidad. La lucha de los hermanos Katari fue una lucha
justicialista que no cuestionaba la necesidad de un Inca—Rey
(Serulnikov 2006).

En cambio, en la regiéon de La Paz, Thompson (2002) ha
mostrado que el derrumbe de los grandes cacicazgos vino a partir
de los 1740s como consecuencia de la lucha de los ayllus
(comunidades aymaras) contra una nobleza nativa por entonces
mayormente asimilada al aparato colonial. Cuando estallé la
rebellion en 1781, ahi también se recurrié a lideres subalternos sin
abolengo, quien se ofrecieron para protagonizar los intereses de los
indios del comun. Pero aqui los objetivos traspasaron ampliamente
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la busqueda de proteccién contra los abusos locales del aparato
colonial mediante un nuevo punto externo de legitimidad. Tupaq
Katari prometi6 a los ayllus insurgentes que “solo ellos
gobernarian”; representa la expresién mas intensa de la resistencia
andina al sistema colonial.

Como dice Serulnikov, las rebeliones de los 1780 (y entre ellos
hay que incluir la de los criollos de Oruro en 1781, quienes también
al principio aceptaron la soberania del Inca) entablaron un debate
sobre los criterios de vasallaje y de lealtad a fines del siglo XVIII, y
en cierta forma reflejan una preocupacién comin a muchos sectores,
unidos por los excesos del régimen borbénico. Pero al mismo tiempo,
puede verse que cada regién reaccioné frente a estos excesos a su
manera, y de acuerdo con su propia trayectoria histérica. Y la
diferencia entre Tomas Katari y Tupaq Katari expresa precisamente
la diferencia entre las tradiciones caracteristicas de cada regién que
queremos sefnalar: mayor radicalismo en el Norte y mas negociacion
y lealismo en el Sur.

“L.A MESA C0OJA”:8 BOLIVIA ENTRE LA INDEPENDENCIA
Y LA LIBERTAD

No vamos a volver sobre la Guerra Civil de 1899, cuando La Paz
logr6 quitar la capitalia ejecutiva a Sucre por la violencia. Pero un
estudio por dJavier Mendoza (1997) ha mostrado como este
desenlace fue preparado, a lo largo del siglo XIX, por la creacién
retrospectiva de un documento, la llamada “Proclama de la Junta
Tuitiva del 16 de Julio de 1809”, que hasta hoy se reivindica por
muchos pacefios como genuina. Sus primeras lineas estan gravadas
sobre una gran piedra en la Plaza Murillo delante de la sede del
gobierno en La Paz, para ser leidas piadosamente por inumerables
nifios pacefnos y sus maestros hasta el dia de hoy. Pero Mendoza ha
probado, mas allda de cualquier duda razonable, que este
documento fue fraguado durante la segunda mitad del siglo XIX,
para mostrar que la posiciéon de La Paz el 16 de julio de 1809 habia

8  La frase es de Gunnar Mendoza: fue utilizado por Javier Mendoza
para encabezar su libro.
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sido mas incendiaria que la posicion de los doctores de Chuquisaca
en su propia proclama del 25 de mayo del mismo afo, que
mantenia la ficcién de la lealtad al Rey Fernando VII, depuesto y
capturado por Napoleén en 1808. Los pacefios argumentaban que
la capitalia republicana deberia ejercerse por la ciudad que se
habia adelantado al otro en declarar la Guerra a Espafia. La
“Proclama del 16 de Julio” fue la supuesta “evidencia” de que este
honor correspondia a La Paz.

Sin embargo, Mendoza concluye que ninguna proclama fue
emitida por la Junta Tuitiva de La Paz, aunque hubo una, por lo
menos, que circulé en esos dias en la ciudad, y que (segin
Mendoza) habia llegado desde el mismo Chuquisaca, con las frases
lealistas suprimidas en el camino por el cura revolucionario de
Tucuman, dJosé Antonio Medina. Esta verdad hubiera sido
escamoteada mediante un impresionante despliegue de energias
falsificadoras y regionalistas por diversas eminencias pacefas a lo
largo del siglo XIX. La primera referencia republicana a una
proclama apareci6 recién en 1840, un afio después del
nombramiento de la actual ciudad de Sucre como capital; pero
recién estaria vinculada con la Junta Tuitiva por un periddico
publicado en julio de 1854 durante la instauracién de las fiestas
civicas promocionadas por el literato pacefio Felix Reyes Ortiz.
Después, el historiador argentino Bartolomé Mitre repitié la
atribucién en su Historia de Belgrano (1858), y seguian otras
“pruebas” hasta que en 1896 se public6 en el Almanaque Illustrado
un fotograbado, supuestamente facsimilar, de un “original”
fraguado ... Tres afios después estalld la Guerra Civil entre La Paz
y Sucre.

En lo que toca a la cuestién de la capitalia, conviene enfatizar
que los “padres de la patria” Simén Bolivar y José Antonio Sucre
solo veian a La Plata, o Chuquisaca, como una solucién provisional
mientras no se construyera un nuevo capital, a llamarse “Sucre”; y
una ubicacién para esta nueva capital cerca de Cochabamba fue
favorecida tanto por Bolivar y Sucre, como también por el Protector
de la Confederaciéon Peru-Boliviana, Andrés Santa Cruz. Pero
—como sefiala Mendoza— la derrota de la Confederacién Peru-
Boliviana, y la caida de Santa Cruz en 1839, fue una derrota para
La Paz, vinculada desde mucho antes con el sur del Perd, y una
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victoria para Chuquisaca, siempre mas conectada con el cono sur
donde Rosas en Argentina y Portales en Chile se opusieron a la
Confederacién: en el Congreso celebrado en Chuquisaca durante
agosto 1839, se decidi6 fijar la capitalia alli, y solo entonces se
cambi6 el nombre de La Plata por el de Sucre.

Sin embargo, en los hechos cada presidente durante el siglo XIX
solia gobernar desde su ciudad natal, y los extranjeros preferian
residir en La Paz como la ciudad més poblada y comercialmente
activa, y por estar mas cerca de la costa del Pacifico; asi que ya en
1871 un proyecto fue presentado (por un chuquisaquerio, vale
recordar) para realizar el traslado de la capitalia a La Paz. Y
mientras avanzaba el dltimo cuarto de siglo, el encono crecia entre
las dos ciudades, y crecia también la ingeniosidad de los intentos
pacenios de probar la autenticidad de la “Proclama de la Junta
Tuitiva de La Paz’, que debia respaldar las pretensiones de la
“ciudad del Illimani”.

El libro de Mendoza es un trabajo de detective y revela los
asombrosos niveles de astucia alcanzados por la politica criolla en
el Altiplano boliviano durante la segunda mitad del siglo XIX. Lo
que llama la atencién, sin embargo, es la coherencia entre las
pretensiones libertarias de La Paz y la larga historia rebelde de los
indios del Norte. La Paz pretendia que se le considerase autor del
primer grito libertario de América; y este estilo desafiante se
asemejaba curiosamente a las pretensiones libertarias de Tupaq
Katari en 1781, coincidiendo, ademas, con toda la historia rebelde
y anti-colonial de la antigua Provincia del Collao —especialmente
de los Pakasa en cuyas tierras se habia fundado la ciudad. Los
martires encabezados por Murillo en 1809 hubieran sido
anticipados por el martir descuartizado que fue el caudillo aymara
Tupaq Katari. Es casi como si la existencia de la Proclama de la
Junta Tuitiva era necesaria para mostrar la pertenencia “esencial”
de los pacefios a la misma ideologia politica e historia regional que
se habia empezado a construir por los aymaras del Norte desde
mucho antes de la fundacién de la misma ciudad, y que puede
resumirse en la frase con que se entitula el estudio sobre Tupaq
Katari por Sinclair Thompson (2002).

Por otra parte, el supuesto lealismo de Chuquisaca —la “careta”
lealista de los doctores de Charcas contra la “cara” revolucionaria
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pretendida por La Paz, en la frase del historiador crucefio Gabriel
René Moreno— puede considerarse coherente con el aparente
lealismo de los Mallku de Charcas en el siglo XVI, o el justicialismo
de Tomas Katari en el siglo XVIII. Frente a la renuncia del Rey
Fernando VII en 1808 debido a la invasion francesa, y la formacién
de las Juntas de Sevilla y Cadiz para cuidar los intereses del Rey,
los doctores de Chuquisaca habrian elegido el discurso del “Rey
deseado” para encubrir sus propios afanes de independencia. Pero
la doctrina de la “reversion de la soberania a los pueblos”, que
resurgia en toda America como consecuencia de la renuncia y
cautiverio del Rey, iba allanando el camino de la Independencia
(Chiaramonte et.al. 1995), por mucho que los pacefios hiciesen
alarde de sus propios intentos de declararle la Guerra al Rey y
tomar la libertad por la fuerza. Aunque queda por investigar otros
discursos que pueden haber circulado en La Paz en 1809, Mendoza
piensa que los pacefos eran tan aparentemente lealistas como los
chuquisaquerios, a pesar de la intromisién del cura Medina.

Lo interesante para nosotros son los términos de este debate:
resistencia versus negociacion (por lo menos aparente). Y parece
que los pacefios republicanos preferian insistir en, y —en caso
necesario— inventar una tradicién revolucionaria como argumento
para reivindicar su derecho a la capitalia. Mas aun, esta tradicién
inventada de hecho hubiese coincidido con el discurso de Tupaq
Katari (el mismo opuesto al dominio de los espafoles y criollos de
La Paz) y, mas profundamente, con la resistencia al gobierno por
Estados invasores que habia caracterizado el Collao desde antes de
la llegada de los mismos espanoles.

EN BUSCA DE LA TRIANGULACION

Tenemos, entonces, la posibilidad de observar, a traves de casi seis
siglos, dos procesos histéricos colindantes pero contrastados entre
si, que persistian paralelamente hasta finalmente desembocar en
una rivalidad intensa entre los capitales republicanos de ambas
provincias: Sucre en parte de la antigua provincia de Charcas, y La
Paz en parte de lo que habia sido el Collao. Hemos mostrado que el
encono interregional entre Sucre y La Paz no es ninguna creacién
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del siglo XIX, sino que remite a una historia mucho méas antigua
que ha venido resignificAindose en cada nueva coyuntura desde
siglos atras, antes y después de la fundacién de las dos ciudades.
No es, estrictamente, un problema exclusivo de la Nacién
boliviana, sino que refleja diferencias y relaciones entre dos
espacios geopoliticos que arrancan por lo menos desde mediados
del siglo XV, y tienen ramificaciones que exceden en mucho las
fronteras actuales de Bolivia. La historia republicana del encono
entre Sucre y La Paz no ha sido mas que una expresién
relativamente reciente de esta diferencia profunda.

Hemos propuesto que el contraste entre un Sur negociador y un
Norte resistente no es simplemente un problema de perspectiva
tedrica, ni puede reducirse a la necesidad de reformular todas las
situaciones de resistencia y derrota en términos de la negociacién
cotidiana, o de la “agencia de los subalternos”. El contraste que
hemos sefialado entre el Collao y Charcas debe ser reconocido en
términos que permiten conceptualizar una persistente diferencia
histérica. Si los origenes de las naciones se han buscado por
algunos en el siglo XIX post-ilustrado (Anderson 1983), otros han
notado la necesidad emocional de encontrar (o de otro modo
fabricar) antecedentes étnicos con los cuales establecer una
“esencia” arqueoldgica, o mitica, para la nacion (Hobsbawm &
Ranger 1983, Smith 1986). Esto, precisamente, es lo que los elites
pacefios pretendieron también para su Departamento. Pero en
Bolivia tal unidad nacional estd ausente, si no esta en el mismo
macizo andino (como sostuvo Jaime Mendoza); porque en los
niveles mas profundos de la “excavacién arqueoldgica”
encontramos, no un solo horizonte (a pesar de Tiwanaku), ni una
sola etnia (pace “los Aymaras”), sino una serie de espacios,
parcialidades, federaciones, horizontes, divisiones entre Urqusuyu
y Umasuyu,® lenguas, clases y castas, provincias en multiples
niveles con sus relaciones interregionales, cada una con sus propios
invasores, adelantados, encomenderos y pobladores espanoles,

9  Tanto las federaciones del Norte como las del Sur fueron clasificadas, y
a veces ellas mismas divididas, entre Urqusuyu (“provincia de los
Cerros”) y Umasuyu (“provincia del Agua”). Otras divisiones también
son documentadas en PBH 2006.
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procedentes tanto del Pacifico como del Atlantico, sean éstas
diferencias complementarias o encontradas. Se podria concluir que
las diferencias (pero también los encuentros) son parte esencial de
la historia profunda de Bolivia, como las guerras de union (tinku) o
separacién (ch'ajwa) que hoy siguen desplegandose entre algunos
grupos de “originarios”.

El problema es él de encontrar un equilibrio entre tantos
elementos rivales. Y aqui las tacticas de gobierno de los Incas son
instructivas. Pues, las oposiciones requieren siempre de un
término medio para atenuarse y al mismo tiempo conservar su
diferencia. Por eso, los Incas establecieron su centro administrativo
en Paria, cerca de Oruro y Caracollo, en tierras de los Suras sobre
la misma frontera entre el Collao y Charcas. Desde Paria bajaba el
camino a Cochabamba, donde confluian trabajadores desde ambas
provincias, constituyéndose en otro punto tercero, donde la
oposiciéon entre las dos provincias se disminuia en un proyecto
agro-industrial organizado por el Estado Inka.

Bajo el Rey catdlico, La Plata fue convertida en la sede de una
Audiencia que gobernaba ambas provincias, y un espacio mucho
mas amplio también; pero no pudo evitar las persistentes
rivalidades entre Charcas y el Collao. En los 1780, la dualidad
interregional volvié a florecer en el contraste de las estrategias
politicas de los dos Kataris; y cuando se quitaba la autoridad
espafiola, la rivalidad entre Chuquisaca y La Paz adquiria una
dimensién potencialmente destructiva. Una solucién fue el traslado
de la capitalia a La Paz durante todo el siglo XX, en revancha por
lo que se percibia como un injusto predominio chuquisaqueno desde
1839; y esta solucién se acompanaba por el crecimiento de la
organizacién aymara en la antigua provincia del Collao a lo largo
del siglo. Pero con el triunfo electoral del MAS, esta dualidad se ha
reformulado y manipulado desde Santa Cruz y Chuquisaca en
terminos abiertamente “racistas”, que hacen dificil una solucién
impuesta por cualquier de los tradicionales contrincantes. En estas
circunstancias, se vuelve necesario buscar nuevamente un tercer
punto de poder, para equilibrar y neutralizar una oposicién que se
ha vuelto negativa para todo el pais.

El eje central desde Paria (o Oruro) a Cochabamba se mantiene
como opcién, y ahora se ha extendido hacia la pujante ciudad de
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Santa Cruz de la Sierra, fundada en el siglo XVI en tierras de los
Tamacogis por espafioles procedentes del rio Paraguay en busca de
la “sierra de plata” de los Qaraqara y de Tata Ayra Kanchi. Fue
precisamente en Oruro donde, en 1781, se produjo una alianza
entre indios y criollos, como si fuera para mediar la diferencia
entre los diferentes estilos politicos de Charcas y del Collao.
Cualquier de estas tres ciudades —Oruro, Cochabamba o Santa
Cruz— ofreceria una salida al impasse actual, una manera de
“triangular la hipotenusa”. Queda la posibilidad de construir una
nueva capital “Sucre”, de acuerdo con los proyectos de Bolivar,
Sucre y Santa Cruz, los que fueron escamoteados por la traicién
chuquisaquefia de La Paz y de la Confederacién Pera-Boliviana en
1839.

Un capital en las tierras bajas podria ser la mejor manera de
reforzar la unidad de una nacién amenazada por un encono histérico
que se ha vuelto nuevamente malsano. Hoy, la ciudad de Santa Cruz
ofrece un punto geopolitico favorable desde donde agitar el abanico
del maultiple pais boliviano. Sus afanes autondémicos tendrian que
matizarse frente a semejante reconocimiento —quizas dentro de un
pais federal. Sin embargo, es evidente que, mientras Santa Cruz
siga en manos de una élite provinciana capaz de maniobrar
ilegalmente con el encono histérico entre Chuquisaca y La Paz,
volcandolo al servicio de un racismo trasnochado y violento, y sin
ningin planteamiento propiamente nacional, no es deseable que
Santa Cruz asuma el papel que, por otras razones, le podria tocar.

Oruro, por su parte, no ofreceria una salida de la oposicién
colla-camba entre tierras altas y tierras bajas, que amenaza el pais
con un nuevo encono tan destructivo como el anterior, sobretodo
desde que el Altiplano perdié (o desperdicié) buena parte de su
funcién mediadora entre el Pacifico y el Atlantico con la pérdida de
la costa en 1879 y el Tratado de Ancon de 1904. Tampoco Oruro
tiene el peso poblacional e histérico suficiente para barajar las
tensiones politicas de un espacio tan diverso y potencialmente
centrifugo.

Queda Cochabamba como un punto verdaderamente central,
donde todos los Departamentos de la Republica actual podrian
verse reflejados y mediatizados. Como en tiempos de Wayna
Qhapaq, ofreceria un punto de convergencia, verdaderamente
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equidistante de las otras provincias circundantes, y ya no
solamente con referencia a las tierras altas sino a las tierras bajas
también. No por nada fue el punto de preferencia de los mismos
fundadores de Bolivia: tiene un peso cultural e histérico igual a
cualquier otra ciudad boliviana.

En definitiva, Cochabamba tiene todas las caracteristicas
necesarias para tomar el batén de la capitalia (en caso que lo
quisiera) hasta que Santa Cruz encuentre la suficiente madurez
para dar voz, en el concierto nacional, a esa importante dimensién
de Bolivia que se articula, histéricamente, con las tierras bajas y su
civilizacién tanto india y mestiza como criolla. Asi se daria un sello
a la importancia de las “rutas del Atlantico” —sea por el Para
grande (Amazonas), sea por el Para chico (Rio Parana)— que estan
cobrando cada dia més vitalidad en el futuro econémico y politico
de Bolivia. ;Seria licito concluir que la capitalia solo deberia volver
al Altiplano cuando éste haya recuperado su histérica funcién
geopolitica: la de ejercer como puente, encuentro y eje andino entre
las aguas de dos océanos —el Pacifico, ademds del Atlantico? ;Una
funcién que quizds quedara superada por la construccién de la
carretera trans-continental que pronto unira a Brazil y el Atlantico
con el Pacifico, en la medida que se avance hacia un “mercado
comun” sudamericano?

Por ahora, la respuesta al encono debe buscarse en el eje que
mediatiza entre el Norte y el Sur del pais. Debe fijarse que este eje
histérico separa La Paz de La Plata: y en ese sentido se distingue
de otros dos ejes que pueden trazarse, tanto el eje moderno,
hegemoénico y econémicamente mas pujante, que corre desde La
Paz por Cochabamba a Santa Cruz, como del eje colonial y minero
que corre desde Potosi por Chuquisaca y Mizque hasta Santa Cruz.
Santa Cruz es el punto de articulacién del eje fronterizo, como
también lo es del eje moderno y del eje del sur. Pero ni La Plata ni
La Paz son parte del eje fronterizo que parte desde Oruro hasta
Cochabamba y Santa Cruz, y que por eso es el Unico eje que ofrece
la posibilidad de la triangulacién.

(Seria la eventual emergencia de Santa Cruz como nuevo
capital para el siglo XXI una sefial del abandono definitivo de las
esperanzas bolivianas de volver algun dia al Pacifico? Para
contrarrestar ese desenlace, es nuevamente Cochabamba, fuente
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de tantos trabajadores que migraban a las salitreras de Tarapaca,
que se ofrece como la capital natural del pais. Seis siglos (o mas) de
encono entre norte y sur deben terminarse para el bien de todos:
mientras no se produzca nuevamente una solucién estable y
equitativa, el nacimiento de una nueva Bolivia, en manos de sus
mayorias pero tolerante de sus minorias, serd postergado una vez
mas.

Bolivia es uno de esos paises donde las identidades “ancladas”
(como decia Richard Wilson para Guatemala) siguen usando las
huellas del pasado, entre ellas la documentaciéon escrita, para
fundar y reproducir reclamos sobre la tierra. La vida cotidiana del
presente no puede interpretarse adecuadamente sin recurrir a una
profundidad de varios siglos; y el encono entre La Paz y Sucre no es
ninguna excepcién. En este contexto, recurrir al siglo XIX es solo
iniciar un recorrido que, mdas atras, nos conduce a otros
“antecedentes” —y también a algunas soluciones: el contraste entre
dos provincias incaicas, ambas dominadas por aymara-hablantes,
cuya rivalidad se ha recreado, dindmicamente y repetidas veces, en
los siglos y coyunturas politicas posteriores. Unidas en el
Qullasuyu incaico (posiblemente a sugerencia del mismo
embajador de Tata Ayra Kanchi de los Qaraqara), el Collao y
Charcas se asemejaban en cuanto ambos eran divididos entre
Urqusuyu y Umasuyu, y ambos eran gobernados por grandes
Mallkus aymaras, o “capitanes”, antes y después de la invasién
espafiola. Si bien la divisién entre Norte y Sur siempre quedaba
latente, dispuesta a brotar en momentos de tensién y revuelta,
ahora es la historia profunda del eje fronterizo entre ambos la que
nos sugiere también algunas pistas politicas para la resolucién del
encono interregional que ha reparecido, en el siglo XXI, empujado
por la oposicién del Prefecto de Santa Cruz, y los grandes capitales
que representa, al gobierno popular de Evo Morales.

POSTSCRIPTUM

Muchas historias subyacen en la configuracion del multiple pais
boliviano de hoy. Hemos tomado tan solo algunas expresiones de la
rivalidad entre Norte y Sur, sin que ninguna nos proporcione una
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narrativa explicativa del encono actual. No hemos hecho mas que
yuxtaponer, de manera selectiva e intencionada, diversos hitos
histéricos, cada uno con su propio entramado de agentes sociales y
coyunturas politicas; pues no se trata de una secuencia de causas
encadenadas, como si fuera una tunica historia de un solo proceso.
La rivalidad entre las dos provincias incaicas no nos ofrece la razén
“original” de todos los enconos posteriores. Cada historia nace de
su propio contexto, marcado por recuerdos y memorias, amarguras
y agresiones, las que dieron pie para una nueva iniciativa.

Hoy, el 26 de mayo de 2008, leimos en el sitio-web del Correo
del Sur (prensa chuquisaquenia) de las agresiones y humillaciones
infligidas ayer por el llamado Comité Interinstitucional (que
incluye el Municipio y la Universidad) y sus secuaces
enmascarados contra campesinos y autoridades rurales, obligan-
doles a arrodillarse frente a la “Casa de la Libertad” en Sucre y
presenciar la quema de su ropa tradicional ... Ahora vienen las
advertencias de los campesinos ultrajados. La predisposicién
negociadora de los indios del Sur se va agotando.

No, definitivamente no hay ningin determinismo geografico ni
esencia social, ni en la “nacién” ni en la rivalidad que hemos
comentado. En todas partes el racismo desenfrenado puede
llevarnos al borde del abismo.
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BREVE HISTORIA DEL POBLAMIENTO BLANCO

El territorio de la etnia mbya-guarani se extendia originalmente por
la zona oriental del Paraguay, el sureste del Brasil y la provincia de
Misiones en Argentina. Esta vasta regién constituia también el
ambiente de selva paranaense o mata atlantica, la cual pertenece al
grupo de selvas subtropicales himedas de Sudamérica y es un
sistema altamente amenazado que posee una gran biodiversidad.

En la actualidad s6lo se conserva el cinco por ciento de la
superficie original considerandose una de las selvas subtropicales
mas amenazadas del planeta, la mayor parte de masa boscosa
continua se encuentra en la provincia de Misiones.

Repasando la historia de Misiones es posible afirmar que hasta
hace poco mas de cien afos la poblacién blanca en la regién
era minima; fue declarada provincia en 1954, tardiamente en
comparacion con el resto del pais; hasta entonces Misiones habia
sido Territorio Nacional sin un gobierno propio.

En el discurso oficial argentino, a fines del siglo XIX, era
considerada una zona de selva impenetrable, un ambito inha-
bitado y peligroso. Al mismo tiempo se la veia como una tierra
prodiga que debia ser puesta al servicio del progreso por lo que se
tenia que facilitar la colonizaciéon para que sus riquezas pudieran
ser explotadas.

La idea de que era un espacio desierto que debia ser apropiado
mediante una activa politica de poblamiento constituyé la base
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para la participacién del estado en la colonizacién de la zona con
inmigrantes de origen europeo. (Wilde, 2005).

Segun los relatos de viajeros y los escasos censos existentes
(Maeder, 2004), que ignoran a la poblacién indigena, en la época
que comenzaron a llegar los primeros colonos, a finales de la
década de 1880, la provincia se encontraba practicamente
despobladal, sélo habia algunas zonas de obrajes, es decir, lugares
de extraccién maderera y explotaciones de yerbales silvestres? en
la selva. No existian caminos y el transporte se hacia por el rio
Parand, en algunos de cuyos puertos naturales habia pequefios
asentamientos con poblacién de origen criollo o paraguayo en su
mayoria. La zona sur de la provincia, correspondiente al area de
campos, era la mas habitada, principalmente en lo que habian sido
los pueblos de las antiguas misiones jesuitas.

El proceso colonizador avanzé rapidamente impulsado por el
estado argentino que organizo colonias agricolas en tierras fiscales
y, sobre todo, por compafiias colonizadoras privadas financiadas
por la banca argentina, las cuales tenian como representantes a
empresarios alemanes que promocionaban las tierras principal-
mente en su pais de origen.

De esta manera, la provincia comenzé a poblarse con
contingentes de alemanes, polacos y ucranianos que fueron las
nacionalidades mayoritarias en este orden; aunque también con
Suizos, rusos y suecos, entre otros.

En general el discurso oficial asumia que los indigenas de la
regién habian desaparecido después de la expulsion de los jesuitas
a fines del siglo XVIII. A partir de entonces los datos sobre la
poblacién indigena son practicamente inexistentes en la
bibliografia sobre la historia socio-econémica de la region.
(Gorosito Kramer, 1983)

En la historiografia local, ain en la actualidad, Misiones aparece
en esta época como un espacio vacio, pero como puntualiza el
historiador Héctor Jaquet (2001) este periodo histérico en realidad

1 Segun el dltimo Censo Nacional de Poblacién y Vivienda realizado en
2001, Misiones tiene 963.869 habitantes. Instituto Nacional de
Estadisticas y Censo.

2 Yerba mate.
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debe considerarse como vacio de informacién debido a que se estima
que sus protagonistas no eran argentinos ni tampoco europeos que
venian a integrarse a la nacion, sino paraguayos e “indios”.

En cuanto a la poblacién indigena que por ese entonces
habitaba la regién, no se la consideré6 un obstaculo para la
colonizacién. La ideologia dominante estimaba que el proceso de
modernizacién terminaria asimilando a esa poblacién “némade” y
“primitiva”, como se la denomina en los textos de la época.

La poblacién inmigrante era la base para la construccién de un
imaginario de “nacién de raza blanca y cultura europea”, en la que
se suponia que los componentes no blancos debian desaparecer o
ser asimilados. Estas ideas estaban inspiradas en un ideal de
homogeneidad, de acuerdo al cual la nacién era definida por una
identidad y una cultura comunes. (Wilde, 2005: 25)

Por otra parte, cuando se efectuaba la venta de tierra a los
futuros colonos, las comparias colonizadoras garantizaban que
éstas serian entregadas “libres de indios”, y si consideramos que
usualmente las comunidades mbya estaban asentadas en las
zonas con mejores recursos naturales, en la cercania de los
grandes rios, que constituian justamente los mejores lotes a ser
vendidos, debié de ponerse en practica algun tipo de accién para
expulsar y amedrentar a los indigenas.

En la historiografia regional existe escasa informacién sobre los
primeros contactos entre indigenas y colonos en Misiones. Las
situaciones de friccién interétnica (Cardoso de Oliveira, 1972) que
con seguridad abundaron han sido obviadas o directamente
omitidas, ya que el imaginario se consolidé alrededor de la lucha
del colono europeo por la civilizacién3.

En las biografias y relatos de aquellos primeros colonos, su
relacién con los mbya se presenta como una visién idealizada en la
que esta ausente cualquier referencia a conflictos, esa época es
representada como una epopeya en la que ante todo debieron

3 Actualmente estoy iniciando una investigacién sobre las memorias del
contacto basada en las autobiografias publicadas de algunos
inmigrantes, casi todos ellos de origen alemdn, y en entrevistas tanto a
colonos como a indigenas ancianos que recuerdan aquellos primeros
afos de contacto interétnico en la provincia.
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vencer a una naturaleza hostil y peligrosa. Es frecuente que en los
discursos de los colonos se identifique a la selva con los indigenas
y en ese imaginario se produce simultaneamente el vencimiento de
la selva y la domesticacién del indio. (Wilde, 2005)

Como hemos visto brevemente, la selva estaba y esta aun hoy
en dia conceptualizada por la mayoria de la poblaciéon blanca como
un ambito opuesto a la civilizacién, un espacio desconocido y
amenazador que es necesario desbravar y “limpiar’, como
expresan los colonos, para permitir la llegada del progreso.

Estas representaciones sobre la selva, en las que existe una
dicotomia total entre naturaleza y cultura, se contraponen con la
concepcién que la poblacién indigena posee con respecto a este
ambito.

EL POBLAMIENTO INDIiGENA

Se cree que los mbya no participaron en la obra evangelizadora de
los jesuitas, quienes los nombran en sus textos como cainguds, es
decir, los salvajes o monteses, porque se oponian a ser reducidos en
las misiones. Aparentemente, durante todo el periodo colonial la
poblacién mbya logré mantenerse distante de la sociedad blanca.

En los mbya la idea de territorio esta vinculada al concepto de
tekoa, que usualmente se traduce como asentamiento o aldea, pero
que posee connotaciones mucho més complejas. Originalmente, un
tekoa constituia el territorio de caza, pesca, recoleccion y
horticultura de una familia extensa o de un linaje, y los distintos
tekoa estaban unidos por redes de parentesco.

El término teko refiere simultdneamente a la ley, la costumbre,
la moral, el comportamiento, el “modo de ser”. En sintesis, el
término aludiria al principio que hace posible la vida en
comunidad. (Wilde, 2005)

A pesar de la desarticulacién de las grandes aldeas en la época
colonial y de las compulsiones politicas, econdémicas y ecolégicas
que le sucedieron, el concepto de tekoa se mantiene.

En la actualidad, aunque las comunidades generalmente se
encuentran en terrenos que antes conformaban un tekoa, éstos estan
completamente mutilados, ya sea porque se han convertido en
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propiedad privada o estan atravesados por rutas provinciales e
incluso, porque hay pueblos enteros asentados en lo que constituia su
superficie original. Para los ancianos hoy en dia se torna muy dificil
describir los limites que demarcaban el tekoa en el cual nacieron, ya
que los referentes geograficos constituidos por arboles de gran porte,
manantiales, zonas pantanosas, areas pobladas por ciertas
comunidades vegetales o pequenios cursos de agua han desaparecido
a causa del avance del frente agricola y los asentamientos blancos.

Segun los relatos miticos mbya, el lugar de origen de la etnia
estaria situado en la parte oriental del Paraguay, ya que esta zona
es nombrada como yvy mbyte, el centro de la tierra.

Es una idea ampliamente aceptada en la etnologia guarani que
los movimientos de los pueblos de la gran familia tupi-guarani se
debian, ya antes de la llegada de los europeos, a la busqueda de
yvy marane’ey, la tierra sin mal, mito presente en la mayoria de
las etnias guaranies (Clastres, 1989). Siguiendo esta hipoétesis,
este habria sido el motivo de las migraciones de los mbya hacia
Misiones en Argentina y el sureste de Brasil.

Los mbya histéricamente han poblado la provincia de Misiones
pero su presencia se incrementa a finales del siglo XIX, a partir de
la guerra de la Triple Alianza en Paraguay (1865-1870), cuando se
inicia un proceso de expansién econdémica, sobre todo de tipo
extractivista, que fomentd la formaciéon de grandes latifundios,
ocupando los territorios originales y obligdndolos a migrar.
Misiones fue considerada por estos grupos como un territorio
disponible que les permitiria mantenerse en relativo aislamiento
con respecto al mundo blanco. Estas migraciones siguieron de
manera ininterrumpida durante todo el siglo XX y contintian en la
actualidad, fomentadas principalmente por los cambios ocurridos
en los departamentos orientales del Paraguay en las ultimas
décadas en las que se inicié una deforestacién masiva de la selva
paranaense para desarrollar actividades ganaderas.

En Misiones viven actualmente alrededor de 4.000¢% mbya
distribuidos en unos setenta asentamientos todos ellos ubicados en

4 Segin la Encuesta Complementaria de Pueblos Indigenas, en el afio

2004 habia 4.083 indigenas mbya en Misiones. Instituto Nacional de
Estadisticas y Censo.
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zonas rurales y la mayoria ain rodeados de selva en distinto grado
de conservacién. Debo mencionar que hasta hace aproximadamente
dos décadas, algunas comunidades habian logrado mantenerse al
margen de la sociedad nacional constituyendo lo que la antropdloga
Gorosito Kramer (1983) define como “enclave étnico”, es decir, eran
aldeas que se encontraban voluntariamente alejadas de pueblos y
colonias, cuyos miembros evitaban el trato continuo con los blancos
y, sobre todo, su dependencia econémica.

CAMBIOS EN LA VISION DE LA SELVA

En las ultimas décadas, la forma de considerar el espacio de selva
en el discurso oficial argentino cambié radicalmente, influenciado
por la globalizacion de la problematica ambiental, en éste la selva
ha dejado de considerarse un obstaculo para el avance del
progreso y se ha transformado en un patrimonio valioso que es
necesario conservar para el bien de la humanidad.

En la provincia de Misiones, las cuestiones de defensa del
medioambiente y el reclamo de tierras por parte de los indigenas,
comenzaron aproximadamente en la misma época, a finales de los
anos ‘80. Los reclamos indigenistas y ambientalistas constituyeron
un campo compartido de protestas pero con muchas tensiones
irresueltas, por un lado los ambientalistas son proclives a guiarse
segun una concepcién a priori que representa a los grupos
indigenas como “conservacionistas naturales", lo que en muchos
casos no condice con la realidad concreta de las sociedades
indigenas. (Wilde, 2005). O los ven como destructores o
perturbadores de una selva que hay que preservar intocada.

En el seno de las comunidades mbya también hay
contradicciones respecto a como afrontar la situacién actual pero
basicamente existe la percepcion de que con la desapariciéon del
monte y la fragmentacion del territorio se disuelven las bases de
sustentacion de su identidad.

En la actualidad, de los aproximadamente setenta asenta-
mientos que hay en la provincia, solamente dieciséis poseen el
titulo de propiedad de la tierra, existiendo un caso paradigmatico
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de reclamo de tierras que se encuentra en litigio desde hace tres
anos.

Las comunidades Tekoa Yma y Kapi’i Ivate estan ubicadas dentro
de la Reserva de Biosfera Yaboti, en un area de selva primaria de la
que en gran parte, unas 6.500 hectareas aproximadamente, es
propietaria la empresa maderera Mocona Forestal S.A., que ha
estado desmontando la selva para explotar las especies maderables.
Las comunidades intentan demostrar que su presencia en el lugar es
anterior a la transformacién de las tierras en propiedad privada,
situacién que se repite en varios asentamientos de la provincia.

La empresa, por su parte, esgrime que los indigenas no estaban
dentro de los limites del predio cuando ellos recibieron el titulo de
propiedad si no que ingresaron con posterioridad. En realidad la
zona constituye el territorio de ambos tekoa y en el momento en
que la maderera obtuvo el titulo los asentamientos no se
encontraban en el area que se convirti6é en propiedad privada; mas
tarde, en el transcurso de los afios y siguiendo con el patrén de
movilidad tradicional, las aldeas fueron cambiando de lugar y se
encontraron rodeadas por las tareas de desmonte de la empresa.

Por otra parte, también se ha insinuado que los indigenas no
tienen derecho a las tierras porque muchos de ellos no han nacido en
suelo argentino si no que provienen del Paraguay, haciendo
prevalecer asi los limites de los estados nacionales y desconociendo el
territorio original mbya que se extendia por ambos paises.

En este caso fueron las organizaciones ecologistas quienes se
movilizaron, llevando el reclamo incluso a cortes internacionales,
ya que la Reserva Yaboti se encuentra dentro del programa “El
hombre y la biosfera” de la UNESCO. Para esto se elaboraron
informes sobre el uso que hacen los mbya de la selva en el lugar y
sobre el detallado conocimiento que tienen del ecosistema y la
geografia de la zona, lo cual sélo pueden lograrse luego de siglos
de interaccién con este medio ambiente.

LA CONCEPCION MBYA DEL ESPACIO DE SELVA

Para comprender la visiéon de los mbya sobre el territorio y el
espacio de selva he considerado interesante describir brevemente
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una investigacion llevada a cabo en la provincia de Misiones entre
agosto del afno 2004 y diciembre de 2005 periodo en el que realicé
varias estadias de trabajo de campo en la comunidad de Takuapi,
cercana al pueblo de Ruiz de Montoya, rodeada de explotaciones
agricolas y plantaciones comerciales de larga data, en el centro de
Misiones. En Jejy, ubicada en una gran zona de selva dentro de la
Reserva de Biosfera Yaboti, en los limites con Brasil. Y en Fortin
Mbororé, que se encuentra en los alrededores de la ciudad de
Puerto Iguazi, al norte de la provincia, en la denominada “triple
frontera” con Paraguay y Brasil.

Habia observado que en los discursos mbya sobre la
conservacion de las masas boscosas y los reclamos por las tierras,
estaba siempre presente la idea de libertad expresada en el deseo
de vagar por el monte en busca de panales de miel, como si esta
actividad estuviera ligada a la identidad étnica y a la autonomia
necesaria para seguir manteniéndola.

De esta manera, la investigacién tuvo como objetivo indagar
acerca de la rearticulacién contemporanea de saberes de la etnia
mbya sobre las especies de himenodpteros productoras de miel de
la selva paranaense en la provincia de Misiones y su relacién con
las dimensiones de la vida social presente y pasada.

La eleccion del estudio de la entomologia mbya, especifi-
camente de las abejas y avispas nativas, se realiz6 como una
manera de acotar la investigacién, ya que una experiencia
anterior que versaba sobre etnoornitologia con el mismo grupo
étnico, demostré que profundizando en lo que puede considerarse
sélo una pequeiia porcién de naturaleza es posible acceder a un
complejo universo de construcciones culturales.

El trabajo estuvo orientado a conocer el lugar que ocupa la miel
en la cultura mbya y la relaciéon de las especies meliferas con el
ambito religioso, su uso en la medicina tradicional y su rol en la
vida ritual. Se realizé un relevamiento de las denominaciones de
las distintas especies y su clasificacion.

Es necesario considerar que la relaciéon naturaleza-cultura en
la concepcibn mbya estd inmersa en un complejo sistema
simbédlico altamente equilibrado que para el nedfito que se
adentra en su cultura se presenta tan enmaranado como la selva
misma.
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La divisién naturaleza-cultura es una visién dualistica del
universo que responde a las formas del pensamiento occidental
(Descola y Palsson, 1996) y que no deberia ser proyectada a otras
sociedades como la mbya donde esta separaciéon es simbodlica y
cognitivamente imposible, ya que los seres y las cosas forman un
continuum, y no estdn separados en compartimentos estancos
como en la ciencia occidental.

Respecto al conocimiento que tenemos de la cultura mbya,
muchos aspectos serian un verdadero enigma de no contarse con
los datos relevados por el investigador paraguayo Leén Cadogan.

Sus investigaciones se iniciaron a fines de los afios 20 cuando
tomé contacto de manera casual con los indigenas, visitando sus
tekoa enclavados en las entonces inmensas selvas de la regién del
Guaira, al oriente del Paraguay, en la época en que aquellos se
resistian firmemente al contacto con los blancos.

De esta manera, a lo largo de la investigaciéon realicé una
comparacion constante con los datos consignados por este
etnégrafo sobre las distintas especies productoras de miel y las
terminologias y practicas relacionadas con ellas, con el fin de
profundizar en la informacién obtenida y observar posibles
coincidencias a pesar de las décadas transcurridas desde la
realizacién de sus trabajos de campo con el mismo grupo étnico.

LA RECOLECCION DE LA MIEL

Los indigenas denominan “melar” a las actividades de recoleccién
de la miel cuando se expresan en castellano, las cuales estan
reservadas al sexo masculino.

Y segun explican, para localizar los panales caminan por la
selva siempre atentos al sonido de los enjambres, que suele ser
muy tenue en las abejas nativas sin aguijéon o Meliponinae, y ante
la vista de algin ejemplar de abeja que esté libando en las flores o
extrayendo resinas de los arboles, se dedican a seguirlo hasta
llegar al nido.

Asimismo, cuando los indigenas incursionan en el monte con el
fin de recolectar miel estan atentos a los cantos y vuelos de ciertos
pajaros como el tangara (Chiroxiphia caudata) y el eichuja
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(Legatus leucophaius) que sefialan los lugares donde hay
colmenas.

La busqueda de miel es una tarea que se realiza generalmente
en grupo y en la que eventualmente pueden participar las mujeres
acompanando a sus parientes varones. Segun la division sexual de
las tareas en la cultura mbya, los grupos femeninos realizan la
recoleccién de plantas y frutos en los alrededores de la aldea pero
no les esté permitido internarse en la selva ni “melar”.

APROXIMACION A LAS CLASIFICACIONES

El nombre genérico en mbya para designar a las abejas sin
aguijon es tugue. Ei répa (Apis mellifera) es la inica especie que
los mbya llaman “abeja” en castellano, las demas no son
reconocidas como abejas cuando se expresan en este idioma.

Las abejas nativas con aguijén o abejorros estan clasificadas
con el nombre de mamanga (subfamilia Bombinae).

Las avispas estan agrupadas bajo la denominacién kavy, pero
exceptuando la avispa eichu (Brachygstra lecheguana), las demas
no son consideradas de importancia en cuanto a la recoleccién de
miel debido a su escasa produccién.

Los indigenas identifican a las abejas solitarias pero éstas no
estan clasificadas como fugue en su sistema taxondémico, por lo
cual esta denominacién corresponderia exclusivamente a las
meliferas de habitos sociales.

Asimismo, la presencia de ei répa, la abeja europea introducida
hace aproximadamente un siglo en la provincia y que se ha
expandido invadiendo los nichos ecolégicos de las otras especies de
himenoépteros, constituye para los mbya el parametro indicador de
los cambios y el empobrecimiento de los ecosistemas.

Esta abeja recibe el nombre de ei kuaapyreey, es decir, abeja
desconocida, o ei remd, abeja alemana, porque segun dicen los
mbya, fueron los colonos de ese origen los que la crearon y la
introdujeron en la selva.

En cuanto a la nomenclatura mbya para los himendpteros, los
nombres de las especies de abejas y avispas sobre las que he
recogido informacién se refieren a su comportamiento: ei porecha
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chu’u (“abeja que muerde en los 0jos”) o a alguna particularidad de
la miel que producen: ei kachi (“miel de olor desagradable”).
También hacen alusién a su mordedura: tata éi (“abeja de fuego”),
a la forma del panal: eira pua (“redondo”) o al lugar donde
construyen el nido: yvy éi (“abeja de tierra”).

En algunos casos como yvyraija (“el que porta la vara-
insignia”) la denominacién esta relacionada con su mito de origen
y en otros, en los que también hay claramente un nexo con el
ambito mitolégico, pareciera existir un nombre sagrado y otro
comun, como kunanguero (“la casa de las mujeres”) el otro nombre
de la especie ei ruchu y la abeja evora a la que los indigenas
llaman che reindy, “mi hermana” si es un hombre el que la invoca,
o che ryke, “mi hermana mayor” si es una mujer, con el fin de
evitar sus ataques cuando extraen la miel de los panales.

Entre los mbya las clasificaciones de los distintos ambitos de la
naturaleza estan fuertemente entrelazadas con lo religioso,
cualquier estudio sobre un grupo de especies nos remitird con
seguridad a los mitos de origen y a su relacién con las divinidades.

Basandome en investigaciones previas puedo afirmar que los
indigenas de esta etnia asignan nombres y clasifican también a
plantas y animales que no tienen ninguna utilidad para ellos. Al
contrario de lo que sucederia en otras culturas donde sélo lo que es
utilizado recibe una denominacién (Levi-Strauss, 1971).

Asi, por ejemplo, las abejas nativas con aguijén a las que
llaman mamanga, estan agrupadas en un taxén con varias
especies nominadas, sin embargo, son considerados insectos
peligrosos de los que no se aprovechan las gotas de miel que
producen.

Por otra parte, existe una clara separacién entre los grupos
taxonémicos de abejas y avispas, llamados tugue y kavy
respectivamente, equivalentes a las superfamilias Apidae y
Vespidae en la sistematica occidental.

Asimismo, cuando los mbya explicaban acerca de una especie,
mencionaban su similitud a jatei o a mandori, como si éstas
fueran las especies modelos o prototipicas (Berlin, 1992) para
clasificar a las demas. La abeja jatel pertenece a la tribu
Trigonini y mandori a Meliponini, o sea, las dos tribus en las que
estan agrupadas las abejas nativas sin aguijon pertenecientes a la
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subfamilia Meliponinae en la biologia. En este caso, la taxonomia
mbya para los himendpteros y la taxonomia occidental parecieran
coincidir.

Debo sefialar que la especie yvyra’ija (Lestremelitia limao) no
fue incluida en esta clasificacion.

En el siguiente cuadro se exponen las distintas especies de
abejas y avispas (se han incluido los nombres cientificos de
aquellas que han sido identificadas) agrupadas segun la
organizacién taxondémica mbya, en el mismo se incluyen, entre
paréntesis, las subfamilias y tribus de la ciencia occidental:
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Tugue Tugue Ei répa Mamanga Kavy
(Meliponinae) (Meliponinae) (Apinae) (Bombinae) (Vespidae)
Jate’i Mandori
(Trigonini) (Meliponini)

Ei kachi Ei porecha Ei répa Mamanga Eichu
chu’'u (Melipona | (Apis (Bombus sp.) (Brachygast
sp.) mellifera). ra

lecheguana)

Eirapua Ei ruchu Eirépa’i Mamanga’i Eichu

(Trigona (Melipona (probable (Bombus sp.) guachu

spinipes) scutellaris) mente

una
subespecie
de Apis
mellifera)

Ei tata Eira mbyky Mamanga Kanaré

(Oxytrigona racha para’l

tataira) (Melipona
quadrifasciata?)

Evora Eira viju Kava pua

(Tetragona (Melipona

clavipes) bicolor)

Jate’i Mandori Kave'é

(Tetragonisca (Melipona

angustula) marginata)

Jate’i guachu Mandori Kavy chi
guachu
(Melipona sp.)

Pynguaréi Kavy ju

guachu (Plebeia

sp.)

Pynguaréi miri

(Plebeia sp.)

Tapechua

(Scaptotrigona

postica?).

Yuy éi

(Geotrigona sp.)

Por otra parte, respondiendo a los mitos de origen de las
distintas especies de abejas nativas, éstas pertenecerian a uno u
otro sexo. Segun relatan los mbya, esto puede distinguirse
facilmente por el aspecto que presentan las entradas de los nidos:
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a las pipas de cera impregnadas de resina que dan acceso a la
mayoria de los panales de las especies de la tribu Trigonini, se las
denomina takudi, literalmente, 6rgano sexual masculino, debido a
la forma que adquieren. En cambio, a las entradas de las especies
pertenecientes a la tribu Meliponini, se las llama tapi’a, nombre
del 6rgano sexual femenino.

En la cosmogonia mbya, las abejas fueron seres humanos que
habitaban en Yvy Tenonde, la primera tierra, que luego de la
catastrofe en la que fue destruida por los dioses, fueron
transformadas en estos insectos meliferos como castigo.

EL CONOCIMIENTO MBYA SOBRE LAS ESPECIES DE
ABEJAS Y AVISPAS

La abeja jatei (Tetragonisca angustula) es la mas valorada entre
todas las especies meliferas, los mbya la describen como la abeja
mas “buena”, es decir, la de mayor docilidad en el comportamiento;
y su miel, ademas de ser la mas apreciada para la alimentacion, es
la de uso preferencial en los rituales y, segiin explican los mbya, es
también la que posee mejores propiedades medicinales.

Los mbya explican que esta abeja sélo utiliza el agua que en
forma de rocio se encuentra por las mafianas en las hojas de los
arboles.

Las flores del ichapyi (Machaerium paraguariense) son sus
preferidas para recoger el polen y libar el néctar, y acostumbra a
extraer ychy o resina del yvyra paje (Myrocarpus frondosus).

El yvyra paje, cuyo nombre puede traducirse como arbol
hechizo, se denomina incienso entre la poblacién criolla debido al
aroma de su madera, esta especie arbdorea exuda una resina
aromatica similar a la mirra. Los paisanos expresaron que la abeja
jate’i utiliza especialmente esta resina porque posee propiedades
medicinales.

El arbol ichapy’, rocio en mbya, es una de las especies que
conforman los yvyra fie’éry, los arboles de la palabra-alma. En la
cultura mbya los fundamentos del lenguaje humano estan unidos
al alma, fie’éry es la palabra-alma, el espiritu que envian los dioses
para que se encarne en un nifio por nacer (Cadogan, 1992a).
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Los indigenas consideran sagradas a estas especies que no
deben ser derribadas o heridas, los llaman arboles que “gotean”
porque durante un breve lapso de tiempo, en la época primaveral,
destilan gotas de savia acuosa que empapan el suelo bajo sus
grandes copas.

Los mbya explican que cuando esto sucede las gotas de savia
que caen de las hojas son parte del alma de estos arboles, relatan
que el ama “sube, rebosa y se derrama”. Este “agua” es
considerada medicinal, los indigenas se frotan la cabeza con las
gotas y dicen sentirse renovados.

El nombre del arbol ichapy’i también es muy sugerente ya que
en la cosmogonia mbya el rocio primigenio dio origen al universo.

Este misticismo que rodea a los yvyra fie’éry se convierte en un
obstaculo cuando se intenta obtener informacién sobre el tema ya
que los indigenas evitan incluso mencionarlo en sus charlas con los
blancos.

De esta manera, existe una estrecha relacién entre el agua
pura del rocio, los arboles sagrados y la abeja jate’, considerada
especial y benéfica por los mbya, y cuya miel es calificada como la
mas pura y con mejores propiedades medicinales.

IMPORTANCIA DE LA MIEL EN LA VIDA RITUAL

La celebracién principal del Nemongarai, la ceremonia ritual més
importante en la cultura mbya, o al menos la que perdura con
mayor fuerza, se realiza al final de la estacién de dra pyau,
correspondiente al mes de diciembre.

Leon Cadogan (1971, 1992a) denomina a este ritual tembdi’u
aguyje, es decir, la bendicién de los alimentos, y debido a lo
hermético que han sido los mbya hasta hace apenas unos afos,
sélo se cuenta con descripciones fragmentadas del mismo. En esta
ceremonia se celebra la madurez de los frutos tanto de la selva
como de las rozas y se bendicen o purifican, por medio del humo
del tabaco, las semillas de maiz que se van a sembrar, como asi
también la primera cosecha obtenida de todos los productos
cultivados.
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En el ritual, que se lleva a cabo en el opy’ y del que participa
toda la comunidad, el opygua o lider religioso realiza, por
intermediacién divina, la imposiciéon del nombre a los nifios que ya
han comenzado a caminar.

Los cuatro elementos necesarios para realizar el Nemongarai
son el maiz, ya elaborado en las tortas de harina llamadas mbojape
que pertenecen a las mujeres y los manojos de yerba mate,® los
frutos del guembe” y la miel que representan a los hombres. Aqui
puede verse claramente la miel asociada con los alimentos de
origen vegetal.

Como he mencionado antes, la miel que se utiliza en la
celebracion debe provenir preferentemente de las abejas jatei o
mandori, ya que son consideradas ei ete, es decir, “mieles genuinas
o verdaderas”; si no es posible encontrarla, los indigenas dicen que
se puede usar de las especies ei ruchu y eira viju o de cualquier
otra especie nativa.

Hasta tiempos recientes la miel de eirdpa no se utilizaba en las
ceremonias religiosas por considerarse no autéctona y porque se
cree que esta abeja no fue creada por Nande Ru Pa Pas sino por los
blancos, pero en la actualidad, ante la escasez de miel de las abejas
nativas se recurre a esta miel exética cuando ya no quedan
opciones.

CONSIDERACIONES FINALES

Esta investigacion surgi6 a partir de un interés por demostrar los
conocimientos mbya de la naturaleza frente a los de una biologia
occidental, hegemonica, que los desconoce.

En el trabajo se recopilé informacién sobre un total de
veintinueve especies de insectos himenépteros. Los mbya reco-
lectan y aprovechan la miel y otros productos de los panales de
veintisiete de estas meliferas.

Casa de rezos.

(Ilex paraguayensis).

(Philodendron sp.)

Maxima divinidad del panteén mbya.

@ =9 o o
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La provincia de Misiones constituye uno de los tultimos
bastiones de selva paranaense pero los factores que producen su
desaparicion, entre ellos el crecimiento de la poblacién y la presién
sobre los recursos, estan aumentando en forma acelerada.

La desaparicion o escasez de ciertas especies a causa de la
destruccion progresiva de los ecosistemas de la selva, impide la
utilizacién de sus mieles en las celebraciones rituales y en la
medicina tradicional, en algunas de las cuales estdn siendo
suplantadas por los productos de eirdpa, la abeja introducida por
los blancos en la regién.

En la investigacién también se recopilaron varios relatos
miticos y fragmentos de mitos que narran la creacién de las
especies de abejas y avispas que los protagonizan, su analisis
permite obtener informacién sobre el rol de estas especies en la
vida cotidiana de los indigenas, ademas de aportar valiosos datos
sobre la cosmogonia de la etnia.

A pesar de las dificiles circunstancias histéricas por las que
atraviesa el pueblo mbya, con la deforestacién de sus territorios
tradicionales, la apropiacion de sus tierras, los cambios en el modo
tradicional de vida y la pobreza extrema, los indigenas han
conseguido mantener las bases de su organizacién social y la vida
en comunidad.

Los mbya se diferencian por haber sido muy perseverantes en
la continuidad de su patréon ancestral de asentamiento en
ambientes de selva. No migran a las ciudades ni establecen
barrios en la periferia de las mismas como si lo hacen otras etnias
en Argentina, sino que aun prefieren zonas de monte para
establecerse y tratan en lo posible de evitar el trato continuo con
los blancos.

Por otro lado, debo mencionar que, corrientemente, en el
discurso de historiadores, politicos y religiosos de cultos diversos
en la provincia de Misiones, los mbya son considerados “indios
aculturados” que viven sumidos en la pobreza y han perdido su
“conocimiento ancestral”.

Sin embargo, a lo largo de esta investigacién he vuelto a
recoger informacién que se corresponde perfectamente con los
datos recopilados por Ledén Cadogan (1949, 1971, 1973, 1992a,
1992b) en sus trabajos con los mbya a mediados del siglo pasado.
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Lo cual me permite afirmar que los conocimientos culturales
persisten a pesar de los multiples cambios que ha debido afrontar
la etnia, basicamente con la devastaciéon del medio ambiente que
da sentido a su cosmovisién, el sistema de selva paranaense. Y
quizds esto nos permita comprender también la silenciosa
resistencia simboélica que los mbya han mantenido en los ultimos
cien anos.
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El espacio geogrdfico, en particular, las tierras y los habitats,
ancestrales y tradicionales?, son hoy en Venezuela las bases sobre
las que se asienta el reconocimiento legal de la identidad indigena
y sobre las que se fundamentan los derechos de los pueblos
indigenas del pais. Es asi desde la aprobacién en 1999 de la
Constitucion de la Republica Bolivariana de Venezuela y de dos de
sus textos asociados “Ley de Demarcacion y Garantia del Habitat y
Tierras de los Pueblos Indigenas” (2001) y la “Ley Organica de
Pueblos y Comunidades Indigenas” (2005). ;/Qué forma(s) de
entender la territorialidad se evidencian en estos textos legales?
(De qué manera esta “territorialidad legal” se concreta en las
politicas indigenistas del estado venezolano? ;En qué medida la
focalizacion en los derechos indigenas y en su acceso al territorio
viene impulsado por otros procesos politicos y juridicos que se
estan produciendo en el contexto internacional? En este texto,

1 Este texto forma parte de una investigacién sobre la historia del
territorio desde la perspectiva del grupo indigenas Pumé. Mi sincero
agradecimiento al antrop6logo Pedro Rivas del Instituto Caribe de
Antropologia y Sociologia y a la antropdéloga Arelis Sumabila por su
ayuda y sus comentarios criticos durante toda la elaboraciéon de este
trabajo. Mi agradecimiento también a Daisy Barreto por la lectura
atenta de este texto y sus sugerencias.

2 La cursiva es para enfatizar en los términos legales utilizados para
referirse al territorio indigena en la Ley Organica de Pueblos y
Comunidades Indigenas, LOPCI (2005).
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intentaré dar una respuesta sintetizada a estas cuestiones
comparando el caso venezolano con otros contextos nacionales
latinoamericanos.

Para los indigenas venezolanos esta legalidad es experimentada
como un logro politico sin precedentes. Sin embargo, los debates del
Quinto Congreso del Consejo Nacional Indio de Venezuela
(CONIVE)3 constataban la brecha, a veces muy profunda, entre los
textos constitucionales y su aplicacion en las comunidades
indigenas. En otras palabras, siendo que el libre acceso y la
obtencion definitiva de los titulos de propiedad de las tierras
indigenas se sitdan en el centro de las reivindicaciones de los
pueblos indigenas de Venezuela, se hace evidente el conflicto que
surge de la superposicién, en los mismos territorios indigenas, de
distintas formas de entender y de ejercer la territorialidad. El
Estado venezolano, las empresas nacionales o extranjeras de
extraccién de minerales y de recursos naturales, los colonos criollos
y los miembros de las comunidades indigenas reivindican, dentro
de la legalidad, espacios e intereses que entran en colision.

Las reclamaciones de los derechos sobre el territorio que se
manifiestan en contextos indigenas interétnicos, como las
asambleas del CONIVE, dan cuenta, por un lado, de un momento

3 El Quinto Congreso del CONIVE se celebr6 en Caracas entre el 24 y el
26 de Marzo de 2006 con el titulo, Los indigenas en el Socialismo del
siglo XXI. La celebracion de este Quinto congreso hizo evidente la
divisién interna del Consejo Nacional Indio de Venezuela en dos
bloques que celebraron separadamente su Congreso. La prensa escrita
y la digital deja constancia de esta escision del CONIVE, en el
momento de la celebracién de este evento, con los reportes de cada una
de las ediciones por parte de las diputadas indigenas Noeli Pocaterra y
Nicia Maldonado. Ambos actos, en plena campafa -electoral
presidencial para las elecciones que se celebrarian en diciembre de
2006, reconocian, a pesar de esta escision del CONIVE, el apoyo del
colectivo indigena a la reeleccion de Presidente Hugo Chavez.

La filmacién y las descripciones que se presentan en este articulo
son fruto de la participaciéon en uno de los dos congresos del CONIVE,
el que fue presidido por Noeli Pocaterra.
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histérico de las relaciones de los pueblos indigenas de Venezuela
con las otras instancias sociales y, por otro, remiten a las acciones
sociales, experiencias y estrategias, que surgen de la abstraccién de
las leyes cuando son utilizadas por los pueblos indigenas para
defender sus intereses? (De la Fuente, 2004: 39-40).

La etnografia a través la ley que tengo el objetivo de perfilar en
este texto tendra en cuenta, los conceptos tal como se han
formulado y reformulado en la Constitucion de la Republica
Bolivariana de Venezuela (1999), en la Ley de Demarcacién y
Garantia del Habitat y Tierras de los Pueblos Indigenas (2001) y
en la Ley Organica de Pueblos y Comunidades Indigenas (2005).
Igualmente se tendran en cuenta, las discusiones que se generaron
en el proceso de elaboracion de estas leyes, las politicas
gubernamentales que han derivado de ellas, asi como los debates y
las acciones que estos instrumentos juridicos y estas politicas han
suscitado dentro del propio colectivo indigena, a partir de la
experiencia de su aplicacién.

En otras palabras el objetivo no es analizar y valorar las leyes
sino dar cuenta de las dindmicas sociales que se generan en el
proceso de su elaboracién, de su implementaciéon a través de las
politicas publicas y de su instrumentalizaciéon politica tanto por
parte del Estado como del colectivo indigena. Es desde esta
perspectiva, de la legislacién como dinamizadora de un complejo
sistema de relaciones sociales que se propone una etnografia a
través de la ley.

4 El debate en los estudios de historia juridica sobre el poder
transformador de las leyes es muy dificil de concretar en la préctica,
plantea Alejandro De la Fuente. Lo que si es evidente, concluye en su
estudio sobre la esclavitud en Cuba, es que fueron los “esclavos, al
establecer demandas y presionar por el logro de beneficios, quienes
dieron un significado social concreto a los derechos abstractos
regulados por el derecho positivo” (De la Fuente, 2004: 39-40). Desde
esta perspectiva la descripcién del proceso elaboracién, aplicaciéon y
transformacion de las leyes en el contexto actual de Venezuela tienen
un interés etnografico.
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INTRODUCCION: LA ETNOGRAFIiA A TRAVES DE LA LEY Y
DE SU APLICACION

La realidad sociolégica, la representacién cultural criolla de lo
indigena (Walsh, 2002) y, sobre todo, desde algunas perspectivas
de analisis, las relaciones de poder (Hamel,1990) se reflejan en las
leyes. Pero también hay algo mas, como plantean algunos abogados
especialistas en derechos indigenas: “el Derecho es el acta del
momento histérico por el que atraviesa un determinado conflictol.
[...] La ley es el resultante de este proceso dindmico, ordena
momentaneamente el conflicto y se entrega a la interpretaciéon de
los diferentes actores para volver a rehacerse otra vez” (Garcia
Hierro, 2004: 279).

Desde esta triple perspectiva del Derecho: como ambito de
cristalizacion de las relaciones de poder, como lugar de expresiéon
de las representaciones colectivas dominantes y como esfera en la
que quedan reflejados los equilibrios de las tensiones sociales en
relacion a un determinado conflicto, es que voy a intentar
presentar la legalidad venezolana sobre los derechos de los
indigenas en relacién a la titulacién y a la propiedad de sus
territorios.

La idea central es que las leyes, en este caso la Ley Organica de
Pueblos y Comunidades Indigenas (LOPCI), aprobada en diciembre
de 2005, y los cambios que ésta implica, al nivel de los conceptos,
en relacién al articulado sobre los derechos indigenas de la
Constitucién de 1999 y de la Ley de Demarcacién y Garantia del
Héabitat y Tierras de los Pueblos Indigenas de 2001, nos
proporcionan una instantanea muy exacta de las dinamicas de las
relaciones entre el Estado y los pueblos indigenas asi como al
interior de la misma “unidad” indigena.

En el caso de Venezuela, esta etnografia a través la ley adquiere
una significaciéon particular por el peso que la discusién de los
conceptos legales tuvo en el periodo constituyente y hasta la

1 Si se considera el Derecho desde una perspectiva dindmica.
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aprobaciéon de la LOPCI (1999-2005)2. Antropélogos, como
Alexander Mansutti, que participaron como asesores en este
proceso legislativo, plantean que la “retérica legal” se ha convertido
en una “trampa retérica” que ha encubierto la falta de voluntad
politica en lo relativo al proceso de demarcacién y que ha tenido
como Unico resultado la ralentizacién, hasta su definitiva
paralizacion, de la demarcacion de las tierras indigenas (Mansutti,
2006: 25). Sin embargo, a partir del trabajo de campo en las
comunidades Pumé ubicadas en las zonas de los rio Riecito y
Capanaparo (1989-2006) asi como de la participacién en las
asambleas politicas Pumé (2004-2006) y en el Quinto Congreso del
CONIVE (2006) he podido también constatar que en las
reclamaciones indigenas frente al Estado estos textos legales se
esgrimen como instrumentos para defenderse de las injusticias de
las que, aun hoy, son objeto los pueblos indigenas. Este uso
defensivo de las leyes estd generando procesos no desdefiables de
interpretacion de las mismas por parte de los pueblos indigenas asi
como propuestas de nuevas politicas que les puedan beneficiar
articulandose con el conjunto nacional.

Estas mismas constataciones hace el antropdlogo Bruce Albert,
a partir de sus trabajos en la Amazonia brasilefia. Albert subraya
la necesaria referencia, en la etnografia indigena contemporanea, a
los textos constitucionales y legales pues éstos se han constituido
como los cddigos estatales que son reapropiados por los pueblos
indigenas en un proceso, que este antropélogo denomina de
“hibridacién discursiva”, para venir a constituir hoy las bases de
las estrategias indigenas en las luchas identitarias y territoriales
(Albert, 1997: 182).

Se trata de argumentos que refuerzan los planteamientos del
derecho dindamico de abordar las leyes como la constancia del
momento histérico por el que atraviesa un conflicto, de las
representaciones que lo sustentan, de las relaciones de poder que le

2 El debate legal atin no esté zanjado pues estd en tramite, a iniciativa
de una parte del colectivo indigena, la reforma de la Ley Organica de
Pueblos y Comunidades Indigenas (LOPCI)
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son inherentes asi como de las vias de futuro que se generan y que
pueden incluso llegar a transformar o crear nuevas leyes y nuevas
politicas.

PARADOJAS: AVANCES E INCONSISTENCIAS EN LA
LEGALIDAD VENEZOLANA SOBRE TERRITORIALIDAD
INDIGENA

Cuando en diciembre de 1999 se aprobdé por referéndum la
Constitucién de la Republica Bolivariana de Venezuela, en la que
la nacién se define como “multiétnica y pluricultural” y en la que
se incluye, por primera vez dentro de la historia constitucional
venezolana, un capitulo especifico “Sobre los Derechos de los
Pueblos Indigenas” (Titulo ITI, Capitulo 8, Art. 119-126), se produjo
un consenso entre un nimero importante de analistas juridicos que
reconocieron que este texto constitucional representaba la
vanguardia de los derechos indigenas si la comparabamos con otras
constituciones latinoamericanas. Se destacaba especialmente de
este articulado el rol participativo y activo que se otorga a los
indigenas en la toma de decisiones politicas, sociales y econémicas
que les puedan afectar (Barié, 2003:549).

Sin embargo, estos mismos analistas sefialaban, en relacién al
reconocimiento legal del hdbitat y las tierras indigenas, al menos
tres indefiniciones normativas que podrian dificultar, e incluso
imposibilitar, el proceso de obtencién de los titulos de propiedad
definitivos. La primera de ellas tenia que ver con el reconocimiento
de la personalidad juridica de los pueblos indigenas y sobre la forma
de acreditarla. La segunda, es la indefinicion en el régimen de
administracién de los espacios territoriales indigenas puesto que el
Estado se reserva el derecho a gestionar los recursos naturales de los
habitats y las tierras indigenas. La tercera inconsistencia es la
vigencia de ordenamientos, tanto anteriores como derivados de esta
Constitucién de 1999, que afectan a la territorialidad indigena como
el régimen de ABRAE (Areas Bajo Régimen de Administracion
Especial), la Ley de Fauna Silvestre, la Ley Forestal de Suelos y el
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Agua, la Ley Organica del Ambiente, la Ley de Mineria y la Ley de
Reforma Agraria y Desarrollo. No quedan claros los derechos de los
pueblos indigenas en relacidn a las acciones que puedan
emprenderse a partir de esta legalidad (Roldan, 2004).

Las consecuencias de estas inconsistencias legales han sido,
hasta hoy dia, un reconocimiento y distribucién minimos de las
tierras a los pueblos indigenas (Mansutti, 2006: 25-28) asi como que
los indigenas venezolanos, durante los primeros ocho anos de
vigencia de esta Constituciéon de 1999, han tenido que preocuparse
mas por defender sus derechos territoriales que por describir y dar a
conocer sus formas de territorialidad; un aspecto, este ultimo,
ineludible si se busca ejecutar unos procesos de demarcacién y
titulacion de las tierras que respondan a la relaciones particulares,
materiales y simbdlicas, de cada pueblo indigena con su entorno.
(Garcia Hierro, 2004: 279; Surrallés & Garcia Hierro, 2004: 13-14).

Concretamente, sistematizan las antropdlogas Eglee Zent y
Hortensia Caballero en un trabajo de reflexion sobre las formas de la
territorialidad indigena en Venezuela, antes de que la titulacién de las
tierras indigenas quedara definitivamente paralizada, el Estado
venezolano habria entregado un total de 32 titulos de tierras a
comunidades indigenas. Ninguno de los titulos habria sido concedido a
un pueblo indigena como colectivo a pesar de las solicitudes
presentadas ante la Comision Nacional de Demarcacion por Yekuana,
Joti, Bari y Pemon. Estas titulaciones, plantean Caballero y Zent,
representan un total de 939.318 hectareas de tierras otorgadas a una
poblacién de 9.107 indigenas. Si tomamos en cuenta, concluyen estas
antropologas, el censo indigena de Venezuela de 2001 cuya poblacién
asciende a 534.816 individuos, encontramos que sélo el 1,7 por ciento
de los indigenas del pais se ha beneficiado de la titulaciéon de tierras
hasta el momento” (Zent & Caballero, 2006: 6-7).

LEYES Y LUCHAS: EL TERRITORIO Y LA IDENTIDAD EN LA
LEGALIDAD INDIGENA VENEZOLANA

Para entender en toda su complejidad el lugar central de la
reivindicacién de sus tierras por parte de los indigenas venezolanos
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debe tomarse en consideracién la definicién de etnicidad que se
plantea en la Constitucion de la Republica Bolivariana de Venezuela
de 1999, y en sus textos asociados, pues sobre ella es que se asientan
la justificacién de los derechos indigenas. En todas las constituciones
latinoamericanas la definicion de la etnicidad es la que guia las
distintas direcciones que toman las politicas indigenistas de los
Estados o, en otras palabras, las relaciones que el Estado establece
con los pueblos indigenas, asi como las lineas de las reivindicaciones
de los pueblos indigenas dentro del “juego politico” nacional.

En paises como Bolivia, México o Perd la definicion de la
identidad indigena se basa sobre todo en la lengua, en Guatemala en
la autodefiniciéon como indigenas. En Venezuela, como es también el
caso para Brasil y Colombia el eje central y determinante de la
definicion de la etnicidad indigena —en la linea del Convenio 169 de
1989 de la OIT3- es la relacién que se establece y se reconoce entre
la identidad y el territorio (Barié, 2003: 58-59; Barreno, 2002).

Sin embargo, esta identificacién legal de la identidad con el
territorio, ha comportado procesos distintos en cada uno de estos
contextos nacionales. En Colombia y en Brasil ha implicado, desde
las décadas de los afios 1980 y 1990, una distribucién legal, mas o
menos contestada, del territorio a las poblaciones indigenas, sobre
la base, respectivamente, de la figura de las tierras comunales,
resguardos indigenas o entidades territoriales indigenas y de las
“reservas indigenas” o “areas protegidas” (Barié, 2003; Caballero
Arias & Cardozo, 2006: 107; Mansutti, 2006: 25). En Venezuela el
reconocimiento legal del territorio de los pueblos indigenas no se
ha concretado en una practica politica de demarcacién de tierras
que involucre a todos los pueblos indigenas del pais sino en
puntuales decisiones presidenciales en relaciéon a comunidades y a
espacios bien delimitados.

Lo que puede destacarse del actual proceso venezolano es que se
esta concretando en una politica de otorgamiento de tierras indigenas
que implica una continuidad, a pesar de una clara voluntad de
ruptura, con las politicas indigenistas que se habian consolidado con

3 Este convenio fue ratificado por Venezuela en mayo de 2002.
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la Constitucién de 19614 que implicaban, en cuestiones territoriales,
una identificacion de las poblaciones indigenas con las poblaciones
campesinas (Mansutti, 2000; Orobitg, 2005). Todo ello impulsado por
unas politicas institucionales tendentes a la  progresiva
sedentarizaciéon de los grupos y a la transformacién, a partir de los
proyectos implementados desde las distintas instituciones, de los
patrones de subsistencia y de produccion hacia una especializacién en
actividades agricolas y pecuarias. En otras palabras, se sefiala una
tendencia hacia un uso intensivo de un solo recurso en detrimento de
un uso integral de los recursos del ambiente que ha caracterizado a
las economias indigenas (Arvelo, Perozo & Zent, 1986: 38).

Igualmente, y para seguir caracterizando el proceso venezolano en
relacién a la territorialidad indigena en este periodo, desde 1999 hasta
la actualidad, hay que anadir que se ha ido produciendo un cambio
politico progresivo que de favorecer la entrega de territorios extensos
a los pueblos indigenas —asi se planteaba en los discursos del afio
1999— se ha quedado en el otorgamiento y en la distribucion de
pequenas extensiones de tierra a comunidades aisladas consolidando
asi la fragmentacién del territorio de cada pueblo indigena, que se
habia venido haciendo en el pasado® (Mansutti, 2006: 26).

Frente a esta realidad de la accién gubernamental, hay otra
constatacién: si bien por un lado, uno de los focos centrales de las
reivindicaciones politicas indigenas en Venezuela es el tema de la
demarcacién de las tierras, por otro, los cargos indigenas en la
Comisién Nacional de Demarcacién o en las comisiones regionales de
demarcacién han sido cubiertos con dificultad (Mansutti, 2006: 23).

4 Se trata de la Constitucién que estuvo vigente hasta la presidencia de
Hugo Chavez que inicié y culminé el periodo constituyente en el que se
elaboraria la Constitucion de la Republica Bolivariana de Venezuela,
aprobada por referéndum en diciembre de 1999.

5 Especialmente nos estamos refiriendo a los titulos colectivos que
concedié el TAN (Instituto Agrario Nacional) en un proyecto de
otorgamiento de tierras a las comunidades indigenas que se inici6 en el
ano 1974 basandose en la Ley de la Reforma Agraria de 1960 (Clarac
2001: 346)
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Hoy, la antropologia indigena venezolana se interroga sobre
estas resistencias y sobre las ideologias que las sustentan.
Resistencias, por parte de los entes del Estado a completar la
demarcacién y el otorgamiento de integrados territorios indigenas.
Resistencias también, por parte de los indigenas a implicarse
institucionalmente en los procesos de demarcacion impulsados
desde el Estado; generandose, paralelamente, dentro del colectivo
indigena, y esta fue una de los temas centrales del debate en el
Congreso del CONIVE (2006), una reivindicacién de los procesos de
autodemarcacion sin la mediacién de unas instituciones del Estado
que, hasta ahora, no han dado respuesta a las expectativas
indigenas sobre la propiedad y la gestién de sus territorios
(Orobitg, 2007).

En un acto publico organizado en Caracas por la Universidad de
los Andes, el 21 de mayo de 2008, el pueblo indigena Pemoén del estado
Bolivar presenté los resultados del proceso de autodemarcacion de sus
tierras sobre la base de las Leyes y de sus derechos como pueblos
originarios. En los parlamentos de los distintos capitanes Pemoén, se
insistia en la reivindicacién de un derecho vulnerado; el de obtener los
titulos de propiedad de sus tierras. Se plante6 también en las
distintas intervenciones, que si bien, al parecer, la demarcacién de
tierras indigenas ha sido abandonada por el Estado venezolano como
proyecto nacional, existe una Constitucién y unas leyes nacionales y
sobre todo internacionales que apoyan el ejercicio de este derecho por
parte de los pueblos indigenas venezolanos. En base a estos
argumentos explicaban su decision de haber desarrollado y
completado el proceso de demarcacion auténomamente, sin el Estado.
Una explicacién que queria hacer frente, especificaban las autoridades
Pemon, a las criticas que plantean que es una iniciativa y un poder
externo a las comunidades Pemén el motor de este proceso de
autodemarcacién asi como las que llegan a formular que los indigenas
estan interesados en obtener unas tierras para hacer con ellas
distintas transacciones econémicas. En este mismo acto, los propios
capitanes Pemoén, exigieron del Gobierno un pronunciamiento en
relacién a la tramitacion de los expedientes de autodemarcacion, pues,
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insistian, la demarcacién es un proceso necesario para Vivir en paz
para acabar con los desplazamientos forzados de sus territorios que
experimentan aun hoy los pueblos indigenas de Venezuela asi como la
apropiacion de estos territorios por parte de poblaciones o empresas
no indigenas.

Todos estos procesos sociales y politicos que se estan
describiendo, entre los afos 1999 y 2008, se han ido dando
paralelamente a una transformacién de los conceptos legales, en
particular en lo referente a la definicién legal de la identidad
indigena asi como a la definicién de los territorios indigenas y a las
formas de ocupacién de estos territorios.

La perspectiva histérica en relacién a estas cuestiones, en el
contexto venezolano, nos permite sugerir que lo que hasta hoy en
nuestros dias se denomina “el problema indigena”, es una de las
relaciones centrales del devenir politico, social y simbélico de
Venezuela como entidad nacional. Ya sea como marginalidades a
educar y a integrar a la vida nacional, ya sea como etnicidades a
reivindicar por su aportacion histérica a la construcciéon de la nacién u
otras ideologias intermedias entre estos extremos, lo cierto es que la
relacién con lo indigena, en contraste con su minoria porcentual y con
su invisibilidad social, nunca ha podido ser obviada en la historia del
Estado venezolano. Las razones que se atribuyen a esta persistencia
politica de lo indigena en Venezuela sitian en primera linea del
analisis antropolégico las reivindicaciones y luchas histéricas de los
pueblos indigenas venezolanos asi como el debate internacional sobre
los derechos de las minorias que si bien se articula legalmente sobre
todo después de la Segunda Guerra Mundial con la creacién de las
Naciones Unidas tiene sus antecedentes en la Sociedad de las
Naciones creada en 1919 (Medina & Aguilar, 2006: 64-68).

Esta tendencia histérica a la persistencia politica de los pueblos
indigenas de Venezuela debida, entre otros factores, a la
resistencia a desprenderse de sus tierras (Caballero, 2007) permite
poder reseguir los surcos profundos, politicos, legales e ideoldgicos,
que encauzan las definiciones y las politicas de la etnicidad y de la
territorialidad indigena en Venezuela hasta nuestros dias.
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PASADOS LEGALES: ALGUNAS CONTINUIDADES EN EL
SISTEMA DE TENENCIA DE TIERRAS INDiGENAS EN
VENEZUELA

La revisién histérica sobre la tenencia de tierras indigenas en
Venezuela permite rastrear los antecedentes de la doble tendencia
de la territorialidad indigena contemporanea tal como se construye
a través de las leyes pero, sobre todo, de su materializacién a
través de las politicas gubernamentales de demarcaciéon vy
titulacion de territorios indigenas. Se trata de una doble tendencia
que se concreta, por un lado, en la asimilacion de los pueblos
indigenas a sociedades campesinas; y por otro lado, en la
fragmentacion y desmembracién del territorio de cada uno de los
pueblos indigenas paralelamente al progresivo acaparamiento de
las tierras indigenas por parte de la poblacién criolla y del mismo
Estado que en nombre del desarrollo se ha aplicado en la
realizacién de grandes obras hidraulicas y en la explotacién, directa
0 con concesiones a empresas nacionales o internacionales, de
los recursos naturales y minerales, siempre en detrimento de la
territorialidad indigena®. Asi mismo, el recorrido histérico por la
legalidad indigena venezolana nos permite constatar los vaivenes
legislativos entre la propiedad individual y la propiedad
comunitaria, desde la Colonia hasta nuestros dias, en la
organizacién de la tenencia de tierras indigenas y campesinas
(Coppens, 1971; Valdez, 1974: 215).

Este ultimo aspecto adquiere un lugar relevante en los estudios
antropolégicos e histéricos que me van a permitir reconstruir el
pasado legal en cuanto a la tenencia de tierras indigenas en

6 Por ejemplo, el convenio del tendido eléctrico firmado en 1997 por el
presidente venezolano Rafael Caldera y por su homoélogo brasilefio,
Fernando Henrique Cardoso y ratificado después por el presidente
Hugo Chavez como “convenio de integraciéon entre los dos paises y de
fomento del desarrollo integral”. Los indigenas Pemén y grupos
ambientalistas se manifestaron contra el tendido de esta red eléctrica
de 1500 Km. El resultado de las consultas a las poblaciones indigenas
no se tuvo en cuenta y se inauguraron oficialmente, en 2001, 680 Km
del tendido (Barié, 2003).
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Venezuela porque se trata de estudios realizados en sintonia con la
Ley de la Reforma Agraria de 1960. Esta ley marcé no sélo un hito
en los derechos indigenas en Venezuela porque significé la
posibilidad de recuperar unos derechos territoriales durante siglos
vulnerados sino que redund6 en una percepcién positiva y en el
impulso del proceso de “ruralizacién” de las poblaciones indigenas
(Valdez, 1974: 221-222).

El reconocimiento como tierras indigenas sélo de las tierras
cultivadas, mientras que las tierras de transito para la caza y la
recoleccién eran asimiladas a tierras vacantes, se remonta a la
segunda mitad del siglo XVI (1545) cuando la Corona espafiola
legisla el sistema de la encomienda’ continuando con el mismo tipo
de reconocimiento que habia permitido anteriormente la
reparticion de las tierras indigenas no cultivadas bajo la figura
legal de la “merced de tierras™, establecida en 1513 (Coppens,
1971: 5-6). Igualmente pueden situarse, en la segunda mitad del
siglo XVI, las primeras disposiciones legales para proteger las

7 La institucién de la encomienda se creé para afianzar el proceso de

produccién colonial, para asegurar a los colonos mano de obra y para
intentar crear unas condiciones de trabajo distintas a las del régimen
esclavista que habia fracasado con los indigenas. La encomienda
otorgaba el sefiorio del colono sobre las tierras indigenas cercanas a su
propiedad lo que le permitia disponer de mano de obra para sus obras
publicas y trabajos agricolas pero no le otorgaba derechos de propiedad
sobre las tierras indigenas encomendadas. Al contrario, la Corona
intenté elaborar leyes que protegieran estas propiedades indigenas
pues se sabia que los sefiores, con intimidaciones y malas maneras,
aumentaban sus propiedades anexandose estas propiedades indigenas
(Coppens, 1971: 6-7).

La figura juridica de la “merced de tierras” era la institucién juridica
de la gran propiedad agraria. En un primer momento sirvié para
mantener como territorio de la Corona las “tierras, prados, pastos,
montes y aguas” que no estuvieran concedidas a personas, ciudades u
otras comunidades. Mas adelante, la instituciéon fue precisada por el
Derecho Indiano y pasé a designar las tierras que se repartian entre
aquellos que las habitaban y las explotaban por un minimo de cuatro
anos (Valdez, 1974: 216-217).
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tierras indigenas de la expoliaciéon criolla en un intento de la
Corona por organizar un régimen de tributos que la favoreciera.

El interés de la Corona por salvaguardar la propiedad indigena
se vio reforzado con la abolicién, en 1718, del régimen de la
encomienda en Venezuela y por la posterior reparticiéon de las
tierras que les habian sido usurpadas a las poblaciones indigenas
que, la Corona les otorgd legalmente bajo la figura de propiedad
comunal de los Resguardos® (Coppens, 1971:8-9). Estaba obligado a
pagar tributo aquel que poseia tierras: el estatuto juridico de los
Resguardos se concretd en los derechos de sucesién y en el pago de
los tributos; derechos y deberes que en el caso de los indigenas
reducidos eran colectivos a razén de las tierras que les eran
atribuidas (Valdez, 1974)

Si bien los andlisis histéricos y antropoldgicos concuerdan en
sefnialar la coincidencia de intereses entre los indigenas y la Corona
(Coppens, 1971: 6-8), no dejan de lado que la primera reparticion
legal de tierras indigenas habria correspondido a la Corona espanola
bajo la figura juridica de la “merced de tierras” (1513) ni que la
figura juridica de las “tierras de Resguardos” no impidi6, ni durante
la Colonia, ni durante el momento del periodo republicano en que
continué vigente, la expoliacién de las tierras indigenas por parte de
la poblacién no-indigena (Caballero, 2007; Clarac, 2000: 337;
Coppens, 1971: 8).

Sin dejar de reconocer esta coincidencia de intereses, que
constituye uno de los puntos del debate en estos estudios, algunos
antropodlogos subrayan la forma en que los indigenas supieron utilizar
el sistema juridico espafiol para sus reclamaciones (Clarac de Bricefio,
1986: 14). Efectivamente, los mismos indigenas presentaron, entre los
siglos XVII y XIX, demandas judiciales para reclamar sus derechos
legales y recuperar sus tierras (Clarac, 2000: 337; Clarac, 1986: 7-8).

9  Los resguardos eran tierras concedidas por merced real a una
colectividad para su uso y aprovechamiento que implicaba unos titulos
de tierra colectivos e inalienables. A finales del siglo XVIII, se
constituyeron 300 comunidades indigenas ubicadas en las zonas de
poblacién mas densas del pais (Caballero, 2007; Coppens, 1971: 8)
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Otros estudios se centran en analizar estas coincidencias de
intereses pero situandolas en el contexto de los vaivenes legales
que se produjeron, que eran un reflejo de las contradicciones y de
los conflictos al interior de la propia sociedad colonial. Se trata de
contradicciones y de conflictos, se plantea desde la perspectiva de
analisis de la economia politica, que se van produciendo por el
choque entre las motivaciones del proceso de expansiéon imperial y
los intereses econémicos ligados a las distintas fases de expansién
del capitalismo (Valdez, 1974: 215).

Por un lado, la preocupacién filoséfica y teolégica por la justicia
de la empresa colonial en relacién a las poblaciones indigenas; por
otro lado, la necesidad econémica de una mano de obra eficiente
para responder a las necesidades del capitalismo metropolitano asi
como del control de los medios de produccién y de la produccién en
vistas, esto ultimo, a elevar los ingresos fiscales, habria
incentivado, a la Corona espanola, a promulgar toda una serie de
medidas y leyes de proteccibn a las poblaciones indigenas.
Igualmente, el florecimiento, en la segunda mitad el del siglo XVII
del comercio del cacao, justificd, incluso legalmente, la usurpacién
de las tierras y del trabajo indigenas por parte de los propios
encomenderos que la Corona secundé con una Ley de 1631 que les
permitia ampliar sus territorios en beneficio de una produccién
econdémica cuyas ganancias se revertirian en la metrépolis a través
de los tributos (Valdez, 1974: 218-220).

La historia colonial que se construye a través de las leyes da
cuenta de las contradicciones profundas, a pesar de algunas
coincidencias de intereses, entre la Corona y los latifundistas, y de la
correlacion de fuerzas imprevista entre la Corona y las comunidades
indigenas (Valdez, 1974: 218-219). Todas estas constataciones
permiten afirmar, tanto para el analisis del pasado como del
presente, que la l6gica y el dinamismo de las leyes hay que buscarlos
también fuera de las propias leyes, teniendo en cuenta lo que se
quiere legislar y como se legisla; pero también los usos, a veces
inesperados, que los pueblos indigenas han hecho de Ilas
legislaciones y la nueva legalidad que estas acciones han generado.
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El proceso de independencia de Venezuela, viene asociado, a la
consolidacién del régimen de la propiedad individual; al impulso y
al afianzamiento del liberalismo econémico asi como a un
movimiento legislativo que busca igualar a todos los ciudadanos.
Desde la perspectiva indigena este desarrollo econémico, politico y
juridico redunda en el proceso de pérdida de derechos sobre sus
tierras que ahora son legalmente repartidas, asi lo dispone la
Constitucion Federal de la nueva Republica (1811), sobre la base
de un régimen legal de propiedad individual (Coppens, 1971: 10-11;
Valdez, 1974: 221) “para que a proporcién entre los padres de
familia de cada pueblo, las dividan y dispongan de ellas como
verdaderos sefiores”!? (Armellada, 1977: 17-18).

Si bien en 1820 un Decreto dictado por Bolivar asegura la
devoluciéon de todas las tierras de Resguardos a los indigenas
(Bello, 2005: 33), en 1821 se promulga la Ley de Extinciéon de
Tributos y Resguardo!l. Esta ley tiene en cuenta la composicion de
los Resguardos en la reparticiéon individual que se hace por padre
de familia y por tamano del grupo familiar pero uUnicamente
tomando en consideracién las tierras cultivadas. Sin duda, lo mas
relevante de esta nueva legislacion es que ubica a indigenas y
latifundistas en las mismas condiciones en lo relativo al acceso a
las tierras en un claro apoyo a la consolidacién econdémica y
territorial de los grandes propietarios (Coppens, 1971). En esta ley
de 1821 se permite, en su articulo 11°, a cualquier ciudadano
establecerse, pagando un arrendamiento!?, en una parroquia

10 Constitucién Federal de 1811. Articulo 200.

11 “Ley sobre extincién de tributo, de los resguardos”. Articulos 1° al 13°
(4 de octubre de 1821) en Armellada, Fray Cesareo de (1977) Fuero
Indigena Venezolano. Caracas. Revista Montalbdn, 7: 34-36.

12 En los articulos 6 y 7 se estipula que las tierras sobrantes en el
reparto, las que no sean necesarias para el cultivo, deberan arrendarse
“para satisfacer la dotacién de la escuela de primeras letras y
estipendio de los Curas” en “Ley sobre extincién de tributo, de los
resguardos”. Articulos 1° al 13° (4 de octubre de 1821) en Armellada,
Fray Cesareo de (1977) Fuero Indigena Venezolano. Caracas. Revista
Montalbdn, 7: 35.
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indigena. Debemos situar en este momento histérico la
desmembracién de los territorios indigenas que observamos en la
actualidad.

Se trata de una desintegracién territorial que se consolid6 con
las nuevas disposiciones legales de los afios 183613 y 18384 que
establecen el reparto de los Resguardos como tierras para el cultivo
entre las familias indigenas sobre la base de la propiedad absoluta
que la ley les sigue reconociendo pero autorizando el
establecimiento de poblacién no indigena por varias vias. Esta
tendencia se afianza con la ley de 184115 —aprobada segin los

13 “Ley sobre el repartimiento de los resguardos” (2 de abril de 1836) en
Armellada, Fray Cesareo de (1977) Fuero Indigenas Venezolano.
Caracas. Revista Montalbdn, 7: 69-71. En la ley se plantean los
criterios para la fragmentaciéon y distribucién de las tierras de los
Resguardos entre las familias que los habitan, destinando una parte de
tierra al aumento de la poblacién (Art. 2°) y las tierras sobrantes a los
fondos municipales (Art. 3°). Igualmente, en el mismo articulo 3° se
introduce como novedad legal la valoracién de la calidad de la tierra en
el momento de la reparticién. Y en el articulo 5° se da la posibilidad de
reconocer la injusticia en la particién: se estipula un plazo de seis
meses para que los indigenas disconformes con la reparticién puedan
recurrir ante el Gobernador de la Provincia.

14 “Decreto sobre Resguardos de indigenas” (7 de abril de 1838) en
Armellada, Fray Cesareo de (1977) Fuero Indigenas Venezolano.
Caracas. Revista Montalbdan, 7: 71-72. Esta ley deroga la anterior de
1836 por no haber producido efectos, dice el mismo texto, e insiste en
los mismo criterios de distribuciéon de las tierras de los resguardos
entre las familias indigenas.

15 “Ley sobre reduccién y civilizacién de indigenas” (1 de mayo de 1841)
en Armellada, Fray Cesareo de (1977) Fuero Indigenas Venezolano.
Caracas. Revista Montalbdn, 7: 79-80. Esta ley es sobre todo
“civilizatoria”. Por ella se busca reunir en poblaciones a las tribus
indigenas bajo la direccién de funcionarios o de misioneros para su
“reduccién y civilizacién”. Se concede a los indigenas que decidan vivir
en estas poblaciones tierras, implementos agricolas, ganado y vestido,
asi como se dispone que se daran tierras a los ciudadanos venezolanos
que se residencien en un poblado indigena, a los que se otorgaran los
titulos de propiedad sobre estas tierras si se establecen en ellas por
mas de cuatro afios (Art. 6°).
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mismos textos legales por el resultado negativo de las anteriores de
1836 y 1838— por la que se establecian las condiciones para
incentivar la creacion de poblaciones indigenas, agricolas y
ganaderas, bajo la direccién de funcionarios o misioneros y en la
que se impulsaba también el establecimiento de otros ciudadanos
con el argumento principal de la “reduccién y civilizacién de las
tribus indigenas” y con el incentivo del reconocimiento de la
propiedad de las tierras a quienes se fundaran por cuatros afos
continuos en estas parroquias indigenas.

Finalmente una ley de 188216, “... habiéndose notado lo
infructuoso de todas las medidas de las que se dictaron para la
reduccidn y civilizacién de indigenas...”, decretd la extincién de los
antiguos Resguardos indigenas asi como la abrogacién de las leyes
anteriores que disponian el reparto individual de los Resguardos
entre sus habitantes indigenas, “... por causa de negligencia de los
agraciados...” (Armellada, 1977: 177; Coppens, 1971).

Esta ley de 1882 contempla dos excepciones: por un lado, los
derechos sobre las tierras adquiridos por las familias indigenas a
quienes se les hubiera adjudicado con anterioridad un titulo de
propiedad; por otro lado, las Unicas comunidades indigenas que se
reconocen son las del Territorio Amazonas, Alto Orinoco y la Guajira y
se dicta la disposicién legal de conceder a las familias indigenas “que
se sometan voluntariamente al régimen establecido para darles vida
civilizada”!” un perimetro de 25 hectareas de tierras baldias segun los
criterios legales de concesién de tierras que se observan para las
familia inmigradas (Armellada, 1977; Coppens, 1971: 10-11).

Segun algunos analisis histdricos, la inaccesibilidad de estos
territorios y su escaso interés para los latifundistas habrian

16 “Ley sobre reduccidn, civilizacién y Resguardos de indigenas” (2 de
junio de 1882) en Armellada, Fray Cesareo de (1977) Fuero Indigena
Venezolano. Caracas. Revista Montalbdn, 7: 176-178.

17 Las que se habian establecido en la Ley de 1841: sedentarizarse y bajo
la supervisién de misioneros o funcionarios adoptar como actividades
econémicas principales la agricultura y la cria en una distribucién de
las tierras y de trabajo en base a la estructura familiar.
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permitido esta singularidad juridica (Valdez, 1974: 221). Otros
analisis inciden en el proyecto econémico y politico, liberal y
centralizador, del presidente Antonio Guzman-Blanco: las nuevas
disposiciones juridicas que restringen el reconocimiento como
comunidades indigenas sélo a aquellas ubicadas en estas tres
zonas fronterizas, marcaria el inicio de la territorializacién
confinada y limitrofe de los pueblos indigenas venezolanos que se
ha ido afianzado hasta nuestros dias (Caballero, 2007).

Fuera de estos territorios!s, la ley de 1882, establecia cuarenta
afios después de la ley civilizadora de 1841, que los pueblos
fundados por indigenas y habitados por familias descendientes de
los que habian sido reducidos o civilizados podrian obtener los
mismos derechos territoriales que los decretados para las regiones
del Territorio Amazonas, Alto Orinoco y la Guajira. Finalmente, en
esta misma Ley, el Estado se autoriza a incorporar los antiguos
Resguardos indigenas que no fueron ni repartidos ni adjudicados a
las tierras baldias administradas por el Ejecutivo (Armellada,
1977: 177).

Una ley posterior, promulgada en 188419, reconoce de nuevo la
propiedad de las comunidades indigenas sobre sus antiguos

18 Territorio Amazonas, Alto Orinoco y la Guajira.

19 “Ley sobre reduccién, civilizacién y resguardo de indigenas” (16 de
junio de 1884) en Armellada, Fray Cesareo de (1977) Fuero Indigena
Venezolano. Caracas. Revista Montalbdn, 7: 195-198. En continuidad
con la ley de 1882 se reconocen uUnicamente como comunidades
indigenas las del Territorio Amazonas, Alto Orinoco y la Guajira asi
como las comunidades indigenas con titulo de fundacién doctrinaria o
que puedan sustituirlo por otro dentro de las disposiciones de la ley
(Art. 1°). Sin embargo, en esta legalidad se introduce una novedad, una
definicién genérica de indigena: “se consideran indigenas para los
efectos de esta Ley los descendientes legitimos o naturales en linea
recta o colateral de los aborigenes de esta parte de la América (Art. 4).
Y es que segun se plantea en el Articulo 12° de la ley, este periodo de
dos afos para la particion de los Resguardos se aplica a los del
territorio nacional. Pasados estos dos afos, se especifica sélo se
considerardan como comunidades indigenas las especificadas en el
Articulo 1°.
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Resguardos?0, los que se habian legalmente extinguido con la Ley
de 1882. Este nuevo reconocimiento de los Resguardos es una
medida que sobre todo tiene como objetivo reforzar la figura
juridica de las tierras baldias: los Resguardos que no se hubieran
dividido en propiedades individuales, en un plazo de dos afos
desde la publicacién de la Ley, procederian a ser reconocidas como
tierras baldias (Coppens, 1974: 12; Armellada, 1977: 195).
Igualmente, en lo que parece un intento por aumentar y mejorar la
calidad de las tierras baldias gestionadas por el Estado, se dispone
que en el momento de la particién, como hectiareas necesarias
considerando el aumento futuro de la poblacién, sean sustituidos,
los terrenos cedidos por la comunidad como Ejidos, por otros de
tierras baldias que el ejecutivo nacional les adjudicaria bajo
peticién de las comunidades indigenas?! (Armellada, 1977: 196).
Esta ley de 1884, de nuevo, especifica con mucho detalle las
consideraciones para la particién por grupos familiares que tengan en
las tierras del Resguardo “casa, sementera u otro establecimiento” y
que presenten la demanda ante el juez; asi como detalla los protocolos
administrativos para ejecutar y adjudicar la particion. La
adjudicacion de las parcelas de los Resguardos se establece, siguiendo
el Reglamento sobre Resguardos indigenas?? surgido de la Ley de

20 “Articulo 4°. Las comunidades indigenas continuaridn como duefios
reconocidos de sus respectivos  Resguardos 'y  procederan
irremediablemente a su divisién...” Cf. “Ley sobre reduccion, civilizaciéon y
resguardo de indigenas” (16 de junio de 1884) en Armellada, Fray Cesareo
de (1977) Fuero Indigena Venezolano. Caracas. Revista Montalbdn, 7: 195.

21 La ley dispone que en ningln caso la porcién de terreno asignada a los
indigenas exceda las 4 leguas cuadradas. Asi se dispone también en
una ley de 1885 que deroga la de 1884 y en la que se estable que, a
razéon del aumento de poblacion, se disponga de un méaximo de 15
hectareas Cf. “Ley sobre Resguardos Indigenas” (19 de marzo de 1885)
en Armellada, Fray Cesareo de (1977) Fuero Indigena Venezolano.
Caracas. Revista Montalbdn, 7: 209-212.

22 “Reglamento de la Ley Anterior sobre Resguardos de Indigenas” en
Armellada, Fray Cesareo de (1977) Fuero Indigena Venezolano.
Caracas. Revista Montalbdn, 7: 198-200.
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1884, como tierras de labor y como tierras de cria. El pago de los
adjudicatarios, al Fiscal, en el momento del registro de los titulos, se
establece en veinte bolivares para terrenos de cultivo y en quince
bolivares para cria. Se trata de una indemnizacién obligatoria sin la
cual la adjudicacién de tierras no tiene efecto (Armellada, 1977: 199).
Se derogan asi las disposiciones, en la Constitucién Federal de 1811 y
en la Ley de Extincion de Tributos y de los Resguardos de 1821, que
eximian a los indigenas del pago de cualquier tributo o derecho
parroquial (Armellada, 1977: 17 y 34).

La ley de 1884 establece también que los habitantes no
indigenas o los indigenas de otros lugares que habiten en las
tierras de los Resguardos en el momento de la particion recibiran
en el reparto una “adjudicacién equivalente al nimero de derechos
que hubieran adquirido o que compren, durante la particién, a los
mismos indigenas”. En este sentido se sigue con la politica de
fomentar legalmente la colonizacién de las tierras indigenas
siempre en el contexto de un proyecto politico estatal centralizador
que se va afianzando y que equipara el poblamiento colonizador
con el desarrollo de la Nacion.

Junto a esta legalidad especifica para los Resguardos,
funcionaba también — la misma ley lo especifica — el reconocimiento
de los derechos territoriales por prescripcién en los términos de
particion y titulacion de tierras establecidos por Cédigo Civil. Otra
ley sobre resguardos indigenas de 1885 coincide en los puntos
principales y establece de nuevo en dos anos, como en la ley
anterior de 1884, el periodo para hacer efectiva la divisién de los
Resguardos (Armellada, 1977: 209).

Walter Dupouy, técnico de la Comisiéon Indigenista Nacional, en un
dictamen elaborado en 1958, plantea que toda ley que cuestione el
derecho constitucional de los indigenas a la propiedad de las tierras de
sus Resguardos, como la del 1882, viola los principios constitucionales.
Esta ley de 1882, corroborara el analisis juridico de José Luis Bello,
significé uno de los mayores atentados contra los derechos indigenas
sobre los territorios ancestrales, aquellos que le habian sido
reconocidos por el Decreto del Libertador de 1820 (Bello, 2005: 34).
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Estas injusticias desde el punto de vista constitucional, aunque
parecen querer ser enmendadas con las leyes de 1884 y de 1885 en las
que se reconoce de nuevo la propiedad de los Resguardos, se
mantienen, afirma el mismo Walter Dupouy en su dictamen, cuando
se establece que en el plazo de dos afios las propiedades no divididas
pasarian a engrosar las tierras baldias gestionadas por el Ejecutivo.
Con esta medida, argumenta este asesor de la Comision Indigenista,
se vulneran los derechos de propiedad ya adquiridos por los indigenas
desde el tiempo de la Colonia pues los principios constitucionales y
legales estipulan claramente que las leyes no tendran nunca efecto
retroactivo. Por esta razén, la incorporaciéon de tierras de los
Resguardos a las tierras baldias del Estado supone una confiscacién
de estos territorios, algo que es contrario a la ley. A todo esto se anade,
concluye Dupouy, la medida injusta del pago al fiscal para la
adjudicacion definitiva de la propiedad sobre las tierras especialmente
porque la mayoria de familias indigenas no disponian de los medios
econémicos para hacerlo efectivo lo que implicoé que fueran muy pocos
aquellos que lograron acceder a la propiedad individual (Armellada,
1977 382-386; Valdez: 1974: 221). Se trata de un argumento
planteado en otros documentos en los que se solicita el reconocimiento
de una excepcionalidad legal para el registro de la propiedad de las
tierras indigenas (Armellada, 1977: 312).

Durante los afios de reglamentacién de estas leyes y posteriormente,
varias son las demandas de distintas comunidades indigenas para
continuar en posesion de los titulos de Resguardo a pesar de las
sucesivas leyes que los extinguian (Armellada, 1977: 212, 214, 239, 382-
386) o para poder proceder a la divisién de los mismos fuera de los
plazos previstos por la ley de 1885 (Armellada, 1977: 236-238, 384).

Tanto es asi que en el afio 1889 se publica una nueva resolucién
en la que se autoriza la continuidad en la “posesién pacifica y
tranquila” de los Resguardos indigenas23 (Armellada, 1977: 214).

23 “Resolucién sobre resguardos” (26 de junio de 1889) en Armellada,
Fray Cesareo de (1977) Fuero Indigenas Venezolano. Caracas. Revista
Montalbdn, 7: 214.
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Incluso la Alta Corte Federal de la Republica, en 1896, resuelve
como anticonstitucional la Ley de 1885 (Bello, 2005: 34-35). Y en el
afio 190424 se aprueba una nueva ley en la que se reconoce la
propiedad de los terrenos de los Resguardos indigenas sobre sus
poseedores que pueden ahora adquirir los titulos de propiedad
individual definitiva legalizando la escritura o el documento de
posesion en el Registro del Distrito o registrando un “titulo
supletorio”25, previo pago de las obligaciones para la protocolizacién
del titulo. La ley dispuso también que toda propiedad que no
pudiera justificarse con titulos originales o supletorios o que
hubiera pertenecido a comunidades indigenas ya extinguidas
pasara a engrosar los Ejidos de la Nacién (Valdez, 1974: 221).

Si bien, retomando el dictamen de Dupuoy, esta ley de 1904 es
aparentemente respetuosa con los derechos histéricos adquiridos
por las comunidades indigenas sobre sus territorios, su articulado
no implica ningin avance en el otorgamiento de nuevos titulos,
sélo ratifica los que ya se habian otorgado con las leyes de 1884 y
1885 pues no hay en el articulado de esta nueva ley ningin cambio
en el reconocimiento, por parte del Estado venezolano, de las
comunidades indigenas que siguen siendo las ubicadas en los
territorios Amazonas, Alto Orinoco y la Guajira asi como aquellas
que tienen titulos auténticos de fundacién doctrinaria (Armellada,
1977: 384-385). Esta Ley contribuy6 a un “despojo solapado” de las
tierras originarias de las comunidades indigenas (Bello, 2005: 36).
Pocos indigenas accedieron a la reparticion de las propiedad
colectiva y a su legalizacién en propiedad individual, tal como

24 “Ley sobre resguardos indigenas” (8 de abril de 1904) en Armellada,
Fray Cesareo de (1977) Fuero Indigena Venezolano. Caracas. Revista
Montalbdn, 7: 258.

25 “Articulo 2. Pdrrafo tinico. A falta de documento o escritura, se hardn
registrar como titulo supletorio, justificacién ad perpetuam, con el
testimonio de tres testigos contestes, que comprueben el derecho que
asiste al propietario para adquirir el titulo definitivo” Cf. “ley sobre
Resguardos de Indigenas (8 de abril de 1904) en Armellada, Fray
Cesareo de (1977) Fuero Indigena Venezolano. Caracas. Revista
Montalbdn, 258
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estipulaba la ley, continuando con el usufructo colectivo de la tierra
que no tenia ningin tipo de reconocimiento juridico (Caballero,
2007).

En esta ley de 1904 aparece una figura que sera retomada por
la Ley de Tierras Baldias y de Ejidos de 190926 y redefinida por las
leyes posteriores: la de las comunidades indigenas extintas o, en
otras palabras, aquellas tierras de Resguardo cuyos duefos
hubieran desaparecido. En esta ley de 1909 se especifica que los
Resguardos de estas comunidades extintas pasan a ser Ejidos
(Armellada, 1977: 385). Sin embargo en sendas leyes de los afios
191027, 191128 se aclara que sdlo se declaran Ejidos las tierras
correspondientes a los Resguardos de las extintas comunidades
indigenas cuyos poseedores no hubieran cumplido los requisitos de
la ley de 1904 y se les daban ahora, cinco y dos afios
respectivamente a sus descendientes para cumplir las formalidades
(Armellada, 1977: 385). En la Ley de Tierras Baldias y Ejidos de
191929 se elimina la dimensién confiscatoria y se reconoce respecto
a los Resguardos de las extintas comunidades indigenas que “se
respetaran los derechos adquiridos individualmente por los
poseedores de fracciones determinadas conforme a la ley de abril
de 1904” (Armellada, 1977: 149). Sendas leyes de Tierras Baldias y
Ejidos de 1924 y de 1925 recogen también esta disposicién. La Ley
de Tierras Baldias y Ejidos de 1936 establece que sblo son Ejidos
los terrenos de las extintas comunidades indigenas cuyos duefios

26 “Ley de Tierras Baldias y Ejidos” (13 de agosto de 1909) en Armellada,
Fray Cesareo de (1977) Fuero Indigena Venezolano. Caracas. Revista
Montalbdn, 7: 260.

27 “Ley de Tierras Baldias y Ejidos” (13 de agosto de 1909) en Armellada,
Fray Cesareo de (1977) Fuero Indigena Venezolano. Caracas. Revista
Montalban, 7: 260.

28 “Ley de Tierras Baldias y Ejidos” (11 julio de 1911) en Armellada, Fray
Cesareo de (1977) Fuero Indigena Venezolano. Caracas. Revista
Montalbdn, 7: 261.

29 “Ley de Tierras Baldias y Ejidos” (27 de junio de 1919) en Armellada,
Fray Cesareo de (1977) Fuero Indigena Venezolano. Caracas. Revista
Montalbdn, 7: 272.
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hayan desaparecido, antes o después de 1904, sin dejar sucesores
universales o particulares, respetandose, como en las leyes
anteriores los derechos adquiridos individuamente por la ley de
1904. También, en esta ley de 1936, se reconocen los derechos
adquiridos por prescripcion que son derechos de propiedad
individuales reconocidos por el Codigo Civil después de un periodo
de veinte afnos de “posesion legitima” de una tierra3® (Armellada,
1977: 386; Coppens, 1971: 13; Gaceta Oficial de la Republica de
Venezuela, 1936).

En cuanto a los derechos territoriales adquiridos por
prescripcion, se trata de una de las politicas que las sucesivas leyes
de Tierras Baldias y Ejidos favorecen. El Ejecutivo dispone de una
parte de las tierras baldias —muchas de ellas sustraidas a las
comunidades indigenas a partir de las sucesivas leyes de extinciéon
y repartimiento de los Resguardo— para la colonizacién por medio
de inmigrantes extranjeros o nacionales asi como para la reduccién
de los Indigenas “en los Estados y Territorios en donde aun los
haya incivilizados”3!. En uno y otro caso el Estado garantiza una
dotacién de tierras y una posterior titulacién por cabeza de familia.
En la ley de Tierras Baldias y Ejidos de 1936 se incentiva, fuera de
algunas restricciones en relacién a la calidad de las tierras y a su
extension, la propiedad por prescripcién de los terrenos baldios
habitados antes de la promulgacién de esta Ley (Gaceta Oficial de
la Republica de Venezuela, 1936: Articulos 10 y 11).

Este momento juridico que acaba de describirse, entre 1892 y
1936, se corresponde con un momento convulso de la historia
venezolana marcado, hasta 1903, por una sucesién de guerras

30 “La posesién es legitima cuando es continua, no interrumpida,
pacifica, publica, no equivoca y con intencién de tener la cosa como
suya propia” (Citado por Coppens, 1971: 13).

31 Ley de Tierras Baldias y Ejidos” (13 de agosto de 1909) en Armellada,
Fray Cesareo de (1977) Fuero Indigena Venezolano. Caracas. Revista
Montalbdn, 7: 260. “Ley de Tierras Baldias y Ejidos” (11 julio de 1911)
en Armellada, Fray Cesareo de (1977) Fuero Indigena Venezolano.
Caracas. Revista Montalbdn, 7: 261.
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civiles, que culminara con la presidencia de Juan Vicente Gomez
(1910-1935) y que marcara la transicion hacia una sociedad
urbanizada y petrolera. Este periodo de crisis diversas y cambios
politicos, sociales y econdémicos viene pautado por una legalidad
que busca consolidar la expropiacion y la distribucién de las tierras
acumuladas legalmente por parte del Estado.

En este contexto, en 1915, se promulga la Ley de Misiones que
subvenciona el establecimiento de Misiones religiosas con el
objetivo “de reducir y atraer a la vida ciudadana a las tribus y
parcialidades indigenas no civilizadas que aun existen en
diferentes regiones de la Republica, y con el propdsito, al mismo
tiempo, de poblar regularmente esas regiones de la Unidn, se crean
en los Territorios Federales y en los Estados Bolivar, Apure, Zulia,
Zamora y Monagas tantas Misiones cuantas sean necesarias, a
juicio del Ejecutivo Federal.”32. El poblamiento reaparece como un
proyecto politico nacional indisociable, de nuevo, de la reduccién de
las poblaciones indigenas. Se trata de un proceso, que se ve como
inherentes al fortalecimiento de la nacién, en el que se implica, a
partir de la Ley de 1915, a las iglesias.

Como resultado de todo este proceso legal, cuando en el ano
1960 se promulgé Ley de la Reforma Agraria las tierras de los
grupos nomadas y semindémadas, la mayoria de la poblacién
indigenas en este momento segun el estudio detallado que realiza
en 1971 Walter Coppens33, a quienes las sucesivas legislaciones
habian excluido de la posibilidad de otorgamiento de tierras, eran
calificadas mayoritariamente como tierras baldias. Muchas de

32 Articulo 1° en “Ley de Misiones” (16 de junio de 1915). Gaceta Oficial
de los Estados Unidos de Venezuela. Nimero 12.562.

33 Las denominaciones némada y semi-némada para calificar a un
numero importante de pueblos indigenas necesita una aclaracién ya
que incluia tanto a grupos tradicionalmente organizados entorno al
pastoreo como los Wayuu en el estado Zulia, como a grupos cazadores-
recolectores como los Kuiva y los Pumé del estado Apure y a grupos
indigenas cuya préactica de la agricultura incorporaba la rotacién de los
cultivos.
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estas tierras estaban, por la Ley de Misiones, bajo tutela y
adoctrinamiento de varias ordenes religiosas (Caballero, 2007);
otras, por el proceso histérico legal que se acaba de presentar,
habian sido convertidas en propiedades privadas y muchas otras en
Ejidos. Sélo eran reconocidos, en ese momento, como Resguardos
indigenas las que permitié6 la Ley de 1882 en los territorios
Amazonas, Alto Orinoco y la Guajira, y cinco comunidades fuera
de estos limites geograficos3t (Coppens, 1971: 14).

La Ley de la Reforma Agraria de 196035, sin duda fruto de la
coyuntura politica vivida por Venezuela entre los afios 1959 y 1960
(Valdez, 1974: 221)36, tiene como principal objetivo, tal como lo
especifica la misma Ley, la transformacién de la estructura agraria
del pais, el desmantelamiento del latifundismo asi como favorecer
un sistema de pequefia y mediana propiedad y de cooperativas que
garantice “libertad y dignidad” para aquel que trabaja y vive en el
campo, a partir de una distribucién equitativa de la tierra. Se
insiste especialmente en aquellas regiones deficientemente
aprovechadas. El Estado se compromete a incentivar su
incorporacién al “desarrollo econémico del pais” incrementando los
servicios publicos y proveyendo planes de desarrollo integral.

En cuanto a las poblaciones indigenas, en el articulado, se
reconoce y garantiza el estado comunal o de familia extensa de la
poblacién indigena y su derecho a “disfrutar de las tierras bosques
y aguas que ocupen o les pertenezcan en los lugares donde
habitualmente moran sin perjuicio de su incorporaciéon a la vida

3¢ En su trabajo sobre la tenencia de tierras indigenas, Walter Coppens
enumera estas comunidades: El Poblado en la Isla Margarita, El
Guasey en el estado Anzédategui, Tacarigua de La Laguna en el estado
Miranda, Chivacoa en el estado Yaracuy y Marite-Chichiriviche en el
estado Falcon (Coppens, 1977: 14)

35 “Decreto de la Ley de Reforma Agraria” (22 de febrero de 1960) en
Armellada, Fray Cesareo de (1977) Fuero Indigena Venezolano.
Caracas. Revista Montalbdn, 7: 390-392.

36 1959 es el afio de las primeras elecciones presidenciales por voto
popular, marca el inicio del periodo democratico en Venezuela.
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nacional...”. También, se dispone en la Ley, que algunas de estas
comunidades o familias extensas deberan ser reubicadas y que
otras comunidades podran ver promovida la restitucién de sus
tierras. Todo ello para proteger a las comunidades indigenas,
dispone una Resolucién Ministerial de 1961, “contra las agresiones
y los despojos de que son objeto”37.

Tanto para los productores del campo como para las comunidades
indigenas se garantiza, en distintos capitulos y articulos de la Ley, la
propiedad privada o colectiva de la tierra en base a su funcién social.
Las tierras que el Estado se compromete a proveer primero en
usufructo y mas tarde, transcurridos diez anos38 de una explotacién
agricola y pecuaria eficiente, en propiedad definitiva son las
clasificadas como baldias. Son consideradas como Ejidos, las
pertenecientes a entidades publicas, las pertenecientes a extintas
comunidades indigenas o las que en el momento de la aplicaciéon de
la Ley eran poseidas por estas (Coppens, 1971: 14-15).

La lectura y andlisis inmediatos de la Ley de la Reforma
Agraria por parte de los antropdlogos implicados, en grados
distintos, en los procesos de los grupos indigenas venezolanos
permite trazar los temas principales de un debate que tiene dos
lineas de desarrollo complementarias.

Una de las lineas focaliza en el reconocimiento de los derechos de
propiedad indigena de la tierra como un logro sin precedente que
implica, por un lado, una visibilizacién de las comunidades que las
leyes anteriores habian querido mantener legalmente extinguidas y,
por otro lado, la consolidacién, a través de esta Ley de la Reforma
Agraria, de unas formas de explotacién y de propiedad comunitarias,
especificamente indigenas, que se suman a las alternativas politico-
econémicas emergentes en un contexto que se interpreta como de
transformacién por el declive del liberalismo econémico imperante
(Valdez, 1974: 223). Las comunidades indigenas, se plantea, pueden

37  “Resolucién Ministerial. Ministerio de Agricultura y Cria y de
Justicia” en en Armellada, Fray Cesareo de (1977) Fuero Indigena
Venezolano. Caracas. Revista Montalbdn, 7: 293.

38  Frente a los veinte afios que estipula el Cédigo Civil.
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y deben ofrecer aportes importantes a la dinamizacién de la sociedad
y la cultura “propiamente venezolana” de ahi el interés por su
participaciéon activa en la toma de decisiones sobre su futuro del
proceso nacional (Clarac N., 1974-1975: 211). La Ley de la Reforma
Agraria de 1960 significa, plantean estos antropdlogos, un avance
“comparado con la tradicional politica indigenista desarrollada hasta
ese momento” (Clarac N., 1974-1975: 210). Las razones que se
esgrimen para sustentar estas afirmaciones describen cémo los
programas elaborados a partir de la Ley contemplan la dotacién de
tierras, la autogestién y el desarrollo sostenible basado en el
fortalecimiento de las identidades y de las caracteristicas socio-
culturales asi como el respeto hacia las formas propias de toma de
decisiones y a la adecuacién de las “estructuras econdémicas
comunitarias” a los nuevos contextos tecnolégicos (Clarac N. 1974-
1975: 205-207).

Sin embargo este reconocimiento no puede obviar, como plantea
Gerald Clarac, que, en el periodo entre 1960 y 1970, ni las Misiones
religiosas ni el TAN (Instituto Agrario Nacional) ni la Comisién
Indigenista Nacional canalizaron los posibles beneficios de la Ley
para el tratamiento de la “problematica indigena” (Clarac N., 1974-
1975: 204). Si bien, por decision Parlamentaria, se implemento, a
partir de 1971, este programa indigena se traté sobre todo, segin
G. Clarac, de una “solucion parcial y defectuosa”. Varias son las
razones que se esgrimen: en primer lugar, el programa se centré
exclusivamente en lo agrario sin prever la participacién de diversos
sectores institucionales que, aparte del IAN, tenian competencias
en la ejecucién de la Reforma Agraria; en segundo lugar, no existia
en ese momento ni un buen censo ni un completo corpus de
investigaciones sobre los modos de produccion de los grupos
indigenas del pais (Clarac N., 1974-1975: 210-211); y finalmente,
en tercer lugar, se traté de unas politicas que mas que orientar
nuevas dindmicas surgian para solventar situaciones de extrema
gravedad producidas por la ausencia de programas destinados a los
grupos indigenas siguiendo con una tdnica, plantean algunos
estudios, que ha caracterizado la politica indigenista venezolana
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durante afios (Clarac N., 1974-1975: 204; Seijas & Suels, 1986: 24).
En realidad, el impulso al programa indigena del IAN estuvo muy
en relacién con las repercusiones nacionales e internacionales del
genocidio de la Rubiera, en 1967, cuando 17 indigenas Hiwi fueron
asesinados (Clarac N., 1974-1975: 204).

Esta realidad social y politica impuso que uno de los objetivos
de los programas propuestos tuviera que ver con la promocién
cultural orientada a dos ambitos: hacia la opinién publica nacional
con el objetivo de crear una valoracién positiva de lo indigena, y
también hacia las propias comunidades indigenas para promover
su participacién y orientar su capacitacién en un conocimiento
basico de la Ley y de la organizacién institucional encargada de
implementarla (Clarac N. 1974-1975: 207-208). Todo ello con el
objetivo del “enriquecimiento del acervo cultural venezolano” y de
fomentar la participacién real y efectiva de las comunidades, tal
como es el objetivo de la Ley, en el proceso socio-econémico
nacional que convergera hacia su liberacién (Clarac, N. 1974-1975:
205, 209).

La otra posicién que surge desde la Antropologia en relacién a
la Ley de la Reforma Agraria, sin cuestionar la capacidad y la
efectividad de las leyes para proteger los derechos reales de las
comunidades, pone en duda la efectividad de su aplicaciéon por el
caracter homogeneizador de las politicas y de los planes de
desarrollo que derivan de ellas. En este contexto, varias son las
contradicciones o las confusiones que algunos antropdlogos
constatan entre lo que formula la Ley de 1960, las representaciones
culturales y las dinamicas cotidianas de las distintas comunidades
o “tribus indigenas” para el momento.

La primera de estas contradicciones tiene que ver con el valor
real que los grupos indigenas atribuyen a las tierras. Los grupos
indigenas, plantean estos estudios, no atribuyen a la tierra un
valor comercial. Evidentemente las tierras tienen un valor
econdémico por las actividades de subsistencia que se desarrollan en
ellas pero son sobre todo experimentadas como lugares de
concretizacién de relaciones sociales. En este sentido la relaciéon a
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los territorios en términos de fronteras demarcadas y susceptibles
de enajenacién en base a una légica del intercambio econémico de
mercado son valores puramente de la sociedad occidental. En otras
palabras, el concepto de propiedad que se maneja en la Ley
responde a la logica del Estado legislador y no a la de las
comunidades indigenas para quienes la tierra es central para el
desarrollo no sélo econdmico sino también social, religioso y sobre
todo identitario (Coppens, 1971: 24-25).

Otra contradiccion entre la realidad indigena de los afios 1960-
1970 y la ficcidén legal que plantea la Ley de la Reforma Agraria es
el supuesto que la modalidad indigena de tenencia de la tierra es
comunitaria. Un conjunto de estudios que abarcan una proporcién
representativa de los grupos indigenas venezolanos concluyen,
para ese momento, que la tenencia de la tierra destinada al cultivo
era mayoritariamente familiar, en pocos casos comunitaria
(Coppens, 1971: 17-23) y en algunos casos sobre los que en ese
momento no se tenian datos, como el de los Pumé (Yaruro) del
estado Apure, una forma intermedia entre comunitaria y familiar.

Un tercer aspecto que subrayan los trabajos antropologicos es el
falso debate entre la propiedad privada y la propiedad colectiva
que se genera en el contexto juridico y a partir de la Ley. Los
estudios antropolégicos que proponen una reflexiéon en esta linea
constatan que la agricultura, ain en los grupos indigenas que la
tienen como practica econémica principal, es siempre
complementada por otras practicas de subsistencia, en particular,
la caza, la pesca y la recoleccién. Esta diversificaciéon estd en
armonia con las condiciones ecoldgicas de los habitats indigenas,
organizando un mejor aprovechamiento de los recursos que no son
1limitados (Coppens, 1971: 26; Arvelo, Perozo & Zent, 1986: 39-40).
Esta diversificacion de actividades implica la coexistencia de
formas distintas de relacién al territorio. La légica de esta
coexistencia se debe buscar en el hecho, relacionado con el primer
punto que se acaba de presentar, que la vinculacién indigena al
territorio es sobre todo identitaria. En otras palabras, las
relaciones al territorio y a través de él construyen sobre todo las
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identidades individuales y colectivas. Esta evidencia se afiade a los
argumentos presentados por algunos trabajos antropoldgicos
(Coppens, 1971: 31-32) para recomendar la delimitacién de la
propiedad de forma colectiva teniendo en cuenta las condiciones
ambientales y sociales de relacién en cada territorio indigena.

La realidades y din4dmicas ecoldgicas y los usos diversificados
que generan al nivel de las actividades de subsistencia y de las
relaciones a partir de la cuales éstas se organizan cuestionan,
desde una perspectiva indigena, no sélo la pertinencia del debate
entre propiedad individual y colectiva sino también la validez del
concepto de tierra baldia, que se especifica en las leyes vigentes,
como tierras no cultivadas. Estas confusiones velan, insisten estos
antropodlogos, lo que deberia ser el verdadero debate y contintian
dando cobertura legal a la colonizacién de tierras indigenas
(Coopens, 1971: 32).

El concepto de tierras baldias entra en contradiccién no sélo con
la diversificacién de las practicas indigenas de subsistencia, que
implica en muchos casos patrones némadas o semi-némadas de
asentamiento, sino también con la practica inherente a la
agricultura de tala y quema que exige el descanso de los terrenos
cultivados, al menos veinte afnos para que vuelvan a estar al maximo
de su produccién (Coppens, 1971: 26). En este misma linea, algunos
analisis plantean, que la verdadera cuestién que surge de la Ley de
la Reforma Agraria de 1960, y de la legalidad asociada, tiene que ver
sobre todo con las transformaciones que su aplicaciéon genera en las
practicas de subsistencia: la transicién de un uso diversificado de los
recursos a un uso especializado en la agricultura (Arvelo, Perozo &
Zent, 1986: 38) con los cambios que esta transformacién implicara
necesariamente al nivel técnico, organizacional y cultural.

Al nivel técnico, y dadas las caracteristicas de los ecosistemas
en los que quedaron ubicadas las poblaciones indigenas a partir de
la historia de presiones y de expoliaciones que sélo en parte se ha
descrito, la agricultura de tala y quema “llega practicamente al
tope de su rendimiento anual con la introduccién de ciertas
herramientas de hierro” (Coppens, 1971: 21). Esta constatacién
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junto con el aumento de la poblacién debido a un mejora general de
las condiciones sanitarias, a la introduccién de otros implementos
(i.e. armas de fuego) que inciden en una explotaciéon mayor de
ciertos recursos naturales y a la entrada de algunos de estos en un
circuito comercial (Coppens, 1971: 21), orientan a los distintos
analisis antropolégicos a alertar sobre las consecuencias de la
especializacién econémica versus la diversificacién complementaria
de los recursos existentes.

En realidad, constatan algunos trabajos, el proyecto de
especializacién agricola se da paralelamente a un proceso de
descalificacién de la diversificacién como modelo estructurado e
integrado de produccién (Arvelo, Perozo & Zent, 1986: 41, 45). Los
distintos estudios etnograficos entre los afios 1970-1990 describen,
para distintos grupos indigenas, que estos sistemas diversificados
de explotacién de los recursos y orientados a la auto-subsistencia
no son sélo una efectiva adaptacién al medio sino que configuran
sistemas econémicos abiertos; es decir que contienen en ellos los
elementos para funcionar en relacién a un sistema de mercado
nacional (Arvelo, Perozo & Zent, 1986). Al nivel social y cultural, la
especializacion agricola implica cambios en las estructuras
organizacionales y de poder de las comunidades indigenas asi como
necesarias transformaciones miticas y rituales.

Igualmente, podria afiadirse, el concepto de tierra baldia choca
también con los usos sociales y simbdlicos que los grupos indi-
genas dan al territorio. Usos aparentemente no visibles pero
determinantes en la definicién del territorio desde una perspectiva
indigena.

Finalmente, la Ley de la Reforma Agraria, tal como esta
planteada, refieren estos mismos estudios, no considera ni el
aumento de la poblacién ni la presién sobre los recursos que va a
implicar; ni tampoco tiene en cuenta que los recursos de las tierras
no son ilimitados y que si no se gestionan de forma adaptada a las
particularidades ecoldgicas y a las dindmicas culturales las
consecuencias pueden ser devastadoras. El semi-nomadismo que
caracteriza a las poblaciones indigenas venezolanas, insisten estos
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antropélogos, tiene que ver con la gestiéon de los recursos. Estas
consideraciones revierten, segin Coppens, en que el espacio a
demarcar para cualquier poblaciéon indigena debera incluir una
superficie igual a ocho veces las dimensiones de las tierras
cultivadas en ese momento (Coppens, 1971: 28-30).

En las comunidades indigenas la Ley de la Reforma Agraria
empezd a aplicarse en el ano 1974. Un analisis realizado a partir de
datos del Censo de 1982 y del registro de comunidades tituladas por
el Instituto Agrario Nacional, por Haydée Seijas y Maria Eugenia
Suels, concluia, para el afio 1986 que “en el 76% de las comunidades
con poblacién indigena la tenencia y/o el usufructo de la tierra no
estan amparados por ningun tipo de documento probatorio de los
derechos correspondientes...” (Seijas & Suels, 1986: 19). Asi mismo
constatan que de todos los titulos otorgados por el IAN sélo uno era
definitivo. La mayor distribucién de los titulos de propiedad, salvo
algunas excepciones como los Pemén y los Bari, correspondia a las
comunidades con los niveles de alfabetizacién, escolaridad y
conocimiento del espafiol mas altos (Seijas & Suels, 1986: 20-23). El
mismo estudio subraya que, al margen de estas variantes, las
poblaciones indigenas cuyas tierras se encontraban en Areas Bajo
Régimen de Proteccién Especial (ABRAE), como era el caso de los
Pemoén y los Bari; y también aquellos grupos situados en zonas con
una fuerte presion territorial y conflictos con las poblaciones criollas
—Apure, Bolivar, Zulia (Sierra de Perija) y la zona del Sur del
Orinoco— presentaban, después de dieciséis afios de aplicacién de la
Ley las menores proporciones de titulos de propiedad (Seijas &
Suels, 1986: 23). Se trataba de dificultades que los estudios
antropolégicos habian pronosticado en los afios 1970. Ya en ese
momento, habian insistido en la necesidad de priorizar estas areas
con medidas legales de proteccion a los territorios indigenas
(Coppens, 1971: 28).

El proceso generado por la Ley de la Reforma Agraria de 1960
tuvo repercusiones diversas entre los grupos indigenas venezolanos
e incluso al interior de una misma etnia: desde incitar procesos de
urbanizacién y sedentarizaciéon hasta exacerbar el nomadismo de
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algunas comunidades. Unas y otras estrategias fueron las
respuestas posibles a las presiones sobre el territorio indigena que
la Ley de la Reforma Agraria hizo evidentes pero que dificilmente
pudo resolver.

En el ano 2001, la aprobacién de la Ley de Demarcaciéon y
Garantia del Héabitat y las Tierras de los Pueblos Indigenas,
implica una recuperacién, para su revisiéon y consideraciéon, de los
titulos anteriores de propiedad colectiva3®. El objetivo, tal como se
expone en el mismo texto de la Ley, es avanzar en un proceso de
demarcacién que pueda “garantizar los derechos originarios de los
pueblos y comunidades indigenas sobre sus habitats y tierras’0.
En esta legalidad, en la linea de la Constitucién de 1999 a la que
esta asociada, los derechos sobre el territorio se conceptualizan en
términos de uso y ocupaciéon ancestral y tradicional4l.

En las crénicas sobre el proceso constituyente se sefala que
unos de los conceptos mas discutidos fueron, precisamente, los de
ocupacién ancestral y tradicional. El primero exige, para reconocer
legalmente la ocupacién, la evidencia de que los indigenas que las
habitan sean descendientes de los ancestros que ocuparon y usaron
esas tierras (i.e. la presencia de cementerios). El segundo concepto,
el de ocupacién tradicional, remite al derecho agrario venezolano
exigiendo, para el reconocimiento de las tierras, el poder demostrar
que se han utilizado y ocupado un tiempo minimo prescrito por la
ley. La utilizacién yuxtapuesta e indisociable de los dos conceptos,
para determinar las tierras que podian ser demarcadas, tuvo como
objetivo, en el momento de la elaboraciéon de la Constituciéon de
1999 y de la Ley de Demarcacién y Garantia del Habitat y Tierras
de los Pueblos Indigenas de 2001, limitar las reclamaciones por
parte de los indigenas venezolanos de territorios que les podrian

39 Ley de Demarcacién y Garantia del Habitat y Tierras de los Pueblos
Indigenas (12 de enero de 2001). Capitulo II. Articulo 9°.

40 Ley de Demarcacién y Garantia del Habitat y Tierras de los Pueblos
Indigenas (12 de enero de 2001). Capitulo II. Articulo 8°.

41 Ley de Demarcacién y Garantia del Hébitat y Tierras de los Pueblos
Indigenas (12 de enero de 2001). Capitulo I.
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corresponder en tanto habitantes originarios del territorio
nacional, evitando asi su expansiéon hacia zonas de donde las
poblaciones indigenas habian sido completamente desplazadas.
Igualmente, con este uso de los conceptos, se buscaba evitar la
reclamacién de tierras por parte de los pueblos indigenas
emigrados/desplazados més recientemente (Mansutti, 2006: 29-30).

Estas particularidades de los conceptos relacionados con el
reconocimiento legal de los territorios indigenas, se articulan con
una definicion de lo indigena, concretado en las expresiones
pueblos indigenas, comunidades indigenas e indigenas, definidos
como unas identidades culturales conservadas (idiomas, territorios,
instituciones y formas de organizacién social y politica) y
originarias4?,

LA DINAMICA DE LAS LEYES EN VENEZUELA (1999-2005):
LA IDENTIDAD INDIGENA DE LA CULTURA AL TERRITORIO

En la Ley Orgénica de Pueblos y Comunidades Indigenas (LOPCI),
aprobada en diciembre de 2005, que tiene como objetivo solventar
las inconsistencias de la Constitucién de 1999 y de los textos
anteriores, la definicién legal de conceptos basicos como pueblos
indigenas, comunidades indigenas e indigenas, se establecen sobre
el supuesto principal de habitar un espacio geogrdfico concreto. El
elemento geografico, mas que el argumento cultural o el de unas
estructuras sociales, politicas y practicas econdémicas especificas
—centrales para estos mismos conceptos en la Ley de Demarcacion
y Garantia del Habitat y Tierras Indigenas del 2001— se convierte
en el aglutinador del reconocimiento legal de los derechos
indigenas en Venezuela.

El extracto del Titulo I de la LOPCI, que se transcribe a
continuacién, donde se definen las instancias, pueblos indigenas y

42 Ley de Demarcacién y Garantia del Hébitat y Tierras de los Pueblos
Indigenas (12 de enero de 2001). Capitulo I.
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comunidades indigenas, que configuran lo que se establece en este
mismo documento como la personalidad juridica indigena#3, da
cuenta, para este periodo de 1999 al 2005, de un desplazamiento de

la cultura por el territorio en la definicién de lo indigena:

Ley Organica de Pueblos
y Comunidades Indigenas
(LOPCI, 2005)

Ley de Demarcacion y

Garantia del Habitat y

Tierras de los Pueblos
Indigenas (2001)

“De los conceptos a los efectos
legales correspondientes se
entiende por:

1. Pueblos Indigenas: Son
grupos humanos
descendientes de los pueblos
originarios que habitan en el
espacio geografico que
corresponde al territorio
nacional, de conformidad con
la Constitucién de la
Republica Bolivariana de
Venezuela y las leyes, que se
reconocen a si mismos como
tales, por tener uno o algunos
de los siguientes elementos:
identidades étnicas, tierras,
instituciones sociales,
econdmicas, politicas,
culturales y, sistemas de
justicia propios, que los
distinguen de otros sectores de
la sociedad nacional y que
estan determinados a
preservar, desarrollar y
transmitir a las generaciones
futuras.

“A fines de la presente Ley se
entiende por:

3. Pueblos indigenas: son
habitantes originarios del pais,
los cuales conservan sus
identidades culturales
especificas, idiomas, territorios
y sus propias instituciones y
organizaciones sociales,
econdémicas y politicas, que les
distinguen de otros sectores de
la colectividad nacional.

43 LOPCI, Titulo I. Capitulo I. Articulo 7
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2. Comunidades Indigenas:
Son grupos humanos formados
por familias indigenas
asociadas entre si,
pertenecientes a uno o mas
pueblos indigenas, que estan
ubicadas en un determinado
espacio geografico y
organizados segun las pautas
culturales propias de cada
pueblo, con o sin
modificaciones provenientes de
otras culturas.

3. Indigena: Es toda persona
descendiente de un pueblo
indigena, que habita un
espacio geografico senalado
con el numeral 1 del presente
articulo y que mantiene la
identidad cultural, social y
econdémica de su pueblo o
comunidad, se reconoce a si
misma como tal y es
reconocida por su pueblo y
comunidad aunque adopte otra
cultura. [...]**".

4. Comunidades indigenas: son
aquellos asentamientos cuya
poblacién en su mayoria
pertenece a uno o méas pueblos
indigenas y posee, en
consecuencia, formas de vida,
organizacidn y expresiones
culturales propias.

5. Indigenas: son aquellas
personas que se reconocen a si
mismas o son reconocidas como
tales, originarias y pertenecientes
a un pueblo con caracteristicas
lingtisticas, sociales, culturales y
econdmicas propias, ubicadas en
una regién determinada o
perteneciente a una comunidad
indigena.”#®

Los dos ultimos Censos Indigenas venezolanos, el de 1992 y el
del ano 2001, a pesar de haber partido de criterios distintos para la
definicién de la poblacién indigena, respectivamente la lengua y el
autoreconocimiento, dan cuenta de un progresivo aumento de la
poblacién indigena en areas urbanas con un paralelo descenso en
las areas rurales. Los porcentajes de poblaciéon indigena urbana
pasan del 42% del total de la poblacién indigena de Venezuela en el

44 LOPCI, Titulo I. Capitulo I. Articulo 1
45 Ley de Demarcacién y Garantia del Habitat y Tierras de los Pueblos
Indigenas. Capitulo 1. Articulo 2°.
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Censo de 1992 (315.815 personas) al 66% del total en el Censo
Indigena de 2001 (511.243 personas) (Allais, 2004).

Esta realidad sociolégica de los pueblos indigenas de Venezuela
ha determinado, sin duda, la definicién de los conceptos en la
LOPCI. En esta Ley Organica se incluye un articulo especifico sobre
la poblacién indigena en areas urbanas. Se reconoce y garantiza a
los ciudadanos y ciudadanas indigenas que habitan en zonas
urbanas los mismos derechos que a los indigenas que habitan en su
habitat y tierras*é al nivel de educacién intercultural bilingiie, salud,
créditos, constitucién de cooperativas y de promocién cultural4?.

Analizando la LOPCI, lo indigena se construye en dos
categorias principales, los indigenas que habitan en sus habitats y
tierras y los indigenas urbanos. El criterio espacial es la base para
estas categorizaciones legales.

Esta tendencia a la urbanizacién de la poblacién indigena que
se constata en los censos y que se refleja en las leyes tiene su
origen en los traslados, voluntarios?® o forzados, a consecuencia de
las invasiones de las tierras indigenas y de sus nefastas
repercusiones en el desarrollo socio-econémico y cultural de los
grupos. Igualmente esta concentraciéon urbana es la consecuencia,
en algunos casos, de la violencia fronteriza que afecta a una parte
importante de los pueblos indigenas del pais (Bello, 2005: 24, 27).
Este aumento de la poblacion indigena urbana en el censo del 2001
debe también ponerse en relacién con el proceso de autoafirmacién
étnica que se ha constatado en los ultimos afios pues los “grupos
emergentes”, alrededor de 20 pueblos indigenas diferentes que se
suman a los 35 reconocidos anteriormente, fueron censados en
zonas urbanas (Bello, 2005: 23).

Dentro de este contexto ;qué explicacién podemos ofrecer, desde
el analisis antropolégico, a este cambio en las definiciones legales

46 Las cursivas con mias para subrayar el cambio en las denominaciones
legales en relacién al contexto urbano o rural.

47 LOPCI, Titulo I. Capitulo I. Articulo 8

48 QOrientados a una busqueda de mejores servicios y alternativas
laborales para la insercién en la cultura criolla del mercado.
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que se sustentan en un predominio de lo territorial (2005) sobre lo
cultural (2001) para la definicién de la identidad indigena?

La respuesta inmediata a esta cuestidn, si tomamos como punto
de referencia el trabajo de Mansutti sobre la demarcaciéon de los
territorios indigenas en Venezuela (2006), nos remite al devenir
politico de Venezuela entre estos afnos y, en particular, a los
cambios en la voluntad politica por parte del estado, y mas
concretamente del Presidente Republica, para el reconocimiento de
los derechos territoriales de los pueblos indigenas. La oposicién
dentro de las mismas instituciones del Estado, esgrimiendo
razones ideoldgicas y estratégicas, todas ellas convergentes en la
defensa del progreso y la unidad de la nacién, habria ido
progresivamente socavando la posibilidad de la aplicaciéon de la
legalidad en materia de derechos indigenas y podria quizds
explicar las paradojas y las contradicciones que pueden descubrirse
al analizar la dinamicas de las leyes (Mansutti, 2006: 20, 26;
Clarac, 2001: 363-367).

Igualmente en los parlamentos de los propios indigenas
venezolanos se refiere abiertamente la fuerte oposicién politica4?,
ya desde el inicio del periodo constituyente (1999), entre las filas
tanto del partido en el poder como de la oposiciéon, al
reconocimiento de los derechos indigenas y especialmente al
ejercicio de los derechos territoriales que son la base del discurso
reivindicativo y colectivo indigena (Orobitg, 2006).

49 La oposicién social general a los derechos indigenas es fuerte. Esta
oposicion se basa ideolégicamente en dos imaginarios bien arraigados:
la identificacién general del “ser venezolano” con una identidad mestiza
nacional que se esgrime como garante de la igualdad y de la
democracia (Mansutti, 2006: 15-21) asi como de la conviccidn historica
de que el lugar de los indigenas estd o bien en su integracién a la
sociedad mestiza o bien en la naturaleza, en los margenes de la
sociedad mayoritaria mestiza.
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Estos conflictos en el proceso legislativo podrian explicar en
parte tanto las particularidades legales como la esencializacién de
las posturas politicas. Unos y otros serian resultado del proceso de
negociaciones inherentes a la aprobacién de toda ley.

Lo que se acaba de presentar responde a la doble tendencia que
caracteriza, segun algunos estudios, las experiencias indigenas de
reivindicacion territorial. Por un lado, el hecho que los procesos de
conciliacién juridica implican toda una serie de renuncias,
resignaciones y adaptaciones, mucho mas generosas por parte de
los pueblos indigenas que del aparato politico estatal, que tienen
como resultados la alteracién de las visiones y planteamientos
territoriales iniciales asi como el afianzamiento de contradicciones
legales. Por otro lado, la necesidad de crear un discurso indigenas
homogéneo frente a la sociedad no indigena ha llevado en muchos
casos a focalizar la lucha politica en un visién territorial-ecolégica
que choca con la realidad de la ocupacién y de las representaciones
territoriales de cada pueblo indigena pero que encuentra su apoyo
en la legalidad internacional —i.e. el Convenio 169 de la OIT o la
Carta de los Derechos Humanos— (Surrallés & Hierro, 2004: 11).
Asi mismo, no podemos dejar de lado el debate y la bisqueda de
consensos al interior de la diversidad indigena.

Para ahondar méas en la respuesta a esta pregunta sobre el
desplazamiento conceptual de la cultura por el espacio geografico en
la definicién legal de lo indigena en el periodo entre 1999 y 2005 en
los siguientes apartados presentaré toda una serie de constataciones
etnograficas. En primer lugar, me referiré a aquello que la ley no
quiere decir; se trata de buscar el sentido al desplazamiento del
concepto territorio por otros conceptos en la legalidad venezolana.
En segundo lugar, intentaré sistematizar aquello que la ley quiere
decir, en particular, cémo las dinamicas politicas promueven la
resignificacién de los mismos conceptos en los textos legales. En
tercer lugar, describiré las practicas y experiencias que surgen de las
leyes, en particular del contraste entre los reglamentos para la
demarcacién y las experiencias del territorio de los pueblos
indigenas, y cémo estas leyes son interpeladas, interpretadas y
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reformuladas a raiz de la implicacién de las comunidades en los
procesos de demarcacion o de autodemarcacion.

INTERSTICIOS: AQUELLO QUE LA LEY NO QUIERE DECIR

En relacién a los términos espaciales que se utilizan en la LOPCI,
espacio geogrdfico, tierras indigenas y hdbitat indigena, las
palabras, una vez més, dan cuenta de los conflictos y de los
equilibrios entre las tensiones. En este complejo de conceptos
legales para denominar la territorialidad indigena, el término
territorio se utiliza en su acepcién politico-juridisccional (Echeverri,
2004) para denominar el territorio nacional sobre el que el Estado
tiene la soberania del poder politico y dentro del cual estan
incluidas las tierras y los habitats indigenas. Esta restriccién en la
utilizacién del concepto de territorio y su substitucién, en la
formulacién de los derechos indigenas, por otros conceptos mas
restrictivos como el de tierras indigenas o habitat indigenas, es una
constante en las Constituciones latinoamericanas y en sus
legislaciones secundarias. En Venezuela, segin los testimonios de
los mismos indigenas y de los asesores participantes en las
consultas para la elaboracién de la Constitucién de 1999, uno de los
debates centrales fue entorno al término territorio.

La restriccion del término territorio a la jurisdiccion del Estado y
al espacio de la nacidn; la conceptualizacién legal de las tierras
comunitarias y del hdbitat como los espacios indigenas al interior de
este territorio estatal-nacional; la apropiacién del término territorio
por parte del movimiento indigena dan cuenta de las dindmicas del
poder y remiten a los procesos la “apropiaciéon discursiva” inherentes
a las luchas politicas de los pueblos indigenas (Albert, 1997: 182).

En primer lugar el desplazamiento del concepto territorio, que
podemos definir como “el espacio vital”, por un concepto mas
restrictivo como es el de tierras, que hace referencia exclusivamente
al espacio de trabajo y, en muchos casos, de intercambio mercantil
en economias campesinas y sedentarias, (Assies, 2003) responde a la
necesidad, constatan antropélogos como Willem Assies y Bruce
Albert, de conferir legalidad a las nuevas formas de ocupacién
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econdmica de los territorios indigenas (Albert, 1997: 184). No hay
que olvidar que en el caso venezolano, como en otros muchos
contextos latinoamericanos, los territorios indigenas estan situados
en zonas con una fuerte biodiversidad y riqueza en recursos
naturales y mineros. En todas las constituciones latinoamericanas,
la venezolana no es una excepciéon, el Estado se reserva la
explotacion de estos recursos del subsuelo. En realidad la
introduccion, en la legislacién venezolana, del concepto de entorno
responde a estas mismas dinamicas que acaban de describirse.

En segundo lugar, el substitucién del concepto de territorio por
un concepto con connotaciones ambientalistas, como es el concepto
de hdbitat tiene también unas consecuencias politicas relevantes.
Este desplazamiento del concepto de territorio por el concepto de
habitat, describe el mismo Assies, se presenta en las diferentes
legislaciones y tratados internacionales bajo el discurso de una
relacién contractual con los pueblos indigenas a los cuales se les
reconocen derechos juridicos y jurisdiccionales a cambio de que
devengan los garantes de la protecciéon del medio ambiente. Se trata
de una dinamica que, siguiendo los planteamientos de Assies, situa,
en el contexto de la globalizacién, a los indigenas en su sitio, la
naturaleza, reproduciendo el mito occidental que identifica al
indigena con la naturaleza en razén de la “fidelidad a su
primitivismo cultural” poniendo asi trabas a cualquier proyecto con
matices mas autonomistas (Assies, 2003:3). En el caso de Venezuela
es importante destacar, que la Comisién Nacional de Demarcacién
que se constituy6 para aplicar la Ley de Demarcacién y Garantia del
Habitat y Tierras de los Pueblos Indigenas (enero 2001) dependia del
Ministerio del Ambiente y los Recursos Naturales, y a partir de 2006
del Ministerio del Poder Popular para el Ambiente. Igualmente, los
pueblos se apropian, ya desde los afios 1970 hasta hoy, de este
discurso ambientalista en sus procesos reivindicatorios culturales y
territoriales (Assier, 2003; Albert, 1997). Los pueblos indigenas
venezolanos no son una excepcion.

En tercer lugar, y relacionado con la ultima idea que acabo de
presentar, sera interesante subrayar que a pesar de estos
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desplazamientos legales las nociones de territorio y de
territorialidad, sobre todo a partir de los anos 1960, han ido
adquiriendo connotaciones claramente defensivas frente a las
politicas de los gobiernos (Assies, 2003:1). Se trata, en realidad, de
los conceptos centrales de un discurso indigena genérico,
reivindicativo, que se vincula con el reconocimiento de los sistemas
de autoridad politica indigena y de una jurisdiccion indigena (Assies,
2002:10). Este es también el caso de Venezuela donde las
reivindicaciones indigenas, por ejemplo las que se formularon en el
Quinto Congreso del CONIVE, se articulaban entorno a demandas
territoriales.

DEBATES LEGALES: IDENTIDADES EN TRANSFORMACION
EN TIERRAS ANCESTRALES Y TRADICIONALES

Entre los afios 1999 y 2005 se producen cambios en la definicién
legal de la identidad indigena. Hasta ahora se ha descrito el
cambio del territorio por la cultura como base de la definicién de lo
indigena. Falta referir el cambio de una caracterizacién legal de la
cultura indigena a partir de aquello que supuestamente se
conserva por una definicién articulada a partir de las ideas de la
transformacion y del cambio.

Junto a estos desplazamientos conceptuales en la definiciéon de
etnicidad, podemos sefialar, al menos, cuatro reconceptualizaciones
en el ambito de la definiciéon de territorialidad indigena y de las
formas de ocupacién de los territorios para su reconocimiento legal.
En los parrafos siguientes me centraré también en estos cuatro
conceptos que se redefinen en la LOPCI: tierras indigenas, hdbitat
indigena, ancestralidad y tradicionalidad.

Empezaré por completar los cambios en la definicion de la
identidad indigena. Tal como se concreta en la LOPCI los pueblos
indigenas ya no son definidos como entidades culturales
identificables a partir de un conjunto de practicas y creencias
esenciales, estables e inamovibles. En el texto de la LOPCI se
contempla a los pueblos indigenas como entidades en proceso de
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cambio y de transformaciéon sin que estos cambios cuestionen su
identidad cultural y su reconocimiento legal. Se trata de una
innovacién en relacién al articulado de la Constitucion de 1999 que
viene a controvertir una de las representaciones y valoraciones mas
persistentes de la sociedad criolla hacia las poblaciones indigenas: la
identificacién de lo indigena con la ideologia de la conservacién asi
como con una definicién legalista e indisociable de lo tradicional y lo
ancestral, como adjetivos definidores, respectivamente de la cultura
y del habitat y tierras indigenas.

Si lo indigena es definido legalmente en términos de
colectividades agrupadas en espacios geograficos especificos que se
reconocen como pertenecientes a pueblos originarios incluso cuando
hayan adoptado elementos de otras culturas; el acceso a la propiedad
de sus territorios se reconoce y garantiza sobre la base de unos
derechos politicos®® adquiridos, individual o colectivamente, por el
uso, tradicional y ancestral, del entorno®! que les es necesario para
desarrollar sus culturas y formas de vida especificas.

Lo relevante en la LOPCI, a diferencia del articulado sobre los
derechos de los pueblos indigenas de la Constituciéon de 1999, es
que los derechos sobre el entorno geogrdfico no se establecen
Unicamente sobre la base de unos espacios de uso productivo para
la subsistencia sino que se tienen en cuenta otras dimensiones
sociales, religiosas o politicas a partir de la cuales se establecen
igualmente relaciones con el entorno y que tienen un lugar central,
asi lo constatan los estudios antropoldgicos, en la constitucién de
las identidades indigenas. Igualmente se introduce otro nuevo
matiz: estos espacios no comprenden unicamente el entorno
terrestre sino también, se especifica en la LOPCI, el agua, el aire,

50  La propiedad indigena no estd regulada por el derecho civil como el
resto de la propiedad en Venezuela que, como en el conjunto de
Occidente, es un derecho civil que corresponde a un individuo.

51 La cursiva es para subrayar los conceptos legales utilizados. En este
caso la inclusién del concepto de entorno se articula con los cambios
que se van a poder analizar en los conceptos de ancestralidad y
tradicionalidad.
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la flora y la fauna. Y es que en la LOPCI, los mismos términos que
en la Ley de Demarcacién y Garantia del Habitat y Tierras de los
Pueblos Indigenas (2001) definian el hdbitat indigena pasan a
coceptualizar las tierras indigenas, planteandose una nueva
definicion de hdbitat indigena que incide en una definicién fisica,
quimica, biolégica y sociocultural del entorno.

En este sentido, si retomamos las lineas de los analisis
antropoldgicos cuando se interrogan sobre las posibilidades de una
interculturalidad juridica asi como las propuestas de los
antropdlogos que participan de esta interrogacidn, es interesante
constatar como en el caso de la LOPCI conviven, por un lado una
definicién de la territorialidad que responde a la perspectiva del
Estado: el territorio definido como un espacio delimitado por su uso
productivo. Por otro lado, la misma ley contiene una definicién de
territorialidad como espacio de relaciones que evocaria la forma
indigena de experimentar el territorio. {Podriamos afirmar que la
definicion del territorio que se plantea en la LOPCI es un ejemplo
de una construccién juridica intercultural? Los fragmentos de la
Ley que presentamos a continuacién parecen permitir una
respuesta afirmativa a esta pregunta:
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Ley Organica de Pueblos Ley de Demarcaciéon y
y Comunidades Garantia del Habitat y
Indigenas (LOPCI, 2005) Tierras de los Pueblos
Indigenas (2001)
“4. Tierras Indigenas: “1. Habitat indigena: La
Son aquellas en las cuales totalidad del espacio ocupado y
los pueblos y comunidades utilizado por los pueblos y
indigenas de manera comunidades indigenas, en el
individual o colectiva cual se desarrolla su vida
ejercen sus derechos fisica, cultural, espiritual,
originarios y han social, econémica y politica;
desarrollado tradicional y que comprende areas de
ancestralmente su vida cultivo, caza, pesca, fluvial y
fisica, cultural, espiritual, maritima, recoleccién,
social, econémica y pastoreo, asentamiento,
politica. Comprenden los caminos tradicionales, cafios y
espacios terrestres, las vias fluviales, lugares
areas de cultivo, caza, sagrados e historicos y otras
pesca, recoleccién, necesarias para garantizar y
pastoreo, asentamientos, desarrollar sus formas
caminos tradicionales, especificas de vida.
lugares sagrados e
histéricos y otras areas
que hayan ocupado
ancestral o
tradicionalmente y que
son necesarias para
garantizar y desarrollar
sus formas especificas de
vida.
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5. Habitat indigena: Es 2. Tierras indigenas:

el conjunto de elementos aquellos espacios fisicos y
fisicos, quimicos, geograficos determinados,
biolbgicos y ocupados tradicional y
socioculturales, que ancestralmente de manera
constituyen el entorno en compartida por una o mas

el cual los pueblos y comunidades indigenas de uno
comunidades indigenas se o0 mas pueblos indigenas.”53

desenvuelven y permiten
el desarrollo de sus
formas tradicionales de
vida. Comprende el suelo,
el agua, el aire, la flora, la
fauna y en general todos
aquellos recursos
materiales e inmateriales
necesarios para
garantizar la vida y el
desarrollo de los pueblos y
comunidades
indigenas.][...]”52

Esta posible interpretacion de la interculturalidad juridica del
concepto de territorialidad, abre, sin embargo otras cuestiones que
no pueden obviarse ;Es compatible la convivencia juridica de estas
dos formas culturales de la territorialidad, tanto al nivel de las
practicas que se proponen a partir de estos textos legales como al
nivel de las experiencias concretas de las comunidades indigenas,
o, por el contrario, una acaba desplazando a la otra? ;Cémo se
articula este reconocimiento de los derechos territoriales indigenas
en base a la ocupacién ancestral y tradicional de estos espacios con
la constataciéon, que hoy nadie cuestiona, de que los pueblos
indigenas en Venezuela estan sufriendo desde el siglo XVIII hasta
nuestros dias un proceso continuo y violento de desplazamiento

52 LOPCI, Titulo I. Capitulo I. Articulo 1
53 Ley de Demarcacién y Garantia del Habitat y Tierras de los Pueblos
Indigenas (2001) Capitulo I.
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territorial con todos los cambios que esto implica en todos los
niveles: tecnolégico, econémico, social, politico, ideolégico y ritual?

La primera de estas preguntas va a poder en parte resolverse
en las conclusiones de este mismo apartado. La segunda pregunta
tiene su respuesta en el mismo texto de la LOPCI. Los conceptos
de ancestralidad y tradicionalidad, tal como se transcriben a
continuacién, son reformulados legalmente. En la LOPCI los
conceptos ancestral y tradicional se alejan de su conceptualizacién
legal inicial, la que tenian en la Constitucién (1999) y en la Ley de
Demarcacion y Garantia del Habitat y Tierras de los Pueblos
Indigenas (2001), para adquirir unos contenidos mas sociolégicos
(Mansutti, 2006:29-30). Asi, en esta reformulacién se elimina
cualquier referencia a la ocupacién territorial como base de los
derechos indigenas para dar prioridad a la herencia histérica que
se transmite entre generaciones y a los patrones culturales de
cada grupo sin que sea necesaria, se especifica en las leyes, una
continuidad en el tiempo y en el espacio:

“ 9. Ancestralidad: Es el vinculo cultural que por derecho de los
antepasados equivale a la herencia histérica que se transfiere de
generacidn en generacién en los pueblos y comunidades indigenas.
10. Tradicionalidad: Consiste en las formas o practicas de usos y
ocupaciéon de tierras, que corresponde a los patrones culturales
propios de cada pueblo y comunidad indigena, sin que se requiera
una continuidad en el tiempo o en el espacio y respeto a sus
posibilidades innovadoras.

[...]754

Si analizamos los textos de la ley encontramos, por un lado que
la identidad indigena se define en relaciéon a la ocupacién de un
espacio geografico y, por otro lado, que los derechos territoriales,
ancestrales y tradicionales, no necesariamente se vinculan a la
continuidad temporal en un espacio. El vinculo cultural con los
antepasados y la especificidad de los patrones culturales propios se
convierten en la fuente legal para determinar los derechos

54 LOPCI, Titulo I. Capitulo I. Articulo 1
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indigenas sobre la ocupacién de unos espacios que no vienen
definidos a partir de unos vinculos histéricos al territorio’ sino
que es el vinculo cultural entre los individuos el que da derecho a
una tierra.

Esta dinamica de los conceptos, méas alla de crear inconsistencias
legales, da cuenta de la dificil articulacién de la ideologia politica e
identitaria del Estado-nacién en relacién al territorio con otras
formas de soberania territorial. Hoy en Venezuela, casi nadie
cuestiona los avances legales, desde la Constituciéon de 1999, para
los pueblos indigenas pero si la capacidad de estas leyes para
transformar la realidad social y politica de estos pueblos articulados
con el conjunto nacional.

La referencia directa a las experiencias violentas de
desplazamientos de los pueblos y comunidades indigenas esta recogida
en la LOPCI en el capitulo sobre la demarcacion del habitat y de las
tierras indigenas. Un primer articulo reconoce y garantiza la propiedad
colectiva de las tierras ocupadas ancestral y tradicionalmente que se
demarcaran teniendo en cuenta “las realidades culturales, etnoldgicas,
ecoldgicas, geograficas, histéricas y la toponimia indigenas, las cuales
deberan reflejarse en los documentos correspondientes™s. En el
segundo articulo de este capitulo dedicado a la demarcacién se
introduce la categoria de los pueblos y comunidades indigenas
desplazados a quienes se les garantiza el derecho a la restitucion de sus
tierras o a la demarcacién de tierras similares a las originarias:

“De los desplazados

Articulo 24. Los pueblos y comunidades indigenas que por medios
violentos o vias de hecho hayan sido desplazados de su habitat y
tierras, o por razones de seguridad se hayan visto forzados a ocupar
otras, tienen derecho a la restitucion de su habitat y tierras
originarios o, en su defecto, a la demarcacién y titulacién de aquellos
que actualmente ocupan, preferiblemente en A4reas aledanas al
habitat y tierras indigenas originarias. Cuando no proceda la

55 Convencionalmente definidos por una historia documentada en forma

escrita.
56 LOPCI, Titulo II. Capitulo III. Articulo 23



Multiculturalismo, derechos territoriales e identidad indigena en Venezuela 361

restitucién o la demarcacién a que se contrae el presente articulo, el
Estado garantizara a los pueblos y comunidades indigenas el
derecho a tierras de similares condiciones a las del habitat y tierras
originarias y que atiendan a las necesidades y expectativas de los
pueblos y comunidades indigenas involucrados, conforme a las leyes
que rigen la materia.

Estas tierras seran inalienables, imprescriptibles, inembargables e
intransferibles.”>7

Si bien la introduccién de esta categoria de indigenas
desplazados®® marca un hito histéorico en lo relativo al
reconocimiento por parte del Estado venezolano del proceso de
colonizacién y marginacién que han experimentado hasta hoy los
pueblos indigenas del pais; en este mismo articulado, que legisla la
demarcaciéon del espacio territorial indigena, se elimina la
experiencia indigena de la territorialidad identitario-relacional5®
por la perspectiva territorial inherente a las dinamicas politicas y
econémicas del Estado-naciéon. La restriccion del territorio
indigena a un espacio delimitado por unas fronteras y la
posibilidad de substitucion de unos territorios originarios por
otros, en caso de no-restitucion, marcan el total desplazamiento de
la territorialidad relacional indigena.

Pero no sélo la misma ley acaba obviando las formas indigenas
de territorialidad sino que al obviarlas evade el debate sobre la
expropiacién y la expoliacién de los territorios indigenas bajo el
manto de la legalidad —la colonial, la republicana y la de la
democracia moderna—. La dinamica propiciada por las leyes ha
configurado la geografia étnica —indigenas y criolla— de la
ocupacién de los territorios en Venezuela. Quizas esta categoria de
desplazados que se afiade o se superpone, segun los casos, a las
otras dos categorias —indigenas que habitan en sus habitat
originarios y los que se ubican en contextos urbanos— se propone

57 LOPCI, Titulo II. Capitulo III. Articulo 24
58 En realidad, esta categoria que se utiliza como excepcionalidad es
aplicable a la mayor parte de pueblos indigenas venezolanos.

59 La que he podido definir a partir del an4lisis de la aplicacién de la Ley

de la Reforma Agraria de 1960.
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para intentar dar una respuesta a esta cuestién, ocultada por la
leyes también entre 1999 y 2005, pero que el relato histérico sobre
la tenencia de las tierras indigenas en Venezuela hace evidente.
Los pueblos indigenas venezolanos, al menos los que se reunieron
en marzo de 2006 para dar apoyo a la reeleccion de Hugo Chavez a
la candidatura de presidente del gobierno, insisten en desvelar
este debate y en aportar distintas soluciones a la situacién
territorial que la legalidad venezolana ha ido, siglo tras siglo,
conformando.

PRACTICAS Y EXPERIENCIAS: LAS DOS CARAS DE LA
APLICACION DE LA LEY

La segunda sesion del Quinto Congreso del CONIVE tuvo como
punto central en las actividades de la mafana la presencia del
entonces director de la Comision Nacional de Demarcacion seguido
de las intervenciones espontianeas de personas, pertenecientes a
distintos pueblos indigenas, exponiendo la situacién de la
demarcaciéon de tierras en sus territorios.

La distincién que aparece en el titulo de este apartado entre
practicas y experiencias tiene que ver con algo que se observd
claramente en este contexto interétnico de discusién: las
intervenciones de los representantes de las instituciones del
Estado y aquellas que surgian de las comunidades indigenas daban
cuenta de la emergencia de dos niveles de discurso y de experiencia
en relacién al territorio.

Desde el punto de vista del Estado la ley se concreta en una
serie reglamentos que organizan las cuestiones técnicas para la
demarcaciéon. La normativa para la demarcacion de las tierras
indigenas se propone como la solucién a la “problematica” indigena.

Desde el punto de vista de las comunidades la legalidad es el
punto de partida que permite expresar toda una experiencia previa
y presente de convivencia con las poblaciones no indigenas. A
partir de este relato sobre las relaciones interétnicas se proponen
distintas soluciones que permitan articular los derechos



Multiculturalismo, derechos territoriales e identidad indigena en Venezuela 363

territoriales que las leyes les reconocen con los derechos que otras
leyes, como la “Ley de Tierras y desarrollo Agrario” (2005) o el
mismo Cédigo Civil, establecen para el conjunto de los ciudadanos
venezolanos, y que a menudo entran en contradiccién.

La intervencion del Presidente de la Comisién General de
Demarcacién se inicié dando cuenta de los conflictos en el proceso
de demarcaciéon de las tierras indigenas, algunos de cuyos
expedientes tenian demandas en el Tribunal de Justicia por parte
de criollos que se sentian afectados. Ante esta situacién, planteaba,
la necesaria busqueda de un consenso “para que los pueblos
indigenas tengan espacios donde vivir’. Seguidamente, su
intervencién se centré en una descripciéon de los cambios que a
partir de la LOPCI se habian introducido para la conformacién del
expediente de demarcacién. El objetivo principal de estos cambios,
insistié en varias ocasiones, era obtener un mejor conocimiento de
las zonas a demarcar; conocimientos al nivel juridico, fisico-natural
y socio-antropolégico e histérico. Este conocimiento detallado,
planteaba, permitiria tener los datos necesarios para “llevar el
mapa mental —obtenido a partir del estudio antropolégico— a la
cartografia oficial”. Todo ello quedaba enmarcado, segin el
discurso dado por el Presidente de la Comisién Nacional, en un
posicionamiento frente a la demarcacion de los territorios
indigenas como un proceso “complejo”, de “aprendizaje” y de
busqueda de consenso.

Los discursos indigenas, al menos los que se oyeron en el Quinto
Congreso de CONIVES®C, sitian el principal apoyo a los pueblos
indigenas, desde el afio 1999 e incluso anteriormente a su eleccion,
en el Presidente de la Republica al que se identifica, en muchas de
las intervenciones, tanto de los dirigentes indigenas como de los
delegados indigenas, como lider y defensor de los pueblos
indigenas, insistiéndose, paralelamente en sus raices familiares
indigenas (Orobitg, 2007).

60 Consejo Nacional Indio de Venezuela
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En estas mismas intervenciones, durante la misma reunién del
CONIVE del ano 2006, la explicacion de la lentitud en la
demarcacién y en el reconocimiento de los territorios indigenas se
encuentra, segun las intervenciones de los delegados indigenas, en
la misma institucionalidad, en los agentes gubernamentales y en
determinadas politicas que entran en contradiccion con los
derechos indigenas tal como se establecen en la Constitucién
vigente y en la LOPCI.

Este fue uno de los momentos de mayor conflicto entre la
directiva del CONIVE y la base indigena a raiz de unas
intervenciones espontaneas ante el Presidente de la Comision
Nacional de Demarcacién y del Ministro de Participacién Popular
que estaba también presente.

En un afo, los pueblos indigenas, exponian algunos de estos
testimonios, habrian tenido que trabajar con tres reglamentos de
demarcaciéon distintos lo que habria generado mucho trabajo
suplementario, confusiéon y desconfianza. Igualmente, planteaban
en sus intervenciones, esta demarcaciéon se habria organizado sin
tener en cuenta las realidades indigenas, por ejemplo, la de
aquellos grupos —en estos términos se expresaba una oradora
Karina— que comparten dos estados, constituyéndose la misma
organizacién administrativa del Estado en el principal obstaculo
para la demarcaciéon. Este mismo efecto paralizador y negativo
venia producido también, insistieron varios de los oradores
indigenas de Anzoategui, Monagas y Bolivar, por la aplicaciéon de
politicas econdémicas por parte del INTI (Instituto Nacional de
Tierras), que propiciaban la invasion de tierras indigenas por
cooperativas organizadas con el acuerdo de este mismo instituto.
También la paralizacién del proceso, exponia un representante
Afiu, se debia al incumplimiento, en cuestiones indigenas como la
de la demarcacién, de la legalidad venezolana cuyos derechos les
corresponden también a los indigenas como ciudadanos de la
Republica. El orador hacia referencia a la LOPA (Ley Orgéanica de
Procedimientos Administrativos) que establece que cualquier
comunicado a una administracién publica sera respondido en un
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término de quince dias, plazos que la Comision Nacional de
Demarcacién, denuncian varios de los ponentes, no esta
cumpliendo.

Efectos no soélo paralizadores sino procesos de abusos por
acaparamiento de tierras indigenas y violencia hacia estos pueblos
se habrian desencadenado, y estos eran los testimonios de
representantes de los estados Zulia, Anzoategui y Bolivar bajo la
figura legal del “derecho a terceros”, un derecho que otorga
impunidad a los colonos criollos para cercar nuevas tierras y a las
companias extractoras de minerales para acaparar los recursos
territoriales. Distintos oradores, hombres y mujeres indigenas,
dejaban abierta la pregunta sobre si las causas de la lentitud y la
paralizacion de las demarcaciones debian de atribuirse a la
defensa, por parte del Estado, de los intereses de particulares y de
empresas no indigenas. La interrogacién no se cerré pero se le
plantearon al Estado distintas soluciones: el reconocimiento de
jurisdicciones indigenas al interior de las cuales rigieran las
normas de comportamiento establecidas por los pueblos indigenas
a las que deberia cefirse cualquier habitante de esa zona; o
también la expulsién de las empresas y de los colonos establecidos
en territorios indigenas y su reubicacién en otras zonas de pais que
no menoscabaran los derechos indigenas.

Otra de las lineas en la busqueda de soluciones a la situacién
del conflicto que ha wvisibilizado la puesta en marcha de la
demarcacién de tierras indigenas, es la valoracién y el retorno a la
historia, en concreto, a la historia legal. Alguna de las
intervenciones sugerian la creacion de una comision para recabar
los documentos de los titulos de Resguardo firmados con los
pueblos indigenas venezolanos; titulos, expone el especialista
Wayuu en su intervencién, que estaban dentro de Reales Cédulas
en las que se demarcaban los territorios indigenas. En este sentido,
se reclama, que el Estado tome en consideracién los derechos
legales adquiridos ya, desde hace siglos, por los indigenas. Unos
derechos, se insiste en esta misma intervencion, aplaudida por los
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asistentes, confiscados por los archivos y silenciados por el debate
politico y que deben recuperarse.

También en este retorno a la historia como linea para la
resolucion del conflicto actual por las tierras, se citan las palabras
de los antepasados y las canciones tradicionales que orientan a los
indigenas de hoy sobre cudles han de ser las formas de vida a
reivindicar para seguir los legados ancestrales. Asi, junto a la
legitimidad legal de los textos, se esgrime la legitimidad cultural
otorgada por los ancestros. La defensa del nomadismo necesario
para la practica de la caza, la pesca, la recoleccién y el pastoreo; la
reivindicacion de la naturaleza preservada de las invasiones
mecéanicas como lugar en el que las culturas indigenas pueden
desarrollarse integramente; estas son algunas de las voces que
hicieron oir varias mujeres —Karifia, Wayuu y Yupka—.

Las lineas de las intervenciones, de los conflictos y de los
acuerdos que suscitaron, fueron perfilando la propuesta de forta-
lecer y exigir una legitimacién de los procesos de autodemarcacion.

CONCLUSIONES

Este texto ha podido mostrar el interés del analisis y de la
contextualizacién de las leyes para articular la complejidad de las
relaciones sociales, ideoldgicas y politicas que se articulan en un
particular momento histérico.

El periodo legal entre 1999 y 2005 —que coincide con un nuevo
periodo constitucional y politico y con la ratificacién, por parte
de Venezuela, del Convenio 169 de la OIT- con todas las
reconceptualizaciones que se han descrito al nivel de la definicién
de la identidad indigena, de la territorialidad asi como de los
conceptos de ancestralidad y tradicionalidad nos proporciona un
panorama bastante exacto de las formas de articulacién del
colectivo indigena con las dinamicas del Estado-nacién venezolano
asi como las relaciones al interior de la diversidad indigena
venezolana y con la sociedad criolla. Se trata sobre todo de una
instantanea del conflicto entre los conceptos legales, que permite
dar cuenta, mas alla de la valoracién de las leyes, de los actuales
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procesos de etnogénesis cultural y politica indigena asi como de
recuperacion étnica con todo lo que esto esta implicando, a pesar de
las divergencias al interior de la propia unidad indigena, al nivel
de la reivindicacién de la historia y de las propuestas indigenas
para la transformacion de la sociedad.
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PROEMIO

En el programa, supuestamente histérico, de Catalunya Radio "El
nas de Cleopatra", (4/02/07), sobre la conquista [yo digo agresién]
de América por Castilla, al margen de errores gramaticales —el
"especialista" dijo y repitid6 "enfermetat", castellanismo por
malaltia— solté disparates a mansalva. Ment6 una y otra vez la
superioridad técnica de los europeos —se referia sélo a la militar, y
aludié a canes de guerra— pero omitié enfatizar que en agricultura,
astronomia, matematicas o medicina, aztecas, mayas o incas
superaban a los occidentales de mucho. Cit6 plagas indianas pero
no las que llevamos. Una vez mds inquiero cuanto durara tan crasa
ignorancia y me jode saberlo. Basta ver Diamante de sangre, de
Edward Zwick sobrecogedora pelicula sobre atrocidades que en
Sierra Leona provocan mercaderes europeos de diamantes o armas.
Como en el Congo “civilizado” por Leopoldo, los mercenarios logran
mayor lucro cortando brazos. Ahora los “progresos” logisticos son
mas efectivos y otro “avance” es usar cientos de miles de nifios
soldados. El periodista Adam Hochschild evidencié que la
repugnante vesania de los belgas habia sido enmascarada por su
Historia Sagrada (HS), disfrazandola de altruismo.!

L El fantasma del rey Leopoldo. Codicia, terror y heroismo en el Africa
colonial, Barcelona, 2002, Peninsula, 527. La edicién original es de
1998.
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El ex presidente -conferencia en Pozuelo de Alarcon (7/02/07)-
espetd, entre otras sandeces, “A los extremistas les espantan
Quevedo, Cervantes o los Reyes Catélicos”; y preguntado por una
joven doctoranda respondié: “Todo el mundo pensaba que en Irak
habia armas de destruccién masiva [...] cuando yo no lo sabia,
nadie lo sabia. [...] es un problema que las decisiones hay que
tomarlas no a toro pasado, sino cuando esta el toro sobre el terreno
[...]. Torear con cinco afios de retraso, ésa es tarea de los
historiadores”.2 Me malicio que Aznar tiene dificultades con la
sintaxis y fue deficiente el enlace con sus servicios informativos; si
en las manifestaciones contra la guerra fuimos cientos de miles,
parecen abusivos vocablos como “todos” o “nadie”. Pero, puede
dormir tranquilo sefor presidente, como usted sugiere los
historiadores cumpliran su tarea de forma irreprochable y en los
manuales, dentro de poco, los Reyes Catdlicos seguiran
sacralizados, a pesar de la Inquisicién, su felonia con los de
Granada o los sefardis o la agresién a América y usted figurara, no
lo dude lo més minimo, en el altar y/o en el pedestal. Faltaria mas.

O es suficiente recordar que arquedlogos de la antigua Roma se
interesan sdlo por el poder y sus expresiones, excavan palacios y
basilicas, murallas y coliseos, pero no les atrae la esclavitud, sin
ella no habria funcionado el sistema, y no preguntan dénde y cémo
trabajaron millones de siervos, alto segmento de la poblacién.

Al contrario, Martin Ramos Presentacié, a la investidura de
Estela Barnes de Carlotto, presidenta de las abuelas de Plaza de
Mayo, Doctora Honoris Causa por la UAB, decia "Recuperar la
memoria del pasado significa actualizar lo que no pudo ser en
nuestro presente [...] para poder esbozar las vias posibles de
evolucién que fueron interrumpidas o destruidas y recuperar su
posibilidad, haciéndolas nuestras contemporaneas, haciéndolas
nuestras".?

Antes de seguir bueno sera recordar que hay distintas lecturas
de un pasado concreto. Ahora se habla de recuperar la memoria
histérica y si unos sostienen ser una redundancia, si es lo uno,

El Pais, 8/02/07.
3 Bellaterra, 4/10/2005, 9.



Cercando la libertad. Sobre espacios libertarios americanos 373

también es lo otro, diria que, a la inversa, con excesiva frecuencia
la historia bien poco tiene que ver con lo ocurrido.4

Clases populares, nativos y/o esclavos solian ser invisibilizados
en su época y ahora disfrazados o ninguneados por la HS. En Costa
Rica, pongo por caso, se afirma con sorprendente desparpajo que no
habia gente antes de la llegada de los castellanos, a pesar de las
evidencias conservadas en el Museo de la capital. Mientras los
llaneros, me ocupé de ellos en trabajos previos, son olvidados o
tachados de cuatreros, bandidos, independentistas o realistas.
Jorge I. Dominguez defendié su tesis en Harvard que ésta editd,
1980, en inglés.5 Ve el cimarronaje llanero bandidismo social sélo
compuesto por esclavos "al margen de la politica". "Saqueaban para

4 El general Franco tuvo la deferencia de cesarme como profesor, 1967,
por haber participado en la Caputxinada, donde se constituy6 el
Sindicato Democratico de Estudiantes de la Universidad, si bien la de
los Andes (Mérida, Venezuela) me acogié en su seno. Regresé
americanista y la jubilacién me ha sugerido volver al redil del pasado
cataldn, llevo tres afios reuniendo material para una apasionante
pesquisa sobre el Largo verano del 36. Con cierto conocimiento de
causa puedo exponer mi estupor ante una serie de desatinos: Creciente
e insistente sacralizaciéon en la academia, prensa o edicién de Juan
Negrin, para algunos responsable de la derrota final, por subordinarse
a los designios de Stalin quien traicioné a la Republica para alcanzar
su pacto contra natura con Hitler. Talante de la ‘Ley de Memoria’
llevada por el Gobierno al Congreso para su tramite; Amnistia
Internacional presenté un informe muy critico al respecto por abarcar,
incluso, disposiciones contrarias a la legislacién internacional, obviar
los derechos humanos y obstaculizar los de las victimas. En
contubernio con lo anterior, exposicién La primavera republicana en el
Museo de Historia de la Ciudad, del Ayuntamiento de Barcelona, mero
derroche, fasto, pompa y oropel, puro espejismo, por la cantidad de
lunas, con escasa informacién e incluso algin error de bulto. Por todo
ello me atrevo a reiterar lo que tantas veces he sostenido en clase: la
memoria que nos quieren embutir nada tiene que ver con el pasado,
pero si con la historia, que, porfio, llamo sagrada, adulteraciéon de lo
ocurrido, delirio sobre el ayer al servicio de espurios intereses bien
actuales.

5 Hay traduccién: Insurreccion o lealtad. La desintegracién del Imperio
espaniol en América, México, 1985, FCE, 301.
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sobrevivir, y su busqueda de libertad fue definida como delictuosa
por el estado. [...] se consideraban honorables, y eran admirados
por los esclavos" (58). En la segunda mitad del 18 "los esclavos
cimarrones eran una parte integral y reconocida del contrabando
[... la mayoria] de la mercancia [...] se obtenia saqueando las
plantaciones de cacao [y] los plantadores [en especial] en el ultimo
decenio del siglo 18, hicieron verdaderos esfuerzos para erradicar
las comunidades de esclavos" (59). Pero en pagina siguiente afirma
de forma pasmosa, "Las comunidades de esclavos cimarrones [...]
para sobrevivir, habian de encontrarse en zonas casi inaccesibles,
lejos de los centros econémicos, sociales y politicos de las colonias".
Por lo que no se entiende cémo diantre saqueaban.

Adelina Rodriguez Mirabal ve llaneros como protagonistas pero
no logra desenmarafiar su rol,® los tiene por "gentes de todas las
etnias fugitivos del norte" (81), para quienes "el llano se habia
convertido en la via expedita de la libertad" (102); pero de
inmediato puede transfigurarlos, forajidos no eran, pues toda la
vida del llanero "gira en torno del hato" como "pedén por excelencia
de los hatos" (83), no s6lo para cancelar deudas sino también "en
virtud del hostigamiento a que eran sometidos por las cuadrillas y
campos volantes al servicio de los grandes criadores quienes
vigilaban el orden en la sabana" (84). Al final pareciera volver al
primer juicio, cita el incremento de "esa poblacién volante,
desarraigada de la tierra y sin medios de subsistencia [sic] que
deambulaban por el llano". Cuando la oferta de herbivoros era
abrumadora, chigiiires por citar una sola. Otra confusién surge al
tipificar la fauna europea: o la introdujeron los ganaderos o
descendia de "orejanos", casi siempre se inclina por aquélla, pero
cita también la segunda apodandola "arrebafamiento" y afade
"Las condiciones reales de existencia (condiciones materiales) del
llanero venezolano, lo conducen al abigeato como via para asegurar
[sic] la subsistencia". La disquisicién no es banal, los cimarrones
serian en un caso cuatreros o, en el otro, cazadores.

6 La formacién del latifundio ganadero en los llanos de Apure, 1750-
1800, Caracas, 1987, Academia Nacional de la Historia, 371.
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Para Adelpho Monjardin,” "Sin fe, ni ley constituian un
agrupamiento heterogéneo de hombres semisalvajes, cuya
alimentacién era exclusivamente carne secada al sol y cargada en
tiras bajo la silla para que quedase salada con el sudor del caballo.
Barbaros sélo conocian el derecho de la fuerza, bravos seguian a los
jefes con ilimitada confianza, luchaban instintivamente sin planos,
sin preparacién o cosa que permitiese deslumbrar ideas de orden
de conexién de comando". Pérez Ochoa habla s6lo de cuatreros,
bandoleros, vagabundos o patriotas, jaméas de cimarrones.

1. SIN DUDA ALGUNA

Una primera certeza es que, en América y 1492, la textura
econdmica y social era antagénica de la del Viejo Mundo. Cerca de
un 85% del ambito cobijaba casi la mitad del censo en las que llamo
naciones autosuficientes o arménicas: libertarias —los agresores con
frecuencia las tacharian de pueblos “Sin dios, rey, ni ley”’—; gozaban
de una cultura hedonista y ociosa (alcanzar el maximo placer
posible mediante los sentidos, era el eje generatriz de sus vidas),
pero, a la vez, su frugalidad material implicaba necesitaran bien
poco y desdefiaran lo superfluo; némadas en potencia, por
conveniencia o gusto, podian desplazarse mas o meno lejos sin
mayor dificultad; por ética -basada en solidaridad, reciprocidad y
cooperacién- eran hospitalarios y generosos (bastaria recordar por
qué en USA se conmemora el “Thanksgiving”).8

El resto, el 15%, albergaba la otra mitad, en estados
excedentarios, parecidos a los europeos, sociedades de clases que
implicaban explotacién y represién, estado y religion; pero, a

7 Bolivar e Caixas - Paralelo entre duas vidas, Rio de Janeiro, 1907,
Biblioteca do Exército, 650 citado por Eduardo Pérez Ochoa que lo
resefié "Gauchos y llaneros en la independencia”, Boletin de Historia y
Antigliedades, Bogota.

8 Dar bibliografia sobre el tema requeriria muchisimo espacio y me
limitaré a El legado indigena. De como los indios americanos
transformaron el mundo, de Jack Weatherford, Barcelona, 2000,
Andrés Bello, 312.
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muchos nivele, cultivo, arquitectura, técnica o arte eran mucho
mas sofisticadas que éstos.

Es la segunda que, concluyendo la Edad Media, en Castilla y
luego en otros reinos coincidieron —y no fue casual— comienzo de la
expansién atlantica que supuso agredir Africa y América e inicio de
la implantacién definitiva de lo que, para entendernos, llamaré
modo de produccién capitalista.

La tercera es que asaltar América fue una canallada —por el rol
jugado por los canes como animales de guerra, torturadores y
verdugos— centrada en saqueo —expolio de miles de toneladas de
plata—, etnocidio —la hecatombe— o racismo —menosprecio de los
otros—, también implicé una perturbadora alteracién territorial,
humana y cultural en los demas continentes, basta que recordemos
la atroz e inaudita trata que afligi6 a millones de africanos.?

La cuarta es que Occidente, en los 300 afnos iniciales de la
arremetida, no conquisté gran cosa mas que un 15% de América,
estados excedentarios, algunas antillas y estrechas franjas en
parte de las costas maritimas y fluviales.

Y la quinta es que el capitalismo apropiativo, productivista y
ecocida —que eclosiondé en buena parte con la explotacién colonial—

9 La atrocidad Castilla la venia perpetrando desde hacia muchas
décadas, la mal llamada reconquista, el asalto a las Canarias, ambas
para saquear, esclavizar o masacrar o el impudico quebrantamiento de
todo lo pactado al rendirse Granada consumado por Isabel, bien
llamada la Catdlica, y su complice el cardenal Cisneros que incluso
arrasé la biblioteca, capaz la mejor de Europa, en especial por sus
manuscritos sobre astronomia, matematicas o medicina. Una vez maés
constato que manejan méas informacién los creadores que los cronistas.
Para citar un solo caso, A la sombra del granado, novela del pakistani
Tariq Ali (Barcelona, Edhasa, 1993. Sobre la canallada en si, me limito
al apartado “La destruccién de los indios del 4rea Caribe” de Yves
Bénot, memorando lo que dijera Colon, en 1494, “Un perro hace aqui
gran guerra hasta el punto que nosotros estimamos que son iguales a
10 hombres y que los necesitamos mucho”. Y que en marzo siguiente
“Tuvo lugar la primera gran batalla, en Vega Real, con muchos
muertos y unos seiscientos prisioneros enviados a Espafia como
esclavos”. Marc Ferro (Dir.), El libro negro del colonialismo. Siglos XVI
al XXI: del exterminio al arrepentimiento, Madrid, 2005, La esfera de
los Libros, 1051. Citas en 51y ss.



Cercando la libertad. Sobre espacios libertarios americanos 377

fue rechazado por muchos, acosados con pretextos materiales,
raciales, religiosos o sexistas y que porcentajes notables huyeron
del espacio opresor, repulsivo y vejatorio. Secuela de ello, indios y
blancos, negros o mestizos abandonaron haciendas, filones o
plantaciones y cantidad de europeos prefirieran cruzar el charco y
ensayar rehacer sus vidas en las enormes extensiones interiores
indianas.

2. CONSECUENCIAS VEROSIMILES

Concretas y precisas circunstancias se manifestaron en el
hemisferio occidental resultado de lo dicho:

En las Indias de Castilla el grupo humano mayor y el maés
perjudicado, los nativos, padecieron abusos, explotacién laboral,
hambre y enfermedades, lo que degenerd en la mentada hecatombe
y escasez de mano de obra. Para substituirla se recurrié a
esclavizar nativos de las periferias indianas y, cada vez en mayor
cantidad, africanos, si bien segmentos notables de los mismos, lo
repito, huyeron, pues su maximo anhelo era recuperar la libertad
perdida.

En Espana- parte de hostigados por el Santo Oficio —judios,
gitanos, mujeres tachadas de brujas o varones de sodomia,
moriscos, herejes” y tanto satanizado por zurdo o pelirrojo—, méas
los incapaces de respirar la enrarecida atmoésfera de pavor y
delacién optaron asi mismo por emigrar, al margen de la ley,
cooperando a la decadencia y a la caida demografica. Un panorama
que se podria sintetizar con una oracién, imperio de la picaresca.!?

10 También es voluminosa la bibliografia sobre el Santo Oficio, me limito
a algin autor que ayuda a captar esta atmdsfera viciada e irrespirable:
Bartolomé Bennassar, Inquisicién espariola: poder politico y control
social, Barcelona, 1981, Critica, 347; Juan Blazquez Miguel, La
inquisicion en América (1569-1820), [Santo Domingo], [1994], Corripio,
290; Ricardo Garcia Carcel, Origenes de la Inquisicién espanola. El
Tribunal de Valencia (1478-1530), Barcelona, 1976, Peninsula, 306;
Leonardo A., Vega Umbasia, Pecado y delito en la colonia. La
Bestialidad como una forma de contravencién sexual (1740-1808),
Bogot4, 1994, Instituto Colombiano de Cultura Hispénica; Tomaés y
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En el resto de América el grupo mayor y mas perjudicado fueron
en una primera y corta etapa penados blancos, servants o engagés,
irlandeses, papistas, hugonotes o “vagos”, y en una segunda etapa
africanos. Parte de los cuales también se esfumaron en islas que
Castilla llamaba, de forma bien absurda, inutiles o en el interior
del Continente.

Linebaugh y Rediker detallan la multitud de gente que, forzada o
no, cruzaron el Atlantico Norte, rechazaron el remate de la revoluciéon
burguesa y, solos o en connivencia con nativos y africanos, se
agruparon en ambitos cimarrones.!! Aludiré en primer lugar al
intento inglés de atacar Nicaragua, 1780, para fragmentar las Indias.
Citan los que llaman sin cesar mosquito, nativos que en el siglo 17
habrian acogido bucaneros y esclavos huidos o sobrevivientes de
naufragios; eran armoénicos y los quehaceres siempre se realizaban de
forma colectiva. Conzemius opinaba "no tienen interés alguno por la
acumulacién de propiedades, por lo cual no trabajan para conseguir
riquezas. Viven en la mas perfecta igualdad y en consecuencia no se
sienten impulsados a la laboriosidad por ese espiritu de emulacién
que, dentro de la sociedad, conduce a un enorme e inagotable esfuerzo.
Dado que se sienten satisfechos con sus sencillos medios, no muestran
deseo alguno de emular habitos u oficios de los colonizadores; por el
contrario, parecen observar sus herramientas y sus costumbres con un
sentimiento de piedad o desprecio". Para un oficial de la expedicion:
"los indios tienen el concepto mas elevado de libertad". Y los negros
que la formaban debian hallarse permanentemente dentro de los
fuertes, pues en caso contrario huian. De una expedicién por el San
Juan de 2 000 soldados de este color, s6lo regresaron 100.

También evocan que el motin de la Bounty, 1789, ocurrid
durante un viaje circundando el planeta buscando en el Pacifico
comida, arbol del pan, para alimentar esclavitudes que en América
producian calorias, aztcar, para los proletarios de Europa.

Valiente et alii, Sexo barroco y otras transgresiones premodernas,
Madrid, 1990, Alianza, 213.

11 Peter Linebaugh y Marcus Rediker, La hidra de la revolucién.
Marineros, esclavos y campesinos en la historia oculta del Atldntico,
Barcelona, 2005, Critica, 479.
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Detallan quienes fueron expulsados o evadidos de Europa,
rurales desposeidos de bienes comunales, raptados, vagos, herejes,
brujas, piratas, irlandeses, gitanos, soldados, marineros, corsarios,
picaros, mendigos y presidiarios, los mas condenados a una
esclavitud temporal, los "servants".

En cuanto a esclavos africanos. Pormenorizan la guerra de
cimarrones, Jamaica de 1720 a 1730, y los asaltos de éstos a
las plantaciones para liberar esclavos y llevarse ganado o
herramientas. Charles Leslie, en un escrito de 1739 decia que
habian "aumentado hasta tal punto, como para hacer en muchas
ocasiones que la isla temblase". Estaban en contacto con Madrid, a
través de Cuba, "ofreciéndose a entregar a Espana la isla cuando la
hubieran conquistado, con la condicién de que los espafoles
les garantizaran la libertad". Hubo rechazo similar en las
profundidades de Surinam o un largo ciclo de desasosiego en el
Caribe de 1730 a 1750, con complots, revueltas y guerras que
azotaron las colonias de Inglaterra, Francia, Espana, Holanda y
Dinamarca, de Caracas a Boston. La mayoria en plantaciones con
africanos, pero también en otras zonas (en New York marinos
hispanos) y otros protagonistas (soldados irlandeses). La magnitud
de la insurrecciéon fue extraordinaria, se superaron los ochenta
casos, capaz seis o siete veces mas que las de los doce afios
anteriores a 1730 o doce después de 1742. El "espiritu de libertad"
entr6 en erupcién una y otra vez en casi todas las sociedades
esclavistas de América, en especial alli donde se encontraban los
esclavos coromatis.

Mucho esclavo llegado a Nueva York tenian un historial
problematico por lo que de ellos se habian deshecho plantadores
caribefios. Detallan la conspiracion en Antigua, 1735, de siervos de
lengua akan y otros ya de lengua criolla. Resefian vinculos entre
esclavos y libres trabajando en los muelles de Nueva York,
respondiendo los comerciantes reestructurando la compra, asi
prefirieron irlos a buscar directamente a Africa.

Los rebeldes de Nueva York esperaban ayuda de Paris y, en
especial, de Madrid. Citan reales cédulas de 1733 y 1740 ofreciendo
emancipar a los esclavos que huian de colonias britanicas. Las
autoridades de Nueva Espafa en Florida cumplieron su promesa,
construyendo al norte un poblado de cimarrones llamado Gracia
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Real Santa Teresa de Mose, con cien préfugos de Carolina que
debian defender la frontera. Espafia usé agentes, marineros pongo
por caso, para excitar motines y pensaba atacar Carolina del Sur,
1742, infiltrando en zonas rurales una fuerza de "negros que
hablan todos los distintos idiomas" y prometiendo tierra y libertad.

La revuelta de Tacky, 1760, que duré un afio y fue para el
historiador y plantador Edward Long, "m&s impresionante que
ninguna de las conocidas hasta entonces en las Indias
Occidentales" estuvo vinculada a la rara religion akan, ya
prohibida en 1696, los alzados recurrieron a tacticas guerrilleras,
murieron 60 blancos y 350 esclavos en el frente o suiciddndose al
fracasar, tras someterla hubo 100 ejecuciones y desencadend, en
Jamaica, otra oleada de oposicién a la esclavitud.

Luego siguieron muchas mds, en Bermudas y Nevis (1761),
Surinam (1762, 1763), Jamaica (1765, 1766, 1776), Honduras
Britanica (1765, 1768, 1773), Granada (1765), Montserrat (1768),
Tobago (1770, 1771, 1774), San Vicente (de 1769 a 1773), Santa
Cruz y Santo Tomés (1770 y ss) y Saint Kitts (1778).

Las hambrunas de 1728/1729 y 1740/1741 implicaron didsporas
de miles de irlandeses. Alguno participd, marzo de 1736, en la
"conspiracién de la cuerda roja", Savannah, Georgia, cuando
"criminales" irlandeses pensaban unirse a indios némadas o al
germano-cherokee Christian Gottlieb Priber y a su ciudad de
refugio, una sociedad libertaria agrupando servants, africanos
huidos y nativos.

Relacionan muchos motines de reclutas y marinos y varias
asonadas urbanas. Asi la de proletarios de Nueva York, 1741, que
aproveché las experiencias de conspiradores en algunas factorias
de la trata, como Costa de Oro, en chozas de Irlanda, en un
destacamento militar de La Habana, en plantaciones de azucar o
en cimarroneras de Jamaica. Asi como el rol de radicales urbanos
de la Metrépoli que tenian un soberbio punto de encuentro, la
carcel. Citan motines en 1780, cuando ex esclavos americanos y
otras gentes sitiaron Newgate, con la participacién de Ottobah
Cugoano, de Costa de Oro, que fue esclavo en la isla de Granada,
era abolicionista, predicador y escritor, defendia a los aborigenes
americanos, porfiaba en que los africanos eran personas "nacidas
libres", o decia que avaricia, agiotaje y propiedad privada
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fomentaban la esclavitud. Afiadia "Iglesia significa un conjunto de
personas; pero, en general, se llama asi a un edificio".

769 cuchilleros de Sheffield pidieron,1789, el fin de la esclavitud
al Parlamento. Alguien exigia sufragio universal masculino o, 1802,
se destapd la Conspiracién de los Despard, juntando campesinos
privados de comunales o artesanos victimas de la revolucién
industrial. En el juicio, el fiscal pidié la pena de muerte para él por
su "torpe esquema de igualdad impracticable" y sus "principios de
igualdad universal, salvajes e igualitaristas". El concepto de libertad
al que Despard aludié en su discurso en el cadalso algo debia a
aquéllos que tenian "los mas elevados conceptos de libertad: los
indios mosquito de la costa de Nicaragua". El fue ajusticiado en
1803, pero su esposa Catherine sigue siendo una sombra (una
mujer), dentro de otra sombra (una mujer negra), que esta dentro de
una sombra mayor (una mujer negra revolucionaria).

Denmark Vesey, nacido, 1767, en Saint Thomas, habia sido
esclavo en Santo Domingo, marino y metodista, estudi6 con los
moravos y aprendié diversos idiomas. Se establecié en Charleston,
devino lider de la comunidad de negros libres y de la iglesia
metodista e inspirado en la revuelta de Haiti, distribuia panfletos
proponiendo la insurreccién de las esclavitudes. En 1820 los
propietarios de las plantaciones consiguieron que se aprobara una
ley contra las "publicaciones incendiarias".

Citan asi mismo a Robert Wedderburn, nacido en Jamaica de
esclava y plantador, personalidad ignorada en estudios histéricos o,
en todo caso, vista de forma errénea. Piensan que no fue sujeto
adecuado para la historia social, ni para la de la esclavitud. En
aquélla, figura, de hacerlo, como criminal y pornografico. En ésta
como intrigante insensato. Pero para nuestros autores "fue [...]
actor estratégicamente fundamental para la creacién y propagacién
de tradiciones revolucionarias, un intelectual organico del
proletariado atlantico".

Han rescatado del olvido a otro revolucionario, Thomas Spence,
que viaj6 a Londres, 1792 y se interesé por asuntos del Atlantico,
en especial los marineros, nativos indianos y afroamericanos, que
podian jugar destacado rol en un estallido subversivo a escala
mundial. En The Reign of Felicity (1796) un didlogo encaraba dos
personajes sosteniendo uno que los indios son los "tnicos hombres
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libres que quedan en la faz de la Tierra"; otro explicaba que éstos, a
diferencia de los trabajadores europeos "no estaban deformados por
la costumbre de la esclavitud". Spence precisaba, como ya habia
opinado Gottlieb Priber, que los aborigenes americanos ejercian
cierta atraccién sobre siervos y trabajadores privados de derechos
por culpa del imperialismo europeo y les ayudarian a avanzar
hacia la liberacién. Sabia de colectivos de las tres etnias entre los
seminolas en el sureste de los actuales Estados Unidos.!2 En The

12 Gabriel Izard de la UAEM, Cuernavaca, lleva un tiempo estudiando los
seminolas y me ha proporcionado una bibliografia minima: ARGUETA,
A. y otros, 11(8/1990) “Kikapt: cazadores rituales”, México Indigena.
BATEMAN, R. B. (1990) “Africans and Indians: a comparative study of
the Black Caribs and Black Seminole”, Ethnohistory, 37. CERUTTI, M.
(coord.) (1987), El noreste. Siete estudios histéricos, Monterrey:
Universidad Auténoma de Nuevo Leon. COVINGTON, J. W. (1993) The
Seminoles of Florida, Florida: University Press of Florida. FABILA, A.
(1945) La tribu kikapoo de Coahuila, SEP, México. GIBSON, A.M.
(1975) The Kickapoos. Lords of the Middle Border, Oklahoma:
University of Oklahoma Press. GIDDINGS, J. (1958) The Exiles of
Florida, Columbus: Foster & Co. HANCOCK, 1. (12/1989) “The Black
Seminoles of Brackettville, Texas”, en The World 1. The Texas
Seminoles and their Language, Seminole Scout Association, Austin,
1992. MAGER HOIS, E. A. (2004) Lucha y resistencia de la tribu
kikapu, México: UNAM. MORAL, P. del, (1999) “La frontera heroica:
kikapus, mascogos y seminoles”, en VALENZUELA, J. M. (coord.)
(2004) Entre la magia y la historia. Tradiciones, mitos y leyendas de la
frontera, Tijuana: El colegio de la Frontera Norte. Tribus olvidadas de
Coahuila, CONACULTA/Gobierno de Coahuila. “De Florida a
Coahuila: la historia de los mascogos y Seminole Blacks”, en VALDES,
MMULROY, KEVIN, (1993) Freedom on the border. The Seminole
Maroons in Florida, the Indian Territory, Coahuila, and Texas,
Lubbock: Texas Tech University Press. PORTER, K.. (1996) The Black
Seminoles. History of a Freedom-Seeking People, Gainesville:
University Press of Florida. RODRIGUEZ, M. (1995) Historias de
resistencia y exterminio. Los indios de Coahuila durante el siglo XIX,
México: CIESAS-INI. STURTEVANT, W. C. (1963) “Seminol myths of
the origin of races”, Ethnohistory, 10. THIBONY, SCOTT (1991)
“Against All Odds, Black Seminole Won Their Freedom”, Smithsonian,
vol. XXII. WOODHULL, F. “The Seminole Indian Scouts on the
Border”, Frontier Times, 15, n° 3.
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Giant Killer (1814) llevaba a cabo una apasionada defensa de las
tierras de los cherokees.

Se calcula que, aprovechando las hostilidades entre sece-
sionistas de las Trece Colonias e Inglaterra, unos 42 000 marineros
desertaron de barcos de guerra entre 1776 y 1783. Y Julius Scott
evidencié contactos asiduos entre éstos y esclavos en ciudades
portuarias intercambiando informacién sobre aboliciéon de la
esclavitud, insurgencias, o similares. Una cuadrilla variopinta, con
un irlandés largirucho, atac6é naves inglesas y gringas en el Caribe,
al parecer aliados con el nuevo gobierno de Haiti.

Por otra parte tanto la Metrépoli como los secesionistas
prometieron la libertad a los esclavos que lucharan en su bando y
al final de la guerra Gran Bretana se enfrenté con miles de
manumitidos con los que no sabia qué hacer y muchos de ellos
terminaron en Belice abandonados a su suerte.

La indagacion de los profesores Linebaugh y Rediker si, por
una parte, lo acabo de sefalar, informa a plenitud sobre
desplazamientos de Africa y Europa hacia América, los mas
forzadas y acerca de las diversas formas para agruparse las
victimas o sus rechazos y revueltas, por otra parte nos sugieren
cantidad de pistas para pesquisar temas parejos en el Atlantico sur
y entre la Peninsula Ibérica y las Indias, cuestién sobre las cuales
algunos de nosotros ya llevamos bastante tiempo investigando.

3. CONJETURA O PRESUNCION

A cuantos, africanos o europeos, se escabulleron en territorios, para
ellos ignotos, de América, les debia resultar dificil, sino imposible,
sobrevivir pues lo ignoraban todo de la flora comestible a cémo
aprovechar recursos u orientarse; podian morir de sed en una selva
colmada de lianas de agua. Lo mdas conveniente, apropiado y
sensato era entreverarse con tanto nativo autosuficiente:
evoquemos alguna de sus peculiaridades culturales, curiosidad o
solidaridad, hospitalidad o generosidad, suponiendo todo ello una
notable reorganizacién territorial. Memoremos indios blancos o
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garifunas en Antillas y coras, huicholes o yaquis en el septentrién
de la Nueva Espana.13

Seguimos sin ponernos de acuerdo sobre que calificativo
conviene a estas nuevas sociedades amalgamadas. Hay quien se
inclina, yo mismo, por cimarronas. Pero encaramos una chusca
paradoja, en el norte el adjetivo se aplica a personas que huyen y al
cuadrupedo, se le llama orejano; en el sur es a la inversa. Hay otros
epitetos, alguno regional, cumbe, palenque o quilombo, este con un
significado jocoso en Argentina.

En todo caso, porfio, estas sociedades, llamémoslas como sea,
eran —y son algunas todavia—, nuevas -todas las comunidades
humanas nacieron en algin momento, pero de la mayoria de las
cimarronas podemos dar la fecha, aproximada—; abiertas —crecen
mas por la llegada de nuevos huidos, llevando novedades
ideolégicas o culturales que por razones vegetativas—; resistentes
—todos sus miembros tienen en comun rechazar la propuesta
occidental— y alternativas —a partir de experiencias bien distintas
estan recreando sin cesar la sociedad libertaria original.

De cualquier modo en todas ellas la mezcla étnica y cultural es
total y no padecen ni marginacién, ni exclusién.4

Aventuro una tipologia cimarronera: islefia, Puerto Rico o Santo
Domingo; selvatica, pareceria que la primera surgié en Panama, ¢
1529, de indios y morenos, y enumeraria las de la Costa Atlantica
de América Central o las de la enorme Amazonia; logistica, asi
Santa Teresa de More al norte de la Florida; y llanera o sabanera,
en donde hallaron refugio cuadripedos de Europa, caballar o
vacuno, evadidos de haciendas o huestes castellanas, y si los
primeros dieron mucha més movilidad, e hicieron menos
vulnerables a los escabullidos se les llame cangaceiros, gauchos,
huasos, llaneros o villistas, pues a los del norte de México sélo se
los conoce con el adjetivo, cuatreros, que les endilgaron los

13 Cfr, Izard “La encrucijada antillana”, Boletin Americanista, 49(1999),
175-195 'y "Poca subordinaciéon y menos ambicion", Boletin
Americanista, 42-43 (1992 -1993), 159-182.

14 Escribi hace afios un estado de la cuestién con la bibliografia bésica,
“Ensayando neutralizar el olvido. Sobre el cimarronaje americano”,
Historia Social, 44(I11, 2002), 125-146.
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propietarios. El aprovechamiento de los rumiantes, cazarlos para
un asado u organizar hatos de rodeo para comercializarlos, generd
estrambdticas y emblematicas polémicas sobre la propiedad. Asi
mismo es paradigmatica la manipulaciéon del pasado de gauchos o
llaneros.15

Tengo también alguna duda; en el interior de Brasil, esclavos
fugados consiguieron estructurar un complejo estado, Palmares,
que aguant6é durante un siglo encarnizados ataques de las tropas
lusas, pero al final fue derrotado y demolido. Al contrario
comunidades de quilombolas, del Epecurd o tantas y tantas,
mantienen su identidad a pesar de intentos sin fin para
liquidarlas, de cazadores de esclavos huidos a fazendeiros, de
multinacionales mineras a misioneros cristianos. El dilema es cuéal
de las dos alternativas tiene mas posibilidades. En todo caso, en el
Museo Emili Goeldi, de Belem do Para, puede leerse un
pensamiento de Mahatma Gandhi, “La naturaleza puede satisfacer
todas las necesidades de la gente, pero no su ambicién”

4, COLOFON

La cultura de los antillanos sorprendi6 a viajeros, marinos,
misioneros o comerciantes franceses.'¢ Sus relatos, desaprobandola
o loandola dejaron perplejos a muchos estudiosos, asi Montaigne v,
mas tarde a los ilustrados, Rousseau y otros, que forjaron la idea
del buen salvaje e imaginaron que la humanidad tenia una
esperanza si retornaba al principio, cuando la maldad del poder
todavia no lo habia contaminado todo. Influyeron en mucha mas
gente; Linebaugh y Rediker citan radicales urbanos, entre ellos los
Despard, inspirandose en los miskito y él ajusticiado, 1802, “por su
torpe esquema de equidad y principios de salvaje igualdad

15 Véase apéndice.
16 El amigo Pepe Bracho, especialista en musica como vehiculo de
resistencia de los afrovenezolanos, suele decir, “Todo caribefio sabe de
modo mas o menos intuitivo que, en Gltima instancia, la Gnica posesién
segura que la resaca de la historia le ha dejado es su paraddjica

cultura”.
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universal”. Mas tarde, a través de Reclus y otros eruditos
bakuninistas, la reflexién influyé a libertarios ibéricos y ayudaria a
entender la utopia acrata que éstos intentaron erigir en el largo
verano del 36.17 La tentativa fue frustrada por defensores del
sistema: Stalin, Hitler, Mussolini, Franco o gobiernos democrdticos
de Paris o Londres. Y ahora, otros sicarios del capitalismo arrasan
la selva y dejaran a quilombolas o miskito sin solar, han convertido
las antillas en paraisos de artificio para que los aburridos esclavos,
de la compra con tarjeta de plastico, piensen que han llegado al
edén, han cercado con alambradas los pastos de las sabanas para
que los cimarrones de a caballo no tengan por donde galopar

APENDICE. INSURGENTES, LIBERALES Y REALISTAS

En todas las Indias proliferaron revueltas de los explotados contra
el intento de hacerles trabajar ain més -el excedentarismo
buscaba mayores beneficios— en detrimento de ejercer los pocos
restos que habian podido salvar de su cultura hedonista y ldudica.
Crecieron doquier en la segunda mitad del 18 y recordaré algunas,
en Nueva Espafia, donde eran continuos y constantes los conflictos
de intereses entre comerciantes de su consulado y los gaditanos, en
julio de 1766 y en Guanajuato, 6 000 personas trataron de tomar
por asalto la tesoreria protestando contra nuevos impuestos al
maiz, harina, carne y algoddn, contra el enganche en la milicia y
por la caida de los salarios mineros. Un afno después la misma
Guanajuato, fue escenario de asonadas por la expulsién de los
jesuitas, participando asi mismo indios de Patzcuaro y Uruapan.

17 Para citar un solo ejemplo Pons Prades recuerda lo que les decia en la
Escuela racionalista el geblogo Carsi Lacasa, “Hay que laborar para
que se establezca una saludable armonia del hombre con la Naturaleza
[...] primer paso hacia la armonia universal, que es la gran meta que
no hemos fijado quienes creemos que el hombre nace bueno y que la
comunidad tiene la obligacién moral de hacer todo lo que esté en su
mano para que cada dia que pase sea mejor’. “Notas biogrdficas”, Fem
memoria per fer futur, Barcelona, 2005, UPC, 7-26.
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En el mismo virreinato hubo inseguridad en el norte por la
resistencia nativa, en especial en Chihuahua.

La vreal cédula de Gracias al sacar, trajo notables
enfrentamientos, en Venezuela, entre pardos ricos y mantuanos.
Mientras en Quito, 1765, hubo alborotos en los barrios "miserables"
contra més presion fiscal.

La revuelta de Tupac Amaru, 1780-1781, Alto Pert, fue quizas
la mas emblematica, pero Nuria Sala evidencidé que hasta 1810 se
repitieron sin cesar por toda la sierra;!® en Nueva Granada, se
alzaron, 1780-1781 asi mismo, los Comuneros del Socorro; y en
Venezuela estalld, 1794, el rechazo llanero a las Nuevas
Ordenanzas, mas represivas, y en Coro, 1795, lo que algunos
tienen por la primera revuelta moderna, de esclavos que producian
fuera de la plantacién, contra la alcabala y el pago en metalico;
jacobinos, exigian el fin de la esclavitud, influidos por lo sucedido
en Haiti.

En efecto, en las Indias de Castilla el definitivo despegue
capitalista suponia mas demanda europea e indiana de plata y
bienes, de azlcar a anil, apogeo de la trata africana, mayor presién
sobre los productores, libres o siervos, y sobre las fronteras
provocando la encarnizada defensa de su tierra de cimarrones y
nativos. A la vez, se multiplicaban conflictos de intereses con
Francia, Holanda o Inglaterra. En el ambito, si el Reformismo
borbénico trajo pocos beneficios para la Corona, generé mucho
malestar social por este propésito, fallido, de reconquista y un
fiasco en lo material. Pero, mayor explotacién y alienacién,
desenlace de la ilustracién, incluy6 notable auge cualitativo y
cuantitativo de las oposiciones y las revueltas.

En la futura Venezuela —colonia atipica como todas pues
ninguna, estudiada a fondo, concuerda con el espejismo imaginado
por la Historia Sagrada colonialista inventada por los apdlogos
metropolitanos— escasa de los metales llamados preciosos que
enloquecian a los occidentales, por la légica productivista de la
época se puso en marcha una impactante economia de plantacion,
en la que miles de esclavos producian edulcorantes, estimulantes y
materias primas. La perversiéon del sistema provoco creciera el

18 Y se armé el tole tole, Ayacucho, 1996, Instituto J.M. Argiiedas, 320.
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numero de los que se refugiaban en el Llano, no solo africanos, que
se resistian a la bellaqueria, ademaés, gentes de otras etnias con
suficiente sensibilidad como para rehusar la mefitica asfixia
emponzofiiando una colectividad que giraba alrededor de la forma
mas vil de explotacion laboral. Por ello, la oligarquia execraba la
cimarronera que le privaba de su mano de obra y devenia muy mal
ejemplo para todos.

Por anadidura, en la colonia habia enfrentamientos de clase y
de casta, irreductibles e innegociables. Y el circulo de navegacién
antillano que, al margen pero no contra la ley, habian puesto en
marcha los holandeses con miles de naos circunnavegando el
Caribe, con mercancias de todas partes, también trajo nuevas
1deas, protoliberalismo —excrecencia de la ilustracién— sacralizando
el crecimiento; desafio al mismo, que estallé en Paris el 14 de julio
de 1789; secesionismo criollo en las Trece Colonias, inspirando el
liberalismo autéctono; y la negacion global, que no individual, de la
esclavitud en Saint Domingue, 1792, germen de Haiti implicando
que, entre los plantadores, el miedo deviniera panico.

En 1775, la crisis del cacao, caida del precio en Amsterdam del
llamado “Caracas”, supuso que lo oligarcas decidieran pasar al
cafeto, pero, mientras conseguian las primeras cosechas,
intensificaron sus entradas en el Llano para cazar orejanos y
comercializarlos en las Antillas, provocando choques con cimarrones
que luchaban empecinadamente para conservar la libertad
recuperada. La revolucién francesa atemorizé a los propietarios y
provocé una escision entre los ilustrados que, simplificando,
devinieron conservadores o liberales y fue una secuela la revuelta,
mentada de las esclavitudes de Saint Domingue. Potentados de
Caracas pergenaron, 1794, las nuevas Ordenanzas del Llano
pensando podian eliminar a los libertarios de la sabana tachandolos
de bandidos o cuatreros. Prueba del talante de aquéllos son los
festejos enfervorizadas —la HS mir6 de escamotearlos— organizados
en Caracas, “Publico regocijo por la Feliz instalacién de la Suprema
Junta Central”, celebrando la batalla de Bailén, una peripecia
hispanista y fernandista evidenciado no querer acatar a José I y
menos a Napoledn, con toques de campana, tedeums, rogativas
publicas, iluminaciones y teatro.
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En 1810, la aparente victoria total de Bonaparte, acarred
discrepancias entre los notables criollos y la mayoria decidid
declarar la independencia, de José I, sin duda alguna, suponiendo
pugnas entre caraquenos, querian mandar, y notables provinciales,
los de Valencia en primer lugar. Enviar las fuerzas represivas para
someterlos favorecié que miles de esclavos tomaran la soluciéon mas
cuerda, dejar las plantaciones y resguardarse en el Llano,
incrementando de forma notable el nimero de cimarrones, que a
partir de ahora, en la pertinaz defensa de su territorio y su cultura,
intervinieron de forma destacada en las complejas contiendas,
llamadas de la independencia, derrotaron estrepitosamente a
Bolivar, 1814, cuando éste bajé6 al Llano para recuperar los
esclavos evadidos, o a las tropas metropolitanas a partir de 1817
que, entre otras cosas, necesitaban liquidar una experiencia
intolerable, la colonia se habia convertido en un nuevo Haiti.
Adictos a la Metrépoli o liberales, mas o menos autoctonistas,
trocaron més de una vez de bandera, al contrario de los centauros
de la sabana defendiendo algo irrenunciable para ellos, la
emancipacién personal. Empefio y tenacidad que el sistema no
podia consentir en absoluto, por ello mando disfrazar los
acontecimientos de forma grotesca e inconcebible a una HS
comisionada para probar que su poder es de tal magnitud que
puede obligarnos a comulgar con ruedas de molino.1?

Mientras, en Cadiz se discutia sobre la situacién de los nativos
y sobe la esclavitud y lo que se legislé ayudaria a entender que la
oligarquia criolla acabara inclinidndose por la secesién. La “Pepa”,
elaborada en esencia por peninsulares conservadores ante la
problematica social (contra liberales radicales) era demasiado
audaz para los beneficiarios de la realidad indiana.20

19 Versién algo mds detallada en mi “Manipulando la memoria y
ninguneando a la mayoria”, Waldo Ansaldi (coordinador), Calidoscopio
latinoamericano. Imdgenes histéricas para un debate vigente, Buenos
Aires, 2004, Ariel, 313-326.

20 Cfr. Mario Rodriguez, The Cadiz experiment in Central America, 1808
to 1826, Berkeley, 1978, UCP, 316.
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Desde la década de los 80 numerosas organizaciones y movimientos indigenas
y afrodescendientes han articulado sus reclamaciones identitarias y politicas
en torno al concepto de territorio. Este concepto, que ha sido reconocido
por el Convenio de la OIT sobre pueblos indigenas y tribales (Convenio
n°169 de 1989), sobrepasa las demandas sobre la tierra ya que el concepto
territorio engloba no solo el suelo sino el subsuelo, la masa forestal, los
recursos hidricos y,a la vez, reconoce unos derechos colectivos, —inalienables
e indivisibles=, asi como la autonomia étnica.

Las primeras reclamaciones fueron impulsadas por los grupos amazoénicos
y posteriormente adoptadas por numerosas comunidades indigenas y
afrodescendientes especialmente en Colombia o Brasil. Las demandas de
territorio, mas alla de las implicaciones economicas de territorio, se han
convertido en un recurso simbdlico y politico en el proceso de etnogénesis
de estas sociedades.

Por lo que respecta al concepto de resistencia, éste ha generado un gran
numero de trabajos desde la antropologia o la etnohistoria siguiendo los
paradigmas metodologicos del postestructuralismo y los estudios
postcoloniales. Estos trabajos han abierto nuevos interrogantes y debates
tedricos en la medida en que el uso ambiguo del término “resistencia” ha
planteado dudas en la definicion del propio concepto.
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