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Mi existencia vista como posibilidad de tu ser, se modificd de la siguiente
manera a la luz de la serie de conocimientos y a la sombra del tiempo
gue pasaba: tu no-existencia como liquidacién radical y necesaria de mi
existencia. Porque sélo asi adquiere sentido todo cuanto ocurrid, cuanto
hice y cuanto me hicieron.

Kertész. Kaddish por el hijo no nacido.

Como si se me hubiese aparecido la ley natural pura y dura, pero una
ley natural que no conoce ni el nacimiento ni la creacion.

Kertész. Yo, otro.

La procréation devint comme un devoir politique, une marque
d’engagement pour la cause tutsie, une réponse au génocide.

Sehene. Le piége ethnique.

Y asi me encuentro del todo solo
Me han robado a toda mi familia
No hay mujer, no hay hijas, ni yernos
No hay hermanas, no hay hermanos...

Ham Mordehaj Konforti, poeta sefardi
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Introduccion

Cultura, genocidio y estado naciéon

Relacionar cultura y genocidio implica la referencia al estado, que
es el conector entre ambos términos. El estado concibe y ejecuta el
genocido, pero es la cultura, como constituyente de la identidad del
estado, la que proporciona la idea y la ldgica del genocidio.
Presento a continuacion los tres términos clave: cultura, genocidio
y estado.

Cultura es un término polisémico tanto en las ciencias sociales
como en los medios de comunicacién. Puede concebirse de muchas
maneras y referirse a realidades muy distintas. Puede
contemplarse la cultura como una realidad total o parcial y en
correspondencia con ello, definirla de una manera comprehensiva o
restringida. He escogido esta Ultima perspectiva en este ensayo.
Cultura se refiere a un sistema simbdlico, constituido por la
interrelacion de tres conceptos y modelos de comportamiento:
procreacién, monoteismo y nacién o pueblo.

Schneider afirmo la afinidad entre parentesco, religién y nacién,
basandose en el hecho de que son sistemas que generan
“solidaridad difusa y persistente.” (1971: 123) Segun Delaney,
Schneider mostré “como diferentes tipos de identidad se construyen
de manera similar” o “como la misma retérica es usada en
diferentes contextos.” (1995: 178) Mi objetivo es el examen de la
cultura, en tanto que estructura simbélico normativa del estado, en
el genocidio.

Genaocidio, término acufiado por Lemkin, jurista polaco, significa
la destruccion de una nacion o de un grupo étnico. Para Lemkin, “el
genocidio no significa necesariamente la inmediata destruccién de
una nacion, excepto cuando se lleva a cabo mediante el asesinato
masivo de todos sus miembros. Se refiere mas bien a un plan
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coordinado de diferentes acciones que pretende la destruccién de
las bases esenciales de la vida de los grupos nacionales con el fin de
aniquilarlos. Los objetivos de tal plan serian la desintegracion de
las instituciones politicas y sociales, de la cultura, de la lengua, de
los sentimientos nacionales, de la religion, y de la existencia
econdémica de los grupos nacionales, y la destruccion de la
seguridad personal, la libertad, la salud, la dignidad, e incluso las
vidas de los individuos pertenecientes a tales grupos.” (Lemkin
2002: 27)

Estado se refiere aqui al estado nacion. Los genocidios a los que
haré referencia fueron ejecutados por los gobiernos de estados
nacién o por estructuras politicas imperiales que habian adoptado
ya la ideologia y la retérica del estado nacién.

La relacién entre estado y genocidio ha sido establecida por
numerosos autores. Bartov sefiala que “Arendt en Eichmann en
Jerusalen (1963) relativizé la centralidad del antisemitismo en la
explicacién del Holocausto y mostré el inherente potencial
genocidico del estado moderno.” (2000: 130) Para Horowitz, “el
genocidio es siempre y en todas partes una decisién esencialmente
politica (1980: 38).” (Citado en Totten et alii, 20022 79) Kuper
sefiala que “la mayor arena para el genocidio contemporaneo se
localiza en el seno del estado soberano: es particularmente un
fenédmeno de la sociedad plural.” (2002: 50) Fein, refiriéndose al
consenso existente entre los cientificos sociales, escribe:
“Virtualmente todos reconocen que el genocidio es primariamente
un crimen de estado.” (2002: 79)

El siglo veinte ha sido calificado de “siglo del genocidio” y ello
probablemente guarde relacion con los procesos —desmantela-
miento de diversos imperios, descolonizacién—, que durante este
mismo siglo han producido un incremento espectacular del nimero
de los estados nacién tanto en Europa como fuera de ella, lo que ha
comportado que la ideologia del estado nacién se haya hecho mas
masiva y persuasiva. Kuper ha sefialado que los genocidios
contemporaneos “son particularmente un fenémeno de la sociedad
plural o dividida, en la que persiste la division entre pueblos de
diferente raza o grupo étnico o religion, que han sido reunidos en la
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misma unidad politica.” (2002: 52) Pero la causa de los mismos no
seria tanto la “division”, como “las tendencias homogenizadoras del
estado nacion.” (Hinton 2002: 9)

Definicidn de genocidio y su relacion con otros términos

Se discute si el término genocidio se puede aplicar por igual al
Holocausto y al Gulag, es decir, si son comparables el régimen nazi
y el soviético y sus respectivas violencias. Bartov recoge la
siguiente posicion: “Criticando el reciente renacimiento de la
igualacion del sistema soviético con el nazi, Peter Holquist sefiala
gue “por contraste con el estandar biolégico-racial del régimen
nacional socialista, el régimen soviético utilizdé un paradigma
fundamentalmente sociolégico para introducir la experiencia
individual en su matriz universal.” De lo que se sigue, argumenta
correctamente, que una comparacion entre la violencia del estado
nazi y la del estado soviético indica que “los soviets no concibieron
su misién como intrinsecamente relacionada con la eliminacion
fisica total de un grupo particular,” ni con la “completa
aniquilacion fisica de todos los seres humanos pertenecientes a
esta particular categoria (sociolégica).” Los soviéticos no
“empredieron una matanza industrial” precisamente porque
concibieron el exterminio como un medio para conseguir un fin, a
diferencia de los nazis, para los cuales constituy6 un fin en si
mismo.” (Bartov 2000: 140-41) En la misma linea, Coquio considera
gue el régimen soviético, a diferencia del nazi, “no naturaliza a su
enemigo hasta el punto de atacar filiacion, nacimiento y
descendencia.” (1999: 35)

La distincion es clara, pero la realidad mezcla a veces las
categorias y se producen deslizamientos de un nivel a otro. El
estado soviético en Ucrania y el jemer en Camboya, en los afios
treinta y setenta respectivamente, partiendo de una teoria sobre
las clases sociales, designaron a los kulak y al subpueblo como dos
clases a eliminar socialmente. ;Hasta qué punto se puede llevar a
cabo la eliminacion social de una clase, sin que ésta vaya
acomparfiada del exterminio fisico no s6lo de sus representantes,



10 Joan Frigolé Reixach

sino de familias enteras incluidos los nifios, y sin que éstos les sean
arrebatados? ;Hasta qué punto es posible el exterminio de una
categoria social sin que acabe transformandose en el exterminio de
amplisimas capas de una poblacion, de una nacion? (E. Thévenin,
1999), (L. Woisard, 1999), (M. Sliwinski, 1999).

La posicion de Holquist y Coquio se corresponde en gran parte
con la que adopt6é la Convencién de la ONU sobre el Genocidio
(1948), basada en los trabajos de Lemkin y gracias al esfuerzo del
mismo. Segun el articulo segundo de la Convencién de la ONU,
“genocidio significa cualesquiera de los siguientes actos realizados
con la intencién de destruir, en su totalidad o en parte, un grupo
nacional, étnico, racial o religioso, tales como:

- La matanza de los miembros del grupo

- El dafio serio a la integridad fisica 0 mental de los miembros
del grupo

- El sometimiento intencionado del grupo a unas condiciones de
existencia que conlleven necesariamente su destruccion fisica
total o parcial

- La adopcién de medidas para impedir los nacimientos en el
seno del grupo

- La transferencia forzosa de nifios del grupo a otro grupo
(Hinton, 2002: 43-44)

La definicidon juridica de genocidio no incluye a los grupos
politicos y a las clases sociales como potenciales victimas. Para
remediarlo, se han propuesto términos afines a los de genocidio
tales como “masacres genocidas” (Kuper 1981), "masacres
ideoldgicas” (Fein 1984) o “politicidios” (Harff and Gurr 1987)
(citados en Fein 2002: 79). En este mismo texto Fein propone como
alternativa substituir “grupo nacional, étnico, racial o religioso” por
“colectividad”, lo que ampliaria el namero potencial de grupos
susceptibles de ser victimas de genaocidio.

El término etnocidio hace referencia a la destruccion de la
cultura en su totalidad o de algun nucleo considerado estratégico
para la supervivencia de la misma. El etnocidio puede constituir
una fase o un aspecto de un proceso de genocidio.



Culturay Genocidio 11

En relacién al término “limpieza étnica” considero pertinentes
las observaciones criticas de Bringa sobre el uso de este término
para designar el genocidio de Bosnia-Hercegovina: “El uso del
término vago limpieza étnica exotizé la violencia y, a diferencia del
término genocidio, no conlleva el imperativo legal de la
intervencion.” (Citado en Hinton, 20022 23)

La gran variedad de formas de destruccién y la universalidad de
las victimas son caracteristicas del genocidio, pero es el ataque a la
procreacién lo que mas diferencia al genocidio de otros tipos de
masacres. El ataque y la eliminacién de la procreacion adoptan
multiples formas: matanza indiscriminada de hombres y mujeres,
de nifios e incluso de no nacidos; agresiones a los drganos de
reproduccion masculinos y femeninos; violaciones de mujeres;
escarnio de la procreacion; separaciéon forzada y robo de nifios;
mortalidad infantil elevada a causa de la precariedad impuesta por
el agresor, etc. La naturaleza del genocidio se pone de manifiesto
en descripciones como éstas referidas a pueblos indigenas: “las
mujeres fueron violadas, los hombres, castrados y los nifios,
capturados y forzados a la esclavitud” (Totten et alii, 20022:62),
“miembros de los grupos fueron asesinados, mujeres, violadas y
nifios, robados y, a veces, vendidos.” (lbid., 63)

El ataque a la procreacion pone de manifiesto que el agresor
conceptualiza a las victimas mediante nociones tales como las de
origen, descendencia, semejanza, continuidad, solidaridad,
tradicion, etc., y es esta percepcion lo que hace que las victimas
constituyan un grupo, incluso cuando con anterioridad al genocidio
no formaran parte de él. Quiero significar con ello que aun en el
caso de que las victimas del genocidio no constituyeran un grupo
étnico o nacional, el agresor las percibe y las trata como formando
parte de un grupo étnico o nacional enemigo y exterminable, pues
el estado naci6n conceptualiza sus enemigos y victimas a su
imagen y semejanza. Las victimas tienen muy a menudo la
ciudadania del estado, pero el estado destaca en ellas otra
identidad, habitualmente llamada “étnica”, para indicar su
incompatiblidad con el orden simbdlico establecido y para negar no
s6lo su ciudadania, sino también su existencia. Las victimas son
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prioritariamente subditos o ciudadanos otomanos, alemanes,
austriacos, de la ex-Yugoslavia, ruandeses, camboyanos,
argentinos, etc., pero el poder del estado pretende que son sélo
armenios, judios, musulmanes, tutsis, subversivos, etc.,
identidades que connotan extranjeridad, no pertenencia, peligro,
contaminacién, etc. Destaco la perspectiva del poder politico en la
definicion y delimitacién del grupo victima de genocidio, porque el
genocidio no es el resultado de un conflicto entre etnias y el
concepto de etnia tradicional de la Antropologia resulta
insuficiente en este contexto.

La difusion insistente de imagenes denigratorias, tales como
gusano, cucaracha, serpiente, etc.,, alimenta wuna vision
deshumanizadora del otro. Destruir simbo6licamente su condicién
humana es una premisa previa para acabar con él. El genocidio es
la manifestacibn mas dramética y extrema de negaciéon de la
semejanza. Ni semejanza, ni lazos, ni proximidad. Y no se puede
negar, denigrar, socavar, erosionar la semejanza sin que ello
comporte abrir la puerta a la liquidacion. El genocidio pretende
eliminar una “subhumanidad” o una “no humanidad”, lo que
implica una remodelacién del concepto mismo de humanidad.

Genocidio y guerra

Lemkin considera que “el genocidio es la antitesis de la doctrina
Rousseau-Portalis”, que “en su aplicacion moderna en la sociedad
civilizada significa que la guerra se lleva a cabo contra los estados
y los ejércitos y no contra las poblaciones.” (Lemkin 2002 :28)
Hobsbawn relaciona precisamente lo que él llama “el inicio del
descenso hacia la barbarie” con la primera guerra mundial (1914-
1918) y con una concepcion de la guerra totalmente opuesta a la
doctrina Rousseau-Portalis: "El concepto mismo de una guerra de
total movilizaciéon nacional destruyé la columna central de la
guerra civilizada, es decir, la distincion entre combatientes y no
combatientes.” (1998: 256) Se combatidé y se persiguid la
destruccion de naciones o pueblos en nombre de la ideologia del
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estado nacion, reforzada y legitimada, o no, por teorias
“cientificas”. Pero la guerra total de una nacién contra sus
enemigos internos y externos definidos en términos de razas,
naciones, grupos étnicos, pueblos, etc., alcanzd un dramatismo
todavia mayor en la segunda guerra mundial. Y este es el contexto
en el que Lemkin, miembro de una naciéon sujeta a la
“germanizacion” impuesta por el régimen nazi, siente la necesidad
de acufar el término genocidio. Para Lemkin el genocidio esta
vinculado a la guerra nacional total que los nazis llevan a cabo
contra las otras naciones y poblaciones con la intencién no sélo de
dominarlas, sino también de destruirlas, de borrar su identidad.

La guerra total implica genocidio, pero no todos los genocidios
estan vinculados a la guerra. Lo que si sucede es que algunos
genocidios son camuflados como guerras y se utiliza la referencia a
la guerra, como defensa, para justificarlos.

Suny dice del genocidio armenio: “mas que una guerra civil que
nunca tuvo lugar y que existe s6lo en la imaginacion de los
falsificadores profesionales, el genocidio ocurrié cuando las
autoridades del estado decidieron desplazar a los armenios de
Anatolia oriental con el fin de conseguir un ndmero de objetivos
estratégicos: la eliminacion de una amenaza armenia percibida en
la guerra contra Rusia, el castigo de los armenios por actividades
que las autoridades turcas consideraban actos de rebeldia
peligrosos para la supervivencia del imperio otomano, y la
realizacion de la grandiosa ambicién de crear un imperio pan-turco
gue se extendiera desde Anatolia a través del Caucaso hasta el
Asia central. “(2001: 23-24) Suny concluye diciendo que el genocidio
armenio fue “més bien un acontecimiento contingente que se inicio
en un momento proximo al colapso del imperio” (lbid. 24) Coquio
generaliza: “Un genocidio se hace pasar siempre por una guerra.”
(1999: 36). Para Garapon y Mongin, “la purificacion étnica en
Kosovo precede a la guerra, revela su objetivo, la sobrepasa y, de
alguna manera, la engloba.” (1999: 259)

La guerra entre partes de la misma naciéon implica también
genocidio en la medida en que no se busca s6lo derrotar a la otra
parte sino aniquilarla, desintegrarla, debilitarla, rebajarla, con el
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objetivo de neutralizar y desacreditar su proyecto nacional e
imponer sin resistencia el propio.

Dada la gravedad extrema del crimen de genodicio, existe una
tendencia a convertirlo en “una metéfora y un eslogan” (Fein, 2002:
74) para otras muchas realidades, lo que redunda en una
trivializacion del mismo.

Estructura del ensayo

Este ensayo es una reflexibn antropolégica con una base
etnografica e histérica, que integra también aspectos de una
tradicibn humanista principalmente europea, mediterranea.
Algunos elementos de esta tradicion resultan de capital
importancia para entender los contenidos del sistema simbdlico
normativo que he privilegiado como nucleo central de la cultura.
He procurado que la documentacién fuera diversa y también
equilibrada, aunque ello resulta dificil en un tema como éste, en el
gue el hecho de mencionar un caso e ignorar o no mencionar otro, o
el simple hecho de poner un caso al lado de otro, puede suscitar la
sospecha de parcialidad o algo peor todavia. Mi objetivo no es
juzgar o impartir justicia, sino contribuir a comprender mejor uno
de los problemas mas graves de la época contemporanea. La via
gue he elegido es la de profundizar en el conocimiento del sistema
de clasificacion del estado, su composicion, las tradiciones
culturales de las que proviene, y su papel en el genocidio. Ello no es
suficiente, pero puede complementar otros esfuerzos para entender
mejor la relacion entre estado y genocidio.

La antropologia ha tenido un papel poco activo en el estudio del
genocidio. La publicacién reciente de dos compilaciones sobre el
genocidio (Hinton 2002 y 2002?), indica un cambio de actitud.
Quizas se pretenda so6lo la creacion de un nuevo campo de estudio,
aungue este tema deberia ser parte integrante de la reflexién de la
antropologia sobre la cultura y la humanidad.

Mi interés inicial se centrd en las concepciones de procreacion y
su relacion con otros elementos del parentesco, tal como muestra la
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bibliografia, y se deplazé hacia los genocidios, un tema
aparentemente muy alejado. Desde 1998 aproximadamente he
prestado atencion a los genocidios en la ex-Yugoslavia y Ruanda y
luego a otros genocidios anteriores. He estado varias veces a punto
de dejarlo. Los genocidas han imaginado y ejecutado acciones que
estdn mas alla de todo limite moral o humano. Han empujado el
limite de la crueldad hasta un punto nunca imaginado antes.
Parece que no se puede ir mas alla, que ya no es posible ampliar el
ambito de la crueldad y del ensafiamiento. El horror paraliza la
comprension. Considerar el genocidio como un fruto de la barbarie
0 de la crueldad inherentes a una naturaleza humana abstracta
estimula el pesimismo o el fatalismo. Ambas actitudes dejan
inerme.

El ensayo plantea un tema muy amplio y complejo. Si la
prudencia aconseja rehuirlo, la magnitud de la tragedia, pasada y
previsiblemente futura, impele a su examen.

El ensayo se compone de seis capitulos. En el primero intento
conectar la nocion de cultura, en el sentido en que la he definido,
con una tradicién humanista y literaria que no se puede ignorar si
se pretende entender el sistema simbdlico del estado. No me
remonto a la antigiedad clasica para explicar el presente, pero si
me interesa mostrar cémo algunos relatos clasicos pueden
constituir modelos de relatos de inicio de ciertas instituciones y
también cémo estos relatos y sus figuras son evocados en
situaciones contemporaneas. No me remonto al pasado remoto
para explicar el presente, sino a un pasado mas 0 menos proximo
en el que figuras y temas de la tradicion humanista y literaria
fueron retomados, reformulados, subtituidos por otros u omitidos,
lo cual ha condicionado y conformado, al menos en parte, el sistema
simbdélico de los estados, de sus dirigentes y de sus ciudadanos y
también sus practicas, principalmente las relativas a las areas de
los matrimonios mixtos, la ciudadania y el genocidio. En el capitulo
segundo me sirvo de la figura de Antigona como recurso literario,
pero también analitico, para establecer un contraste entre el
parentesco y el estado, es decir, entre dos tipos de organizacién, de
sistema simbolico y de violencia distintos. He tratado de mostrar la
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diferencia entre la venganza de sangre vinculada al primero y el
genocidio vinculado al segundo. (Por qué las mujeres quedan al
margen de la primera y son un objetivo en el genocidio? Por eso
utilizo desde el inicio el término estado y no los términos poder o
gobierno, para marcar mejor el contraste con la organizacion
politica no estatal, aunque luego circumscribo mi andlisis al estado
nacion. Mediante este contraste y mediante algunos ejemplos que
considero significativos —el del estado francés surgido de la
revoluciéon y el estado australiano surgido de la colonizacién—
pretendo mostrar la implicacion directa del estado en la practica
del genocidio y el papel las representaciones culturales relativas a
procreacién, monoteismo y nacion en el mismo. En el capitulo
tercero trato la relacion entre procreacion y nacién; en el cuarto, la
relacion entre monoteismo, procreacion y nacion y su relacién con
el genocidio; en el capitulo quinto, las formas culturales de la
violencia genocida y cémo el genocidio refleja la légica del sistema
simbdlico. Cierra el libro un sexto capitulo en que hago referencia a
la politica de reconocimiento/negacion del genocidio, de los
genocidios.
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El texto esta dedicado a la memoria de Raphaél Lemkin y es
también un homenaje a Germaine Tillion, etnéloga del
Mediterraneo, superviviente del campo nazi de Ravensbrick y
autora de un libro sobre este campo de exterminio (Ravensbrick,
Seuil, 1973 y 1988).






Capitulo 1: Objeto y Metodologia

Un objeto de estudio en que convergen diversos temas

Este ensayo explora un objeto de estudio complejo y con
implicaciones tragicas. Formulado en términos abstractos, este
objeto de estudio es el resultado de la interrelacion de tres
conceptos y modelos de comportamiento —procreacién, monoteismo
y nacion o pueblo— con el estado y el genocidio. Esta formulacion es
el resultado del entrelazamiento de temas distintos vy
aparentemente sin conexion alguna entre si y de su convergencia
en un cuerpo integrado.

Uno de estos temas es el de los genocidios masivos a lo largo del
siglo XX, vinculados al auge y consolidacion del modelo de estado
nacién (pueblo) concebido en términos culturales, de clase,
religiosos o de varios criterios de identidad a la vez. El impacto de
los genocidios es devastador tanto por el nimero de victimas, que
Michael Mann, un especialista, estima “en algo superior a los
sesenta millones y continGla aumentando.”(2000: 20), como por la
extrema crueldad de las agresiones.

¢En nombre de qué las mujeres de Bangladesh, armenias,
judias, griegas, colombianas, tutsis, hutus, musulmanas de Bosnia,
etc., han sido raptadas, violadas y/o asesinadas en el marco de
guerras civiles y genocidios? ¢(Por que los vientres de las mujeres
embarazadas y los recién nacidos son atacados con una crueldad
extrema? ;Por qué los drganos genitales de mujeres y hombres de
todas las edades son agredidos tan brutalmente? ;Por qué los
simbolos de procreacion tienen un protagonismo tan destacado en
los genocidios? Una breve referencia a los casos recientes de
Ruanda y de Bosnia sirve como ilustracion.

Los hutus asesinaron a mujeres hutus embarazadas, dado que
el marido era tutsi y, por tanto, de haber nacido, el hijo hubiera
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sido tutsi. Los serbios violaron masivamente a mujeres
bosniomusulmanas para que tuvieran hijos serbios. Es como si
unos dijeran: “os matamos por ser el instrumento de procreacion de
nuestros enemigos y para impedir que tengais hijos que serian
enemigos nuestros”, y los otros: “os violamos para que seais
instrumentos de procreacion de vuestros enemigos y contribuyais
al crecimiento de vuestros enemigos”. La procreacion de personas y
la reproduccion de la identidad nacional aparecen como dos
aspectos de la misma realidad. Destruir una es destruir la otra.
Cobra todo su sentido el que los serbios dijeran a las mujeres
violadas: “Tendras un hijo serbio” y que las retuvieran hasta que
les fuera imposible interrumpir el embarazo. Las violaciones eran
una agresion contra el mecanismo de reproduccion de la identidad
colectiva. Los serbios estaban suplantando otra identidad e
impedian asi su reproduccién.

Los genocidios constituyen una perspectiva Unica para
examinar la conexi6én entre las concepciones culturales de
procreacién, monoteismo y nacién o pueblo en el marco del estado
nacion y sus efectos perversos.

Otro tema bien diferente que ha convergido en la formulacion
del objeto de estudio es la interpretacion de algunos pasajes de
Antigona de Séfocles, considerada por poetas, filésofos e
intelectuales europeos como “no sélo la mas excelente de las
tragedias griegas sino una obra de arte mas cercana a la perfeccion
que cualquier otra producida por el espiritu humano.” (Steiner
1996: 15)

Uno de los pasajes histéricamente controvertidos es aquel en
gue Antigona afirma que no habria asumido la pesada carga de
desafiar a la autoridad si se hubiera tratado de un marido o un
hijo, y no de un hermano. Antigona encarna a la mujer como
hermana y puede constituir un simbolo de fraternidad. ;Qué
asociacion puede establecerse con el término fraternidad usado por
Anderson para definir a la nacion en su conocido ensayo
Comunidades imaginadas, que no menciona a Antigona? “La
nacion se concibe siempre como un compafierismo profundo,
horizontal. En dltima instancia, es esta fraternidad la que ha
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permitido, durante dos siglos, que tantos millones de personas
maten y, sobre todo, estén dispuestas a morir por imaginaciones
tan limitadas.” (Anderson 1993: 25)

Por otra parte, Steiner, en su no menos conocido ensayo
Antigonas, en que analiza diversas interpretaciones y versiones de
la Antigona de Sofocles, sefiala un cambio significativo en la
representaciéon simbdlica del parentesco, que sitda a comienzos del
siglo XX. Este cambio se produjo al ser desplazada la figura de
Antigona por la de Edipo, lo que implica, segin Steiner, el
desplazamiento de la linea de parentesco horizontal por otra de
vertical.

El marco temporal de referencia de Anderson y Steiner es
similar si no idéntico: los siglos XIX y XX. Si el modelo de
fraternidad de Anderson no es el de Antigona con su hermano,
icual es y de dbénde procede? ;Qué relacion existe entre el
desplazamiento simbdélico de Antigona por Edipo y los cambios en
el parentesco real? ;Como se relacionan estos cambios con cambios
en la economiay en la politica?

Una de las tipologias mas influyentes formuladas en la segunda
mitad del siglo XIX fue la de Maine, resumida en la conocida frase
“del estatus al contrato”. Se refiere al desplazamiento de la
sociedad organizada por el parentesco patrilineal por la sociedad
estatal. Las férmulas juridicas de ius sanguinis y ius solis
condensan esta transformacién radical que Maine calificaba de
revolucién. Si se relaciona la tipologia de Steiner con la de Maine,
Antigona puede representar el ius sanguinis, mientras que el
parricidio de Edipo puede simbolizar la transicion al modelo
estatal. EI mito de Edipo interpretado por Freud puede ser un
simbolo de un nuevo individualismo, fruto de la liberacién de los
individuos de una estructura patriarcal.

A Antigona, que a causa de la solidaridad fraternal muere sin
casarse y sin descendencia, se le opone la mujer como madre, la
mujer que da a luz hijos. Se pasa del modelo de la mujer como
hermana al modelo de la mujer como madre. La mujer como madre
constituye un simbolo idéneo para expresar las ideas de origen, de
continuidad, de limites, de defensa de los mismos, de temor a la
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invasion, a la dominacién, etc., tan cruciales para los estados
nacion. Antigona no podria simbolizar las politicas natalistas de los
estados que velan por el fortalecimiento de las naciones. En este
contexto, sin embargo, la mujer como madre puede convertirse
tanto en un simbolo de confianza como de desconfianza, de
alabanza como de desprecio (“paren como conejos”).

La fraternidad “nacional”, expresién de la unidad nacional,
tomara como referencia basica la procreacion. Los “romances”
fundacionales de diversas naciones sudamericanas o La Malinche
mexicana como madre fundadora serian algunos ejemplos de ello.
(Por qué la fraternidad “nacional” se expresa mediante figuras y
concepciones de procreacion, armonicas o conflictivas? Porque éstas
ofrecen una explicacion sobre el origen y una legitimacion del
mismo. Es por referencia a un modelo cultural especifico del origen
humano como se construyen los simbolos y las concepciones que
explican y legitiman un origen de naturaleza distinta, el de la
nacién o pueblo.

Un modelo cultural de la procreacion humana no es el reflejo
directo de los hechos biolégicos de la reproduccion, sino de la
interaccion con otros modelos culturales relativos a otros ambitos
de la realidad. Uno de estos modelos culturales es el monoteismo,
que informa una concepcién de la creacién, otro término para
designar origen. Se podria hablar de encadenamiento de tres
conceptos y de tres ambitos: creacion, procreacion y nacion. Al
pensar la nacidn y la solidaridad nacional mediante simbolos y
concepciones de procreacion especificos se introducen también
connotaciones implicitas o explicitas de la creacion, es decir, del
ambito de la divinidad. Un origen nos remite a los otros, se
influyen y se refuerzan mutuamente. Los tres se integran en un
Unico sistema de clasificacion basado o en torno a la cuestion de los
origenes. Si se toma como referencia la distincion entre eje
sintagmatico y asociativo (0o paradigmatico), definido este ultimo
como un eje “en virtud del cual cada unidad del discurso exige
otras unidades con las que éste tiene algo en comun” (Pagnini
1992: 22), creacion (origen divino, designio divino), procreacion,
nacion, constituyen un eje asociativo basico.
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La tipologia de Maine —del parentesco al estado— no sélo
muestra, sino que también esconde. El salto revolucionario no
supone forzosamente el rechazo del ius sanguinis como simbolo y
fuente de derecho. Si el principio territorial, fundamental para la
definicion del estado, es concebido como una metonimia, el
parentesco funciona como una metafora que refuerza el significado
del principio metonimico. Desde un punto de vista histérico, el ius
solis y el ius sanguinis son usados de forma conjunta. Por ejemplo,
en la mayoria de los estados nacién de Europa continental, se
prioriza al segundo sobre el primero, como sucede en el caso
espafiol. Segun el articulo 17 del cddigo civil vigente: “Son
espafioles de origen: 1° Los hijos de padre o madre espafioles.”
Antes de su reforma en 1982, decia. “Son espafioles los hijos de
padre espafiol”. La patrilinealidad que establecia este principio era
contraria a la prohibicién de la discriminaciéon entre los sexos que
establece la Constitucidn.

Estas consideraciones nos empujan a reexaminar la naturaleza
del estado. Hasta el momento mis comentarios tienen como base la
casuistica de Antigona, que antepone un hermano a un marido y
un hijo. Goethe lo consideraba incomprensible e incompatible con
la posicién ética tan excelsa que atribuia a la protagonista, por lo
gue abogaba por una explicacién externa a la obra, es decir, lo
atribuia a una interpolacién posterior. (Fox 1993: 126) La duda de
Goethe sobre la autenticidad del fragmento, que contrasta con la
certeza de Aristoteles, y la presion que proyecta sobre el texto,
tiene que ver con el movimiento cultural —sobretodo aleman- que
fabricé unos origenes clasicos a la medida de una determinada
imagen de la civilizacion europea y sus ideales.

Mi propdésito es examinar en primer lugar la articulacion y la
légica del modelo estatal antiguo de Antigona tomando como
referencia la orden de Creonte, para referirme luego a ejemplos
historicos. Anderson sefiala que el estado, es por regla general
“mucho més antiguo que la nacion” (2000: 6), por lo que quisiera
examinar la continuidad y la discontinuidad entre el modelo
estatal de Antigona y el estado naci6on. Un elemento crucial
asociado al estado nacion es el genocidio, como acto fundacional o
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como acto de consolidacion. Las formas especificas de violencia y la
universalidad de sus victimas nos hacen plantear si existen
similitudes y diferencias con otras formas de violencia, como por
ejemplo la venganza de sangre, que puede llegar a extinguir a todo
un grupo familiar. Este contraste nos remitira de nuevo al tema de
las solidaridades familiares y al ejemplo de Antigona, que sera
reinterpretado de acuerdo con nuevos contextos etnograficos e
historicos.

Sistema de clasificacion del estado, cuerpo y persona

Los tres modelos culturales —procreacion, monoteismo y nacién o
pueblo- y el sistema de clasificacién que conforman son la base de
la definicién de persona social. La nocién de persona los condensa.
La violencia y sus modalidades especificas, asociadas a distintas
estructuras sociales y politicas, nos remite al cuerpo humano y a
partes especificas del mismo. Estas no son meras metonimias, sino
gue se convierten en metaforas por el hecho de haber sido elegidas
como significativas por el sistema de clasificacién que inspira la
violencia.

Las vaginas empaladas, los vientres abiertos, los senos cortados,
etc. y otras expresiones de violencia sobre otras partes del cuerpo
femenino y masculino se transforman en simbolos “naturales” de
un sistema de clasificacion que utiliza la violencia como préctica
clasificatoria. Leach sefialé6 que matar es también clasificar y por
tanto matar de una determinada manera es también imponer un
determinado sistema de clasificacion. La burla asociada a la
agresion, la polucién y profanacion del cuerpo, y las pantomimas
burlescas aberrantes son una dimension basica de la violencia
asociada a genocidios y luchas “fratricidas”. Se pretende que la
aniquilacion del cuerpo entrafie la destruccion de la persona, la
desacralizacion total del individuo, es decir, su reducciéon a una
pura dimensién animal. Por ello cobran tanta importancia las
campafas de difusion de estereotipos basados en metéaforas con
connotaciones  extremadamente negativas y por tanto
estigmatizadoras, que promueven la animalizacién del individuo,
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alientan la agresion y la legitiman. Estas campafias preceden y son
parte fundamental de los genocidios.

La relacién que establezco entre los tres modelos culturales:
procreacién, monoteismo y nacidon, que forman parte de los
sistemas simbolicos y sociales llamados parentesco, religion y
estado nacion, y que conforman un complejo sistema de
clasificacion, se inspira en la afirmacion de Durkheim y Mauss en
su fundamental ensayo Sobre algunas formas primitivas de
clasificacion (1901-1902): “Las primeras categorias légicas fueron
categorias sociales, de igual modo que las primeras clases de cosas
han sido clases de seres humanos en los que las cosas han sido
integradas. Es porque los hombres estaban agrupados y se
pensaban bajo la forma de grupos que han agrupado idealmente a
los demés seres, y ambos modos de agrupamiento empezaron a
confundirse al punto de hacerse indistintos.” (1996: 98) Caillé
comenta esta afirmacién: “;Como podrian los hombres repartirse
en grupos “reales” si no tuvieran la representacion de los mismos?
¢(No resulta imprescindible que los grupos hayan sido ya
concebidos, representados, y por lo tanto simbolizados, para
convertirse en reales? Uno se da cuenta de que existe una
alternativa a la resolucion materialista vulgar de la ecuacion de la
realidad y su representacion. Un resolucion mediante el
simbolismo. Una lectura que afirma que el simbolismo no se
superpone al ser social real, no esta casi de mas, sino que la
realidad social es intrinsecamente simboélica. Que no existen
relaciones sociales si no simbolizadas, presentes en la cabeza de
quienes se inscriben en estas relaciones incluso desde antes de
materializarse.” (1999: 13)

Los ejemplos utilizados por Durkheim y Mauss en su ensayo se
refieren a grupos de parentesco. La representacion simbdlica
necesaria para la constitucién de tales grupos es una concepcién de
la procreacion. Delaney (1991), siguiendo a Schneider, ha
relacionado procreacion y creacion a través del estudio etnografico
de una concepcién monogenética de la procreacion —el poder de
engendrar corresponde s6lo al hombre— y la consistencia de esta
concepcidén procreativa con una concepcién de la creaciéon que
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establece un Unico principio creador, conceptualizado mas o menos
explicitamente como de género masculino.

Creacidn, procreacién y naciéon o pueblo conforman un sistema
gue hay que tomar como referencia y examinar en su totalidad en
cada genocidio, y no s6lo alguno de sus elementos como, por
ejemplo, la religion (Bartov and Mack, 2001).

Perspectiva comparada

Este ensayo tiene un enfoque comparativo basado en la tradicion
antropoldgica, reivindicada recientemente por Detienne. El sefiala
gue la marginacién de la comparacién se debe a que los
historiadores se convirtieron en “nacionales”. Desde 1870, en
Europa “los Nacionales inventan una “ciencia histoérica” destinada
a forjar la identidad de una raza, cuya fuerza radica en el territorio
y en la sangre.” (Detienne 2000: 10-11) La nacion deviene un objeto
de estudio incomparable. La expresion citada por Suny : “rescatar
la historia de manos de la nacién” (2001: 30), esta en la misma
linea.

Detienne propone un comparativismo constructivo que
considere “el conjunto de representaciones culturales de las
sociedades del pasado, tanto las mas distantes como las mas
préximas,” (2000: 43) y convoca a historiadores y antropélogos “a
construir objetos de comparacion, a analizar microsistemas de
pensamiento, estos encadenamientos que derivan de una eleccién
inicial, de una eleccién que tenemos la libertad de exponer a la
consideracion de los demas, de elecciones ejercidas por sociedades
gue, muy a menudo, no se conocen entre si” (Ibid. 58) El objeto y el
objetivo de este ensayo, segln los términos de Detienne, son el
estudio de un encadenamiento de representaciones culturales que
se hallan en la base de uno de los fendmenos mas terribles de
nuestra época: los genocidios.



Capitulo 2: La division del duelo, la
venganza de sangre y el genocidio

Antigonay la division del duelo

Este capitulo parte de una perspectiva evolucionista y se
estructura en torno a la oposicién entre parentesco y estado, para
mostrar mejor la especificidad y la lIégica de las formas de violencia
vinculados a ambos y también la distancia que les separa.

La afirmacion de Fox de que “el estado aborrece al parentesco”
(1993: 109), no la familia, forma parte de su analisis antropolégico
de Antigona y se inscribe en una tradicibn antropolégica que
estudia el dominio del estado sobre el parentesco.

En Antigona aparece el acto fundacional de una atribucién del
estado: la “division del duelo” (Houston 2001: 121). La orden de
Creonte de que se sepulte honrosamente a uno de los dos hermanos
de Antigona, el que defendié al estado, y de que se deje insepulto al
otro, el que atac6 al estado, crea y organiza una division en el
duelo, que implica de forma automatica la division del parentesco y
un atentado al origen del mismo: el trato ritual desigual dado a
ambos hermanos niega la identidad de naturaleza que comparten y
el origen Unico de la misma.

Negar al muerto contra el estado un lugar especifico en el
territorio del estado implica su expulsidn fisica, lo que constituye
un signo y una medida eficaz de expulsion también de su espacio
simbdlico.

La importancia de la orden de Creonte esta en el hecho de que a
través del control del duelo se apropia del sistema cosmolégico-
religioso, lo manipula y lo utiliza como fuente de legitimacion de su
poder. El estado se apropia también del sistema simbdlico ritual
del parentesco y lo reformula adaptandolo a una nueva
clasificacion dominante. Las ceremonias finebres, competencia del
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parentesco, pasan al control del estado. La razén de estado es
predominante en este caso porque la vida, y sobretodo la muerte,
de ambos hermanos ha estado condicionada por la defensa y la
lucha contra el estado. La divisién del duelo implica la creaciéon
simultdnea de un ritual en el que el estado acapara el
protagonismo, y de otro ritual, que se define por oposicion al
primero, y que puede caracterizarse como un no ritual.
Enterramiento se opone a dejar insepulto, como ser incluido en el
sistema de clasificacion estatal se opone a ser excluido.

Negar el enterramiento, impedir la conversion en antepasado o
una existencia plena en el mas alla, borrar la memoria, etc., de
alguien constituyen actos horrendos desde el punto de vista del
parentesco. El estado los convierte en una de sus atribuciones
ordinarias, normales. El ritual y el no ritual son las dos caras de la
misma moneda, es decir, de la politica del estado. Donde existia
una sola posibilidad ritual, el estado crea otra complementaria.

Antigona se erige en protagonista como respuesta a la division
del duelo que separa a sus dos hermanos. Se opone a la nueva
clasificacion y a los rituales de inclusion y de exclusion que
categorizan de forma contrapuesta y separan a sus dos hermanos.
En Antigona hallamos un modelo de lo que Houston considera una
de las tareas vitales del estado nacidén. Son precisamente estos
estados los que han plasmado en un desarrollo ritual complejo y
desorbitado la idea de que los defensores del estado deben perdurar
mas alla de sus vidas fisicas, mientras que los enemigos del estado
deben desaparecer fisica y socialmente, para lo cual la division del
duelo resulta un instrumento eficaz.

Los ejemplos son numerosos, pero yo he escogido algunos
combinando la proximidad y la lejania en tiempo y espacio.
Antigona puede ayudarnos a entender el mundo contemporaneo, si
somos capaces de una cierta “descolonizacién”. Se trata de leerla e
interpretarla a partir de referencias a contextos que no sean
exclusivamente europeos y también por referencia a contextos
europeos no exclusivos de la tradicion culta que ha elaborado la
imagen del mundo clésico.
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El estado nacién y la negacién del duelo

La division y negacion del duelo aparece asociada a diversos
estados nacion contemporaneos y a diversas formas de categorizar
a sus partidarios y a sus enemigos.

La represioén por el estado turco de una rebelion kurda nos
ofrece un primer ejemplo: “Suheyla vivié en Siria cuando era nifia,
porque su familia tuvo que huir a Damasco durante una rebelion
en los afios cincuenta. Cuando regresaron, se trasladaron a
Diyarbatir, donde su padre les prohibi6 que pisaran el parque
publico de la ciudad, porque en él habian sido ahorcados por el
Istiklal Mahkemesi (Tribunal de la Independencia) los lideres de la
rebelion Seyh Said de 1925 y luego enterrados en fosas no
sefialadas, sin los adecuados procedimientos preparatorios para su
entierro por parte de sus familias.” (Houston 2001: 120). Houston
sefiala también que “a veces el acto de borrar aquello que el estado
quiere que se olvide, es causa de que se mantenga vivo su recuerdo.
Asi pues el padre de Suheyla no consideraba el lugar como un
parque sino como un cementerio.” (Ibid. 121)

En la Espafa franquista, los “nacionales” al refundar el estado
nacién impusieron también su propia “division de duelo”. Un
ejemplo de ello lo ofrece, segiin el historiador Antonio Miguel
Bernal, Castuera (Badajoz): “Aquella zona es hoy un area de
regadio que los campesinos no cultivan porque saben que es un
camposanto, y les da mucho respeto. La memoria popular es, a
veces, un claro indicio para los historiadores. No sabemos cuanta
gente murio en Castuera. Pero fue un campo de exterminio, no hay
duda. Hubo fusilamientos a diario. Y hay fosas llenas de
cadaveres.” (La Vanguardia, 21 febrero 2002) Otro ejemplo lo
ofrece la siguiente historia de un “nifio de la guerra”, cuya madre
fue asesinada por los falangistas el 28 de agosto de 1936 y
enterrada en una de las ocho fosas comunes localizadas en el
término municipal de Cubillos del Sil (El Bierzo): “Cuenta Vicente
gue el recuerdo de aquella noche le ha perseguido siempre. Que
desde que volvio a Espafia, en 1956, busco el paradero de la madre
muerta. Que encontro el lugar, que hablo6 con el duefio del prado y
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gue supo que éste nunca habia dejado que los animales hollaran
ese terreno sagrado. Y cuenta como intenté buscar permisos, cdmo
estaba dispuesto a cavar con sus propias manos hasta encontrar
entre la maleza los restos de la madre.” (El Pais, 8 de septiembre
de 2001)

Sélo la recuperacion de la identidad de los muertos y su
reubicacion simbélica en los lugares publicos, es decir, su inclusion
dentro del sistema de clasificacion del que fueron excluidos, puede
restablecer su dignidad. Un ejemplo de ello lo ofrece la accién de
Antonio Ontafion Toca, un pensionista, dedicado a “sacar del
anonimato a los muchos hombres y mujeres que yacian en las fosas
comunes del cementario civil de Santander,” victimas de la
represion franquista. “1.119 muertos salieron al fin del olvido con
la inauguracién de nueve monolitos en el cementerio y dos lapidas
de granito con todos los nombres inscritos”. (El Pais, 15 abril de
2001)

Este hombre es como una proyeccién simbdlica de Antigona.
Antigona no se preocupa por el hermano enterrado con honores,
sino del otro. Este hombre se ocupa también de los “otros”. No lo
hace en una época dificil, pero si en una época en que se ha perdido
el interés en ello. Lo hace en medio de la indiferencia de muchos
historiadores. Tiene que puntualizar que no lo hace por
revanchismo, sino como un acto de homenaje a las victimas. Tiene
encima que justificarse.

Estos ejemplos cobran todo su significado en el marco de la
division del duelo llevada a cabo por el estado franquista, que por
un lado multiplica lapidas en cementerios e iglesias, monumentos
conmemorativos, honores, aniversarios —instituye el Dia de los
Caidos— y rituales cotidianos para mantener la memoria de los
muertos en defensa del estado y exalta sus gestas, mientras que
por el otro condena, excluye, insulta, niega a los que murieron en
contra del estado. La muerte de los primeros es reconocida como un
signo de sacrificio, mientras que la de los segundos es presentada
como un signo de traicion. La division del duelo crea un panteén y
un anti-panteon. La division del duelo estd asociada con un
sistema de clasificacién que suele expresarse de forma abreviada
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mediante férmulas tales como “los espafioles bien nacidos” y “la
mala semilla”, que asocian dos origenes distintos, el procreativo y
el nacional, pero en las que el factor determinante es el nacional, es
decir, la adhesion o no al estado nacion.

La importancia de un sistema de clasificacion asociado a una
division del duelo puede verse en el proceso de construccion del
estado nacién postcolonial de Sri Lanka, definido como cingalés y
budista. En el sistema cosmolégico y ritual de referencia, los cruces
de caminos o carreteras son lugares peligrosos dada su
ambigUedad, estan asociados con los demonios, poderes malignos,
gue se intenta controlar mediante la construccion de santuarios.
Dada su densidad simbdlica, es en los cruces donde se depositan los
cadaveres carbonizados de los enemigos del estado, pero también
es donde los grupos que luchan contra el estado ejecutan o dejan a
sus victimas. Gledhill, que es quien resume la informacién
etnografica que cito aqui, escribe: “El no entierro de los muertos y
la exhibicidn publica de sus cadaveres desmembrados convierte en
victimas también a los parientes vivos, los cuales estdn marcados
con la misma marca demoniaca. Los parientes que no pueden
enterrar a sus parientes muertos estan ellos mismos sujetos al
ataque de un espiritu maligno.” (Gledhill 1994: 175)

La division del duelo manifiesta la existencia de un sistema de
clasificacion que abarca distintos aspectos y niveles de la realidad y
que constituye una referencia de valor absoluto. Los muertos que
incumben al estado se integran en un sistema simbdlico ritual, que
el estado activa para crear y recrear un sentido de “comunidad” y
producir socialmente ciudadanos homogéneos y leales.

La division del duelo condensa un conjunto de nociones opuestas
fundamentales para la definicidbn simbélica del estado, como
inclusion y exclusion, patriota y enemigo, victoria y derrota,
memoria y olvido, premio y castigo, justicia e injusticia, honor y
deshonor, piedad e impiedad, resignacién y venganza, aceptacion y
reivindicacion, etc.

Movimientos tales como la exhumacion, el traslado, la nueva
inhumacién de cadaveres, la remodelacién, destruccién vy
construccién de monumentos funerarios conmemorativos, etc.,
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indican cambios en la relacion simbdlica del estado con los
muertos, cambios que pueden ser indicadores a su vez de cambios
en la naturaleza del estado. Los muertos son una materia
simbdlica maleable que el estado utiliza para enviar mensajes a su
propia sociedad, pero también a otros estados y otras sociedades.
Los genocidios, las masacres, la violencia fratricida, etc., resultado
del desarrollo y consolidacion del estado nacion, no sélo producen
muertes, sino que multiplican las modalidades de dar muerte e
intensifican su crueldad hasta extremos inconcebibles. EI concepto
division del duelo debe abarcar tanto las formas de matar como de
tratar a los muertos, dado que son fases o etapas de un mismo
proceso. El tipo de muerte dado a los vivos prefigura el trato a los
cadaveres. La muerte del individuo no siempre pone fin a la
agresion, sino que ésta puede continuar sobre el cuerpo sin vida,
porgue no se pretende sélo acabar con una vida, sino destruir la
persona. El odio hacia el vivo se prolonga en el muerto. El por qué
y el como se mata remiten a un sistema de clasificacion al igual
que la posterior divisién del duelo, un sistema de clasificacion que
esta en la base del poder del estado. Mediante la division del duelo,
el estado prolonga la violencia simbdlica contra sus enemigos mas
alla de su muerte.

Parentesco y violencia: limites y mecanismos de regulacién

El parentesco, en cambio, no admite esta violencia simbdlica
porque atenta contra sus principios, a pesar de que en el caso de
Antigona ambos hermanos estén enfrentados a causa del estado.
La muerte reciproca de los dos hermanos de Antigona hace
imposible la continuacion de la violencia, pero ésta se hubiera
extinguido también en el caso de que sélo uno hubiera dado muerte
al otro. No hay posibilidad de venganza de sangre porque ello
implicaria derramar la misma sangre, lo que constituye un
sacrilegio desde el punto de vista del parentesco.

Puede establecerse un paralelismo con el relato biblico de Cain
y Abel. Jehova maldice y excluye a Cain por haber matado a su
hermano, pero advierte de forma contundente que no se atente
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contra Cain: “- Cualquiera que matare a Cain, siete veces sera
castigado” (Génesis 4: 15; 1998: 10) Es como si la respuesta a este
crimen quedara fuera del control humano y fuera incumbencia
directa de la divinidad. La venganza de sangre seria mas horrenda
y mas castigada todavia.

La venganza de sangre no cabe dentro de una familia o de un
linaje, pero si entre familias o linajes diferentes. Los atacados y/o
muertos pueden ser en este caso frecuentemente parientes por
alianza, entre los que destaca la figura del cufiado, y también
parientes maternos, entre los que destaca la figura del hermano de
la madre.

Esta division de la violencia se corresponde con una concepcion
monogénetica de la procreacion. Xanthakou escribe sobre Grecia:
“la fuerza de un linaje se media por el nimero de sus hombres, las
mujeres no contaban. Ademas, ellas estaban alla s6lo para dar a
luz nifos: la “sangre” de los hombres es la Unica que podia
“fabricarlos”: la sangre de las mujeres no es “limpia”, no tiene
valor, ni poder.” (1993: 103) Si se puede atacar y matar a los
parientes por alianza o a los maternos es porque “éstos no son
verdaderamente de la “misma sangre”, como dicen los viejos en el
pais.” (Xanthakou 1993: 127)

Sélo los hombres son objeto de venganza. Black-Michaud
asegura que ninguna de las sociedades del Mediterraneo y del
Medio Oriente que practica la venganza de sangre considera “las
mujeres como objetivos legitimos de venganza.” (1975: 219)

La no-equivalencia entre ambos géneros en el ambito de la
procreacion se traduce en no-equivalencia entre hombre y mujer en
el &mbito de la venganza de sangre. Sélo un hombre puede ser el
equivalente de otro hombre. No tendria sentido convertir a las
mujeres en objetivo de venganza si la identidad, la continuidad y la
defensa del linaje dependen de los hombres. En Grecia, segin
Xanthakou, los hombres son identificados con los fusiles y son
llamados “fusiles”. Llevar armas es una actividad eminentemente
masculina. En la ley consuetudinaria albanesa se dice
explicitamente que “las mujeres no tienen rifles.” (Hasluck (1954),
citado en Black-Michaud 1975: 219) Y Hasluck sefiala también que
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“la muerte causada por una mujer no es tenida en cuenta.” (lbid.
219) Es decir, no desencadena una venganza de sangre. Xanthakou
escribe que “ellas son generalmente excluidas como victimas de la
venganza de sangre, aunque a veces ellas mismas hayan asumido
el rol de vengadoras.”(1993: 105) Existen también normas que las
protegen como las que rigen entre algunos grupos étnicos en Israel:
“En los conflictos de sangre las mujeres nunca son atacadas. Si una
mujer resulta muerta, la compensacion es la muerte de cuatro
hombres o el dinero de la sangre que se pagaria por la vida de
cuatro hombres.” (Ginat 1997: 53)

La mujer es valorada como esposa y como madre, —segun la
expresién griega, proporciona “bellos fusiles” al linaje del marido—,
pero sobre todo como hermana, es decir, es ante todo una mujer de
su linaje. Y es este vinculo el que determina su lealtad
fundamental, que puede obligarla a matar a su propio marido o
hijo para vengar a su hermano cuando su linaje esta abocado a la
desaparicion. Black-Michaud sefiala que las mujeres componen
cantos funerarios relacionados con la venganza. Xanthakou (1993)
ha recogido varios cantos de venganza griegos. En uno de ellos la
narradora es una mujer que se ve en la obligacion de vengar a su
unico hermano, asesinado por su marido, su cufiado y su suegro. El
canto termina asi:

“Y td, mi Kalopothos, escucha,

itu desgraciada hermana

te ha vengado tres veces!

-Ay, jpobre de mi!

iQué otra pobre mujer,

el mismo dia de Pascua,

al alba y al crepusculo

ha enterrado hermano y marido!” (Xanthakou 1993: 133)

En otro canto la narradora es una mujer que maldice a sus
propios hijos por haber asesinado dentro de un ciclo de venganza
de sangre al Unico hermano de su madre y al hijo de éste, es decir,
a su tio materno y a su primo. En los dos cantos la muerte del
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Unico hermano comportara la extincion del linaje de la mujer. En
ambos, la condicion de desgraciada esta asociada a la pérdida del
hermano. Durham afirma que el vinculo entre hermana y hermano
es muy fuerte en los Balcanes y, tomando Montenegro como
ejemplo de ello, escribe: “las mujeres confiesan bastante
abiertamente que aman a sus hermanos con mucho mayor afecto e
intensidad que a sus maridos, porque, dicen ellas, un marido puede
ser reemplazado, mientras que un hermano no puede serlo.”
(Durham (1928), citado en Black-Michaud 1975: 148) Es en este
contexto que cobran sentido las palabras de Antigona cuando
afirma la prioridad del vinculo con el hermano muerto frente a un
marido o un hijo. En Antigona, la muerte de los dos hermanos
conlleva también la extincion del linaje, pero dada la imposibilidad
de venganza de sangre, a Antigona y a su hermana sélo les queda
la obligacion ritual del duelo, de la que se ha apropiado Creonte.
Antigona luchara por llevar a término la obligacién ritual con el
hermano discriminado por Creonte y llegara no a matar, sino a
morir por cumplir con esta obligacidn.

Venganza de sangre y genocidio

Puede delimitarse mejor la venganza de sangre si se la contrasta
con el genaocidio.

La venganza de sangre esta vinculada al parentesco y se
presenta como una obligacién del parentesco, mientras que el
genocidio esta vinculado al estado y se presenta como una defensa
del mismo. La venganza de sangre es un practica penal vinculada
al concepto de responsabilidad colectiva: las victimas de la
venganza de sangre son consideradas responsables solidarias del
crimen cometido por su pariente, de la misma manera que los que
gjecutan la venganza de sangre tienen el derecho colectivo de exigir
la retribucién por el crimen cometido. El estado puede considerar a
los miembros del grupo objeto de genocidio como culpables
solidarios de algun tipo de crimen, pero es una mera justificacion
ideoldgica. Aunque el estado use el lenguaje de la venganza de
sangre para legitimar un genocidio, ni su fin, ni la forma de
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asesinar, ni la masividad e indiscriminacion de las matanzas
pueden confundirle con la venganza de sangre. El genocidio
persigue el exterminio de un grupo o de una poblacion definido por
representaciones culturales especificas relativas a procreacion,
monoteismo, etc.

Si la venganza de sangre excede los limites que las convenciones
consuetudinarias le imponen y se convierte en un asesinato
masivo, adopta un cierto parecido con el genocidio, pero todavia las
diferencias son muy significativas. Hallamos un ejemplo de ello en
un caso que tuvo lugar en Sicilia a finales de la década de los
veinte del siglo pasado. Un pastor llamado Petrinu mat6 a treinta
miembros varones —hermanos, tios, nietos y primos— de la familia
de un cufiado suyo, al que también habia matado con anterioridad
de forma cruel. El desencadenante del exterminio, iniciado como
una venganza de sangre, fue la muerte de la madre de Petrinu,
hallada degollada en un camino, que se atribuyd al cufiado, en un
contexto de conflictos entre ambos. Petrinu fue conocido a partir de
los hechos como Adannatu, es decir, “Condenado al infierno”. El
mismo reconocia que no habia salvacién posible para él: “He hecho
cosas que hacen que vaya directamente al infierno.” (Viviano 2001:
175)

La venganza de sangre tiene como objetivo la compensacion,
pero no el exterminio de otro grupo familiar, aunque un ciclo
acelerado de venganzas de sangre podria provocar el exterminio de
una familia. No hay que olvidar, ademas, que existen mecanismos
sociales de intermediacion que limitan la incidencia de la venganza
de sangre. La masacre de Petrinu Adannatu se parece al genocido
en cuanto persigue la eliminacién de todo un grupo, pero se
diferencia a la vez, porque no toca a las mujeres y, sobretodo,
porque reconoce que la eliminacion de un linaje es un atentado
contra el poder creador de Dios, origen del linaje exterminado, al
igual que de los demas linajes que forman el linaje humano.

El exceso en la venganza reafirma la existencia de un poder
supremo, mediante el reconocimiento y la aceptacién de un castigo
infinito. El genocidio constituye una agresion de tal magnitud que
proyecta una firme duda sobre la existencia de un poder supremo.
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El genocidio suplanta a Dios y pone en su lugar al estado con su
poder de destruccion total o cuasi total.

La “masacre” en sociedades basadas en el parentesco se halla
mas proxima a la venganza de sangre que al genocidio. En el caso
de la sociedad del Rif precolonial la masacre de un linaje era el
resultado de la lucha sin restricciones por el poder entre dos
hombres “grandes”, que dominaban sus respectivos patrilinajes.
Carecia de mecanismo de mediacién porque, a diferencia de la
venganza de sangre, la masacre atentaba contra el papel mediador
de los hombres santos, pertenecientes a linajes que descienden del
Profeta. Pero la masacre, al igual que la venganza de sangre,
dejaba al margen también a mujeres y nifios. (Jamous, 1993)

Estado y genocidio: dos ejemplos ilustrativos

El estado reprime la venganza de sangre porque atenta contra su
monopolio de la violencia, pero también porque destaca un criterio
de clasificacion particular opuesto a su criterio de clasificacién
general, basada en lo genérico en cada individuo: la condicién
humana.

El genocidio representa precisamente una grave quiebra de este
criterio, porque implica la exclusion y la eliminacion de una parte
de la poblacién de un estado, a la que se niega la condicién
humana. Cuando el modelo de referencia es el pariente, el anti-
modelo es el no-pariente o el anti-pariente. Cuando el modelo de
referencia es el hombre, el anti-modelo es el no-hombre o el
subhombre. Asi pues, el estado nacién puede presentar dos caras
muy contradictorias, una cara humanista y una cara “anti-
humana”, segin expresion de Primo Levi. La defensa de los
derechos del hombre representa la cara humanista del estado
nacién, mientras que el genocido es la expresion anti-humana del
mismo.

Para Maine la substitucién de la sociedad organizada por el
parentesco patrilineal por la sociedad estatal supuso la
substitucién de un vinculo personal por un vinculo territorial. El
principio territorial es el caracteristico del estado. El poder del
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estado se basa en el control del territorio y de sus habitantes.
Quiero ilustrar las implicaciones del principio territorial asi como
de otros principios en el estado moderno.

La estructura territorial del estado nacién no se impone a un
territorio vacio ni a una poblacion sin identidad. El estado francés
representa, segun Jean-Pierre Albert y Dominique Blanc, la
materializacion méas lograda “del ideal formal de Estado-nacion,”
porque, entre otras cosas, su creacion implicé "la completa
redefinicién de las antiguas fijaciones territoriales introducida por
la invencion de los departamentos. Estos ultimos, en efecto,
excluyen sistematicamente los nombres de las viejas provincias vy,
en conjunto, evitan amoldarse a sus fronteras. (...) Finalmente, los
cantones —equivalentes a las comarcas espafiolas— son casi siempre
indiferentes a los viejos pays y su demarcacion parece no obedecer
a otra regla que la racionalidad gestora. Estos nuevos hitos
territoriales, a pesar de no haberse convertido posteriormente en
unas referencias identitarias de peso, tuvieron al parecer el efecto
de cercenar las raices historicas de las fijaciones locales, que era en
definitiva la intencidén del legislador: la Francia del Antiguo
Régimen debia morir, y murié. La Republica queria franceses, no
gascones o saintongeses”. (Albert y Blanc 2000: 38)

La incompatibilidad de la estructura territorial del estado con
anteriores divisiones territoriales y sus identidades aparece
reflejada también en el proceso de creacién y de recreacion de
estados nacion en la ex-Yugoslavia. Milicevic se formuld la
siguiente pregunta: ;por qué fueron destruidas las ciudades de la
antigua Yugoslavia? Responde: “Se daba por sentado que los
habitantes de dichas ciudades tenian una fuerte identificacién local
y que eran en primer lugar ciudadanos de Sarajevo, Mostar o
Vukovar antes que serbios, croatas o0 musulmanes. Era esta una
realidad que suponia un obstaculo para los objetivos de todos los
nacionalistas. La destruccién era el medio mas facil de demostrar
gue “vivir juntos” era algo imposible.” (Milecevic 2000: 81) La
realidad de la convivencia depende de muchos factores y es
cambiante, pero Sarajevo fue constituido como un simbolo potente,
es decir, “un ejemplo ideal de sociedad multicultural harmoniosa y



Cultura y Genocidio 39

tolerante, en la que la gente no se clasificaba entre si como
“serbios”, “musulmanes”, o “croatas.” (Bringa 1995: 3)

La destruccién de las ciudades y de las identidades asociadas
con ellas se relaciona con el proceso de creacion de estados nacion
no porque estos nacionalismos sean contrarios a las ciudades, por
mas que en sus ideologias la oposicion entre campo y ciudad sea
muy significativa y el campo méas valorado que la ciudad. Si
destruyen estas ciudades es porque éstas representaban formas de
identidad y de cohesion consideradas contrarias a las que se
guerian crear. Las nuevas ciudades que los nacionalistas querian
construir sobre las ruinas de las anteriores —mas grandes y
bonitas, decian— tendran otro rango, significado y composicidn.
Urbicidio y genocidio son en este caso las dos caras del proceso de
creaciéon/ imposicion de nuevos estados nacién.

El principio territorial es basico para el estado, pero no
constituye por si mismo un simbolo, ni puede ser captado como un
simbolo, si no se articula con un sistema de clasificacion que
conceptualice la naturaleza de los habitantes y a partir de ella, el
vinculo entre poblacién, territorio y organizaciéon politica. Las
categorias dominantes en estructuras anteriores son substituidas
por una unica categoria general, homogénea y universal: la
condicion de persona humana, de ciudadano. La homogeneizacién
administrativa y la igualdad ante la ley reflejan este criterio. Los
ciudadanos del estado son parte de la humanidad universal y el
estado asume su representacion en tanto que personas. En el
estado nacién francés revolucionario ello se expres6 en los
Derechos del Hombre y del Ciudadano. A la condicion humana
como categoria general, homogénea y universal, se le superpone
otra categoria también general y homogénea, pero no universal, la
de ciudadanos del estado nacidn.

En la configuracion de una identidad nacional cobran
importancia elementos como el relato de inicio del estado nacidn,
sus simbolos, la lengua del estado naciéon frente a las lenguas
llamadas despectivamente dialectos, etc. La exclusion vy
eliminacion de los que se oponen a este nuevo orden suele hacerse
sin embargo tomando como referencia la categoria universal y por



40 Joan Frigolé Reixach

ello definiendo a los enemigos como una subhumanidad o una no
humanidad.

Antes he sefialado las dos caras del estado, la humanista, en el
sentido de defensora del hombre, en cuanto a hombre, pero
también la cara anti-humana y parece que no existe la una sin la
otra. Eso parece que fue asi incluso en el caso del estado francés
surgido de la Revolucién, que representa la expresion humanista
mas perfecta. La cara “anti-humana” del nuevo estado francés ha
sido sefialada y discutida por diversos autores con orientaciones
ideoldgicas y politicas distintas y frecuentemente opuestas. Ver
una breve relacidén de los distintos puntos de vista en Coquio (1999:
73). Esta autora comenta unos hechos que considera la expresion
de la otra cara del estado nacion: “poco después de la segunda
Declaracion francesa de Derechos del Hombre, en 1794, cuando los
insurrectos de la Vendée acababan de ser derrotados por el ejército
republicano, la Convencién, guiada por el Comité de Salud Publica,
ordend el “exterminio” de la poblacién de la Vendée.” (Coquio 1999:
27) Y en una nota al texto, la misma autora afiade: "una poblacion
civil fue asi enteramente reconstruida sobre la categoria de
enemigo politico, designada como subhumanidad y exterminada;
hombres, mujeres, nifios y bebés fueron destruidos cuerpos y bienes
al igual que sus casas y sus animales (...) por razones y con medios
ya modernos.” (Coquio 1999: 73)

Lespinay afirma que “las masacres de la Vendée son
consideradas todavia ( y justificadas) necesarias para dar
seguridad a la nacién a la vez que acto fundador de la Republica
francesa moderna.“(2001: 178) Considerados traidores, a los
partidarios de la Vendée se les aplicé la misma division del duelo
que el estado reserva para sus enemigos. El estigma se alarga
hasta el presente ya que “los descendientes de las victimas son
todavia considerados por intelectuales franceses, como
descendientes de traidores, “revisionistas” que niegan el beneficio
revolucionario.”(Ibid. 178)

La posicion “externa” del escritor argelino Rachid Boudjedra le
hace ver las cosas de la siguiente manera: “Sucede que desde fuera
se tiene una sensacion de malestar y de rabia cuando se observa
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cémo unos se autoedulcoran mientras ensucian la imagen del otro;
cémo se subliman mientras demonizan al otro. Hasta tal punto que
la Declaracion de los Derechos del Hombre y el lema fraternal de
1789 me parecen sospechosos en cuanto los oigo de la boca de un
politico o de un hombre publico francés.

Porque detras de esta logorrea humanista o humanitaria hay
tanta sangre derramada, tantos genocidios perpetrados, tanto
narcisismo, y tantos colonialismos, silencios, mentiras y gritos.”
(1995 :83)

En contextos coloniales la nocion de humanidad se hace
equivalente a la de raza blanca y su representacion y defensa por
parte del estado implica la exclusiéon y/o el exterminio de la
poblacién indigena. EI examen de la colonizacién de Australia y de
creaciéon de su estado nos permite examinar la elaboracion e
imposicion de un sistema de clasificacién especifico y sus
consecuencias. La doctrina del terra nullius legitim6é Ila
colonizacién. El objetivo principal de la misma fue la ocupacién y la
explotacion del territorio y no de la poblacién indigena como mano
de obra, debido al predominio del sistema ganadero extensivo.

Planteado de forma muy esquemética, la existencia de dos
poblaciones distintas, una aborigen y otra forastera y de dos razas,
una negra y otra blanca, plantea la cuestién de origenes distintos.
Ello es percibido no s6lo como un obstaculo para la apropiacion del
territorio, sino también para la creaciéon del estado. La respuesta
béasica es la difusion de la idea de la necesidad de extincion de la
raza indigena, idea que alentd su exterminio a lo largo del siglo
XIX. Fue a finales de siglo, cuando se habia reducido efectivamente
la poblacion indigena y se habia generalizado la opinién de que la
raza aborigen se habia extinguido ya o estaba en vias de extincion,
cuando se plante6 como problema la existencia de una poblacién
mestiza, resultado de la politica de abuso sexual de las mujeres
negras por parte de los colonizadores. Esta poblacion de raza
“medio blanca” planteaba un problema distinto del de la poblacion
indigena. La poblacion de los “medio blancos” hacia evidentes en
unos mismos individuos la referencia a dos origenes ;Como
eliminar uno de ellos sin recurrir a la politica de exterminio?
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¢(Como resolver un problema que afectaba a la politica de
produccién de ciudadanos homogéneos por parte del estado creado
en 19017

La politica de asimilacion adoptada por el estado no surgi6 en el
vacio, sino que hay que relacionarla con descubrimientos y debates
coincidentes en el tiempo. La joven antropologia tuvo un papel
importante en ello. En 1896 Spencer y Gillen hicieron el siguiente
descubrimiento entre los arunta de Australia central: “El nifio no
es el resultado directo del coito, puede nacer sin éste.” (Spencer and
Gillen (1899), citados en Wolfe (1999: 9) Es decir, los indigenas
ignoraban los hechos de la procreacion. Este descubrimiento puede
parecer intranscendente considerado en si mismo, pero no lo es
cuando se le relaciona con el contexto.

¢Cual es la logica cultural de la politica de asimilacion? ;Cual es
su legitimacion? ;De dénde procede? Pienso que en este caso
procede de la interpretacién que se hace del descubrimiento
etnografico por parte de los antropd6logos y de cdmo se le integra en
un marco de premisas distinto del de la poblacion nativa. Lo que es
calificado como “desconocimiento” de la procreacion, es decir,
“desconocimiento de la paternidad” iba a proporcionar la
justificacion cultural implicita o explicita de una politica de
asimilacion forzada. En 1913 Spencer aconseja al gobierno: "A
ningdn nifio mestizo se le debe permitir que permanezca en un
campamento nativo, sino que ellos han de ser retirados de alli y
colocados en las estaciones (...) Cuando el nifio sea muy pequefio es
una necesidad que le acomparie su madre, pero en los demas casos,
incluso si puede parecer cruel separar la madre y el hijo, es mejor
hacerlo asi, cuando la madre esta viviendo, como es lo habitual, en
un campamento nativo.” (Spencer (1913), citado en Wolfe (1999:11)

Los nifios mestizos iban a ser puestos bajo la tutela directa del
estado, que es lo que significa su internamiento en las estaciones
estatales. Ello ocurrrié hasta finales de los afios sesenta del siglo
XX. Lo que Spencer estaba aconsejando al estado era que
protegiese y potenciase el principio de paternidad, en este caso
blanco, ignorado por los nativos, y lo convirtiese en el principio
basico de la asimilacién y de la ciudadania. La abduccién de los
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nifios de raza “medio blanca” y su clasificacion como no nativos nos
dan informacion sobre el sistema cosmoldgico del estado y el papel
gue tiene en él una especifica concepcion de la procreacion. El
estado mediante estas practicas esta “cubriendo” o “llenando” el
“vacio” cognitivo de la paternidad aborigen con su propia
concepcion de la paternidad. Y como esta “carencia” cognitiva de
los nativos fue considerada como un signo de su primitivismo, la
accion del estado sera vista como civilizadora, cuando en realidad
constituia una nueva forma de genocidio, complementaria del
exterminio, destinados ambos a borrar una poblacion, un origen y
una narrativa sobre el mismo y, por tanto, a afirmar la existencia
de una Unica poblacién, un Gnico origen y un Unico relato de inicio
como premisa y condicion de un estado nacién.






Capitulo 3: La representacion de la
procreacion en el sistema simbadlico del
estado nacion

Parentesco y sistema simbdlico del estado nacién

Anderson ha destacado la dimension cultural de nacion vy
nacionalismo y los ha encuadrado en la misma categoria que
parentesco y religion. Definié la nacién como “una comunidad
politicamente imaginada como inherentemente limitada vy
soberana,” (1993: 23) y uso el término “fraternidad” para definir
comunidad, sin entrar en mayores precisiones. Herzfeld ha
sefialado que uno de los simbolos que el nacionalismo comparte con
las sociedades locales es “la sangre como una substancia comun, o
esencia, que confiere identidad comun, (...) un simbolo clave en la
representacion del parentesco en Europa y fuera de ella, (...) y que
forma parte de la retérica del estado, a pesar de que éste niegue la
relevancia del parentesco.” (1993: 11-12) Segun Williams, se han
hecho pocos esfuerzos “para examinar las continuidades entre las
construcciones culturales del parentesco y las de aquellas otras
categorias tales como la raza, la naciéon y la casta.” (1995: 201) Por
su parte, Llobera ha atribuido al olvido consciente o inconsciente
de los antropologos en los ultimos afios el que “el parentesco, esto
es, la creencia que considera que una nacién es un grupo de
parentesco en un sentido amplio,”(1999: 84) esté ausente de los
estudios sobre nacionalismo. Precisamente, Bestard (2001) y
Porqueres (2001 y 2002) han situado dicha relacién en el centro de
su preocupacion tedrica y empirica.

Se pueden formular varias preguntas: ;De qué parentesco se
trata? ;Qué relacion existe entre los simbolos de parentesco que
forman parte del sistema de clasificacion del estado nacion y el
parentesco real? ;Cual es el conjunto de simbolos, personificaciones
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y ficciones con el que el estado nacién inculca ideas tales como las
de origen, vinculacién, naturaleza, destino, limite, unidad,
exclusividad, permanencia, etc., y las nociones morales o con
connotaciones morales como las de pureza, contaminacion,
superioridad, inferioridad, bondad, maldad, etc.?

Una primera respuesta es que no es el parentesco antiguo el
gue proporciona los simbolos al estado nacion, sino el moderno. No
son los modelos de horda, clan o tribu, sino el de familia, el modelo
conceptual y moral del nacionalismo. La idea de familia pone en
primer plano las concepciones sobre la procreacion y las nociones
de paternidad, maternidad y progenie. Las concepciones sobre la
procreacién contienen ideas sobre la identidad y su transmision y
sobre la naturaleza de los vinculos que genera la procreacion. Los
vinculos familiares, es decir, los vinculos directamente
relacionados con la procreacion, son concebidos como los mas
fuertes, intimos y duraderos. La familia contemporanea ofrece un
modelo conceptual y moral fundamental para el sistema de
clasificacion —de inclusién y exclusion— nacional. Las cuestiones de
la identidad y la naturaleza de los vinculos son centrales para el
estado nacion y los simbolos de familia son aptos para expresar
ideas, valores y sentimientos en torno a ello.

El modelo familiar se convierte en relevante, primero
socialmente, y luego nacionalmente. Resulta imposible en un
ensayo de esta naturaleza explorar a fondo el impacto de las
transformaciones econdmicas sobre el parentesco y por ello mi
intencidn es solo plantear el tema e ilustrarlo con algun caso.

Sant Cassia (1992) ha establecido en su estudio sobre Atenas en
el siglo XIX una relacion entre la expansion rapida de la
mercantilizacién y la importancia de la idea de familia para la
nocién de persona. La mercantilizacion se introdujo en el circuito
matrimonial y afecté a las dotes de las mujeres: “La idea de que las
mujeres se estaban convirtiendo ellas mismas en bienes, fue
contrarrestada con la elaboracion y el desarrollo de un culto de la
maternidad, que se reflejaba y expresaba a su vez en el ambito de
la doctrina religiosa. ElI matrimonio y la constitucion de una
familia se convirtieron en los principales canales para la definicion
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y realizacion del individuo. Esto era muy diferente de las
anteriores concepciones de la persona, muy dependientes de las
ideas de genealogia y filiacion” (Goddard 1994: 77-78)

Sant Cassia relaciona los cambios en la esfera del intercambio
econémico con cambios en la sociedad civil —en las alianzas
matrimoniales, en la dote, en la familia—, y los cambios en las
concepciones de género, persona y nacién. Del énfasis en la
genealogia y la filiacion se pasé al énfasis en la paternidad y
maternidad; del énfasis en la relaciobn de hermanos al de la
relacion padre/hijo y madre/hijo. Tales cambios afectaron a la
definicion de género. La formacion de una familia y la procreacion
era fundamental para la condicion de hombre y de mujer y estas
ideas se convirtieron en centrales para las ideas sobre la persona.
El énfasis en la familia, en la procreacién y en la paternidad y la
maternidad tuvo su reflejo, segun Sant Cassia, en el nacionalismo
griego. Quizas eso pueda explicar por qué la nacion, la patria, se
representa mediante la figura de la madre. Quiero destacar que
Sant Cassia rastrea los cambios en la esfera del intercambio hacia
finales del XVIII, a través del estudio de la transmision de la
propiedad, y que el estado nacion griego se constituye en 1828.

El desplazamiento de Antigona por Edipo

Steiner, desde un campo de investigacién totalmente diferente,
observé el mismo fenémeno, si bien con un desplazamiento de casi
un siglo: “Desde la década de 1790 hasta comienzos del siglo XX,
las lineas radicales de parentesco corren horizontalmente, como es
el caso de los hermanos y las hermanas. En la concepcion
freudiana corren verticalmente, como en el caso entre hijos y
padres. ElI complejo de Edipo es de una verticalidad ineludible. Y
este cambio es importante; Edipo reemplaza a Antigona. EIl
desplazamiento puede situarse alrededor de 1905.” (1996: 27)
Steiner explica la presencia destacada de Antigona en el
imaginario europeo durante el periodo 1790-1905 por diferentes
factores. Uno de ellos, la devocion que filésofos y poetas destacados
como Hegel, Hoérdelin, Schelling y otros sentian por esta obra.
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Steiner conjetura que la revolucién francesa fue también uno de los
factores importantes que contribuy6 a su protagonismo y formula
la siguiente explicacién: "La retorica, las mitologias programaticas
y las ceremonias de la revolucion francesa se referian también a la
condicion de las mujeres. Las mujeres debian asumir esas
consagradas cargas de la presencia civica, esos deberes y licencias
de expresion publica que el ancien régime les habia negado. Los
derechos del hombre, tales como fueron proclamados en 1789, son
enfaticamente los derechos de las mujeres. Hasta las tareas
domésticas y la rutina de la crianza de nifios han de reconocerse y
recompensarse pues son instrumentos que aseguran la salud y el
bienestar historico del Estado nacién. Es menester extirpar la
explotacion y trivializacion de Eros que caracterizan la injusticia
econémica y el libertinaje del antiguo orden. Los legisladores de
1789 y de 1793 estan resueltos a recuperar del libertinage la raiz
perdida, la liberté. Las imagenes predominantes son las de las
mujeres lacedemonias, “compafieras de armas” de sus heroicos
maridos o son las imagenes de las matronas de la Roma
republicana, las iguales de Bruto y de Catdén. Por eso, puede
suponerse que el programa de emancipacion femenina y de paridad
politica entre ambos sexos, preconizado por la revolucion francesa y
por sus simpatizantes utdpicos o pragmaticos de toda Europa, hizo
del texto de Antigona un texto emblematico.” (Steiner 1996: 20-21)

En esta extensa cita se pone énfasis en la mujer como esposa y
madre, dado que se la relaciona con la esfera doméstica y la
crianza de los hijos, y las alegorias clasicas que la representan
adoptan la forma de esposas y de madres. La emancipacion
femenina se representa fundamentalmente como la emancipacion
de la mujer como esposa y madre. La importancia de la mujer como
esposa y como madre concuerda con los cambios sefialados por Sant
Cassia en un periodo cercano en el tiempo.

Quizas el protagonismo de Antigona en el pensamiento europeo
entre 1790 y 1905 se debiera también a que fue vista como una
encarnacién de la resistencia del individuo, no de la mujer
especificamente, contra la tirania.
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La substitucion de Antigona por Edipo a comienzos del siglo XX,
desde la perspectiva de la genealogia mitica de la que forman
parte, supone un desplazamiento hacia la generacion anterior o
ascendente. Se destaca la relacion paterno filial, no sélo la de
Antigona y Edipo, sino también la de Edipo y sus padres, marcada
por el parricidio y el incesto. Si desde el punto de vista del
parentesco el parricidio de Edipo es el crimen mas grave por
cuanto ataca su raiz, y sera la causa de su castigo, desde el punto
de vista de la familia, el incesto de Edipo es el ataque mas grave,
por cuanto introduce confusidn en su estructura procreadora, que
es lo que define a la familia. El que Edipo substituya a Antigona no
indica que el parentesco vertical sea predominante, sino mas bien
gue la familia, como modelo y universo moral, se ha consolidado y
gue el incesto se ha incorporado a su imaginario como la amenaza
mas grave. La amenaza de incesto que rodea las relaciones basicas
de la familia contribuye a reforzar su identidad y a preservarla.
Por ejemplo, la amenaza de incesto que rodea la relacion
hermano/a seria una manera de marcar la oposicién entre
hermano/marido y de confirmar la importancia de la relacion
esposo/a, base de la familia. La importancia que adquiere el mito
de Edipo refleja la consolidacién del modelo familiar por cuanto
sefiala el peligro o la amenaza principal a su integridad, que no
viene de fuera, sino de su interior, y sefiala los limites del repliegue
familiar. Fox, en su interpretacion de Antigona , acufi¢ la siguiente
expresion “el estado aborrece el parentesco, no la familia.” (1993:
109) El estado no puede aborrecerla porque la ha constituido en un
simbolo fundamental de su ideologia.

Anderson piensa nacion y nacionalismo en oposicion a lo que él
llama “comunidad religiosa” y al reino dinastico, que les
precedieron. El paso del estado dinastico al estado nacién implica,
segun Anderson, la substitucion de una legitimidad que deriva de
la divinidad por una que deriva de la nacién y la conversion de los
subditos en ciudadanos. Anderson sefiala que los estados dinasticos
eran todavia mayoritarios en 1914. La conceptualizacion del rey
absoluto como padre —el zar de Rusia era el “padrecito” para sus
subditos todavia en 1917— y la concepcion del poder paterno



50 Joan Frigolé Reixach

burgués como el de un rey absoluto son dos aspectos de la misma
ideologia, sin que la desaparicion de lo primero comportara la
desaparicidon automatica de lo segundo.

Puede interpretarse politicamente la substitucion de Antigona
por Edipo a comienzos del siglo XX. Puede relacionarse el
protagonismo de Edipo con el derrocamiento de emperadores y
monarcas, la desaparicion de estructuras imperiales y estados
dinasticos y la liberacién de las naciones y la formaciéon de los
estados nacion.

La figura paterna del monarca, representacion de dios, es
substituida por la de patria, vinculada a un territorio simbdlico y
mitico. En el imperio otomano la unidad emanaba de la persona del
sultan-califa, pero después del golpe de los Jévenes Turcos en 1908
fue representada mediante la referencia a una patria, descrita en
el famoso poema de Ziya Gokalp, “Turan”:

La patria de los turcos no es Turquia, ni el Turkestan,
La patria es una vasta y eterna tierra: Turan!” (Suny 2001: 47-48)

La idea de paternidad, despojada de sus aspectos concretos, es
decir, de sus figuras politico-religiosas, atacables en una sociedad
gue se ha modernizado, es transformada y transferida a un plano
ideal, inatacable. Se ha pasado de la paternidad a la “patriedad”. Y
en este nuevo contexto la cuestidn prioritaria no sera la muerte
simbdlico/ real de las figuras politicas paternas, sino la
expulsién/eliminaciéon de los que no son considerados hijos de la
patria, de los extrafios a ella. Ello proporciona también una
justificacién para el genocidio.

La representacion de la procreacion en los relatos
fundacionales del estado nacion

La procreacion es un ambito fundamental para la representacion
de la identidad del estado nacion y la mujer como madre tiene un
papel central en los relatos sobre el origen y el inicio de la nacién.
La distincion entre origen e inicio se debe a Said (Herzfeld 1999:
107-109) y se corresponde en parte con la distincion entre
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naturaleza y cultura. Inicio alude, pues, a la construccién cultural
e histoérica de una identidad a partir de un determinado origen, que
para los individuos es el hecho natural de su nacimiento. Said
prima el inicio sobre el origen y centra su interés en las
narraciones y los textos sobre el inicio y en la autoria de los
mismos. La referencia a la procreacion a través de la figura de la
maternidad corporeiza el origen de la naciéon y la dota de un
anclaje material, natural. EI cuerpo de la mujer madre es el punto
de origen tangible de la comunidad nacional y es también el
elemento central del relato que modela, selecciona e interpreta
dicho origen.

Analizaré en primer lugar dos relatos relativos a los inicios de
los estados nacion griego y mexicano, constituidos ambos durante
la tercera década del siglo XIX. Las figuras principales de estos
relatos son Digenes y la Malinche. Examinaré luego un relato
sobre el inicio del estado turco y otro sobre Pocahontas, la heroina
de Virginia. La Malinche y Pocahontas son figuras que se parecen
en cuanto ambas son indigenas y colaboran con los colonizadores,
pero parecen diferir en lo que se refiere al sentido Ultimo de sus
relatos. El relato de Pocahontas guarda un parecido con las
ficciones fundacionales de algunos estados nacién sudamericanos
gue Sommer ha llamado romances y que consideraré al final de ese
recorrido.

Segun Herzfeld (1999) Digenes es el protagonista de poemas
épicos y canciones populares griegos, sin que se le pueda identificar
con una personalidad historica conocida. En los textos épicos, desde
el punto de vista genealdgico se le representa como hijo de un emir
arabe y de una mujer griega y, desde el punto de vista de la
jerarquia social, como un barén que defiende las fronteras del
imperio bizantino en Mesopotamia de la invasién arabe en el siglo
octavo o noveno. En las canciones populares no se hace referencia a
ningan padre arabe y se pone el énfasis en una madre de un
estatus socialmente inadecuado, habitualmente una monja o una
viuda. El héroe tiene un origen ilegitimo, en la épica en tanto que
hijo de un enemigo y en las canciones populares en tanto que fruto
de una relacién ilicita. La incorreccion moral y social de la madre
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afecta al hijo. La conversion de Digenes en un héroe nacional
implicara la eliminacién de la figura paterna perteneciente a una
identidad étnica distinta, rival o enemiga de la griega, con lo que
su origen se vincula exclusivamente a una madre griega, aunque
una madre de un estatus social inadecuado. Asi como la primera
operacién parece “légica” (una figura con un origen étnico ambiguo
no puede convertirse en el simbolo del nuevo estado nacion), la
segunda operacion aparentemente no parece tan légica. ;Por qué
rebajar a la madre? Porque la inferioridad de la madre y, por tanto,
del origen del héroe pone de manifiesto su fortaleza y magnifica su
victoria. Se conectan dos victorias distintas: sobre su origen y sobre
los enemigos que amenazan u oprimen su pais. Una es la condicion
y garantia de la otra. EIl héroe y su lucha por redimir y borrar los
aspectos negativos y ambiguos de su origen se convierten en un
simbolo adecuado “para representar la lucha de la nacion por
borrar una historia reciente que el mundo occidental protector de
la Grecia clasica consideraba degradante.” (Herzfeld 1999: 106) Se
refiere al dominio turco y a la imposicién de la cultura turcay a la
claudicacion ante la misma de los griegos.

Existen algunos paralelismos, pero también diferencias
significativas, entre el relato de Digenes, que acabo de sintetizar, y
el de la Malinche. Los paralelismos se centran en la eliminacion del
origen genealdgico y étnico vinculado a la figura paterna y en el
bajo estatus social asignado a la madre. Pero antes de seguir por
este camino, presento resumidamente el relato sobre la Malinche.
Su referencia histérica es una india, llamada Malintzin, que fue
ofrecida al conquistador Cortés por parte de una de las poblaciones
mexicanas vencidas. Esta mujer fue su intérprete y madre de uno
de sus hijos. Convertida al catolicismo, fue conocida como Dofia
Marina y “considerada un icono tanto por los indios, que le
adjudicaban poderes extraordinarios, como por los espafioles,
quienes la veian como la conversa ejemplar.” (Franco 1994: 171)
Siglos mas tarde, se le cambi6 este nombre por el de Malinche, “un
nombre mestizo, clara deformacion de su nombre né&huatl
Malintzin.” (Paz 1995 (1950): 224)
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El cambio de nombre tiene relacion con la construccion
simbdlica de la identidad nacional: “Sélo cuando México llegd a ser
una nacion independiente, y se planted el problema de la identidad
nacional, se transformé a dofia Marina en la Malinche; pasé a
simbolizar la humillacion del pueblo indigena (su violacion) y el
acto de traicion que conduciria a su opresion.” (Franco 1994: 171)
La conquista del cuerpo de la mujer se convierte pues en una
metéafora para simbolizar la conquista de la nacién. El énfasis en la
violacion convirtiéo a la Malinche en la Chingada, es decir, hizo
ambos términos sindnimos. Segun Paz, “la Chingada es la Madre
abierta, violada o burlada por la fuerza. El “hijo de la Chingada” es
el engendro de la violacién, del rapto o de la burla.”(1995: 217) y
ofrece la siguiente interpretacion de este simbolo nacional: “Al
repudiar a la Malinche —Eva mexicana, segun la representa José
Clemente Orozco en su mural de la Escuela Nacional
Preparatoria— el mexicano rompe sus ligas con el pasado, reniega
de su origen y se adentra solo en la vida historica. (...) El mexicano
no quiere ser ni indio, ni espafiol. Tampoco quiere descender de
ellos. Los niega. Y no se afirma en tanto que mestizo, sino como
abstraccion: es un hombre. Se vuelve hijo de la nada. El empieza
en si mismo.” (Paz 1995: 225) La interpretacion de Paz de la
identidad nacional mexicana se parece mucho a la del estado
nacion surgido de la revolucién francesa: el ciudadano como
expresion de la condicién humana abstracta y universal y por tanto
sin referencia a ningun origen étnico. Paz esta ofreciendo con esta
interpretacién una remodelacion del mito de origen y proponiendo
un nuevo inicio.

La eleccion del nombre Malinche —no el nativo Malintzin o el
espafiol Marina— y la expresion “jViva Meéxico, hijos de la
Chingada!”, que Paz denomina “nuestro grito”, parecen indicar que
se ha elegido una de las identidades étnicas posibles, por negativa
gue parezca. La reivindicacion de esa Madre-Eva violada supone a
la vez un acto de afirmacién y de negacién, la afirmacion de una
identidad nativa, que no es la anterior a la conquista, y la negacion
de la identidad que proviene del conquistador. Esta remodelacién
del origen implica la creacion de un inicio. Ello coloca
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simbdlicamente a los mexicanos en una posicion parecida a la del
héroe griego Digenes. Han de enfrentarse al futuro desde una
posicién de inferioridad y crearse una identidad nueva y positiva
transcendiendo, es decir invirtiendo, el sentido negativo de su
inicio. La inferioridad de la figura materna contribuye a realzar su
victoria, que es a la vez sobre su propio origen y sobre sus
enemigos. Negar al padre, expulsarle del origen es también
declararle enemigo y con él, a todos los que comparten su mismo
origen étnico. Borrar la contaminacién que implicé la violacién
inicial puede convertirse en la legitimacion simbolica de la agresion
contra los enemigos.

Herzfeld cuenta que el viajero inglés Robert Pashley, autor de
Travels in Crete (1837), “se horrorizé al saber que durante la
guerra de independencia de Grecia los cretenses mataban
asimismo a las esposas e hijas de los turcos, porque evitaban ser
contaminados por estas mujeres.” (1999: 177) Se referian
evidentemente a una contaminacion simbdlica. La contaminacion
se concibe como resultado del contacto y la relacion sexual. Esta
explicacion contextual nos recuerda la contaminacion original, la
gue esté presente en el mito de origen de la nacién griega. Si los
cretenses con la guerra pretendian borrar y vencer la
contaminacion simbolica de sus origenes, no podian permitir que
subsistiera una fuente de contaminacién préxima. La muerte se
convierte en el instrumento para conseguir la pureza. La impureza
y la pureza, la legitimidad y la ilegitimidad, la inferioridad y la
superioridad moral toman como referencia inmediata el cuerpo de
la mujer como madre y el ambito de la procreaciéon. Cuando la
mujer es concebida sobre todo como hermana es impensable que su
muerte sea a manos de un varén de fuera de su propio grupo.

Carlos Fuentes en su novela La muerte de Artemio Cruz, escrita
entre 1960 y 1961, interpreta la Chingada en términos de mito
nacional, pero sobre todo como modelo social, es decir, como modelo
de poder y dominacién del hombre sobre otro hombre y del hombre
sobre la mujer. Pero no se debe olvidar que el poder del hombre
sobre la mujer y sobre la identidad de la progenie es la metéafora
gue define el poder y la violencia masculina en otros ambitos. EI
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mito de origen nacional no s6lo dirige la agresividad hacia el
exterior, hacia esa figura paterna negada y los de su misma
identidad étnica, sino también hacia el interior de la sociedad
mexicana. Es la interpretacion de Fuentes mediante una evocacion
muy inspirada de la palabra chingar: “TU la pronunciaras: es tu
palabra: y tu palabra es la mia; palabra de honor: palabra de
hombre: palabra de rueda: palabra de molino: imprecacién,
propoésito, saludo, proyecto de vida, filiacién, recuerdo, voz de los
desesperados, liberacion de los pobres, orden de los poderosos,
invitaciéon a la rifia y al trabajo, epigrafe del amor, signo del
nacimiento, amenaza y burla, verbo testigo, compariero de la fiesta
y de la borrachera, espada del valor, trono de la fuerza, colmillo de
la marrulleria, blasén de la raza, salvavida de los limites, resumen
de la historia: santo y sefia de México: tu palabra.” (Fuentes 1993:
111)

Fuentes presenta multiples variantes de la palabra chingar y
multiples expresiones de las que forma parte, una de las cuales es
“Viva México, hijos de su rechingada”: “Nuestra palabra. Ta y yo,
miembros de esa masoneria: la orden de la chingada. Eres quien
eres porque supiste chingar y no te dejaste chingar, eres quien eres
porgue no supiste chingar y te dejaste chingar: cadena de la
chingada que nos aprisiona a todos: eslabdn arriba, eslabén abajo,
unidos a los hijos de la chingada que nos precedieron y nos
seguiran.” (1993: 112)

Pero Fuentes termina la extensa recreacion y exégesis de la
palabra con una propuesta de destruccién de la misma y del patrén
mental y de valores que expresa: “déjala en el camino, asesinala
con armas que no sean las suyas: matémosla: matemos esa palabra
gue nos separa, hos petrifica, nos pudre con su doble veneno de
idolo y cruz: que no sea nuestra respuesta ni nuestra fatalidad.”
(Ibid.113)

La defensa de la madre como metéafora de la defensa del pais
aparece en el siguiente relato sobre el inicio del estado nacién turco
surgido de la destruccion del imperio otomano. Mustafa Kemal, que
se negd a capitular a las fuerzas aliadas al final de la primera
guerra mundial, recorri6 el pais arengando a la poblacion a
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oponerse a la reparticion del territorio entre britanicos, franceses,
italianos y griegos con referencias a la tierra materna prostituida y
amenazada de mutilacién. Delaney escribe: "El poder de su
llamamiento fue inmediato. Segun dos de sus biografos, el impacto
emocional sobre la gente pudo haber sido resultado del hecho de
que él identificaba su propia madre con la tierra materna y las
injurias que ésta sufria con las injurias a su propia madre. Us6 un
poema popular que establece una clara analogia entre la tierra y la
madre: “El enemigo clava su cuchillo en el corazén de la tierra/ no
hay nadie para salvar a nuestra desgraciada madre.” Kemal, que
se imaginaba a si mismo como el salvador de la tierra, cambio el
sentido del udltimo verso: “Si, hay uno que salvara a nuestra
desgraciada madre”. (Delaney 1995: 186) La imagen de la madre
ultrajada podia evocar con facilidad en la gente su propio origen y
la identidad que deriva de él y el peligro que se cernia sobre ambos.
Los biégrafos dan la impresion de que él fue el primero tomé en
serio politicamente esta asociacion y la convirtié en una metafora
clave para el estado nacion. Kemal, que se concibe inicialmente a si
mismo como un hijo de la tierra madre, posteriormente, como
fundador de la republica turca, sera llamado Ataturk, es decir,
padre de los turcos, un titulo que la ley le atribuia en exclusiva.
Kemal, que evit6 la conquista del territorio, se convierte en héroe
fundador del nuevo estado nacion.

El relato de Pocahontas esta relacionado con la fundacién de
Virginia, una de las dos colonias que estan en el origen del estado
nacién norteamericano. Pocahontas fue la hija del jefe indio
Powhatan, que “a sus doce afios impidié que su padre ejecutara a
John Smith, legendario fundador de la colonia de Jamestown en
Virginia, con lo que evit6é su destruccion y preservé al continente
americano para la futura colonizacion inglesa. Se dice que llevo
comida a los colonos de Jamestown y les avisé de los ataques de los
hombres de su tribu; durante sus frecuentes visitas, Pocahontas
quedo tan prendada del estilo de vida britanico que abandoné por
completo su pasado pagano, se unié a la iglesia anglicana y se cas6
con el inglés John Rolfe” (Abrams 1999: 3) Todavia hoy los arboles
genealdgicos de las dinastias de las élites de Virginia empiezan con
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Pocahontas —a la que un texto califica: “La madre de todos
nosotros” — y John Rolfe. La fecha de llegada de los antepasados fue
un criterio basico para la posicién social: “Durante siglos los
herederos de este legado establecieron una clara distincién entre
su deificada antepasada india y todos los demas “salvajes”. Ella era
regia, se convirtio al cristianismo, su padre era un “emperador” y
su matrimonio con Rolfe produjo la mezcla perfecta del bosque y de
la plantacion.” (Abrams 1999: 12) A menudo se dio una imagen
roméntica de este matrimonio. La mitificacion de Pocahontas
ofrecia una legitimacion de las uniones mixtas —los primeros
colonos eran todos hombres y su posicién dependiente de la
poblacién india—, y de la ocupacion del territorio.

En el otro gran relato de fundacién, el de la colonia de
Massachussetts, los héroes son hombres, patriarcas de familias y
con un marcado caracter religioso: los Peregrinos. Fue después de
la guerra de Secesién que se les considerd como santos y también
gue su relato, —no el de Pocahontas, relegado a un nivel regional—,
se impuso como relato hegemdnico de inicio de la nacion
americana. El mito de los Peregrinos vincula estrechamente
valores como familia, patriarcado, religién y origen Unico.

El contraste entre la Malinche, denigrada, y Pocahontas,
ensalzada, se corresponde probablemente con diferencias reales:
mientras que la Malinche fue entregada como tributo de guerra y
su estatus matrimonial fue ambiguo, Pocahontas era hija de un
jefe indio y propicié una alianza entre indios y colonos, muy
favorable para los colonos, que fue sancionada con un matrimonio
religioso y legal. La visién romantica que se forj6 del matrimonio
de Pocahontas aproxima su relato a las ficciones fundacionales de
los estados naciones latinoamericanos en el siglo XIX. La
comparacion entre las ficciones fundacionales y el relato de
Pocahontas pone de relieve similitudes inversas. Las primeras son
ficciones, pero se consideraron historias, dado que en la época no
estaba clara la distincion epistemoldgica entre narracién y hechos.
El relato de Pocahontas es una historia real que se transforma en
mito o leyenda.
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Sommer explica el estatus de las novelas histéricas
fundacionales de las naciones latinoamericanas: “En los vacios
epistemoldgicos que la no-ciencia de la historia dejaba sin llenar,
los narradores podian proyectar un futuro ideal. Esto es
precisamente lo que muchos narradores hicieron, creando libros
gue pueden considerarse novelas clasicas de sus respectivos paises:
Amalia en Argentina, Sab en Cuba, Maria en Colombia, Martin
Rivas en Chile, Iracema en Brasil, Aves sin nido en Perd,
Enriquillo en la Republica Dominicana, entre otros. Las
motivaciones de los escritores eran las de completar una historia
gue podia incrementar la legitimidad de la nacion emergente y de
encaminar la historia hacia un futuro ideal.”(Sommer 1990: 76)
Muchos de sus autores fueron politicos que tuvieron un
protagonismo en la creacién de estos estados nacién. EI modelo de
estas obras es el romance alegorico: el amor entre dos amantes de
caracteristicas distintas constituye una alegoria de la
complementariedad y de la unién necesarias de razas, grupos
sociales, regiones, intereses econémicos, etc., distintos, que han de
integrar la nacion. Segun Sommer, la coherencia de estas novelas
“proviene de su comUn necesidad de reconciliar y unir las partes
gue han de tener una representacion nacional y de la estrategia de
presentar a partidos, razas, clases 0 regiones, previamente
enfrentados, como amantes que se atraen “de forma natural” y que
son adecuados los unos para los otros.” (1990: 81)

El romance novelistico refleja el modelo ideal de matrimonio
burgués segun el cual amor y matrimonio - relacionado éste con el
interés de clase -, son compatibles y coincidentes. No sélo eso, sino
gue el amor entre los esposos se intensifica hasta la exaltacion. La
nacion es concebida y construida simbdlicamente de acuerdo con
este modelo amoroso. Para Sommer, “parte del proyecto nacional
de romance conyugal, quizas la mayor parte, es la de producir
ciudadanos legitimos, literalmente producir civilizacion” (1990: 86)
La referencia a la procreacion legitima se convierte en la metafora
de creacion de la nacién y de la civilizacion, dos aspectos de una
misma realidad: engendrar simbolicamente una nacién implica
también engendrar una civilizacién. La representacion del inicio de
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una nacién es también la representacion del inicio de una
civilizacion especifica. La referencia a la procreacién es
fundamental, igual que la referencia a la civilizacion, para la
representacion simbolica de la ciudadania: ambas crean
ciudadanos legitimos y homogéneos. Véase el sentido de las
palabras de San Martin en 1821: “en lo futuro, los aborigenes no
seran llamados indios ni nativos; son hijos y ciudadanos del Perd, y
seran conocidos como peruanos.” (Lynch, citado en Anderson 1993:
80)

Los relatos de inicio crean un origen comun para unos, pero a la
vez lo niegan a otros. Ello puede puede ser la base de su exclusidn,
e incluso de su eliminacién, como en el caso del genocidio u otras
masacres.

Los relatos de inicio pueden ser considerados como historias,
mitos, leyendas o ficciones, lo cual depende de si la gente se
identifica o no con el estado nacion, de si se trata de intelectuales
“nacionales” o no, etc. Depende también del contexto disciplinar e
historico. Los aspectos textuales y de autoria de los relatos de inicio
guedan fuera del propoésito de este trabajo. Para mi lo importante
ha sido mostrar la estructura de significaciones y el protagonismo
de los simbolos de procreacién y familia en dichos relatos.

Relatos fundacionales hegemoénicos y alternativos

Quiero mostrar brevemente la oposicién entre relatos de inicio en
el contexto de luchas por el poder internas a los estados.

Los relatos de inicio hegemoénicos de ciertos estados y
poblaciones de Africa han sido modelados por la tradicion cultural
de los colonizadores, lo que implico la alteracién del significado de
las categorias nativas precoloniales. Longman escribe sobre el
significado de las categorias hutu, tutsi y twa en Ruanda, Burundi
y Zaire en la época precolonial: “Casi todos los especialistas estan
de acuerdo en que no se correspondian con tres grupos étnicos
claramente distintos y rigidamente separados.” (2001: 145) La
creacion de un carnet de identidad obligatorio en 1933, que
contenia la identificacion étnica, reflejo de una politica de
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separacion iniciada mucho antes del estado ruandés independiente
(1962), tuvo como consecuencia que “las diferencias sociales
basadas en la actividad econémica fueron trasformadas de esta
manera en antagonismos étnicos.” (Sehene 1999: 17)

Lespinay sefiala que “durante el siglo XX, las revoluciones de
Ruanda y de Burundi han contribuido a reforzar categorias que
estaban en vias de desaparicion” y como consecuencia de ello “el
Africa central esta a punto de convertirse en “hutu”, es decir, “el
pueblo autéctono”, mientras que los grupos mas o menos pastores o
gue se supone que sus antepasados lo fueron, son clasificados
automaticamente como “tutsi”. Esta vision racial bipartita del
mundo africano negro podria difundirse por toda el Africa negra,
separando a los supuestos pastores, extranjeros, invasores,
imperialistas, impuros, de los supuestos autéctonos, que forman el
auténtico pueblo africano.” (Lespinay 1999: 316-317) Esta
clasificacion deriva de un relato de inicio biblico: “Los hijos de Noé
gue salieron del arca fueron: Sem, Cam y Jafet. (...) Y de estos fue
llenada toda la tierra.” (Génesis 9:18; 1998: 22) Los descendientes
de Cam, dispersados después de la caida de la torre de Babel,
fueron identificados por los colonizadores con determinados grupos
de poblacion africana. El término “hamita” (transformacion del
término “camita”) designé a “africanos superiores, negros
enblanquecidos de alguna manera, lo que yo he llamado “falsos
negros”. (Chrétien 1999: 131) La poblacién negra fue dividida
segln un criterio de proximidad o no con la raza blanca e incluso
aria, division inspirada y legitimada por el relato biblico. La fuerte
oposicion entre “hamita” y “negro” se traspas6 a categorias mas
particulares como “tutsi” y “hutu”. Chrétien se defiende de una
eventual acusacién de conexién poco fundada: “Se dird que me
remonto al diluvio. Pero la aplicacion de esta plantilla de lectura al
Africa oriental puede ser seguida de autor en autor desde 1863
hasta nuestros dias.” (1999: 134) Segun Taylor, el “hamitismo” ha
proporcionado la mayor parte del impetu psicolégico presente en
los actos de violencia en Ruanda y Burundi.” (1999: 92)
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Esta biparticion étnica de origen biblico fue reforzada con la
superposicion de las categorias basicas del feudalismo europeo, lo
gue identifico a los tutsi con los nobles y a los hutu con los siervos.
El predominio de este relato de inicio de tradicidn biblica y de las
categorias que ha generado hace que relatos de inicio nativos
alternativos aparezcan como sospechosos, al menos a una parte de
la poblacion. Malkki cita parcialmente un relato de inicio recogido
en un libro de lectura de las escuelas primarias de Burundi: “Una
vez, Kigwa, un hombre, descendié del cielo. Tuvo tres hijos:
Rututsi, Ruhutu, Rutwa. (...) Sus hijos, claramente, fueron las tres
“tribus” de Burundi: Tutsi, Hutu, y Twa. La reclamacion implicita
en esta version era la de que todos tres grupos llegaron y formaron
la nacién simultaneamente como hijos de un mismo padre.” (1995:
65-66) Se borran en este relato de inicio las distinciones autéctono/
extranjero y noble/ siervo. Pero este relato era considerado por los
refugiados hutu de Burundi en Tanzania una invencién de los tutsi
para perpetuar su poder y su dominio sobre los hutus.

En Turquia, donde kurdos e islamistas cuestionan el estado
nacién turco, aunque por razones distintas —los segundos porque la
identidad islamica ha sido subordinada a la nacional—, ambos
grupos son presentados y representados negativamente: “Rehusar
ser turco es situarse intencionadamente fuera del curso de la
historia. Desde la perspectiva de la unién incomoda entre la a-
etnicidad del republicanismo turco y la supra-etnicidad del
nacionalismo turco, la existencia de los kurdos, por ejemplo,
cuando es reconocida, es comparada desfavorablemente con el
significado universal de la turqueidad, y ser kurdo es ser tribal,
atrasado, atado a la costumbre, ignorante, fanatico religioso, etc. Y
dado que el discurso del republicanismo turco es presentado no
como la interpretacién de la historia, sino como constituido por la
historia (esto es, su estrategia narrativa es la “des-narrativizacion”
del discurso, de modo que el verdadero origen de la nacion se
convierte en inseparable del relato del origen de la nacién), ser
kurdo (o ser islamista) es inmediatamente registrado como anti-
progreso y por tanto moralmente, esto es ontoldégicamente,
deficiente.” (Houston 2001: 89-90)
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El relato de inicio del estado turco elaborado por los islamistas
margina a Ataturk y pone en el punto de inicio del proceso de
reconstruccion del orden politico-religioso que propugnan a
Mehmet 11, conquistador de Constantinopla en 1453. Reivindican
asi la herencia otomana e islamica, que no constituyen sefias de
identidad basicas de la republica turca creada por Ataturk. Desde
finales de los afios ochenta del siglo pasado, los islamistas a través
del control del poder local, han hecho “un esfuerzo explicito para
reconstruir Estanbul como la capital islamica y otomana de la
época de la conquista.” (Stokes, citado por Houston 2001: 12) Entre
otras cosas, han creado monumentos al fundador del imperio
otomano, terminando asi con el monopolio monumental de Ataturk,
y han instituido una celebraciéon conmemorativa de la conquista de
Constantinopla, considerada “el inicio de la civilizacion.” (Houston
2001: 14) El neo-otomanismo reivindica el Islam y el califato y
rechaza el estado nacion y el nacionalismo turcos porque los
considera elementos no islamicos.

La eficacia de estos relatos estriba en asimilarse a la historia o
ser la representacion de la misma historia, independientemente de
lo que se entienda por historia en cada momento.

Representacion de la procreacion y sistema de clasificacion
del estado: nacionalidad y ciudadania

En el orden simbdlico los vinculos de nacionalidad y de ciudadania
se representan como vinculos tan fundamentales como los que crea
la procreacion. Pero al tratar este tema hay que tomar en cuenta el
derecho, que ha codificado las definiciones de nacionalidad y
ciudadania.

Quiero mostrar en primer lugar como algunas ficciones y
féormulas juridicas relativas al parentesco, que luego han sido
relevantes para la definicion de ciudadania y nacionalidad, son la
traduccion de representaciones culturales especificas.

Assier escribe: “Algunas ficciones juridicas son vitales para la
organizacion bésica de la sociedad. Tomemos por ejemplo este muy
familiar adagio romano Pater est quem nuptiae demonstrant (“Es
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padre el que el casamiento designa”). Hasta la reforma reciente del
derecho de familia (en Francia), la presuncién legal de paternidad
correspondia al “marido de la madre”, la cual era considerada
“cierta” (Mater certa est).” (1996 :58) “Fuera del matrimonio los
hijos e hijas carecerian totalmente de padre. (...) El pensamiento
juridico se ha fijado en una simple ficcién: el hijo “natural” sera un
hijo de la tierra (spurii terrae filii dicti, quasi e terra nati).” (Ibid.
59)

Examinaré estas férmulas juridicas partiendo de la Gltima. El
término tierra puede interpretarse literal o metaféricamente. En el
segundo caso, puede estar en lugar de mujer y de nacién. Pero dado
gue la cita se refiere a la procreacion, tierra designa a la mujer y su
papel en la procreacion. Es decir, la mujer en la procreacion tiene
un papel parecido al de la tierra en la esfera del cultivo agricola.
Como lo expresé la abadesa Hildegard de Bingen en el siglo XII: “la
tierra no se puede arar sola”. Segun dicha metafora, la mujer ni
puede producir ni proporcionar identidad social por si misma. La
identidad depende de la semilla, pero sobretodo de la semilla
identificada y reconocida. Sin ello, la identidad social se define
como una ausencia de identidad, la que proporciona una madre
sola concebida como una tierra sola. Por eso se califica al hijo de
“natural”. El dicho “La madre se sabe, pero el padre puede ser
cualquiera”, escuchada a un campesino murciano, refleja la
incertidumbre que rodea a la paternidad y, por tanto, a la
identidad social. La certidumbre de la madre es de orden natural,
la del padre de orden social y éste es el que prevalece. Los juristas
idearon una solucién juridica, es decir, social, a un problema que
tiene que ver con una determinada concepcion cultural de la
procreacién. Legendre, un jurista francés, ha mostrado “la
prevalencia de la filiacién en la estructuracion de las sociedades
occidentales tributarias de “montajes genealdgicos” institucionali-
zados, desde el estatuto de la persona al del estado, en el derecho,
siguiendo la tradicién romano-candnica.” (Assier 284) Probable-
mente Legendre se refiera a la prevalencia de la filiacion
patrilineal.
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Cesare Pavese en su poema “Antepasados” expreso
poéticamente la logica de este modelo social:

()

“Y las mujeres no cuentan en la familia.

Quiero decir que nuestras mujeres no salen de casa
Y nos traen al mundo y nunca dicen nada

Y no cuentan para nada y no las recordamos.

Cada mujer nos infunde en la sangre algo nuevo,
Pero, en ese acto, se anulan todas ellas y nosotros,
Asi renovados, somos los Gnicos que perduran.
Estamos llenos de vicios, de caprichos y de horrores
-nosotros, los hombres, los padres; alguno se mato,
pero ni una sola verglienza nos alcanzé jamas,
nunca seremos mujeres, jamas sombras de nadie.” (1986: 29)

A la prevalencia de la filiacion han contribuido sin duda las
formulaciones juridicas, por cuanto establecen derechos, algunos de
los cuales hacen referencia precisamente a la nacionalidad y a la
ciudadania. El antropo6logo Michael Herzfeld cuenta que al solicitar
un permiso de residencia en Grecia se encontrd6 con que el
formulario contenia las categorias: “nacionalidad” (ethnikotis),
“ciudadania” (ipikootis), y “religion”: “Manifesté que yo era judio
britanico, ¢debia reflejar todo ello o s6lo una parte? “;Quién es
vuestro padre?” pregunto el oficial. Esto era lo Unico que realmente
importaba. Mi identidad étnica, religiosa y personal fue establecida
a través del vinculo paternal.” (Herzfeld 1993: 79)

La sociologa y novelista Slavenka Drakulic nos habla de la
filiacion de la protagonista de su obra y de sus implicaciones en el
contexto de la agresion serbia contra los musulmanes bosnios: “Su
madre, funcionaria de una empresa estatal, es serbia. Su padre,
ingeniero, es musulman. Por eso S. creia que no pertenecia a
ninguna de las dos nacionalidades y que hasta ese dia, hasta la
llegada de los hombres armados y los soldados al pueblo de
montafa, estaba excluida de cualquier tipo de alineamiento.
Ahora, sin embargo, comprende que la guerra empieza para ella en
el momento en que otros la alinean y sefialan, en el momento en
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gue nadie le pregunta nada... Si su padre es musulman, para ellos
también S. es musulmana, y no puede ser de otro modo... La madre
en estos casos no cuenta, piensa con amargura.” (2001: 39) Y luego
la autora afiade: “Ella, al igual que los habitantes del pueblo, eran
de la nacionalidad equivocada.” ( Ibid. 113)

En Bosnia, segun Bringa, croatas y serbios basan la identidad
étnica en la filiacion expresada mediante la referencia a la “sangre
comun” y a la genealogia comdn y los musulmanes, en la religion.
En un contexto en que se considera la existencia y el
reconocimiento de una “sangre comun” diferenciada condicién sine
gua non para la existencia de una identidad étnica separada, la
identidad basada sélo en la religion puede ser vista como poco
justificada o incluso ilegitima por los deméas grupos. Bringa
comenta esta percepcion en los siguientes términos: “una identidad
religiosa es también una identidad social y cultural y en el contexto
de Bosnia tiene un aspecto étnico, ya que una persona
ordinariamente “hereda” su identidad religiosa de sus padres v,
sobre todo, de su padre que transmite el apellido a los hijos y asi
pues establece la identidad étnica del hijo.” (1995: 21) Diferencias
de identidad, pero coincidencia en la transmision a traves del
padre.

Inmigracion y ciudadania se presentan frecuentemente como
antitéticas. Tomo como referencia el caso de Alemania cuya
legislacidon sobre ciudadania alemana se basa fundamentalmente
en el ius sanguinis.

Kymlicka escribe que “la pertenencia a la nacién alemana se
determina por los ancestros y no por la cultura. A consecuencia de
ello, las personas étnicamente alemanas que han vivido toda su
vida en Rusia, que no hablan una palabra de aleman, tienen
derecho automatico a la ciudadania alemana, mientras que los
turcos que han vivido toda su vida en Alemania y que estan
completamente asimilados a la cultura alemana, no pueden tener
la ciudadania.” (1996: 41-42)

Mandel utiliza también la referencia a la situacion de la
poblacién turca en Alemania para mostrar los efectos perversos de
las politicas de integracién y de exclusibon basadas en la
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mencionada concepcion de la ciudadania: “Hay que sefalar que
una gran parte de estos “forasteros” han nacido y crecido en
Alemania. La conjuncion de las leyes alemanas de ciudadania y las
ideologias de etnicidad, nacion y estado, han impedido
efectivamente a esta poblacion conseguir la igualdad legal y social,
los derechos civiles, al negéarseles el acceso crucial a la plena
ciudadania. Hay que considerar esto en el contexto de la concesién
de la plena ciudadania a todos los ciudadanos de la antigua
Alemania del este, asi como a los llamados “alemanes étnicos” de
los paises de la Europa del este tales como Polonia, Checoslovaquia
y Rumania. La prueba de un antepasado aleman que residia dentro
de las fronteras del Reich aleman de 1937 ha sido suficiente para
poder reclamar hoy la ciudadania alemana. Quizds no es tan
sorprendente que la evidencia aceptable para ello sea el carnet de
miembro del partido nazi de un abuelo. Asi pues, los descendientes
de los portadores de un carnet nazi, en la mayoria de los casos
polacos monolingies, tienen un “derecho de sangre” automatico a
la ciudadania alemana, pero no necesariamente la segunda y la
tercera generacion de descendientes de obreros turcos emigrados,
nacidos y educados en Alemania.” (Mandel 1994: 117-18)

Esman trata el “mito del retorno” y el papel de los politicos en la
creaciéon y vigencia del mismo: “En un ejercicio de calculado
autoengarnio las élites politicas alemanas han cultivado el mito del
retorno, una ilusion confortadora de que los obreros residentes
forasteros y sus familias regresaran algun dia a su pais de origen.
El mito afirma claramente que Alemania, habiéndose beneficiado
econémicamente de su presencia, serd algun dia étnicamente pura,
evitando la necesidad de incorporar a los individuos forasteros o,
peor aun, evitando la “pesadilla” del multiculturalismo. El gobierno
turco ha sido un aliado en la creacion de este mito, porque cree
firmemente también en la politica del ius sanguinis, de que todas
las personas de sangre turca tienen que continuar siendo turcas
para siempre, y rechaza categéricamente la idea de que a los turcos
en Alemania deberia ofrecérseles la opcién de la ciudadania
alemana. Un refuerzo venal de este nacionalismo turco es el
reconocimiento por parte del gobierno turco de que mas de la mitad
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del intercambio externo procede de las remesas de dinero que
mandan sus nacionales que trabajan en el extranjero. Desafiando
el mito del retorno, la presencia turca en Alemania continua
creciendo a través de la reunificacion familiar y la elevada
fertilidad. Ha sido estimado que para 1995, el 20% de la cohorte de
edad de 15 a 19 afios en Alemania occidental serd étnicamente no-
alemana, la mayoria turca.” (Esman 1992: 20-21)

La conciencia de diaspora, que esta asociada con el mito del
retorno, “se desarrollara probablemente cuando la ciudadania esté
basada en el ius sanguinis.” (Safran 1991: 96)

Existen otros muchos casos de ciudadania llamada étnica, es
decir, imaginada y representada mediante simbolos de procreacion
y parentesco que se traducen en politicas similares de negacién de
derechos a los emigrantes. Véase en Esman (1992) la referencia al
Japon.

El ius sanguinis significa frecuentemente énfasis patrilineal. En
Turquia, por ejemplo, el hijo de un varon o de una mujer turcos es
turco, pero sélo el hijo de un hombre turco es ciudadano turco. La
mujer no transmite la ciudadania, es decir, el hijo de madre turca y
padre no turco no es automaticamente ciudadano turco. En
Andorra, un forastero podia adquirir derechos de nacionalidad y
ciudadania al casarse con la heredera (la pubilla) de una casa, pero
no con otra mujer. S6lo en ausencia real o figurada de vardn, la
mujer transmitia la ciudadania. (Comas d’Argemir y Pujadas 1997:
83)

La identificacion entre ius sanguinis y énfasis patrilineal
constituye una de las “verdades dogmaticas” —la expresion es de
Legendre— que han sido transformadas en férmulas juridicas y
luego perpetuadas por éstas. La realidad no es el reflejo de las
reglas juridicas, pero éstas tienen un papel importante en la
percepcion y ordenacién de la realidad.

El ius sanguinis puede adoptar expresiones alternativas. Segun
Paxson, la poblacién griega de la diaspora establece un vinculo con
la nacion a través de la linea paterna, mientras que “los hijos
nacidos de griegos en tierra griega, particularmente cuando siguen
viviendo alli, pueden reclamar un vinculo materno con el estado
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nacion.” (1996: 12) La autora lo relaciona con los cambios
producidos en la concepcidn de la procreacidn de los griegos, o por
lo menos de los griegos urbanos, que “atribuye a las mujeres un
mayor valor simbélico en la procreacién.” (1bid.13)

Safran escribe que la sociedad alemana “ha sido definida
tradicionalmente “organicamente” y no “funcionalmente” (1991:
86), aludiendo con ello a la importancia de la filiacion en la
definiciéon de la identidad nacional y del derecho de ciudadania.
Mann (2000) contrapone “pueblo organico” a “pueblo estratificado”.
La concepcidn organica de la identidad nacional suele expresarse
mediante metaforas de la esfera de la salud y la enfermedad. Todo
aquello que se considera extrafio a la totalidad organica (la
sociedad y el estado nacién) puede ser calificado como “cancer”,
“cangrena”, “excrecencia  patoldgica” 0, genéricamente,
“enfermedad”, “patologia”, etc., expresiones corrientes en boca de
ciertos politicos espafioles y europeos. Estas metaforas no sélo
evocan peligros, sino que incitan a actuaciones urgentes vy
dréasticas. Quien las usa se coloca metaféricamente en la posicion
de “cirujano” social, que deviene metafora del dictador.

Los simbolos de parentesco, que forman parte del sistema de
clasificacion del estado nacidn, estan relacionados con los cambios
en la concepcién del matrimonio, de la procreacién y de la familia
por parte de la burguesia urbana principalmente, como ponen de
manifiesto los trabajos de Sant Cassia, ya citado, y Mitterauer y
Sieder (1983). Se relacionan también con el ius sanguinis, con un
énfasis habitualmente patrilineal, perpetuado mediante formulas
juridicas. Los simbolos primeros son reflejo de un tiempo mas
préximo, mientras que los segundos retrotraen a un tiempo mas
lejano. Simbolos de un parentesco “primitivo” son usados también
para oponerse a nacionalismos alternativos.

La importancia de la mujer como esposa y madre para la
representacion del estado nacién refleja cambios importantes en la
concepcion de la procreacion y de la valoracion social de la
contribucion de la mujer a ella. A pesar de la persistencia de
metaforas como las de la semilla y la tierra, el papel de la mujer en
la procreacion es considerado como clave y critico para la
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continuidad y el desarrollo del estado nacion. Este le atribuye la
responsabilidad de la “productividad reproductiva.” (Paxson 1996:
11) Todo ello puede explicar porque la mujer se ha convertido en un
objetivo importante de agresion simbélica y real en los genocidios
contemporaneos, como luego mostraré.






Capitulo 4: Monoteismo, procreaciony
nacion

Bartov y Mack consideran que “los perpetradores de genocidios
(modernos) definen los grupos religiosos en términos raciales y
culturales, no en términos de las ideas o creencias de los
perpetradores individuales o de las victimas. Estas fueron
asesinadas por ser judios, armenios 0 bosniomusulmanes,
independientemente de si creian o no en los preceptos judios,
cristianos, 0 musulmanes.” (2001: 2-3) Eso pone de manifiesto “la
irrelevancia o marginalidad de las ideas religiosas en la historia
del genocidio moderno.” (Ibid. 2)

En mi opinion, se trata mas bien del papel de la religién como
simbolo nacional y componente béasico de la identidad de los
individuos. Es lo que pone de manifiesto el siguiente ejemplo local:
“El nombre de bautismo convierte a un nifio en un “cristiano”, es
decir, un ser humano, un griego, un miembro de la iglesia ortodoxa
griega y un nisiota (de la isla de Nisos), vinculado por el nombre y
la propiedad a las generaciones precedentes y futuras.” (Kenna
1986: 169) La religion vincula y expresa todos estos sucesivos
niveles de identidad. La estrecha asociacion entre religion, estado
nacién e identidad nacional estimula la “intensificacion del
particularismo de los dioses.” (Weber 1977: 339)

En mi opinion, el monoteismo juega un papel importante en la
definiciéon de nacion o pueblo y en esta medida tiene también que
ver con genocidio. Me referiré a diversas religiones monoteistas y
su relacion con diversos genocidios.
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Un relato de inicio del modelo un dnico dios- un solo pueblo

O'Brien (1988) afirma que en la Biblia nacionalismo y religiéon “son
una misma cosa.” (citado en Delaney 1995: 192) Con anterioridad,
Schneider indic6 que el judaismo “esta claramente definido como
una nacion, una religién y una familia.” (1971: 123)

Me propongo mostrar la interrelacion entre monoteismo,
procreacién y nacion mediante el examen del relato biblico de
Abraham, una figura muy importante para las tres religiones del
libro. Considero este relato como un relato de inicio de este sistema
simbdlico:

El relato presenta una idea muy abstracta, la del monoteismo,
en un contexto no monoteista. El proceso de imposicién de la
unicidad de dios es paralelo al de la creacidon de un pueblo que la
acepte y la imponga. En el relato, la divinidad elige la esfera de la
procreacién como “escenario” privilegiado para manifestarse e
imponerse como dios Unico. Es preciso citarlo un poco
extensamente para seguir la “estrategia” de persuasién de Jehova
en relacion a Abraham. Jehova alimenta su esperanza con
imagenes hiperbdlicas de descendencia, a la vez que dilata por
mucho tiempo la espera. La promesa vehemente de Jehova se
contrapone con un cierto escepticismo o distanciamiento por parte
de Abraham. Este no pide, escucha, replica y obedece.

“Jehovéa habia dicho a Abram:

-Vete de tu tierra y de tu naturaleza y de la casa de tu padre a la tierra
gque yo te mostraré. Y te haré en gran gente y te bendeciré y
engrandeceré tu nombre y seras bendicion. (...) A tu simiente daré esta
tierra. (Génesis 12: 1-7; 1998: 31)

- Alza ahora tus ojos y mira desde el lugar donde estas hacia el aquilén
y al mediodia y al oriente y al occidente, porque toda la tierra que tu
ves, la daré a ti y a tu simiente para siempre, y haré de tu simiente
tanta como el polvo de la tierra, que si alguno puede contar el polvo de
la tierra, también tu simiente sera contada. Levantate, ve por la tierra
a lo largo y a lo ancho, porque a ti tengo que darla. (Ibid. 13: 15-17;
Ibid. 34)

- No temas, Abram, yo soy tu escudo, tu salario copioso.
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Respondié Abram:

- Sefior Jehova, (Qué me has de dar, si yo ando solo y mi heredero sera
el mayordomo de mi casa, el damasceno Eliecer?

Dijo mas Abram:

- He aqui que no me has dado simiente y un criado de mi casa me
hereda.

- No te heredara éste, mas el que saldrd de tus entrafias, ése te
heredara.

Y lo sac6 fuera y dijo:

- Mira ahora a los cielos y cuenta las estrellas, si las puedes contar. Asi
sera tu simiente. (Ibid. 15: 1-5; Ibid. 37)

-A tu simiente daré esta tierra, desde el rio de Egipto hasta el rio
grande, el Eufrates. Te daré al cineo y al ceneceo y al cadmoneo, y al
heteo y al fereceo y a los rafeos, también al amorreo, al cananeo y al
gergueseo y al jebuseo. (Ibid. 15: 19-21; Ibid. 38)

Siendo Abram de noventa y nueve afios, Jehova se le aparecio y le dijo:
- Yo soy el Dios Todopoderoso: anda en mi presencia y sé perfecto.
Pondré concierto entre tu y yo, y te multiplicaré en gran manera. (...)

- He aqui mi concierto contigo: seras el padre de muchedumbres de
gentes y no sera tu nombre Abram, mas sera tu nombre Abraham,
porque padre de muchedumbre de gentes te he puesto. Te multiplicaré
en mucho, en gran manera. Te convertiré en gentes y reyes saldran de
ti. Estableceré mi concierto entre nosotros dos, y con tu simiente
después de ti: una alianza perpetua para ser tu Dios y el de tu
simiente. Y te daré a ti y a tu simiente la tierra de tus peregrinaciones,
toda la tierra de Canaan en herencia perpetua, y seré vuestro Dios.
Dijo mas Dios a Abraham:

-TU, empero, mi concierto guardaras, ta y tu simiente después de ti, por
todas sus generaciones. Este sera mi concierto, que guardaréis entre
nosotros dos, y tu simiente después de ti: que sera circuncidado entre
vosotros todo macho. (Ibid. 17: 1-10; Ibid. 41)

- Dijo también Jehova a Abraham:

-A Sardi, tu mujer, no la llamaréas Sarai, mas Sara serd su nombre, y la
bendeciré y también daré de ella hijo y la bendeciré y sera cepa de
donde saldran gentes; reyes de pueblos vendran de ella.

Entonces Abraham cay6 sobre su rostro y se rid, y se dijo en su corazon:
“;A hombre de cien afios ha de nacerle un hijo?

Y Sara, mujer de noventa afios, ;ha de parir?” (Ibid. 17: 15-17; Ibid. 42)
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En una concepcién monogenética de la procreacion la causa de
la infertilidad es atribuible sélo a la mujer. Numerosas veces, por
lo menos siete, Jehova intenta convencer a Abraham, que no ha
tenido un hijo de su esposa legitima, de su mismo linaje, pero si de
una sierva, de que serd el punto de inicio de un gran pueblo.
Jehova crea un pueblo a partir de un matrimonio infértil como
manifestacion de su poder y de su designio de imponerse como dios
Unico frente a los dioses de otros pueblos. Su pueblo es la condicién
y el instrumento de su dominio. Dios se afirma a través de la
creacion de un pueblo, un pueblo que crece a través de la simiente
gue proviene de él.

Creacion y procreacién estan intimamente unidas. La idea de
un dios unico, exclusivo y excluyente, se corresponde con la idea de
un pueblo delimitado por una sefial inscrita en el cuerpo de los
varones, que son su representacion. La retérica demografica de
Jehova es una retdrica expansiva. La promesa de hijos legitimos va
asociada con la promesa de tierra, una tierra que no se halla vacia,
sino ocupada por otros pueblos que adoran a otros dioses. Existe
una relacién estrecha entre los siguientes términos: dios Unico,
procreacién, pueblo y tierra.

Una vez creado el pueblo, la preocupacion divina se centra en la
politica matrimonial de este pueblo, por sus implicaciones para el
mantenimiento de su diferenciacién y del “monopolio” divino sobre
el mismo.

“Jehova dijo a Moisés:

— He aqui que yo hago concierto delante de todo tu pueblo. Haré
maravillas que no han sido hechas en toda la tierra, ni en todas las
gentes, y vera todo el pueblo, en medio del cual ti estas, la obra de
Jehova; porque ha de ser cosa terrible la que yo hago contigo. Guardate
de lo que yo te mando hoy: he aqui que yo echo de delante de tu
presencia al amorreo y al cananeo y al heteo y al fereceo y al heveo y al
jebuseo. Guardate de que no hagas alianza con los moradores de la
tierra donde has de entrar, porque no sean un tropiezo para ti. En
cambio, derribaréis sus altares y quebraréis sus imagenes y talaréis
sus bosques, porque no te inclinaras a dios ajeno sino a Jehov4, cuyo
nombre es celoso. Dios celoso es. Por tanto, no haréas alianza con los
moradores de aquella tierra, porque ellos fornicaran en pos de sus
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dioses y sacrificaran y han de llamarte y comeras de sus sacrificios. O
tomando de sus hijas para tus hijos y fornicando sus hijas en pos de sus
dioses, haran también fornicar a tus hijos en pos de los dioses de ellas.”
(Exodo 34:10-16; 1998: 111-112)

Existe una relacion estrecha entre monoteismo, pueblo Unico,
politica matrimonial endogamica e intransigencia y violencia con
relacion a los demas pueblos. La pureza étnica se presenta como
garantia de pureza religiosa. De hecho, ambas expresiones de
pureza se retroalimentan. EI pueblo ideal es un pueblo
diferenciado, homogéneo, puro, perfecto. La unicidad, pureza,
perfeccién, etc. inherentes al monoteismo se transfieren a la nocién
de pueblo.

Como se desprende de estos relatos de inicio, el monoteismo
modela y subordina procreacion y nacién o pueblo. Procreacion
ocupa una posicién de mediacion entre monoteismo y pueblo y
adquiere una dimension instrumental. Monoteismo y pueblo son
respectivamente el punto de partida y el de llegada. Pueblo se
convierte en la otra cara de monoteismo, en su expresion necesaria.
Esta relacion estrecha, directa, entre ambos términos es la que
hace posible el deslizamiento de significados, no s6lo en una, sino
en las dos direcciones.

En algunas situaciones historicas los limites entre ambos
términos se hacen borrosos y pueden llegar a confundirse. Si el
pueblo es “definido” por los atributos generales de su dios, el dios
puede ser “definido” por las caracteristicas especificas de su pueblo
y ser identificado con personajes especificos del mismo. Un ejemplo
de ello se dio en la Alemania nazi, en que tedlogos muy destacados
convirtieron a JesUs en un ario y a Hitler en el Salvador.

El modelo un dnico dios-un solo puebloy sus implicaciones
en distintos contextos histéricos y culturales:

En el contexto del Cristianismo

No pretendo examinar a fondo esta convergencia de algunos
tedlogos alemanes con el punto de vista del régimen nazi, sino sélo
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tomarla como ejemplo para ilustrar la relacion entre monoteismo y
pueblo y también para hipotetizar sobre el papel que el modelo
biblico pudo tener en la adhesion de los cristianos al régimen nazi,
y en particular a su punto de vista y a su politica sobre “el
problema judio”.

Por otra parte, el problema no se limita solo a los teologos,
porque como sefiala Ericksen, “la investigacion sobre las actitudes
y las conductas de los cristianos en Alemania ponen de relieve cada
vez mas la amplia adhesiéon y aceptacién del régimen nazi por
parte de los que se confesaban cristianos.” (2001: 63)

Uno de los tedlogos mas prestigiosos e influyentes que se
adhirié al partido nazi fue Gerhard Kittel. Ericksen nos ofrece el
siguiente retrato de él: “Un famoso profesor de teologia del Nuevo
Testamento que rezaba y leia su Biblia regularmente, que
practicaba sus devociones diarias con su familia. El fue también
partidario entusiasta de Hitler, como lo fue un gran porcentaje de
sus colegas, y a partir de 1933 dedicO gran parte de su
investigacion y de sus escritos a explicar por qué los judios no
pertenecian a Alemania y eran un peligro para ella.” (2001: 63)

La sintonia de éste y otros tedlogos con el régimen nazi parece
basarse en el temor compartido sobre la situacién de amenaza y de
crisis que experimentaba la “cultura alemana, tradicional,
cristiana,” (Ericksen 2001: 64) como expresion del pueblo aleman, y
también en el diagnéstico acerca de sus causas, que compartian.
Algunas de las causas a las que atribuian la crisis de la cultura
alemana y del pueblo aleman eran antiguas y otras mas recientes,
unas eran consideradas mas intencionales y otras menos. Entre las
mas antiguas e intencionales estaban los valores e ideales politicos
y culturales de la llustracion y de la Revolucién francesa, que
consideraban que habian sido introducidos y propagados en
Alemania por intelectuales principalmente judios. Los teblogos
coincidieron con el discurso antimodernista nazi, que propugnaba
el rechazo de los ideales de la democracia, de los valores de
igualdad y de tolerancia, y del progreso como ideario politico.

Como soluciéon a la crisis, Ericksen sefiala que los tedlogos
“pusieron su fe en el concepto irracional y mistico de Volk aleman,”
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(2001: 66) y también que “la excitacién por la renovacion del Volk
por Hitler, que Kittel y sus colegas experimentaban, les impulsé a
aceptar el punto de vista nazi sobre el “problema judio”. (2001: 74)
Ericksen sefiala ademas que la aceptacion de Kittel “del misterio
del Volksgemeinschaft le condujo a una posicién muy cercana al
apoyo explicito del genocidio.” (Ibid. 74)

Heschel afirma que se cre6 en Alemania “una Cristiandad aria”
(2001: 79) de la que Hitler seria el salvador contemporaneo. El
peligro judio amenazaba la Cristiandad y Alemania, que por el
hecho de ser atacadas por el mismo peligro, iban a identificarse
todavia mas la una con la otra. La amenaza de la una se convertia
en metafora de la amenaza de la otra. La solucién de una en
metafora de la solucién de la otra. Segun Heschel, la solucion , es
decir, la redencion de la Cristiandad amenazada “solo podia
llevarse a cabo eliminando de la figura de Jesus todas las
referencias judias y reconstruyéndolo como lo que realmente era,
un ario.” (Heschel 2001: 79) La solucion era arianizar la
cristiandad y arianizar Alemania, convertir a JesUs en ario y al
ario Hitler en salvador.

Desde antes de la llegada de Hitler al poder se habia debatido
teoldgiamente sobre el origen ario de Jesus. Posteriormente, se
cred un instituto para purgar el Nuevo Testamento y la liturgia de
todos los elementos considerados judios. En este contexto de
asociaciones religioso-politicas es facil el deslizamiento desde “el
concepto irracional y mistico” de pueblo aleman al de pueblo
elegido y, con él, la introduccion las ideas de pureza étnica y
religiosa.

Una vez aceptado el “misterio del pueblo aleman” y la unicidad
y pureza como dos aspectos inseparables del mismo, las légicas de
depuracién y eliminacion se hacen presentes y se presentan como
inevitables. La misma depuracion de los textos biblicos y de la
liturgia son la plasmacion de la misma politica de depuracion
social, es decir, de exterminio de los grupos que no forman parte
del pueblo, que atacan su unicidad y su pureza. Remodelar el
concepto y la imagen del pueblo implica remodelar también la
divinidad y la religion. Al celebrar la divinidad celebran lo ario, es
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decir, lo aleméan, y abominan de todo lo no aleman como contrario
de lo aleman. Y lo judio fue convertido en el simbolo maximo de lo
no aleman y de lo anti aleman.

La continuidad del modelo un unico dios-un unico pueblo, donde
el término pueblo es substituido por raza, es visible en la ideologia
de los numerosos grupos racistas norteamericanos. Este modelo les
sirve para postular la superioridad de la raza blanca, identificada
con la poblacion de origen anglosajon, y justificar la exclusiéon y la
segregacién racial como medios para mantener la unidad y pureza
de la raza blanca. Poder Blanco, uno de estos grupos racistas,
identifica a los blancos con el pueblo elegido de la Biblia. Su
argumento es tan simplista como errdneo: dios es pureza, los judios
son mestizos y por tanto no puros, luego el pacto de Dios con
Abraham s6lo puede referirse a los blancos,que son racialmente
puros. El grupo combate la mezcla racial y pretende que coincidan
totalmente raza (procreacién), religion y nacién. Cualquiera de
ellas implica a las deméas y por ello la religiéon, la “identidad
cristiana”, se convierte también en su distintivo principal.
Precisamente otro grupo racista norteamericano se denomina
Identidad Cristiana. Ellos afirman que “los judios, al igual que los
negros, los hispanos y los asiaticos, no son seres humanos, sino
bestias descendientes del acoplamiento entre Eva y Satan en forma
de serpiente. Sé6lo los anglosajones son hijos de Dios. (...) Los
blancos deben constituir la Paternidad Phineas, es decir, han de
seguir el ejemplo del personaje biblico Phineas, que fue bendecido
por Dios por matar a un principe de Israel que se habia casado con
una mujer de otra tribu. (...) La legalizacion de la interrupcion del
embarazo obedece a un plan para reducir la natalidad entre los
blancos y convertirles en una minoria.” (Valenzuela 1999: 2-3)

Otros ejemplos de esta idelogia que vincula estrechamente
religién y nacién son las expresiones “Catalufia sera cristiana o no
sera” y “Espafia sera catdlica o no sera”, formuladas en épocas y
contextos muy distintos. La primera se atribuye al obispo Torras i
Bages, cuya vida transcurri6 basicamente en el siglo XIX. La
segunda la formul6 el cardenal Isidro Goma, en el contexto de la
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guerra civil espafiola (1936-39), concebida como “cruzada nacional”
contra la Republica.

En Irlanda, segin Larkin, el catolicismo se convirti6 en el
simbolo de la identidad nacional a partir de la segunda mitad del
siglo XIX.

Una representaciéon inspirada por el monogenismo de origen
biblico ha sido utilizada para justificar el genocidio de Ruanda. A
los tutsis, las victimas, se las habia identificado con los
descendientes de Cam, uno de los hijos de Noé, y por ello de origen
extranjero, frente a los hutus, de origen africano. Lespinay, al
tratar sobre las implicaciones y la responsabilidad de la iglesia
catolica en el genocidio, nos ofrece la siguiente anécdota:

“Dios mio, libranos de los judios”, ésta era una oracion habitual
en los seminarios catolicos de la region de los Grandes Lagos del
Africa Central, segin muchos sacerdotes ruandeses y burundeses.
Sin saberlo, ellos habian orado por la desaparicion de muchos de
sus compatriotas, considerados “hamitas” y por tanto
emparentados con los judios.

Esta anécdota resume ella sola la extraordinaria manipulacion
a la que las poblaciones de Ruanda y de Burundi se han visto
confrontadas, mediante la simbiosis de ideologias elaboradas por
los misioneros, que promovian el apasionamiento por los mitos
raciales de origen biblico mas que por la realidad de la poblacion,
ideologias que adoptaron los cuadros coloniales belgas prestos a
dividir para gobernar, oficializadas por cientificos occidentales de
gran renombre y “mejoradas” por la intrusion de la “lucha de
clases” y después, a raiz de la independencia, de una ideologia
revolucionaria selectiva acompafiada de una apropiacion exclusiva
de la nocidn de democracia mayoritaria.” (Lespinay 1999: 310)

En el contexto del Islam

Pretendo ilustrar de forma breve la relacion entre monoteismo,
procreacién y nacién en el contexto del Islam mediante la
referencia a las masacres cometidas en 1971 por el ejército
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pakistani en Pakistan oriental durante el proceso de independencia
de Bangladesh.

Estas estuvieron precedidas y fueron alentadas por “discursos
de Pakistan occidental sobre la inferioridad cultural y religiosa de
sus compatriotas de lengua bengali, basados en la percepciéon de
gue el Islam en Bengala era inferior e impuro.” (Siddiqi 1998: 209)
“El Islam esta en peligro” fue el eslogan utilizado para legitimar la
intervencion militar. Siddiqi escribe al respecto: “Una fatwa
proveniente del Pakistan occidental llamaba a los bengalies que
luchaban por la libertad “hinddes” y declaraba que “las riquezas y
las mujeres” obtenidas de la guerra con ellos podian ser
consideradas botin de guerra. Durante toda la guerra, grupos
paramilitares vinculados principalmente al Jamaat-i-Islami
(partido islamico opuesto a la creacion de Bangladesh) colaboraron
con el ejército pakistani en los asesinatos masivos, el pillaje y las
violaciones. En el curso de los nueve meses de guerra, el ejército
pakistani y sus aliados violaron a un ndmero estimado de 30.000
mujeres bengalies. Las mujeres, que fueron detenidas en
“campamentos”, fueron liberadas s6lo después de quedar
embarazadas y tener la seguridad de que no podrian interrumpir el
embarazo.” (Siddigi 1998: 209)

Siddiqgi escribe que las violaciones fueron “un medio para
purificar la sangre “impura” de los musulmanes bengalies.” (1998:
209) Aunque es dificil ver en la violencia y la brutalidad una
dimension procreativa, ésta esta presente, imaginaria y realmente.
Se trata de una version religiosa y nacional de la ideologia
eugenésica: la purificacion de la sangre “impura” de los bengalies
como instrumento de purificacién de su Islam impuro. La pureza
étnica es considerada como la garantia de la pureza religiosa.
Considerar estas violaciones s6lo como la expresidn de la barbarie
humana o masculina es no captar el impacto de las
representaciones del monoteismo como integrante de la identidad y
la ideologia nacional.

Siddigi sefiala la similar ideologia que inspir6 las violaciones de
mujeres bengalies por parte del ejército pakistani y la de las
mujeres bosnio musulmanas por parte del ejército serbio.
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En el contexto del cristianismo oriental

Nahoum-Grappe escribe sobre Bosnia: “Julio-noviembre 1992: nos
llega la noticia de que los campos de concentracion existian en
Europa, asi como lugares especializados en la violacidn colectiva de
mujeres y de nifias” (1993: 45) Y dicha autora afiade: “Después de
una investigacién (marzo 1993), nuestro presentimiento, por
desgracia, es que la estimacién de varias decenas de miles de
mujeres violadas, avanzada en diciembre de 1992 por el arzobispo
croata y el gobierno bosnio, es plausible.” (Ibid. 46) Un reportaje de
la cadena francesa de television Arte, basado en el testimonio de
mujeres sobrevivientes, las cifra en cincuenta mil. El paralelismo
con el caso bengali es evidente segun el informe Le viol comme
arme de guerre de la Unesco, citado por Kullashi: “En un cierto
numero de campamentos en los que las mujeres eran mantenidas
prisioneras para ser violadas dia tras dia, los violadores no han
dudado en decir que su fin era fecundar estas mujeres para que
parieran nifios serbios. Las mujeres eran retenidas en los
campamentos hasta que su embarazo era bastante avanzado y era
imposible abortar.” (1999: 292)

Dos grandes rituales politico religiosos, entre otros factores,
forman parte del contexto inmediato de las violaciones y asesinatos
masivos: el traslado procesional de las reliquias del principe serbio
Lazar y la apertura de las fosas comunes en los campos de
exterminio ustachi en la segunda guerra mundial.

En 1989, “para celebrar el 600 aniversario de la batalla (la
derrota) de Kosovo Polje, los huesos del principe Lazar fueron
trasladados por “todos los paises serbios”, antes de ser devueltos a
Kosovo.” (Kullashi 1999: 266) Una declaracién dirigida a “los
enemigos de una Serbia ensangrentada y martirizada”, escrita
para la ocasion, decia: "Haremos todo posible por erradicar sus
tribus y sus primogénitos, a fin de que la historia no los mencione
mas”. (Ibid. 267) La conmemoracién anual de la muerte de Lazar a
manos de los otomanos, identificada con la muerte de Jesucristo en
el Golgotha —de donde deriva la expresién “el Golgotha serbio”
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(Sells 2001: 180)—, es una importante fiesta nacional serbia. La
identificacion de Lazar con Jesucristo fue elaborada en el siglo XIX
mediante el concurso de distintas artes, desde la pintura a la
literatura. En pintura se le representd “como Jesucristo en la
Ultima Cena” (Ibid. 199), antes de ser traicionado y entregado a
sus verdugos.

En el relato de inicio de la nacion serbia, la traicion y la derrota
de Lazar por los otomanos es un hecho crucial. Los traidores fueron
aquellos que se convirtieron al Islam. Desde el punto de vista de los
no conversos, la conversién al Islam fue asociada con el cambio de
identidad étnica o nacional. Convertirse al Islam era equivalente a
hacerse “turco”, es decir, asumir la identidad de los vencedores. El
mantenimiento de la religion significaba la reafirmacion de la
identidad étnica o nacional y la religion adquiria por si misma una
gran relevancia como signo de la identitdad étnica o nacional. Ser
serbio pas6 a ser sinénimo de ser ortoxodo. Los eslavos del sur que
no cambiaron de religion pasaron a ser identificados por ésta,
mientras que los que la cambiaron adquirieron otra identidad
étnica o nacional, considerada impura.

Suny nos presenta el imperio otomano como “un sistema en el
que el sultdn turco, por derecho de conquista y sancion divina,
gobernaba sus subditos de varias religiones y etnicidades en una
estructura de desigualdad y subordinacion que mantenia o
reforzaba la diferencia entre ellas.” (2001: 27) Ello se reflejaba en
“ventajas y desventajas adscritas a diferentes personas y pueblos
de acuerdo con su posicion oficial y su fe religiosa.”(lbid. 28) Hasta
el siglo XVI, la institucion gobernante estuvo compuesta de
musulmanes y de no musulmanes, pero posteriormente “se
islamiz6 totalmente, coincidiendo las distinciones de clase y
religion y enfatizando la inferioridad de los no musulmanes” (lbid.
27)

En 1989, coincidiendo con la procesion de las reliquias de Lazar,
se excavaron las fosas del genocidio serbio por los ustachis. La
estimacion del namero de los asesinados varia. Banac sitla su
numero entre “60.000 y 80.000, no todos serbios” (1993: 167) en el
campo de concentracion de Jasenovac. Bringa ofrece por su parte la
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siguiente estimacion: “Varios cientos de miles de serbios murieron
en los campos de concentracién ustachi y varias decenas de miles
de musulmanes fueron masacrados por serbios nacionalistas.”
(1995: 23) Kullashi habla de “cientos de miles de serbios” (1999:
270) junto con otras victimas de los ustachis. Durante el gobierno
de Tito hablar de estos hechos se consideraba un acto de
chovinismo, contrario al lema de unidad y fraternidad entre los
pueblos de la Republica de Yugoslavia.

Con ocasiéon de la excavacion de las fosas comunes, el estado
serbio y la iglesia ortodoxa celebraron “grandes ceremonias politico
religiosas en las llanuras en las que estdn expuestos los huesos
desenterrados de las victimas.” (Kullashi 1999: 270) Sells escribe al
respecto: “La acusacion de que los croatas y los musulmanes eran
pueblos genocidas y tramaban un nuevo genocidio fue repetido por
todas las publicaciones de la iglesia ortodoxa serbia, se intensificd
cuando los militantes desenterraron las victimas serbias de la
segunda guerra mundial, y a ello se le sum6 la denuncia inflamada
de que los serbios eran ya objeto de genocidio por parte de los
albaneses en Kosovo.” (2001: 185)

La union entre la iglesia ortodoxa serbia y el pueblo serbio se
forj6 durante el largo dominio otomano y se basa no sélo en el
hecho de haber compartido una posicién de subordinacién, sino
también por el hecho de compartir una idéntica vision del pasado,
visién en parte elaborada y difundida por la misma iglesia. Los
considerados enemigos del pueblo serbio son también los enemigos
de la iglesia. Esta identificacion entre religion y nacién es la que
probablemente ha llevado a la iglesia ortodoxa a ser responsable,
como minimo moral, de los hechos citados.

La identificacién entre religién y nacion ha sido y es también
particularmente estrecha en Grecia, a pesar de la supresién
reciente, por presion de la Comunidad Europea, de la
obligatoriedad de que en el carnet de identidad de un ciudadano
griego figurara la religion ortodoxa. El arzobispo de Atenas
reafirmé la identificacion con estos términos: “Primero somos
griegos y ortodoxos y luego europeos.” (El Pais, 21 de junio de 2000)
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La ortodoxia tuvo un papel importante en la formacion del estado
griego contemporaneo a comienzos del siglo XIX.

Jacques Lacarriére, un escritor francés especialista en Grecia,
declaraba en una entrevista: “Ser griego es ser ortodoxo en el plano
nacional. En Grecia, la iglesia ortodoxa es la que ha llevado a cabo
la lucha de liberacién contra el “musulman”, contra el “infiel”. Se
ha tratado de una guerra a la vez nacional y religiosa, una
cruzada. (...) La iglesia ha sido uno de los instrumentos de
liberacion del pais. Existe pues una especie de deuda, mas 0 menos
consciente, que el pueblo reconoce con su iglesia. (...) Durante toda
la ocupacion turca, la lengua griega sélo ha sobrevivido porque los
sacerdotes la ensefiaban clandestinamente a los nifios por la noche,
para que pudieran leer el Evangelio. Centenares de relatos lo
confirman. (...) Desde el momento en que podian leer el Evangelio,
se consideraba que sabian la lengua griega. Este es un aspecto muy
importante. Un griego, incluso no creyente, dira que Cristo hablaba
su lengua. Evidentemente no es verdad, pero los evangelios estan
en griego. (...) Para un griego la ortodoxia es su hogar.” (Le Monde,
24 de noviembre de 1998) La confluencia de lo religioso y lo
nacional conforma la significacién de la siguiente festividad: “El
veinticinco de marzo se celebra simultaneamente la independencia
de Grecia y el anuncio del angel Gabriel a Maria de que daria a luz
al hijo de Dios, es decir, un doble renacimiento, el de la humanidad
y el de los griegos.” (Dubisch 1995: 164)

La identificacién entre estado nacion y ortodoxia se mantuvo
también e incluso fue reforzada, por lo menos durante una etapa,
por el régimen comunista bulgaro al permitir sélo la practica
religiosa ortodoxa y reprimir las otras préacticas religiosas
minoritarias, fuera la catélica, la judia o la musulmana, de acuerdo
con la premisa: “no se es bulgaro si no se es ortodoxo.” (Cuisenier
2001: 450)
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El modelo wn dnico dios-un solo pueblo y la politica
matrimonial

Finalmente, quiero volver a examinar la relacion entre
monoteismo, procreaciéon y naciéon desde la perspectiva de los
matrimonios mixtos. Este es un terreno, como vimos en el ejemplo
biblico, que se evoca muy a menudo en la estructura simbolica
analizada. Utilizaré dos ejemplos de sociedades en que la identidad
nacional esta definida religiosamente.

El primero, extraido de un relato autobiografico, tiene como
protagonistas a irlandeses emigrados:

“- Digale a su amigo que tiene que juntarse con los suyos. Yo toda la
vida me he juntado con los mios, he abierto zanjas para la compafia
telefonica, todos irlandeses, y nunca he tenido ni el méas pequefio
problema porque, por el amor de Dios, siempre me he relacionado con
los mios y he visto los jovenes que vienen y se casan con gente de todo
tipo y pierden la fe y al cabo de nada van a los partidos de béisbol y
esto es su final. (...)

El hombre dijo que le gustaria invitarnos en honor de los hombres y las
mujeres de Irlanda que se juntan con los suyos de modo que cuando
nace un nifio, saben quien es el padre, y eso, por Dios, y que Dios nos
perdone la expresion, es la cosa mas importante de todas: saber quién
es el padre. Levantamos los vasos y brindamos por todos los que se
juntan con los suyos y saben quien es el padre.” (Mc Court 1999: 230-
31)

La identificacion del padre no sélo resuelve el problema de la
filiacion, sino también de la religion y de la nacionalidad. La
paternidad aparece como condiciébn sine qua non para el
mantenimiento de la fe y de la identidad nacional, aunque ambas
también condicionan la primera.

El segundo ejemplo se refiere a un pueblo de Bosnia, habitado
antes de la guerra por musulmanes, el grupo mayoritario, y
catdlicos. Bringa escribe con respecto a los matrimonios mixtos:

“Las jovenes (tanto musulmanas como catélicas) expresaban
generalmente una desconfianza mas fuerte que los jovenes hacia los
matrimonios mixtos. Las mujeres solteras particularmente habian
reflexionado sobre la posibilidad de casarse con alguien de una
“religion diferente” y habian concluido que les causaria muchos
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problemas. Estaban preocupadas por los nombres que darian a sus
hijos, los dias de fiesta que tendrian que celebrar, la actitud negativa
de los padres. (...)

No es sorprendente que las chicas presten mas atencién a estos
problemas que los chicos. Después de todo es la mujer, no el hombre,
quien como norma debe adaptarse a las nuevas maneras, cuando ella
va a vivir con su marido a la casa de sus padres. Aunque las mujeres
son consideradas las guardianas de los valores morales y religiosos por
su rol de educadoras de los hijos, cuando una mujer no musulmana
entra a formar parte de un grupo doméstico musulman (o una mujer
musulmana entra a formar parte de un grupo doméstico no musulman)
los hijos creceran en un medio en el que las tradiciones y los valores de
un grupo doméstico particular, el del padre, prevalecen.

De acuerdo con la ley islamica es haram (prohibido) para una mujer
musulmana casarse con un hombre no musulman. A un hombre
musulméan, no obstante, le est4 permitido casarse con una mujer no
musulmana. Ademas, los musulmanes del pueblo me explicaron que
esto era sewap (un acto bueno). Esta ley es la consecuencia ldgica de la
creencia de que el hombre actia mas de acuerdo con la razon y es mas
capaz de controlar sus inclinaciones “naturales” que una mujer que
esta gobernada por sus instintos. (...) La influencia del padre es
considerada como la mas fuerte, no sélo porque la mujer esta bajo
influencia de su marido y de la familia de su marido, sino también
porque los hombres son percibidos como mas fuertes moralmente.”
(Bringa 1995: 152)

Desde la perspectiva de la concepcion de género y de la
procreacién que informa la norma religiosa, el casamiento de un
musulman con una no musulmana garantiza que los hijos seran
musulmanes, mientras que el casamiento de una musulmana con
un no musulman no lo garantiza, por lo que previsiblemente se
producird una mengua en términos de “monopolio” espiritual.

No pretendo ver los matrimonios “mixtos” Gnicamente en el
contexto de este sistema simbdlico normativo. Existen otros
factores tales como el contexto politico, las facilidades o trabas
burocréaticas, la clase social, etc., a tener en consideracion. En la
ex-Yugoslavia, segiin Hayden (2002), el nimero de los matrimonios
“mixtos” aumenté durante el periodo 1950-1980, sobretodo alli
donde la poblacién era heterogénea como, por ejemplo, en las
ciudades de Bosnia-Hercegovina, y se redujo mucho a partir de
1981. Hayden ofrece soOlo datos globales y no hace una
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interpretacion en términos de género u de otros factores, sino soélo
en términos de identidad étnica. Los factores principales que
explican el cambio de tendencia en relacién a los matrimonios
mixtos son seguramente de caracter politico, en un sentido amplio.
El primer periodo se corresponde con un régimen politico comidn
que favorecia la creaciéon de una identidad nacional genérica,
mientras que a partir de 1981 se acentuaron los procesos
nacionalistas que condujeron a la disolucién de la estructura
politica y de la identidad comun. Un momento basico del proceso
fue la aplicacion de “una definicién esencialista de la nacién y de su
estado en regiones en que la mezcla de poblacion refutaba su
validez.” (Hayden 2002: 232) Numerosos ciudanos de la Republica
Federal de Yugoslavia se convirtieron en forasteros en donde
residian, ya que las “nuevas leyes de ciudadania les privaron de
ella al basarse en criterios étnicos: en esencia, una limpieza étnica
burocratica.” (Ibid. 245)

Posicion metodolégica

Las evidencias sugieren la conveniencia metodoldgica de no
separar lo “étnico” de lo “religioso” o la “cultura” de la “religion”,
como hacen algunos autores. Por el contrario, se trata de pensar en
un sistema simbolico normativo con contenidos y formas diversos
segun los contextos.

Ahmed inicia un articulo sobre la “limpieza étnica” con un
apunte biografico: “En 1971 vivia en lo que entonces era Pakistan
oriental y que se transformé en Bangladesh aquel mismo afio y fui
testigo directo del poder de la identidad étnica y como ella podia
mas que la lealtad a una religién comun.” (2002 (1995): 211)

Siddigi dice al respecto: “La creacion de Bangladesh rechazaba
directamente el principio de unidad religiosa islamica sobre el que
se habia fundado Pakistan en 1947. Después de la independencia,
la nueva constitucién de Bangladesh establecia el laicismo (junto
con el socialismo, la democracia y el nacionalismo) como un
principio fundamental del estado. Aunque el Islam no fue
rechazado como un elemento de la cultura nacional, fue subsumido
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dentro de un concepto laico y sincrético de bengalinidad.” (1998:
207)

La afirmacion de Ahmed es el resultado de separar “identidad
étnica” de “religion” y de presuponer que en caso de colision el
vinculo religioso tendria que ser el mas resistente, al menos en el
caso del Islam. Pero si relacionamos su cita con la de Siddigi y con
la anterior de la misma autora, nos damos cuenta de que el islam
en el contexto descrito fue en Pakistan un elemento de identidad
nacional, es decir, funcionaba como una religién nacional. Ello
explica en cierto modo dos cosas. La primera, por qué los
pakistanies en la medida en que percibieron que la unidad de su
estado nacion estaba amenazada, respondieron utilizando un
lenguaje aparentemente religioso: “el Islam de los bengalies es
inferior e impuro” y promovieron la defensa de la integridad
territorial con el eslogan religioso: “el Islam estd amenazado”. La
segunda, por qué el nuevo estado nacion definié de entrada su
identidad nacional por referencia a un principio de neutralidad
religosa. Puede ello interpretarse de muchas maneras, pero una de
ellas es que en el contexto del proceso especifico de independencia
reciente, la adopcion del Islam como principio de unidad religiosa
hubiera sido como adoptar la identidad nacional del estado nacién
del que acaban de independizarse. Ello no hubiese generado un
contraste suficiente entre ambas entidades.

Ahmed define “limpieza étnica” como la “supresién continuada
por todos los medios posibles de un grupo diferente étnica o
religiosamente.”(2002: 216)

Esta alternativa resuelve la estrechez conceptual del término,
ya que a menudo, segun él, no se trata de “limpieza étnica” sino de
“genocidio religioso”. llustra esta afirmacion con el caso de los
musulmanes de Bosnia. Pero ¢es que las agresiones de Bangladesh,
relatadas por Siddigi, tuvieron un caracter exclusivamente étnico?
Ahmed parece no prever que el genocido pueda tener a la vez una
dimension étnica y religiosa, aunque una u otra dimension
predomine segun el contexto concreto de la agresion.

Hayden sefiala que el término “nacionalismo religioso” aplicado
a la India es comparable analiticamente a “nacionalismo cultural”,
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término usado en Europa. Su perspectiva es normativa, es decir, se
refiere a la religién y a la cultura “como deben ser, pero no como las
vive realmente la gente.” (2002: 232-33) Hayden parece olvidar que
la religién es un elemento importante de la identidad nacional en
Europa, y no me refiero a la practica religiosa, sino a la loégica del
monoteismo, a sus simbolos, etc. Tampoco plantea la conveniencia
metodolégica de una hipo6tesis sobre la interaccion entre
monoteismo, procreacién y nacién o pueblo, es decir, sobre uno de
los sistemas simbdlicos normativos méas decisivos en las culturas.






Capitulo 5: La logica simbdlica del
genocidio

Mi punto de vista es que el sistema simbdlico constituido por los
modelos de procreacion, monoteismo y nacién o pueblo es el patron
gue modela al genocidio.

La informacién sobre diversos genocidios muestra como las
formas de eliminacion estan condicionadas simbdlicamente por el
modelo de procreacién, que es la dimensién mas visible de dicho
sistema simbolico. Las ideas sobre el origen de la vida humana
tienen implicaciones para la preservacion y también para la
interrupcion de la vida: el ataque a la procreacion aparece como
uno de los rasgos clave del genocidio. El genocidio persigue la
eliminacion “de raiz” de un grupo, que es visto a través de ideas
sobre la procreacién y como grupo de procreacion. EI matrimonio
adquiere un valor politico de primera magnitud, ya que es juzgado
en términos de lealtad o traicion y porque la eliminacién del grupo
pasa también por su aislamiento total, por la desarticulacion de
sus relaciones de alianza. La eliminacién sistematica de los nifios
es un elemento clave del genocidio por cuanto los nifios son el fruto
de la procreacion y representan la procreacion futura.

Veamos algunos breves ejemplos contemporaneos: En
Auschwitz, “nifios y mujeres embarazadas fueron gaseados de
oficio, a no ser que fueran hechos servir como cobayas “médicos”.
(Coquio 1999: 632) En Ruanda, “los nifios fueron sisteméaticamente
suprimidos, las mujeres embarazadas fueron a menudo
evisceradas.” (Sehene 1999: 88) “Cuando un interahamve atrapaba
a una tutsi embarazada, primero le pinchaba la barriga con la hoja
de un cuchillo.” (Hatzfeld 2001: 95) En Alemania en 1934 se
esterilizé “a los nacidos de uniones de soldados negros del ejército
francés y mujeres alemanas en la primera guerra mundial.”
(Mendez 1999: 308) En Espafa, un cura franquista amenazaba a
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hijos de fusilados diciendo que “se debia acabar con la semilla
maligna.” (El Pais Semanal, 7 de febrero de 1999). En Noruega, las
autoridades “habrian experimentado en los afios cincuenta y
sesenta drogas mortales en nifios nacidos de padre aleman durante
la guerra, convertidos en parias después de 1945, retirados de su
familia y colocados en instituciones especiales con la etiqueta de
“enfermo mental”. (Le Monde, 8 de setiembre de 2000)

El genocidio consiste en la eliminacién sistematica de grupos
humanos que el orden simbdlico y clasificatorio del estado hace
aparecer como monstruosos y peligrosos, precisamente porgque no
encajan en él. El genocidio refleja la légica del sistema simbdlico a
la vez que lo refuerza, lo fija y lo hace pervivir.

Un relato de inicio del genocidio en la tradicion
judeocristiana

En el Exodo se cuenta lo siguiente:

“Los hijos de Israel crecieron y se multiplicaron, aumentaron en
ndmero, se hicieron fuertes e hinchése la tierra de ellos.

Se alzé entretanto un nuevo rey en Egipto, que no conocia a José,
quien dijo a su pueblo:

- He aqui que el pueblo de los hijos de Israel es mayor y mas fuerte
que nosotros. Seamos sabios, para que no se multiplique y acontezca
que, viniendo la guerra, él también se junte con nuestros enemigos y
pelee contra nosotros y se vaya de la tierra.

Asi, pues, nombraron comisarios de tributos para que los
molestasen con sus cargas. (...). Empero, cuanto mas los molestaban,
tanto mas se multiplicaban y crecian, al punto que los egipcios se
hartaron de los hijos de Israel.

(...) Hablé el rey de Egipto a las parteras de las hebreas, una de las
cuales se llamaba Séfora y la otra Pda, y les dijo:

-Cuando asistais a las hebreas y miréis los asientos, si fuese hijo,
matadlo, y si fuese hija, que viva.

Mas las dos parteras temian a Dios y no hicieron como les dijo el
rey de Egipto, y dejaban con vida a los nifios. El rey de Egipto hizo
llamar a las parteras y les dijo:

-¢Por qué habéis hecho esto, que habéis dejado con vida a los nifios?
Y las parteras respondieron al faraén:
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-Porque las mujeres hebreas no son como las egipcias, son robustas
y paren antes que la partera venga a ellas.

Hizo Dios bien a las parteras, y el pueblo se multiplicé y se hizo
poderoso en gran manera. Y porque las parteras habian temido a Dios,
él les multiplicé también sus familias. Entonces el faradn mando a todo
su pueblo, diciendo:

-Echad al rio todo hijo que naciere y a toda hija dejad con vida.”
(Exodo 1: 7-9 y 15-22; 1998: 5-6)

El relato contiene los principales elementos de una politica de
genocidio. La iniciativa del poder en la planificacién y ejecucion del
genocidio es bien patente. No se trata de cualquier poder, sino del
mas alto. Esta es una de las caracteristicas comunes a todos los
genocidios. El pretexto del genocidio es una guerra; en este caso, la
amenaza de una guerra futura. La procreacion de un grupo
diferenciado —un pueblo con su propio dios— con una posicion
dependiente es percibida como una amenaza, que se refleja en el
estereotipo sobre las mujeres del grupo a extinguir, de las que se
dice que paren mucho. Se sigue una politica de discriminacién, con
el objeto de acentuar la inferioridad y la dependencia de la
poblacién considerada como una amenaza. Al no ser suficiente con
ello, el poder adopta medidas drasticas: la eliminacion de todos los
nacidos varones. El rey de Egipto trata de convencer y de implicar
a las parteras y después al pueblo en su conjunto con el argumento
de que constituyen un grave peligro para el futuro de toda la
comunidad.

En la preparacién y ejecucion de los genocidios modernos, los
medios de comunicacién tienen un papel fundamental. Son uno de
los instrumentos basicos de los que se sirve el poder para fanatizar
a una poblacién y hacer que participe en el mayor nimero posible
en la ejecucion del genocidio: accién colectiva, responsabilidad
colectiva. Existen sin embargo personas justas en un contexto de
odio, persecucién y muerte generalizados hacia otro grupo.

La orden del rey refleja una concepcibn monogenética de la
procreacién: al matar a los hijos varones se romperia la
continuidad del grupo al extinguirse su identidad, que depende de
los varones. Desde el punto de vista del poder que pretende la
extincién a plazo fijo de todo un grupo conceptuado como una
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amenaza, las hijas no cuentan para la transmision de la identidad
del grupo. No son un peligro, sino un recurso: ellas solas sélo
engendraran para el grupo dominante, contribuiran a su
crecimiento demografico y con ello al reforzamiento de su poder.

El siglo del genocidio

El genocidio armenio fue el primero del siglo veinte. Las
estimaciones mas conservadoras sitdan entre los seiscientos mil y
un millén los armenios del imperio otomano asesinados en 1915.
Segin Suny: “En los afios treinta los escritores hablaron de
“holocausto” armenio, y a comienzos de los afios cuarenta cuando
Rafael Lemkin inventé el término “genocidio”, lo aplicé a dos
acontecimientos del siglo veinte: la deportacion y masacre de los
armenios por los turcos y la aniquilacion de los judios europeos por
los alemanes.” (2001: 54-55) La naturaleza sistemética de la
matanza se desprende de los siguientes hechos: “primero, los
soldados armenios fueron liquidados en el ejército otomano;
después, los lideres de la comunidad armenia fueron reunidos y
asesinados; finalmente, el resto de la poblacién armenia fue
“deportada”. Estas deportaciones comportaron marchas forzadas
acompafadas de privaciones, asesinatos de individuos y masacres
colectivas.” (Sarafian 2001: 209) Un ndmero que se sitla ente los
cien mil y los doscientos mil mujeres jovenes y nifios fueron
absorbidos por familias musulmanas, una vez separados de sus
familias o eliminadas éstas.

Segun Bartov y Mack, “Sarafian considera la conversion forzada
y la consiguiente absorcion de las mujeres y nifios armenios por
parte de la poblacién musulmana como un componente del
genocidio armenio, ya que tales practicas tuvieron como
consecuencia en la mayoria de los casos la desaparicion de la
identidad armenia en Turquia. (...) Mientras las autoridades
otomanas se afanaban en matar a todos los hombres adultos
armenios, ocasionalmente ofrecieron a mujeres y nifios la opcién de
ser musulmanes. Asi pues vemos que lo que importaba a los
ejecutores del genocidio era la identidad definida mediante la
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adscripcion religiosa y su implicacion para la pertenencia a un
grupo nacional, aunque el objetivo fuera efectivamente terminar
con la presencia armenia en Anatolia.” (2001: 8)

En Grecia, en la misma area en la que menos de un siglo antes
las mujeres fueron mantenidas aparte en los conflictos de sangre,
la guerra civil las convirtié en objetivo de agresiones sanguinarias:

“Abril 1947. Siete mujeres: ellas son jovenes, muy jovenes... Los tres
hombres me muestran las amapolas que crecen al fondo del barranco.
Entonces unos hombres golpean, golpean, golpean, torturan, violan las
siete mujeres y las matan. Adighori, Aliki, Mathildi, Ana, eran
nuestras hermanas. Sus entrafias echadas sobre sus rostros y sus
senos cortados... Roxani, Fotini, Aspasia, eran nuestras mujeres. Sus
lenguas arrancadas, metidas en sus sexos abiertos. Y los tres
hermanos, lividos, me sefialan con el dedo al fondo del barranco siete
piedras, las tumbas de sus parientes. Yo he visto muchas piedras como
estas en la zona.” (Xanthakou 1993: 22)

Las violaciones son parte integrante de esta violencia genocida:
“Olvidar también estas mujeres formando un circulo en la plaza del
pueblo, y el capitan de los milicianos dando la orden de que todas, e
incluso las nifias de diez afios, sean violadas delante de sus ojos
porque “él es bueno y quiere que los deseos de ellas sean
satisfechos” Es necesario olvidar el horror. Ello no sera facil.”
(Xanthakou 1993: 87-88)

Una referencia a la tortura y asesinato de un hombre joven:
“Aqui mismo, en esta taberna, Koulis, el hijo del viejo Tomas, fue
lacerado hasta la muerte con una cuchilla que dos milicianos se
pasaban entre si. (...) Cuando cortaron el pene de Koulis, vi como la
sangre inundaba el suelo. (...) Stella, la mujer de Tomas, se tird
sobre uno de los canallas y le mordié. Ellos se pusieron todos a reir,
a reir muy fuerte, tan fuerte que yo todavia escucho esta risa de
pesadilla.”( Xanthakou 1993: 146-47)

En Colombia, la guerra civil conocida genéricamente como “La
Violencia” (1946-1963), se caracteriz6 por la siguiente dinamica:
“La violacion, la castracion, la muerte de fetos, la profanacién de
cadaveres se hicieron cada vez mas frecuentes. Las victimas no sélo
fueron muertas, sino torturadas y desfiguradas, sus cuerpos hechos
pedazos mediante una serie de cortes especiales. La guerra civil se



96 Joan Frigolé Reixach

transformd, especialmente en las zonas rurales, en exterminio
politico per medio del genocidio local.” (Martin 2000: 171-72) Marta
Cedefio me inform6é que “el empalamiento y la evisceracion de
mujeres embarazadas” fueron frecuentes. Se pretendia con ello
destruir no sdlo el cuerpo sino “exterminar la semilla para que no
nazcan otros como ellos” e impedir asi la reproduccién de la
ideologia politica contraria. (Comunicacién personal, 2000)

En Bosnia,“los nifios “musulmanes” declarados enemigos de
guerra por los nacionalistas serbios, fueron tiroteados como conejos
por los francotiradores, quemados vivos en grupo en camiones y
arrancados del vientre de su madre.” (Coquio 1999: 632) Nahum-
Grappe menciona los casos de “bebés que fueron tirados a una
hormigonera y sus madres obligadas a ponerla en marcha.” (1993:
67) y de nifios pequefios a los que “aplastaron con piedras los
testiculos.” (Ibid. 71)

Sobre las violaciones de mujeres: “Las investigaciones de
numerosos organismos internacionales permiten afirmar que la
violacion en Bosnia ha sido masiva, organizada por el aparato
militar-policial, en el marco de una politica genocida especifica” y
gue “a menudo, la violacion se lleva a cabo en presencia de los
padres y/o hijos de la victima, y generalmente ésta es violada por
varios individuos.” (Kullashi 1999: 277) Nahum-Grappe habla de la
“eficacia del saber hacer mal” de los violadores al retenerlas para
que no pudieran abortar ya que ello “las hace capaces de hacer lo
peor que se pueda imaginar: matar a sangre fria al recién
nacido.”(1993: 67)

S., la protagonista de la novela- testimonio de Slavenka
Drakulic, cuenta:

“Dar a luz un bebé concebido en una violacion era para ellas mas
vergonzoso que la traicion, peor que la muerte.(...)

Recuerda que una noche, cuando aun no sabia que no se podia
hablar de estas cosas, le pregunté a M. qué haria si se quedaba
embarazada. M. dejé de hacer punto, bajo la cabeza, y guardoé silencio.
Al cabo de un rato respondié: “Si me ocurriera a mi, estrangularia sin
mas a la criatura con mis propias manos.” Su tono de voz era el de
quien dicta una sentencia inapelable. S. recuerda que M. acompafio
aquellas palabras con un movimiento de las manos, como si estuviera
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retorciendo el cuello de un animal pequefio, un pollo o un conejo. Nunca
podra librarse de esa imagen, de sus manos que se cierran en un pufno
y hacen el gesto rapido y despiadado”. (...)

“Ha presenciado el asesinato de un bebé que no tenia culpa alguna,
sorprendido por la muerte antes de que tuviera tiempo de respirar.
Quiza no habia llegado a exhalar ni un suspiro en este mundo. Como si
no hubieran visto suficientes muertes, las mujeres aceptan la misma
légica sangrienta segun la cual ser nuestro significa vida y de ellos,
muerte. Y ellas mismas son capaces de asesinar y ésa es la victoria de
la ldgica de la guerra. A S., méas que la muerte de ese ser del que nunca
nadie sabra que ha existido, la afecta la crueldad de la mujer, de la
madre de la muchacha. ;Por qué dijo que era mejor asi?” (Drakulic
2001: 150-151)

Nahum-Grappe menciona también casos de incestos y de
torturas diversas a los que “son obligados los miembros de una
misma familia entre si.” (Nahum-Grappe 1993: 64)

Con relacion a Ruanda, “un informe de la Comisién de Derechos
del Hombre de la ONU ha hecho un balance de las masacres que
son sistematicas: familias enteras son exterminadas, abuelos,
padres, nifios. Nadie se escapa, tampoco los recién nacidos. Pero lo
que todavia es mas sintoméatico es que las victimas son
atormentadas hasta el final antes de ser ejecutadas. (...) Las
matanzas son ejecutadas en condiciones atroces, espantosamente
crueles. Las preceden la tortura u otros actos crueles, inhumanos o
degradantes.” (Santuret 1996: 43)

El genocidio de Ruanda de 1994 difiere, segun Taylor, “de otros
episodios anteriores de violencia masiva en el hecho de que las
mujeres fueron objeto de tanta o més violencia que los hombres.”
(1999: 176) EIl genocidio no pretende debilitar al grupo, sino
exterminarlo. Y ello implica tanto el asesinato de hombres como de
mujeres. La violencia genocida sobre las mujeres adopt6 diversas
formas: “A muchas mujeres tutsi les cortaron los pechos o fueron
violadas antes de ser asesinadas. Otras fueron empaladas desde la
vagina hasta la boca. Muchas fueron forzadas a cometer incesto
con un miembro varén de su familia antes de ser asesinadas. Las
mujeres gestantes fueron a menudo evisceradas. Otras fueron
convertidas en esclavas sexuales por sus captores.” (Taylor 1999:
176)
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Sehene escribe: “Los nifios fueron sisteméaticamente eliminados,
las mujeres encintas, evisceradas.” (1999: 88) José Santuret afirma
gue se ataca “a los nifios para hacer mas dafio a las madres, pero
también para mostrar que se desprecia aquello que es mas
sagrado.” (1996: 43) Cita casos de nifios lanzados desde puentes o
al aire como blancos para tiro. La eliminacion sistematica de los
nifios es un elemento clave del genocidio, por cuanto los nifios son
el fruto de la procreacién y representan la procreacion futura. Esta
eliminacion se produce a través del asesinato al considerarlos como
“la mala semilla” de una identidad negativa, pero también
mediante el rapto o el robo y ambas acciones pueden ser
complementarias.

En las parejas mixtas hutu-tutsi, “el miembro hutu fue obligado
a matar al miembro tutsi bajo la amenaza de ser eliminado él
mismo.” (Sehene 1999: 88) Este autor ofrece el siguiente relato
cuyo protagonista fue un profesor: “En el segundo dia de masacres,
los milicianos vinieron a mi casa. “Me gusta tu mujer”, me dijo el
jefe. Uno a uno violaron a mi esposa delante de mi y de mis cuatro
hijos. Enseguida nos juntaron en el jardin, me dieron un machete y
me ordenaron cumplir el deber de buen hutu. (...) “O matas a tu
mujer Inynezi tu mismo, o nosotros mataremos a tus hijos”, me
amenazaron. Entonces, para salvar a mis hijos, maté a su madre.
Si, sefior, ¢es que yo habria podido hacer otra cosa? Yo les pedi que
me liquidaran en su lugar, pero ellos rehusaron. Ellos querian
destruirme por haber sido cdmplice, ya que yo me habia casado con
una mujer tutsi.” (Sehene 1999: 156) El jefe de los milicianos era
colega suyo y los demas, vecinos suyos. Se llegé incluso “a matar a
mujeres hutus embarazadas, si el futuro hijo habia sido
engendrado por un padre tutsi y, por consiguiente, habria sido
tutsi.” (Informe Quilés. Le Monde, 17 décembre 1998, p. VIII) Para
los hutus extremistas una mujer hutu casada con un tutsi “era mas
castigable que el simple hecho de ser tutsi.” (Taylor 1999: 8)

El relato de Innocent Rwililiza, de 38 afios, maestro, destaca
una dimensién complementaria del exterminio familiar:

“Cuando en una familia han de morir todos, cuando no puedes hacer
nada para salvar a tu mujer o aliviarle los sufrimientos, y a ella le pasa
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lo mismo, es mejor que te maten en otro lugar. Me explico mas
concretamente. Si no eres tu quien muere antes, si tienes que escuchar
los gritos del padre, la madre, la mujer y el hijo, y no puedes mover un
dedo para salvarlos, 0 aunque sea s6lo para ayudarles en el momento
de la muerte, te moriras también por el impacto de los sentimientos
que habia entre vosotros en la época buena, porque te sentiras
demasiado culpable por una situaciébn que te sobrepasa. Un
sentimiento terrible de verglienza te invadira en el ultimo instante y
esto prevalecera sobre el amor, la fidelidad y todo este tipo de
sentimientos. En la frontera de la existencia, haras que te confisquen
incluso todos los recuerdos felices que a pesar de todo ésta te habia
dado. Por eso pensé que quizas era mejor que nos matesen a todos,
fuera de la vista los unos de los otros.” (Hatzfeld 2001: 91)

El relato de Marie-Louise Kagoyire, de 45 afios, pone de relieve
hasta que extremo puede llegar el furor exterminador que motiva a
los genocidas:

“Tenian tantas ganas de eliminarnos que cogieron la mania de quemar
nuestros albumes de fotografias durante los pillajes, para que los
muertos no tuviesen la oportunidad de haber existido. Para mas
seguridad, querian matar las personas y sus recuerdos, y en cualquier
caso matar los recuerdos cuando no podian atrapar a las personas.”
(Hatzfeld 2001: 116)

En relacion al genocidio hutu de Burundi, Malkki destaca los
lugares en que se focaliz6 la tortura y la matanza de las victimas:
“La boca, el cerebro, y la cabeza como un todo, asi como el ano, eran
las areas focales de los cuerpos masculinos. Los cuerpos de las
mujeres han sido mayormente destruidos a través de la vagina y el
Utero. Si las mujeres capturadas estaban embarazadas, la violencia
se centraba en el vientre y especificamente en el vinculo entre la
madre y el hijo.”(1995: 92) Las mujeres fueron empaladas a través
de la vagina y los hombres a través del ano.

Los relatos del genocido de Burundi hacen referencia también a
representaciones macabras de incesto entre padre e hija o de coito
entre marido y mujer, que atados juntos fueron lanzados a un lago.

En relacion al caso kurdo, quiero destacar a través del relato de
una mujer como la profanacién de los cuerpos y de la identidad de
los individuos mediante actos que ofenden sus valores mas
profundos, que transgreden las normas de decencia mas basicas y
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atentan gravemente contra su dignidad, persiguen el colapso del
sistema de procreacién y, por tanto, de la reproduccién del grupo.
Este relato se refiere a la fiesta de Newroz, que fue posteriormente
asimilada como fiesta turca por el estado. Segun Harrison, “a
mediados de los noventa el estado turco decidié que no era realista
esperar terminar con la identidad kurda y se propuso apropiarse
de los simbolos kurdos y someterlos a su control. El estado turco
“declar6 que los colores kurdos (rojo, amarillo y verde) —llevarlos
era ilegal-, fueran a partir de entonces no sélo legales, sino
también colores tradicionales turcos. De forma similar, el gobierno
anuncié que la fiesta del afio nuevo kurdo, Newroz, era realmente
una costumbre tradicional turca, y a partir de entonces seria
celebrada oficialmente con el nombre de Nevruz como una
festividad nacional turca. La primera celebracién del nuevo Nevruz
oficial, controlado por el gobierno, tuvo lugar en 1996 con desfiles
militares, mientras las fuerzas de seguridad del estado tomaban
medidas excepcionales para prevenir cualquier celebracion de
Newroz.” (1999: 246-47)

“Me llamo Hevy Fraat, aunque mi nombre, como todos los nombres
kurdos, ha sido eliminado del Registro Civil. Tengo 26 afios. EI 21 de
marzo festejamos Newroz, nuesto fin de afo; hacemos fogatas y
cantamos y bailamos alrededor. Desde que comenz6 la guerra en
nuestra zona, Zirt, en Anatolia, los soldados turcos se instalaron en el
pueblo, y un dia que celebrdbamos esta fiesta llegaron cientos de ellos y
nos rodearon. “Nosotros os vamos a explicar cémo festejar Newroz
—dijeron—. Las mujeres y los hombres deben desnudarse, las mujeres
cogeran a sus maridos por el pene y les acompafiaran mientras andan
sobre el fuego. Sus hijos tienen que mantener los ojos muy abiertos; el
que los cierre o se cubra la cara con las manos serd ejecutado de
inmediato.” Un vecino de setenta afios que estaba a mi lado dijo: “No
puedo mirar esa mierda”. Y se tapé la cara con las manos. Un soldado
le dispar6 en la frente; el anciano murié al instante. En medio de los
gritos de los que fueron obligados a saltar desnudos en el fuego (entre
ellos, mis padres), los soldados quemaron las casas, destrozaron las
reservas de trigo y de aceite, mataron a los animales y se marcharon,
dejando atras Unicamente desolacion.” (Pisano 1999: 54)

El énfasis en la procreacion en el contexto del genocidio aparece
condensado en la pregunta dramatica de una mujer que Vio
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torturar a su familia y la perdid toda: “;por qué he nacido tutsi?”
(Mayotte 1997: 215) En expresion de Nahoum-Grappe, el genocidio
“trata de hacer que se arrepientan de haber nacido.” (1993: 6)

Matriz cultural general y/o contexto cultural local de la
violencia genocida

Appadurai afirma que “la violencia inflingida a los cuerpos
humanos en contextos étnicos no es nunca completamente
aleatoria o carente de forma cultural. (...) Parece claro que incluso
los peores actos de degradacién (...) tienen formas macabras de
disefio cultural y gran predictibilidad.”(2002: 289) Taylor usa el
término “técnicas de crueldad” para referirse a la violencia
genocida en Ruanda y las relaciona con “formas culturales
especificas, que necesitan de un andlisis simbolico para ser
entendidas.” (1999: 30) Malkki utiliza la expresién “técnicas de
mutilacién y de matanza” para el genocidio hutu de Burundi.
(1995: 89) Las “técnicas” son variadas, pero los resultados son
conceptualmente idénticos. La violencia parece adoptar formas
variadas y recurrentes en funcion de criterios tales como el género,
el estado, la edad, etc.

La violencia en el caso griego citado parece tomar en cuenta la
diferencia de estado, es decir, entre solteras o casadas. Al parecer
los asesinos vieron a las primeras sobretodo como posibles madres,
por lo que la violencia contra sus vientres y pechos destaca que les
han arrebatado definitivamente esta posibilidad. En las segundas,
casadas, la violencia se centr6 en sus bocas y en sus vaginas. Los
asesinos, con la union de ambas mediante sus lenguas cortadas,
parecen imputarles una sexualidad exagerada y estéril. EI mensaje
gue desprenden las mutilaciones de los cuerpos respectivos es el de
esterilidad, pero a través de medios diferentes. La dimension de
humillacion y de polucion que indican las “lenguas cortadas
introducidas en las vaginas” contribuye a acentuar el contraste
entre solteras y casadas.

La evisceracion de mujeres embarazadas parece muy comun. La
diferencia entre hombre y mujer parece tener su reflejo en la
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focalizacibn de la violencia en el pene y en la vagina
respectivamente, excepto en el caso de Burundi en que se focaliza
en el ano —no se menciona ninguna agresion contra el pene—y en la
vagina.

La burla, que acompafia a torturas y asesinatos, es parte
fundamental e inseparable de los mismos y contribuye a la
profanacién de los cuerpos y de las personas. Gilsenan ha sefialado
en un contexto dintinto la asociacién de la burla con la violencia y
el asesinato: “La burla, frecuentemente brutal, degradante,
destructora y humillante, suponia una afirmacion de los canones
del “auténtico” hombre de honor y de cudl debia ser su conducta.
La burla acompafaba actos que muestran y narraciones que
cuentan la violacion, la profanacion y la polucién de personas en un
lenguaje a menudo obsceno. Estas narraciones constituian la
dimension blasfema de las narraciones sacras del poder de un
Abboud (un todopoderoso sefior feudal), una dimensién sagrada
gue dependia de su capacidad para profanar y polucionar a las
demas personas.” (1996: 304)

Los genocidas obligan a las victimas generalmente, a padres,
madres, maridos,etc., a ejercer de verdugos de aquellos a quienes
tienen mas obligacion de cuidar y de proteger, con el fin de destruir
mas radicalmente el ambito de la procreacién y la persona
humana. ;(Qué sentido tienen acciones tales como obligar a una
madre a contribuir a matar a su hijo; a un padre a cometer incesto
con una hija o un simulacro del mismo; a un padre a sodomizar a
un hijo; a un marido y mujer a practicar o simular el coito en
publico, etc., antes de asesinarlos? El objetivo es destruirlos como
seres humanos y para ello es preciso destruirlos primeramente
como padres, madres, esposas, €sposos, hombres y mujeres. Se
trata de despojarlos de todos estos atributos para hacer resaltar su
dimension puramente animal. Mediante estos rituales de horror
—Taussig habla de “ritos de degradacion” (citado en Hinton 2002:
8)—, se persigue estigmatizar, denigrar, etc. al grupo y su identidad
y crear al mismo tiempo un imaginario de horror que hace desear y
buscar la propia muerte antes de verse obligado a tales acciones.
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Taylor establece una relacion entre “técnicas de crueldad” y
“formas culturales especificas, que necesitan de un analisis
simbdlico para ser entendidas.” (1999: 30) Se refiere a “las nociones
ruandesas del cuerpo, de ser y de persona, de bien y de mal, y de
orden y desorden social.” (Ibid.) Pero la patente similitud de las
précticas del genocidio ruandés con las de otros genocidios quizas
esté indicando mas bien el posible influjo de un modelo simbdlico
de procedencia occidental, como he sefialado en el capitulo segundo
al mostrar el impacto de un relato biblico en la definicion de las
identidades locales y en la ideologia que envuelve estas
identidades. No niego la importancia de los simbolos vy
concepciones locales y sus significados y soy consciente de que en
un trabajo de orientacién comparativa como éste se pierden
algunos niveles de significado. Por ejemplo, Malkki, al referirse al
genocidio hutu de Burundi, indica que el bambu es un emblema de
la identidad tutsi y que la longitud de los bambués usados en los
empalamientos oscilaba entre el metro con ochenta centimetros y
los dos metros, lo que se identifica con la altura ideal del tutsi. Al
no citar estas asociaciones se pierde esta identificacion, y por ello
la dimensién de dominacion masculina del empalamiento, tanto si
sus ejecutores eran hombres como mujeres.

Pienso que es necesario tomar en consideracion tanto los
sistemas simbolicos mas amplios y generales como los mas
especificos y locales, e insisto en destacar la importancia del
sistema simbdlico articulado en torno a las ideas de procreacion,
monoteismo y nacién o pueblo. Por otra parte, el predominio del
simbolismo de género masculino en “las técnicas de crueldad”
puede estar relacionado con concepciones de procreacion en las que
se atribuya al principio masculino el poder generativo principal.

Hemos visto como el genocidio se lleva a término mediante
deportaciones, asesinatos, violaciones y vejaciones masivas. Tanto
las deportaciones como los asesinatos en masa, como las vejaciones
gue destruyen la persona, persiguen vaciar una tierra de sus
pobladores, arrebatar un territorio a sus poseedores, modificar la
relacion de propiedad en relacion al mismo.






Capitulo 6. La politica de reconocimiento
de los genocidios

Negacionismo estatal versus reconocimiento internacional

El reconocimiento de un genocidio choca con diversos obstaculos. El
principal es la politica de negacién por parte del estado
perpetrador. Kapuscinski, en un texto periodistico titulado
“Patologias del poder”, que citaré varias veces a lo largo del
capitulo como recordatorio de aspectos basicos del genocidio,
considera que es muy reducido el numero de estados que
“reconocieron sus culpas relacionadas con los actos de genocidio.
Asi ocurrié con los alemanes. En la mayoria de los casos, el poder
rechaza las acusaciones de genocidio o mantiene un silencio total al
respecto”. (El Pais, 10 de diciembre de 2000, p.15)

El proceso de reconocimiento de un genocidio nos revela
aspectos de las relaciones de poder entre estados y de los
condicionantes de las decisiones de las instituciones interna-
cionales. Documentaré el tema con informaciones periodisticas.

El genocidio “es una catastrofe comian del hombre como tal, del
humanismo, y eso nos hace responsables a todos los que vivimos
sobre la tierra.” (Kapuscinski. El Pais, 10 de diciembre de 2000, p.
15) Es un crimen de alcance universal. El concepto de humanidad,
de raiz ilustrada, se convirtio en un referente fundamental en el
siglo veinte. La traduccion e implementacion juridicas de este
concepto se han desarrollado gradualmente: en 1945, el Tribunal
Internacional de Nuremberg defini6 el crimen contra la
humanidad, consistente en la voluntad de negar la pertenencia de
la victima a la humanidad; en 1948, la ONU definié el crimen de
genocidio, la categoria mas importante de crimen contra la
humanidad, y aprob¢ la Declaracion Universal de los Derechos del
Hombre; en 1973, definié el apartheid como crimen contra la
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humanidad; en 1993, cre6 el Tribunal Penal Internacional para la
Antigua Yugoslavia; en 1994, el Tribunal Penal Internacional para
Ruanda; y recientemente, el Tribunal Penal Internacional. No
todos los estados se adhirieron a estas u otras convenciones o lo
hicieron al mismo ritmo. Turquia, por ejemplo, ratificé en 1985 la
Convencion para la prevencién y la represion del crimen de
genocidio, el mismo afio en que el subcomité de Derechos del
Hombre de la ONU reconoci6 el genocidio armenio.

En contraste con el negacionismo, la legislacion de los estados
puede también ampliar la definicién oficial de genocidio. Este es el
caso del codigo penal francés de 1992, que a los criterios oficiales de
raza, etnia, nacion y religion para delimitar al grupo objeto de
genocidio afiade “cualquier otro criterio arbitrario.” (Sliwinski
1999: 261) Esta definicion es méas acorde con las propuestas por
diversos cientificos sociales, partidarios de la ampliacion de la de la
ONU: “una accion sostenida e intencionada de destruccion fisica de
una colectividad” sin especificar mas (Fein 2002: 4), o “de una
colectividad en tanto que tal” (Hansen-Love 1993: 234), como
ejemplifica el genocidio de Ruanda: “Las masacres no han afectado
s6lo a los cabezas de familia capaces de empufiar las armas, sino
igualmente a las mujeres y a los nifios, lo que prueba una voluntad
de hacer desaparecer a la totalidad del grupo tutsi.” (Informe
Quilés. Le Monde, 17 de diciembre de 1998, p.VIII)

El genocidio armenio como ejemplo de pugna entre
negacion y reconocimiento

El crimen de genocidio es de competencia universal e
imprescriptible. Los estados firmantes de la Convencién de las
Naciones Unidas sobre el genocidio se comprometen a prevenir,
impedir y reprimir el genocidio y, si nada de ello es ya posible, a
reconocer su existencia. Razones geopoliticas y también de politica
interior pueden acelerar o retardar dicho reconocimiento.Tomemos
como referencia el caso armenio con el que se inicia el “siglo del
genocidio”.



Culturay Genocidio 107

La posicién oficial de Turquia con respecto al genocidio armenio
es que se tratdé de una guerra civil en la que los armenios fueron
traidores y agresores a la vez, porque colaboraron con Rusia que
estaba en guerra con el imperio otomano. Turquia niega el
genocidio armenio dentro y fuera del pais. La “cuestion armenia”
no se menciona en los manuales escolares. En octubre de 2000, la
Corte de Seguridad del Estado de Estambul acusé a Akin Birdal,
antiguo presidente de la Asociacion Turca de los Derechos del
Hombre, de incitacién al odio racial, penada con tres afios de
carcel, por haber hecho un llamamiento a pedir perdén a los
armenios por el genocidio. (Le Monde, 8 de noviembre de 2000)

El reconocimiento del genocidio armenio se ha demorado mucho
y dista todavia de ser universal. Veamos una breve cronologia del
mismo. El 25 de agosto de 1985, la subcomision de los Derechos del
Hombre de las Naciones Unidas reconoce el genocidio armenio. En
junio de 1987, lo reconocié el Parlamento europeo y ello fue
interpretado por Turquia como un rechazo a su ingreso en la Unidén
Europea. En 1988, la Asamblea francesa voté a favor del
reconocimiento del genocidio armenio, pero la proposiciéon de ley
fue bloqueada por el Senado francés. En 1995, lo reconoci6 la Duma
rusa. En el 2000, lo reconocié primero el Parlamento italiano y
luego, el Vaticano. Este mismo afio, un proyecto de votacion sobre
el genocidio armenio fue adoptado por una comision del Congreso
de los Estados Unidos, pero la presion del ejecutivo provocod su
retirada: Turquia hizo valer su posicion geopolitica estratégica
necesaria a los Estados Unidos. La retirada del proyecto fue
recibida por un periédico turco (islamista-nacionalista) con estos
términos: “Turquia ha salido inmaculada de la mentira armenia” y
el editorialista del mismo periédico aprovechd la ocasidén para
atacar a los discrepantes internos: “Dudo que exista un pais con
tantos traidores como Turquia. Aquellos que se esconden detras de
la denominacion “intelectuales” no sienten ningdn remordimiento
por apufialarnos por la espalda en cada una de nuestras grandes
causas nacionales.” Los partidarios internos de reconocer el
genocidio armenio son definidos como el “enemigo interno” (Le
Monde, 8 de noviembre de 2000).
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El genocidio armenio ha sido reconocido por Grecia, Bégica,
Israel y el Libano, mientras que la mayoria de los paises de
Oriente medio son contrarios a su reconocimiento.

Estado y genocidio: la planificacion del genocidio y
estrategias de disimulacién y negacién del mismo

Segun Kapuscinski: “Los actos de genocidio fueron preparados,
organizados y realizados por el poder representado por gobiernos
de legalidad reconocida.” (El Pais, 10 de diciembre de 2000, p. 15)
La planificacion del genocidio es una prueba fundamental para de
la intencionalidad del mismo, es decir, su premeditaciéon. Es una
caracteristica béasica del genocidio. De una resefia sobre un libro
reciente sobre el genocidio judio en Rumania, recogi la siguiente
expresion: “la municiosidad con que estas matanzas eran
organizadas, planificadas y llevadas a cabo de forma sucesiva por
los diferentes escalones de la maquina administrativa.”

Centrandome en el genocidio de Ruanda, el Informe Quilés
desmiente que se tratase de un proceso espontaneo, es decir, “de
masacres o de un furor popular cualquiera que sigue a la muerte
de un presidente (el presidente Habyarimana)”. Por el contrario, se
traté de “un proceso organizado y sistematico”. Y como prueba de
ello afirma que “no era una muchedumbre excitada la que procedia
a estas matanzas, sino milicias que operaban con orden y método.”
(Le Monde, 17 de diciembre 1998, p. IX) . EI mismo informe destaca
otro aspecto de la planificacion: “La prueba del -caracter
centralizado de este genocidio es aportada por la organizacion
sistematica de escenificaciones engafiosas tendentes a probar la
inminencia de un ataque de los tutsis y destinadas a augmentar el
odio de las poblaciones contra estos ultimos.” (Ibid. Le Monde, 17
de diciembre de 1998, p. IX)

Lespinay describe el contexto y la maquinaria del genocidio en
los siguientes términos: “Con la ayuda de una propaganda
permanente desde la independencia, del encuadramiento rigido de
la poblacion por el estado, del partido gubernamental y de sus
medios de comunicacion, el genocidio de los tutsis fue masivo,
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rapido, con un gran numero de ejecutores de todas las edades.”
(1999: 315) El encuadramiento de la poblacion era tan minucioso
que “cada barrio estaba dividido en conjuntos de diez casas bajo la
autoridad y la vigilancia constante de un funcionario del partido
llamado “Sefior Diez-Casas.” (Ibid. Le Monde, 17 de diciembre
1998, p. IX) En un periodo de tres meses un milldn de personas fue
masacrado. (Longman 2001: 39)

Algunas de las estrategias de disimulacién y /o negacién del
genocidio por parte del estado son hacerlo pasar por una guerra
civil, enmascarar su participacion mediante el uso fuerzas
irregulares y rebajar su responsabilidad alegando la imposibilidad
de controlar ciertas partes de su territorio, especialmente ciertas
zonas fronterizas.

Los gobiernos utilizan tanto fuerzas regulares como irregulares
para llevar a cabo un genocidio. Ambas fuerzas desempefian
papeles en parte distintos, pero complementarios, bajo la direccién
y el control del poder constituido. Veamos unos cuantos casos. El
general jefe del sexto ejército turco hizo ejecutar a 15.000 armenios
deportados a campos de concentracion de la zona de Mosul en dos
noches por los irregulares y los kurdos. (Kévorkian, 1999: 216) Las
milicias hutus Interahamwe (los que atacan unidos) e
Impuzamugambi (los que tienen el mismo objetivo), cuyos efectivos
fueron estimados en cincuenta mil hombres en abril de 1994,
tuvieron un protagonismo destacado en el genocidio de Ruanda.
(Informe Quilés. Le Monde, 17 de diciembre de 1998, p. IX) En la
ex-Yugoslavia, “Arkan y sus “Tigres” prosiguieron la campafia
militar ordenada por Belgrado hasta Sarajevo. Ellos no
participaron en ninguna auténtica batalla. Su trabajo consistié en
la ejecucion de civiles y de prisioneros, asesinatos de nifios,
violaciones de mujeres y jovenes...” (Le Monde, 18 de enero de
2000).

El no control o la no intervencion deliberados del estado en
territorios fronterizos puede servir a posteriori para negar su
responsabilidad en el exterminio de poblaciones indigenas, al negar
la intencionalidad del mismo, es decir, al presentarlo s6lo como un
efecto no intencionado de conflictos por intereses locales.
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El estado y el lenguaje de honor y vergiienza

El comunicado del Ministerio de Asuntos Exteriores de Turquia a
proposito del reconocimiento del genocidio armenio por parte del
Senado francés, en noviembre del 2000, afirma que “mancha a toda
una nacién” y que “la nacion turca ha sido profundamente herida”.
Por su parte, el presidente francés lo deslindaba de una “valoracion
sobre la Turquia actual” (Le Monde, 10, noviembre 2000). Los
turcos y sus simpatizantes en Francia calificaron el 18 de enero de
2001, en que la Asamblea Nacional francesa aprobo
definitivamente el reconocimiento del genocidio armenio, como
“una dia de vergiienza nacional para Francia.” (Le Monde, 19 de
enero de 2001).

El lenguaje valorativo se polariza en torno a las dicotomias
mancha/ pureza, honor/verglienza. La mancha, el deshonor, son la
“herida” o el “apufialamiento” en el “cuerpo” de la nacién turca y lo
amenazan con la muerte social. Este lenguaje expresa sélo
prestigio o desprestigio, orgullo o humillacion nacional y no es
exclusivo de los representantes y defensores de Turquia.

Michel Rocard, primer ministro de Francia, “acuso
implicitamente al presidente Francois Miterrand de haber
conducido a Francia al “deshonor”, al haber sostenido al régimen
hutu ruandés “debido a una concepcidn disparatada y devastadora
de la francofonia.” (Le Monde, 17 de diciembre de 1998, p. VIII). Un
imaginario nacional con proyeccion colonial habia servido para
justificar el apoyo a un poder genocida.

El mismo lenguaje valorativo tiene otro significado y una
implicacion distinta en el articulo de Claire Tréan “Al fondo, la
verguenza de la comunidad internacional”. Ella escribe que “el
secretario general de la ONU habria deseado que se fuera mas
lejos y que de la verglenza de Srebrenica surja una verdadera
doctrina de intervencién de la ONU.” (Le Monde, 14 de marzo de
2000, p. 4) Este tipo de vergiienza, o el significado de este término,
esta mas relacionado con el concepto de responsabilidad y con el
reconocimiento publico de su falta o de la inhibicién con respecto a
la misma, estd vinculado al reconocimiento del fallo en el
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cumplimiento de una obligacion moral y juridica por parte de
individuos e instituciones. El crimen de genocidio apela a la
responsabilidad de la humanidad contra la cual este crimen ha sido
cometido. El primer ministro belga, al pedir perdon a Ruanda,
reconocia “la inmensa y pesada responsabilidad de la comunidad
internacional en el genocidio de los tutsis.” (Le Monde, 12 de abril
de 2000)

Este tipo de verglenza, la vergienza moral, puede propiciar
cambios de actitud, como puso de manifiesto el reconocimiento por
parte de Kofi Annan, secretario general de las Naciones Unidas, en
1999 de que “Srebrenica cristaliza una verdad que la ONU vy la
comunidad internacional han comprendido demasiado tarde:
Bosnia-Hercegovina era tanto una causa moral como un conflicto
militar.” (Le Monde, 8 de septiembre de 2000) Cuestionaba asi la
politica de mantenimiento de la paz de la ONU, basada en la
imparcialidad y la no violencia, que él mismo habia defendido en el
caso de Ruanda: “las operaciones de mantenimiento de la paz no
son misiones de combate. El uso de la fuerza esta prohibido,
excepto en caso de legitima defensa y como dltimo recurso. (...) Sin
embargo la legitima defensa no comprende el derecho, ni por otra
parte la obligacién, de intervenir militarmente para proteger una
poblacién civil, a menos que evidentemente esta obligacién no esté
especificada en el mandato de la ONU.” (Informe Quilés. Le Monde,
17 de diciembre de 1998, p. X). En relacion a Ruanda la posicién de
la Naciones Unidas fue que se trataba del reinicio de la guerra
civil. La evitacion del término genocidio en sus resoluciones hasta
casi el final del mismo le libr6 de la obligacion juridica de
intervenir para proteger a las victimas. La ONU en sus sucesivas
resoluciones hablé de “violencias generalizadas” (21 de abril de
1994) y “masacres de civiles” (17 de mayo de 1994). Sélo cuando el
genocidio fue casi definitivo, se introdujo la expresion “actos de
genocidio” (8 de junio de 1994). El término genocidio tiene unas
implicaciones juridicas que no tienen otros términos y obliga a
tomar las medidas apropiadas para su prevencién y represion. Su
no utilizacion, evitaba tomarlas.
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Hay, pues, varios niveles de responsabilidad. Existe la
responsabilidad criminal, penal, de los ejecutores y complices del
genocidio. Existe también la responsabilidad moral. El término
“verglienza”, cuando no se refiere sdélo a la preocupacion por la
pérdida de prestigio exterior del estado, sino que se plantea frente
a las victimas del genocidio, constituye un primer paso valioso para
la reparacion del dafio, para engendrar compasién, para criticar la
legalidad y la legitimidad del poder que impulso el genocidio.

No puede postularse una culpabilidad colectiva, aunque si una
responsabilidad moral colectiva. La culpabilizacién de toda una
poblacién, cuyo poder planificé y llevo a cabo un genocidio, puede
estimular venganzas generalizadas e indiscriminadas, que a veces
revelan, asimismo, una intencionalidad genocida. Es éste el
supuesto que denuncié Veton Surroi, kosovar, director de un
periddico de Pristina, en su articulo “Fascismo en Kosovo: la
verglenza de los albaneses”. Meses después de la liberacion de
Kosovo escribié: “Yo no puedo disimular mi vergiienza al descubrir
gue, por primera vez en nuestra historia, nosotros, los albaneses de
Kosovo, somos igualmente capaces de realizar actos igualmente
monstruosos. Quiero afirmar muy claramente que nuestro cédigo
moral, segun el cual las mujeres, los nifios y los viejos no deben ser
atacados, ha sido y es violado. (...) No se trata de una simple
reaccion emocional. Se trata de la intimidacion organizada y
sistematica de todos los serbios, sélo por el hecho de ser serbios y
por ello ser considerados colectivamente como responsables de lo
gue ha ocurrido en Kosovo.” (Le Monde, 31 de agosto de 1999)
Segun él, estos actos deshonran a todos los albaneses de Kosovo, no
s6lo a sus autores, asi como la memoria de las victimas albanesas.

El problema de la clasificacién y la politica de prevencion

Kapuscinski ilustra su reflexion sobre los genocidios del siglo
veinte con la siguiente lista: “El de los armenios por los turcos
(1915-1916); el de los campesinos ucranios (1932-1933); el de la
poblacién de Nankin por los japoneses (1932-1933); el holocausto
judio (1941-1945); el de musulmanes e hindules durante la divisién
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de la India (1947-1948); el de la Revolucién cultural china (1950-
1960); el de los camboyanos (1975-1978); el de los tutsis de Ruanda
(1994).” (El Pais, 10 de diciembre de 2000, p. 15) Como
complemento a esta lista y a los casos citados a lo largo del trabajo,
presento un cuadro, no exhaustivo, de genocidios de pueblos
llamados “indigenas”. No debe verse como un intento de
diferenciacién y valoracion diferente, sino sélo de ampliacién del
panorama de los genocidios del siglo veinte.

Cuadro 1. Genocidios de pueblos indigenas en el siglo XX, distribuidos
por continentes

Pueblo Estado Fecha
A. AFRICA

Barabaig Tanzania 1990-92
Bubi Guinea Ecuatorial 1969-79
Bosquimano Angola 1980-88
Dinka, Nuer, Nuba Sudan 1991-93
Herero Namibia 1904-1907
Hutu Burundi 1972, 1988
Isaak Somalia 1988-89
Karimojong Uganda 1979-86
Tuareg Mali, Niger 1988-90
Tutsi Ruanda 1994
Tyua Zimbabwe 1982-83
B. AMERICA

Aché Paraguay 1966-76
Arara Brasil 1992
Cuiva Colombia 1967-71
Indios EEUU, Canada 1900-
Indios El Salvador 1980-82
Mapuche Chile 1986
Maya Guatemala 1964-94
Misquito Nicaragua 1981-86
Nambiquara Brasil 1986-87
Nunak Colombia 1991

Paez Colombia 1991
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Pai Tavytere Paraguay 1990-91
Ticuna Brasil 1988
Waorani Ecuador 1986-92
Yanomami Brasil 1988-89, 1993
C. ASIA

Agta Filipinas 1988

Atta Filipinas 1987
Auyu Papua Occ., Indonesia 1989
Cham Campuchea (Camboya) 1975-79
Dani Papua, Nueva Guinea 1988
Higaonan Filipinas 1988
H’'mong Laos 1979-86
Kurdo Irak 1988, 1991
Nasioi Papua, Nueva Guinea 1990-91
Penan Sarawak, Malaisia 1986-89
Tamil Sri Lanka 1983-86
Poblacién tribal Bangladesh 1979-

Fuente: Este cuadro reproduce basicamente la informacién de Robert Hitchcock and Tara Twedt
(1997: 383), complementada con la de Samuel Totten, William Parsons and Robert Hitchcock
(2002: 67).

La lista de Kapuscinski plantea de nuevo el problema de la
clasificacion y sus implicaciones para la explicacién y la prevencién
de los genocidios. Kapuscinski califica los genocidios de
“patologias” del poder. Desde este punto de vista, todos los casos
citados son por igual “sintomas patoldgicos” gravisimos del poder.
Pero si se considera simultdneamente la variable cultura, la
dimension simbodlica normativa, los casos ponen de relieve
concepciones o “teorias” dominantes distintas entre si, que inspiran
practicas de exterminio en parte distintas. Por ejemplo, el ataque y
la agresién a la procreacion son mucho mas extensos y sistematicos
en unos casos que en otros y adoptan formas también distintas.
Las principales “teorias” o concepciones que se han utilizado para
justificar la eliminaciéon parcial o total de una poblaciéon son la
“racista diferencialista”, la “de clases sociales y de dominacion de
clase” y la “nacional”. Diferenciar las concepciones o “teorias”
dominantes desde las que se cometen vy justifican las practicas de
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exterminio ha de posibilitar una critica mas eficaz de las mismas y
ha de hacernos mas conscientes de sus implicaciones perversas. Yo
he centrado mi esfuerzo en destacar la cara perversa o negativa de
una estructura simbdlica normativa constituida por concepciones
sobre procreacion, monoteismo (particularismo religioso) y nacién.
Kertész dijo en una entrevista: “Todavia hoy cabe preguntarse
de qué manera la cultura europea ha hecho propia la experiencia
de la existencia amenazada, que en Auschwitz se manifest6 en su
grado mas absoluto, y que, por otro lado, es una experiencia que
fue provocada por esa misma cultura europea.” (El Pais, 14 de
septiembre de 2002) Se trata de criticar la cultura que ofrece una
base y una justificacién a los genocidios y dota de legitimidad al
poder que los comete. Yo he intentado avanzar en esta direccion.
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El siglo XX ha sido llamado el “siglo del genocidio” por el nimero
de genocidios y de victimas, que un especialista ha evaluado en
sesenta millones, pero también por la acufiacion del término geno-
cidio por Lemkin, la celebracion de la Convencion de la ONU sobre
el Genocidio (1948), que lo definid como un crimen universal e
imprescriptible, y la creacion de diversos Tribunales internaciona-
les. La Antropologia en general ha prestado poca atencion a este
tema complejo y de dimensiones trigicas y se ha centrado mas
bien en el estudio del etnocidio, es decir, la destruccion de la cul-
tura de un grupo humano. En este texto, por el contrario, se plan-
tea el papel de la cultura, de una matriz cultural compuesta por
concepciones de procreacion, monoteismo y nacion o pueblo,
representadas mediante relatos de inicio, personificaciones y sim-
bolos, en el exterminio de grupos humanos especificos. Probable-
mente la contribucion mas importante del texto estribe en la pers-
pectiva adoptada, es decir, en el planteamiento comparativo de la
relacion entre cultura, estado y genocidio. El estudio de este tema
supone un desplazamiento importante en relacion a los temas por
los que me he interesado anteriormente, pero como muestra el tex-
to, estd enrraizado parcialmente en ellos. Se trata de un objeto de
estudio no solo de importancia cientifica, sino también ética.
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