
LA LOCURA DESDE FUERA

DEL LAGO AL COMEDOR.

DOS MEGALOMANÍAS

VEDA convenido con el doctor Libe que

mi situación de convaleciente en el

Manicomio, aun cuando me concede

mucha más libertad para discurrir por

las dependencias del asilo, no me exime

• de las prescripciones generales del Re

glamento de la casa. Entre éstas, una

de las más rigurosamente observadas,
es la separación de los sexos: hombres v mu

jeres, conviviendo bajo un mismo techo, no

advierten su proximidad y convivencia.
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Este extremo reglamentario, cohibe mis aspi
raciones. Conozco que no me faltará campo de
observación para la locura en el sexo mascu

lino;... ?no sería interesante averiguar las par
ticularidades de las enfermedades mentales en la
mujer?... Ya que no me sea dado juzgar de visu

esta materia, en tiempo oportuno interpelaré al
doctor, y sin duda me proporcionará elementos
para llenar este vacío que podría resultar en mis
MEMORIAS.

Me ha preguntado don Salvador si tendría
reparo en continuar en la habitación que me fué
designada al ingresar en el Manicomio, pues,
como en ella había pasado los grandes accesos

alucinatorios v de delirio, quería estar seguro
de que por esto no me quedaba ninguna apren
sión. Lo cierto es que, si bien recuerdo los deli
rios, no tengo memoria de los lugares en que me

hallé mientras duró mi 'locura. En esto conozco

que, como decía don Agapito , mi sensorio estaba
inhibido. De aquí que, lejos de sentir aversión, .

téngole carino al gabinete en donde vi reapare

cer mi razón y recobré el temple normal de mi

espíritu, gracias á la stigesti(li hinóptica.
La habitación mía, como todas las de pri

mera clase, en la sección de tranquilos, consiste
en un gabinete espacioso, cómodo, lujosamente
amueblado v profusamente alumbrado, que tiene
su entrada por el vestíbulo común, y salida' á
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la galería porticada de la planta baja; la cual

galería limita, por el lado del edificio, un bellí
simo parque á la inglesa, dotado de una gran

variedad de árboles, arbustos, arbolillos v flores,
que forman bosquecillos y verjeles, en cuya espe

- "1.•111
-
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941

sura se esconden varios lagos de poca profun
didad, provistos de surtidores y con abundante

dotación de peces de doradas escamas y de

colores muy vistosos.

Junto á uno de esos especímenes de la faaaa
lacustre, oculta la cabeza en una rama de arauca
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ria, el cuerpo por los corimbos de una mimosa y
las piernas por el variado follaje de unos evo

nitons, hallábase, en contemplación casi extática,
un viejecito de muy escasa corpulencia y de as

pecto, no obstante, venerable. Su traje, de ame

ricana y chaleco abierto, mezclilla

de lana de superior calidad, su blan

ca y reluciente pechera, el cuello de

la camisa cuidadosamente doblado

sobre un lacito de corbata blanca y
una gorra de seda, de cuadritos,
provista de inconmensurable visera,
del mismo tejido, dábanle un porte
distinguido y prevenían en su favor

al tratarse de si uno le abriría ó no

el mágico tesoro de las simpatías.
En él creí reconocer á un companero
de convalecencia. A pocos pasos de

1...
nosotros se hallaba un camarero del

Manicomio, que no era Pepe; lo cual

me hizo pensar que aquél estaba adscrito al

servicio particular del anciano companero.
Viéndome, el diminuto anciano inclinó li

geramente la cabeza y continuó en su actitud

contemplativa. En aquel instante, un barbo rojo
anaranjado, de gran tamano y de tres aletas

caudales—un macho de la especie, según la téc

nica piscícola , —ganando la delantera á un sin

número de pececitos de su mismo género, que
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seguían su misma dirección, vino á hacer buena

presa de una miga de pan que el anciano aca

baba de arrojar al lago. Viendo tal injusticia y

desafuero, el atento espectador hizo un violento

gesto, que tenía por fin ahuyentar al pez raptor.
Este, empero, haciendo caso omiso del aspa
viento humano, llevóse la miga, seguido y muy

de cerca perseguido por sus envidiosos con

uéneres.
— !Lucha por la vida!— exclamó el anciano,

mirándome en ademán de solicitar mis palabras.
— Lo mismo harían si fuesen hombres: es la

codiciada miga del presupuesto,— repuse yo.

— Lo mismo; ... es mucha verdad... y sin

embargo, es preciso que la humanidad sea re

dimida de la esclavitud de los fieros instintos.
— Esto será cuando empiece una nueva Crea

ción. Los moldes de la humanidad han sido

siempre los mismos y no variarán.
— Pero podrían variar. A veces se yerra

porque se juzga por las apariencias... Vamos á

ver: quien hizo el primer hombre y, con él, el

primer molde de la humanidad ?no podría va

riar el uno y el otro?
— Pero hay leyes inmutables, y no puede

haber nuevas creaciones. Los seres llevan las

leyes que les rigen en su misma esencia : los

cuerpos han sido siempre graves y continuarán

siéndolo, porque la gravedad, que es inherente
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á su propia esencia, les dirige al centro de la

tierra.
— Menos el hidrógeno y el aire enrarecido,

que se dirigen hacia el cielo. Vea usted aquel
globo aerostático, que allá lejos se ve salir de

la Plaza de toros. Ese desobedece á la gravedad...
?Por qué? Porque la voluntad que hizo á los

cuerpos graves, ha estimado conveniente enmen

darse la plana, en muestra de

su propia libertad.
— Este criterio no tiene

base científica. El fenómeno

que tenemos á la vista no cons

tituye una excepción á la ley
de gravedad, sino un ejemplo
de la ley de densidad, según
se explica en Física. Esas pre

tendidas excepciones, frecuen

temente no acusan más que

ignorancia.
— Suplicaría á usted tu

viera la bondad de medir las

palabras y retirar el término

igooraiwid.
— No tengo por qué retirarlo,

dirigido á usted.
— Nuevo y trascendental error: no hay cosa

ni hecho que á mí no se encamine, ni que de mí

no venga.

pues no iba
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—No entiendo...
— Va á entenderlo pronto: ?ve usted aquel

monte?... Si le dijera: « monte: pasa de aquí
allí », el monte se trasladaría... ?Por su volun

tad? No ... Por la mía. La voluntad suprema ...

Representación consubstancial al Padre v al

Hijo... ! Gloria á mí, la tercera persona en el

Cielo, la primera en la tierra!
— Don Andrés, — gritó el camarero: — el

senor Director desea hablar con us

ted... Vámonos.

He comprendido que el camarero

se vale de este pretexto para ahu

yentar del viejecito una explosión de

furor... En este mismo instante ha

llegado á nosotros el doctor Libe.
— Príncipe,—le ha dicho don

Andrés.—Vuestra Alteza no puede
tardar en dar cumplimiento á los

elevados destinos que le están enco

mendados.
— Majestad, — ha contestado el

doctor;—id á aguardarme en vues

tra cámara.

—Allá voy; mas antes—dirigiéndose á mí

debo anunciaros que hemos tenido á bien nom

braros Duque del Dorado Barbo.

Fuéronse el anciano y su criado. El doctor

Libe me dijo:
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— Eulogio, ?no quería ustefl saber á qué
podía conducir la 8isiein«tización. del delirio? Pues

ahí tiene un ejemplo. La enfermedad de ese ca

ballero principió, hace muchos anos, por aluci

naciones del oído: eran en un principio ruidos,
sonidos y voces, que no hacían mella en la

mente. Después las alucinaciones fueron cada'

vez más claras y definidas; las acústicas fueron

auxiliadas por las ópticas; vinieron luego las

ta,ctiles, y por último ha quedado constituida

una locura razonadora.,Ine.1( lonlaníaca , esto es,

una /oca de gr«adezas. Don Andrés, que tiempo
atrás, desde aquí, oía los discursos cariflosos de

su madre y de otra personita de su afecto y
agrado, que residen en lejanas tierras, empezó
á oir la voz de Dios. Primero se sintió general:
poco después Príncipe heredero, luego Empe
rador reinante y ahora ya es Espíritu Santo.

consubstancial al Padre y al Hijo... ?Es posible
mayor y más rápida prosperidad en el escalafón

de las dignidades?... Que no, parece... Pero no

desconfío de que don Andrés llegue á Santísima
Trinidad.

—Entonces,—repliqué yo,—este sujeto no

es más que un alucinado... Nadie mejor que

yo podría curarle. Yo, que he padecido tanto

por alucinaciones de todo género, le advertiré

que no crea en ellas, puesto que son efecto

de la enfermedad, y que, en el momento en
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que no dé crédito á las alucinaciones, estará
curado.

— Sublime intento, pero vano. Lo que usted

intentara en don Andrés sería trabajo perdido y

además exponerse á excitarle en su delirio. Las

sensaciones morbosas, cuando son causa del de

lirio sistematizado. 6 locura parcial, son mucho

más consistentes que las sensaciones normales.

Los errores morbosos de la sensibilidad son de

todo punto incontrastables. Mirando á un objeto
blanco, decidle á una persona cuerda que, si

no declara que lo ve negro, perderá la vida:

raro será el que, ante tal amenaza, no diga que

lo blanco es negro: y lo opuesto diría, si tal

fuese el caso... El loco alucinado subiría al pa

tíbulo antes que ceder en su convicción psico
sensitiva.

— Debe ser cosa muy mala eso del delirio de

grandezas, — dije yo.— El vecino de mi cuarto

don Enrique se halla en el mismo caso: no sabe

hablar sino de sus millones y de sus escuadras.

Mírele usted: allí le veo: de seguro está con

tando los barcos de la flota suya, que ve anclada

en las huertas de la vecina aldea. ?Permite usted

que le llame?
— Mejor será que vayamos á su encuentro.

Pero este delirio es muy diferente del de don

Andrés: es el delirio de la parálisis general.
Don Enrique es un coronel de Artillería, que
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frisa en los 50 arios: hace tres meses que reside
en el Manicomio, viste el traje de su profesión,
y conserva su ceniciento y muy nutrido bigote.
Viene de un mirador que hay al otro extremo

del parterre, y seguido de su madgyar—vulgo
camarero—se encamina
al edificio, porque ha

sonado la campana que

anuncia la hora de co

mer. Noto que, aun

cuando de alta estatura

y aspecto robusto, anda

con precipitación y á

menudo se tambalea.

—?Cómo va ese va
•

lor?— le dice el doctor
Libe.

—Ca... cada día más
firme... Mi... mire us

ted que pi... piernas
de... de hierro, (dando

con el pie en el suelo). Envío es... esta... ta...

tarde cua... cuarenta cuarenta mil gra... gra
nadas á la... la ciudad.

—No son muchas granadas, don Enrique...
más podrían ser.

—Pues se... serán cuarenta, cuarenta mi

llones de millones de gra... granadas... ?Me da

usted ta... tabaco pa... para liar un ci... ci
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garro? (Presentando un pedazo de papel de

periódico).
— Ahora no, pues vamos á comer... Tome

usted mi brazo, don Enrique.
Atravesamos el gran salón vestíbulo, pene

tramos en un corredor espacioso y subirnos dos

tramos de una escalera ancha, en cuyo ojo, en

previsión de impulsos suicidas , había un teji
do de alambre , y entramos en un vasto salón

rectangular , perfectamente alumbrado y con

muchas mesas á las que iban haciendo honor los

pensionistas de segunda y tercera clase. En el

fondo, dimos con otro comedor más lujoso, cuya

mesa, provista del paramento propio de una

fonda de primer orden, ostentaba en el centro

un jarrón chino, con su correspondiente rami

llete de flores naturales.

Don Salvador sentóse á la cabecera; reservó

un cubierto á su derecha y á mí me 'hizo colocar

á su izquierda. Llegaron , sin hacerse esperar,

otros pensionistas: don Enrique colateralizó con

migo. Don Andrés se sentó al frente, y poco des

pués entró y fué á ocupar el asiento reservado,

un joven, más bien bajo que alto, semblante

expansivo y rebosando sangre en el blanco cutis,

cuyo rasgo fisonómico más acentuado consistía

en un bigotito arrolladizo v rebelde á las puntas,

que con ensanamiento afilaba con su diminuta

diestra. Este joven, á quien el Director recibió
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con singulares muestras de distinción y carino,
era el médico interno del Manicomio: el doctor
Rodrigo.

Y pues quedan indicados el lugar y los prin
cipales personajes de las escenas del Refectorio
que me propongo describir, doy punto á este

capítulo reservando tarea para el siguiente.



II

i!NO RESTRAIN!!

UNA oficina culinaria central, con una 'Erran

compuerta á cada lado, en relación respecti
vamente con los comedores del departamento
de hombres y el de mujeres, permite cumplir de

manera tan holgada como rápida, los servicios

de los tres refectorios, correspondientes á otras

tantas clases ó pensiones del asilo.

Al punto en que el Director se hubo sentado

y desdoblado la servilleta, principió el servicio.

Para cada mesa, dos camareros: uno, cuidando
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de traer y llevar los platos, y otro de ofrecer
los manjares á los enfermos, invitando con

particular insistencia á los que se manifestaban
más 6 menos refractarios.

Quien ha presenciado banquetes de esos que
tan á menudo celebran los que disfrutan repu
tación de cuerdos y recuerde la algazara y

barullo que empiezan á levantarse poco después
del tercer plato, apenas ha sido acallado el
elocuente grito del estómago, el cual barullo y

algazara suben á los puntos más elevados de

la escala del desorden cuando entran en función

de guerra las libaciones espumosas, pensará
cine, donde para comer se congreguen locos, el
ruido, el tumulto, el desorden y la algazara
alcanzarán proporciones colosales: cada sesión

bromatológica, conforme con esta regla, vendría
á ser una orgía, una bacanal, y su término

una merienda de negros.

Tal era la idea que yo me había formado de
los refectorios del Manicomio. Si había aceptado
la oferta del doctor Libe de comer á la mesa

común, no había sido sin mediar una buena

dosis de miedo, contrabalanceada por una gran

curiosidad de recibir impresiones, que estimé
serían interesantes para mis apuntes.

Llegado el caso, mi desilusión fué completa...
?Estábamos en un comedor ó nos hallábamos
en misa?... Ni una voz, ni un murmullo, ni
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un ruido, ni una queja: cada individuo atento

sólo á su plato; cada uno sirviéndose á medida

que le llegaba el turno, y todos tan tranquilos
y aplicados á la tarea reparadora.

—Doctor,— dije, no pudiendo disimular mi

asombro:— ?reina habitualmente este silencio

en los comedores?
— Rara vez se turba... Cuando hallan en

la mesa lo que necesitan, los locos se portan
con muchísima cordura; en cambio, los cuerdos,
cuando comen en colectividad, parecen locos.

— Esto obedecerá al régimen
disciplinario, á temor al castigo
ó á algo que cohibe las palabras
y los actos de los

alienados...

—No negaré que

influya la discipli
na; los locos se ase

mejan á los ninos,
por este y por otros

varios conceptos. El

nino que es rebelde

en casa, 'suele tener buen comportamiento en la

escuela. ?Por temor al castigo?... Así debiera

tenerle en su casa, por el que podría imponerle
el padre, como en la escuela, por el que podría
aplicarle el maestro. Pero ello es que la disci

plina doméstica suele ser estéril... ?Por qué?
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Porque le falta un factor: la ejemplaridad de la

obediencia, que es muestra inequívoca del influjo
de la autoridad. Ese ejemplo, no el temor al
castigo — que es de todo punto desconocido 'en

esta casa,— obra aquí el prodigio de que los
locos se comporten tan cuerdamente.

— ?Cómo los locos no hablan entre sí? ?por
qué no hacen conversación de sobremesa? ?les
está prohibido hablar?

— Nada de prohibiciones... Usted lo ve:

nosotros damos ahora el ejemplo. No sólo es

permitida la conversación; sino que yo, en esta

mesa, el senor Ecónomo, en la de segunda clase,
que él preside, y el Practicante de Medicina,
en la de tercera, dirigimos frecuentemente la
palabra á nuestros comensales, con el objeto de
distraerles la atención de las ideas insanas que
les afligen, estimulándoles, al mismo tiempo,
para que coman bien y prueben todos los platos.
La causa de este silencio es otra: el mismo
vulgo lo dice: «cada loco con su tema ». Nuestros

enfermos viven en su mundo cerebral; en ellos

penetra poco ó nada el Cosmos.
— ?No se avienen entre sí, no cónspiran,

no arman los locos celadas contra sus guardia
nes y aun contra ustedes, sus médicos?

— Así lo creen los de fuera; así se refiere
y aun así se ha escrito... Pero eso no son más
que bromas, y de mal gusto, puesto que con
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ellas se aspira á hacernos reir á costa de una

<rran desgracia... En todos estos relatos no hay
más que la gran mentira.

— Yo lo he leído: cierto alienista estuvo á

punto de ser echado al caldero de la sopa por

unos locos, que se habían conve

nido para vengarse del causante

de su cautividad.

— Y sucedió —interrumpió el

doctor Libe ,—que el médico les

dijo: <Aguardad... voy á tomar

un bano, pues me hallaríais de-

masiado sucio y tendría mal

gustolayn.
usto el caldo »... La anéc-

,

.411, `z,z1

eme»

dota no carece de ingenio;
pero ni ésta, ni ningún relato

en que aparezca concierto ó

confabulación de locos, tie

nen el menor viso de realidad.

No diré yo que entre locos no

nazcan afecciones y también

repulsiones; unas y otras son empero

raras y casi siempre de origen alucinatorio. Tal

concibe entranable carino por otro, porque ve

en él á su hijo, á su padre ó á su nieto; tal otro

aborrece de muerte á uno porque en él ve al

enemigo implacable que su delirio creó.

En este punto y cuanto más absorto me

hallaba escuchando al doctor Libe, se produce

bastante
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en el comedor contiguo un ruido extrano, ruido

de platos y vasos rotos acompanado de gritos
tremendas imprecaciones. Levantóse el Direc

tor y yo pedí permiso para seguirle. Había sido

arrojada al suelo la mayor parte de la vajilla
de una Mesa de segunda clase: un hombre de

colosal estatura y fuertemente musculado. se

había subido de un brinco á la

mesa, y empunando una silla por

los barrotes del respaldo. la blan

día haciendo el molinete. como un

diestro lo hiciera con una vara de

fresno. Los comensales se habían

retirado honesta distancia. Los

camareros se aprestaban zi ama

rrar al furioso. Éste gri
taba:

Ladrones. ladrones!

!Mueran los ladrones!
Al llegar don Salvador

al 1Trar de la escena, or

denó que uno de los cama

reros se apoderase del arma

de combate del orate.

mientras otros dos, subién

dose rápidamente á la me

sa . le sujetaban por los

brazos. Así se hizo, y el practicante. auxiliado

por otro camarero. puso al enfermo la camisa

y
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de fuerza. En tal estado, el paciente fué condu
cido á la celda acolchada, en donde le fué admi
nistrada una buena dosis de bromuro sódico.

—?Qué ha sido eso,
don Salvador?—pre

gunté
—Un efecto de la

poca franqueza de

la familia de este en

fermo. Este sujeto ha
dado una muestra in

equívoca de que pa
dece /0,.,/,1

Entró, hace ocho días,
sin presentar más sín

tomas que una pro

funda concentración

de espíritu•, pregunté
con insistencia á sus

parientes si le habían
visto 6 si sabían que había tenido algún ataque
convulsivo ó algún rapto de delirio furioso. Lo
negaron rotundamente•, yo, sin embargo, sos

peché que era un caso de locura epiléptica y

no permití que concurriese al comedor común.
Hoy, contraviniendo mis órdenes, le han traído
aquí y ya ha visto usted si yo tenía motivos
de recelo... A ver ?quién ha hecho que subiera
al comedor don José Prieto?

17
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— Don Salvador... Suplico á usted me per

done,— dijo un camarero.—E1 senorito estaba

esta manana tan satisfecho y tranquilo y ha

pedido con tanta insistencia venir al comedor,
que he creído que no habría inconveniente acce

diendo á sus deseos. Además, como no hace mu

chos días que sirvo en esta casa, ignoraba los

inconvenientes que esto podía acarrear... Reco

nozco mi falta... y...
— Y con otra como esta, pasa usted á la

calle. A ver, traiga usted su cartilla... Le queda
apuntada una falta de obediencia, que le priva
á usted de un quinto de la remuneración anual.

Sabe usted que á la segunda salta de la casa.

En esto se había repuesto la mesa y los

comensales volvían á su tarea corno si nada hu

biese pasado. En las restantes mesas del refecto

rio, el accidente epiléptico-frenopático de don

José pasó inadvertido, no causando la menor

perturbación en los comensales.

Volvimos á nuestros asientos y terminamos

la comida. A un campanillazo, que se dejó oir

cuando el Director dió la orden, levantáronse

todos los enfermos, y con el mayor orden y com

postura se encaminaron al salón de recreo, para

pasar luego á los jardines.
Aprovechando la sobremesa, que fué aroma

tizada con una taza de Moka y buenos tabacos

del particular peculio del doctor Libe, formulé



la siguiente interpelación, de cuya audacia
hubiera recelado á no dirigirse á persona tan

amable como el Director.
— Con sorpresa he visto, querido doctor, que

en esta casa no está en uso el moderno trata
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miento de los locos, el celebrado sistema de
Conoly, que proscribe la sujeción mecánica. Al
ver la aplicación de la camisa de fuerza, si usted
no se hubiese hallado presente, hubiera creído
que sus subordinados cometían un abuso.

— Ciertamente: con más sentimentalismo
que conocimiento práctico, se ha decantado el
no restrain para el régimen de los manicomios,

•
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y hasta se han ponderado las excelencias del

manicomio á puerta abierta. No falta quien, hiper
bolizando las ventajas de este último, haya
dicho que eran tantas y tan dignas de tenerse

en cuenta, que aun cuando de ello hubiesen de

resultar cada ano unos cuantos asesinatos más,
asesinatos que podrían cometer los locos sueltos,
deberían preferirse á los manicomios cerrados...

Yo mismo, antes de hacer la

vida de rejas adentro, á que

desde anos me consagro, sen

tíame enamorado de tal siste

ma. Pero., ?sabe usted lo que he

visto Helo aquí: primero;
hay asilos que hacen gala del

mas en éstos se

restri , se ata, se encarcela y

aun se enjaula—no diré que se

pegue — siempre y cuando se estima convenien

te!... Única condición: que los de fuera no lo

sepan. Esto es. una abominable hipocresía. Se

gundo: cuando de buena fe se ha querido pres

cindir de la camisa de fuerza, de los guanteletes

y cinturón de cuero, ó cosa equivalente, reali

zando la sujeción del furioso con brazos huma

nos he visto no la sedación sino la exageración

del furor. El cohibido por la camisa, siente sim

plemente la sujeción y cesa de bregar, porque

pronto conoce su impotencia ; al loco retenido
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por dos 6 más camareros, le parece que lucha á

brazo partido con sus enemigos, y cada escena

de sujeción es para él un nuevo combate, una

guerrera empresa.
— Entonces no hemos adelantado gran cosa

respecto de aquellos tiempos en que los locos

vivían encerrados en calabozos y mazmorras y
se les cargaba de grillos y cadenas... Sólo ha

variado la materia con que se ejerce sujeción.
—No exageremos, amigo mío, no exagere

nio. que yo también tengo mi sangre en mis

venas y hay cosas que me sublevan... porque
tew,o odio á la calumnia.

— Don Salvador... sentiría que tomase á
mala parte mis palabras.

— No las echo á mala parte porque vengan

de usted, sino porque expresan un concepto vul

gar de los más injustos. Diré tan sólo, para que

se note la diferencia que han impreso los tiem

pos, las ideas nuevas y los nuevos sentimientos,
que antes—aun dista mucho de haber transcu

rrido un siglo—al loco se le sujetaba cuanto se

podía•, hoy se le sujeta lo menos posible. Antes,
el orate era encadenado y encerrado donde no

había aire ni luz, desde que se iniciaba el deli

rio y aparecía la agitación, y solía terminar

sus días aherrojado en el calabozo. Hoy la suje
ción y la reclusión celular se emplean sólo acci

dentalmente: mientras dura el furor danino.
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Danino, sí, danino para el mismo enfermo y
para los que le rodean. Ya no se cohiben ni la

agitación ni la exaltación maníaca; al contrario,
se las deja en completa expansión: grite, salte

ó baile cuanto quiera el enfermo; ... para esto

hay patios espaciosos y galerías porticadas. Se

procura además distraerle, derivar la atención

ocupada en el delirio;.., para esto están los

paseos, los jardines, los salones de recreo, el

piano, el billar... y el cigarrillo, administrado

á tiempo por mano afectuosa. En una palabra,
antiguamente al loco, sujetándole, se le casti

gaba; hoy se le sujeta tan sólo para protegerle.
— Suplico á usted, don Salvador, me tenga

por confeso y convicto: confeso de delito de imper
tinencia por haber querido averiguar si era lo

mejor lo que usted hacía, no pudiendo caberme

duda respecto de este punto•, y roppicto, porque

los razonamientos de usted, fundados en una

larga y provechosa experiencia, no tienen vuelta

de hoja ....Desearía ahora saber cómo sigue el

pobre epiléptico.
— A ver, Pepe, pregunte usted por don José

Prieto.
— Senor, el camarero acaba de entrar y

dice que el enfermo está ya tranquilo, que no

se acuerda de nada de lo que acaba de ocurrir

y pide hablar con usted.
— Que entre el camarero.
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Este es el mismo á quien el Director acababa

de endilgar la gran filípica.
— ?Qué hay? ?Cómo sigue don José?
— Como si tal cosa ... No sólo está tran

quilo, sino menos triste que antes de darle el

accidente. Dice que no sabe cómo se halla atado

recluso en la celda acolchada... Desea hablar

con usted.
— Pues quítele la camisa y llévelo al pa

seo: ... pero no le pierda de vista... Hoy no

hará nada, porque el ataque ya ha pasado: mas

en lo sucesivo vigílele usted mucho y no per

mita que alterne con los tranquilos, si no lleva

camiseta... Vaya usted á su obligación.
— Doctor,—repuse,—?qué cosa es esta de

la locura epiléptica, que tan pronto viene como

se va?
— Eulogio, esto que acaba usted de presen

ciar puede darle una idea de los crímenes que

más comúnmente ejecutan los locos: es la locura

impulsiva ... Los epilépticos son carne para el

verdugo. Suponga usted que á este sujeto le hu

biese dado el accidente impulsivo en el café, y

que, de un silletazo, hubiese abierto el cráneo

á cualquiera de los circunstantes... Mientras

socorren al herido, el agresor es arrestado:...

el juez le toma declaración... Ya se ha desva

necido el acceso... El preso dice que nada sabe:

sólo recuerda que estaba en el café, é ignora
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cómo y por qué causa ha sido arrestado ...

?Quién le creerá?... Pero imagine usted otro

caso, más grave y no menos frecuente. El epi
léptico, llevado de su impulso ciego, ármase
de un revólver, sube una escalera, llega á un

piso, donde vive su suegra; llama, abre ésta la
puerta, y una bala, penetrando en su cráneo,
la deja exánime; hay en la casa la esposa del

agresor, con un hijo y una hija suyos y además
la criada•, el revólver tenía

seis tiros: cada uno ha cau

sado una víctima, excepto el

sexto, que rompe un espejo,
porque el agresor ha apun

tado á su propia imagen...
Al ruido de las detonaciones,
acude gente, la policía y lue

go el juez ... Al matador le

encuentran sentado en una

silla, con la mayor flema.

Préndenle; le interrogan; ...

dice que no sabe nada ... Se

averigua: vienen testigos que

declaran que el asesino, el

parricida, no se llevaba muy

bien con su madre política, pues no siendo

muy devoto, muchas noches faltaba de casa á la

hora de rezar el rosario, pretextando, unas veces

estar ocupado en cobrar el salario de la semana,
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otras, tener que asistir á las reuniones de la

sociedad mutua de obreros, de cuya junta direc

tiva forma parte... No falta quien afirma que

tales ausencias tenían por motivo el concurrir

al café, con otros companeros y aun á veces

con alguna amiga ... De esta suerte, van engor

dando los autos... La acusación pide la última

pena. La defensa solicita que los médicos foren

ses examinen al procesado. Éstos no ven en él

nada que desdiga del estado normal de la

mente; sólo han notado en el preso una gran

melancolía, que se explica por el temor al

tremendo castigo... Se amplía la información

pericial... Son consultados dos alienistas...

Ambos reconocen que el hecho de autos arguye

la obra de locura impulsiva y afirman que el

acusado no es responsable de los actos que

ejecutó... Los asertos de los especialistas vienen

confirmados por varios testigos, que saben que

el procesado padecía ataques de nervios... Los

médicos forenses, al ratificarse en sus declara

ciones, previa dilucidación del asunto con los

frenópatas, exponen que, como no han visto

muchos locos, no pudieron apreciar locura en el

múltiple homicidio sobre que declararon•, pero
que, oído el parecer de los especialistas, en

quienes reconocen mayor competencia, adhie

ren su opinión á la de éstos... De ahí resulta

unanimidad en el dictamen pericial: «el pro
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cesado estaba loco cuando cometió los homici
dios,» afirman todos... El defensor, después de
un elocuente discurso, en que, por cierto, no

brillan las ideas de la escuela antropológica
italiana, pide y espera la absolución... El fiscal,
por su parte, modifica las conclusiones: reconoce

que el procesado obró con discernimiento; que
mató con intento de matar; pero que en el múl
tiple parricidio no medió alevosía ni ensana
miento. Pide, en consecuencia, catorce anos de
presidio... El Jurado delibera•, uno de sus más
ilustres y encanecidos miembros, dice que no

es cosa de dar oídos á los alienistas, pues éstos
tienen la manía de abogar por los malvados;...
que el acto fué premeditado: el reo cargó el
revólver, dirigióse á la casa de su suegra, de
quien tenía resentimientos; ... quizás había
incurrido en infidelidades conyugales, y en fin,
que es preciso hacer grandes escarmientos con

esos grandes criminales... Hay vacilaciones
entre los magistrados... Se recuerda la senten

cia del Supremo Tribunal, que establece que,
para aplicar á un reo la irresponsabilidad como

demente, de que trata el artículo octavo del

Código Penal, es preciso, cuando la demencia
se presente por accesos, que resulte probado
que antes del acto criminal el procesado había
tenido otros accesos y que éstos habían durado
algunas horas... Ninguno de estos extremos
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consta en el hecho de autos. En éste, la preme

ditación resulta evidente y también la alevosía;
falta tan sólo ensanamiento: ningún cadáver

tenía más de una herida... El criminal debe

ser de alma empedernida: así lo denota la tran

quilidad con que se le halló sentado, después que

hubo cometido los asesinatos... El delito me

rece, pues, la calificación de pari.icidio »Híltiple,
con agravantes... Por mayoría, el Jurado con

dena al procesado á cadena perpetua... Resul

tado: un hombre, un desdichado, que á estas.

horas se halla en presidio por un crimen que él

es el único que lo ignora... No subió al cadalso,
por casualidad: si la bala que rompió el espejo
se hubiese clavado en el cuerpo de alguna de

las víctimas, habría habido doble herida: senal

de ensanamiento.
— Esto es horrible, don Salvador, esto es

horrible. Digamos entonces que los males de la

locura se centuplican por obra de la ley.
— !Ah! no es la ley la que injustamente

mata; no es el Código Penal el que castiga á los

locos... La ignorancia, la ceguera, la rutina,
el orgullo de clase tapan la boca á la experien
cia y matan la luz de la Antropología jurídica.
La espada de Themis es para herir á los mal

vados. !Cuánto mejor sería Themis inerme, si

ha de herir á enfermos, que tienen derecho á
su amparo!
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-- -- Don Salvador: oyéndole el tiempo vuela...
p,•r, harto he abusado de sus bondades... Pido
pmliiso para retirarme á mi gabinete... Tengo
Hincha tarea para la tarde y para la noche.

—Eulogio, no escriba demasiado... Re
cuerde que está convaleciente... Si quiere cenar

en su cuarto, no tendrá que molestarse vol
viendo al comedor y podrá acostarse temprano.



III

LO QUE TIENE FIARSE DE LOCOS

ON el empello que tengo en

estas MEMORIAS, se podría
pensar que así que me he des

. pedido del doctor y apenas

me he hallado constituído en

mi gabinete, frente á mi mesa, mi tintero y mi

resmilla de papel de cartas, mi primera tarea

ha sido apuntar las impresiones que llevo trans

critas... El que tal creyera no sabe lo que es

amor ni ha conocido una Rosita tan linda como

la mía.
Á mi padre le he escrito una carta lacónica,

sí, pero muy afectuosa, sin olvidar recuerdos,

muy expresivos, para mi madre y tías. La carta

para Rosita es de fuego. He omitido el pretérito
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—vergonzoso para mí—y la he recargado de
futuros;... futuros de dicha y embeleso. Más
de una hora he estado bregando con los conso

nantes, á quienes he tenido que procesar en

rebeldía, para unos endecasílabos, que han
salido al fin tan medianos, que no me atrevo á
exhibirlos Siempre fuí refractario á la rima!

?Para qué escribirles, si al día siguiente
había de recibir su visita?» Eso me decía; pero
el corazón humano, como los grandes ríos, tiene
sus desbordamientos: es el papel campo que la
tinta fertiliza; la cual tinta, aunque negra,
representa, á veces dignamente, á la rutilante
sangre del arterial ventrículo.

Como ensayo, no ha sido malo el que he

hecho de las fuerzas de mi cerebro. Después de

las tareas epistolares, dediquéme á escribir el ca

pítulo que precede, leí el diario, tendíme cómo

damente en la cama, y de un tirón me he echado

ocho horitas de sueno sosegado, cual corres

ponde á un joven de mi edad y de mi historia.

Saliendo á la galería y por ella encaminán
dome al parterre, he encontrado al joven médico

interno, que se dirigía á mi dormitorio. Y en

verdad que tal encuentro me ha causado satis

facción; puespues ayer, habiendo sido llamado á
poco de estar á la mesa el simpático doctor, no

tuve ocasión, como deseaba, de intimar en su

conocimiento.
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El doctor don Rodrigo de León pertenece á

la clase de los temperamentos sanguíneos ado

sados á una complexión robusta y sana, de esas

que ya escasean demasiado en la generación pre

sente. En él el nervio se halla en todas partes y
por doquiera la sangre acompana al nervio. De

ahí que la expansión, el entusiasmo y la alegría
sean las notas dominantes en su carácter. El

tono fundamental de su organismo es la salud:

la buena nutrición, con buen apetito y buena

sed•, buena respiración, con bronquios anchos y

limpios, en pulmones albergados en pecho espa

cioso, en relación con una estatura que dista

al menos tres centímetros de lo que desearía su

sentido estético. Es instruído, fino de modales,
formal, cortés y listo. En contraste con tan re

levantes prendas, tiene un defecto, que debe

habérsele pegado: una inmoderada afición á ex

ternarse, con todo y ser interno del Manicomio:

defecto que se explica porque sus servicios facul

tativos son muy solicitados, y además porque.

joven, soltero y simpático como es, no faltan

solteras, viudas y aun casadas, que, sin salud ó

con ella, anhelan su contigüidad y buen con

sejo..., nada más que su consejo. La envidia,
que siempre tizna, dice cosas que se explican
teniendo en cuenta que siempre abundan en

escama los maridos recelosos.

Estas nociones biográficas me las ha propor
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cionado el Reverendo senor Ecónomo, quien á

su vez me parece digno de un bosquejo, que

saco del natural, condensando las impresiones
que me proporcionó la agradable visita que de

él recibí ayer. á última hora.

Es el Reverendo don Cicimbrio Nasturcio

un modelo de piedad sin mogigatería, de cari

dad evangélica sin excepciones de casta, de

educación en la buena escuela y de asiduidad

en las tareas de su cargo. Ha pasado su juven

tud en el Manicomio y ha llegado á la edad de

consistencia bregando sin cesar en los mares

procelosos de la sinrazón. En él hallan cons

tantemente los deudos de los enfermos eficaces

consuelos y útiles consejos. Es 1 mbién aficio

nado á exicriims,,, pues sus auxilios espirituales

son tan solicitados como los facultativos de su

consorte el doctor León. Previene á su fa vor

su semblante, pues, aun cuando en exceso som

breado por una nariz aguilena, aparece siem

pre afable y dispuesto á amenizarse por una

sonrisa; sólo se conturba y pone hosca su fisom,-

mía cuando domina su espíritu la indignación,

cosa que irremisiblemente sucede cada vez que

el fuerte abusa del débil ó el rico del pobre. ?No

tiene ningún flaco?... Uno: apego excesivo á

la conversación, y, en particular, á la conver

sación biográfica investigadora, la cual, entre

reticencias, epigramas y puntos suspensivos,



fácil y frecuentemente se metamorfosea en crí
tica sinapística ... En este extremo rivalizan el
médico y el capellán del Manicomio ... No sé

más de una ocanada ; ... pero presumo que, en

sión, el doctor Libe habrá
sido sinapizado, de común
acuerdo, por sus dos digní
simos subordinados.

Previas las cortesías de or

denanza en una primera de
cambio de impresiones entre

jóvenes de buen temple, don
Rodrigo me dijo:

— Eulogio, es usted el
mortal más afortunado, y por
ello le felicito. Sale, á costa

de muy pocos días, de una

enfermedad gravísima y sin
riesgo de recaídas, y le aguar
dan los brazos de una nina,
perla caída de la gloria del

— Tantas

18
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serque debe

cielo,

gracias por las lisonjas, — dije
entre ruborizado y cejijunto, pues no las tenía
todas conmigo con los elogios que al médico le
merecía mi futura costillita . —Por lo primero,
debo mi reconocimiento á esta casa y á su per
sonal, y suponiendo que no ha sido usted ajeno
á mi curación, aprovecho este momento para
manifestarle mi gratitud y para ofrecerle con

una
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ella mi amistad... En cuanto á lo segundo, el

corazón me dice que tiene usted razón.

— Sé que se dedica usted á una obra intere

sante... ?Lleva muy adelantadas las MEMORIAS

DE ULTRAFRENIA ? ?Necesita materiales para

completarlas?
— Doctorcito del alma,—dije yo, no pudien

do contener mi alborozo:—usted presenta el

vaso de avía fresca y regalada al que se muere

de sed. Con mil amores me aproveçharé de su

ofrecimiento, si con ello no he de incurrir en

indiscreción ni acarrearle á usted ningún com

promiso.
— Déjese usted de escrúpulos... El doctor

Libe es muy campechano, y en tratándose de

echar una cosa para adelante, es, á pesar de sus

canas, más joven que cualquiera de nosotros.

— Pues venga de ahí... ?No podría usted

permitirme que le acompanase en la visita?

— Por lo que se refiere al departamento de

hombres, no hay inconveniente; en 'el de muje

res toparíamos con dos obstáculos: la regla de

las monjas y la impresionabilidad sexual de las

locas. Necesitaríamos autorización especial del

Director. Los médicos tenemos libre acceso en

este departamento, pues es opinión corriente

en nuestras costumbres, que en nosotros el sexo

queda anonadado por la profesión.
—Pues, á pesar de esta prerrogativa, no
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les envidio á los médicos el privilegio. Apro
vecharé lo que den de sí los hombres... Cuando
usted guste...

Ha principiado la visita por la sección de
tranquilos. Éstos se hallaban reunidos en el
salón psiqui(nrico, el cual es muy espacioso, está
sencillamente decorado, y se halla provisto de
una gran librería y una mesa de lectura en el
centro, sembrada de periódicos y revistas ilus
tradas. Lo más notable, por ser característico de
esta dependencia, es el friso, que está cubierto
de inscripciones, las cuales son otras tantas má
ximas y consejos, aplicables á diferentes estados
y formas de la enajenación mental, encaminadas
unas á insinuar en la mente de los enfermos la
noción de su propia enfermedad, otras á in
fundirles esperanzas de curación, otras á reco

mendarles el aseo y la limpieza, otras, en fin, á
encarecerles la subordinación y la disciplina.

Cada enfermo se hallaba entregado á su faena
y la mayoría á ninguna. Unos leían periódicos,
otros examinaban los grabados de las revistas
ilustradas, y otros se entretenían haciendo ga
rabatos en el papel. Sólo dos estaban en con

versación, que debía de ser indiferente, según
la poca animación del tono que empleaban. Al
entrar el doctor León, todos saludaron descu
briéndose, y muchos se levantaron en muestra
de respeto.
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— Usted... usted... ?Quién le mete á usted
conmigo?

— No me meto,... sólo quisiera ofrecerle mis
auxilios... mi amistad.

— Todos me dicen lo mismo y todos me han
enganado.

— Menos yo, amigo mío... Me parece que
tiene usted razón... ?Quiere usted ser franco y
explicarme sus pesares?

— De buena gana; ... pero ese senor no lo
consentirá.

— Don Rodrigo: ?permitirá usted que este

joven venga conmigo á mi gabinete ó que demos
juntos un paseo por la alameda?

— Concedido,—y luego, hablándome aparte:
—Tenga usted mucho cuidado; don Luis tiene
delirio de p_ersecuciones, y advierta que todo

perseguido viene día en que se hace perseguidor.
— Gracias;... aprovecharé el aviso... Si

usted lo consiente, saldremos á la alameda.
No sin escrúpulos levantóse don Luis de la

otomana en que estaba reclinado. Dió unos pa
sos en dirección á la puerta de salida, á donde
yo me encaminaba. Retrocedió, miróme con re

celo, vaciló é intentó volverse á su asiento; hasta
que, al fin, tomándole del brazo, me lo llevé.

Invitados por el agradable sol de las diez de

la manana, nos sentamos en uno de los poyos
de una plazoleta, circunscrita por un seto de
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tuyas y cipreses. Don Luis se ha mostrado tan

remiso al sentarse, como lo fué para levantarse

de la otomana. Viendo que de sus miradas no

se apartaban ni la inquietud ni el miedo, le he
dicho:

— Aquí estamos solos, don Luis•, no nos oye
nadie, ni nadie nos podría ver... Diga: ?por
qué está usted tan triste?

— Porque me tienen mucha envidia y todos
me quieren mal.

— Esto debiera consolarle: siempre la en

vidia sigue al verdadero mérito. Hombre no

envidiado, no vale nada.
— Es que se mofan de mí, ... y yo no puedo

soportar las burlas.
— Pero ?de qué le tienen tanta envidia?
— Mi padre era panadero... Pero no quiero

continuar; usted lo volvería á decir.
— Palabra... Yo soy su verdadero amigo.
— Yo hallé el secreto de hacer pan espon

jado, aun cuando fuese mediana la harina. Ellos

amasaban harina de trigo y los panes les salían
aplanados y la miga espesa•, yo tomaba harina

de centeno, salvadilla sola, y mis panes espon

jaban mucho.., mucho más que los suyos... En

la tienda todo el mundo daba la preferencia á
los panes míos... Tengo dos hermanos: el ma

yor, el heredero, concertado con mi padre se

empelló en saber mi secreto... Claro está que
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sin más ni más yo no se lo había de decir... No

me perdieron de vista : me acecharon de día y

de noche. Para trabajar, me encerraba en mi,

tahona... Practicaron agujeros imperceptibles
para espiarme... Así y todo, no pudieron sor

prender mi secreto... Entonces trataron de

robarme el pensamiento: ... una noche, mientras

dormía, me untaron la cabeza

con un aceite muy fuerte —

aun se siente la peste — que

me la ablandó de .mala ma

nera ; ... aun se pueden tocar

los huesos, que están como

melón podrido... Pues bien,
por aquí han penetrado en

mi pensamiento y me lo han robado... Después,
todo han sido befas;... todos se mofaban de mí.

— ?Qué le decían, que le hacían?
— Medias palabras, palabras de doble sen

tido, que yo comprendía : gestos, muecas y

guinos... Fué tanta su crueldad, que compraron

á los vecinos para que se mofasen de mí; ...

hasta los transeuntes, al pasar por delante

de nuestra casa, miraban y hacían burlas...

! Como que al entrar en nuestra calle ya había

quién les pagaba las muecas! ... El mal se ha

propagado: ahora han comprado á la prensa ...

Ya no hay día en que los periódicos no me

aludan para insultarme... Por fin han comple
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tado la obra de exterminio: con pretexto de
tratar con quien me compraría .mi secreto, me

hicieron venir á esta casa ... Ya aquí, se han
concertado con el Director, el
Médico, el Practicante, el Ecó-

P5111' nomo y los camareros, paraepitl?fO burlarse de mí... Día vendrá en

que yo podré , ... y podré más
que ellos... El día que pueda...
ya se verá á dónde alcanzan mi
venganza y mi justicia.

— Cálmese usted, cálmese...
Quizás no sea tanto como usted
cree el odio que dice le tienen.
Quizás su imaginación le haya
hecho ver cosas diferentes de lo
que realmente son... Yo mismo,
aun no hace cuatro días, estaba

, tanto y más loco que usted..., y
vea cómo al cabo he llegado á
mi acuerdo.

— ?También es usted de los que me creen

loco?... Ya había de suponerlo... Y usted ha
abusado de mi franqueza ... !Está usted también
vendido á mis parientes!

— No hay tal cosa, hombre, no hay tal
cosa... Yo vine, ó mejor, fuí conducido á esta

casa, como usted:.., loco, chiflado, trastornado
del juicio... Ahora me he curado y he reco

GINÉ Y PARTAGÁS
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brado la razón... Yo, no hace un cuarto de
hora, no le conocía á usted... ?cómo quiere
que me haya aconchabado con nadie para ir

contra usted?
— Eso dicen todos... ?A que no me ensena

ese papel que asoma por la faltriquera de su

americana?
— !Cosa más sencilla! Es una carta que he

escrito á mi padre. Tómela usted... léala si
gusta. (Y la he puesto en sus manos).

— ?Pues?... Ya lo decía yo... los tres pun

tos... los malditos tres puntos... ?Piensa usted
que no sabemos lo que son masones?... !los
perros masones!... !Pedro Meifrén!... !Mire qué
casualidad! ! su padre de usted se llama como

el mío! ... ! También es usted de los Meifrenes!
Lo que decía: !otro pariente, otro espía!

— Yo no me llamo Meifrén, sino Higio
frén, y si bien mi padre se llama Pedro, ya
usted sabe que abundan los Pedros en nuestra

tierra.
— Eso son retóricas y malas burlas... Ya

estamos solos... Es preciso que esto acabe...
O mejor, que yo acabe con usted...

Y esto diciendo, el semblante del loco tomó
un aspecto siniestro... Retrocedió dos pasos...
fijó en mí su mirada aviesa y dió un brinco

para echárseme encima;... pude repeler la pri
mera agresión, en que adiviné el intento de
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extrangularme... A buen tiempo: el orate se vió

retenido por los codos por las robustas y aveza

das manos del buen Pepe—mi camarero—quien,
prudentemente advertido por don Rodrigo, ha

bía ido á apostarse detrás del seto, provisto de
lo necesario, para vigilar cualquiera mala treta

que pudiera venirme de parte del perseguido
don Luis.

Recibió, á guisa de correctivo, el desdichado

joven la camisa de fuerza, en cuya imposición
se mostró diestro mi camarero, y aun cuando

intercedí por aquél suplicando no se le aplicase
correctivo, la orden del médico fué cumplida con

religiosa exactitud y el alienado conducido á la

sección de agitados.
Acudí en demanda de gracia al gabinete

del médico interno;... !oh don Rodrigo de León...

volaveruntl Terminada su visita, el apreciable
médico interno se había f'././,'/.//ado.

Firme en mi propósito, me dirigí al despacho
del doctor Libe, á quien expuse mi demanda.

El Director, accediendo á mi ruego, dió la orden,
suplicándome que yo mismo acompanase al ca

marero, para que viese como era cumplida ...

Así vería al mismo tiempo cómo manifiestan

su gratitud los locos perseguidos con los que

se empenan en hacerles algún beneficio.
Hallamos á don Luis en el patio, y le dije :

— Amigo : deseo que no me guarde rencor.
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He conseguido para usted la gracia de que le

quiten la camiseta.

Llevóse á cabo la operación liberadora ...

Tan pronto el loco se vió exonerado de las ata

duras, y cuando yo esperaba de su parte votos

que me fueran favorables, mirándome con el

mismo rencor que poco antes, dijo:
— Pariente y además masón...

!Un día nos hemos de ver las caras!

Salí corrido de esta escena y ade

más tan contristado en vista de mi

seria tanta, que sentí apremiante
necesidad de las consoladoras pa

labras del doctor Libe.
— Eulogio,—me dijo, así que le

hube referido mis impresiones•, —

piensa el vulgo que la locura sólo

pervierte la inteligencia ... ! craso

error!... es mucho más profunda y.de
mayor trascendencia la perversión
que experimentan los sentimientos... ?Verdad
que es dolorosa la experiencia del Manicomio?...

Pero sosiéguese usted, amigo mío... Vaya á su

gabinete, donde hallará grata companía.

En efecto, la visita era más numerosa de lo

que yo esperaba: á más de mi padre y Rosita,
habían venido mi madre y mis tías.
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Abierta la sesión, previos los ósculos y abra
zos que eran del caso, propuso Rosita una pe
quena gira campestre, yendo á comer en el
Hotel del Pron?ontorio , vista espléndida, desde
el cual se dominan la ciudad, la llanura y el
mar, regresando al Manicomio al anochecer.
La proposición no fué votada, sino aclamada
por unanimidad. Solicitó permiso mi padre al
Director, y accediendo éste, anadió:

— Eulogio: para manana tenemos gran pro
grama: vamos á recibir visita de periodistas.
Hay aviso anticipado... eso arguye banquete...
Y lo habrá; ... porque es preciso amoldarse á
los usos y costumbres del país en que se vive.



1 F. se pasó muy bien la tarde en la

montana; que los manjares del Hotel
del Promontorio nos supieron á glo
ria; que Rosita y yo, en particular,
nos divertimos y reímos mucho, y
que todos dimos por bien empleado

el tiempo, no me he de esforzar en demostrarlo.
No hubo más molestia que un poco de frío,
que, al paso que avivaba el apetito y estimulaba
al ejercicio, hacía más grato el sol. Esta es la
síntesis de la gira, por lo cual omitiré entrar

en pormenores. ! Qué de cosas nos dijimos Rosita
y yo! ?No sería ofender la ilustración de los
lectores detallar esas intimidades del amor? He
aquí, no obstante, para muestra, un fragmento
de nuestra conversación :

IV

PERIODISTAS EN EL MANICOMIO
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— ?Cuándo acabas tu vida de loco?—dijo
Rosita.—?Habrá que aguantar por muchos días
tu manifiesta ingratitud?

•

— Cabalmente iba á hablarte de esto... Iba
á decirte que esta manana he corrido próximo
peligro de morir estrangulado... Figúrate que
un loco, á quien quería consolar y convertir á
la razón, se ha empenado en ver en mí un

pariente, un enemigo suyo, un masón; y, chica,
si no por Pepe, que me ha socorrido á tiempo,
hubiera pasado un mal rato... Veo que la vida
de manicomio, cuando uno se empena en ciertas
aventuras, no está exenta de peligro. Esto, el

hallarme tan bien con vosotros, y mejor con

tigo, pensando que pronto nos habremos de se

parar, me inspira ahora mismo el deseo de dar
por terminada mi convalecencia ... Me iría hoy
con vosotros, si no fuese que, según me ha dicho

el doctor Libe, manana ha de venir á visi

tarnos la Prensa, y deseo estar en el Manico

mio... Decididamente, pasado manana me voy

con vosotros.

—?Qué empeno tienes, ingrato, con la

Prensa?
— Quiero saber qué concepto tiene de la lo

cura, de los locos y del Manicomio el eco de

la opinión pública.
— Chiquillo,.., tienes formalidades impro

pias de tu edad... Pero ?qué le haremos?...
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hay que resignarse... Como sabes que no te

hemos de disgustar, tunantuelo, haces siempre
tu santísima voluntad.

— Mira, Rosita , te aseguro que pronto nos

desquitaremos de estas ausencias... !Si supie
ras!... Tengo proyectado un gran viaje de

novios.

—Y yo otra cosa, que ya no es proyecto,
sino obra empezada...

—Dime, ?qué es?
— Adivínalo tú, que sabes tanto.

— Un abrazo... un ramillete de besos...
— ! Tonto ! ... eso entra en el presupuesto

ordinario... Eso no se prepara : se da y se toma

al contado... Lo mío es una obra de arte; una

pechera de camisa que te estoy bordando...

Verás qué caprichitos... Hay corazones, flechas,
rosas, pensamientos, angelitos...

— Que más angelito que tú, prenda del

alma... Pero cuida de que tu tela no sea como la

de Penélope... Aun cuando no te parezca co

rrecto, no deshagas nada de lo bordado, que será

divino, siendo de tus manos. , . En fin, que te

prometo que pasado manana veré tu labor.

Ansioso de estar en autos de las aventuras

amorosas que pudieran contenerse en la gira,
muy de manana ha venido á mi cuarto el doc

torcito. No le he contado ni la mitad de lo ocu
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rrido, porque he notado que con mi relato la
boca se le hacía agua.

Así, volviendo la hoja y por mi propia ini
ciativa, hemos pasado á la orden del día: la
visita de los periodistas.

—?Reciben ustedes á menudo — he dicho —

visitas de la Prensa?
— Rara vez... Algunos periodistas han ve

nido aquí por su cuenta y razón y luego han
salido con el propósito de no volver;.., porque
temían que se les contagiase la locura... ?Qué
le hemos de hacer?... Predisposiciones indivi
duales... Los locos huyen del frenópata, por la
misma razón que las fieras se apartan del natu
ralista: de miedo de que las clasifique.

—Está usted cáustico, querido doctor.
— Es que hay males que no se curan sino

cauterizándolos... En cambio, otros periodistas
no han salido satisfechos, porque venían á ver

locos... y no les hemos dejado ver ninguno.
Lo que sobre todo deseaban era ver algunas
locas... !Pobrecitos! !No sabían que casi todas
las mujeres se vuelven feas con la locural...
Aquí no se ha consentido lo que ellos deseaban,
y al irse han dicho: «!Es fuerte cosa ir á
Roma y no ver al Papa!»

—?Por qué guardan ustedes tantas reservas?
— Por la mala índole del mundo... Al pobre

loco, la sociedad le trata como al presidiario
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cumplido y aun peor. !Grandes injusticias! Al
uno y al otro los mira recelosa: de éste piensa
que no tendrá enmienda;—si no cree en la
eficacia del castigo, ?por qué lo aplica?—v
de aquél supone que no tiene cura... «!Fu
lano!—en un negocio civil, un casamiento, la
constitución de una sociedad industrial ó de
crédito, pongo por ejemplo,—no me fío de Fu
lano. se dice, ha sido loco; ha estado en el
.110 oicomio...» El haber estado en el Manicomio,
en vez de ser un atenuante del hecho lora , es

para el mundo un agravante... ?No equivale
esto al absurdo que resultaría de decir: «Fulano
ha tenido una pulmonía; ... ha tomado tártaro
emético 6 kermes mineral; ... no creo en la cu

ración de su pulmonía?...» Por esta ignorancia,
por la estúpida tiranía de esta ignorancia, que
rompe con los linderos de la lógica, el loco debe
hallarse sustraído á la mirada de los profanos
que gozan reputación de cuerdos... ?Qué se

diría de uno que, habiendo, como usted, tenido
la fortuna de curarse en el Manicomio, entrando
en el mundo de los negocios, se hallase de ma

nos á boca con otro que le hubiese visto en el
Manicomio?... ,Don Eulogio,— dirían ,— don
Eulogio... Dios me libre de tratar con él... Yo
mismo le he visto en el Manicomio».

— Entonces, dice usted que á mí me espera
este lúgubre porvenir...

19
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— Nada de eso... Su estancia de usted en

esta casa es sólo sabida de su familia... Y como

usted, se hallan los demás albergados.
— ?Qué podría hacerse para combatir pre

ocupaciones que tanto perjudican y al mismo

tiempo tan contrarias á los sentimientos hu

manos?
— ?Qué? Eulogio... Pues lo que usted hace:

publicar los MisTEmos DE LA LOCURA, (5 MEMO

RIAS DE ULTIZAFIZENIA, para poblar de luces á

estos puntos negros de la civilización moderna.

— Gracias, amigo; entonces usted aprueba

mi pensamiento... y el voto de usted es de cali

dad... ?Sabe usted que me he acordado mucho

del pobre don Luis?... Esta manana he desper

tado pensando en él y no he podido volver á con

ciliar el sueno... ?Cómo sigue? ?Podré verle?

— Se ha portado bien: ha dormido toda la

noche y ya se halla otra vez con los tranqui

los... ?Quiere usted verle? Ahora le encontra

remos en el salón de recreo.

Fuimos allá, atravesando una espaciosa ga

lería acristalada. De paso vimos los dormitorios

de los effiropi~s—ó locos sucios—relegados ;í

un extremo del pabellón ó crujía, los cuales

dormitorios son individuales, independiente,

entre sí y del resto de la casa y mantenidos

en irreprochable aseo, gracias á cuidados muy

prolijos. Formando ángulo recto con este mísero
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departamento, está el salón, ó, por mejor decir,
—puesto que son dos—los salones de recreo. En

uno de ellos está el billar, mueble nuevo, ele
gante y admirablemente conservado, habida
razón del lugar en que se halla y de la clientela

que lo frecuenta. Una amplia abertura, una tri

buna, más bien que ventana, relaciona este

salón con el que le está contiguo, el cual es

mucho más espacioso y se halla provisto de

mesas de mármol y de tresillo, con sus corres

pondientes adminículos para

los juegos de dominó, cartas,
ajedrez y damas. Los enfer
mos que no quieren tomar

parte activa en los juegos y
que no se hallan en condi
ciones para que les sea per
mitido el manejo- del taco y

de las bolas, pasan el tiempo mi

rando el juego de billar por la ancha

ventana de que llevo hecho mérito.

He notado que había poca afición

al juego. Unos pocos enfermos se entretenían con

el dominé; holgaban los tableros de ajedrez y

damas, y otros dos enfermos jugaban á las cartas

con un camarero. El juego del billar estaba ocu

pado por el Practicante, y dos enfermos, que se

ejercitaban en la carambola. Había como media

docena de espectadores. Los demás enfermos

¦
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tranquilos páseaban por el salón ó estaban en

las otomanas. Mi simpático don Luis se hallaba

retirado en un rincón. Me ha parecido que es

taba menos abstraído que el día anterior. Don

Rodrigo le ha llamado, y, como se mostrara

poco dispuesto á venir á nosotros, nos hemos

aproximado á él.
— ?Ha descansado, don Luis? — le ha dicho

el médico.
— Sí, senor.
— ?Conoce usted á este caballero?
— !Mi pariente! ... vaya si le conozco...

— ?Está usted enfadado conmigo? — le he

dicho.
— Y á usted ?qué le importa?... Dejemos que

haga cada uno lo que quiera ... Y usted déjeme
en paz...

Un gesto del doctor me ha indicado que debía

abandonar toda esperanza de reconciliación.

En este instante ha venido un camarero,

de parte del Director, para decirnos que pase

mos á su despacho, pues los periodistas habían

entrado en el Manicomio.

Hallamos en el despacho del Director cinco

dignísimos representantes de la prensa perió
dica. El de más edad— para proceder á su

enumeración ordenada según un motivo de pre

lación exento de disgustos, por lo que suele ser

poco envidiado,— era un senor alto, de bigotes
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entrecanos y reposado continente, al que daban
más venerabilidad unas gafas de oro, de fina

estructura. Éste, hecha su

propia presentación y dicien

do llamarse Pedro Llanos, y
que era director de El Ra

dical — título que por sí solo

expresa los humos del perió
dico,— procedió á presentar
á sus colegas en los siguientes
términos:

— Don Eugenio de Guz

mán, dignísimo Director y

propietario de La Ley Jhucia/,
diario conservador, de tanto

abolengo como arraigo. —

Era éste un senor bajito, casi

calvo, bien conservado, un

tanto mofletudo y de nariz rubicunda. Llevaba

un lacito colorado en el ojal de la levita.
— Don Felipe Saladríguez, dignísimo repre

sentante y festivo cronista de La Razón Social,
periódico consagrado á la defensa de los intere

ses del Comercio y de la Banca. Don Felipe
tiene traza de un agente de negocios; joven,
barbilampino, movedizo y de urbanidad muy
ceremoniosa y flexible. En su menique izquierdo
brillan tres sortijas, con otros tantos brillantes

de gran tamano en cada una, que, en tal sujeto,
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no hay quien ponga en tela de juicio que sean

americanos.
— El aprovechado joven don Au

reliano Romo,—continuó don Pedro.
— afecto á la redacción de La Ra

zón Social y companero de glorias
y fatiga de don Felipe. A pesar de
sus pocos anos, es ya notable en la

prensa por sus artículos apologéticos
del melón. — En Aureliano conocí
á un condiscípulo mío, grandullón.
prolongado, por reitera

das y súbitas embestidas

del crecimiento; al cual

grandullón bastaba con

mirarle la facha, para

conocer la clase de fruta que anual

mente solía cosechar en ambas ex

tremidades del verano. Ciertamente,
no me sorprendió su especialidad en

la ciencia de los melones.

La última presentación — y el

ser la última no ha dependido tanto

de las cualidades del presentado,
como de los ideales políticos del pre
sentador — ha sido la de don Benito

Pueyo.
— Don Benito Pueyo ,

— continuó diciendo

don Pedro, en tono un tanto irónico,— redactor
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de Las Tradiciones, diario católico, apostólico
v ultra-romano, que da la hora y el santo del

día, y que en su día dará el santo y sena que

ha de redimir á la humanidad de

la esclavitud del demonio y de la

carne.

El Director invitó á tomar asiento

á los presentes, con lo cual resul

taron ocupados todos los sillones V
sillas del despacho. El periodista que

llevaba la palabra, el Director de

El Rail , explicó el motivo y objeto
de visita de la Prensa en estos tér

minos:
— Nuestra inopinada presencia

en este benéfico asilo, senor Direc

tor, podría causar extraneza, y nues

tra visita podría parecerle inoportuna y hasta

impertinente...
—La presencia de personas ilustradas, —

interrumpió el doctor Libe, — no puede ser

jamás inoportuna ... Todo lo contrario : la visita

de ustedes honra mucho á esta casa y especial
mente á su Director. Sea cual fuere el objeto
que aquí les haya dirigido, pueden estar segu

ros que son motivo de gran satisfacción.
— Gracias; no esperábamos menos de usted ...

Es el caso que aquí se alberga un companero
nuestro, persona de mucho mérito, y que así
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es conocido y con ventaja, en el mundo perio
dístico, por sus luminosos artículos, que han
sido publicados en casi todos los periódicos de
la capital, sin distinción de matices políticos,
como por sus obras artísticas, pues es uno de
nuestros primeros dibujantes.

— Sé de quien se habla... ?No es de don
Alberto Martínez?

— El mismo... Ya verá usted;... tenemos no

ticias contradictorias respecto de su estado y,
como nos unen vínculos de amistad y compane
rismo, hemos convenido en hacerle una visita,...
siempre y cuando usted, senor Director, crea

que esto no le haya de perjudicar... Además,
con esta ocasión, hemos creído que la tendría
mos propicia para formar concepto cabal del

Manicomio, si usted consiente en que lo visite
mos... Ya usted lo sabe: hay tantas preocupa
ciones acerca de la suerte de los alienados en los

manicomios; se ha dicho y escrito tanto en

contra de esta filantrópica institución,— que yo
tengo por preciada conquista del progreso,— y
por otra parte, se habla en términos tan favora
bles el Manicomio que no lo parece,— según se

dice, esta es la ensena del que usted dirige, —

que no hemos vacilado en poner á prueba su

amabilidad...
— Senores' : aplaudo con toda el alma la de

terminación de ustedes. Siento tan sólo que el
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concepto de la enfermedad del pobre Martínez

no pueda ser tan halagüeno como yo desearía y

como tal vez les parezca á ustedes, cuando le

hayan visitado. Se trata de una locura circular,
que ahora atraviesa el período lúcido y en que

empieza apuntar el de exaltación maníaca... En

fin, ustedes lo verán... En cuanto á la inspec
ción del Manicomio por la Prensa, no sólo la

considero justa y conveniente, sino de absoluta

necesidad, y debiera repetirse periódicamente,
para velar sagrados intereses, toda vez que es

meramente nominal la que efectúa el Gobierno,
por medio de sus delegados. !Delegados! ?A
quién creen ustedes se delega para función tan

delicada? ?A un alienista de suficiencia probada
en públicas oposiciones, 6 á un médico distin

guido por sus publicaciones sobre las enferme

dades mentales? No... O no se delega á nadie,
ó la inspección se encarga al primer médico que

viene á•mano; al más afín en el trato privado
del Gobernador... Y, senores, no peco de pre

sumido: para entender de locuras, de locos y

de manicomios, es indispensable haber ejercido
aquí, de rejas (idealro. De ahí que, siendo rarísi

mas esas visitas de inspección, cuando tienen

lugar, pecan de rápidas y superficiales... !No
parece sino que los delegados del Gobierno tie

nen miedo á los locos!... Usted lo ha dicho,
don Pedro, la misión de la Prensa es disipar
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preocupaciones, ilustrar la opinión pública y lu
char á brazo partido con los errores... La Piensa
está en el deber de acudir á los manantiales de
los hechos, para proveerse de impresiones ver

daderas. Se habla de misterios del Ha ieontio

Esta frase debe ser invención de algún loco per
seguido, de esos locos sueltos que recelan de todo
y de todos, y especialmente de los alienistas,
seguramente de miedo de que los clasifiquen.
!Misterios del Manicomio! El Manicomio no

tiene misterios... La entrada es expedita para
todo.aquel que quiera convencerse de que aquí
los locos son considerados y tratados como her

manos nuestros, afligidos de la mayor de las

desdichas y totalmente desvalidos; no como mal

vados y criminales. La ciencia y la caridad se

adunan para misión tan santa. Si están cerradas

las puertas del Manicomio, es para evitar eva

siones de los infelices que, privados de razón,
la libertad sería tan perjudicial para ellos como

para la sociedad... La patria del loco es el Ma

nicomio... Pasemos ahora, si ustedes gustan, á

visitar á don Alberto. Ahora le hallaremos en su

habitación ocupado en sus dibujos.
El gabinete de don Alberto estaba en la

planta baja, y como tenía salida directa y vistas

al parterre, el artista sacaba partido de estas

condiciones para llevar á cabo una gran obra.

Todos los albergados que paseaban por el jardín,
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ó que se sentaban en los canapés que hay en el
mismo, eran retratados por el senor Martínez, y
su fac-símile pasaba á formar parte de una colec
ción, ya numerosa, á la que él llamaba Guiería
di, locos ilustres.

Hallárnosle, en efecto, entretenido en som

brear con la pluma una figura de mujer, en

una cartulina. Viéndonos, manifestó gran satis

facción; diónos uno á uno la mano y abrazó

cordialmente á sus antiguos colegas.
— Ya ve usted, Alberto,—dijo don Benito, —

que no se olvidan las buenas

amistades y que, á pesar de
la ausencia, conservamos

de usted buenos recuerdos.
— Son ustedes muy ama

bles... nunca dudé de su amis

tad... Siéntense ustedes...

?Cómo anda el mundo? ?Cómo
sigue la prensa?

—El mundo... el mundo,
—dice don Benito,—el eterno

enemigo del hombre, se aso

cia con la carne y es causa

de todas las desdichas.
— Perdone usted, senor Pueyo, — replica

don Alberto... —no disputo el concepto que usted

tiene del mundo, porque hace ya siete meses y
veintitrés días que estoy ausente de él, y las
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cosas, en tan largo período, pueden haber

variado mucho; ... pero en cuanto á la carne,

con quien tengo relaciones diarias, afirmo y

sostengo que me es muy simpática, mayor
mente cuando se presenta en forma de bisteque
ó estofado, y hasta la encuentro adorable en los

fricandoes.
— !Lo toma usted á guasa! ... Se habla de la

carne en el sentido de los humanos apetitos,
que inducen á la tentación y al pecado.

-

Pues yo digo que si estar en pecado es

haber perdido la gracia de Dios, yo no estoy en

ella, pues á lo menos dos veces cada día, cedo

á la tentación de la carne.

— Es que don Benito,— replicó humorís
ticamente don Pedro,— no alude á la carne de

los brutos, sino á la carne humana... ?No es

verdad, seráfico companero?
— Tan verdad, como que veo que se echan á

broma cosas muy formales... Con estas bromas

se comete pecado... Yo aludo á la concupis
cencia de la carne... Lo que aquí se dice es

prueba de que el mundo es enemigo del alma.
— Senores, —anadió don Rodrigo: —yo ad

mito la doctrina de la pecaminosidad de la carne

tal cual la explica don Benito; pero, pregunto,
si preguntar me es lícito sin pecar en materia

grave, ?es también pecaminosa la apetencia de

la carne femenina de nuestra especie?
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— Pues de esa sí que aquí nos abstenemos

del modo más riguroso ,— dice don Alberto...—

y á fe que no es que falte apetencia ;... pero esos

senores médicos soh tan rígidos y tan conser

vadores de la buena nutrición de los locos, que

nos tienen herméticamente cerradas todas las

válvulas del amor... Ahí enfrente, un harén;
aquí, este departamento no parece sino el depó
sito de los servidores del serrallo.

— Bravo, bravo, don Alberto, —repuso el

doctor Libe, viendo la senda peligrosa por donde

se encaminaba el discurso de Martínez v los

rubores que subían al rostro de don Benito.—

Sus amigos de usted desearían ver su galería
frenopátiea...

— Doctor ,— dijo por lo bajo don Pedro ,
—

!qué bien conoce usted la tauromaquia freno

pática!
La galería de don Alberto constaba de unos

cincuenta retratos, hechos á la pluma, de otros

tantos companeros y companeras suyas , —?no

diría mejor nuestros?—La ejecución admirable;
muchos eran verdaderas obras de arte; el pare

cido, á juzgar por los locos conocidos míos,
no admitía reproche. Lo que me pareció más

notable, fué que cada loco se hallaba en la

actitud característica de su delirio... Vi un

boceto en que me pareció reconocer mi propia
efigie... mi efigie en estado de bobo.


