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PRESENTACIÓN

Que vivimos en un mundo fragmentado y neonómada, donde todas las 
cosas —y la educación en lugar privilegiado— cambian con extrema rapidez, 
es algo cada vez más evidente. Así pues, a un colectivo como el de los profesio-
nales de la Teoría e Historia de la Educación compete analizar una y otra vez la 
naturaleza de la educación, que constituye una de las dimensiones esenciales del 
quehacer humano. De hecho, estos dos campos —la Historia y la Teoría de la 
Educación— están unidos desde el nacimiento de la Pedagogía universitaria en 
la Alemania del siglo xix. No en balde, alguien como Wilhelm Dilthey dedicó a 
estas temáticas un volumen de sus Obras Completas, que reúne su Historia de la 
Pedagogía y sus fundamentos teóricos y sistemáticos; textos que Lorenzo Luzuria-
ga tradujo en el exilio. Con el paso del tiempo, aquella Historia de la Pedagogía ha 
acabado por convertirse en Historia de la Educación, mientras que la Pedagogía  
Sistemática —que en ocasiones se presentó como un remedo de la Pedago- 
gía General— ha dado lugar a la Teoría de la Educación.

Estos cambios en la nomenclatura revelan las mudanzas que ha experimen-
tado, en los últimos tiempos, no sólo la educación sino también su ciencia más 
genuina: la Pedagogía. Hace unos años —en la década de 1970— las discusiones 
epistemológicas derramaron mucha tinta en el ámbito de la educación. A la tradi-
cional Pedagogía implantada en España a comienzos del siglo xx bajo el signo de 
la filosofía (la primera cátedra de esta disciplina se abrió en Madrid el año 1904) 
siguieron nuevos planteamientos y nuevas nomenclaturas. Gracias a la influencia 
del positivismo, del evolucionismo y del experimentalismo surgió una disciplina 
de nueva planta que respondía al epígrafe de «Ciencia de la Educación» y que 
pretendía fijar las bases de un conocimiento exacto y riguroso —esto es, cientí-
fico— de la educación. Por esta vía, la vieja Pedagogía, de ascendencia filosófica, 
entraba en una crisis de la que difícilmente podría resarcirse, más si cabe desde 
el momento en que el sintagma «Ciencia de la Educación» pronto fue sustituido 
por el de «Ciencias de la Educación». De esta manera, quedaba confirmado que 
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la justificación científica de la educación no podía reducirse a una única ciencia 
—primero la filosofía, base de la Pedagogía; más tarde, la biología, fundamento 
de la Ciencia de la Educación—, sino que se había de acudir a un conjunto de 
disciplinas (Historia, Antropología, Psicología, Sociología, Economía, Derecho, 
etc.) que daban vida a las Ciencias de la Educación.

Durante este largo proceso de casi dos siglos de duración se ha visto cómo 
la Pedagogía —con su pretensión de proporcionar un conocimiento científico 
sobre la educación— ha transitado por diversos tramos o etapas. En un primer 
momento, la pedagogía vivió una fase literaria o rapsódica, en el sentido de que 
muchos autores —Pestalozzi es un buen ejemplo de lo que decimos— recurrie-
ron a la novela para dar cuenta y razón de sus propuestas educativas. A esta pri-
mera fase literaria, siguió la filosófica, ya citada, que encontraba en la Filosofía 
un sólido punto de anclaje; éste es el caso de Herbart y de Natorp, es decir, de 
los herederos de Kant. Poco después, a remolque de las doctrinas darwinistas, la 
Pedagogía —transformada ahora en Ciencia de la Educación— buscó su solidez 
en la biología. Más tarde, en el período de entreguerras (1919-1939), llegaron 
las Ciencias de la Educación, que si por un lado pretendían abarcar todas las 
variables que incidían en el hecho educativo, por el otro dejaban a la Pedagogía 
tradicional en una situación de extrema debilidad y postración. Sólo algunos 
autores reivindicaron que la síntesis de lo aportado por las diversas Ciencias de 
la Educación podía articularse a través de una Pedagogía que asumiese una doble 
dimensión: sistemática y normativa.

Sea como fuere, lo cierto es que hoy los debates epistemológicos no inte-
resan tanto como antaño. Las circunstancias han cambiado y los distintos giros 
—lingüístico y hermenéutico, principalmente— han dejado sentir su huella en 
el campo de la educación. Más que de epistemología hoy se discute de conceptos 
y discursos, en el sentido de que la educación —como cualquier otra realidad 
humana— se da en un mundo «empalabrado». De ahí la importancia de volver a 
dar nombre a las cosas, de volver a pasar por los mismos lugares que ha transitado 
la Pedagogía, de buscar sus silencios y de repensar una realidad cambiante, plural 
y abierta, como es la educación. De ahí, también, el título de esta obra colectiva, 
que pretende revisitar la educación, desde la doble perspectiva de la experiencia 
y de la expectativa, en una tarea de interpretación que tiene mucho de ejercicio 
hermenéutico.

Fue así como el Departamento de Teoría e Historia de la Educación de la 
Universidad de Barcelona pensó en la oportunidad de reunir en un volumen toda 
una serie de trabajos, pertenecientes a autores de distinta procedencia. Una buena 
parte de ellos son personas vinculadas al mismo departamento. Pero nos parecía 
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que el resultado era insuficiente y limitado, pues quedaban al margen tendencias 
y sensibilidades de gran interés. Había que abrir el abanico de colaboradores, de 
modo que se estimó la conveniencia de invitar a autores de otras universidades, 
no sólo españolas sino también extranjeras. El resultado de este conjunto diverso 
y heterogéneo es la mejor garantía de que la obra no sea monocolor, sino que 
responda a las policromías y polifonías de un mundo como el nuestro, abocado 
a la diferencia.

Para ordenar y clasificar los diferentes trabajos —unos individuales, otros 
colectivos— hemos seguido un criterio temático. En primer lugar se han incluido 
los estudios que corresponden al ámbito de la Filosofía de la Educación, a los que 
siguen los relativos a la Historia de la Educación. Este bloque constituye, cierta-
mente, el núcleo más extenso del libro, quizá porque la Historia de la Educación 
no encuentra habitualmente canales ordinarios para su difusión más allá de oca-
siones como ésta. En cualquier caso, estos trabajos de índole diacrónica repasan 
los distintos aspectos y corrientes de la pedagogía contemporánea desde Rousseau 
hasta épocas recientes. 

Siguen a continuación los trabajos sobre género, que ocupan, por derecho 
propio, un lugar capital en el discurso pedagógico actual. El giro feminista tam-
bién ha influido en la pedagogía, de modo que no puede extrañar la presencia 
de estos estudios, que denuncian la ancestral dependencia y sometimiento de la 
mujer; una realidad del pasado que, desgraciadamente, perdura en nuestros días 
bajo diversas formas de opresión y explotación —a veces difíciles de detectar y 
denunciar— como las que hacen referencia a la violencia de género.

Si la Pedagogía inició sus primeras singladuras al amparo de la literatura, 
no resulta extraño que, tras el doble giro lingüístico y hermenéutico, la educa-
ción sea de nuevo sensible a su articulación literaria. Se podría decir que —hoy 
como ayer— la literatura y la pedagogía constituyen dos mundos que marchan 
en paralelo. La tradición de la novela de formación (Bildungsroman), iniciada por 
Wieland en la Alemania de la Ilustración, encontró en Los años de aprendizaje de 
Wilhelm Meister de Goethe su obra ejemplar y modélica, consolidando el género 
de la novela de formación, que adquiría así su auténtica mayoría de edad.

Finalmente, hemos incluido un apartado referido a los estudios de pedago-
gía social. A pesar de responder a diferentes autores, sus trabajos mantienen cierto 
aire de familia, en el sentido de que pedagogos como Deligny o Makarenko cons-
tituyen ejes transversales que cruzan todo este bloque. Si en muchas ocasiones 
nos quejamos de que la Pedagogía Social antepone la acción a la reflexión, aquí 
nos podemos congratular de todo lo contrario: la acción que implica siempre la 
Pedagogía Social no está reñida con una adecuada y necesaria reflexión teorética. 
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De hecho, y tal como reflejan los trabajos aquí recogidos, ambos aspectos —ac-
ción y reflexión— marchan al unísono.

Es hora de acabar esta breve presentación, que no tiene otro objeto que 
plasmar —a modo de frontispicio— unas palabras preliminares de introducción 
y agradecimiento. Tanto es así que seríamos injustos si no destináramos aquí unos 
renglones de recuerdo y gratitud para todas las personas que han hecho posible 
este libro. En primer lugar, hemos de dar las gracias a los distintos autores, por 
su desinteresada colaboración y participación. En segundo término, a quienes 
desde la amistad y el diálogo nos han motivado para sacar adelante una obra 
colectiva, de autoría y procedencia dispar, pero que —salvando todas las posibles 
distancias— da un poco el tono intelectual y académico del Departamento de 
Teoría e Historia de la Educación de la Universidad de Barcelona; no sólo de sus 
miembros, sino también de aquellos que —siempre vinculados a nuestra área de 
conocimiento— nos han dado generosamente su confianza al encomendarnos 
sus originales. Y por último, nuestro agradecimiento también a la dirección del 
departamento —inicialmente, María Rosa Buxarrais, y más adelante, Ana Ayus-
te— sin cuyo apoyo y ayuda este libro no hubiera sido posible.

A la vista de la calidad personal e intelectual de todas las personas que han 
intervenido en su gestación y elaboración, sólo nos queda esperar que el libro no 
defraude a sus posibles lectores, bien entendido que somos nosotros —los edi-
tores— los únicos responsables de sus posibles limitaciones, omisiones y errores. 
Dicho lo cual, y antes de concluir esta presentación, sólo nos queda reiterar los 
agradecimientos y explicitar el deseo de una buena y provechosa lectura.

Ángel C. Moreu
      Enric Prats
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LECTURA PEDAGÓGICA DEL BESTIARIO CLÁSICO: 
DEL GOBIERNO DE LAS OVEJAS A LA EDUCACIÓN 
DE LAS ABEJAS

  Héctor A. Salinas Fuentes

A mis queridos caracoles: Jano, Roro y Gera

  

«La estúpida prisa de los modernos hombres civilizados, que ni siquiera 
disponen de tiempo para adquirir una verdadera cultura, es algo completamente 
extraño a los animales. Incluso las abejas y las hormigas, símbolos de laboriosidad, 
pasan la mayor parte del día en el dolce far niente; lo que ocurre es que entonces no 
se dejan ver las muy ladinas, porque permanecen dentro de sus construcciones, en las 
que no trabajan» (Lorenz, 1999, pp. 128-129).

Previos

Voy a intentar establecer un nexo entre el pensar de la época clásica y su 
relación con el contexto del mundo animal. Una tesis sería, entonces, que la edu-
cación es también un intento de comparación y/o desmarque del género de vida 
de los animales. Platón se desplaza, según mi parecer, desde un pensar en clave de  
pastoreo al pensar según el modelo de la apicultura. Cuando utiliza el símil  
de las abejas al referirse a los hombres, da a éstos una condición más civilizada que 
cuando utiliza el símil de las ovejas. En este sentido, bajo la idea de educación y 
de buen ciudadano se esconde el símil de la abeja-obrera, comparación válida para 
hombres y mujeres. Por eso, intentaré mostrar el desplazamiento del gobierno 
de las ovejas a la educación de las abejas, pues es aquí donde aparecerá la mujer 
situada en el espacio doméstico por contraposición al espacio político, mundo 
de hombres. Un mundo de hombres con un universo simbólico cada vez más 
elaborado. La tesis central sería entonces: la mujer es a la casa lo que el hombre es 
al espacio político; ambos son pensados en términos de abejas-obreras. Por tanto, 
el destino de la mujer es llegar a ser una buena esposa. La cuestión del género fe-
menino queda así resuelta al serle asignado este modelo educativo: el de la buena 
esposa y madre.
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La colmena es una república

Nuestro querido Don Quijote, quien quizás en sus locuras múltiples señala 
la melancolía de la lucidez, se refiere un par de veces a las abejas y su república, 
diciéndonos en una ocasión: «En las quiebras de las peñas y en lo hueco de los ár-
boles formaban su república las solícitas y discretas abejas, ofreciendo a cualquier 
mano, sin interés alguno, la fértil cosecha de su dulcísimo trabajo» (Cervantes, 
1980, p. 114). Sin lugar a dudas, cuando nombra la república está pensando en 
la idea platónica de república de ciudadanos, de hombres de ciudad que poseen 
la conciencia de un fin común, un telos en sentido aristotélico. Don Quijote no 
hace más que continuar la tradición que asocia abejas con súbditos y colmena 
con república. Ésta es una representación que no deja de estar presente en nuestra 
cultura, cuando no de forma evidente, siempre de forma implícita. Cuando se 
piensa la colmena como república, las abejas son concebidas como andróginas, 
pero, si se hace necesaria una versión femenina, entonces las virtudes se vuelven 
específicas: diligencia, castidad, cuidado, etc. Se trata, entonces, de hacer eviden-
te que el modelo político y el mundo animal se afectan mutuamente.

En este sentido lo que nosotros llamamos civilización es, entre otras cosas, 
el proceso histórico de marcar las diferencias y diferenciarnos del mundo animal, 
o dicho de otra manera, ser animal social significa poseer competencias que dife-
rencian del resto de animales: «Los demás animales viven con imágenes y recuer-
dos, y participan poco de la experiencia. Pero el género humano dispone del arte 
y del razonamiento» (Aristóteles, 1987, I. 981a). Lo anterior permite pensar que 
la educación y el proceso de humanización se confunden.

W. Otto1 señala el desplazamiento en la construcción de la figura de los 
dioses desde unos más cercanos a lo ctónico (los dioses de la antigua religión, 
centrados en la idea de la Tierra, habitan con los hombres) hasta unos cada vez 
más antropomórficos (los dioses homéricos habitan en el cielo y «sólo admi-
ten deidades antropomórficas»). Este traslado implica el paso de unos modelos 
cercanos al mundo animal, es decir, más rústicos, a un modelo de convivencia 
que requiere un paradigma más humano, según el cual se irán depurando los 
elementos animalescos y monstruosos de la interpretación y construcción de la 
realidad social. Consecuencia de esto es que los dioses alcanzan la figura huma-

1.  «En la época prehomérica, en cambio, debió haber prevalecido el pensamiento elemental en 
mayor grado según su antigüedad. Por eso los dioses aparecían en forma de animales, su existencia 
estaba íntimamente vinculada con árboles, plantas, ríos, con la tierra y formaciones terrenales, con 
vientos y nubes. No vivían en el cielo como los dioses olímpicos sino sobre y bajo la tierra» (Otto, 
W., 1973, pp. 21-22).
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na, marcando, eso sí, la diferencia clara entre inmortales y mortales, y, con esto, 
se humaniza a los dioses y se los convierte en uno de los modelos referenciales 
para conducir al ser humano hasta un telos ajustado a su «naturaleza» mortal. 
Curiosamente, ese modelo divino mantiene una relación de correspondencia y 
paralelismo constructivo con la realidad social. Ambos requerimientos, el divino 
y el político, se tensan mutuamente para entrar en un proceso de configuración 
simultáneo, arrastrando consigo toda la variedad posible de discursos que puedan 
ayudar en ese juego de construir una visión de la realidad que sea envolvente. 
Así, en ese viaje histórico y cultural hacia la consolidación de la ciudad, todos 
los discursos se mezclan apoyándose entre sí, buscando, paradójicamente, crear, 
por un lado, ámbitos singulares de saber, mientras que, por otro, se hace evidente 
la dependencia epistemológica entre ellos. Es dentro de este movimiento donde 
aparece el predominio de un pensar masculino sobre la visión femenina que era 
predominante en la Vieja Europa: «En el círculo celestial de la religión homérica, 
sin embargo, éste [el predominio del sexo femenino en el mundo] retrocede de 
una manera que no puede ser casual. Los dioses que están allí en la primera fila 
no sólo son de sexo masculino, sino que representan con toda firmeza el espíritu 
masculino. Aunque Atenea se une a Zeus y Apolo en suprema tríada, ella des-
miente el carácter femenino y se hace genio del masculino».2

La constatación aristotélica3 de que los hombres son los únicos que hablan 
es puesta en relación con animales gregarios y abejas; la comparación se basa en 
la idea de que los hombres y cierto tipo de animales e insectos poseen un instinto 
social; bajo el juego de comparaciones y diferenciaciones se impone el criterio de 
que la naturaleza ejerce de principio fundador. En esto, el Estagirita está siguien-
do las líneas trazadas por Platón cuando establece, de manera doctrinal, una serie 
de diferenciaciones que permitirán pensar la identidad del hombre: el hombre no 
pertenece a la raza de los dioses, no forma parte de los extranjeros, tampoco es 

2.  Ibídem, p. 131. De igual manera: «Este cambio quedó reflejado en una cosmología en la 
que predominaban los dioses del cielo y el orden de la sociedad fue, en correspondencia con lo 
anterior, de carácter patriarcal. El orden moral de la cultura de la diosa, heredado del Neolítico, se 
basa en el principio de la relación de lo manifiesto con lo no manifiesto, donde lo primero era la 
epifanía. O “mostrarse”, de lo no manifiesto. La vida humana, animal y vegetal constituían parte de 
esta epifanía. El orden moral de la cultura del dios, derivado de las tribus semíticas y arias, estaba 
basado en el paradigma de la conquista y de la oposición: una visión de la vida y, particularmente, 
de la naturaleza, como un “otro” a quien conquistar. El mundo manifiesto era percibido como 
intrínsecamente separado del mundo no manifiesto, que ahora se situaba fuera o más allá de la 
naturaleza, en el reino de los dioses trascendentes» (Baring, A., y Cashford, J., 2005, pp. 189-190).

3.  «La razón por la cual el hombre es un ser social, más que cualquier abeja y que cualquier 
animal gregario, es evidente: la naturaleza, como decimos, no hace nada en vano, y el hombre es el 
único animal que tiene palabra» (Aristóteles, 1994, I. 1253.10-11).
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una mujer, ni un niño, ni loco, ni esclavo, ni un animal. A partir de aquí, el hom-
bre, es decir, el varón, es convertido en referente para todas las formas humanas 
y no humanas. En él, en el varón, se manifiesta la apertura a la problematización 
por lo humano en términos generales. El varón adulto es el modelo que rige los 
destinos de todas las creaciones, es decir, el que conduce, el que gobierna la tota-
lidad de fenómenos del espacio político.

Trucos para definir una identidad por diferenciación, trucos para poder 
responder a la pregunta ¿quién soy? Bajo este ardid la mujer queda determinada 
como reverso del varón y las virtudes femeninas como reverso de las masculinas, 
cuestión que viene de los tiempos homéricos.4 Porque puede lo que el animal no 
puede: hablar y autogobernarse, el hombre puede llegar a ser lo que es, siempre 
que sea capaz de vivir de acuerdo con ese elemento divino que posee: el intelecto, 
y en un medio humano por excelencia: la ciudad. Por todo esto, el animal políti-
co ha nacido para la paideia, pero ésta se ha impuesto viril.

Dice Platón que los hombres están constituidos por tres componentes con-
trapuestos: una bestia, un león y un hombre: «Modela, entonces, una única figura 
de una bestia polícroma y policéfala, que posea tanto cabezas de animales mansos 
como de animales feroces, distribuidas en círculo, y que sea capaz de transfor-
marse y de hacer surgir de sí misma todas ellas. [...]. Plasma ahora una figura de 
león y otra de hombre, y haz que la primera sea la más grande y la segunda la 
que le siga. [...] Combina entonces estas tres figuras en una sola, de modo que se 
reúnan entre sí. [...] En torno suyo modela desde fuera la imagen de un solo ser, 
el hombre, de manera que, a quien no pueda percibir el interior sino sólo la fun-
da externa, le parezca un único animal, el hombre» (Platón, 1997, IX. 588 b-e). 
Platón nos quiso encauzar hacia lo virtuoso, y en ese intento la virtud supone la 
coincidencia de lo educativo, lo político, lo religioso, lo biológico, lo jurídico..., 
todo coincide con todo, y nuestro espíritu, mediante la razón, quiere gobernar lo 
animalesco; para ello, lo incluye, lo integra para luego poder conducirlo, cons-
ciente de no ser capaz de eliminar lo animalesco, pues estos componentes diver-
sos y contrapuestos no desaparecen, sólo podrían regularse, jerarquizarse. Se trata 
de encaminarnos hacia el hombre concebido en términos de animal racional..., 

4.  «Los conceptos de belleza, virginidad, castidad, fidelidad, decoro, obediencia, sumisión, 
resignación, etc., obedecen a criterios muy concretos de los hombres de Homero y, naturalmente, 
del propio poeta que está detrás de sus personajes. Y lo mismo cabría decir de los defectos o, 
como dice el autor, de los vicios de mujer (cobardía, tendencia a la mentira y al engaño, debilidad, 
astucia malintencionada, etc.). Todas estas cualidades, buenas y malas, fruto de la valoración de los 
hombres del arcaísmo griego, tienen para nosotros un carácter programático porque sentaron en su 
tiempo, y en los siglos que le siguieron, las bases de una posterior concepción de la mujer que se ha 
repetido incansablemente» (García, S. M., 1999, pp. 14-15).
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animal humanizándose... Desde el niño, visto como un cachorro, hasta el hom-
bre ciudadano, cuyo máximo modelo es el filósofo. Cachorros que devienen ob-
jeto de captura de la racionalidad socialmente establecida...5

La educabilidad pone en juego esa posibilidad de autogobierno en donde 
lo animalesco permanece. La educación, remedio para todos los males, pone en 
juego no la erradicación de lo bestial, sino su control. Pero, «si damos crédito a 
los informes de la OMS, la llamada violencia de género (en forma de violaciones, 
maltratos y crímenes “pasionales”) constituye hoy por hoy una causa principal de 
muerte entre la población femenina mundial en edad fértil. Éste es un fenómeno 
casi universal: aunque la incidencia y la virulencia de la agresión masculina contra 
las mujeres varía mucho de unas comunidades a otras, los estudios interculturales 
exhaustivos indican que las sociedades donde los varones raramente violentan al 
otro sexo son la excepción y no la regla. Por mucho que el arrogante Homo sapiens 
se complazca en atribuir lo peor de sí mismo al «animal que llevamos dentro», lo 
cierto es que ningún otro animal nos iguala en esta sombría estadística. La muerte 
de una hembra a manos de un macho es un suceso infrecuente fuera de la especie 
humana» (García Leal, 2005, p. 239).

El zumbar de las abejas

Este zumbido, como un rumor latente, ya lo encontramos en Homero 
cuando en dos ocasiones da eco a esa actividad de las abejas propiciada por el sol 
de verano y de primavera. Así, establece comparaciones entre la vida de las abejas 
y la de los hombres. En la primera destaca la defensa de las abejas de sus «casas» 
y sus crías (Homero, 1991, XII, 165-172), y, en la segunda, se refiere a los hom-
bres en campañas militares como si de enjambres de abejas se tratara (Homero, 
1991, II, 85-95). Sin realizar una exégesis del saber de la apicultura en la época, 
no renuncia al uso de un saber compartido por todos. Ese saber habla de la vida 
en comunidad de las abejas y de su organización. Ambas cosas inexcusablemente 
deben hacerse presentes en la organización de las comunidades humanas. Late en 

5.  «Pero cuando retornen el día y el alba, los niños deben dirigirse a sus maestros, ya que 
ningún ganado menor ni ningún otro tipo de ganado debe vivir nunca sin pastor, ni, por cierto, 
los niños sin ciertos tutores ni los esclavos sin señores. El niño es la más difícil de manejar de todas 
las bestias. En efecto, en la medida en que todavía no tiene disciplinada la fuente de su raciocinio, 
se hace artero, violento y la más terrible de las bestias» (Platón, 1999, Diálogos IX. Leyes, VII. 
808d). Los niños-cachorros: «¿No recuerdas que decíamos que hay que conducir los niños a la 
guerra, como observadores montados a caballo, y que, en caso de que no fuera peligroso, había que 
acercarlos y gustar la sangre, como cachorros?» (Platón, 1997, Diálogos IV. República, VII. 537a-b).
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la perspectiva del relato homérico la semejanza entre la colmena y la ciudad, entre 
el desempeño de los hombres y el de las abejas. En un mundo determinado por la 
mirada masculina, las abejas son aquí al modo de varones-guerreros.

Ya en Hesíodo encontramos una concreción mucho más específica, los 
zánganos pueden ser los varones y/o las hembras. La idea del zángano como 
el vago era de conocimiento popular. Así, al exhortar a su hermano, Hesíodo 
compara al vago con el zángano sin aguijón.6 El zángano sin aguijón, el macho sin 
espada, podríamos decir. También para la mujer no virtuosa usa el símil del zán-
gano en el marco del mito de Prometeo, es el momento en que Zeus, en castigo, 
envía a la mujer para convivir con los hombres, con los varones: «Pues de ella 
[Pandora] desciende la estirpe de las femeninas mujeres. Gran calamidad para los 
mortales, con los varones conviven sin conformarse con la funesta penuria, sino 
con la saciedad. Como cuando en las abovedadas colmenas las abejas alimentan 
a los zánganos, siempre ocupados en miserables tareas —aquéllas durante todo 
el día hasta la puesta del sol diariamente se afanan y hacen blancos pasteles de 
miel, mientras ellos aguardando dentro, en los recubiertos panales, recogen en su 
vientre el esfuerzo ajeno—, así también desgracia para los hombres mortales hizo 
Zeus altisonante a las mujeres, siempre ocupadas en perniciosas tareas» (Hesíodo, 
1997, 590-600). Esta asociación entre el zángano y el inútil, así como la necesi-
dad de hacer laboriosas a las abejas reaparece en Aristóteles.7

Cuanto aquí se nos dice de las abejas hemos de entenderlo como referido 
a las abejas-obreras. No será hasta Aristóteles, iniciador de la mirada zoológica, 
cuando tendremos una clasificación elaborada de sus respectivas tipologías. Él 
estudiará y describirá el modo de vida de las colmenas, pero siempre compartirá 
con Platón y la época el predominio de la mirada masculina sobre la realidad 
animal y, al igual que él, utilizará modelos naturales falseados a las necesidades 
sociales de un mundo plenamente masculino.

Los postulados de Aristóteles en relación con la apicultura y, significativa-
mente, en la designación de un rey, se expresan claramente: «Las reinas o jefas 
tienen también un aguijón, pero no se sirven de él para picar, lo que hace creer a 

6.  «Los dioses y los hombres se indignan contra el que vive sin hacer nada, semejante en 
carácter a los zánganos sin aguijón, que consumen el esfuerzo de las abejas comiendo sin trabajar. 
Pero tú [Perses] preocúpate por disponer las faenas a su tiempo para que se te llenen los graneros 
con el sazonado sustento. Por los trabajos se hacen los hombres ricos en ganado y opulentos; y si 
trabajas te apreciarán mucho más los inmortales (y los mortales; pues aborrecen en gran manera a 
los holgazanes)» (Hesíodo, 1997, Obras y fragmentos. Trabajos y días, 305-310); Platón, en Diálogos 
IX. Leyes, LX. 901a, utiliza esta misma idea y reconoce su deuda con Hesíodo.

7.  «La presencia de un pequeño número de zánganos es favorable a la colmena, pues vuelven 
a las abejas más laboriosas» (Aristóteles, 1992, Investigación sobre los animales. IX. 627b. 9-10).
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algunos que están desprovistas de aguijón» (Aristóteles, 1992, 553b). El traduc-
tor escribe «reinas» para hacernos comprender el texto, por ello advierte a pie de 
página que Aristóteles pone: BasilẽiV kaì ‘hgemóneV. Igualmente, en Investiga-
ción sobre los animales lo explica a pie de página.8 Así, hasta finales del siglo xvi 
se admite la presencia de un rey de las abejas.

En los diversos estudios que Aristóteles realiza en torno al mundo animal, 
existe la idea de que aquellos animales que tienen los humores más ligeros y puros 
poseen una sensibilidad más viva, de lo cual deriva que poseen un alma más in-
teligente, incluso aquellos que no tienen sangre, caso de los insectos que cuentan 
con ese espíritu gregario: las hormigas y las abejas (Aristóteles, 2000, 650b, 20). 
En este mismo sentido se expresa en Investigación sobre los animales: «Tienen ins-
tinto social, los animales que actúan con vistas a un fin común, lo que no ocurre 
siempre con los animales gregarios: pertenecen a esta categoría el hombre, la abe-
ja, la avispa, la hormiga, la grulla. Entre éstos, unos como las grullas y el género 
de las abejas están sometidos a un jefe; otros, como las hormigas y otros muchos, 
no tienen jefe» (Aristóteles, 1992, 488a). Siguiendo este razonamiento, es decir, 
trasladar a los animales los conocimientos doctrinalmente existentes en la reali-
dad humana, vemos que Aristóteles se plantea el problema de la reproducción de 
las abejas y lo resuelve diciendo que los reyes de las abejas engendran a las abejas 
(obreras) y éstas a los zánganos, pero sin cópula.9 Su explicación depende de un 
claro androcentrismo: «Sino que ocurre como es razonable, ya que el macho pro-

8.  «De todos los insectos, la abeja es el himenóptero que Aristóteles ha descrito con mayor 
prolijidad y exactitud, salvo algunos errores, como por ejemplo, el asunto referente al sexo de la 
reina. En efecto, Aristóteles por un error que persiste hasta la segunda mitad del siglo xvi, en cuya 
época gracias a los estudios de Swammerdam y Malpighi se conoce el verdadero sexo de la reina, 
llamaba a la reina madre jefe (ho hegemón) o rey (basileus), y que los latinos (Plinio y Virgilio, por 
ejemplo) tradujeron por dux, ductor, imperator» (Nota a pie de página del traductor: Julio Pallí 
Bonet, en Aristóteles, 1992, p. 287).

9.  «No es lógico que las abejas sean hembras y los zánganos machos: pues a ninguna de las 
hembras la naturaleza le concede armas para la lucha; sin embargo, los zánganos no tiene aguijón, 
mientras que todas las abejas lo poseen. Tampoco lo contrario es lógico, que las abejas sean machos 
y los zánganos hembras: pues ninguno de los machos acostumbra a afanarse por su prole, y las 
abejas de hecho lo hacen. [...] Es evidente que las abejas no nacen por cópula, ni de cada uno de los 
géneros uniéndose entre sí, ni de la unión de abejas y zánganos. [...] Queda, entonces, como parece 
que ocurre entre algunos peces, que las abejas engendren sin cópula a los zánganos, siendo hembras 
por el hecho de engendrar, pero poseyendo en ellas mismas, como las plantas, el sexo femenino y 
el masculino. Por eso también tienen el órgano para la defensa: pues no hay que usar el término 
hembra cuando no existe un macho separado. Si está claro que ocurre así con los zánganos y que 
no nacen por cópula, entonces también es necesaria la misma explicación en el caso de las abejas y 
los reyes, es decir, que no se engendren por cópula. Pues bien, si estuviera claro que el germen de 
las abejas surge sin reyes, también sería necesario que las abejas nacieran de ellas mismas sin cópula. 
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porciona la forma y el principio del movimiento, y la hembra, a su vez, el cuerpo 
y la materia» (Aristóteles, 1994, 729a).

Hay aquí todo un esfuerzo por hacer encajar en la vida de las abejas unas 
cuantas ideas paradigmáticas de la época: que los hombres, principalmente gue-
rreros y oradores, son los que llevan armas (aguijón), y que sólo ellos son reyes 
o gobernantes; lo anterior y el desconocimiento de la cópula lleva a Aristóteles 
a conclusiones que derivan de falsos presupuestos. Podemos agregar que más 
allá de los errores lo que queda es la comparación con unos insectos sociales que 
dan más consistencia a las ideas políticas del autor y, en general, a la idea de una 
sociedad humana bien gobernada. Lo mismo se advierte al pensar la división del 
trabajo de las abejas.10

Ésta es la herencia de Aristóteles, admitida y reutilizada por una serie de 
autores que dedican escritos a la agricultura o en general a la vida rural. No sólo la 
autoridad de Aristóteles explica lo anterior, también el hecho de no haber podido 
observar la cópula de la reina, el vuelo nupcial.

Volviendo a Hesíodo, el autor que contamina ese mundo de hombres con 
la misoginia, vemos en un apartado con título «Consejos de administración fami-
liar», cómo sitúa perfectamente el lugar, rol y concepción de la mujer; la doncella 
ha de ser educada por el marido.11

Hasta aquí, tenemos mujeres zánganos y hombres zánganos, así como 
abejas-obreras para referirse a ambos, pero, no debemos olvidar su reverso: la 
idea de que la virtud está en la laboriosidad y en la funcionalidad dentro de una 
localización señalada, la casa o el espacio comunitario, es decir, se nos apunta a la 

Pero puesto que, de hecho, los que están al cuidado de estos animales lo niegan, sólo queda que los 
reyes se engendren a sí mismos y a las abejas» (Aristóteles, 1994, 759b-760a).

10. «Las abejas echan fuera a las perezosas y a las despilfarradoras. Se distribuyen entre sí el 
trabajo como hemos dicho más arriba: unas fabrican cera, otras la miel y otras la erithaca. Unas pulen 
los panales, otras traen agua para los alvéolos y la mezclan con miel, otras van a libar. De madrugada 
están silenciosas hasta que una de ellas las despierta zumbando dos o tres veces. Entonces van en 
tropel al trabajo y a la vuelta hacen en principio mucho ruido, pero este ruido va disminuyendo 
hasta que una de ellas emite un zumbido volando en círculos como para dar la señal de ir a dormir; 
entonces, de repente, se quedan calladas» (Aristóteles, 1992, L.IX. 627a. 20-30).

11. «A madura edad llévate una mujer a casa, cuando ni te falte demasiado para los treinta años 
ni los sobrepases en exceso; ése es el matrimonio que te conviene. La mujer debe pasar cuatro años 
de la juventud y al quinto casarse. Cásate con una doncella, para que le enseñes los buenos hábitos. 
Sobre todo, cásate con la que vive cerca de ti, fijándote muy bien en todo por ambos lados, no sea 
que te cases con el hazmerreír de los vecinos; pues nada mejor le depara la suerte al hombre que la 
buena esposa y, por el contrario, nada más terrible que la mala, siempre pegada a la mesa y que, por 
muy fuerte que sea el marido, le va requemando sin antorcha y le entrega a una vejez prematura» 
(Hesíodo, 1997, Trabajos y días, 695-706).
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abeja-obrera; es decir, al pueblo, al que hay que conducir. Ya mucho antes, en Se-
mónides (Ferraté, ed., 2000, pp. 138-142), se nos muestran conjugadas las ideas 
de género y abejas. Se trata de un yambo que hace un recorrido por los principa-
les tópicos del pensamiento griego: la condición de mortales por oposición a los 
dioses, el reinado de Zeus, etc. E, inmediatamente, presenta una serie de perfiles 
perversos de la mujer representada según diversos animales. Una vez hecho esto, 
y por contraposición, define a la abeja como la representación más virtuosa de la 
mujer. Una vez más se ha de decir que él está pensando en la abeja-obrera, no en 
la reina.

Y la abeja, ¡dichoso el que la tiene!
Sola a quien no le va ningún reproche,

ella estira y aumenta nuestra vida.
Y, amada al lado del marido amante,

envejece cuidando de los hijos.
Se distingue entre todas las mujeres

y una divina gracia la rodea.
Y no quiere sentarse con las otras

para contarse cuentos sobre el sexo.
De las mujeres que da Zeus al hombre,
éstas son las más buenas y prudentes.
Y todas las demás, porque él lo quiso,

son un horror, y han de seguirlo siendo.
Pues la cosa más mala que hizo Zeus

es la mujer.

Del gobierno de las ovejas y el lobo

Jenofonte, en sus Recuerdos de Sócrates, utiliza la fábula del perro para dar 
legitimidad al orden jerárquico y funcional del gobierno de la casa. La alegoría 
no se refiere directamente al gobierno de la ciudad, pero es evidente que la casa y 
la ciudad mantienen una semejanza en todos los ámbitos, por lo cual la alegoría 
es extensible al gobierno de los hombres en cuanto ciudadanos: «¿Por qué no 
les cuentas la fábula del perro?, dijo Sócrates. Dicen que cuando los animales 
hablaban, la oveja le dijo a su amo: Es extraño lo que haces, porque a nosotras, 
que te proporcionamos lana, corderos y queso, no nos das nada que no tomemos 
nosotras de la tierra, y en cambio al perro, que no te procura nada parecido, le 
haces partícipe de tu propia comida. Y que el perro al oírlo dijo: ¡Por Zeus!, es que 
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yo soy quien os guarda para que no os roben los hombres ni los lobos os lleven, 
pues si yo no os protegiera, ni siquiera podríais pastar, por miedo a que os mata-
ran. Dicen que entonces las ovejas estuvieron de acuerdo en que el perro tuviera 
trato preferente. Diles, pues, a tus parientas que eres como su perro guardián y 
cuidador, y que gracias a ti nadie les hace daño y pueden vivir trabajando con 
seguridad y a gusto» (Jenofonte, 1993, 7. 13-14). Pastor, perros, ovejas y lobo. 
Cuatro figuras en las cuales Sócrates pareciera querer representar los principales 
elementos funcionales de una sociedad política. Esta misma alegoría, y no ajena 
a la gestión política, la encontramos en una crítica de Platón al ateísmo:12 «Por 
lo tanto, el que dice que los dioses son siempre indulgentes con los hombres in-
justos y los que cometen injusticia, siempre que se les dé una parte del producto 
de los delitos, debe hacer ese discurso, como si los lobos le asignaran pequeñas 
porciones de sus despojos a los perros y éstos, tranquilizados con los regalos, les 
dieran permiso para saquear los rebaños. ¿No es ése acaso el discurso de los que 
dicen que los dioses se pueden apaciguar?» (Platón, 1999, X. 906c-e). Y cuando a 
los dioses se les considera guardianes de los hombres, es decir, que no descuidan, 
bajo ningún pretexto, las cosas humanas, Platón hace la siguiente afirmación: 
«Ni tampoco [diremos que se parecen] a generales ni a médicos ni a campesinos 
ni a pastores, ni mucho menos a esos perros engatusados por los lobos» (Platón, 
1999, X. 906e).

Y vuelve a aparecer en la República, en este caso la alegoría ya está enmarca-
da en la temática de la comunidad de los guardianes, es decir, en la problemática 
de la sociedad política más adecuada: «Voy a tratar de explicártelo. La cosa más 
vergonzosa y terrible de todas, para un pastor, sería alimentar a perros guardia-
nes de rebaño de modo tal que, por obra del desenfreno, del hambre o de malos 
hábitos, atacaran y dañaran a las ovejas y se asemejaran a lobos en lugar de a 
perros» (Platón, 1997, III. 416a-b). La alegoría es reiterada porque, al parecer, le 
resulta adecuada para reflejar la necesaria jerarquía, orden, valores, corrección... 
que debe darse en una estructura que busca el mejor equilibrio, la más virtuosa 
funcionalidad social. El mundo animal dirigido por un pastor humano hace evi-
dente la diferencia antropológica que sitúa en la cúspide del orden natural al ser 
humano.

El hombre, y más concretamente su facultad intelectual, es la que por na-
turaleza ha de gobernar. Así, el pastor representaría al gobernante que conduce 

12. La crítica de los ateísmos que hace Platón se encuadra en tres tipos de individuos: los que 
no creen, los que creen en su existencia pero dicen que no intervienen en los asuntos humanos, y 
los que dicen que los dioses son fáciles de seducir con sacrificios y plegarias. Véase Platón, Leyes, X. 
885b. Y, también en República, II. 364-365.
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al resto porque sus facultades superiores lo ponen en el lugar y desempeño más 
propio. El pastor representa a la parte divina del alma, el intelecto. Si pensamos 
la conducción por analogía al cuerpo humano, y el cuerpo humano representan-
do a la ciudad, analogía que utiliza el propio Platón,13 la conducción supondría 
gobernar todo el cuerpo social, sugiere abarcar la totalidad del espacio social y 
psicológico, es decir, la conducción supone pensar en el orden legal, en las es-
tructuras educativas, en los aspectos religiosos, en el valor de las leyes escritas y 
no escritas, en los hábitos... Por tanto, la conducción apunta a una intención de 
gobierno global (que no descuida lo individual); claramente, Platón está dejando 
caer una especie de red sobre todo el quehacer social, una red que busca cubrir 
toda la realidad humana con una nueva hermenéutica reorientadora del curso de 
los acontecimientos.

Hay un re-inicio en su propuesta, un volver a comenzar reutilizando al-
gunos elementos anteriores, eliminando otros e incorporando nuevos, para, fi-
nalmente, re-conducir el todo. Esta red mantiene enlazados los distintos saberes, 
de manera que sus discursos concretos y sus conceptos específicos sólo alcanzan 
su máximo sentido en la lectura de conjunto. Dependen unos de otros. Por ello 
la conducción, por ejemplo, es educativa, porque hay la necesidad de todo un 
diseño educador, pero además no puede pensarse la educación sin la política, ni 
tampoco sin la religión, ni la psicología...

El pastor sería entonces una persona señalada especialmente para ser un 
conductor de hombres. Unos hombres que, representados al modo de animales, 
parecen estar por debajo de aquél y destinados a su guía. Entonces el pastor sería 
el gobernante, asistido por los guardias, es decir, los perros. Éstos son como los 
filósofos, porque aman el conocer y son mansos: «Bien, ése es un rasgo exquisito 
de la naturaleza del perro, el de ser verdaderamente amante del conocimiento, 
o sea, filósofo» (Platón, 1997, II. 376b). También lo vemos en: «¿Piensas que 
quienes escucharan esto elegirían combatir contra perros firmes y flacos antes que 
junto a los perros contra corderos tiernos y gordos?» (Platón, 1997, IV. 422d). 
Pero, sin haber contradicción con lo anterior, en ellos se destacaría el valor. De 
entre los mejores guardianes saldrían los pastores, es decir, los filósofos-reyes, 

13. Tomo una comparación de entre las muchas que utiliza permanentemente Platón. La 
similitud aquí se establece en términos de cuerpo enfermo y Estado injusto. Y el texto trata de 
cómo «ciertas naturalezas bestiales» contaminan a perros guardianes, pastores o señores destacados: 
«Frente a eso, sostenemos, supongo, que el error que estamos mencionando ahora, el exceso, es lo 
que se denomina enfermedad en los cuerpos de carne, y en las estaciones de los años y en los años 
plaga, mientras que en las ciudades y sistemas políticos, eso mismo, cambiado de nombre, se llama 
injusticia» (Platón, Leyes, X. 906c). También en República se reitera esta semejanza. A modo de 
ejemplo, véase República, V. 462d.
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única figura política que, por naturaleza e instrucción, puede llegar a lo más alto 
a nivel educativo.

Luego estarían las ovejas, que vendrían a representar al pueblo, a la multi-
tud, a la mayoría, a los que Platón llama los «prisioneros» en el mito de la caver-
na. El interlocutor de Sócrates le dice: «extraños son esos prisioneros», se refiere 
a quienes habían permanecido durante toda la vida en una situación que hacía 
imposible la correcta hermenéutica de la realidad, porque, entre otras cosas, tam-
poco habían tenido filósofos guías. Entonces contesta Sócrates: «pero son como 
nosotros» (Platón, 1997, VII. 514a-c). A ellos va dirigida fundamentalmente la 
conducción. A esa mayoría que no ha tenido la oportunidad de conseguir una co-
rrecta interpretación de la realidad, es decir, a los prisioneros del error, a éstos, se 
les pedirá sobre todo templanza. Son los que aparecen asociados a las opiniones, 
los que no conocen lo verdadero ni accederán a ello si no cambia radicalmente la 
situación política, por lo cual serán, mientras nada cambie, algo así como eternos 
conducidos. Las ovejas son conducidas por el pastor, de entre ellas no hay un 
guía, ni siquiera los contados machos reproductores hacen de jefe de manada, son 
los perros los que las conducen según indicaciones del pastor. Las ovejas parecen 
destinadas a ser conducidas. Un cordero necesita pastar junto al rebaño al menos 
dos meses para ser capaz de regresar solo al corral, en caso contrario, se extravía y 
queda expuesto al peligro de los lobos, que constantemente levantan su morro a 
las brisas del viento... Entonces el pastor lleva a pastar el rebaño por los mismos 
senderos con la esperanza de encontrar al cordero perdido...

Por último, el lobo viene a representar la fiera que amenaza constantemen-
te a las ovejas. Pero si las ovejas representan a los hombres, entonces todo peligro 
para la convivencia de la ciudad acaba asociado a esa fiera. En muchos apartados 
Platón asocia la figura del lobo a los males de la ciudad, un mal que puede venir 
de enemigos internos, conspiradores, de un mal gobernante, de un productor 
ambicioso, de alguien que haga predominar más la gimnasia que la música, etc., 
siempre pensando en quien pueda convertirse en amenaza para sus conciudada-
nos. Es decir, el lobo, la fiera, puede cristalizar en individuos de cualquier estrato 
social, de manera que el «lobo» brota de un ciudadano mal educado. Así, funda-
mentalmente se trataría de una división tripartita: el pastor, el perro y las ovejas; 
la cuarta, la fiera, puede o no presentarse, aunque en asuntos humanos es casi 
imposible que no se dé, puesto que estamos lejos de la Edad de Oro...

Estas cuatro figuras: pastor, perro, ovejas y lobo, ya estaban en Homero 
(Homero, 1991, XXII. 260-265). Y, sobre todo, la figura del pastor que, nom-
brada de múltiples maneras (pastor de hombres, de pueblos, de huestes, etc.), 
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designa al rey o príncipe. Es la forma que más se adecua al modelo de las aldeas, 
origen y soporte de las polis democráticas.

De la educación de las abejas y el zángano

Hay en esa representación (pastor, perro y ovejas) un evidente paralelismo 
con la estructura del alma y de ésta con la sociedad con sus tres estamentos. Sin 
embargo, con esta alegoría, Platón se mantiene en una representación demasiado 
rústica respecto a la realidad de la ciudad, es aún una alegoría poco «civilizada», 
mediante la cual no parece expresarse adecuadamente su doctrina: proyectar una 
vida civilizada e idealizada situada en una comunidad física concreta, una ciudad-
Estado planificada exhaustivamente. Así da con otra representación que podría 
ser más fiel a lo que desea: ésta es la de la colmena.

Encontramos esta nueva representación en el momento en que nos habla 
de la necesidad de fundar nuevas colonias (Jenofonte también habla de enviar a 
las nuevas «abejitas» con una abeja madre al frente para fundar nuevas colonias) 
(Jenofonte, 1993, VII. 34-35), momento en que relaciona la solución del exce-
dente de habitantes con la problemática de su organización y funcionamiento 
político, de manera que hace una comparación entre ciudad y enjambre: «La 
fundación de una colonia no puede ser igualmente fácil para las ciudades, cuando 
no sucede a la manera de un enjambre, es decir cuando una nación, que parte de 
una sola región, se establece, amiga de amigos, asediada por la carencia de espacio 
en su tierra u obligada por algunas otras adversidades semejantes» (Platón, 1999, 
IV. 708b).

Esta vez la ciudad puede tener una imagen física correspondiente, ya que 
su representación simbólica señala una comunidad de insectos perfectamente 
funcional. Estos dos elementos hacen que la alegoría sea mucho más adecuada 
para hablar de un nuevo orden político. La comunidad de abejas está más cercana 
a la comunidad de hombres que la de ovejas. En otro lugar, cuando expresa que 
el filósofo fue formado para ejercer de gobernante, lo compara con el rey de la 
colmena: «Pero a vosotros os hemos formado tanto para vosotros mismos como 
para el resto del Estado, para ser conductores y reyes de los enjambres, os hemos 
educado mejor y más completamente que a los otros, y más capaces de participar 
tanto en la filosofía como en la política. Cada uno a su turno, por consiguiente, 
debéis descender hacia la morada común de los demás y habituaros a contemplar 
las tinieblas; pues, una vez habituados, veréis mil veces mejor las cosas de allí y 
conoceréis cada una de las imágenes y de qué son imágenes, ya que vosotros ha-
bréis visto antes la verdad en lo que concierne a las cosas bellas, justas y buenas» 
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(Platón, 1997, VII. 520b-d). Esta idea todavía se encuentra en las Leyes, aunque 
no tan presente como en la República.

Entonces, el paralelismo entre gobernante y rey se corresponde con el de 
ciudad y colmena. Éste parece ser un mejor modelo para pensar la ciudad ideal 
y su gestión política. El modelo natural, la comunidad de abejas, es mucho más 
partícipe de una inteligencia ordenadora, al modo de lo que se precisa para la vida 
política. También en el Político, en el debate en torno a los regímenes políticos, 
habla del rey del enjambre, y en el Fedón, hablando de la inmortalidad del alma 
y sus reencarnaciones, dice que la reencarnación en las abejas se relaciona con un 
género de vida más civilizado. El rey de los hombres y el rey del enjambre resultan 
ser similares, también se reconoce un paralelismo entre ciudad y comunidad de 
abejas. No hay que olvidar que también la casa posee una correspondencia directa 
con la ciudad. Normalmente cuando se piensa la gestión de la ciudad se piensa 
como una gran casa y a la inversa, pero la casa formando parte del todo: la ciudad. 
Casa y ciudad es una cuestión de seres humanos (Aristóteles, 1994, I. 1253a).

Ambos modelos, empero, no acaban de ser del todo precisos para dar 
cuenta de toda la complejidad social y, sobre todo, de la amplitud de la oferta 
platónica (clases sociales, psicología humana, mitologías...). Sin embargo, cuan-
do habla de los cinco modelos de Estados y de hombres, así como de su jerarquía, 
no deja de usar ambas imágenes, la del pastoreo y la de la colmena. Es importante 
destacar, por otra parte, que utiliza la figura del zángano para reflejar la decaden-
cia educativa del hombre, del Estado y del modo de vida en general. Por lo tanto, 
aunque las dos alegorías no son suficientes, la representación apícola parece más 
cercana a su propuesta que la pastoril.

Finalmente, y a modo de resumen, podemos decir que en Platón hay tres 
tesis principales vinculadas a la figura de la abeja y una teoría del zángano.

La primera se refiere a considerar a la mujer como abeja-obrera y asociada 
a sus virtudes. Ésta es una tesis paradigmática en su proyecto, una tesis que se 
mantiene dentro de la visión de su época: la abeja-obrera es la madre-esposa —en 
cambio, en Jenofonte es explícita—. La segunda tesis aparece cuando se asocia 
al ciudadano, tanto varón como hembra, con la abeja-obrera. Ésta es una tesis 
explícita, ahora las virtudes son políticas y se vinculan a las reencarnaciones más 
cívicas en forma de abejas (Platón, 1992, 81e-82c). Se trata de una asociación 
que vincula a la abeja con la especie de los insectos más cercanos a lo divino 
debido a su inteligencia (Platón, 1992, 263d-e). También Aristóteles mantiene 
que la abeja es un insecto social con finalidad, por ello se asemeja a los hombres 
(Aristóteles, 1992, 488a). Todas las referencias a la inteligencia de las abejas se 
relacionan con la explicación mitológica que señala la derrota de Cronos por 
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parte de Zeus embriagándolo con una bebida de miel (Bernabé, 2003, pp. 154-
156). La tercera tesis es la que establece semejanza entre la ciudad y la colmena. 
También es una tesis explícita. Aquí es donde aparece la idea de un filósofo gober-
nante al modo de la figura del rey de enjambres. La apicultura hace referencia a 
una comunidad con una finalidad común, una preocupación por la continuidad 
de la especie, esto tiene que ver con el «espíritu de la colmena», y ésta es una 
idea con mayor complejidad que la del pastoreo. También cuando se habla de 
fundar nuevas colonias se las nombra como nuevos enjambres. Por último, la 
teoría del zángano es explícita y plenamente desarrollada. Contiene expresamente 
un modelo de hombre cívico que repercute en los modelos de gobernantes y de 
gobiernos. Está directamente vinculada a la educación de los ciudadanos, esto es, 
con la cura del alma.

Podemos decir que educación es conducción de almas, y con ello Platón la 
definió de una manera inmodificable hasta nuestros días. La educación ha de 
evitar la enfermedad del alma, la figura del zángano. Por ello dice: «Cuál es esa 
enfermedad que, siendo la misma en la oligarquía que en la democracia, esclaviza 
a ésta: [...] Pues me refería a aquella raza de hombres haraganes y despilfarradores, 
los más viriles de los cuales conducen y los menos viriles los siguen, y que com-
parábamos con zánganos, de los que cuentan con aguijón en el primer caso y de 
los que no lo tienen, en el segundo. [...] Y en cualquier régimen en que nazcan 
producen una perturbación análoga a la de la flema y la bilis en el cuerpo; contra 
esto último el buen médico y legislador del Estado debe precaverse con mucho 
tiempo, no menos que el apicultor hábil, tratando al máximo que no aparezcan, 
pero, si llegan a aparecer, eliminándolos juntos con los panales mismos» (Platón, 
1997, 564b-c). 

«Eliminándolos junto con los panales mismos.» Una vez más el hombre, 
el alma y la ciudad se relacionan entre sí mediante una representación médica. 
El zángano también es el que pone al pueblo, mediante difamaciones, en contra 
de los que tienen riquezas, el que busca la confrontación interior. El pueblo pone 
delante de sí a un líder que devendrá tirano. Éste, rodeado de zánganos, malos 
consejeros, que harán que el tirano, al modo contrario al de los médicos, elimine 
no lo peor de la sociedad, sino lo mejor. Este tirano deviene lobo por esas influencias 
negativas de los zánganos. Ahora, la amenaza para los individuos y para la comuni-
dad ya no es el lobo, sino el zángano, y ya no es el pastor de ovejas su salvación, sino 
el rey de las abejas. El espíritu del lobo, presente desde Homero como amenaza, ha 
de ser metamorfoseado en espíritu de la colmena: «Pero si apareciese un individuo 
tal como aquel del que hablamos, se le daría sin duda, una benévola acogida y 
viviría pilotando con toda felicidad y exactitud, él solo, aquel que es el único  
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y perfecto régimen político. [...] Pero, ahora que no hay aún —como, por cierto, 
decimos— rey que nazca en las ciudades como el que surge en las colmenas, un 
único individuo que sea, sin más, superior en cuerpo y alma, se hace preciso que, 
reunidos en asamblea, redactemos códigos escritos, según parece, siguiendo las 
huellas del régimen político más genuino» (Platón, 1992, 301d-e).

Platón y Jenofonte: la abeja, esposa y/o guerrera

«Se posaron en la boca de Platón cuando todavía era un niño, presagiando 
el atractivo de su dulce elocuencia» (Plinio El Viejo, 2003, XI. 17-55). Lo mismo 
se dice de Píndaro. Se trata de asociarlos con las abejas, ya que éstas endulzan, 
divinamente, el lenguaje de ciertos hombres. Sabemos que explícitamente no hay 
en Platón una referencia a la mujer como abeja, pero subyace el punto de vista de 
la época que sí propone ese símil para la mujer-esposa. Platón es androcéntrico, 
pero no misógino. En su propuesta política es necesario no excluir a las mujeres; 
éstas, pensadas como las mujeres de los guardianes, deben, por naturaleza, in-
cluirse en el proyecto.14 Mujer y hombre a efectos de actividad política poseen 
iguales competencias, en este sentido para ellas se requiere igual educación, que 
ya es una cuestión de Estado: «Por consiguiente, querido mío, no hay ninguna 
ocupación entre las concernientes al gobierno del Estado que sea de la mujer por 
ser mujer ni del hombre en tanto hombre, sino que las dotes naturales están simi-
larmente distribuidas entre ambos seres vivos, por lo cual la mujer participa, por 
naturaleza, de todas las ocupaciones, lo mismo que el hombre; sólo que en todas 
la mujer es más débil que el hombre» (Platón, 1997, V. 455d-e).

También Jenofonte realiza una síntesis muy elaborada del lugar que tenía 
la mujer en el pensamiento y en la realidad griega. Jenofonte, denominado la 
abeja ática, coloca a la reina como madre de las abejas obreras, como esposa 
modélica, pero ambas están bajo el gobierno del varón, el «rey» de las abejas. La 
mujer, por divinidad, por naturaleza y por las leyes de la ciudad, ha de encar-
garse de las actividades interiores de la casa, es una reina, con deberes de reina, 

14. «Afirmo que, si es posible que eso se haga de esa manera, lo actualmente vigente entre 
nosotros es el colmo de la estupidez, el que todos los varones no practiquen al unísono las mismas 
cosas que las mujeres con toda su fuerza. En general, con nuestra forma de actuar, casi toda ciudad es 
y se convierte en media en vez de doble con los mismos gastos y esfuerzos. Por lo tanto, precisamente 
eso llegaría a ser un error notable para un legislador» (Platón, Leyes, VII. 805b). «¿Creemos que las 
hembras de los perros-guardianes deben participar en la vigilancia junto con los machos, y cazar y 
hacer todo lo demás junto con éstos, o bien ellas quedarse en casa, como si estuvieran incapacitadas 
por obra del parto y crianza de los cachorros, mientras ellos cargan con todo el trabajo y todo el 
cuidado del rebaño?» (Platón, República, V. 451d).
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pero ella reconoce en el hombre el papel de rey, con unas funciones mucho más 
importantes. Así, Iscómaco (Jenofonte), realzando la co-responsabilidad en la 
economía familiar y la importancia de que cada cual cumpla sus funciones para 
fortalecer la unidad familiar, dice: «“En mi opinión”, dije yo, “no lo de menor 
importancia, a no ser que la abeja reina se ocupe en la colmena de tareas de poca 
monta”» (Jenofonte, 1993, VII. 17-18). La colmena es aquí el oikos.

En realidad, y volviendo a Platón, lo que nos propone es incorporar a la 
mujer en un modelo educativo diseñado para varones, hacer de los varones bue-
nos ciudadanos y dentro de este esquema hacer de las mujeres buenas guardianas, 
de manera que se aproximen lo máximo posible al modelo varonil. En este senti-
do coincide con Jenofonte, que pone en palabras de Sócrates una educación de la 
mujer como si de un hombre se tratara. En este último, la cuestión se plantea de 
la siguiente manera: Sócrates le pregunta a Iscómaco (Jenofonte): «¿La educaste 
tú personalmente hasta que llegó a ser como es debido o, cuando la recibiste de su 
padre y de su madre, ya sabía administrar lo que le incumbe?» (Jenofonte, 1993, 
VII. 4). La pregunta es clara y representativa, ya que de lo que se trata es de poner 
a la mujer bajo los requerimientos de la administración del hogar.

En Platón será idéntico el planteamiento, lo que cambia es que los reque-
rimientos serán los de la ciudad diseñada por éste; en cambio, Jenofonte habla 
del oikos. La ciudad platónica asume la misión educativa de sus generaciones, en 
ese sentido también se ocupa de integrar a las mujeres en la sociedad. Con un 
alcance más doméstico, Jenofonte también asume la educación de su mujer como 
una de las misiones del esposo, principal responsable del oikos: «Y qué podía saber 
cuando la recibí por esposa, si cuando vino a mi casa aún no había cumplido los 
quince años y antes vivió sometida a una gran vigilancia, para que viera, oyera 
y preguntara lo menos posible» (Jenofonte, 1993, VII. 5-6). El paralelismo con 
el espíritu del sistema educativo de Platón es evidente, simplemente cambia la 
planificación, que, en un caso, es para un individuo, la esposa, y, en el caso de 
Platón, es para la esposa-modelo que el Estado necesita. Ambos escritos tienden a 
mostrar lo genérico y, a efectos educativos, expresan lo que políticamente ya está 
claro: la mujer es tutelada e integrada desde una situación de minoría de edad. 
Cabe decir que Platón se acerca a la superación de la concepción de menor de 
edad que se asignaba a la mujer, ya que ofrece plenas posibilidades para aquellas 
mujeres con capacidad de llegar hasta las magistraturas. Pero al explicitarlas no 
les dará las más importantes.

Después de una larga exposición sobre la formación de la mujer por parte 
del esposo, Sócrates exclama: «¡Por Hera, Iscómaco, me estás dando a conocer 
una mentalidad viril en tu mujer!» (Jenofonte, 1993, X. 1). Si Platón integra a la 
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mujer en un mundo, el suyo, androcéntrico, Jenofonte, la integra en el universo 
de un oikos también androcéntrico: «Ahora, Sócrates, puedes estar seguro de que 
mi mujer está preparada para seguir el sistema de vida que le enseñe y tal como 
ahora te he estado contando» (Jenofonte, 1993, X. 13). Iscómaco, el hombre de 
bien, el ciudadano modélico, define cómo debe ser la mujer ideal.

Final

La mujer abeja-obrera es la virtuosa y su reverso es la mujer zángano, pero, 
en el extremo, también fue pensada como la mujer-lobo: «Presentando en apoyo 
de estos alegatos la ley que no permite aprehender como adúltero de esas muje-
res, de cuantas se exponen en un lupanar o se venden manifiestamente, y dicien-
do que la casa de Estefano era eso, un lupanar, que su trabajo era ése y que ellos 
de estas fuentes prosperaban muchísimo» (Demóstenes, 1983, 67-68).

El espíritu de la colmena se manifiesta en Platón y en su época en rela-
ción con lo más importante, es decir, con la perdurabilidad de la ciudad y de los 
hombres. Su oferta está sostenida por la bondad de un pensamiento que, al mar-
gen de desacuerdos, incluía la preocupación por el futuro humano y su justicia. 
Que las nuevas generaciones de abejas tengan una colmena bien dispuesta es lo 
que no dudan las abejas-reinas al comenzar la aventura del enjambrazón, pero la 
colmena-humana parece no poder ofrecer esto mismo.

De ahí, quizás, la melancolía de la lucidez de Platón... La comunidad de 
abejas es esencialmente femenina, esto enlaza con el punto de vista femenino de la 
Vieja Europa. Pero la colmena-república es incontestablemente masculina. Quizá 
de lo que se trata es de la educabilidad más allá de la recuperación del pensa-
miento femenino postergado (Panikkar, 2002, p. 37, y 2004, pp. 20-21). Quizá 
la melancolía del Quijote sugiera la dificultad del paso de la lucidez a la política 
real; aquí Don Quijote no puede sino dar la palabra a Sancho: «Y en siendo 
hora, vamos a rondar, que es mi intención limpiar esta ínsula de todo género de 
inmundicia y de gente vagabunda, holgazanes y mal entretenida; porque quiero 
que sepáis, amigos, que la gente baldía y perezosa es en la república lo mismo que 
los zánganos en las colmenas, que se comen la miel que las trabajadoras abejas 
hacen. Pienso favorecer a los labradores, guardar sus preeminencias a los hidalgos, 
premiar los virtuosos, y, sobre todo, tener respeto por la religión y la honra de los 
religiosos» (Cervantes, 1980, p. 916). Sancho habla, empero, sólo el Hidalgo es 
desfacedor de entuertos...
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EJERCICIOS ESPIRITUALES Y PEDAGOGÍA.
LA PRÁCTICA DE LA FILOSOFÍA EN EL MUNDO 
GRECOLATINO

Francesc Calvo Ortega

Filosofía y vida cotidiana

La condición excepcional de la filosofía antigua, en cuyo interior la sa-
biduría es un fin inaccesible, hace del filósofo una figura anómala a su propia 
existencia. Tanto para el epicúreo como para el estoico, la vida cotidiana en la 
forma como es vivida por los demás hombres no posee un sentido aceptable, sino 
que, más bien, se le presenta como algo fuera de lo normal, y para él mismo, en 
la vida de todos los días, en la cual no deja de sentirse incómodo, desde la mirada 
de los otros no deja de ser un extraño. El filósofo es un extranjero para sí mismo 
y para los demás. Pero es precisamente en esta doble desavenencia que perfila la 
experiencia de la vida cotidiana en la Antigüedad donde el filósofo deberá bus-
car su propia vida sin que nada impida esa contradicción esencial que supone 
observar la naturaleza universal como filósofo y la experiencia convencional y 
diaria de las cosas que se desarrollan en la sociedad de los hombres, una oposición 
fundamental entre «la vida como debería ser vivida y las costumbres y conven-
ciones de la vida cotidiana» (Hadot, P., 1993, p. 34). La posibilidad de adquirir 
una sabiduría trascendental como el estado propio de la perfección humana, sin 
esperar y elaborar un largo camino que conduzca a ella, salvo para los primeros 
estoicos, es una tarea irrealizable en el sentido de que los filósofos no poseen una 
fortaleza suficiente como para ser capaces de vivir verdaderamente como filósofos 
en cada instante de sus vidas, sino que tarde o temprano acaban sucumbiendo a 
los hábitos de la vida cotidiana.

Históricamente este conflicto no ha sido resuelto en su integridad: los cí-
nicos indagaron una ruptura total con las convenciones sociales, mientras que 
otros, como los escépticos, aceptaron esas convenciones pero reservando una paz 
interior. Algo parecido ocurrió con los epicúreos, que intentaron recrear como 
grupo una vida cotidiana conforme a su ideal de sabiduría. Por su parte, los pla-
tónicos y los estoicos se esforzaron, no sin grandes dificultades, en vivir la vida 
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cotidiana de igual forma que la pública. Cada escuela filosófica representaba una 
forma de vida especificada según un ideal de sabiduría, de acuerdo con una acti-
tud común centrada en la práctica de ejercicios destinados a asegurar el progreso 
espiritual y estimular en el alma un efecto parecido al entrenamiento del atleta o a 
la práctica de una cura médica. A lo sumo, el hombre puede aspirar a la filosofía, 
es decir, al amor por la sabiduría, en un avance regular y largo en el tiempo hacia 
ella siempre renovando los esfuerzos y sin desfallecer (Krämer, 1971, pp. 228 y 
ss.).

La filosofía en las escuelas helenísticas y romanas constituye fundamental-
mente un ejercicio espiritual. Para entender el pensamiento filosófico de la An-
tigüedad es necesario tener en cuenta esta perspectiva concreta que le otorga 
su pleno significado, tanto histórico como teórico. Los diálogos de Platón, los 
cursos de Aristóteles, los tratados de Plotino, los comentarios de Proclo y Marco 
Aurelio, deben interpretarse teniendo siempre presente el contexto en el cual 
fundamentan su origen: estos filósofos proceden de una escuela filosófica, en el 
sentido fuerte del término, en la que un maestro forma a sus discípulos y procu-
ra dirigirlos hacia una transformación espiritual de sí mismos. Las necesidades 
pedagógicas, psicológicas y de método revelan que la obra filosófica de Grecia y 
Roma, cuya influencia en el cristianismo será determinante aunque en este caso 
con unas finalidades distintas, está implicada en la necesidad del establecimien-
to de una forma permanente de diálogo, que tiene como función constituir al 
discípulo en sujeto de verdad, es decir, permitir al discípulo acceder al discurso 
verdadero, que deberá mantener a su vez bajo control y ser capaz de utilizarlo 
para sí y, en caso necesario, como un modo de ayuda a los demás.

Esta necesidad nos lleva a la cuestión de los problemas éticos de la comu-
nicación, de las reglas de comunicación de esos discursos verdaderos, al proble-
ma del diálogo entre quienes detentan los discursos verdaderos y aquellos que 
deben recibirlos para utilizarlos como norma para la vida (cf. Foucault, 2004).1 
La dimensión del interlocutor eventual está aquí siempre presente. En la filosofía 
grecolatina el pensamiento no se expresa según la necesidad exacta y rigurosa de 
un orden teórico sistematizado, sino que debe tener en cuenta el nivel de interlo-
cución concreto en el que esa filosofía viene expresada. Aquello que condiciona el 
pensamiento en la época es la economía del logos escrito. Platón y Aristóteles son 
el mejor ejemplo de lo que estamos diciendo. Si bien cada logos es un procedi-

1. En el centro de esta problemática, y fundamentalmente es de lo que trata este libro, se 
inscribe la noción de paresia que hace referencia al ethos y al procedimiento técnico indispensable 
para transmitir el discurso verdadero a todo aquel que tiene necesidad de él para constituirse en 
maestro de sí mismo.
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miento, el conjunto del logoi escrito por cualquiera de ellos no forma un sistema. 
Es un error interpretar la filosofía de Aristóteles olvidando que sus obras no son 
precisamente la exposición completa de una doctrina sistemática; por el contra-
rio, y desde una visión de conjunto, están llenas de contradicciones e inconse-
cuencias que imposibilitan desde fuera la construcción de una unidad teórica que 
nunca ha existido. Cada logoi corresponde a situaciones concretas establecidas en 
función de tal o cual debate, cada curso hace referencia a condiciones diferentes 
y a una problemática determinada; quizás hay una unidad interna en cuanto al 
método, pero el contenido conceptual de un curso no incluye necesariamente lo 
que viene conformado en otro. La obra escrita obedece, principalmente, a con-
ductas de carácter oral (Gigante, 1974).

A menudo una obra se elaboraba dictándola a un escriba, estando destina-
da a ser leída en voz alta, ya sea por el esclavo que hará la lectura a su dueño, ya 
sea por un lector seleccionado para la tarea, porque en la Antigüedad la lectura 
se hacía habitualmente en voz alta, señalándose a este respecto el ritmo de la 
periodización y la sonoridad de las palabras que el autor había ensayado por sí 
mismo, pues probablemente él había transcrito su obra. Hay que tener en cuenta 
las condiciones específicas que pesan sobre lo escrito. El marco académico, la 
particularidad de la filosofía, el género literario utilizado, las reglas de la retórica, 
los imperativos dogmáticos, los modos tradicionales de razonamiento, etc. Desde 
un punto de vista formativo, las obras filosóficas de la Antigüedad están ligadas 
de algún modo a la oralidad, porque es la forma directa y precisa en que la en-
señanza de las diversas escuelas de pensamiento utilizan la escritura y la lectura. 
Para entender la palabra, para interrogar, discutir con uno o con varios discípulos 
a la vez, en el interior de una comunidad de discusión y debate, la escritura es 
simplemente un refuerzo que asiste a la memoria del maestro, que en cualquier 
caso nunca reemplazará la palabra dicha.

Las obras literarias, en su gran mayoría, incluidos los grandes tratados sis-
temáticos, que poseen la particularidad de estar más densamente escritos que los 
demás textos, tienen una función preparatoria o de prolongación de la enseñan-
za oral dentro de un contexto lectivo y son redactadas por los maestros con el 
objetivo de preparar un curso casi siempre destinado, en última instancia, a ser 
leído por los discípulos. La obra no puede entenderse más allá de la actividad 
docente a la que siempre está ligada y por encima de todo refleja con claridad 
los métodos escolares utilizados por los maestros. Toda comprensión, lectura y 
comentario de la producción filosófica grecolatina, pues, están enfocados, a dife-
rencia de las obras modernas y contemporáneas, al grupo de miembros formado 
en la propia escuela, no tanto para indicar al receptor el modo de sujeción a un 
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contenido doctrinal, sino más bien para recorrer un itinerario en el curso del cual 
el discípulo deberá progresar espiritualmente. Todos los elementos interiores y 
exteriores del discurso filosófico son asimismo elementos formadores del alma: 
desde la reglamentación en que se establecen las digresiones, los diálogos y las in-
terrogaciones hasta el plan de la obra y su modo de exposición, responden a una 
preocupación ligada a la idea de un «progreso espiritual» (cf. Hadot, I., 1969a).

En el caso de una exhortación dirigida a aquellos que inician un camino fi-
losófico nuevo se suele establecer una relación «psicagógica», percibida como una 
paideia, para que la verdad pueda producir su efecto (Foucault, 1994a, pp. 101 
y ss.), utilizando, la mayor parte de las veces, argumentos de la escuela contraria. 
Un estoico afirmará en este sentido que si el placer es el bien del alma (enunciado 
epicúreo) es necesario purificarse de las pasiones. Marco Aurelio se expresará de 
una forma parecida: si el mundo no es más que un agregado de átomos, como 
afirman los epicúreos, la muerte no debe ser un elemento de preocupación. No 
hay que olvidar, nos señala Pierre Hadot, que una demostración filosófica funda-
menta su evidencia no tanto por razones abstractas como por una experiencia que 
no deja de ser un ejercicio espiritual (1993, p. 55).

Así, pues, la filosofía aparece en su aspecto original no como una construc-
ción teórica sino que expresa un método de formación hacia una nueva forma 
de vivir y de ver el mundo, es decir, un esfuerzo de transformación del hombre, 
en la que cada escuela filosófica representará su forma de llevarla a cabo según su 
ideal de sabiduría. A cada una corresponderá una actitud interior fundamental y 
cierta forma de vehicular el discurso. La inquietud y una dialéctica agitada en los 
estoicos, la distensión y una retórica abundante en los epicúreos mediante el con-
trol de sí (como una atención a lo que uno mismo hace con la implicación de un 
esfuerzo de la voluntad, de libertad moral para alcanzar la forma más perfecta de 
conducirse y el seguimiento de la práctica del examen de conciencia y la dirección 
espiritual), son ejercicios prácticos que filósofos como Plutarco, Marco Aurelio o 
Séneca describen con cierta exactitud: controlar la ira, la curiosidad, las palabras, 
el amor a la riqueza, comenzando por las más fáciles con el fin de adquirir pro-
gresivamente un hábito firme y constante.

Es desde la perspectiva de unos ejercicios centrados en la meditación como 
se comprenden las relaciones entre la teoría y la práctica en la filosofía precris-
tiana. La teoría nunca está asociada a un fin en sí mismo; decididamente está al 
servicio de la práctica, que la convierte en un modo de vida que busca alcanzar 
la beatitud y la felicidad y no en un verdadero conocimiento. Porfirio lo dice de 
esta manera: «La contemplación beatificante no consiste en una acumulación de 
razonamientos ni en una masa de conocimientos adquiridos, hace falta que la 
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teoría devenga en nosotros una naturaleza y una vida» (1974, p. 63). Dejar de 
lado esta idea esencial que envuelve todo el pensamiento de la época antigua es 
caer en el error de considerarla, según una concepción heredada de la Edad Me-
dia y que perdura hasta bien entrada la modernidad, una filosofía cuya evolución 
es puramente teórica y abstracta. Para Pierre Hadot éste es el resultado de la ab-
sorción de la filosofía por parte del cristianismo, que ya desde los primeros siglos 
se presenta como una filosofía en la medida en que ha ido asimilando la práctica 
tradicional de los ejercicios espirituales a un reducto específico y diferenciado. Lo 
fundamental en Clemente de Alejandría, Orígenes y San Agustín, entre otros, es 
la instauración de una escolástica medieval en cuyo interior teología y filosofía 
estarán inequívocamente «separadas» (Hadot, P., 2001, pp. 222-223). La teología 
adquiere una especie de conciencia autónoma como ciencia suprema de la filo-
sofía en la que los ejercicios espirituales se reducen a formar parte de la mística 
y la moral cristiana centrada en la vida monástica, siempre en un papel de com-
plementariedad secundaria en relación con todo el aparato conceptual y teórico 
de la teología (Leclercq, 1952, p. 221). En el mundo universitario, la Facultad de 
las Artes no es más que una preparación para acceder a la Facultad de Teología, 
donde el uso de la palabra «filosofía» hace referencia a una actividad estrictamente 
teórica y abstracta y no a una forma de vida.2

Ésta es la gran diferencia si apreciamos uno de los aspectos más fundamen-
tales de la filosofía grecolatina: una forma de vida no únicamente entendida en 
un sentido moral de la conducta, sino como una manera de existir en el mundo 
donde la sabiduría aporta la tranquilidad del alma (ataraxia), la libertad interior 
(autarkeia) y la conciencia cósmica:3 teniendo en cuenta que difícilmente alguien 
podrá realizar en sí mismo la sabiduría como un estado sólido y definitivo, sí cabe 
la posibilidad de experimentarla en ciertos momentos de privilegio espiritual y 
entonces esa sabiduría será la norma trascendente que guiará la acción.

Para entender mejor de qué forma la filosofía antigua llega a ser un modo 
de vida, Pierre Hadot nos sugiere analizar la distinción que proponen los estoicos 
entre el discurso de la filosofía y la filosofía misma (2001, pp. 219-220). Según 
los estoicos los elementos especulativos de la filosofía, la física, la ética y la lógica, 

2. En este sentido, los ejercicios espirituales de la Antigüedad no forman parte de la teología 
aunque estén integrados en la espiritualidad cristiana. San Ignacio representa el reencuentro con 
los ejercicios espirituales y la mística neoplatónica se prolonga a través de la mística cristiana, 
especialmente la renana, encabezada por el Maestro Eckhart (cf. Hadot, I., 1984, pp. 228 y ss.).

3. Tanto en el epicureísmo como en el estoicismo, la esencia fundamental de la conciencia 
cósmica significa que la conciencia forma parte del cosmos, la dilatación del yo en la infinitud de 
la naturaleza universal. La sabiduría antigua es en cada instante la conciencia de vivir en el cosmos 
en armonía: «Toti se inserens mundo», dirá Séneca en las Epístolas morales a Lucilio (1984, p. 368).
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no forman parte de la «filosofía práctica», sino que pertenecen al discurso filosó-
fico. Esto quiere decir que cuando se trata de enseñar la filosofía es necesario pro-
poner una teoría de la lógica, de la física y de la ética. Las exigencias del discurso, 
a la vez lógicas e instructivas, obligan a realizar esta distinción. Pero en sí misma, 
la filosofía, como modo de vida filosófico, no es una teoría dividida en partes, sino 
un acto único que consiste a la vez en vivir la lógica, la física y la ética. Desde 
este punto de vista, nadie establece una práctica de la filosofía a partir de una 
teoría de la lógica, de cómo debe pensar y hablar bien, sino que piensa y habla 
bien; y tampoco realiza una teoría de la física, sino que contempla el cosmos; ni 
formaliza una teoría de la acción moral, sino que actúa de una forma correcta y 
justa (Joly, 1956).

La preocupación por uno mismo

Las consecuencias de esta distinción concernientes a las relaciones entre la 
teoría y la práctica en la filosofía grecolatina son evidentes. La teoría se pone al 
servicio de la práctica filosófica, pues ésta queda reducida a un nudo conceptual, 
sistematizado, altamente concentrado, con la finalidad de poseer una gran efica-
cia física, y suficientemente manejable para poder hacer uso de ella en cualquier 
momento. El discurso filosófico se sistematiza no con el objetivo de alcanzar una 
explicación global y metódica de toda la realidad, sino para suministrar al espíritu 
un conjunto condensado de principios fuertemente ligados entre sí que doten al 
hombre de una fuerza persuasiva y de una mejor eficacia mnemotécnica. Pero 
la vida filosófica no consiste en aplicar al instante las teorías que uno posee para 
resolver los problemas cotidianos. Vivir filosóficamente corresponde a un orden 
de realidad totalmente diferente del discurso filosófico. Es un acto de renovación 
continua, permanente, que hay que identificar con la vida adulta, es decir, se pre-
senta como una forma de vida, un arte de vivir; en definitiva, como una manera 
de ser.4

La filosofía grecolatina es un «ejercicio» alejado de la exégesis textual y 
del aprendizaje de una teoría abstracta; la filosofía en esta época se ajusta a una 
actitud concreta, a un estilo determinado que comprende toda la existencia del 
individuo (cf. Hijmans, 1959). El acto filosófico no se inserta únicamente en el 

4. «Así cuando se trata de la política, el joven no es un discípulo apropiado, ya que no tiene 
experiencia de las acciones de la vida, y los razonamientos parten de ellas y versan sobre ellas; 
además, siendo dócil a sus pasiones, aprenderá en vano y sin provecho puesto que el fin de la política 
no es el conocimiento sino la acción» (Aristóteles, 1995, p. 132).
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orden del conocimiento, sino también en el orden del yo y del ser que progresa 
y que hace que el hombre que dedica su vida a vivir filosóficamente llegue a ser 
alguien mejor. De ahí que, desde el punto de vista de la experiencia, la filosofía 
implique una «conversión» (Hadot, 2008, pp. 979-981). En la Grecia antigua la 
práctica de la discusión judicial y política revelaba la posibilidad de transformar el 
espíritu del adversario a través de una forma determinada de manejar el lenguaje 
empleando métodos de persuasión como la retórica. Ligada a la política, más sus-
tancial fue la conversión filosófica. La filosofía platónica constituye en sí misma 
una teoría de la conversión política: para transformar la ciudad se hace necesario 
transformar a los hombres y sólo la filosofía es realmente capaz de hacerlo, pues 
ella ya ha sido objeto de una conversión (Platón, 1995, p. 301).5

Asimismo toda educación es una conversión. Toda alma tiene la posibili-
dad de apartar la mirada de las sombras del mundo sensible para dirigirla hacia la 
luz que emana de la idea del Bien, de ahí la necesidad de reconducir una mirada 
mal orientada que no es otra cosa que la tarea central de toda pedagogía. En las 
escuelas estoicas, epicúreas y neoplatónicas, se trata más bien de convertir la ciu-
dad que de convertir a los individuos, y se corresponde a una filosofía que conlle-
va a una ruptura total con la forma habitual de vivir, las costumbres, el régimen 
alimentario, la experiencia del amor, pero muy especialmente una transforma-
ción total de la vida moral con la práctica constante de numerosos ejercicios es-
pirituales.6 Aquí la enseñanza de la filosofía adquiere la forma de una predicación 
en la cual los medios de la retórica están al servicio de la conversión de las almas.

Esta conversión estimula el paso de un estado de vida inauténtica, que 
oscurecido por la conciencia atormenta al espíritu, a un estado de vida auténti-
ca en el que el hombre presta atención a la conciencia de sí, la visión exacta del 
mundo, la paz y la libertad interior. Para la filosofía antigua la principal causa de 
sufrimiento y de desarreglo son las pasiones, que no son otra cosa que deseos en 
desorden y temores exagerados. La dominación de esta inquietud es lo que lleva 
a que la filosofía aparezca en primer lugar como una «terapéutica» de las pasiones 
(Voelke, 1982, pp. 59 y ss.). Cada escuela tiene su método, pero todas vinculan 
esta terapéutica a una transformación profunda de la forma de ver y de ser del in-

5. «Lo que naturalmente debe suceder a estos hombres, si se les libra de las cadenas y se les cura 
de su ignorancia. Que se desligue a uno de estos cautivos, que se le fuerce de repente a levantarse, a 
volver la cabeza, a marchar y mirar del lado de la luz» (Platón, 1995, p. 301).

6. Ovidio anima a los jóvenes y a las muchachas a oír sus recomendaciones y sus consejos y 
dedicarse a ellos intensamente: «Venid a mis lecciones, jóvenes decepcionados, que habéis estado 
engañados por vuestro propio amor. Os enseñará a curaros aquel que os enseña a amar: una misma 
mano os traerá la herida y el remedio» (Ovidio Naso, 1979, p. 39).
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dividuo que ha llegado a olvidarse de sí mismo.7 Los ejercicios espirituales tienen 
precisamente como objeto la puesta en práctica de esta transformación. A pesar 
de todo, en los escritos de la época se alude con frecuencia a estas actividades 
interiores, lo cual nos hace pensar que tales ejercicios eran bastante conocidos y la 
simple mención ya denota que formaban parte de la vida cotidiana de las escuelas 
filosóficas que llevaban a cabo una enseñanza oral de los mismos. Gracias a Filón 
de Alejandría nos beneficiamos de dos listas de ejercicios que poseen el mérito de 
ofrecer un panorama bastante completo de lo que sería una terapéutica filosófica 
de inspiración estoico-platónica.8

Según Michel Foucault (1995, p. 58), es en el Alcibíades de Platón (127d) 
donde aparece por primera vez la frase epimelêsthai satou, «preocupación de uno 
mismo», referida a un estado político y erótico activo. El preocuparse, epimelês-
thai, expresaría algo mucho más extenso que la simple atención a algo: se trata 
de preocuparse por las posesiones y la salud de uno siendo siempre una actividad 
y no únicamente una actitud. En el caso de Alcibíades, la preocupación hace 
referencia a una pedagogía deficitaria de la que habría sido objeto y que el propio 
Alcibíades detecta cuando ambiciona dedicarse a la política en un determinado 
momento de la vida. Y por este motivo acude a Sócrates con la intención de 
someterse espiritualmente; éste se muestra de acuerdo en que Alcibíades no sabe 
nada, y le exige, además, que compare su educación con la de sus rivales, los 
reyes persas y espartanos. Los príncipes persas y espartanos tienen maestros en 
sabiduría, justicia, templanza y valor. En cambio, él ha sido formado por un viejo 
e ignorante esclavo. Para alcanzar por sí mismo el conocimiento y llegar a ser me-
jor nunca es demasiado tarde, afirma Sócrates, pero por encima de todo deberá 
«preocuparse de sí mismo», para ello hay que centrarse en la respuesta a estas dos 
preguntas: ¿qué es este sí mismo al que hay que cuidar?, y ¿en qué consiste este 
cuidado?

7. Bien entrado el siglo iv, Boecio (1989, p. 51), en su adhesión a la doctrina estoica, alude al 
olvido del ser todavía en un sentido ciceroniano del término: «Ahora conozco otra causa o, más 
exactamente, la más importante de las causas de tu enfermedad: has dejado de saber que eres tú 
mismo [...] Efectivamente, ya que el olvido de ti te inquieta, estás dolido tanto de ser un exiliado 
como expoliado de los bienes propios». Sobre esta cuestión, tiene un gran valor el libro de Pierre P. 
Courcelle (1967).

8. Según Pierre Hadot, no existe ningún tratado sistemático que codifique una enseñanza y 
una técnica de los ejercicios espirituales. La mayor parte de los tratados estoicos se han perdido. 
Los textos están dispersos en capítulos, fragmentos o alusiones directa o indirectamente realizadas 
por alguien de la época (por ejemplo, Diógenes Laercio). Una de estas listas enumera como tales 
la búsqueda (zetesis), el examen meditado (skepsis), la lectura, la audición, la atención (prosoché), el 
dominio de sí (enkrateia) y la indiferencia antes las cosas indiferentes (Hadot, P., 1997, pp. 17-18).
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El sí como pronombre reflexivo tiene a su vez dos sentidos. Auto significa 
«lo mismo» pero a la vez expresa la noción de «identidad», lo cual desplaza el 
sentido acerca del «sí mismo» al lugar en el que el individuo podrá encontrar su 
identidad. Este lugar, precisamente, no es el cuerpo del individuo, ni el vestir, ni 
las posesiones, pues de lo que se trata es de encontrar el principio de uso de estos 
instrumentos, un principio que no hace referencia ni a un objeto ni a un estado 
físico sino al espíritu. La preocupación por el alma es la principal actividad en el 
cuidado de sí, en el sentido de una preocupación de la actividad y no como un 
cuidado del alma en cuanto sustancia. En la filosofía grecolatina, además de la re-
lación del estar ocupado consigo mismo y la actividad política, y la relación entre 
el cuidado de sí y el conocimiento de sí,9 se plantea una tercera relación entre el 
estar ocupado consigo mismo y la pedagogía (cf. Rabbow, 1960). Para Sócrates 
ocuparse de uno mismo es la tarea a la que ha de dedicarse el joven, si bien pos-
teriormente, durante la época helenística y romana, se considera una especie de 
obligación educativa firme y constante que dura toda la vida.

Se trata de la universalidad del cuidado de sí, por un lado independiente 
de la vida política y por otro del conocimiento puro, a lo largo de toda la vida 
y, puesto que esta tarea no tiene fin, el objetivo ya no es disponerse para la vida 
adulta sino el prepararse para una realización completa de la vida. Apuleyo, Plinio 
o Séneca lo afirman de manera inequívoca: nunca es demasiado pronto ni dema-
siado tarde para ocuparse de uno mismo. El ocuparse de uno mismo es un prin-
cipio válido para todos, todo el tiempo y durante toda la vida. En este sentido, el 
ejemplo de Séneca es quizás el más evidente de lo que se podría denominar, sin 
referirlo al presente, una «educación de los adultos»10 (Foucault, 1994b, p. 49). 
Es ésta una invitación a transformar la existencia a partir del ejercicio permanen-
te, del que no cabe disminuir su intensidad.11 Y aquí ya no se trata de proponer 
consejos a adolescentes o jóvenes tímidos, a quienes Sócrates animaba a realizar 
ejercicios sobre el control de sí mismos, sino que son principios que van dirigidos 
a hombres maduros que en la búsqueda de filósofos que les enseñen el camino de 
la felicidad están empeñados en ocuparse de su alma.

9. En cuanto a estas dos relaciones se establece lo siguiente: una problemática acerca de cuándo 
es necesario alejarse de la actividad política para ocuparse de uno mismo y una problemática en 
referencia a qué debe tener mayor preeminencia, si el conocimiento de sí o el cuidado de sí más allá 
de la posición privilegiada que Platón concede al enunciado délfico «conócete a ti mismo».

10. «Erwachsenerziehung» según Ilsetraut Hadot (1969b, p. 160).
11. En alusión a la formación de los cantores, Séneca expresa a Lucilio lo siguiente: «Tal quiero 

que sea nuestro espíritu: haya en él mucha técnica, muchos preceptos, ejemplos tomados de muchas 
generaciones, pero que tiendan a un solo objetivo. ¿Cómo, preguntas, podrá conseguirse esto? Con 
una constante aplicación» (1989, p. 54).
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Pero aplicarse en una preocupación de sí no es una tarea general o indefi-
nida: epimeleia no significa solamente una «inquietud», sino que designa todo un 
conjunto específico de ocupaciones en relación con uno mismo y con los demás 
que requieren una forma de trabajo y un espacio de tiempo considerable. En 
términos espirituales, constituye una «ascesis» (askêsis), la forma de conocimiento 
del alma no para disponerse a la renuncia a uno mismo, sino como el modo de 
llegar a algo (Hijmans, 1959, pp. 52-60); es decir, la ascesis no disminuye, más 
bien enriquece y sirve como preparación para un futuro incierto a fin de poder 
resistir las adversidades a las que hay que hacer frente: según la metáfora de De-
metrio, el asceta precristiano es un «atleta» de la espiritualidad instruido frente 
a aquello que va a ocurrirle. El asceta debe ejercitarse como lo hace el atleta: éste 
no aprende todos los movimientos posibles para llevar a cabo proezas inútiles; el 
atleta se prepara en aquellos movimientos que le son necesarios para vencer a su 
contrincante. Igualmente, en la ascesis no se trata de hacer alarde de unas pericias 
llevadas al extremo, largas abstinencias o resistencias extraordinarias, sino que se 
debe aprender exclusivamente aquello que permitirá soportar los sucesos que es-
tán por venir, aprender a no dejarse desconcertar por ellos, a no dejarse llevar por 
las emociones que puedan suscitar en el individuo.

La ascesis no designa otra cosa que un conjunto de prácticas determinadas 
para dirigir el espíritu a propósito de su equilibrio; es el equipamiento lógico 
(logoi), la matriz, que permite afrontar la realidad con la garantía de una tem-
planza inquebrantable. Estas prácticas se fundamentan en la necesidad de unos 
discursos verdaderos, en el sentido de que son discursos razonables no en cuanto 
a una habilidad para descifrar los pensamientos, las representaciones o los deseos, 
sino en la necesidad que concierne directamente a lo que uno es en su relación 
con el mundo, al lugar que ocupa en el orden de la naturaleza y la dependencia o 
independencia respecto a los acontecimientos que se producen. Son prácticas que 
conectan el sí mismo y la verdad (Foucault, 2004, pp. 141-143) ya que no sólo 
dotan al individuo de autoconocimiento, sino que éste debe garantizar, además, 
el acceso a la verdad para el conocimiento futuro.

La problemática acerca de la relación entre el modo de existencia y la in-
fluencia que en ella tienen estos discursos verdaderos está también en el centro de 
la cuestión de la práctica de los ejercicios de ascesis. Y es aquí donde encontramos 
la noción de «paresia» establecida por Filodemo.12 Para que el discípulo pueda 
recibir la verdad de forma adecuada, en el momento necesario y oportunamente 
según sus necesidades, es preciso que el discurso verdadero sea pronunciado por 

12. Además del texto de Séneca citado en la nota anterior, es aconsejable el texto de Gherardus 
J. M. Barterlink (1970).
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el maestro en el modo general de la paresia. Además de lo que ya hemos expresado 
con anterioridad, la paresia no es una cuestión tanto de contenido como de reglas 
de prudencia y habilidad y, por lo tanto, la paresia se encuentra en una posición 
diferente respecto a la retórica, cuya función se limita a actuar sobre los otros 
para producir ciertos efectos en el que escucha, en provecho del que habla. En la 
paresia el que departe se encuentra en una posición diferente. La paresia transmite 
la verdad directamente, mientras que la retórica en todo caso lo hace de manera 
indirecta. Pero lo fundamental es que la paresia tiene la facultad de poder decirlo 
todo. No obstante, lo hace comentando las cosas con franqueza y libertad como 
la posibilidad de «decir lo que hay que decir» en el momento más idóneo como un 
acto de generosidad sin plantear ningún interés en relación con el propio bene-
ficio, cosa que no sucede en la retórica, donde el que pronuncia el discurso tiene 
como objetivo la persuasión.13

El movimiento de la verdad, como vemos, es diferente según la posición 
moral del que habla frente al que escucha. Así, tanto en Séneca como en Plutarco, 
se trata de una verdad proporcionada por un maestro, una lectura o un consejo, y 
el que la recibe la asimila haciéndola parte de sí mismo, como un principio interior 
y permanente y siempre en disposición de llevarlo a la acción. En una práctica de 
este tipo el individuo no descubre a través de la reminiscencia una verdad oculta 
en su interior, sino que la interioriza por una mediación atenta de la verdad pro-
porcionada. En el centro de esta ascesis de la verdad hay una serie de cuestiones 
técnicas sobre los métodos de esta apropiación, cuya finalidad reside en formularse 
a sí mismo una regla de vida de la forma más concreta posible en función de los 
acontecimientos que le suceden a uno, vistos desde la perspectiva de una regla 
fundamental de acción (cf. Gazolla, 2004).

Tal es el ejercicio preparatorio de la «meditación» (meletê) de las reglas de 
existencia que permite estar vigilante en un momento preciso que puede derivar 
en una situación dramática si no se le presta la atención debida. La meditación 
permite la representación avanzada (praemeditatio malorum) de las dificultades 
de la vida, la indigencia, el sufrimiento, la muerte; el recuerdo meditado de tales 
situaciones permite al individuo comprobar que en sí mismas no representan un 
mal, pues no dependen de nosotros: las reglas interiorizadas convenientemente 

13. El arte de la retórica introducido en la justicia ateniense, en la defensa o acusación entre 
las partes en litigio, fomenta la promoción del logógrafo (logógrafoV), el escritor de discursos 
artificiosos a favor de los querellantes que lo han contratado y como instrumento persuasivo 
frente al juez. Véase Joseph Martin (1974, pp. 93-100) y, muy especialmente, el libro de Marius 
Lavency (1964). Figura satirizada por Aristófanes y Platón, entre sus contemporáneos destaca como 
logógrafo, sin duda alguna, Demóstenes (cf. 1989).
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en la memoria ayudan a aceptar estas circunstancias como parte del devenir de 
la Naturaleza. Son argumentaciones categóricas (epilogismoi) que uno se explica 
a sí mismo en las circunstancias difíciles de la vida para así aplacar una posible 
inclinación al dolor, la tristeza o la ira. Asimismo, la meditación está alimentada 
por una serie de destrezas intelectuales que le dan consistencia moral en el pre-
ciso instante en que las reglas espirituales son activadas por el individuo en una 
determinada circunstancia.

Lectura, escritura y examen de conciencia

La askêsis es la demostración de que ninguna habilidad dirigida al apren-
dizaje del arte de vivir (technê tou biou) puede ser desarrollada sin un intenso 
ejercicio preparatorio de meditación de uno sobre sí mismo. Éste ha sido uno 
de los principios básicos al que durante largo tiempo los pitagóricos, los socráti- 
cos, los cínicos, etc., han otorgado una gran importancia, y que, desde experien-
cias diversas y objetivos existenciales no afines, convergen en una ejercitación  
del lenguaje interior y la concentración mental, pues todos ellos creen que es 
posible liberar al hombre de las pasiones de las que es prisionero y acceder a la 
verdad, una transformación con la que puede lograrse la perfección. Ejercicios 
espirituales como la lectura, la escritura y el examen de conciencia están preci-
samente destinados a este tipo de formación de uno mismo, como una especie 
de paideia de la vida filosófica, que daría acceso a la sabiduría, a una liberación 
total de las pasiones, a una clarividencia perfecta y a un conocimiento de sí y 
del mundo.

La lectura y la escritura tienen que ver directamente con los ejercicios es-
pirituales desde el preciso instante en que la filosofía, como forma de vida, está 
llamada al servicio de la transformación del estilo objetivo de la vida cotidiana 
de la que el filósofo deberá desarraigarse en función de nuevos hábitos, juicios y 
la perspectiva cósmica y física en su forma de vida. La práctica de la lectura de 
las reglas bajo las cuales se realiza el yo, como dominio de uno mismo, nos deja 
entrever la gran diferencia de perspectiva en la interpretación que aportan las 
obras filosóficas de la Antigüedad con períodos posteriores, especialmente en lo 
que se refiere al interés por considerar estas obras de gran utilidad para la práctica 
de los ejercicios espirituales. La insistencia de Séneca en este aspecto es bastante 
aclaratoria sobre el papel de la lectura en la formación de uno mismo. En las Epís-
tolas morales a Lucilio, Séneca (1989) asevera que la práctica de sí como ejercicio 
implica la lectura, pues el individuo que se somete a una vida espiritual no tiene 
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posibilidad de progresar si no observa, examinándolos detenidamente, los prin-
cipios de prudencia y moderación que le serán indispensables para conducirse de 
la forma más adecuada. Sin disociarla de la escritura, el individuo debe temperar 
ésta por medio de la lectura y viceversa: el exceso de la escritura extenúa las fuer-
zas, mientras que el abuso de la lectura dispersa el alma.

Tanto el uso continuado de los textos que uno explora como los escritos en 
que se recogen las experiencias personales hacen necesario un sistema pedagógico 
que racionalice el beneficio que de ellos se obtenga. Este sistema tiene como obje-
tivo último edificar una matriz en cuanto al discurso interior y hacerlo coherente, 
fundamentalmente, a través del diálogo de sí consigo mismo, a través de la escri-
tura y la lectura. Lo importante de estos ejercicios es retener lo esencial de cada 
momento de lectura y escritura respecto a la propia dirección del alma. Pasar sin 
tregua de un libro a otro, sin tiempo para la provisión de preceptos y reglas espiri-
tuales, sin tomar las notas adecuadas y, por tanto, sin elaborar un pequeño tesoro 
de lectura, expone al individuo a no reservar en la práctica nada importante, y lo 
leído subsiste disperso en pensamientos que se entrecruzan y se disuelven unos 
con otros, olvidados en su singularidad y fuera del alcance del fortalecimiento 
espiritual de sí mismo (cf. Foucault, 1983).

La escritura de los hupomnêmata, en el sentido técnico, libros de cuentas, 
registros personales o públicos, y los diarios de todo tipo, como ayuda en la 
memorización y uso de libros de guía para la conducta, ha sido practicada con 
cierta frecuencia en el entorno de un público cultivado, fundamentalmente en la 
época Imperial, común a la moral estoica y epicúrea. Asimismo, esta práctica está 
más bien relacionada con el rechazo a una actitud espiritual dirigida al porvenir, 
al futuro de posibles acontecimientos aleatorios e inciertos y más cerca del valor 
positivo de un pasado en el que uno puede gozar de una soberanía sin sobresaltos. 
Los hupomnêmata son un instrumento que permite contrarrestar la dispersión y, 
al mismo tiempo, despegar el espíritu de las dificultades y el malestar que provoca 
una perspectiva demasiado centrada en el futuro y redirigir la meditación hacia 
un pasado calmante aun en el sentido más inmediato del tiempo.

Por un lado, el diario de notas está concebido bajo dos principios com-
plementarios, «la verdad local de la sentencia» y «el valor circunstancial de su 
uso»; lo esencial de ellos estriba en que el enunciado retenido pueda ser consi-
derado como una sentencia verdadera, en el interior de lo que afirma, de ahí la 
necesidad de interiorizarla a través de la experiencia, llegando a ser útil según las 
circunstancias en las que uno se encuentra. Por otro lado, la práctica periódica 
de la escritura como ejercicio personal no debe realizarse simplemente como 
un recordatorio aislado del presente, sino que adquiere sentido como un arte 
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de la verdad desaparecida y, posteriormente, reencontrada en un ejercicio de 
actualización que concierta a la vez la autoridad tradicional de lo dicho ya en el 
pasado con la singularidad de la verdad que en ella se afirma y la particularidad 
de las circunstancias presentes que determinan su uso, con el objetivo preciso de  
constituir una sustancia escrita para la consulta que, con el tiempo, le sirve al 
escritor para edificar una identidad propia. Si a este respecto Séneca emplea 
la metáfora de la «libación de la abeja» que da sustancia a la elaboración de la 
miel, Plotino utiliza una expresión que simboliza adecuadamente la finalidad 
de los ejercicios espirituales en la realización de uno mismo: «esculpir la propia 
estatua»; a diferencia de lo que indicaría una primera lectura del enunciado, un 
modo de esteticismo moral, se trata aquí de reconocer en el arte de la escultura 
la función de deducir la materia, en oposición a la pintura que es un arte que la 
agrega, para llegar a la estatua preexistente en el bloque de piedra sustrayendo 
lo superfluo a fin de hacer aparecer en última instancia lo fundamental.14 Todo 
ejercicio espiritual es, en el fondo, un retorno a sí mismo una vez que el indivi-
duo se ha librado de la superficie de las pasiones, los deseos y las turbaciones (cf. 
Hadot, P., 2004).

La epístola constituye otro de los ejercicios de escritura personal que tam-
bién sirve de materia prima de textos sobre la intimidad cotidiana que se remiten 
a otro, amigo o discípulo en este caso. Uno de los aspectos más importantes de 
esta forma de cuidarse a sí mismo estaría en la necesidad de tomar notas acerca  
de uno mismo que debían ser releídas, escritas en forma de tratado o carta al 
amigo para ayudarle con el fin de reactivar para sí las verdades que uno necesita. 
Doble función, pues, en la escritura epistolar, que en un mismo gesto afecta tanto 
al que la expide, ya que en ella revela su verdad, como al que la recibe, que, en 
su lectura y relectura, debe estar preparado para dar una respuesta como si de un 
acuse de recibo se tratara. Aparte de la ya conocida obra epistolar de Séneca, es-
tán los poemas de Lucrecio, especialmente dirigidos a Gaius Memmi.15 A su vez, 
Demetrio, en De Elocutione, expone el estilo que debe tener la correspondencia 
señalando que ha de presentar una expresión simple, de libertad de composición, 

14. En un sentido análogo Plotino (1985, pp. 518-519) afirma que «no es precisamente 
corriendo afuera como el alma “contempla la morigeración y la justicia” sino que las ve por sí misma 
dentro de sí misma en la intuición de sí misma y de lo que era anteriormente, viéndolas como 
estatuas erigidas dentro de ella tras haberlas dejado bien limpias [...] no necesitaba ninguna belleza 
postiza, siendo preciosísimo por sí mismo con tal que se le permita estar en sí mismo».

15. Poemas que son un esfuerzo para edificar de nuevo una doctrina epicúrea que rechaza con 
firmeza el temor a la muerte como uno de los peligros que inunda la sociedad romana de su época. 
Cf. De Rerum Natura, III, 59-92.
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despejada en la elección de las palabras, pues cada una de ellas debe revelar su 
alma.16

El carácter recíproco que la correspondencia establece no es solamente el 
del consejo y la ayuda, de recepción mutua, sino que apunta hacia el recuerdo y 
el examen. La carta en cuanto ejercicio opera en la subjetivación del discurso de 
la verdad, en su asimilación y elaboración, como «un bien propio», constituyendo 
al mismo tiempo una objetivación del alma. El efecto que produce la carta, tanto 
en el remitente como en el destinatario, implica un ejercicio de introspección.  
A diferencia de los hupomnêmata, cuyo objetivo se centraba básicamente en per-
mitir la constitución de sí a partir de la recolección de los discursos de otros, en 
la correspondencia encontramos, además de esto, un intercambio que beneficia 
espiritualmente a los que participan en ella: en Séneca, Marco Aurelio y Plinio, 
el relato de sí explica una relación sobre sí que revela dos elementos privilegiados 
ligados a esta relación de uno sobre sí mismo: las interferencias del alma y del 
cuerpo en cuanto a una dietética como terapéutica integral (alimentación, sexua-
lidad, trabajo) del individuo y de las actividades de ocio llevadas a cabo en una 
situación más bien de recogimiento y descanso.

Tradicionalmente los preceptos de salud forman parte de la corresponden-
cia aunque a partir del Imperio toman una forma detallada de las sensaciones 
corporales, del malestar y los diversos problemas que uno puede llegar a padecer. 
En este contexto, aparte de introducir consejos sobre el régimen de vida que ha 
de llevarse, la carta también incide en los efectos del cuerpo sobre el alma, las rela-
ciones que deben establecerse entre los órganos y el alma y la curación del cuerpo 
por los cuidados auxiliados del alma (Piegaud, 1981). Puede decirse, en palabras 
del estoico Ateneo, que se trata de «un régimen completo a la vez del alma y del 
cuerpo»,17 de carácter somático en cuanto al trabajo del alma sobre sí misma y su 
influencia en el cuerpo: el alma se corrige a sí misma al punto que puede conducir 
al cuerpo según un precepto médico que atañe precisamente al cuerpo mismo.

De igual forma la correspondencia es un modo de presentarse al receptor 
explicando el desarrollo de la propia vida cotidiana. Hacer el recuento de lo suce-
dido durante la jornada, no por la importancia de lo sucedido sino para significar 
la calidad de una forma de ser, es parte ineludible de cualquier relación epistolar. 
Lucilio, en la carta 83, pide un escrutinio al que por voluntad propia Séneca 

16. «La carta, como el diálogo, debe ser rica en la descripción de caracteres. Se puede decir que 
cada uno escribe la carta como retrato de su propia alma. En cualquier otra forma de composición 
literaria se puede ver el carácter del escritor, pero en ninguno como en el género epistolar» 
(Demetrio, 1594, p. 200).

17. Citado por Oribasio (p. 165).
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deberá proceder de un modo parecido a aquel que está obligado a rendir cuen-
tas, con una explicación pormenorizada de los días, incluso de las horas vividas. 
Séneca se ofrece en un examen que pasa revista a las actividades de la jornada y 
es así como el maestro enseña el método que utiliza para cuidar de sí mismo. El 
examen es un método para enseñar a un amigo o a un discípulo de confianza un 
hábito específico propio de alguien que se inspecciona en el sentido de un examen 
de conciencia.

En la tradición grecorromana el examen de conciencia posee una espe-
cificidad diferenciada respecto al practicado en el cristianismo en cuanto a la 
relación entre la verdad y el sí mismo. El ejemplo del examen vespertino expuesto 
en el libro tercero (XXXVI, 1-4) del texto De la ira es muy claro al respecto.18 De 
origen pitagórico, este tipo de ejercicio tan apreciado por estoicos, epicúreos y 
cínicos, entre otros, sirve como una especie de terapia que purifica el alma antes 
de acostarse cuando llega la noche y así estar en disposición de lograr un sueño 
placentero. Aunque sin negar que esta forma de autoexamen es bastante similar a 
las prácticas ascéticas que se llevarán a cabo durante siglos en la tradición cristia-
na, es interesante señalar las diferencias de significado que lo singularizan desde el 
punto de vista histórico. Primero está la cuestión de la actitud que Séneca adopta 
hacia sí mismo, es decir, qué tipo de operación está realmente llevando a cabo en 
este ejercicio (cf. Foucault, 2004, pp. 186-191).

Superficialmente puede parecer una práctica de tipo judicial similar a la 
confesión cristiana, en la cual hay una serie de pensamientos revelados expresa-
mente por un acusado, el propio Séneca, y un juez, también él mismo, que emite 

18. «Todos los sentidos han de estar acostumbrados a la constancia; pacientes son por naturaleza, 
si el alma se abstiene de viciarlos y por eso hace falta llamarla cada día a rendir cuentas. Esto hacía 
Sexto, que, acabado el día, retirándose al descanso nocturno interrogaba su alma: “¿De qué defecto 
te has curado hoy? ¿A qué vicio has resistido? ¿En qué eres mejor?”. Cesará y se hará más moderada 
la ira sabiendo que cada día ha de comparecer delante del juez. ¿Qué mejor que esta habitud de 
inspeccionar toda una jornada? Qué sueño el que viene después de este examen, qué tranquilo, qué 
libre y confiado, después de que el alma ha sido honrada y advertida, habiendo conocido las propias 
costumbres, descubridora y censora de sí misma. Yo hago uso de esta facultad y cada día delante 
de mí me doy sentencia. Cuando la luz se retira y mi mujer queda en silencio, conocedora de mi 
costumbre, examino toda mi jornada y cuento mis hechos y mis palabras; nada me escondo a mí 
mismo, nada paso por alto. ¿Por qué razón, pues, voy a temer algo a consecuencia de mis errores 
cuando puedo decirme: “Mira de no hacer tal cosa y por ahora te perdono”? En aquella disputa has 
hablado con demasiada familiaridad; en adelante no quieras entrar en razones con gente ignorante: 
quien nunca ha aprendido no quiere aprender. Has aleccionado a aquel con más libertad de la que 
debías y así en vez de corregirlo lo has ofendido; en adelante mira no solamente si lo que dices es 
verdad, sino si aquel a quien lo dices puede soportar la verdad; el bueno se alegra de ser aleccionado 
y el malvado exhala con aspereza a aquel que lo advierte» (1924, pp. 97-98).
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un veredicto. Sin embargo, estamos más bien delante de una «inspección» que 
Séneca lleva a cabo sobre sí mismo y que toma el papel que ejercen esos adminis-
tradores que hacen «inventario» de las existencias para descubrir si todo ha sido 
hecho correctamente. Los errores a los cuales Séneca remite en el párrafo citado 
no son la clase de errores que suelen llamarse «pecados». No confiesa una falta, 
sino que se hace un reproche sobre otro tipo de cosas: ha criticado a alguien pero 
en vez de ayudarlo lo hiere y esta crítica se la vuelve a hacer a sí mismo por haber-
se enfadado con una persona que no llega a entenderle. Son errores en el sentido 
de que tan sólo son acciones ineficaces y como mucho requieren un ajuste entre 
los medios y los fines. No hay una penitencia en descarga a causa de un castigo 
merecido, sino que la observación de los propios errores tiene la finalidad de 
reactivar, hacer efectivas, reglas prácticas de conducta que le serán útiles para un 
comportamiento futuro.

Estamos lejos todavía de los textos de «Combate espiritual» (Psychoma-
quia) de Prudencio19 elaborados dos siglos más tarde y que tienen como objetivo 
último una búsqueda interior para encontrar, en el centro del alma, aquellos 
movimientos perversos más recónditamente escondidos y hacerlos emerger hacia 
una superficie moral que acabará juzgándolos. Pero bastan para medir la diferen-
cia entre la época cristiana y los procedimientos discursivos sobre uno mismo en 
la cotidianidad de la existencia en el período grecolatino, muchas veces realizados 
con una atenta meticulosidad, como por ejemplo la llevada a cabo por Marco 
Aurelio, acerca de lo que le ocurre al cuerpo y al alma, y que genéricamente se han 
llegado a denominar Hupomnêmata, como el ejercicio que lleva a la constitución 
de uno mismo en sujeto de acción racional a través de lo que un individuo es ca-
paz de aprender en un fragmento escrito, ya sea elegido para ser recordado en una 
determinada ocasión o como texto epistolar sobre uno mismo cuyo objetivo no 
es otro que el de hacer coincidir la mirada del que escribe la carta con la del que 
la recibe y la lee, trasladando el contenido hacia sí mismo para así poder calibrar 
sus acciones cotidianas en relación con unas reglas inequívocas de vivir una vida 
de plenitud filosófica.

19. En uno de ellos agradece a Dios el haberle proporcionado el conocimiento acerca de  
los peligros que acechan el espíritu: «Sabemos que en el interior de la niebla de nuestro corazón los 
sentimientos opuestos se enfrentan duramente y que según el resultado de las batallas, el espíritu se 
fortalece en su buena índole y cuando las virtudes ceden es arrastrado hacia las impurezas peores de 
la vida, se libra a los pecados vergonzantes y sufre la pérdida de su propia salvación» (1980, p. 170). 
Para un análisis de Casiano que utiliza unos argumentos muy parecidos a los de Prudencio, véase 
Michel Foucault (1982).
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EN TORNO AL «ENSEÑAR DELEITANDO» DE HORACIO1

Jaume Bantulà i Janot

«La literatura latina constituyó la extensión latina  
de la paideia griega»  

(Octavi Fullat, La meva llibertat, p. 331)

Quinto Horacio Flaco (65 a.C.-8 a.C.) escribió cuatro tipos de obras: sá-
tiras, epodos, odas y epístolas.2 No se pretende aquí abordar el estudio específi- 
co de cada una de ellas, ni tampoco efectuar crítica literaria alguna. Tan sólo apuntar  
de manera muy sintética algunos aspectos de su discurso que puedan ser de utili-
dad para comprender el surgimiento de la tradición pedagógica horaciana, articu-
lada en torno a la máxima del instruir deleitando (prodesse et delectare). De hecho 
este aforismo, rescatado de un verso de su Arte poética, al que nos referiremos más 
adelante, se sitúa en las antípodas del bárbaro principio pedagógico, que queda 
recogido en la sentencia de «la letra, con sangre entra». Un principio que, como es 
bien sabido, ha gozado también, por desgracia, de dilatada tradición en el campo 
educativo.

Por tanto, y al margen de otros temas y tópicos formulados por Hora-
cio, interesa especialmente destacar las reflexiones filosóficas de su obra poética 
a través de las cuales es posible reseguir su ideal de vida. Ante todo señalar que 
Horacio simpatiza con el epicureísmo. El poeta romano no esconde su filiación:

1. El poeta lírico y satírico romano Horacio —que vivió en el siglo i a.C.— fue un autor de 
importantes obras de la edad de oro de la literatura latina. De joven estudió filosofía griega en Roma 
y Atenas y poesía en la Academia. Más tarde, con posterioridad a su paso por el ejército republicano 
romano y tras rechazar el cargo de secretario personal de Augusto, se dedicaría a escribir poesía. 
Hacia el año 38 a.C., y por mediación de su amigo el poeta Virgilio, conoció a Mecenas, quien en 
el año 33 a.C. le ofreció una propiedad en las colinas de Sabina, situadas al noreste de Roma, lugar 
al que se retiraría a escribir y pensar.

2. De su obra —siempre presente en la lengua española— contamos con magníficas ediciones. 
Cf. Horacio (2007), Odas. Canto secular. Epodos. Madrid, Gredos; Horacio (2008), Sátiras. 
Epístolas. Arte poética. Madrid, Gredos. También cabe destacar la publicación en latín de las epístolas 
conjuntamente con su traducción, acompañada con una edición crítica y las correspondientes notas. 
Cf. Horacio (2002), Epístolas. Arte poética. Madrid, CSIC. [Este conjunto de ediciones confirman la 
actualidad del pensamiento horaciano sobre todo en el contexto cultural postmoderno.]
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Cuando tengas ganas de reír, ven a verme: estoy gordo, lustroso, la piel bien 
cuidada, un puerco de la piara de Epicuro.3

No obstante, el poeta latino mantiene una postura ecléctica, porque al mis-
mo tiempo recurre a otras fuentes como la Estoa, la Academia o el Peripato.4 Lejos 
de caer en dogmatismos, se distancia de cualquier secta filosófica, y mediante 
diversos principios filosóficos, seleccionados tanto del estoicismo como del hedo-
nismo, pretende enseñar una práctica sabiduría de la vida, del recte vivere, es decir, 
de la rectitud moral que debe presidir una vida honesta:

Ahora, pues, dejo los versos y demás deleites;
qué es la verdad y el bien, me ocupa y preocupa y llena toda mi existencia.
Hago reserva y acopio para algún día poder avituallarme.
Y no me preguntéis bajo qué guía, bajo qué techo me cobijo;
yo no fui obligado a jurar bajo la fórmula de ningún maestro.5

Para la ética estoica únicamente el sapiens está libre de las pasiones irra-
cionales que esclavizan al hombre, y Horacio hace burla de este vir sapiens de los 
estoicos más fanáticos, movidos por el integrismo y la perfección. No obstante, 
Horacio se preocupa por dedicarse a sí mismo siguiendo los preceptos de una 
vida honrada y sensata, tal y como se evidencia por ejemplo en los siguientes 
versos extraídos de sus Epístolas:6

3. «Me pinguem et nitidum bene curata cute uises, / cum ridere uoles, Epicuri de grege porcum» 
(Epístolas, I. 4, 16).

4. La Academia de Atenas fue fundada por Platón en el año 388 a.C. y clausurada por el 
emperador Justiniano en el año 529. A la muerte de Platón a los ochenta y cuatro años, le sucedió el 
hijo de su hermana, Espeusipo y, más tarde, Jenócrates. Fue durante la dirección de Jenócrates cuan-
do Aristóteles, alumno aventajado de Platón, regresó a Atenas. Las desavenencias con Jenócrates 
comportaron que Aristóteles no regresara a la Academia y se fuera a enseñar al gimnasio del Liceo, 
donde más tarde y después de su muerte le sucedería Teofrasto, que fundaría entonces el Peripato. 
Peripatéticos fueron Estratón y Demetrio de Falero, padres de la Biblioteca de Alejandría. A la 
muerte de Jenócrates, su discípulo y amante, Polemón, le sucedió en la dirección de la Academia. 
Discípulo de ambos fue Zenón de Citio (336-264 a.C.), que el año 300 se distanciaría de sus 
maestros platónicos para fundar su propia escuela: la Estoa o Escuela del Pórtico. Como es bien 
sabido, el estoicismo fue la escuela filosófica más influyente del pensamiento latino y cristiano.

5. «Nunc itaque et uersus et cetera ludicra pono; / quid uerum atque decens, curo et rogo et 
omnis in hoc sum; / condo et compono quae mox depromere possim. / Ac ne forte roges quo me 
duce, quo lare tuter; / nullius addictus iurare in uerba magistri» (Epístolas, I. 1, 14).

6. Horacio escribió 23 cartas poéticas compuestas en hexámetros. Se trataba de un nuevo 
género literario no sólo en la lengua latina sino también dentro de la literatura clásica. Sin embargo, 
no fue uno de los grandes del género poético (debería aguardar hasta el Renacimiento). Pueden 
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Quien demora la hora de vivir rectamente,
espera, como el campesino, a que el río deje de correr; pero
el río corre y correrá y hará rodar sus aguas por los siglos de los siglos.7

Este alejamiento de la rigidez estoica hace que Horacio se posicione más 
cerca del concepto epicúreo de la felicidad humana. Una noción que se asimila al 
placer fácil y a todo aquello que pueda significar el pleno disfrute de la vida, como 
el que proporciona el buen comer y beber. No obstante, la búsqueda de una vida 
presidida por la rectitud moral le obliga a poner diáfanos límites a los placeres 
voluptuosos que propaga la doctrina hedonista.

Si una aguda enfermedad te ataca los pulmones o riñones,
busca remedio a la enfermedad. ¿Quieres vivir bien? ¿Y quién no?
Si sólo la virtud puede otorgártelo, sé valiente, renuncia a los placeres.
Y practícala.8

Por tanto, se pone de manifiesto que Horacio, a pesar de reivindicar el gozo 
del momento presente (carpe diem),9 elige la opción de llevar una vida retirada 
(beatus ille),10 contentándose con poco (aurea mediocritas).11 Este ideal epicúreo 
de vida retirada y anónima, provoca en Horacio el deseo de alejarse de las inco-
modidades que ofrece la vida urbana y busca la alternativa en el mundo rural:

considerarse cartas porque guardan una estructura epistolar, es decir, contienen unas salutaciones 
iniciales y finales. En el primer libro (20 a.C.) predominan las cartas de temas filosóficos y morales, 
mientras que el segundo (15 a.C.) está consagrado a la teoría literaria, destacando la Epístola ad 
Pisones, conocida más tarde, como Arte poética. En esta carta, dedicada a los hijos de su amigo Pisón, 
aboga por imitar, sin servilismos, el arte de los griegos. De hecho las epístolas se acercan a la carta 
filosófica, muy empleada en la difusión de doctrinas como el platonismo o el epicureísmo, o del 
cristianismo, por ejemplo, a través de San Pablo, en el contexto general del helenismo, que fomentó 
—gracias a la estructura imperial— el uso de la correspondencia epistolar.

 7.  «Viuendi qui recte prorogat horam, / rusticus exspectat dum defluat amnis: at ille / labitur 
et labetur in omne uolubilis aeuum» (Epístolas, I. 2, 41).

 8.  Si latus aut renes morbo temptantur acuto,
  quare fugam morbi. Vis recte uiuiere, quis non?
  Si uirtus hoc una potest dare, fortis omissis
  hoc age deliciis (Epístolas, I. 6, 29).
 9.  Carpe diem quem minimun credula postero... (Odas, I, 11, 8).
10.  Beatus ille qui procul negotiis... (Epodos, 2, 1).
11.  Cf. Carm. II 105; Serm. I 1, 106-107.
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Ante todo, lee, pregunta a los sabios
cómo puedes pasar apaciblemente tus días,
si te acosará y atormentará siempre un deseo insatisfecho,
o bien el temor y la esperanza de bienes de escasa utilidad;
si la virtud es fruto de la enseñanza y un don de la naturaleza,
qué puede aliviar tus cuitas, qué reconciliarte contigo mismo,
qué sosegarte y serenarte, si son los honores o las dulces y módicas ganancias,
o la ruta apartada y la senda de una vida anónima.12 

Porque, como indica el profesor Fernando Navarro, «Horacio confiesa su 
incapacidad para encontrar la felicidad tanto en el rígido respeto de la uera uirtus 
estoica (recte), como en las tentaciones de la uoluptas epicúrea (suauiter)» (Hora-
cio, 2002, p. 57). Por ello el mismo poeta manifiesta en una de sus cartas:

Si pregunta cómo estoy, dile que hago muchas y hermosas promesas,
pero no vivo ni con rectitud ni con placer...13

 
La felicidad para Horacio no depende de nuestras circunstancias sino de no-

sotros mismos y para alcanzarla es preciso obtener una estabilidad psíquica, y ello  
sólo es posible alejándose de las tendencias al exceso o al defecto. Entra aquí en juego  
un concepto fundamental del discurso horaciano. El poeta latino opta por un es-
toicismo moderado y se posiciona en la doctrina aristotélica del término medio:14

Si te conozco bien, franco como eres, Lolio, tendrás miedo
de parecer un parásito, cada vez que te declares amigo.
Como la matrona se comportará y vestirá siempre distinto
de la ramera, así el amigo diferirá siempre del parásito adulador
opuesto a este vicio, hay un vicio casi mayor:

12.  Inter cuncta leges et percontabere doctos
 qua ratione queas traducere leniter aeuum,
 num te semper inops agitet uexetque cupido,
 num pauor et rerum mediocriter utilium spes;
 uirtutem doctrina paret naturane donet;
 quid minuat curas, quid te tibi reddat amicum;
 quid pure tranquillet, honos an dulce lucellum
 an secretum iter et fallentis semita uitae (Epístolas, I. 18, 96).
13.  Si quaeret quid agam, dic multa et pulchra minantem
 uiuere nec recte nec suauiter (Epístolas, I. 8, 4).
14. Cf. Ética a Nicómaco II, 6, 15; 1106b 36-1107 a 2.
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La rudeza grosera, maleducada e importuna,
que se da a conocer por la cabeza al rape y unos dientes negros,
mientras se reclama el nombre de la libertad absoluta y auténtica virtud.
La virtud se halla en el medio, equidistante de ambos vicios.15

En su obra poética hay diversidad de versos en los que el poeta alude a esta 
necesidad de situarse en la equidistancia:

... y tanto si te frenas como si, ardoroso, me rebasas,
yo ni espero al rezagado ni corro en pos de quienes van por delante.16

O véase a continuación este fragmento en el cual Navarro (2002, p. 39), 
en su edición crítica, hace caer en la cuenta de que Horacio, después de conde-
nar en un verso de clara inspiración estoica las cuatro pasiones genéricas o emo-
ciones irracionales, es decir, el placer (voluptas gestiens), el dolor (aegritudo), el 
deseo (cupiditas o libido) y el temor (metus), defiende el principio del modus o 
término medio, alejándose de la virtud de los estoicos:

 
Que un hombre se alegre o lamente, ambicione o tema, ¿qué importa,
si todo lo que ve mejor o peor de lo que esperaba,
lo ve con ojos atónitos, absorto el espíritu, el cuerpo paralizado?
Reciba el sabio el calificativo de demente, el justo de inicuo,
si persiguen la virtud misma más allá de lo razonable.17

15.  Si bene te noui, metues, liberrime Lolli,
 scurrantis speciem praebere, professus amicum.
 Vt matrona meretrici dispar erit atque
 discolor, infido scurrae distabit amicus.
 Est huic diuersum uitio uitium prope maius,
 asperitas agrestis et inconcinna grauisque,
 quae se commendat tonsa cute, dentibus atris,
 dum uult libertas dici mera ueraque uirtus.
 Virtus est medium uitiorum et utrimque reductum (Epístolas, I. 18, 9).
16.  Quod si cessas aut strenuus anteis,
 nec tardum opperior nec praecedentibus insto (Epístolas, I. 2, 70).
17.  Gaudeat an doleat, cupiat metuatne, quid ad rem,
 si, quidquid uidit melius peiusue sua spe,
 defixis oculis animoque et corpore torpet?
 Insani sapiens nomen ferat, aequus iniqui,
 ultra quam satis est uirtutem si petat ipsam (Epístolas, I. 6, 15-16).
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Es pues en el término medio, entre dos posiciones extremas, en la práctica 
moderada de la virtud, donde reside la verdadera virtud (uera uirtus). De esta 
forma se alcanza la auténtica felicidad, la suma felicidad (summum bonum), en un 
planteamiento de resonancias aristotélicas.

Se pone de manifiesto, por tanto, que Horacio hace uso de la poesía para 
dictar lecciones morales. Su obra abriga la intención de mejorar moralmente a 
los lectores, ya sea proponiéndose él mismo como modelo, explicitando normas 
de conducta a seguir o bien reprobando y censurando determinadas acciones de 
diversos individuos que el poeta romano considera indecorosas. En última ins-
tancia, su propósito no es otro que el de querer ayudar a los hombres a ser felices.

Al acercarse a las principales ideas y normas éticas que emanan de los es-
critos horacianos, se hace comprensible que su mensaje filosófico calara hondo 
en las disciplinas relacionadas con la ciencia pedagógica. Así, su apuesta por la 
rectitud moral y la vida honesta son un modelo a seguir, no sólo en el campo de 
las ideas, sino sobre todo en la vida diaria. El hecho de plantear, a través del saber, 
la búsqueda de la libertad del ser humano se ha convertido con el paso del tiem-
po en un derecho educativo, el derecho de toda persona a la educación, porque 
sin educación no es posible alcanzar el desarrollo de la personalidad humana y el 
sentido de su dignidad. La educación fortalece las libertades fundamentales del 
individuo.

Uno de los elementos clave de su discurso es su decidido empeño en no 
caer en dogmatismos de ninguna clase. Lejos de posiciones sectarias, la filosofía 
horaciana es una invitación al respeto por la diferencia y asienta las bases de una 
educación que apuesta por los valores democráticos. Al mismo tiempo, Horacio 
recoge de la tradición aristotélica el uso del término medio como procedimiento 
válido para apartarse de las posiciones extremas y cultivar la práctica moderada de 
la virtud. Muestra de ese modo cómo la mesura es el mejor método para no caer 
en vicios extremos, ya sean éstos por defecto o por exceso. 

Horacio nos indica también en su obra cuáles son los inconvenientes e in-
comodidades que conlleva la vida urbana, y elogia el campo, no como un refugio 
bucólico, sino como el medio ideal donde llevar una vida retirada y honesta de-
dicada a un ocio digno, a una vida contemplativa que estrecha la relación entre el 
ser y el saber. Es bien conocido que ese uso del tiempo libre, del ocio (otium), en 
griego viene designado por la palabra skholé y que es la raíz de la palabra «escuela». 
Horacio se desentiende adrede del negocio (nec-otium), del trabajo con bienes 
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gananciales y elige el ocio para solaz del espíritu. Cobra sentido aquí la referencia 
a un fragmento muy conocido de sus epodos,18 Beatus ille qui procul negotiis:19

Dichoso aquel que lejos de los negocios, como la antigua raza de los hombres, 
dedica su tiempo a trabajar los campos paternos con los bueyes, libre de toda 

deuda, 
y no se despierta como los soldados con el toque de diana amenazador,
ni tiene miedo a los ataques del mar, que evita el foro y los soberbios palacios 

de los ciudadanos poderosos.20

Encierran sus versos toda una lección para la educación del ocio y del 
tiempo libre, a todas luces necesaria en una sociedad que ha convertido el ocio 
en un negocio, donde las industrias del ocio incitan a la ciudadanía a realizar un 
consumo compulsivo y despilfarrador acorde con un sistema de producción que 
apuesta por un crecimiento sin límites, un crecimiento que —con la intención de 
colmar una insaciable búsqueda de falsas necesidades— nos arrastra a la desvalo-
rización del ser y al enardecimiento del tener. 

No puede pasar por alto referirse a otro famoso aforismo del poeta, en el 
que se han fundamentado tradicionalmente los maestros para disciplinar a sus 
discípulos en la constancia y el tesón, y eludir la pereza y la vagancia, auxiliados 
también por lo que encierra el popular refrán castellano que invita a que «no dejes 
para mañana lo que puedas hacer hoy»:

18. Los epodos son poemas cortos. Están compuestos por diecisiete obras de juventud puesto 
que fueron escritos entre los años 41 y 30 a.C. En ellos el poeta imita, con temas romanos, los 
metros y el espíritu del griego Archiloco. 

19. Fragmento que serviría de inspiración a fray Luis de León para escribir su Oda a la vida 
retirada: 

 Qué descansada vida
 la del que huye el mundanal ruido
 y sigue la escondida
 senda por donde han ido
 los pocos sabios que en el mundo han sido.
20.  Beatus ille qui procul negotiis,
 ut prisca gens mortalium
 paterna rura bobus exercet suis,
 solutus omni fenore,
 neque excitatur classico meles truci 
 neque horret iratum mare,
 forumque vitat et superba civium
 potentiorum limina (Epodos).
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Mientras estamos hablando, he aquí que el tiempo, envidioso, 
se nos escapa: aprovecha el día de hoy,
y no pongas de ninguna manera tu fe ni tu esperanza en el día de mañana.21

Por último, llegamos a uno de los puntos nucleares de este trabajo, que 
no es otro que el famoso aforismo de «instruir deleitando», esto es, «prodesse et 
delectare». Como es sabido, se trata de una de las máximas de Horacio por exce-
lencia, que, a su vez, ha dado nombre a metodologías didácticas e instituciones 
educativas que han hecho suyo el calificativo de «horaciana», en especial en su 
versión femenina. No en balde, es un lugar común referirse a la «pedagogía ho-
raciana» e, incluso, a una «institución educativa horaciana». He aquí las palabras 
del poeta latino:

Las centurias de ancianos censuraban los poemas carentes de utilidad,
los altivos Ramnes desdeñan los poemas severos.
Se llevó todos los votos el que combinó lo útil con lo agradable,
deleitando y enseñando al lector al mismo tiempo.22

A este respecto conviene matizar que quizás hayan sido interpretados un 
poco a la ligera estos dos vocablos, otorgándoles un significado que no coincide 
plenamente con el atribuido por el poeta. Está claro que prodesse significa ser de 
provecho, útil, mientras que delectare hace mención a dar placer, deleitar. Ante 
la disyuntiva de si los poetas deben ser útiles o entretener, Horacio apuesta por 
que la literatura sea útil y agradable a la vez. A su modo de ver, quien mezcle lo 
placentero con lo útil ganará la admiración de todos. Es ésta una apuesta litera-
ria. Son cosas distintas el distraer al lector y el deleite como método didáctico de 
aprendizaje. Pero bienvenida sea la máxima de «instruir deleitando». Al fin y al 
cabo, sería probable que Horacio eligiera este método, ni que fuese porque de 

21.  Dum loquimur, fugerit invida
 aetas: carpe diem, quam minimum credula postero (Odas, I. 11, 8).
22.  Centuriae seniorum agitant expertia frugis,
 celsi praetereunt austera poemata Ramnes.
 Omne tulit punctum qui miscuit utile dulci,
 lectorem delectando pariterque monendo (Epístolas, II. 3, 344).
Este mismo fragmento ha sido traducido por José Luis Moralejo en Horacio (2008, p. 404) de 

la siguiente manera:
 Las centurias de los mayores rechazaban las obras que no son de provecho,
 los Ramnes altivos dan de lado a los poemas austeros;
 pero se ha llevado todo el voto el que mezcló a lo agradable lo útil,
 deleitando al lector e instruyéndolo a un tiempo.
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niño había experimentado, de la mano de su maestro Orbilio, el método menos 
ortodoxo de «la letra con sangre entra», tal y como él mismo lo evidencia en este 
fragmento literario:

A decir verdad, no denuesto ni creo que deban ser destruidos 
aquellos poemas de Livio que Orbilio me dictaba cuando niño
—bien lo recuerdo— a golpe de palmeta...23

Al margen de esta cuestión, sí se puede afirmar que el poeta latino era par-
tidario de ir más allá de un saber puramente utilitario. No por azar, la civilización 
latina —y el profesor Octavi Fullat lo ha recordado en repetidas ocasiones— 
descolló por sus avances técnico-prácticos, que conectan con el valor romano 
de la presencia-disfrute (Fullat, 2005). La técnica romana dominó en todos los 
ámbitos: jurídico, arquitectónico, urbanístico, médico, etc. De hecho, la palabra 
latina ars traduce el término griego tekhne, significando práctica, oficio, habilidad 
y destreza, en la que los romanos destacaron de manera clara y manifiesta (Fullat, 
2008, p. 62). 

Un tanto a contracorriente, con su conocida frase «Graecia capta ferum 
victorem cepit et artis intulit agresti Latio» (La Grecia conquistada conquistó 
a su fiero vencedor e introdujo las artes en el agreste Lacio), que aparece en el 
libro segundo de sus Epístolas, Horacio admitió la superioridad de la cultura he-
lénica, distanciándose de los métodos romanos fundamentados en aprendizajes 
prácticos. Así por ejemplo, en el mismo libro, Horacio aconsejaba en relación 
con la composición poética, «Vos exemplaria Graeca / nocturna uersatu manu, 
uersate diurna» (Vosotros, trabajad día y noche con vuestras manos los modelos 
griegos). No extraña, pues, que elogiase el otium cum dignitate de los griegos, es 
decir, el saber contemplativo por lo que suponía de crecimiento moral, espiritual 
e intelectual de los individuos, aspectos inherentes y característicos de la paideia 
helénica. Para ilustrar de nuevo sus preferencias basta este fragmento: 

La Musa dio a los griegos talento y elegancia
en el lenguaje, codiciosos, sí, pero sólo de gloria;
los niños romanos aprenden a dividir con largos cálculos
un as en cien partes. «Que me conteste
el hijo de Albino: si de cinco onzas quitamos

23.  Non equidem insector delendaque carmina Liui
 esse reor, nemini quae plagosum mihi paruo
 Orbilium dictare... (Epístolas, II. 1, 71).



68 La educación revisitada. Ensayos de hermenéutica pedagógica

una, ¿qué resta? Ya deberías haber contestado.» «Un tercio de as.» «¡Bravo!
Sabrás conservar tu patrimonio. Se añade una onza, ¿cuánto suma?»
«Medio as.» Y, una vez que este cáncer y afán de peculio
ha impregnado el espíritu, ¿podemos esperar que sean capaces de componer
poemas dignos de ser untados con aceite de cedro y guardados en pulidas cajas 

de ciprés?24

A la vista de lo expuesto, no es de extrañar que Horacio constituya un 
referente pedagógico de primer orden a lo largo de la Historia de la Educación. 
Cada generación, en cada momento histórico, ha retornado a los clásicos —y, 
por ende, a Horacio— para dar consistencia a su particular filosofía de la educa-
ción. De ahí, también, que las referencias a la pedagogía horaciana abunden en 
el movimiento de la Escuela Nueva, cuando el juego —fustigado por la escuela 
tradicional— adquirió la condición de verdadera categoría pedagógica. También 
la cultura contemporánea (Huizinga, Caillois, etc.) ha situado la dimensión lú-
dica entre las categorías antropológicas del hombre moderno. En cualquier caso, 
ésas son otras historias que —con permiso del público lector— dejamos para otra 
ocasión. Mientras tanto, nos quedamos con esta reflexión en torno a Horacio y a 
su conocida máxima de «instruir deleitando», auténtica divisa de una educación 
activa que, sin perder la seriedad y el provecho, desea educar de manera amena. 

 

24.  Grais ingenium, Grais dedit ore rotundo
 Musa loqui, praeter laudem nullius auaris.
 Romani pueri longis rationibus assem
 discunt in partis centum diducere. ‘Dicat
 filius Albani: si de quincune remota est
 uncia, quid superat? Poteras dixisse’. ‘Triens’. ‘Eu!
 Rem poteris serurare tuam. Redit uncia: quid fit?’
 ‘Semis’. An, haec animos aerugo et cura peculi
 cum semel imbuerit, speremus carmina fingi
 posse linenda cedro et leui seruanda cupresso? (Ep. II 3, 325).
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ENTRE ROUSSEAU Y EL PECADO ORIGINAL.
EL MODELO HOLANDÉS DE PROTECCIÓN 
DE LA INFANCIA EN EL SIGLO XIX1

Jeroen J. H. Dekker

Introducción: imagen y protección de la infancia

La protección de la infancia en los Países Bajos durante el siglo xix forma 
parte de un movimiento europeo de una manera más explícita que otro tipo de 
prácticas educativas, tales como la escuela. La influencia internacional se afianza 
principalmente en el origen del movimiento de protección de la infancia durante 
los años 1830 y 1840 y, a finales del siglo, se consolida con el desarrollo de una 
legislación específica.

A lo largo de todo el siglo xix, el discurso sobre la infancia, incluyendo al 
niño pobre y delincuente, está dominado por tres imágenes: la de la tabula rasa, 
tomada principalmente de Some Thoughts Concerning Education (1693) de John 
Locke, la de la inocencia y el desarrollo natural del niño, idea manifestada en 
L’Émile (1792) de Rousseau y, finalmente, la del «pecado original», idea domi-
nante en los ambientes protestantes de los Países Bajos, Inglaterra, Alemania y 
Suiza. El discurso romántico, sensible a la temática rousseauniana es, después de 
más de un siglo, fuente de inspiración para la educadora sueca Ellen Key (1848-
1926), cuya principal obra publicada en 1900, El siglo del niño, acaba establecién-
dose como una referencia entre los pedagogos de la época.2 En cambio, la imagen 

1. Este texto tiene su origen en el trabajo colectivo integrado por Jean-Marie Fecteau, Jean 
Trépanier, Jacques-Guy Petit, Bernard Schnapper y Jeroen J. H. Dekker, bajo la dirección de Marie-
Sylvie Dupont-Bouchat y Éric Pierre: Enfance et justice au xixe siècle. Essais d’histoire comparée de 
la protection de l’enfance, 1820-1914. France, Belgique, Pays-Bas, Canada. París, PUF, 2001. [La 
traducción ha sido realizada por Francesc Calvo Ortega. Los editores agradecen las facilidades que 
ha dado el autor para su publicación en este libro.]

2. Ellen Key, Das Jahrhundert des Kindes. Berlín, S. Fischer, 1903. Rainer Maria Rilke profetiza 
pocos años después de su publicación el éxito de este libro: «en el desarrollo de este siglo que ha 
comenzado se volverá una y otra vez sobre este libro, uno lo citará y otro lo refutará, se basarán 
en él y se defenderán contra él», en Rainer Maria Rilke, Briefwechsel mit Ellen Key, [Theodore 
Fiedler, ed.], Frankfurt am Main/Leipzig, Insel Verlag, 1993, apéndice I, Rilke, Rezension von Das 
Jahrhundert des Kindes, 249 (originalmente publicado en Bremer Tageblatt und General-Anzeiger, 
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del pecado original, idea que parte del movimiento protestante denominado Ré-
veil, opuesto a la Revolución francesa y a las ideas de la Ilustración, ha sido objeto 
de una desatención por parte de la historiografía de la educación sobre el si- 
glo xix.3 Sin embargo, esta representación de la infancia domina un gran número 
de actividades de la educación correccional ya que para los seguidores de Réveil y 
los Evangelicals, en Inglaterra, es el punto de partida de su pedagogía. Para éstos la 
lucha contra el pecado original, presente en el niño, debe ser el objetivo principal 
de toda educación. La idea del pecado original se mantiene sin interrupción en 
las mentalidades pedagógicas de la cristiandad, lo que no obsta a los pedagogos 
moralistas cristianos para desarrollar, a partir del Renacimiento, una visión edu-
cativa más optimista. Mientras tanto, los seguidores de Réveil, como el gran filán-
tropo inglés Lord Shaftesbury, son cada vez más pesimistas que sus predecesores 
de los siglos xvi y xvii.4

Sin embargo su concepción no implica una pasividad educativa. Al contra-
rio, el peso del pecado original estimula las actividades pedagógicas, particular-
mente la reeducación de los niños pobres y delincuentes a partir de la década de 
1830. La imagen de la tabula rasa, tomada de John Locke, aunque proveniente 
del Humanismo y de la Reforma, presente a su vez en los textos de Erasmo de 
Rotterdam (1466-1536) y de Jacob Cats (1581-1660), difiere principalmente 
por el axioma del vacío total que caracterizaría al niño desde el momento de su 
nacimiento. Aunque, precisamente, esta idea no se encuentra en los textos de 
Locke, quien, en su obra An Essay Concerning Human Understanding, reserva el 
concepto de tabula rasa exclusivamente a las ideas del niño y no a su carácter y 
aptitudes. Es a partir de un acto de vulgarización cuando el concepto de tabula 

vol. VI, núm. 132, 8 de junio de 1902). Véase J. J. H. Dekker, «The Century of the Child revisited», 
The International Journal of Children’s Right, 8, 2000, pp. 133-150.

3. Véase Joanna Innes, «State, Church and Voluntarism», en H. Cunningham y J. Innes (eds.), 
Charity, Philanthropy and Reform. From the 1690s to 1850. Londres, Macmillan, 1989, p. 32;  
H. Hendrick, Child Welfare. England 1872-1989. Londres y Nueva York, Routledge, 1994;  
B. Hilton, The Age of Atonement. The Influence of Evangelicalism on Social and Economic Thought, 
1785-1865. Oxford, Clarendon Press, 1991; M. E. Kluit, Het protestantse Réveil in Nederland en 
daarbuiten 1815-1865. Ámsterdam/París, 1970, y E. J. Hobsbawm, The Age of Revolution 1789-
1848. Nueva York, Mentor Books, 1962, quien menosprecia la importancia de este movimiento 
utilizando la expresión «Sectarismo protestante».

4. Acerca de Shaftesbury, véase Hendrick, op. cit.; F. Barret-Ducrocq, Pauvreté, charité et morale 
à Londres au xixe siècle. Une sainte violence. París, PUF, 1991, y F. Barret-Ducrocq, «La mobilisation 
philanthropique à Londres dans la période victorienne: une sainte violence», en C. Bec, C. Duprat, 
J.-N. Luc y J.-G. Petit (eds.), Philanthropies et politiques sociales en Europe (xviiie-xx e siècles). París, 
Anthropos Historiques, 1994, pp. 17-44.
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rasa remite al niño como vacío total, sin pecado original y sin una inocencia que 
los educadores deben llenar.5

En conjunto, estas tres imágenes fijan el espacio pedagógico de la edu-
cación correctiva de los niños marginales, pobres y delincuentes, que suscitan 
una atención especial a partir de principios del siglo xix.6 Filántropos como los 
franceses Lucas y Frédéric-Auguste Demetz, el belga Édouard Ducpétiaux, los 
británicos Lord Shaftesbury, Mary Carpenter, Matthew Davenport Hill y el re-
verendo Sydney Parker, los holandeses Willem Suringar y Pieter de Bye y los 
alemanes Adelberdt von der Recke y Johann-Hinrich Wichern, se sitúan como 
los protectores de la infancia. Una serie de métodos de intervención es llevada a 
la práctica con separación de los niños de sus familias para poder desplazarlos al 
campo y así evitarles una vida llena de peligros en las grandes ciudades. A partir de 
la década de 1830, la reeducación en régimen de «residencia» nace con la funda-
ción de hogares célebres como la Rauhe Haus en Hamburgo (1833) y la prisión 
de menores en Rotterdam (1839), las colonias agrícolas de Ruysselde en Bélgica, 
la Mettray en los Países Bajos (1849) y la colonia Red Hill en Inglaterra (1851).7 
Los fundadores de las instituciones protestantes de carácter ortodoxo, como el 
holandés Otto Gerhard Heldring, construyen su pedagogía de la Redención bajo 
la idea del pecado original. Los promotores de casas como la Mettray, al contra-
rio, inspiradas por la filantropía de la Ilustración, establecen una pedagogía bajo 
las ideas de Locke y Rousseau.

En las páginas que siguen pretendemos centrar nuestra atención en el de-
sarrollo de tres modelos de establecimientos holandeses célebres: las colonias de 
la Sociedad de Beneficencia, la prisión para chicos de Rotterdam y, finalmente, 

5. Sobre Locke, véase H. Cunningham, Children & Childhood in Western Society since 1500. 
Londres, Longman, 1995, pp. 62-67. Sobre Erasmo, J. Revel, «Les usages de la civilité», en  
Ph. Ariès y G. Duby (eds.), L’histoire de la vie privée, III (bajo la dirección de R. Chartier), De la 
Renaissance aux Lumières. París, Éditions du Seuil, 1986, pp. 169-209 y 172. Acerca de la imagen 
del niño durante la época del Humanismo y la Reforma, E. Becchi y D. Julia (eds.), Histoire de 
l’enfance en occident, I, De l’antiquité au xviie siècle. París, Éditions du Seuil, 1998. En particular las 
contribuciones de E. Becchi, «Humanisme et Renaissance», pp. 160-199, y de D. Julia, «L’enfance 
aux débuts de l’époque moderne», pp. 286-373. Sobre el concepto de «imagen de la infancia»,  
C. Philip Hwang et al. (eds.), Images of Childhood. Nueva Jersey, Lawrence Erlbaum, 1996.

6. J. J. H. Dekker, «The Fragile Relation between Normality and Marginality», Paedagogica 
Historica, 26, 1990, pp. 13-29; A. Farge, La vie fragile. Violence, pouvoirs et solidarités à Paris au xviiie 
siècle. París, Hachette, 1986, p. 321, y A. Farge, «Marginaux», en A. Burguière (ed.), Dictionnaire 
des Sciences Historiques. París, PUF, 1986, pp. 436-438.

7. Acerca de la historia de la filantropía, aparte de Bec, ya citado, véase J. J. H. Dekker, 
«Transforming the Nation and the Child», en Cunningham, Charity, Philanthropy and Reform, op. 
cit., pp. 130-147.
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la Mettray holandesa. Se trata de tres tipos de establecimientos diferentes que 
coexisten y funcionan bajo organizaciones y principios organizativos a veces dis-
tintos. Más adelante analizaremos las transformaciones provocadas por las leyes 
de protección de la infancia de 1901. A partir de ese momento, los Países Bajos 
conocerán, a imagen y semejanza de otras naciones europeas, un movimiento de 
reforma que influirá en la organización de estos establecimientos y que se apoya, 
entre otros aspectos, en una nueva percepción de la infancia y de la juventud 
pobre y delincuente.

Tres modelos de establecimientos para la protección de la 
infancia

Las colonias agrícolas de la Sociedad de Beneficencia (1818-1869)

Entre los establecimientos más visitados por los filántropos durante el pe-
ríodo de 1830 a 1840 se encuentran las colonias de la Sociedad de Beneficencia 
de los Países Bajos. A finales del siglo xviii y principios del xix, este país conoce 
un importante crecimiento de la pobreza. En 1818, el general Johannes Van Den 
Bosch funda la Sociedad de Beneficencia, que tendrá el cometido de organizar y 
sostener el movimiento a favor de los asentamientos infantiles en el campo, nego-
ciando con el gobierno acuerdos para acoger en una extensión de 9.400 hectáreas 
a miles de niños y mendigos, huérfanos o abandonados, así como centenares 
de granjas para indigentes. Se abren establecimientos adaptados a los diferentes 
tipos de población: entre todos ellos destacan las colonias libres de Fredriksoord, 
la colonia de represión de Ommerschans y la colonia de Veenhuizen reservada a 
los niños y a los mendigos.8

Algunos años más tarde, E. Ducpétiaux, inspector general de prisiones del 
gobierno de Bélgica y uno de los numerosos visitadores de las colonias, calcula 
en 1848 que estos establecimientos suman en total unas 11.859 personas acogi-
das, de las cuales 1.500 son niños. Para Ducpétiaux, estas cifras no reflejan un 
éxito. Al contrario, piensa que el movimiento ha fracasado casi en su totalidad. 
Pocas familias han logrado la independencia económica a través de la explotación 
de su granja. Entre los mendigos y los indigentes condenados, más de la mitad 
reinciden; finalmente, no existe ninguna caución para los niños que abandonan 

8. P. A. Van Toorenburg, Kinderrecht en Kinderzorg in de laatste honderd Jaren. Leiden, 1918, y 
C. A. Kloosterhuis, De bevolking van de vrije koloniën der Maatschappij van Weldadigheid. Zutphen, 
De Walburg Pers, 1981.
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los asentamientos. En el mismo período, G. de Lurieu y H. Romand, dos ins-
pectores de establecimientos de beneficencia franceses, enviados por su gobierno 
para estudiar la organización de las colonias, también manifiestan una opinión 
crítica.9 Además, después de haber descendido lentamente, las colonias cierran 
definitivamente en 1869.10

Sin embargo, es fundamentalmente a través de las experiencias de la So-
ciedad de Beneficencia como el modelo de colonización agrícola se extiende por 
Europa. Denostado hacia 1850, aparece veinte años más tarde como un modelo 
de éxito. Estos establecimientos serán durante mucho tiempo el objeto de una 
atención particular por parte de los reformadores sociales, de los gobiernos y de 
todos aquellos que buscan una solución a la «cuestión social», de «visitantes ama-
teurs que vienen cada año a Holanda con el pretexto de estudiar las colonias», se-
gún Lurieu y Romand. A este respecto, aparecen un gran número de obras sobre 
el tema. En Francia el ex diputado M. L.-F. Huerne de la Pommeuse escribe una 
de las más conocidas, en la que se detalla la organización de las colonias agrícolas 
para indigentes que visitó durante un viaje a los Países Bajos en 1829. Argumenta 
con entusiasmo que «cada año la Sociedad de Beneficencia ha proporcionado al 
orden social, convertidos en útiles, a cientos de individuos que, anteriormen-
te, sólo aportaban vergüenza, inquietud y cargas en una progresión alarmante». 
Además, desarrolló un programa de colonización porque estaba convencido, por 
el ejemplo de la Sociedad de Beneficencia, de que «los pobres reunidos en las 
colonias pueden ser encaminados hacia la moral con éxito».11

9. É. Ducpétiaux, Rapport adressé à M. Tesch, Ministre de la Justice, sur les colonies agricoles, écoles 
rurales et écoles de réforme pour les indigents, les mendiants et les vagabonds, et spécialement pour les 
enfants des deux sexes, en Suisse, en Allemagne, en France, en Angleterre, dans les Pays-Bas et en Belgique. 
Bruselas, Lesigne, 1851; G. de Lurieu y H. Romand, Études sur les colonies agricoles de mendiants, 
jeunes détenus, orphelins et enfants trouvés: Hollande, Suisse, Belgique, France. París, Librairie agricole 
de la Maison rustique, 1851.

10. J. J. H. Dekker, «Philanthropie et rééducation, xviiie-xixe siècle: le modèle néerlandais», en 
Bec, C. Duprat, J.-N. Luc y J.-G. Peti, (eds.), Philanthropies et politiques sociales en Europe, op. cit., 
p. 55.

11. M. L.-F. Huerne de Pommeuse, Des colonies agricoles et de leurs avantages pour assurer des 
secours à l’honnête indigence, extirper la mendicité, réprimer les malfaiteurs et donner une existence 
rassurante aux forçats libérés, tout en accroissant la prospérité de l’agriculture, la sécurité publique, la 
richesse de l’État, avec des recherches comparatives sur les divers modes de secours publics, de colonisation et 
de répression des délits, ainsi que sur les moyens d’établir avec succès des Colonies agricoles en France et la 
nécessité d’y recourir; contenant plusieurs tableaux statistiques justificatifs, avec les plans de constructions 
adoptées pour les colonies libres et forcées de la Hollande et de la Belgique et la maison (modèle) de 
détention de Gand. París, Huzard, 1832, p. 155. Cf. Christian Carlier, La prison aux champs. Les 
colonies d’enfants délinquants du nord de la France au xixe siècle. París, Les Éditions de l’Atelier, 1994.
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En la década de 1830 la idea de la colonización con el objetivo de regenerar 
mendigos, vagabundos, pobres y criminales, tiene un apoyo considerable por la 
difusión en dos entornos sociales importantes, el de la reforma penitenciaria y el 
de las organizaciones agrarias. Esta idea, sin embargo, será sometida a algunos 
cambios significativos, el principal de los cuales es que, para interés de la historia 
de la protección a la infancia, el modelo desarrollado para dar cabida a los adul-
tos también es adecuado para los niños. Esto es así tanto en los Países Bajos, con 
Mettray, como en Bélgica y en Francia.

Pieter De Bye, Willem Suringar y la prisión para jóvenes de Rotterdam 
(1833-1866)12

Los Países Bajos son los primeros en el continente europeo en crear so-
ciedades de filantropía, por ejemplo la Maatschappij tot Nut van het Algemeen, 
abreviada con el acrónimo NUT (Sociedad para la salud pública), fundada en 
Edam el año 1784. Esta asociación de caridad de vocación generalista se esta-
blece como la matriz de las nuevas organizaciones que surgen en la década de 
1820. Es el caso de la Nederlandsch Genootschap tot Zedelijke Verbetering der 
Gevangenen (Sociedad holandesa para el progreso moral de los presos), creada en 
1823 por tres notables holandeses, W. H. Suringar, J. L. Nierstraesz Jr. y W. H. 
Warnsinck Bz. Por su lado, W. H. Suringar será el futuro fundador de Mettray 
en Holanda y desempeñará un papel fundamental como promotor de la reforma 
penitenciaria.13 La filantropía protestante, que mantiene estrechas relaciones con 
Inglaterra y Alemania, se beneficia de la particularidad de que aun siendo un 
movimiento privado goza del apoyo del Estado, también luterano gracias a las 
relaciones que aseguran los altos funcionarios. La reforma penitenciaria en los 
Países Bajos se plasma en dos figuras eminentes, la del inspector de prisiones Pie-
ter de Bye y la de Suringar, como filántropo generalista, ambos miembros activos 
de la NUT.

Pieter Jacob de Bye (1776-1836), miembro de la Corte de Casación de 
París bajo el régimen napoleónico (1811), vuelve a los Países Bajos, después de la 
caída del Imperio en 1814, reclamado por el rey Guillermo I, por sus cualidades 
y su experiencia como jurista. El soberano lo nombra en 1823 «Administrador 

12. Este apartado tiene como punto de partida el estudio de Leonards, op. cit.
13. Sobre la Sociedad holandesa para el progreso moral de los presos, véase J. M. Van Bemmelen, 

Van Zedelijke verbetering tot reclasseering. Geschiedenis van het Nederlandsch Genootschap tot zedelijke 
verbetering der gevangenen 1823-1923. Gravenhage, Martinus Nijhoff, 1923; Leonards, op. cit., 
cap. 3.
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general de la beneficencia y de las prisiones civiles y militares del reino».14 En este 
sentido, la acción de De Bye en los Países Bajos tiene cierta relación con la de 
Charles Lucas en Francia o la de Édouard Ducpétiaux en Bélgica. En ese mismo 
año se funda la Sociedad holandesa para el progreso moral de los presos, de la cual 
De Bye será miembro activo a partir de 1824, sumando de esta forma los esfuer-
zos de la filantropía privada con su papel de funcionario público, como puente 
entre los dos ámbitos de la reforma penitenciaria en los Países Bajos. Él será quien 
abra a los filántropos las puertas de las prisiones, poniéndolos en contacto con 
los reclusos y permitiéndoles ejercer la acción benefactora en el interior de los 
establecimientos penales.

La Sociedad está en el origen del primer proyecto de creación de una pri-
sión especial para jóvenes condenados.15 De Bye decide, en 1825, con el apoyo 
de la sección de la Sociedad de Rotterdam, la organización de un módulo especial 
para los jóvenes detenidos en la casa de corrección de esta ciudad, construida 
en 1629 como escuela. El Real Decreto del 15 de marzo de 1833 establece ofi-
cialmente en Rotterdam una «prisión para jóvenes condenados». La prisión está 
reservada a los chicos y chicas menores de dieciocho años que deben cumplir una 
pena. No se trata, fundamentalmente, de una nueva referencia penal, pues existe 
jurisprudencia al respecto basada en el código penal de 1810, en vigor en los Paí-
ses Bajos, sobre menores encausados aun habiendo actuado sin discernimiento. 
Pero, en la práctica, las dos categorías se reencuentran en la prisión que funcio-
nará entre 1833 y 1866. En 1836 la administración transfiere las niñas a Ámster-
dam y la prisión permanecerá ocupada exclusivamente por niños. Se trata de uno 
de los primeros modelos de institución penitenciaria para menores de Europa.16

La particularidad del modelo penitenciario holandés reside en la combi-
nación de un sistema de punición y de un conjunto de medidas pedagógicas 
experimentales, financiadas y organizadas por la beneficencia privada: moraliza-
ción, enseñanza y aprendizaje. Son principalmente los miembros de la Sociedad 
los que asumen las tareas de moralización de los jóvenes con frecuentes visitas. 
Se dedican a enseñar a leer a los alumnos, y, para facilitarles el trabajo, Suringar 
confecciona un índice que incorpora, por temas y según los días festivos, textos 
bíblicos, plegarias, poemas y canciones adaptadas a cada circunstancia.17 En los 
primeros años, los miembros de la Sociedad asumen la enseñanza, pero a partir 

14. Ibídem, pp. 88-93.
15. Ibídem, p. 113.
16. Ibídem, pp. 113-161.
17. W. H. Suringar, Godsienstig en zedekundig Handboek voor Gevangenen; geschitkt voor zon- en 

feestagen. Ámsterdam, Maatschappij tot Nut van’t Algemeen, 1828.
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de la oficialización de esta práctica se nombra a un preceptor, J. W. Schlimmer 
(1808-1897), futuro director de Mettray, quien asegurará durante quince años 
el sistema de instrucción de los jóvenes. Los resultados obtenidos parecen ser 
satisfactorios, pues el número de niños «instruidos» pasa del 60% al 90% entre 
1837 y 1850.18 El trabajo obligatorio en las prisiones de menores como en las de 
adultos está encuadrado por personas relacionadas con los oficios y son pagados 
por la Sociedad. Su objetivo, pues toma a su cargo la financiación y la construc-
ción de los talleres y el pago del salario de los profesionales, es más pedagógico 
que económico: se trata de dar a los jóvenes delincuentes un oficio manual que les 
permita reintegrarse en la sociedad después de haber cumplido la pena.

No obstante, según las estadísticas, el porcentaje de reincidentes no deja 
de crecer: de menos del 5% en 1836 se pasa al 40% en 1860.19 Se interpreta 
que el fracaso está relacionado con la duración de la pena, demasiado corta para 
permitir una verdadera recuperación. La Sociedad interviene, sin resultado, para 
que los jueces garanticen que los menores puedan estar en prisión hasta los die-
ciocho años. Además, entre 1833, año de la apertura de la prisión de Rotterdam, 
y 1857, fecha de la reforma de las instituciones para niños en los Países Bajos y de 
la creación de la casa de Alkmaar, entre el 80% y el 90% de los menores siguen 
estando recluidos en prisiones ordinarias,20 como en los demás países europeos.21 
En 1866 la prisión de Rotterdam, reemplazada por la escuela de reforma de Alk-
maar abierta en 1857, cierra definitivamente sus puertas.

Esta experiencia pionera de Rotterdam, igual que la Petite Roquette en 
París, o la de Saint-Hubert en Bélgica, se enmarcan en una perspectiva estricta-
mente penitenciaria con el objetivo de separar a los menores de los adultos a fin 
de evitar una mayor corrupción. Así pues, por primera vez, se reúne a los niños 
difíciles en un mismo espacio cerrado para empezar a calibrar las necesidades 
específicas de los jóvenes. A partir de 1850, la preocupación por los aspectos 
educativos se manifiesta de forma más explícita, como demuestra el ejemplo de 
la Mettray holandesa.

18. Ibídem, p. 154.
19. Ibídem, p. 160.
20. Ibídem, p. 47.
21. M.-S. Dupont-Bouchat. De la prison à l’école. Les pénitenciers pour enfants en Belgique au xixe 

siècle (1840-1914). Kortrijk-Heule, UGA, 1996, p. 114.
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Willem Suringar, la Mettray holandesa y el fracaso del modelo «Vom 
Kinde aus»

En 1880, después de una visita, el norteamericano E. C. Wines afirma 
que «Holanda cuenta con uno de los mejores modelos de reformatorio del mun-
do bajo el nombre de “Netherlands Mettray”».22 El fundador de este estable- 
cimiento es el ya conocido filántropo Willem Suringar (1790-1872), un hombre 
de acción, protestante y miembro de la Iglesia reformada de Holanda. En su ju- 
ventud anhelaba convertirse en pastor, pero la débil posición económica de su 
familia le obliga a trabajar en el negocio del padre. Seguirá siendo fiel durante 
toda la vida al ideal religioso de la caridad participando como miembro activo 
en las asociaciones filantrópicas de su país y creando por iniciativa propia nue- 
vas Sociedades. En el plano político, aun siendo un calvinista moderado, Su-
ringar perteneció al movimiento liberal, una combinación no poco frecuente 
en los Países Bajos, adoptando a partir de 1848 una actitud más conserva- 
dora.23

Suringar aparece como la columna vertebral de la filantropía protestante 
holandesa, en la que encarna perfectamente la labor de una iniciativa privada 
que se preocupa significativamente por abordar todos los problemas sociales a su 
alcance. Además, la filantropía de Suringar conecta con la tradición asistencial 
holandesa del noreste del país, una conexión posible porque él es originario de 
Frisia aunque viva en Ámsterdam a partir de 1840. Sus actividades filantrópicas 
abarcan tres áreas: la asistencia pública con la creación en 1830 de un patronato 
para los pobres, la visita y el voluntariado en las cárceles y la reeducación de los 
niños. En 1811 se convierte en miembro de la NUT en la que, junto con Hel-
dring, trata de reunir a los liberales y los protestantes ortodoxos, pero fracasa 
en esta tarea. En 1813 funda con Nierstrasz y Warnsinck la Sociedad holandesa 
para el progreso moral de los presos. Su experiencia casi a diario con los presos y 
ex delincuentes de la cárcel de Leeuwarden es decisiva para la fundación de esta 

22. E.-C. Wines, The State of Prisons and of Child Saving Institutions in the Civilized World. 
Cambridge, Cambridge University Press, 1880, p. 400.

23. Acerca de la vida de Suringar, véase Marie-Sylvie Dupont-Bouchat y Éric Pierre (eds.), op. 
cit., pp. 73-74; J. J. H. Dekker, The Will to Change the Child. Re-education Homes for Children at 
Risk in Nineteenth Century Western Europe. Nueva York, Peter Lang, pp. 141-143; E. Laurillard, 
Levensschets van W. H. Suringa, in Handelingen en mededeelingen van de maatschappij der 
Nederlandsche Letterkunde te Leiden, over het jaar 1872-1873. Leiden, 1873, pp. 215-246 (con 
una bibliografía de libros y artículos de Suringar); y J. J. H. Dekker, Straffen, redden en opvoeden. 
Het ontstaan en de ontwikkeling van de residentiële heropvoeding in West-Europa, 1814-1914 met 
bijzondere aandacht voor Nederlandsch Mettray. Assen/Maastricht, Van Gorcum, 1985.
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empresa. Como visitador de prisiones, abiertas a los miembros de la Sociedad por 
mediación de De Bye, tiene la ocasión, entre 1823 y 1840, de hablar con más de 
mil encarcelados. Después de mudarse a Ámsterdam en 1840, amplía sus activi-
dades en la cárcel de la ciudad. Participa en 1846 en el Congreso penitenciario de 
Frankfurt, y al año siguiente, en el de Bruselas, donde fue también un defensor 
activo de la separación de los detenidos en celdas, incluso para los jóvenes delin-
cuentes, y de la colonia agrícola, siempre y cuando la colonia fuera la regla general 
y la celda la excepción.24

Suringar visitó numerosas cárceles e instituciones penales en Europa. Pero 
es en la escuela Mettray en Francia, en un viaje realizado en 1847, donde recibe 
«la iluminación» que da luz a su gran proyecto; participará como testimonio de 
un tribunal moral, que se celebra en la misma escuela, presidido por Demetz y 
por él mismo. Allí Suringar «[se había] emocionado en varias ocasiones hasta 
de-rramar lágrimas por las palabras de Demetz, el tono y la forma de su discur-
so». Ya en Ámsterdam, decidió fundar una colonia en los Países Bajos teniendo 
como modelo la francesa Mettray.25 A causa de la crisis económica de la década 
de 1840 halla serias dificultades a la hora de conseguir los recursos necesarios 
para la realización de su proyecto. El primer prestamista, Christian Schüller, 
exige que lleven a cabo modificaciones sobre los planes originales presentados 
por Suringar. A cambio de una suma de dinero, Schüller exige tres cambios: el 
establecimiento de la casa en Gelderland (provincia del noreste del país y región 
de origen de su familia), la restricción que favorece la admisión de los niños 
protestantes, el acogimiento únicamente de los niños pobres, con exclusión de 
los niños delincuentes. Las dos primeras condiciones no plantean ningún pro- 
blema. Gelderland es una gran área rural, suficientemente alejada de las ciudades 
para poder establecer una colonia agrícola. Asimismo, la mezcla entre distintas 
religiones y entre escolares de distinto sexo no es una opción para Suringar. 
Sin embargo, la tercera condición lo fuerza a abandonar el modelo francés y a 
renunciar a su plan original consagrado a los niños abandonados. Después de 
un año de reflexión, en la primavera de 1849, acepta la oferta de Schüller. Una 

24. «Me parece que la regla general debe ser colocar a los jóvenes delincuentes en las casas 
de corrección, especialmente en las colonias agrícolas, aunque, excepcionalmente, los pequeños 
delincuentes, que son al mismo tiempo grandes delincuentes, deben ser castigados severamente, a 
través de un encarcelamiento celular de uno, dos o tres meses», Congrès pénitentiaire de Bruxelles, 
1847, p. XX.

25. Véase W. Suringar, Mijn bezoek in Mettray. Leeuwarden, 1847; My visit to Mettray. 
Rotterdam, s. d.; Mein Besuch in Mettray. Als ein Beitrag zur Lösung der Sozial-Frage, Coblenza, 
1852; y, en francés, Comment se comportent les colons de Mettray. Bruselas, s. d.
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vez iniciado, el proyecto es supervisado por la élite filantrópica holandesa, en 
particular por el rey.26

La Mettray holandesa se organiza bajo la forma de una sociedad filantrópi-
ca que comprende inicialmente treinta y cinco secciones regionales, la mayoría de 
ellas ubicadas en las ciudades del oeste y compuestas por la élite local protestante. 
Las secciones regionales forman la base de la sociedad de Mettray. El artículo 48 
del reglamento precisa que «las secciones regionales [...] poseen un derecho único 
a las plazas disponibles en la colonia para niños pobres e indigentes, aunque, 
debe entenderse, que es por cada sección regional en función de la contribución 
anual o del número de sus miembros».27 Estas secciones regionales proporcionan 
al mismo tiempo los recursos necesarios, es decir, el dinero y los niños. Una élite 
notable constituye la dirección general: los políticos regionales y la nobleza de las 
ciudades del oeste y el norte-este. El primer presidente de la dirección general, 
el barón W.-A. Schimmelpenninck Van Oije Van Der Pol, es un ex ministro y 
gobernador de la provincia de Gelderland. Entre 1851 y 1914, la composición 
social y religiosa de la Sociedad se mantendrá sin cambios.

El 21 de junio de 1851, se puso la primera piedra y en enero de 1852 tuvo 
lugar la inauguración oficial de la colonia. Para llevar a cabo su instalación, Surin-
gar escogió un terreno en el campo a una gran distancia de las ciudades del oeste 
del país. La infraestructura de la colonia, su organización y objetivos muestran 
una gran semejanza con el modelo francés y, especialmente, con la Rauhe-Haus 
Johann Hinrich Wichern, que también había visitado. Pero al limitar la admisión 
en la Mettray holandesa a los niños más desfavorecidos, como en la Rauhe Haus, 
con exclusión de los niños delincuentes, Suringar se aleja del modelo francés. La 
colonia se compone de casas familiares distribuidas en forma de cuadrado. El 
edificio central y la iglesia completan un conjunto en el que Suringar fue capaz de 
construir nuevas viviendas. El conjunto estaba listo para implementar sus ideas 
de regeneración moral de los niños de las grandes ciudades en el campo. Los obje-
tivos de la colonia plasmados en sus reglamentos son de índole social, pedagógica 
y moral. En el Reglamento de 1853, se establece: «El objetivo de la Sociedad es 
recoger, tratar, educar a los niños pobres y necesitados, siempre y cuando sean 
protestantes, en una colonia agrícola. La educación de los niños consiste en de-
sarrollar el sentimiento religioso en sus tiernas almas, para enseñarles el amor a 
Dios y al prójimo, a fin de que puedan, a través del aprendizaje, ganarse la vida 

26. A consecuencia de esto cuatro hogares llevan nombres reales. Véase Dekker, Straffen..., op. 
cit., pp. 176-179.

27. Archives de Nederlandsch Mettray (ANM), depositados en los archivos municipales de Zut-
phen, 1, reglamento de 1853.
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[...], para mejorar a través de la observación continua de su comportamiento y su 
carácter, eliminando las deficiencias, debilidades e impulsiones, fomentando las 
buenas cualidades y las buenas facultades».

Suringar mantiene contacto con Demetz, Ducpétiaux y todos los direc-
tores de las instituciones para niños a los que invita a visitar «su Mettray». En 
los años siguientes a su creación, el establecimiento recibe entre mil y cuatro mil 
visitantes anuales, lo mismo que Demetz y Ducpétiaux en 1851. En 1855, pu- 
blicó dos folletos, uno en francés, y otro en alemán para promover su institución 
en el extranjero.28 Hasta su muerte, Suringar será el presidente de esta institución. 
También expresa el deseo de ser enterrado entre los chicos que allí murieron.

Durante la presidencia de Suringar y la dirección de Schlimme, domina 
en el ideal de la reeducación una aproximación al Vom Kinde aus. El sucesor 
de Schlimme, Andries Meeter (1817-1889), ex director de la Escuela de reforma 
Alkmaar,29 continúa este contexto educativo confiriéndole una visión romántica 
de los niños. Sin embargo, fracasa. Después de una larga y profunda crisis entre 
1873 y 1884, con los jóvenes en rebeldía, la disciplina reemplaza el ideal román-
tico de inocencia de los niños.30

En comparación con los modelos del tipo «la prisión en el campo»31 (las 
colonias agrícolas de la Sociedad de Beneficencia, Mettray en Francia) y el peni-
tenciario (cárcel de Rotterdam, la Petite-Roquette), ¿dónde situar el estableci-
miento de Suringar? Teniendo en cuenta la naturaleza de la iniciativa privada, 
la estructura de la creación y organización de los edificios, se podría decir que es 
una fiel reproducción de la Mettray francesa. Pero en el ámbito penal, la Mettray 
holandesa está más cerca de las iniciativas suiza y alemana que forman parte de 
la tradición filantrópica de los países protestantes, difícilmente compatible con la 
lógica de los códigos penales y que tienen principalmente una preocupación por 
las personas que, si bien no están incluidas en los artículos de la ley, deben ser 
ayudadas y educadas.

28. W. Suringar, Mettray néerlandais. Colonie agricole, près de Zutphen. Leeuwarden, 1855, y 
Nederlandische Mettray. Ackerbau-Kolonie bei Zutphen, deren Grundung, innere Einrichtung und 
Erziehungsystem. Frankfurt am Main, 1855.

29. Véase Leonards, op. cit., p. 206 nota 19 y 199 y pp. 224-229.
30. Véase J. J. H. Dekker, «Rituals and reeducation in the nineteenth century: ritual and moral 

education in a Dutch children’s home», Continuity and Change, 9, 1994, pp. 121-144.
31. Retomando la expresión de C. Carlier.
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Una legislación de protección doble: los niños y la iniciativa 
privada

A finales del siglo xix, los Países Bajos, al igual que otros países europeos, 
organizan una serie de reformas en la educación de los niños pobres y delincuen-
tes. Tres leyes sobre la protección de los niños son asumidas en 1901 para entrar 
en vigor en 1905. En años anteriores, se habían adoptado medidas legislativas 
para limitar el trabajo infantil en las fábricas y enviarlos a la escuela. Esta nueva 
preocupación por los niños también se extiende a los jóvenes delincuentes y a los 
niños desfavorecidos.32 En los Países Bajos se sigue el ejemplo de la ley francesa de 
1889. En efecto, la ley permite retirar la autoridad paterna en un doble supuesto. 
La pérdida del derecho (ontzetting) se produce cuando se da un caso de compor-
tamiento violento o criminal por parte de los padres y la suspensión (ontheffing) 
de las obligaciones paternas cuando se constata la incapacidad de los padres para 
educar a sus hijos. En este sentido, el joven es puesto a disposición de la autori-
dad de un tutor.33 La segunda ley viene a regular las estructuras y los reglamentos 
de las casas de corrección pedagógica y a mejorar los derechos de los menores 
formando así parte del código penal. La tercera ley concierne a las diversas con-
diciones prácticas de la puesta en marcha de las leyes relativas a la infancia, en 
particular por el número de maltratos ocurridos en algunas casas de corrección.34

Hasta la entrada en vigor de las leyes de 1901, las instituciones privadas 
reciben sólo a niños descuidados o abandonados, mientras que las «institucio-
nes pedagógicas» del Estado albergan exclusivamente a menores delincuentes. 
Las nuevas leyes mantienen la distinción entre el estatuto de niño descuidado o 
abandonado y el de niño delincuente. Sin embargo, los discursos muestran que 
no se concede un valor absoluto en esta diferenciación. Después de las leyes de 
1901, una minoría de instituciones privadas (católicas y protestantes) recibe a 
niños de ambos grupos. Pero, ante todo, la aproximación pedagógica se extiende 
a las instituciones del Estado, que se hacen cargo de la gran mayoría de los niños 
delincuentes. El mantenimiento de la distinción legal entre ambas categorías de 
jóvenes no debe enmascarar que se aplica, al hacerse cargo de los niños delincuen-

32. Véase J. J. H. Dekker, Straffen…, op. cit., cap. 2, p. 149; S. Groenveld, J. J. H. Dekker y  
Th. R. M. Willemse, Wezen en boefjes. Zes eeuwen zorg in wees- en kinderhuizen. Hilversum, Verloren, 
1997, pp. 339-345.

33. La pérdida del derecho a la paternidad se acompaña con la retirada del derecho a voto, en 
razón de las amonestaciones judiciales dirigidas a los padres acerca de su conducta.

34. Van Toorenburg, op. cit.; H. Franke, Twee eeuwen gevangen. Misdaad en straf in Nederland. 
Utrecht, 1990, pp. 85-87; J. J. H. Dekker, Straffen…, op. cit., cap. 2, p. 149; S. Groenveld, J. J. H. 
Dekker y Th. R. M. Willemse, op. cit., pp. 339-345.
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tes, un modelo desarrollado de intervención, en un primer momento, para los 
niños desatendidos.35 Las leyes de 1901 son votadas en un contexto donde, con la 
aceleración de la industrialización, el crecimiento de la población y el desarrollo 
de los problemas sociales, se tiene la necesidad de adoptar políticas sociales. Tres 
fenómenos, relacionados entre ellos, actúan en la génesis de las leyes de 1901: la 
nueva correlación de las fuerzas políticas, con un peso significativo de los partidos 
cristianos, la redacción, en los años 1880 y 1890, de numerosas tesis de doc-
torado que se refieren a esta cuestión y, sobre todo, la influencia creciente de la 
práctica filantrópica.36

La filantropía liberal y el mundo de la caridad cristiana (que domina el sec-
tor de los internados de reeducación) representan los motores de la adopción de 
las leyes para la protección de la infancia. En 1898, la NUT publica los resultados 
de un importante estudio que se refiere a las casas de reeducación.37 Los redac-
tores reproducen allí una opinión unánime entre los educadores y concluye que  
la reeducación ha sido imposible en casi la mitad de los niños. En efecto, contra la 
opinión de la dirección, un buen número de padres retiran antes de tiempo a sus 
hijos de las instituciones. Tal fenómeno puede ser limitado sólo por la adopción 

35. Del resto, hay que esperar al año 1922 para que dos nuevos textos impongan los 
tribunales de menores y la creación de la libertad vigilada. La primera concierne a la probación 
(ondertoezichtstelling), que, definida como una medida civil, está considerada un instrumento 
de prevención, constituyendo un término medio entre la ausencia de medida y la pérdida de la 
autoridad paterna. Aun permaneciendo como una medida civil, la probación desempeña un papel 
en el derecho penal como medida de intervención complementaria a la condena. El tribunal de 
menores aparece en la segunda ley de 1922. Este tribunal juzga si aquellos que se someten a la ley 
son normalmente «menores considerados como niños» y sólo en este caso puede imponerse. Las 
otras medidas de protección de la infancia (la pérdida del derecho y la suspensión de la autoridad 
paterna) señalan la competencia de una formación colegial, una cámara compuesta por varios 
jueces donde se juzga a los niños. Véase J. E. Doek, Vijftig jaar ondertoezichtstelling. Zwolle, Tjeenk 
Willink, 1972, pp. 69 y ss. 

36. J. Simon Van Der AA, De Rijksopvoedingsgestichten in Nederland. Universidad de 
Ámsterdam, tesis de doctorado, 1890; L. del Baere, De invloed van opvoeding en onderwijs op de 
criminaliteit. Universidad de Ámsterdam, tesis de doctorado, 1891; F. Coenen Jr., De Fransche Wet 
ter bescherming van Verwaarloosde en Mishandelde kinderen. Universidad de Ámsterdam, tesis de 
doctorado, 1892; A. H. Büchler, De cellulaire gevangenisstraf voor jeugdige misdadigers in Nederland. 
Universidad de Groningen, tesis de doctorado, 1892; Cfr. D. O. Van Engelen, De verwaarloosde 
jeugd en de jeugdige misdadigers met betrekking tot onze wetgeving. Haarlem, Bohn, 1895; M. C. 
Nijland, Rijksweldadigheidsscholen in België. Universidad de Utrecht, tesis de doctorado, 1895;  
H. L. Asser, Bescherming van minderjarigen. Eene Studie over het ouderlijk gezag en de voogdij. 
Bekroonde beantwoording van de prijsvraag, uitgeschreven door het gesticht ‘Talitha Kùmi. Haarlem, 
De Erven F. Bohn, 1897.

37. Th. Nolen (ed.), Het Vraagstuk van de verzorging der verwaarloosde kinderen, in opdracht van 
de Maatschappij tot Nut van’t Algemeen. Ámsterdam, Maatschappij tot Nut van’t Algemeen, 1898.
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de leyes que, como la ley Roussel en Francia,38 permitirían la retirada de la autori-
dad de los padres. A los ojos de los redactores del estudio como a los del ministro, 
una distinción se impone entre el interés público (la protección de la sociedad 
contra los niños anormales y criminales) y el interés de los jóvenes (necesitan-
do ser protegidos contra padres que presentan deficiencias).39 Categóricamente, 
pues, la ley viene del gobierno, pero de hecho la idea emana del sector privado 
que, por la dominación que ejerce sobre la protección de la infancia, desempeña 
un papel destacado.

Así, un doble objetivo destaca en los debates parlamentarios: ampliar el 
poder de intervención del Estado contra la autoridad paternal, según el modelo 
de la ley francesa, y aumentar al mismo tiempo los medios de la iniciativa priva-
da. El fortalecimiento de la influencia del mundo cristiano está en el hecho de 
que no sólo se les confía directamente a las instituciones privadas, más que al Es-
tado, la tutela de los niños descuidados o abandonados, cuyos padres no asumie-
ron sus obligaciones educativas, sino que también se les atribuye el hacerse cargo 
de los niños delincuentes. Esta situación resulta de la proposición del ministro de 
Justicia de suprimir la distinción entre la pena de los menores delincuentes y la 
educación de los niños pobres. Suponiendo que el tratamiento de los niños crimi-
nales no se limita a castigar sino que debe servir también para educar, el ministro 
de Justicia (miembro de un partido liberal) permite la victoria de los partidos 
confesionales: una victoria que implica ciertas dimensiones jurídicas, morales y 
pedagógicas, así como financieras.40 Lo que no impidió que el Parlamento entero, 
incluidos los socialistas, se pronunciase a favor de estas leyes.41

Esta nueva legislación es un elemento importante de las políticas sociales 
de la época, comparable a las leyes sobre la educación nacional (1901) y las leyes 
sobre el trabajo (1874, 1889).42 Su adopción fue tutelada no obstante por el 
mundo de la beneficencia. En este sentido, estas leyes son el fruto de un maridaje 
entre lo privado y lo público.

38. Véase Coenen, op. cit.
39. Vraagstuk, op. cit., pp. 5 y 11. Van Toorenburg, op. cit., p. 72.
40. Ibídem, tomo I, pp. 28, 32, 43 y 52.
41. Véase M. Brinkman, «De SDAP, de kinderzorg en de kinderwetten 1889-1905. Voor de 

schipbreukelingen van het kapitalisme», Pedagogische Verhandelingen, 6, 1983, pp. 5-52.
42. J. Van Drongelen, De ontwikkeling van de arbeidsinspectie in een veranderende wetgeving 

(Zoetermeer, 1990), op. cit., caps. 2 y 3; S. Coronel, «Geschiedkundig overzicht van het vraagstuk 
van den kinderarbeid in Nederland», en De Tijdspiegel, II (1888), pp. 29-58; A. de Swaan, Care 
of the State. Health Care, Education and Welfare in Europe and the USA in the Modern Era. Oxford, 
Oxford University Press, 1988.
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Conclusión

La historia de la protección de la infancia en los Países Bajos se inscribe en 
un marco Europeo. La influencia de Holanda sobre el movimiento internacional 
se manifiesta a través de las colonias de la Sociedad de Beneficencia y la prisión 
para chicos en Rotterdam. A la inversa, la fundación de la Mettray holandesa es 
sobre todo el resultado de la influencia extranjera, en particular de la Mettray 
francesa y de la Rauhe Haus de Alemania. A finales del siglo xix, esta influencia, 
sobre todo de Francia, se manifiesta de nuevo, con la realización de las leyes sobre 
la protección de la infancia votadas en 1901. El carácter específico del modelo le-
gislativo de los Países Bajos reside en una fuerte presencia de los establecimientos 
privados confesionales. Primero en cuanto a su influencia sobre la adopción de  
las leyes, luego, a partir de 1905, cuando estas leyes entran en vigor, en cuanto 
a las ventajas considerables, de carácter financiero, pedagógico y religioso, ob-
tenidas por estos establecimientos. En lo referente a las representaciones de la 
infancia, la historia de Nederlandsch Mettray muestra que al principio, durante 
la presidencia de Suringar y la dirección de Schlimmer, la imagen romántica do-
mina la reeducación de los niños pobres. En la década de 1880, sin embargo, la 
persecución de esta aproximación fracasa, bajo la dirección de Meeter, un adepto 
explícito de las ideas pedagógicas de carácter romántico. Una disciplina reforzada 
es impuesta a la colonia, con el objetivo de transformar profundamente el carác-
ter y los comportamientos de los niños que ya no son tratados como inocentes. 
Al contrario, se les considera en lo sucesivo como portadores de un gran número 
de defectos propios de la infancia que conviene corregir.



FICHTE Y EL MODELO DE CIUDADANÍA EN LOS 
DISCURSOS A LA NACIÓN ALEMANA

 

 Isabel Vilafranca Manguán

Es un lugar común en la historiografía pedagógica asociar el discurso ideoló-
gico totalitarista al idealismo. No obstante, el idealismo filosófico adopta muchas 
formas y desarrollos diferentes. Frente a la proclama totalitarista, existe un idealis-
mo de la libertad que nada, o muy poco, tiene que ver con la defensa de un discurso 
autoritario y déspota. Y éste es el caso de J. G. Fichte, cuyo modelo de ciudadanía 
será objeto en el presente trabajo.

Indudablemente Fichte ocupa un lugar relevante en la historia de la filo-
sofía trascendental y del idealismo. En sus años de madurez afronta uno de los 
retos intelectuales más controvertidos de su siglo como es el de corregir el error 
especulativo derivado de la confrontación entre lo teórico y lo práctico, a saber, 
hallar el fundamento último del conocer. La escisión planteada por el criticismo 
kantiano genera una polémica en la Universidad de Jena en la que el filósofo pru-
siano asume un protagonismo nada desdeñable. Si bien filosóficamente Fichte ha 
sido estudiado en profundidad, pedagógicamente no ha sido objeto de una expo-
sición exhaustiva que le permita alcanzar la notoriedad que merece en la Historia 
del Pensamiento Pedagógico y Social Contemporáneo.

Fichte, filósofo comprometido y académico controvertido

Como casi todas las trayectorias de vida interesantes, la de Johann Gottlieb 
Fichte (1762-1814) se encuentra jalonada de eventualidades fortuitas que expli-
can su desarrollo intelectual. Nacido en el seno de una familia humilde, cursó 
estudios de secundaria en el Instituto de Pforta junto a Naumburgo. Una vez 
finalizados, en 1780 accede a la Universidad de Jena para cursar teología, estudios 
que completa en Leipzig, junto con Literatura y Filosofía. Obligado a ganarse la 
vida, acepta una plaza de preceptor privado en Zúrich (1788), donde conoce a 
Lavater, Pestalozzi y Johanna Rahn, con quien posteriormente contraerá matri-
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monio. En este período se inicia en la lectura de las tres críticas kantianas que le 
suponen un acto de conversión. Esta lectura analítica le abre la posibilidad de una 
filosofía racional de la libertad —filosofía que veremos subyacer en los célebres 
Discursos a la nación alemana—. Ya en el verano de 1791, viaja a Königsberg 
para conocer personalmente a Kant. Ese mismo agosto le presenta un manuscrito 
titulado Ensayo de una crítica de toda revelación. Kant, entusiasmado, aconseja 
a su editor vivamente su publicación. En 1792 aparece la obra sin firma siendo 
atribuida a Kant, quien notifica que su verdadera autoría corresponde a Fichte. 
Éste constituye el primer éxito del hasta entonces desconocido filósofo.

A raíz de lo sucedido y con la fama que le precede, el gobierno de Weimar 
le ofrece una cátedra de filosofía en la Universidad de Jena para cubrir la vacante 
que deja Reinhold. Fichte toma posesión de ésta en 1794, consiguiendo al poco 
tiempo atraer la atención de estudiantes y profesores, tanto por su estilo original 
como por su seriedad científica. Su enseñanza se traduce en una doble acción pe-
dagógica: por una parte despertar la fascinación por la especulación y, por la otra, 
inculcar el desinterés por la vida humana. En el Seminair que imparte en mayo 
en Jena se ocupa del Fundamento a toda doctrina de la ciencia, a la par que elabora 
el guión de desarrollo. Tras una serie de incidentes y polémicas universitarias, así 
como acusaciones de ateísmo, Fichte es obligado a dimitir de su cátedra de Jena 
en 1799 por el gobierno de Weimar. Ese mismo diciembre se refugia en Berlín, 
capital prusiana. Se inicia en su vida una etapa de reposo en que continúa su in-
novadora obra dando cursos de carácter libre que son acogidos favorablemente. 
Será entonces cuando entre en contacto con los románticos. A fin de aclarar la 
polémica sobre el ateísmo, Fichte publica en 1800 el Destino del hombre, que 
constituye la exposición popular de la primera Doctrina de la ciencia donde in-
tenta replicar esta acusación.

Corre el año 1805 cuando es nombrado profesor de la Universidad de 
Erlangen, ciudad entonces prusiana, con el derecho de pasar algunos inviernos 
en Berlín. El año siguiente estalla la guerra con Francia, hecho que interrumpe 
nuevamente su actividad académica. En cuanto tiene noticia de la batalla de Jena 
(1806) y de la ocupación francesa de Berlín, deseando compartir la suerte de los 
vencidos, se traslada a Königsberg donde se le concede provisionalmente una 
cátedra. La víspera de la jornada de Friedland (14 de junio de 1807) parte para 
refugiarse en Copenhague. No regresará a Berlín hasta firmada la Paz de Tilsitt 
(7 de julio de 1807).

Después de estos avatares, Prusia concibe la idea de reorganizar la ins-
trucción pública, decidiendo fundar en Berlín una nueva universidad. Fichte es el 
encargado de elaborar el plan de la misma. Su propuesta resulta demasiado idea-
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lista, no siendo aceptada por la oposición de Humboldt y Schleiermacher. Du-
rante el invierno de 1807-1808 pronuncia en la academia berlinesa los Discursos 
a la nación alemana con el objetivo de levantar el espíritu de sus conciudadanos 
ante la derrota. La policía francesa no llega a molestarle, fuese por prudencia o 
por generosidad.

Una vez organizada la Universidad de Berlín, Fichte es nombrado profesor 
en 1810 y primer rector electo por el claustro entre 1811 y 1813. Empiezan a 
renacer en Alemania las esperanzas de liberación del yugo extranjero. Habiéndose 
tramado un complot contra la guarnición francesa en Berlín, uno de los conspi-
radores, discípulo de Fichte, lo reveló a su maestro y éste no dudó en denunciar el 
crimen a la policía prusiana. Este hecho pone de manifiesto que Fichte subordinó 
su patriotismo a sus sentimientos humanitarios —anécdota que ve-remos cate-
gorizada posteriormente en su obra—. La guerra había dejado tras de sí la peste. 
La esposa de Fichte, cuidando a los soldados enfermos, contrajo esta enfermedad 
y se la contagió a su marido. Fichte muere en 1814 tras haber consagrado casi 
la totalidad de sus cincuenta y cuatro años de vida a la especulación teórica, al 
estudio riguroso y a la docencia universitaria.

El idealismo fichteano

No hay que olvidar que se hace filosofía en virtud de ciertas necesidades o 
conveniencias preteóricas y ateóricas, es decir, vitales. Como se ha visto a lo largo 
de su vida, la obra de Fichte responde a la necesidad de afrontar la problemática 
política e intelectual de su época. En su caso concreto, la motivación procede de 
la voluntad decidida de resolver el error especulativo. Éste surge de la incom-pa-
tibilidad entre la Naturaleza y la Libertad, en la disgregación del entendimiento 
común entre el saber —conocimiento— y el actuar —moral—. La tarea que se 
pretende abordar es examinar el origen de este error, resolverlo filosóficamente y 
aplicarlo a la vida disolviéndolo del sentido común. Y, tal y como demuestran los 
Discursos a la nación alemana, la vía para hacerlo efectivo es la educación.

La forma en que la filosofía ha resuelto este error navega entre dos sistemas 
contrapuestos e inconmensurables. A esta confrontación Fiche la denomina «dia-
léctica de sistemas». Por una parte, unas filosofías centradas en el no-yo, el objeto 
(realistas-dogmáticas), y por la otra, las que postulan que todo gira en torno a la 
conciencia, al yo, a la interioridad del sujeto (idealistas). Éstas son las dos vertien-
tes alternativas, que, si bien son internamente consistentes, resultan incompati-
bles entre ellas. ¿Cómo superar esta dialéctica? La respuesta a esta pregunta está 
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con-tenida en la Doctrina de la ciencia (1794). La causa del error surge cuando el 
enten-dimiento común trabaja, sin darse cuenta, sobre temas que no son empíri-
cos con categorías que sí lo son. A saber, cuando el entendimiento reflexiona sobre 
lo suprasensible como si lo hiciera sobre lo sensible. Aquí se origina el problema: 
de lo empírico, el entendimiento pasa a lo no empírico.

Sólo la filosofía trascendental, un enfoque que pone entre paréntesis la in-
mediatez y ahonda en la reflexión liberándose de los contenidos empíricos, puede 
superar esta contradictio in terminis. En este propio acto ya hay libertad, puesto 
que el espíritu, o la conciencia, se vuelve sobre sí misma (re-flexión) separándose 
de la vida inmediata para justificarla. Por tanto, este mismo acto es ya un acto de 
libertad.

A esta dicotomía responde la Doctrina de la ciencia, como ciencia prime-
ra. Fichte afronta el problema de elaborar un esquema completo del espíritu 
humano, estudiando y agotando la totalidad de las acciones del espíritu para 
hallar la estructura última de la conciencia. No obstante, no se trata de hacer un 
recorrido empírico de la conciencia, sino de encontrar las acciones necesarias de 
ésta en el ámbito de lo a priori. No basta un análisis de hecho de la conciencia; 
es preciso hallar el papel de la misma como actividad originaria (Tathandlung). 
En esta operación, Fichte formula un primer principio que es absolutamente in-
condicionado. Lo propio de la conciencia es ponerse a sí misma, el yo absoluto, 
el «yo» supone la propia actividad de «ponerse». La única condición de que haya 
realidad es que ésta sea pensable. Así, el primer principio tiene valor regulati-
vo, no constitutivo. Es decir, el «yo soy yo» —cuya formulación algebraica sería  
A = A— es un ponerse, si no hay permanencia de la actividad no hay conciencia.

En tanto que la conciencia actúa y se pone, se opone a algo. De este opo-
nerse deriva el segundo principio, que es condicionado al primero por el conteni-
do pero incondicionado por la forma. La conciencia, reconociéndose a sí misma, 
se opone a otra cosa (un no-yo/objeto) y sigue reconociéndose a sí misma. En la 
actividad de oponer, como pura actividad de oponer, la propia oposición del no-
yo tiene lugar en el yo. Lo propio de este acto es que en el hecho de conciencia 
el yo es activo y el no-yo es pasivo. Estamos, pues, ante un primer principio que 
enuncia el yo como yo absoluto —idealismo— y un segundo principio que pone 
el acento en el no-yo (objeto) —realismo dogmático—. Formulados estos dos 
principios, nos hallamos nuevamente en un callejón sin salida, a saber, la incon-
mensurable dialéctica de sistemas. Para resolver esta aporía hace falta un tercer 
principio que, derivado de los anteriores, solucione la cuestión. El tercer princi-
pio es condicionado por la forma e incondicionado por el contenido. Es el princi-
pio de limitación. Para que el yo y el no-yo coexistan han de ser ambos limitados. 
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Es decir, la actividad que permite que el yo y el no-yo se pongan simultáneamente 
es una actividad que limita. Limitar supone así el ponerse y o-ponerse. La única 
forma de que haya conciencia que se ponga, y se ponga como opuesta a algo, es 
que sea ella misma la que ponga límites. Así, la noción de limitación incluye la 
de divisibilidad.

El tercer principio enuncia la limitación mutua de los opuestos (yo/no-yo). 
Pero ¿qué pasa cuando lo opuesto no es un objeto sino otra conciencia? Aquí 
deriva la propuesta ética de Fichte, desarrollada en la Doctrina moral, 1798, y la 
Doctrina del derecho, 1796.1 El yo que enuncia ser un yo, el que se sabe a sí mis-
mo, no puede enunciarse como tal sin suponer la existencia de seres racionales 
fuera de sí. De esta forma, la construcción de un yo exige de intersubjetividad. 
El yo sólo es concebible bajo la condición de que haya otro yo. La conciencia 
solamente se puede pensar en relación con otra conciencia, que es también un 
yo. De ahí que dos conciencias sólo lo son en la medida en que son plenamente 
recíprocas. En consecuencia, surge la necesidad de que la máxima moral sea uni-
versalizable —ética kantiana—. La doctrina de la intersubjetividad es la última 
consecuencia de la construcción teórica de la conciencia que realiza Fichte.2 Y es 
precisamente aquí donde se resuelve el problema de la disolución entre la Crítica 
a la razón pura y la Crítica a la razón práctica de Kant. Se ha establecido, pues, el 
puente necesario entre la filosofía teórica y la filosofía práctica, puente que había 
originado la polémica en la Universidad de Jena —Reinhold, Schultze, etc.

Corregido filosóficamente el error especulativo, se antoja el reto de tras-
pasar los aledaños académicos y llevarlo a la vida. La filosofía no puede agotarse 

1. Los títulos exactos de estas obras son: Sistema de la ética según los principios de la doctrina de 
la ciencia (1798) y Fundamentos del derecho natural según los principios de la doctrina de la ciencia 
(1796), respectivamente.

2. Esta apostilla de la filosofía fichteana como filosofía de la intersubjetividad resulta crucial 
en el desarrollo del presente trabajo. Y lo es, precisamente, porque sin esta observación Fichte ha 
sido interpretado como ideólogo nacionalsocialista. Sin embargo, observada la dimensión capital 
de su pensamiento antropológico, la propuesta fichteana deviene en un humanismo metafísico 
defensor del idealismo de la libertad —no como libre albedrío— y no de la totalidad. El tercer 
principio pone límites al idealismo absoluto del que se ha tachado erróneamente a Fichte. Véase 
Artigas, J., «El tema de la educación en Fichte», Revista Estudios Políticos, núm. 82, 1959, pp. 97-
129. También, en esta dirección, Manuel Riobó escribió un libro publicado bajo el título Fichte, 
filósofo de la intersubjetividad a fin de demostrar la tesis que aquí sostenemos (Riobó, 1988). Por 
otra parte, también en su obra Los caracteres de la edad contemporánea Fichte afirma que «el fin 
de la vida de la Humanidad sobre la tierra es el de organizar en esta vida todas las relaciones 
humanas con libertad según la razón» (Fichte, 1976, p. 24). Por tanto, aquí queda corroborada la 
errónea interpretación del nacionalismo fichteano como indicio de totalitarismo, extremo al que 
fue proclive el militarismo prusiano.
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en sí misma, sino que ha de trascender al ámbito educativo. A este propósito 
Fichte afirma: «El progreso que se encuentra hoy en el orden del día en el tiempo 
eterno es la educación perfecta de la nación, para el hombre. Sin esto, la filosofía 
lograda no encontrará nunca comprensión suficiente y mucho menos aplicación 
en la vida; así como, a su vez, sin filosofía la pedagogía no logrará nunca claridad 
completa en sí misma. Las dos están entrelazadas entre sí y son, la una sin la otra, 
incompletas e inútiles» (Fichte, 1968, p. 115).

La auténtica corrección del error especulativo que había motivado el idea-
lismo subjetivo fichteano no se completa hasta el desarrollo de un proyecto edu-
cativo, como único medio para garantizar que este error se resuelva en la vida. 
Esta afirmación justifica su interés por la configuración de un sistema educativo 
que, en su caso, está compendiado en los Discursos a la nación alemana (1808). 
La filosofía y la política encuentran su sentido en la educación.3

Del idealismo filosófico al pedagógico: hacia un modelo de 
ciudadanía alemán

Aparte de la importancia del tema y del rigor del tratamiento que Fichte 
desarrolla en ellos, como hemos señalado en su biografía, los Discursos a la nación 
alemana responden a la conveniencia de realzar el espíritu alemán ante la reciente 
invasión napoleónica. Se trataba de restaurar el orden en Alemania, una Ale-
mania decaída y desmembrada tras la victoria francesa. La clave para esta nueva 
estructura nacional reside en la educación, hecho que Fichte muestra a lo largo de 
los 12 discursos que constituyen este texto. Se antoja el reto y la dificultad de con-
figurar una educación que surja desde el seno de la nación para que ésta conquiste 
su independencia. Si bien el referente constante de su propuesta pedagógica es 
Pestalozzi, no se trata de adoptar acríticamente su metodología, sino de rescatar 
aquellos supuestos y prácticas compatibles con el espíritu nacional alemán con-
figurando una educación propia. A su propuesta Fichte la denomina autoeduca-
ción, en el sentido de que debe surgir del seno de Alemania para ser aplicada en 
la misma. Reproducimos, a continuación, un párrafo en que justifica este hecho:

«La autoeducación para la capacidad de tal mirar interior sería así, pues, un 
medio seguro y el único que le habría de quedar a una nación que ha perdido su 

3. José Artigas afirma sobre esta cuestión que para Fichte «la educación no es objeto directo 
de atención de la filosofía sino “momento” subjetivo inmanente a la esencia misma del filosofar» 
(Artigas, 1959, p. 99).
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independencia y, con ella, toda influencia sobre el temor y la esperanza públicos, para 
levantarse de nuevo del aniquilamiento resignado a la existencia y para confiar con 
seguridad al nuevo y sublime sentimiento sus asuntos nacionales, de los cuales no 
hay hombre ni Dios que se acuerde desde su decadencia. De ahí se sigue, pues, que 
el medio de salvación, cuya anunciación he prometido, consiste en la formación de 
un yo completamente nuevo, que incluso quizá haya existido ya como excepciones 
aisladas, pero nunca como un yo general y nacional, y en la educación de la nación, 
cuya vida pasada ha quedado extinguida, convirtiéndose en aditamento de otra exótica 
[...] en una palabra, como único medio de conservar la nación alemana en existencia, 
propongo un cambio total del sistema de educación imperante hasta ahora» (Fichte, 
1968, p. 43).

Lejos de la demagogia popular y del despotismo autoritario, se trata de 
hacer pedagogía. En consonancia con su propuesta idealista, Fichte enuncia que 
se ha de lograr la libertad y la independencia cultural alemana desde la autoedu-
cación, entendida como la educación que motivada desde el interior de su propia 
conciencia alcanza la conquista de su autonomía y, por ende, independencia.4 
Sólo así se asumirá una ciudadanía propia, independiente, que no quede sub-
yugada a la voluntad de otra nación ni de otra cultura —en su caso particular 
emanciparse del «afrancesamiento» que quiere imponer Napoleón—. Ésta es la 
motivación principal de los Discursos, la forja de una nueva ciudadanía alemana 
que permita el fortalecimiento de un orden moral y social nuevo. Un nuevo 
proceso educativo (Bildung) que, impregnado de este espíritu, renueve Alemania 
desde las primeras etapas hasta la formación universitaria. Un sistema gradual 
que, tal y como constata el plan educativo elaborado por él mismo para la ins-
tauración de la Universidad de Berlín de 1806, no deja al margen ninguna etapa 
educativa.

Huelga decir que se trata de instituir un nuevo orden moral en base a un 
nuevo orden espiritual. En el orden moral se ha de combatir el egoísmo que se 
ha apoderado, según el autor alemán, de la clase dirigente y, por ende, de la clase 
dirigida, para convertirse en el impulso vital por excelencia. De esta forma, la 
educación debe conseguir el desarrollo del espíritu libre, un espíritu que desarro-
lle el camino de la libertad mediante la reflexión e internalización.5 En definiti-

4. Este motivo es el que induce a Fichte a la denominación de autoeducación, puesto que la 
heteroeducación provoca, en última instancia, una dependencia que una nación no puede permitirse. 
La emancipación cultural, social y política surge de la autoeducación y no de su contraria.

5. Juan Ramón Medina Cerero afirma sobre este aspecto que el autor alsaciano confía en que 
los sujetos formados por esta nueva educación serán capaces cuando alcancen una autonomía vital 
que permita desarrollar unas leyes justas que antepongan el bien colectivo al personal. Estas leyes 
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va, configurar una nueva humanidad desde el interior de cada ciudadano de tal 
modo que se sacrifiquen los intereses particulares a la causa nacional y, en último 
término, a la humanidad misma. La consolidación de este proyecto pasa a ser un 
asunto educativo. «Sólo la educación y ningún otro medio posible es capaz de 
salvar la autonomía alemana» (Fichte, 1968, p. 161).

Fichte señala el fomento de la actividad personal como principal medio de 
educación del hombre ético. En esto estriba su doctrina científica, según la cual 
el factor último y la absoluta espontaneidad de la pura acción de la conciencia 
del hombre es el verdadero ser y la suprema libertad.6 Del presupuesto anterior se 
desprende la idea de la actividad espontánea, personal y productiva que florecerá 
posteriormente en el movimiento de Escuela Nueva.7

«Con la nueva educación, la formación del puro querer debe ser lo primero, 
al objeto de que, en el caso de despertar más tarde el egoísmo interiormente o de 
ser estimulado desde fuera, éste llegue demasiado tarde y ya no encuentre sitio en el 
espíritu ocupado por otra cosa» (Fichte, 1968, p. 55).

Por tanto, la rectitud moral debe ser consecuencia de un espíritu formado 
en una voluntad libre e infaliblemente buena. Fichte tiene la pretensión de uni-
versalizar el espíritu alemán, promover el cosmopolitismo o ciudadanía universal, 
desde la identidad alemana.8 Los Discursos a la nación alemana contienen una 
filosofía de la historia, la realización del espíritu, una progresión incesante hacia 

deberán ser obedecidas porque son fruto de un raciocinio y un conocimiento que proceden de una 
razón rectamente formada. Así, los sujetos de esta nueva educación sabrán privarse de muchas cosas 
personales en beneficio de las colectivas y, por tanto, sus leyes impondrán restricciones a una acción 
egoísta (Medina, 2001, p. 64). De lo que se trata es de formular un estado de derecho basado en el 
progreso racional de las nuevas generaciones a través de la educación.

6. Para Fichte el hecho de que la conciencia sea acto originario (Tathandlung) supone que el 
acto del yo es de libertad y autoposición. Por ende, el atributo radical de la conciencia, o del yo, 
es actuar, y esto es algo exigido y garantizado por la naturaleza moral de la persona, que tiene, 
como podemos observar en su propuesta pedagógica, primacía sobre la naturaleza cognoscitiva o 
espiritual (Quintana, J. M., «Estudio preliminar», en Fichte, 1997, p. 14).

7. Ferrière halla los antecedentes de la actividad espontánea y libre que propugna el Movimiento 
de Escuela Nueva en autores alemanes como Lutero, Goethe, Fichte, Pestalozzi y Froebel, y afirma 
que esto es específico del carácter nacional alemán (Ferrière, 1926).

8. En su «Introducción» a los Discursos, Alwin Diemer afirma que para Fichte el concepto de 
germanismo no es una cuestión nacionalista, sino que se enlaza con el cosmopolitismo. A saber, 
que Fichte se declara ciudadano mundial, en el que precisamente lo nacional queda relegado a un 
segundo término. El autor prusiano solicita que filósofos y científicos personifiquen la verdadera 
humanidad, esto es, una actitud supranacional (Diemer, A., «Introducción», en Fichte, 1968, pp. 
9-33).
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la perfección del espíritu absoluto en todos y cada uno de los seres racionales. 
Se sigue, de lo dicho, que el patriotismo, como amor al pueblo, permite la com-
prensión de la propia vida como eterna, puesto que si el individuo es capaz de 
permanecer íntimamente unido a su cultura y a su nación también lo será a toda 
la Humanidad.

«El educando de esta educación es sólo un miembro de la sociedad humana 
aquí en este mundo y para este efímero período de la vida que en él mismo se le 
concede, pero es, asimismo, e indudablemente, un eslabón en la cadena eterna de una 
vida espiritual y bajo un orden social superior. Para comprender este orden superior 
tiene que guiarle, sin duda, una formación que se haya propuesto abarcar toda su 
esencia, e igual que le llevó a diseñar con propia espontaneidad una imagen de aquel 
orden moral del mundo que nunca está ahí, sino que deviene eternamente, debe 
asimismo conducirle a esbozar en el pensamiento una imagen de aquel orden del 
mundo metafísico en el que nada deviene y que nunca ha llegado a ser, sino que 
está ahí eternamente, con la misma espontaneidad, de suerte que comprenda y se dé 
cuenta interiormente que no puede ser de otra forma. Guiado rectamente terminará 
las pruebas de tal imagen y encontrará al final que no existe nada verdadero excepto la 
vida, y precisamente la vida espiritual» (Fichte, 1968, p. 65).

El párrafo precedente deja patente de nuevo el idealismo fichteano. El edu-
cando debe comprender que la vida espiritual es una manifestación de la propia 
vida divina, y como tal que su vida forma parte de un orden superior. Amar a la 
patria es condición de posibilidad de amor a la Humanidad misma. Asimismo, la 
educación debe centrarse en el desarrollo espiritual del educando. No es extraño 
que la respuesta al reto que se plantea sea la metodología pestalozziana. La teoría 
del conocimiento pestalozziana, tal y como ha demostrado Quintana Cabanas, 
resulta de un método orgánico-genético (Quintana, 2009, p. 405). El método 
histórico-genético, que también está contenido en los discursos de Fichte, desig-
na una pedagogía que, para formar a la persona y llevarla a la verdad, sigue las 
mismas etapas por las cuales la humanidad, en su evolución cultural, partiendo 
de la ignorancia y la incultura primitivas, a través de las sucesivas superaciones de 
sus errores y correcciones de sus fallos, llega por fin a la verdad y a una relativa 
perfección. Comparando la filogénesis con la ontogénesis, Fichte pretende que la 
educación —siguiendo el método pestalozziano— desarrolle el espíritu hacia la 
verdad y perfección, de forma integral. La filosofía de la historia en Fichte —así 
como en Hegel— tiene que ver con una apuesta por el desarrollo del espíritu ra-
cional a través de la educación, garante de la realización de la perfección de la hu-
manidad. Para el autor prusiano la meta de la humanidad es la plena realización 
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de todos los seres racionales, a saber, llegar a Dios, estar en conexión con la divi-
nidad.9 Como fiel heredero de la Ilustración, cree en el progreso del hombre hacia 
el infinito a través de la razón. La clave de este progreso reside en la educación.

 La única institución capaz de llevar a cabo una empresa de tal envergadura 
es el Estado.10 Fichte defiende la educación pública y única dado que sólo un or-
ganismo como el Estado puede garantizar la educación nacional a todos los ciu-
dadanos de un territorio. Se introduce, en esta defensa, la controvertida cuestión 
sobre la enseñanza privada sostenida y controlada por la Iglesia.

Es posible afirmar, en consecuencia, que el idealismo fichteano es un idea-
lismo de la libertad, entendida como autonomía. Si para una nación la con-
secución de su identidad e independencia pasa por una nueva educación que 
forje su espíritu para la libertad, por analogía, para una conciencia individual la 
educación debe elevarla a la autosuperación y autodominio para conquistar su 
firmeza y autonomía. Y éste es el modelo de ciudadanía alemana que subyace a 
la obra, un modelo que respeta y fomenta la libertad individual como garante de 
la forja de una nación independiente y autónoma y de un Estado de derecho que 
vele por la realización de esta libertad. No es de extrañar, por tanto, que la tradi-
ción filosófico-pedagógica que se origina en Pestalozzi y se perpetúa en Fichte, así 
como los valores que palpitan en su modelo de ciudadanía, fueran asumidos por 
la perspectiva reformadora y humanista de la República de Weimar (1919-1933).
La educación nacional como clave de futuro. Re-actualizar a 
Pestalozzi para re-construir Alemania

Una vez expuesto el ideal educativo, la formación de la ciudadanía alema-
na para la conquista de la independencia del pueblo —que se desarrolla en los 
primeros ocho discursos atendiendo a la historia y las peculiaridades del pueblo 

9. José Gaos, en un intento de esbozar el concepto de historia en Fichte, halla dos partes 
íntimamente relacionadas, una a priori y otra a posteriori. La a priori sería el plan del universo, 
incluyendo una concepción de la vida terrena de la especie humana. Este plan apriorístico es 
conocido puramente por la razón, que lo deduce de primeros principios evidentes, sin necesidad 
de acudir a la experiencia histórica. En consecuencia, la historia es concebida como un proceso de 
organización racional, dado que la razón es inseparable de la humanidad. Por tanto, el fin de la 
historia es que la humanidad llegue a organizarse racionalmente con libertad. Lo a posteriori que 
corresponde a este a priori consiste en determinar las circunstancias particulares de la vida humana 
en las distintas épocas. Fichte realiza esta operación en Los caracteres de la Edad contemporánea; 
Gaos, J. (1934), «Introducción», en Fichte, 1976, pp. 9-17.

10. Tanto pueblo como patria, portadores de la eternidad, son superiores al Estado y al orden 
social. Para Fichte el Estado busca la justicia y la paz interna a fin de lograr la permanencia de lo 
eterno en el mundo. Así, el Estado no es algo primero y existente para sí, sino vehículo para lograr 
el objetivo superior de la educación (García Alonso, 2001, p. 72).
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alemán—, se trata de materializarlo en un sistema educativo. Para ello Fichte pro-
fundiza en la teoría del conocimiento pestalozziana, que es donde encuentra la 
base de un sistema que ha de cuajar con el espíritu genuinamente alemán. Fichte 
conoce a Pestalozzi en 1788, y desde entonces se consagra a la lectura de su obra, 
que analiza en profundidad.

La finalidad es educar a todos los alemanes sin excepción, de ahí que en sus  
Discursos el autor prusiano sustituya la expresión pestalozziana de educación po- 
pular por la de educación nacional. Pero más allá de su propuesta educativa, Fichte  
adopta la teoría del conocimiento del autor suizo. Pestalozzi es, por excelencia,  
quien realiza el giro idealista en la historia de la educación. Para éste la intuición11  
es una facultad radicalmente activa, capaz de proyectarse sobre la experiencia  
sensible, como primer eslabón hacia la idea. Como facultad específicamente  
humana, permite al sujeto cognoscente la elaboración de la idea mediante la abs-
tracción de los accidentes de la realidad. Sólo a través de ella es capaz de captar las 
leyes que rigen la naturaleza empírica. A partir de Pestaloz-zi, la teoría de la edu-
cación describirá el proceso cognoscitivo en clave intuitiva. La pedagogía idealista, 
tal y como podemos comprobar en los Discursos de Fichte, debe elevar la educa-
ción hacia el tipo superior de ser racional que hay que despertar en la conciencia 
de cada ciudadano, desmarcándose del realismo educativo tardomedieval.

Por su parte, el controvertido filósofo prusiano afirma, en consonancia con 
la propuesta del autor suizo que:

«Por regla general, el mundo sensorial hasta ahora se consideró el mundo recto, 
verdadero, auténtico y real existente. Fue el primero que se le presentaba al educando, 
sólo desde éste se le conducía al raciocinio y la mayoría de las veces a un pensar sobre 
éste y al servicio de éste. La nueva educación invierte precisamente este orden. Para 
ella el mundo verdadero y realmente existente es sólo el mundo que se percibe con 
el pensamiento; ella quiere introducir al educando en éste tan pronto como empieza 
a ocuparse de él. Quiere unir a este mundo todo su amor y toda su complacencia 
de forma que surja y se produzca forzosamente en él una vida solamente en este 
mundo del espíritu. Hasta ahora, en la mayoría vivía solamente la carne, la materia, 
la naturaleza; con la nueva educación debe vivir en la mayoría, incluso prontamente 
en todos, sólo el espíritu y éste ha de ser el que la mueva; debe producirse en general 
el espíritu firme y seguro del cual hablo anteriormente como la única base posible de 
un estado bien establecido. 

11. El concepto de Anschauung (intuición) implica que el objetivo educativo es más poner 
en movimiento una fuerza natural que transmitir saberes; supone dinamizar el deseo de saber en 
relación con un mundo que no deja de solicitarlo (Soëtard, 1995, pp. 45-58).
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»Con tal educación se conseguirá indubitablemente el fin que nos propusimos 
primeramente y del cual partimos en estos discursos. Aquel espíritu que debe 
producirse lleva al supremo amor patrio, la concepción de su vida terrena como eterna 
y de la patria como portadora de esta eternidad y, en el caso de que se cultive en los 
alemanes, lleva en sí mismo el amor a la patria alemana como uno de sus elementos 
necesarios; y de este amor ha de resultar el valiente defensor de la patria y el ciudadano 
pacífico y legítimo» (Fichte, 1968, p. 163).

He aquí, en efecto, el idealismo educativo pestalozziano plasmado en la 
propuesta pedagógica fichteana. Sólo una teoría del conocimiento trascendental 
permite al educando llevarle a la concepción de que el mundo realmente existente 
es el del pensamiento, teoría que supera el realismo que centra su quehacer educa-
tivo en el mundo sensorial, el mundo de los objetos. Para estos autores la libertad 
se halla en el mundo del pensamiento, puesto que en el reino empírico y de la 
naturaleza impera la necesidad. Como para el pedagogo suizo, para el filósofo 
prusiano la clave está en el desarrollo de la intuición (Anschauung) como puen-
te entre lo real y lo ideal. Como lo formulara Pestalozzi, la intuición es lo que 
permite pasar de lo sensorial —del yo empírico— a lo ideal, a la conciencia, al 
espíritu, al yo absoluto. Se observan aquí los principios de la conciencia expuestos 
en la primera Doctrina de la ciencia (1794) que dan forma y método a la misión 
pedagógica. Se han de abandonar las viejas prácticas educativas centradas en el 
no-yo, en el objeto, en lo real —en el ejercicio del ingenio y de la retórica— para 
adoptar un método centrado en la intuición, en la actividad de la conciencia, en 
el desarrollo del pensamiento. Y esta educación centrada en la actividad espontá-
nea y libre será la que conecte con los preceptos educativos propugnados por el 
Movimiento de Escuela Nueva.

En consonancia con la iniciativa pestalozziana llevada a cabo en Neuhof, 
Fichte promueve unos principios educativos que recogen el ideario del autor gi-
nebrino y que se materializarán posteriormente en las Escuelas libres alemanas 
(1919-1933). El primero de los principios es la defensa de una vida comunitaria 
en la escuela. A saber, la institución escolar como una comunidad de convivencia 
entre maestros y alumnos. El segundo es la coeducación de los sexos. Según el 
autor prusiano una enseñanza diferenciada sería contraproducente, pues los edu-
candos deben conocer, primeramente, la humanidad común entre ellos an-tes de 
que su atención se dirija a la diferencia de sexo. Siguiendo el precepto pestalozzia-
no de conciliación entre educación y trabajo, Fichte aboga por la combinación 
de ambos aspectos. Para él, aprender y trabajar están unidos. Sin embargo, a dife-
rencia del pedagogo, el filósofo no concede tanta importancia al trabajo manual 
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como lo hace el primero. Acorde con su idealismo, Fichte pone mayor énfasis en 
el desarrollo del espíritu desdeñando el trabajo manual.

Si bien es cierto que la educación general nacional debe ser única, unifi-
cada y uniforme para todo el territorio alemán, no lo es menos que la enseñanza 
debe ser selectiva. Pero la selección ha de basarse en la aptitud para el aprendizaje 
y en la vocación hacia el mundo de los conceptos. Comulgan, en este aspecto, la 
propuesta realizada en las Lecciones sobre el destino del sabio (1794) y los Discursos 
a la nación alemana (1808). Conforme a la idea de que el destino del sabio es el 
desarrollo científico y espiritual para fines políticos —en el sentido platónico del 
filósofo-regente—, la educación de éstos debe ser diferente a la del hombre me-
dio. De esta forma, convergen, en su obra, filosofía, pedagogía y política.

«El hombre medio está destinado a conservar por sí mismo la raza al nivel de la 
formación que ha alcanzado ésta; el científico debe llevarla adelante según un concepto 
claro y un arte reflexivo. El último con su concepto debe ser capaz de anticiparse al 
presente, de percibir el futuro y de implantarlo en el presente para desarrollo futuro. 
Para ello se necesita una visión clara del estado del mundo hasta ahora, una habilidad 
libre de raciocinio puro y abstracto, y para que pueda expresarse, el dominio de la 
lengua hasta su raíz viva y creadora […].

»Así, la educación humana del futuro científico continuaría con la educación 
nacional general como hasta ahora y participaría en la misma enseñanza iniciada en los 
demás, con la única diferencia de que aquellas horas que para los otros son dedicadas a 
labores, para él serían igualmente horas teóricas en la materia que exija de por sí para 
su futura profesión» (Fichte, 1968, p. 189).

La trascendencia de Fichte en la República de Weimar

En virtud de las propuestas pedagógico-político-filosóficas fichteanas hasta 
ahora descritas, la trascendencia de su obra se extiende desde la República de We-
imar (1919-1933) hasta la Segunda República española (1931-1939). Fruto de 
la derrota y del inesperado hundimiento del régimen monárquico guillermino, la 
proclamación de la república abre las puertas de Alemania al socialismo. El ideal 
de escuela nacional y a la vez socialista que proyecta Fichte en sus Discursos cons-
tituyó un referente para la reforma escolar a partir de la Constitución de 1919. 
La instauración de la Einheitsschule —sistema escolar unitario— se hizo bajo la 
concepción idealista de igualdad y libertad de todos los individuos, así como el 
derecho universal de desarrollo individual mediante la cultura. Al amparo de una 
concepción socialista, se pretendía una socialización del espíritu. El pangermanis-



102 La educación revisitada. Ensayos de hermenéutica pedagógica

mo fichteano contenía el ideal de escuela unificada para la unificación de Alema-
nia. En realidad, éste fue el motivo principal por el que se rescatan los discursos 
en 1914, así como por el que constituyen la antesala del ideario educativo de la 
época republicana de Weimar.

La Reformpädagogik pretendía un modelo de sistema escolar unitario  
—Einheitsschule— a fin de afianzar la democracia equitativa que aboliera el eli-
tismo educativo anterior. Los individuos son concebidos como libres e iguales y 
todos deben acogerse al mismo paraguas cultural. De este modo, se aboga por 
la coeducación de las clases sociales. Esta apuesta por la escuela única o común 
tiene por trasfondo el idealismo educativo fichteano, en el que se concibe que 
todos los hombres poseen una misma naturaleza e igual dignidad. Ésta es la con-
cepción socialista con que se quería apuntalar la democracia parlamentaria en 
Berlín (Richard, 1993). Así se proyectó una escuela básica común para allanar las 
desigualdades sociales, lo cual implicaba un monismo pedagógico.

El modelo de escuela única en la República alemana se realizó con la des-
aparición de la escuela preparatoria. Posteriormente, se instauró un modelo de 
escuela básica común de cuatro años de duración y, finalmente, se estableció una 
selección en tres grados según el rendimiento en la etapa anterior. La escuela co-
mún —Einheitsschule— se declara también escuela del trabajo —Arbeitsschule—. 
Así entendida, la educación debe contemplar paralelamente el trabajo intelectual 
y el manual, aspecto de clara ascendencia pestalozziana y kerschensteineriana, 
dado que el ideal de hombre que de ahí se deduce es un modelo educativo in-
tegral y global. Otro de los principios que palpitaba en la Reformpädagogik ber-
linesa fue el de libertad, puesto que de lo que se trataba era del desarrollo de la 
responsabilidad y de la ciudadanía activa, aboliendo definitivamente el vasallaje 
y la obediencia pasiva anteriores. Además, se intentó vincular a los padres en la 
reforma educativa, a fin de que colaboraran con los maestros en la educación de 
sus hijos. A este fin se constituye, por Decreto prusiano del 5 de noviembre de 
1919, un consejo de padres (Etternteirate). 

Tras la escuela básica común (Grundschule), se inicia una triple opción. La 
Volkschule (escuela popular) de cuatro años de duración. Una escuela secundaria 
única de carácter preparatorio que culmina en el Realgymnasium o la Oberreals-
chule. La reforma educativa pretendía, siguiendo el modelo del Kulturkampf de 
Bismarck, elevar el nivel cultural del país. De ahí que se creara la Deutsche Obers-
chule —o escuela secundaria alemana—, que aspiraba a la prolongación y flora-
ción de la enseñanza primaria en la segunda enseñanza.

La enseñanza superior no quedó al margen de la reforma educativa. Se 
instauraron universidades populares (Volkschule) para que las clases populares 
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ejercitaran su espíritu —en horarios compatibles con la jornada laboral—. Es-
tas universidades populares tenían como objetivo la difusión cultural superando 
la especialización de la enseñanza superior habitual. Y es así como entronca la 
Escuela Nueva con la reforma social alemana, y en concreto con la berlinesa.  
La educación para una nueva ciudadanía centrada en la libertad e igualdad de los 
ciudadanos con el designio de afianzar la democracia parlamentaria, como hemos 
visto subyacer en la propuesta fichteana, llegó a todos los niveles educativos, des-
de la educación infantil a la enseñanza superior y la universidad popular para las 
clases tradicionalmente olvidadas por el sistema educativo.

La impronta de Fichte en España y Cataluña

Por analogía, también en el breve período republicano español que se inicia 
en 1931 se rescata el ideario pedagógico fichteano.12 En tal coyuntura, Luzuriaga 
afirma que Fichte fue el primero en llamar la atención al mundo sobre Pestalozzi 
y que en sus ideas buscó la reconstrucción de la Alemania destruida (Luzuriaga, 
2002, p. 171). No es de extrañar, pues, que durante la Segunda República espa-
ñola la esperanza de reconstrucción se deposite en la educación y, sobre todo, en 
el idealismo pedagógico, que, en última instancia, deriva del filosófico.

Expuesto y analizado el idealismo trascendental fichteano y sus tesis peda-
gógicas pangermánicas, no resulta extraño que el republicanismo catalán e his-
pánico abogara por este idealismo entre la vasta filosofía que tenía a su alcance. 
Entre los datos que corroboran la recuperación de Fichte en esta época podemos 
citar a Joaquim Xirau, que en 1931 introduce y publica una Antología de Fich-

12. Si bien el primer autor que estudia a Fichte en España es Jaime Balmes a principios del 
xix, que en su obra hace referencia al primer principio fichteano expuesto en el Fundamento a 
toda doctrina de la ciencia, la corriente filosófica que sirvió de puerta de entrada a su pensamiento 
fue el krausismo. A pesar de que su introductor, Julián Sanz del Río, no publicó nada sobre el 
autor prusiano, entre sus manuscritos se han hallado algunos papeles que constituyen una cuidada 
exposición de Fichte. Dichos documentos fueron utilizados para un curso en la Cátedra de 
Madrid (1854-1869). Una tercera generación de receptores de Fichte lo componen los autores 
regeneracionistas de la época de entresiglos. Hecho que se constata en la edición de los Discursos  
a la nación alemana de 1899, traducida y prologada por Rafael Altamira, conocido profesor de la 
Universidad de Oviedo. El regeneracionismo vio en el proyecto ético, político y pedagógico de los 
Discursos una vía de solución al «problema de España» derivado de la pérdida de las últimas colonias 
en 1898. Los paralelismos históricos entre el contexto de los discursos y el del regeneracionismo 
explican el interés de Rafael Altamira por la difusión de esta obra (Rivera de Rosales, 1996).
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te.13 También José Gaos, que en 1934 traduce la Primera y segunda introducción 
a la doctrina de la ciencia. Por su parte, Zulueta lo menciona constantemente 
en sus escritos (Zulueta, 1921), mientras Luzuriaga le dedica algunas páginas 
en su obra. La pregunta que nos gustaría responder sería por qué la ideología fi-
chteana es compatible con el espíritu pedagógico catalán e hispano de la repúbli-
ca. La base de esta justificación va desde la noción de derecho hasta la concepción  
de la construcción de una identidad nacional en clave educativa. Fichte aboga por 
la educación como la tabla de salvación de la autonomía de una cultura —en su 
caso la alemana—, y en el caso de Xirau, la catalana. Construir, o re-construir, un 
país desde el fomento de la ciudadanía, pero una ciudadanía patriótica basada en 
el orden moral de base kantiana, en la libertad de pensamiento y de conciencia  
y en el Estado de derecho, es el denominador común de ambas obras.

Durante la Segunda República se concibió que tanto la educación como 
la cultura tenían que ser los mecanismos que permitieran a Cataluña afianzar su 
propia personalidad e identidad histórica. A través de la Escuela Nueva y del idea-
lismo fichteano, se perseguían los ideales de trabajo, justicia social y solidaridad 
humana.14 La política educativa de la Cataluña republicana se centró en cuatro 
puntos: catalanidad, escuela pública, laicismo y democracia. La renovación peda-
gógica iniciada por la Generalitat de Catalunya optó por el laicismo escolar como 
condición indispensable para erigir una escuela que, partiendo de un profundo 
respeto a todas las creencias y opiniones, fuera una escuela de tolerancia y cohe-
sión social. Según esta perspectiva democrática la escuela no podía ser principio 
de división, siguiendo la propuesta fichteana. Esta política de la República no 
estuvo exenta de polémicas con los sectores conservadores que defendían la ense-
ñanza religiosa.

Otro de los ejes vertebradores de la obra política republicana fue la demo-
cracia. La educación había de garantizar la igualdad de los ciudadanos, aunque no 
por ello debía descuidar la formación de hombres y mujeres demócratas y solida-
rios. Parece claro, pues, que la cultura de la Cataluña republicana (1931-1939) se 
movió en la órbita de la experiencia de la República alemana de Weimar, que había 
pugnado por una escuela laica y única. Por su parte, Cataluña adoptó el concepto 
de escuela unificada de los partidos socialistas europeos. De hecho, la idea de una 

13. Xirau (1931, p. 5) afirma que Fichte es el pensador más enérgicamente representativo de la 
mentalidad humanista iniciada por el Renacimiento.

14. En el Estatuto de Cataluña, aprobado el 25 de mayo de 1933, el artículo 11 enuncia: «La 
enseñanza primaria será obligatoria, gratuita y catalana por la lengua y el espíritu. Se inspirará en 
los ideales de trabajo, libertad y justicia social y solidaridad humana, y se desarrollará mediante 
instituciones educativas relacionadas entre ellas por el sistema de la escuela unificada. En todos sus 
grados será laico».
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escuela unificada responde más a una concepción político-social que pedagógica. 
La base de esta educación era la desaparición absoluta en el proceso educativo de 
condicionantes extrapedagógicos: ni la riqueza, ni el clasismo, ni las ideologías 
políticas o religiosas podían ser obstáculos que dificultaran la opor-tunidad de una 
educación igual para todos, también en consonancia con la propuesta pedagógica 
fichteana. Por tanto, la escuela unificada no era más que la aplicación de la igual-
dad de derechos en la escuela. De ahí que la voluntad de unificación de la escuela 
se concretara en que la educación fuera un cuerpo único, esto es, que primaria, se-
cundaria y superior constituyeran etapas continuas y armónicamente organizadas.

La primera consecuencia de la escuela unificada fue la coeducación. En efec-
to, la escuela republicana contempló la coeducación como uno de los principios 
fundamentales en la igualdad de oportunidades. La segunda fue el bilingüismo: 
la aplicación de la Ley de Bilingüismo (1931) fue uno de los primeros pasos hacia 
la catalanización de la enseñanza. Para consolidar estos principios, y siguiendo la 
trayectoria que procedía del primer tercio del siglo xx, durante la época republi-
cana se crearon una serie de instituciones educativas que pretendían concretar en 
la práctica estas iniciativas. La primera, y más destacada, fue la inauguración el 6 
de diciembre de 1930 del Seminario de Pedagogía en la Facultad de Filosofía de 
la Universidad de Barcelona, dirigido por Joaquim Xirau.15 Para dar realce a tal 
inauguración se invitó al profesor Adolphe Ferrière, que impartió una conferen-
cia sobre la psicología de la adolescencia que ha sido reconstruida recientemente 
gracias a los buenos oficios del profesor Joan Soler (Ferrière, 2008; Soler, 2008).

La Segunda República, y en concreto el ministro de Instrucción Pública 
Marcelino Domingo, tuvo la voluntad de regenerar el país por medio de la escue-
la (Lozano, 1980). Para ello se abrió en 1931 la Escuela Normal de la Generalitat 
(Carbonell, 1977), una iniciativa que aspiraba a la formación del profesorado 
de primaria en la metodología activa. El primer director fue Cassià Costal. El 
claustro de profesores que la componía ya hacía años que trabajaba en la línea 
de una pedagogía renovadora: Margarita Comas, Pau Vila, Miquel Santaló, Pie-
rre Vilar, Artur Martorell, Juan Roura-Parella, entre otros. También participa-
ron como profesores eventuales y ponentes los del Seminario de Pedagogía de la 
Universidad de Barcelona. Desde la Normal de la Generalitat se impulsaron las 
Escoles d’Estiu, o escuelas de verano de un mes de duración, para la formación 
permanente del profesorado en activo a fin de hacerles partícipes de las últimas 

15. Nuevamente se advierte en este aspecto la confluencia entre el pensamiento de Xirau y el de 
Fichte: la convergencia entre filosofía, pedagogía y política. La filosofía, para Fichte, encuentra su 
sentido en la pedagogía. Joaquim Xirau, por su parte, instaura el Seminario de Pedagogía desde la 
Facultad de Filosofía. Los paralelismos son evidentes.
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innovaciones en educación. La Escuela Normal de la Generalitat fue una insti-
tución con mucha actividad interior y convivencia con otros centros, como la 
Facultad de Medicina o el Instituto de Orientación Profesional, además del ya 
citado Seminario de Pedagogía.

Asimismo se instauró un Instituto-Escuela que, igual que la Escuela Nor-
mal de la Generalitat, fue una de las concesiones arrancadas por el gobierno provi-
sional de la República mientras Marcelino Domingo era ministro de Instrucción 
Pública. El claustro del Instituto-Escuela estaba compuesto por profesores nume-
rarios y no numerarios. Los primeros eran nombrados por la Generalitat, mientras 
que los no numerarios eran renovados cada año, dado que el Instituto-Escuela era 
considerado un centro piloto de formación del futuro profesorado de segunda 
enseñanza. Las normas metodológicas que se aplicaban en este centro educativo 
iban en consonancia con la vanguardia pedagógica catalana y con el deseo de pro-
funda renovación de la segunda enseñanza que se quería para Cataluña (Navarro, 
1979, p. 72). Se impartían clases teóricas y muchas horas de trabajo práctico en 
los laboratorios y museos más cercanos. Se pretendía que los alumnos aprendieran 
un oficio. Se estableció la coeducación completa y toda la enseñanza se impartió 
en catalán. El director del Instituto-Escuela fue Josep Estalella desde su creación 
el año 1931. Se trabajó en estrecha colaboración con el Seminario de Pedagogía y 
constituyó un laboratorio educativo de enseñanza secundaria.

Por último, cabe destacar la iniciativa del Comité d’Escola Nova Unificada 
(CENU) creado el año 1936. Este comité tenía por finalidad organizar un nuevo 
régimen docente que sustituyera la escuela confesional por una «nueva escuela, 
inspirada en los principios racionalistas del trabajo y la fraternidad humana». Su 
objetivo fue establecer una escuela unificada en la que asistieran los niños sin 
importar la clase social, una escuela que fuera laica, gratuita, coeducativa y ca-
talana. Su presidente, Joan Puig Elias, discípulo de Ferrer i Guàrdia, impulsó en 
septiembre de 1936 la aprobación del Plan General de Enseñanza que se basaba 
en tres pilares fundamentales. El primero era que la enseñanza empieza en cuanto 
el niño nace y sigue hasta la total formación técnica y espiritual de la persona. 
El segundo establecía que la convivencia entre niños y niñas era obligatoria sin 
diferencias de procedencia ni de finalidades, recogiendo el principio de la Escuela 
Moderna (1901-1906) proyectada por Ferrer i Guàrdia de la coeducación de 
las clases sociales. Por último, la selección posterior se había de hacer a partir  
de factores individuales como la inteligencia y la voluntad. De hecho, la voluntad 
era esencial y se consideraba que elegir a un alumno sólo porque era inteligente 
resultaba más erróneo que hacerlo en función de su voluntad. Este proyecto glo-
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bal fue truncado por la entrada de las tropas franquistas en Cataluña en enero de 
1939.

A modo de conclusión

Hemos intentado esclarecer los vasos comunicantes que se establecen entre 
la obra fichteana y el desarrollo de las democracias sociales y parlamentarias de los 
períodos republicanos de Alemania y Cataluña. A la luz de los paralelismos entre 
las tesis fichteanas y las propuestas pedagógicas de sendas repúblicas, los lazos es-
tablecidos quedan patentes. En ambas obras de gobierno se dibuja una propuesta 
educativa pública, única, gratuita y en manos del Estado. Gradualmente la refor-
ma social y la democracia parlamentaria han de afianzarse desde la educación. Si 
bien Fichte no es el único antecedente del pensamiento ideológico republicano, 
no es menos cierto que constituye una de las referencias en la promesa pedagógica 
renovadora de este período. El autor prusiano respalda un idealismo de la libertad 
y, como tal, no resulta insólito que conectara con el idealismo krausista que per-
mite la entrada de las pedagogías activas y las propuestas regeneradoras de finales 
del siglo xix y principios del xx.

A tenor de lo expuesto, en la obra fichteana se observa una clara voluntad 
de restablecer el orden social sobre el orden moral, pero siempre bajo el paraguas 
del patriotismo alemán. Tal acontece en la Cataluña de la Segunda República. 
Como se ha advertido, el catalanismo fue uno de los ejes vertebradores de la obra 
pedagógica de aquellos años de utopía social y esperanza democrática. La edu-
cación había de servir para fomentar la cultura catalana, pero también el sentido 
internacionalista. Tanto es así que navega con el empeño de inducir, a través de la 
educación, al patriotismo como condición de posibilidad del cosmopolitismo, de 
la misma manera que Fichte había planteado a comienzos del siglo xix.

Fichte es un filósofo de la intersubjetividad, y como tal cree y defiende 
tanto la universalidad de la máxima moral como el Estado de derecho. Análoga-
mente, la reforma sociopolítica de la obra republicana, tanto en Weimar como 
en Cataluña, pasan por la constitución de un nuevo orden moral a través de la 
reforma educativa, siempre sobre la base de un Estado de derecho en consonancia 
con la formulación del filósofo. Coinciden, en la empresa del autor alsaciano, la 
filosofía, la política y la pedagogía. Lo mismo ocurre también en la intención de 
la pedagogía republicana. Nacionalismo, escuela única, escuela popular, escue-
la nacional y pública, son las características comunes que justifican por qué el 
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pensamiento fichteano constituye la antesala del pensamiento más innovador y 
progresista de la historia de la pedagogía española y catalana.
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LA EDUCACIÓN POPULAR EN LA CATALUÑA 
INDUSTRIAL DEL SIGLO XIX: LA INCIDENCIA 
DE LOS PRIMEROS ATENEOS

Montserrat Gurrera Lluch 

1. Introducción

Las revoluciones política y económica que experimenta España en el si- 
glo xix marcan nuevas necesidades formativas, socializantes y de difusión cultu-
ral. Si bien la Revolución Industrial se implanta muy irregularmente, las nuevas 
formas de producción hacen necesario un aumento de la instrucción amplián-
dola a sectores sociales que en el Antiguo Régimen no se cubrían, así como la 
construcción de un sistema escolar moderno regulado y financiado por los pode-
res públicos. En 1860 hay un 75% de analfabetos, y la clase obrera urbana, cada 
vez más numerosa, tiene pocas posibilidades de acceder a la escuela, por lo que 
es preciso plantear actuaciones en la educación de adultos a menudo paralelas a 
la escuela, y llevadas a cabo por nuevas asociaciones que surgen en este contexto.

En Cataluña la Revolución Industrial se afianza durante la primera mitad 
del siglo xix, primero en Barcelona y a mediados de siglo en las ciudades que 
tienen buenas comunicaciones como son Mataró, Badalona, Terrassa, Manre-
sa, Sabadell, etc. En esta coyuntura, las nuevas formas de socialización culta y 
popular tienen un papel importante en la transmisión de valores e ideas. Hay 
instituciones elitistas como el Ateneo Catalán, que más tarde recibe el nombre de 
Ateneo Barcelonés, creado en 1860. Pero más numerosas son las asociaciones cul-
turales, instructivas y lúdicas de orientación popular con ideologías muy distintas 
y cambiantes como el Centro de Lectura de Reus (creado en 1859), el Ateneo 
Catalán de la Clase Obrera de Barcelona (creado en 1862), el Ateneo Igualadino 
de la Clase Obrera (fundado en 1863), o el Ateneo Manresano de la Clase Obrera 
(creado en 1864), y las que proliferan durante el Sexenio Revolucionario (Sureda 
García, 1999, pp. 16-24).

En 1854 se funda en Mataró la Sociedad Mataronesa de Amigos de la 
Instrucción, que a partir del año 1856 se denominará Ateneo Mataronés. A su 
impulsor, Josep García Oliver, le gustaba decir que era el primer ateneo catalán 
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que se dedicaba a las clases proletarias. Sus socios forman parte de la clase peque-
ñoburguesa y progresista que, a raíz de los cambios que comporta la Revolución 
Industrial, quieren influir en la vida cultural y pública de la ciudad, que a media-
dos del siglo xix vive en un ambiente totalmente letárgico. 

La entidad cuenta con actividades dirigidas a los socios como las acade-
mias, que tienen lugar semanalmente, y el gabinete de lectura con libros y perió-
dicos. Pero también organiza clases nocturnas gratuitas para chicos de 19 a 21 
horas, abiertas al público en general y que tienen mucha aceptación entre menes-
trales, comerciales, obreros y trabajadores de diversos oficios; las clases son sobre 
geometría, gramática, escritura, aritmética, dibujo, taquigrafía, francés, etc., y 
están impartidas por los propios socios y profesores colaboradores.

Es relevante su actuación en el fomento de la lectura en el gabinete inicial, 
que en 1864 ya se ha transformado en una biblioteca con 75 obras, 193 volú-
menes y 13 periódicos. En 1866 crea la Biblioteca Popular, que cuenta con un 
órgano director y gestor, un reglamento, un catálogo de obras y abre el servicio de 
préstamo, con lo que se convierte en la primera de España de sus características. 
En 1870 se llega a los 970 volúmenes y en 1871, en convenio con el Ayunta-
miento, se transforma en Biblioteca Pública nocturna. Al desaparecer el Ateneo 
Mataronés en 1890, el fondo bibliográfico pasa al Ayuntamiento, que forma la 
Biblioteca Popular Pública y que, en 1929, cede a la Caja de Ahorros de Mataró, 
creando su Biblioteca Popular que perdura hasta la fecha.

2. La enseñanza de adultos en España y Cataluña

La educación de adultos es un concepto y una realidad cambiantes en el 
tiempo y sobre todo multiforme. No obstante, si bien hemos de buscar su gé-
nesis en nuestro país con anterioridad al siglo xix en la catequesis de adultos, la 
formación gremial o las escuelas creadas en la segunda mitad del siglo xviii por 
las Sociedades Económicas de Amigos del País, no es hasta comienzos del si- 
glo xix cuando tenemos las primeras referencias teóricas, legislativas y las prime-
ras escuelas de adultos donde se imparte educación formal (Guereña, 1992, pp. 
282-307; Moreno Martínez y Viñao Frago, 1997, pp. 23-28). 

2.1. La legislación 

La educación formal de adultos en el siglo xix se plantea como una réplica 
de la enseñanza primaria, sin unos contenidos, ni materiales ni metodologías 
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propios, ya que se imparte en las mismas escuelas y de ella se encargan los mis-
mos maestros que enseñan a los niños. Asisten adolescentes y jóvenes que quieren 
alfabetizarse porque en la edad que la ley prescribe no han asistido o bien lo han 
hecho irregularmente, por lo que tienen un bajo nivel de instrucción. El trabajo 
infantil es generalizado a lo largo de todo el siglo y es incompatible con los hora-
rios de las escuelas, y aunque la Ley de Instrucción Pública de 1857 establece un 
período de escolarización obligatoria de los seis a los nueve años, no se cumple. 
De hecho, los niños y las niñas trabajan desde los seis o siete años en jornadas 
de hasta 10 o 14 horas diarias, puesto que las familias necesitan que les ayuden 
en el trabajo doméstico o para ingresar un sueldo más con que hacer frente a su 
precaria subsistencia. Esta situación coincide con el interés de los empresarios o 
propietarios de talleres y campos, ya que sus retribuciones son inferiores a las que 
perciben los adultos.

La primera referencia legal a la educación de adultos se encuentra en el 
Reglamento General de Instrucción Pública de 1821, que se refiere a las mujeres 
adultas y precisa que se les enseñará labores y habilidades propias de su sexo en 
las escuelas públicas de niñas (art. 120). Posteriormente, en la Ley Autorizando al 
Gobierno para Plantear Provisionalmente el Plan de Instrucción Primaria de 21 
de julio de 1838 (Ministerio de Educación y Ciencia, 1979, pp. 149-158), sólo 
se indica que el gobierno velará por la conservación y el fomento de las escuelas 
de adultos (art. 37), pero no da ninguna otra directriz. En el preámbulo del Re-
glamento de las Escuelas Públicas de Instrucción Primaria Elemental, del mismo 
año, se observa que se deberían crear escuelas de adultos para los que superen la 
edad determinada para la enseñanza primaria, o sea, los trece años. A partir de 
esta legislación y con el impulso de las comisiones provinciales de enseñanza pri-
maria, se abren las primeras escuelas de adultos hacia 1840, y en la misma década 
empiezan a surgir iniciativas de los sectores liberales y las primeras organizaciones 
obreras para crear escuelas de adultos fuera del sistema educativo formal con fi-
nalidades utilitarias y aplicadas.

Gil de Zárate (Gil de Zárate, 1855, pp. 356-365) nos aporta los siguientes 
datos sobre las escuelas de adultos españolas en 1850:

• Existen 264 escuelas.
• Los maestros son los de las escuelas primarias.
• En algunos casos la enseñanza es gratuita y en otros a cambio de una 

pequeña retribución.
• Las lecciones se dan al atardecer y a veces los domingos.
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• En 1847 se dicta el Real Decreto de 23 de septiembre, que quiere 
potenciar la instrucción de adultos. En ella se manda establecer en 
los pueblos pequeñas bibliotecas a cargo de los maestros, con obras 
adecuadas a la capacidad de los campesinos y gente poco instruida, 
pero que su aplicación ha sido difícil, y ni tan siquiera en Madrid se ha 
podido llevar a cabo.

En 1857, la Ley de Instrucción Pública apunta que el gobierno fomentará 
en las poblaciones de más de 10.000 almas y las capitales de provincia un estable-
cimiento de lecciones de noche o de domingo para los adultos que hayan tenido 
una instrucción descuidada o que quieran avanzar en sus conocimientos (art. 
106), y una clase de dibujo lineal y de adorno con aplicación a las artes mecánicas 
(art. 107). A partir de ahora, progresivamente, el número de estas escuelas va cre-
ciendo, y si en 1855 hay 394 escuelas (299 públicas y 95 privadas), en 1860 pa-
san a ser 1.672 (con 28.949 asistentes: 28.626 hombres y 323 mujeres). Durante 
el Sexenio Revolucionario, con la libertad de enseñanza, nacen muchas escuelas 
de adultos municipales y asociaciones de educación popular de vida efímera, y en 
1870 ya hay 1.848 escuelas de adultos.

2.2. La alfabetización y la educación de adultos

Gran parte de los alumnos que asisten a las escuelas de adultos tienen entre 
once y dieciséis años, y compaginan trabajo y estudio, pues la mayoría han aban-
donado la escuela a los nueve o diez años. Estas escuelas están organizadas como 
una segunda red de alfabetización con unos problemas y unas carencias tanto o 
más grandes que la red de la escuela primaria a la que pretende suplir. La falta de 
recursos y medios específicos que sufren, sumados a las largas jornadas de trabajo 
de los alumnos, hacen que aquí el absentismo también sea muy elevado (Guereña 
y Tiana, 1994, p. 149).

La enseñanza que se ofrece a las mujeres suele ser escasa y en escuelas domi-
nicales dirigidas a empleadas del servicio doméstico (la primera es creada en Ma-
drid en 1857 por una asociación católica de señoras de la nobleza y acomodadas 
para jóvenes sirvientas y obreras), donde se imparte una sesión semanal de una 
hora y media, teniendo los aspectos religiosos y morales un papel destacado (More-
no Martínez y Viñao Frago, 1997, pp. 28-31; Viñao Frago, 1994a, pp. 389-394).

Desde mediados de siglo empiezan a surgir, tal y como sucede en otros 
países, diversas modalidades y formas de educación de adultos fuera del sistema 
formal, sobre todo en las ciudades de cierta envergadura:



La educación popular en la Cataluña industrial del siglo xix: la incidencia... 115

• En los ateneos, círculos, asociaciones, sociedades e instituciones di-
versas (tanto en lo referente a la ideología como a la clase social de sus 
miembros) organizan todo tipo de actividades, ya sean recreativas, cul-
turales o educativas, dirigidas a sus afiliados y simpatizantes: conferen-
cias, charlas, debates, etc., y tienen una biblioteca con prensa, revistas 
periódicas y libros de toda clase que se leen pública o individualmente. 
Algunas de estas instituciones tienen escuelas y centros de instrucción.

• Las escuelas dominicales destinadas a trabajadoras del servicio domés-
tico.

• Los gabinetes de lectura.
• Los sindicatos obreros y partidos políticos organizan actividades de 

formación específicas para sus afiliados.

En el caso de Mataró, las ofertas formativas dirigidas a adultos no son 
significativas hasta mitad de siglo y las instituciones de más envergadura que las 
promueven lo hacen fuera del sistema formal de educación de adultos, utilizando 
modalidades e instancias muy diversas, pero con el objetivo común de alfabetizar 
a la población adulta que tenga poca o nula formación, convencidos de que la 
enseñanza puede promocionar y mejorar la vida, sobre todo de las clases traba-
jadoras. Organizan actividades gratuitas que se sostienen con las aportaciones de 
sus socios y/o donativos, algunas de ellas confesionales y evangelizadoras al ampa-
ro de la Iglesia (como el Instituto de Jóvenes de la Sociedad de San Luis Gonzaga 
y el Colegio de la Sociedad de San Vicente de Paúl, que inician sus actividades 
hacia mediados del siglo), pero otras laicas (como el Ateneo Mataronés, como 
veremos). En este sentido, sigue la línea que se da en el resto de países europeos.

Las instituciones son fruto de la iniciativa de grupos de personas proce-
dentes, mayoritariamente, de la burguesía, acomodadas y/o dirigentes. A partir 
de 1868, también surgen a iniciativa de la clase obrera con inquietudes sobre 
todo económicas, políticas o recreativas. Sus objetivos son predominantemente 
educativos y organizan veladas culturales y conferencias, contando en la mayoría 
de los casos con sala de lectura y/o biblioteca.

En la alfabetización de adultos de la segunda mitad del siglo es significativo 
el impacto de la literatura «menuda» (almanaques, historias, novelas por entre-
gas, prensa periódica, revistas, etc.) en el incremento de la alfabetización de los 
obreros, cuyo progreso no es fruto de la escolarización. También tienen un papel 
importante las bibliotecas populares de los casinos, los ateneos, las sociedades 
culturales creadas y sostenidas por asociaciones obreras, poderes públicos o enti-
dades privadas (Viñao Frago, 1994a, pp. 389-396).
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3. Los ateneos en Cataluña

Las propuestas formativas paralelas a la escuela surgen relacionadas con el 
desarrollo del movimiento asociativo de la segunda mitad del siglo xix, que se 
produce en los Países Catalanes cuando se inician nuevas formas de sociabilidad 
culta y popular que sustituyen a las del Antiguo Régimen, ejerciendo un papel 
destacado en la transmisión de valores e ideas. En Cataluña, los ateneos son una 
de las primeras instituciones que actúan en este sentido, tomando como mode-
lo las sociedades científico-literarias que nacen en París a finales del siglo xviii 
como medio para fomentar la lectura y elevar el nivel intelectual de los asociados 
mediante conferencias, cursos, lecturas y charlas, como son el Athenée de París 
(1785) o el Athenée des Arts (1792) (Bosch Datzira, 1991, pp. 15-26).

La primera iniciativa catalana data de 1836 (durante la primera guerra car-
lista), pero no es hasta 1860 cuando da fruto esta acción con el Ateneo Catalán. 
Mientras, en Mataró, como veremos, en 1854 se funda la Sociedad Mataronesa 
de Amigos de la Instrucción, que en 1856 pasa a llamarse Ateneo Mataronés. Es-
tos dos primeros ateneos se organizan como una copia casi exacta de los franceses, 
teniendo como elementos fundamentales de su actividad la discusión y la tertulia 
política o literaria. Además, nacen en un momento histórico en el que no existe 
ninguna ley que regule el derecho de asociación (el primero en el bienio progre-
sista de 1854-1856, si bien en 1860 el marco político es más restrictivo porque 
no existe libertad de expresión). Los ateneos posteriores a 1868 se desmarcan de 
esta primera orientación y adquieren un claro compromiso con las capas popula-
res, especialmente los obreros, pero en su organización ya se reflejarán las regula-
ciones estatales de libertad de reunión, expresión y asociación, o la falta de ellas.

Los fundadores de los ateneos suelen ser propietarios (urbanos o industria-
les), políticos o intelectuales. El objetivo fundamental de todos ellos es instruir a 
los obreros o clases ilustradas en la cultura que les falta, ya sea creando escuelas, 
organizando actividades para mejorar los conocimientos o ambas cosas a la vez. 
En función de sus objetivos, asociados y financiación hay distintas clases de ate-
neos: los elitistas, los de clase media y burguesa, y los obreros.

Los ateneos más elitistas social y culturalmente destacan por sus sesiones 
literarias de las secciones de literatura, historia, bellas artes, ciencias sociales, cien-
cias exactas y naturales, agricultura, industria, comercio, etc., y cuentan con una 
sección instructiva. En el ámbito de los Países Catalanes tenemos el Liceo de 
Valencia, creado en 1836, o el Ateneo Catalán (más tarde Ateneo Barcelonés), 
creado en 1860 (Bosch Datzira, 1991, pp. 34 y 73).
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Los ateneos que se mueven entre la clase media y la burguesa también tie-
nen secciones y actuaciones de instrucción como los anteriores, pero tratan temas 
más concretos: la creación de un banco hipotecario, el submarino Ictíneo, etc. 
Entre ellos encontramos el Ateneo Mataronés, de 1854, o el Centre de Lectura 
de Reus, creado en 1859.

Los ateneos orientados a fomentar la cultura entre los obreros a menudo 
otorgan a la sección instructiva la máxima consideración y las secciones restantes 
son un complemento de la culturización y educación a través del ocio. La ma-
yoría de ellos son fruto de asociaciones culturales, instructivas y recreativas de 
carácter popular, que tienen orientaciones ideológicas muy diversas y cambiantes 
en el tiempo, como son el Ateneo Catalán de la Clase Obrera de Barcelona de 
1862, el Ateneo Igualadino de la Clase Obrera de 1863, o el Ateneo Manresano 
de la Clase Obrera de 1864, etc. Durante el Sexenio Revolucionario (1868-1874) 
estas asociaciones proliferarán más y tenderán hacia opciones políticas progresis-
tas (Sureda García, 1999, pp. 22-23).

4. El Ateneo Mataronés

Mataró es una de las ciudades más prósperas de Cataluña en el siglo xviii, 
y esta tendencia se mantiene durante buena parte del siglo siguiente. El xix repre-
senta para esta población del litoral barcelonés el paso de una ciudad tranquila, 
artesanal y señorial, al mundo complejo de la industria, el comercio y la política, 
que la transforman en todos sus ámbitos, sobre todo en el de la actividad econó-
mica y comercial basada en el funcionamiento de las fábricas textiles.

Todo esto influye en las relaciones sociales, las costumbres, las ideas y, de 
una manera especial, en el crecimiento demográfico que en el xix casi dobla la 
población, pasando de los 10.000 habitantes de principios de siglo a los 16.603 
en 1860 y a los 19.990 a finales de siglo. La Revolución Industrial se consolida 
con la construcción, en 1848, del primer ferrocarril de la península, que une 
Mataró con Barcelona.

En el Mataró del siglo xix se hacen evidentes muy pronto la Revolución 
Industrial, el florecimiento de la burguesía y la Renaixença; y la educación mere-
ce una atención especial como medio de transformación social por parte de las 
autoridades locales y de los sectores influyentes, lo que representa un cambio res-
pecto de la sociedad anterior. No obstante, a principio de siglo hay un alto nivel 
de analfabetismo en todas las clases sociales, a excepción de las acomodadas, y la 
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ciudad dispone de una infraestructura educativa muy escasa basada mayoritaria-
mente en el Colegio de Santa Ana de los Padres Escolapios.

La red educativa se va construyendo paulatinamente a lo largo del siglo, 
pero en 1860 todavía existe un 74% de analfabetismo bruto, un nivel de escolari-
zación muy bajo (alrededor del 40%) y un absentismo elevado a causa del trabajo 
infantil.1

La infraestructura educativa a mediados de siglo es bastante extensa y co-
mienza a responder a las nuevas necesidades de los sectores económicos emer-
gentes. En ella la instrucción pública moderna empieza a ser significativa, pero 
aún con muchas deficiencias, y la alfabetización de adultos es muy necesaria. Es 
en este punto donde intenta incidir el Ateneo Mataronés, que ofrece clases para 
los trabajadores, organiza actividades culturales para los socios, y abre la primera 
biblioteca popular de la ciudad (y la primera de España de sus características).

4.1. Las iniciativas culturales de Mataró y la dotación sociocultural de la 
ciudad

La dotación sociocultural de Mataró en el siglo xix es prácticamente inexis-
tente y en el ámbito público se reduce al Archivo Municipal, que es de orienta-
ción marcadamente administrativa. El primer equipamiento cultural municipal 
puede considerarse la Biblioteca Pública, que abre en 1871, heredera de la del 
Ateneo Mataronés, como veremos; y seguidamente el Museo Municipal de 1894. 
Las pocas iniciativas culturales proceden del campo asociativo.2

Durante la primera mitad del siglo xix hay un desconocimiento casi ab-
soluto de la actividad cultural de la ciudad por falta de datos. Las bibliotecas 
privadas de personas con estudios, acomodadas e influyentes (abogados, médi- 
cos, religiosos, pequeña nobleza, etc.) cuentan con libros mayoritariamente de 
temas religiosos y profesionales. La menestralía y la clase obrera participan de la 
cultura literaria a través de los volúmenes de historia y novelas que se editan como 
fascículos semanales (Costa Oller, 1985b, pp. 40-46; Llovet, 2000, pp. 325-335).

Durante la segunda mitad del siglo, como veremos con detalle, el Ateneo 
Mataronés tiene para sus socios un gabinete de lectura con libros de temas muy 
diversos y periódicos locales, nacionales y extranjeros. También tienen bibliotecas 

1. Cifras del Censo de 1860. AMM. AH 224/07; Costa Oller, 1984, p. 46; Ventura Munné, 
1991, pp. 88-92.

2. AMM. Acuerdos municipales de 13 de octubre de 1815, 17 de noviembre de 1815, 23 de 
noviembre de 1869, 15 de febrero de 1870, 30 de octubre de 1883, 23 de diciembre de 1890, 30 
de diciembre de 1890, 30 de octubre de 1894; Ferrés Puigvert, 1982, pp. 44-46.
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importantes la Escuela Pía Santa Ana o el Colegio Valldemia, con finalidades 
académicas.

En la ciudad también se imprimen libros. La primera imprenta de Mataró 
es la de los Abadal, que se establecen en 1779 (Costa Oller, 1986, pp. 37-40; 
Socias Batet, pp. 5-8). 

La prensa local nace como medio de comunicación a principios del si- 
glo xix, y a partir de entonces adquiere una importancia cada vez más decisiva, 
si bien hay períodos de censura asociados con los cambios políticos. Las publi-
caciones periódicas de Mataró divulgan la información de la ciudad y también 
defienden las diferentes posiciones políticas y sociales, pero chocan con la alta 
tasa de analfabetismo, y, por lo tanto, su función queda muy limitada. La primera 
de cierta relevancia y continuidad es la Revista Mataronesa, de 1856, de temática 
informativa y de ideología liberal (no se consolida hasta 1864) y se edita hasta 
1866, cuando la releva la Crónica Mataronesa, que se publica hasta 1869 y a partir 
de la revolución de septiembre de 1868 es de ideología republicana. De ahí en 
adelante empiezan a aparecer varios periódicos locales de temáticas diversas.

4.2. La génesis de la institución

En septiembre de 1854, un pequeño grupo de ciudadanos de la clase pe-
queñoburguesa y progresista que también participa activamente en otras ini-
ciativas culturales ciudadanas, funda la Sociedad Mataronesa de Amigos de la 
Instrucción. El impulsor y fundador de la entidad es Josep García Oliver, miem-
bro de la burguesía industrial y político. La entidad heredera de ésta, el Ateneo 
Mataronés, se enorgullecía de ser el primer ateneo de Cataluña dedicado a las 
clases proletarias. En el Mataró del siglo xix, la entidad representa el máximo 
exponente en el campo de las iniciativas cívicas, culturales y de instrucción, or-
ganizando actividades para los asociados (academias de bellas artes, literatura y 
oratoria; sesiones dominicales, biblioteca, etc.), pero también se preocupa de la 
instrucción de los obreros en clases nocturnas.3

Por sus reglamentos de 1854 y 18554 conocemos los objetivos, la organi-
zación y las actividades que desarrolla, como veremos con detalle más adelante. 
Entre las dependencias con un régimen específico está el gabinete de lectura, que 
cuenta con los principales periódicos nacionales y extranjeros y libros (procedentes 

3. AMM. AH-223-1; Llovet, 2000, p. 334; Llovet, 1961, pp. 145-146; Costa Oller, 1977,  
p. 43.

4. Reglamento de la Sociedad de Amigos de la Instrucción establecida en Mataró, 1854. 
Reglamento de la Sociedad Mataronesa de Amigos de la Instrucción, 1855.
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de donaciones o de compra). La Sociedad pide la colaboración del Ayuntamiento 
para hacer posibles sus proyectos, y éste les financia el mobiliario necesario.5

A principios de 1856 la prensa local nombra a la institución indistinta-
mente Sociedad Mataronesa de Amigos de la Instrucción y Ateneo Mataronés,6 

siendo, no obstante, los objetivos, estructura organizativa y actividades los mis-
mos, y siguiendo exactamente las directrices marcadas por los reglamentos.

La institución consolida año tras año tanto su dirección y gestión como la 
organización de las sesiones públicas de las academias, clases públicas, lecciones 
privadas, gabinete de lectura, etc., y adquiere un prestigio que va más allá del ám-
bito local, ya que en 1857 encontramos noticias en el Diario de Barcelona sobre 
las sesiones académicas que se celebran, los matriculados a las clases, las juntas 
generales, etc.7

La relación de la entidad con el Ayuntamiento se va estrechando cada vez 
más porque tiene como objetivo difundir la instrucción. En abril de 1859, asume 
el rango de protector y a partir de 1860 hace efectiva una ayuda económica, ya sea 
como subvención o aportación extraordinaria.8 Un hecho remarcable es que en 
1865 se presenta un proyecto de biblioteca pública dentro de la institución que 
viene a reforzar el gabinete de lectura existente, y que veremos con más detalle.

Hasta 1890 la entidad va desarrollando sus actividades siguiendo las direc-
trices y la misma tendencia inicial, pero este año desaparece. Entre los motivos 
constatamos el cambio de clima social y el hecho de que a partir de 1880 abre 
sus puertas el Ateneo Mataronés de la Clase Obrera, como veremos (Costa Oller, 
1984, p. 44).

Los objetivos y la organización

Los datos referentes a la concreción de los objetivos, organización (miembros 
de la sociedad, Junta Directiva, etc.), y actividades que desarrolla (las academias, 

5. AMM. Acuerdos municipales de 3 y 8 de noviembre de 1854, 9 de diciembre de 1854.
6. La última referencia en la prensa como Sociedad Mataronesa de Amigos de la Instrucción 

en la Revista Mataronesa aparece en el número 17, 27 de abril de 1856. Asimismo, encontramos 
la última referencia en documentos internos en el Boletín de Convocatoria de Inicio de Curso de la 
Sociedad Mataronesa de Amigos de la Instrucción. 10 de septiembre de 1856.

7. Diario de Barcelona, 2 de julio de 1857, 18 de agosto de 1857, 28 de octubre de 1857, 13 de 
marzo de 1858, 6 de junio de 1858 y 11 de marzo de 1863.

8. AMM. Acuerdos municipales de 13 de abril de 1859. Memoria anual del Ateneo Mataronés 
leída en sesión pública del día 17 de febrero de 1867. AMM. AH-173-6. En 1867 la Junta Directiva se 
queja de que no recibe ninguna ayuda del Ayuntamiento, para la biblioteca percibe subvenciones el 
curso 1876-1877 de 250 ptas., y el de 1882-1883 de 500 ptas. El Mataronés, 20 de enero de 1884; 
El Liberal, núm. 6, 20 de enero de 1884, y El Nuevo Ideal, núm. 14, 6 de enero de 1884.
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las lecciones públicas de enseñanzas abiertas a toda la ciudadanía, dependencias 
con un régimen específico, etc.) los conocemos a partir de dos documentos publi-
cados durante los primeros años de su existencia:

• Reglamento de la Sociedad de Amigos de la Instrucción establecida en 
Mataró (Imprenta Americana, 1854).

• Reglamento de la Sociedad Mataronesa de Amigos de la Instrucción 
(Imprenta de José Abadal, 1855).

El primer reglamento está compuesto por treinta y cuatro artículos, divi-
didos en cinco apartados referentes a la organización general de la asociación, los 
socios, las reuniones privadas, las reuniones públicas y la dirección.

El segundo sigue las mismas líneas base y objetivos principales que el an-
terior, pero pasa a tener cincuenta y un artículos, en los que se desarrollan más 
los aspectos referidos a los distintos tipos de socios y la enseñanza, así como a los 
órganos directivos y administrativos de la sociedad, fruto de su ampliación y la 
importancia que van adquiriendo estos apartados.

Estos reglamentos, vigentes desde su fundación, muestran claramente que 
la Sociedad tiene una organización y definición sólidas, que hacen prever una 
continuidad, si bien será como Ateneo Mataronés.

Objetivos

Los objetivos de la Sociedad son la ilustración y enseñanza mutua de todos 
los socios, así como difundir a todas las clases de la sociedad nociones útiles de 
ciencias y artes, despertando a la vez interés hacia estas materias.

Los objetivos se quieren conseguir a través de la instrucción primaria (abier-
ta a toda la ciudadanía), lecciones públicas sobre diversas materias, academias 
públicas, y organizando un gabinete de lectura. Para desarrollar estas enseñanzas 
se estimulará a los profesores y alumnos mediante premios, que en el caso de los 
maestros será la publicación de los discursos de especial calidad.

Miembros de la Sociedad

Son los socios, que deben ser personas mayores de dieciséis años, de buena 
conducta y que quieran instruirse. Para que una mujer forme parte de la Sociedad 
es necesario que lo proponga un miembro de la Junta Directiva, que lo deberá 
aprobar. No hay un número fijo, de modo que para tramitar el ingreso cada 
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nuevo socio cumplimenta un oficio de admisión a la Sociedad firmado por el 
presidente y secretario.

Se establecen tres clases de socios:

• Socios de número:

 · Los presenta un miembro de la Junta Directiva.
 · Pueden asistir a todas las reuniones públicas y privadas, y exponer  

  trabajos científicos o literarios.
 · Aquí se puede distinguir entre:
  - Socios: los que únicamente asisten a las reuniones.
  - Socios profesores: imparten lecciones periódicas (diarias, días  

  alternos o semanales). Forman una junta que elige a un respon- 
  sable y un secretario, que presiden las reuniones (como mínimo  
  una al mes) para proponer mejoras a la Junta Directiva.

  - Socios académicos: participan en las academias literarias, que están  
  divididas en las secciones de ciencias, literatura y bellas artes. Cada  
  sección elige un responsable y un secretario, que presiden las  
  reuniones y dirigen los trabajos.

  - Académicos profesores: son los socios que además de ser socios  
  profesores participan en las academias.

• Socios de mérito:

 · Imparten lecciones públicas o privadas para los socios, ya sea de  
  materias que indica la Sociedad o bien de trabajos sobre un tema  
  libre.

 · Para ser socio de mérito es necesario que una comisión de tres  
  socios de número, tres académicos, tres profesores y un responsable  
  de sección lo propongan a la Junta Directiva, que convoca la Junta  
  General para decidir la nueva incorporación.

 · Estos socios forman la Junta Directiva, y si son más de veinte eligen  
  trece para formar parte de ella y designan un delegado por cada  
  quince socios.

• Socios corresponsales:

 · Son los que envían al presidente al menos un trabajo durante el  
  curso académico, y para ser admitidos han de ser propuestos por tres  
  miembros de la Junta Directiva.
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Los socios de la Sociedad tienen reuniones privadas:

• Gubernativas: sobre organización de las actividades, análisis de los re-
sultados y economía de la Sociedad. Tienen lugar cada fin de mes y 
siempre que haya temas urgentes.

• Literarias (o academias): se leen composiciones en prosa o verso, me-
morias, proyectos, etc.

• Enseñanza: donde los socios pueden impartir lecciones a los compañe-
ros sobre cualquier materia de las reuniones literarias y de lenguas vivas 
o muertas, y aprobadas por la Junta Directiva. No pueden interferir en 
las lecciones públicas y no perciben ninguna retribución.

La Junta Directiva

Está formada por el presidente, el vicepresidente, el secretario, el tesorero, 
los representantes de las tres secciones académicas y un representante de los socios 
de número.

Los cargos los nombra la Junta General por mayoría de votos de todos los 
socios. Se eligen anualmente (treinta días antes de la apertura del curso) el presi-
dente, vicepresidente, secretario y tesorero entre los socios de la Sociedad, y el re-
presentante de los socios de número es uno de ellos. Los cargos son obligatorios.

Los elementos organizativos más importantes son:

• Juntas generales y particulares:

· Juntas generales: cada principio y final de curso. En la de inicio se hace 
la elección de cargos. En la de final el secretario lee la memoria de los 
trabajos y actividades desarrollados. Son las únicas que pueden modifi-
car el reglamento, si hay una propuesta de al menos veinticinco socios.

· Las reuniones de la Junta Directiva son mensuales, pero el presidente 
puede convocar las que crea oportunas.

· Las votaciones son secretas cuando haya diversidad de opiniones.

• El presidente:

· Debe hacer cumplir el reglamento, convocar las juntas generales y ex-
traordinarias, firmar los acuerdos de la Sociedad, autorizar los gastos 
y supervisar los documentos que se hacen en nombre de la Sociedad.
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· Es responsable de la inauguración del curso académico con un discur-
so y de establecer el orden de los trabajos de las academias.

• El vicepresidente:

· Es responsable de inspeccionar el establecimiento, velar por el régimen 
interno y visitar las clases al menos una vez al mes.

· Es el archivero, el bibliotecario y el director del gabinete de lectura.

• El secretario: 
· Es responsable de los libros de actas, copias de oficios, cuentas de la 

Sociedad, altas y bajas de socios.

• El tesorero: 
· Es el responsable de los libros de caja y de registro de fondos, presenta 

las cuentas a la Junta General, y abona las cantidades supervisadas por 
el presidente.

Infraestructura organizativa

Las cuotas las fija cada socio, la mínima es de 5 reales al mes, y consta al 
lado de su nombre en la lista de socios. Únicamente los socios profesores están 
exentos de pago.9

Los gastos de local, muebles, material y luz son los mínimos posibles, y se 
procurará que sean asumidos por alguna corporación o establecimiento, ya sea 
haciéndose cargo del coste o por suministro gratuito. Se mejorarán siempre que 
los fondos lo permitan.

Los premios, mejoras del local, donaciones, diarios, cuadros, instrumen-
tos, etc., provienen de donativos voluntarios, y si son muy importantes la Junta 
General puede dar, a quien hace la aportación, el título de benefactor del esta-
blecimiento.

Hay un conserje nombrado por la Junta Directiva, que está al cargo de la 
limpieza y vigilancia de las clases.

Para hacernos una idea de la economía de la entidad, en 1864 se registran 
unos ingresos de 6.851,15 reales y unos gastos de 5.824,21 reales, que represen-
tan 1.026,28 reales de saldo a favor. Los ingresos proceden mayoritariamente de 

9. En 1847 ganan al día: un tejedor 9,1 reales y una tejedora 7,2 reales; un hilador 12,3 reales 
y una hiladora 8,5 reales.
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las mensualidades que pagan los socios (5.840 reales), y en el apartado de gastos 
los más importantes son el alquiler de la casa (1.960 reales), las mensualidades 
del conserje (1.259 reales), el gas (996 reales) y los gastos para los profesores sus-
titutos (770 reales).10

4.3. Las actuaciones del Ateneo Mataronés

El medio de divulgación de las diversas convocatorias a actos, ya sean pú-
blicos o privados y sólo para los socios, es la Revista Mataronesa. En ella podemos 
constatar que las actividades se centran sobre todo en las sesiones públicas de la 
academia, las clases y el gabinete de lectura. Su horario oscila entre las 18 y las 
20 horas.11

El Ateneo Mataronés también está implicado, directa o indirectamente, en 
una serie de instituciones surgidas mayoritariamente en la década de 1860 rela-
cionadas con la protección de la clase obrera y la divulgación cultural, que están 
impulsadas, sobre todo, por Josep García Oliver (Costa Oller, 1984, p. 7; Enrich 
Regàs, 1983; Llovet, 2000, p. 362). Entre las acciones emprendidas destaca la 
fundación de la Caja de Ahorros de Mataró, que se abre en enero de 1863 en los 
bajos de sus locales, y los fundadores son también socios del Ateneo.

Las academias

Se constata la existencia de academias públicas y privadas (a las que se invi-
ta con papeletas a los socios). Consisten en discursos o lecturas de composiciones 
en prosa o verso sobre temas muy diversos: aritmética, álgebra, geometría, geo-
desia, mecánica, cosmografía, geometría descriptiva, química, física, mineralogía, 
zoología, botánica, agricultura, geología, literatura general y castellana, historia, 
geografía, cronología, arquitectura, arqueología, tecnología (maquinaria, cerraje-
ría, construcción, carpintería, tipografía, tintorería, relojería, etc.), dibujo lineal, 
grabado, taquigrafía, declamación, beneficencia, historia, desarrollo económico, 
instrucción pública, etc. (casi nunca abordan cuestiones políticas y religiosas), y 
con títulos como: «Influencia del cristianismo», «La importancia de la agricultura 

10. Revista Mataronesa, núm. 28, de 7 de agosto de 1864.
11. Boletín de Convocatoria de Inicio de Curso de la Sociedad Mataronesa de Amigos de la 

Instrucción. 10 de septiembre de 1856. Revista Mataronesa, núms. 1 al 7 y 17 al 19: 13, 20 y 27 de 
enero de 1856; 2, 10, 17 y 24 de febrero de 1856; 2, 9, 16, 23 y 30 de marzo de 1856; 6, 13, 30 y 
27 de abril de 1856; 4 y 11 de mayo de 1856.
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y medios de promover su desarrollo», «Los esclavos en la isla de Cuba», entre 
otros. También se leen poesías de temática muy diversa, como: «Irrupción sarra-
cena», «El alquimista», «Hiel de la vida», «Un vergel», etc.

Las academias se dividen en las secciones de ciencias, literatura y bellas 
artes. Las imparten los socios académicos, los socios profesores, los profesores 
académicos, los socios de mérito y los corresponsales. Después de la lectura hay 
un coloquio. Tienen lugar los domingos.

Los discursos son previamente revisados por los académicos de la sección 
correspondiente al tema, que informan al presidente de la Sociedad. Si es favora-
ble, la Junta Directiva podrá darle viabilidad.

Como ejemplo del volumen de actividades, sabemos que durante el curso 
1856-1857 se celebraron dieciséis sesiones de la academia y hubo más de doscien-
tos matriculados en las clases.12

Las lecciones públicas gratuitas

Son impartidas por los socios profesores y de mérito, pero en algunos casos 
se encarga la instrucción primaria a profesores pagados por la Sociedad.

Los alumnos 

Los alumnos deben tener más de quince años, pero pueden ser más jóvenes 
si el profesor de la asignatura lo autoriza.

Proceden de la pequeña burguesía, menestrales, comercio, obreros y gente 
de oficios diversos que quieren ampliar los pocos conocimientos de letras y cien-
cias que han aprendido en la escuela primaria, y que van a clase después de largas 
jornadas laborales de trece horas, y no tienen mucho tiempo para la enseñanza y 
ampliación de su cultura (Enrich Regàs, 1983, p. 27).

Los alumnos se clasifican en dos categorías: oyentes y matriculados (la ma-
trícula debe hacerse efectiva durante el mes de septiembre). Los asistentes a las 
clases de instrucción primaria deben acreditar que son pobres. Los alumnos que 
molestan son expulsados por el maestro, con la aprobación previa del presidente.

Las clases tienen mucha aceptación. Así, por ejemplo, durante el curso 
1856-1857 a las clases de escritura asisten cincuenta alumnos (Martí Coll, 1991, 
pp. 95-109).

12. Diario de Barcelona, 2 de julio de 1857, 18 de agosto de 1857, 28 de octubre de 1857, 13 
de marzo 1858, 6 de junio de 1858, 11 de marzo de 1863.
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Los niveles y materias 

Las clases son de enseñanza primaria, pero también pueden ser de cual-
quier materia de las establecidas por las reuniones literarias y de lenguas. Normal-
mente las lecciones son expositivas y los asistentes se limitan a escuchar, pero en 
ciencias y artes aplicadas se pueden hacer preguntas.

El curso escolar suele empezar en septiembre y acaba en junio con exáme-
nes, repartición de premios y exposición de dibujos.

Las materias que se imparten van aumentando progresivamente. En 1856-
1857 son nocturnas y de geometría, gramática castellana, declamación y escri-
tura, pero en 1864 ya tenemos clases de mañana y noche con materias distintas:

• Por la mañana los cursos son de lectura, escritura, doctrina cristiana, 
gramática, aritmética con sistema decimal, geografía, nociones de his-
toria sagrada, e historia de España. Las clases se imparten de 9 a 11 
horas.

• También hay cursos de pago a precios convencionales de francés y 
lecciones de música. Las clases se dan de 11 a 12 horas.

• Por la noche los cursos son de religión y moral, lectura, escritura, arit-
mética, gramática castellana, teneduría de libros, dibujo (lineal, ador-
no, figura y paisaje), taquigrafía y francés. A ellos se añade la ortografía 
y clases de música (con solfeo, instrumentación y composición) en 
1867, e inglés en 1868.

• Se imparten todos los días no festivos, y los horarios son de 19 a 21 
horas, reservándose de 21 a 21.30 horas para la gramática castellana.

Los premios 

Consisten en libros, instrumentos, modelos, etc., y sólo pueden tenerlos 
los alumnos matriculados. Los libra el presidente un domingo en que tenga lu-
gar una academia. Primero se dan al alumno con más talento, aplicación y buen 
comportamiento (a propuesta del profesor), mientras que los restantes son otor-
gados a los alumnos más aventajados de cada clase.

El gabinete de lectura y la biblioteca popular

Son dependencias que tienen un régimen particular y funcionan en hora-
rio nocturno fijado por la Junta Directiva.
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El gabinete de lectura cuenta con periódicos locales, nacionales e interna-
cionales. En 1864, por ejemplo, tiene: Revista Mataronesa, Diario de Barcelona, 
El Eco de la Montaña, El Ampurdanés, El Museo Universal, El Clamor Público, 
La Revista de Agricultura, La Revista Católica, El Monitor Científico-industrial, 
L’Univers ilustré, Le Monde ilustré, Le Magasin pintoresque y Le Journal des eco-
nomistes. Los cuatro primeros ingresaban por donación de las redacciones, y los 
últimos, de particulares.13 En 1865 ya cuenta con 37 periódicos, de los que 9 son 
políticos, 19 de ciencias, literatura y artes, y 9 locales; y según la procedencia 32 
son españoles, 4 franceses y uno inglés.

La biblioteca en 1864 reúne 75 obras y 193 volúmenes, clasificados por 
materias:

• Literatura: 39 obras y 65 volúmenes.
• Religión y moral: 10 obras y 19 volúmenes.
• Retórica: 15 obras y 92 volúmenes.
• Ciencias y artes: 11 obras y 17 volúmenes.

En 1865 Josep García Oliver presenta un proyecto de biblioteca popular a 
la Junta Directiva de la entidad y al Ayuntamiento, y todos la ven muy necesaria  
para extender la instrucción tanto entre las clases medias como entre las clases 
trabajadoras y más humildes, tal y como se hace en Inglaterra, Alemania, Francia, 
Bélgica, Holanda y Suiza. A tal efecto se crea una comisión de miembros de la 
entidad que elabora una propuesta de reglamento y la presenta a la Junta Direc-
tiva ese mismo año, con 26 artículos y una disposición final, a la cual remitimos 
para más detalles.14

En el proyecto se hace referencia a: 

• Sus objetivos: la propagación de la lectura y la popularización de las 
obras más relevantes de la literatura (art. 1).

• Sus miembros: pueden ser socios protectores o abonados (arts. 2-14), 
que pagarán una cuota anual de 10 o 12 reales, respectivamente, y con 
derecho al servicio de préstamo de libros con un depósito de 20 reales.

13. Revista Mataronesa, núm. 22, de 3 de julio de 1864.
14. Revista Mataronesa, núms. 43, 44, 46 al 48, 51, 54, 56 al 58 y 60: 27 de agosto de 1865; 3, 

10, 17 y 24 de septiembre de 1865; 15 de octubre de 1865; 1, 12, 19 y 16 de noviembre de 1865; 
8 de diciembre de 1865.



La educación popular en la Cataluña industrial del siglo xix: la incidencia... 129

• El local: abierto todos los días de 19 a 21 horas, excepto los domingos 
(art. 13).

• La Junta de Gobierno: compuesta por el presidente, bibliotecario, 
tesorero y secretario contador, nombrados en Junta General por los 
socios protectores. Los cargos son honoríficos, gratuitos y volunta- 
rios, renovables cada tres años. Se detallan todas sus funciones (arts. 
15-26).

El 15 de enero de 1866 los socios protectores de la biblioteca aprueban el 
proyecto de reglamento y eligen a los miembros del órgano director y gestor. Sus 
primeras actuaciones son habilitar un local, incentivar la donación de libros para 
la biblioteca y promover las suscripciones. El periódico local Crónica Mataronesa 
relaciona los libros recibidos y los donantes, que son industriales, burgueses o 
intelectuales de la ciudad.15

La biblioteca se inaugura el 1 de noviembre de ese mismo año, con un ex-
tenso fondo de libros, y como novedad se abre el servicio de préstamo y ese mis-
mo día se edita el primer catálogo por orden alfabético de obras (con autor, año 
de edición, volúmenes y precio).16 A finales de año se llega a los 505 volúmenes 
(correspondientes a 326 obras) de temática muy diversa y de autores españoles y 
extranjeros (franceses e ingleses).17 

En 1867 la Biblioteca Popular de Mataró (nombre con el que también se 
la conoce a partir de ahora) tiene mucha actividad y se incrementará su fondo 
bibliográfico. Posee bastantes lectores, y el número de libros leídos oscila entre 
los 13 del mes de marzo y los 436 del mes de octubre, por lo que en la memoria 
anual del Ateneo Mataronés del curso académico de 1866 se destaca que «lo que 
un año atrás parecía un sueño, hoy es una fecunda realidad, y gracias a las faci-

15. Son: el párroco Buenaventura Castellà (presidente), Jaume Isern (vicepresidente), Francesc 
Fontanals (bibliotecario), Josep Vilamala (tesorero contador) y Josep García Oliver (secretario).

16. Catálogo por orden alfabético de las obras de la Biblioteca Popular de Mataró, en 1º de noviembre 
de 1866, el día de su inauguración. 1.866. Crónica Mataronesa, núm. 17 de 26 de agosto de 1866.

17. Como ejemplo tenemos: Guía del viajero en España, La religión y la libertad, Obras literarias 
de Martínez de la Rosa, El Criterio de Balmes, Historia del comunismo, Memorias sobre la Exposición 
Universal de Londres de 1862, Constitución de 1812 de Castellanos, La Bolsa de Mañé i Flaquer, 
Anuario estadístico de España de Madoz, Obras en griego y latín de Homero, Platón, Dante, Petrarca, 
La Divina Comedia de Dante, Diccionario catalán-latino, Diccionario catalán-castellano-latín, 
Diccionario español-francés-latín, Cours de geographie, Essai sur les maladies du coeur de Corvisart, The 
Dramatism Words of Shakespeare, etc. (Crónica Mataronesa, núms. 18, 20, 22, 24 y 35 de 2, 16 y 30 
de septiembre de 1866; 14 de octubre de 1866; 30 de diciembre de 1866).
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lidades que ofrecen las bibliotecas [populares] ha entrado la lectura en nuestras 
costumbres».18

En diciembre de 1869 se edita un nuevo catálogo con un extracto del re-
glamento y la relación de libros clasificados en cinco secciones: ciencias naturales 
y exactas, ciencias morales y políticas, literatura y bellas artes; historia, geografía 
y viajes; y miscelánea.19 En 1870 tiene 968 volúmenes por valor de 5.000 pesetas 
(Costa Oller, 1984, pp. 43-46).

Hasta 1890 el Ateneo Mataronés desarrolla sus actividades, pero va cam-
biando progresivamente:

En 187120 su Biblioteca Popular, por convenio con el Ayuntamiento, se 
transforma en Biblioteca Pública nocturna.

En 188621 cierra provisionalmente el Ateneo, pero sigue abierta la Biblio-
teca Pública nocturna.

En 1890 desaparece la entidad y los fondos de la biblioteca pasan al Ayun-
tamiento, que en 1894 forma la Biblioteca Popular y Pública en la Escuela de 
Artes y Oficios (Enrich Regàs, 1983, pp. 26-34).

En 1929 la Caja de Ahorros de Mataró inaugura la Biblioteca Popular de 
la Caja de Ahorros de Mataró, como acción cultural, y el Ayuntamiento le cede 
en depósito los 2.000 volúmenes de la Biblioteca Popular Pública, que sigue en 
funcionamiento hasta el día de hoy, dependiendo de la Fundació Caixa Laietana 
y con más de 100.000 registros bibliográficos, hemeroteca, un fondo documental 
local y comarcal, con servicios y dependencias propios de un centro de documen-
tación moderno.

4.4. Entidades y asociaciones posteriores, con actuaciones educativas 
destinadas a adultos, y de cierta relevancia

En 1890 desaparece el Ateneo Mataronés y entre los motivos de la disolu-
ción está el cambio de clima social y el hecho de que a partir de 1880 el Ateneo 

18. Memoria anual del Ateneo Mataronés leída en sesión pública del día 17 de febrero de 1867, pp. 
8-9. Crónica Mataronesa, núms. 4, 7 al 9, 13, 15, 18, 22, 27, 30, 35 al 37, 39 y 45, de 27 de enero 
de 1867; 17 de febrero de 1867; 3 y 10 de marzo de 1867; 7 y 24 de abril de 1867; 12 de mayo de 
1867; 9 de junio de 1867; 14 de julio de 1867; 4 de agosto de 1867; 8, 15 y 22 de septiembre  
de 1867; 6 de octubre de 1867; 19 de noviembre de 1867.

19. Catálogo de las obras que contiene la Biblioteca Popular de Mataró en 31 de diciembre de 1869.
20. AMM. Acuerdos municipales de 3 de febrero de 1871; 23 y 30 de diciembre de 1890; 30 

de octubre de 1894.
21. AMM. Acuerdos municipales de 18 de diciembre de 1883, 6 de mayo de 1886, 30 de 

septiembre de 1886, 30 de octubre de 1894.
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Mataronés de la Clase Obrera ofrece una alternativa a las propuestas que hace la 
institución, más en conexión con la realidad política del momento y más cerca 
de la clase obrera.22

A partir de 1868 en la ciudad abren otras entidades que desarrollan ini- 
ciativas en el campo educativo y cultural a la vez. Todas están convencidas de 
que la enseñanza es un ámbito importante para el desarrollo de la sociedad y 
la promoción de clase o individual. Pero son muy diferentes en sus objetivos 
(económicos o políticos), su organización y composición (industriales o traba-
jadores).

Las primeras que llevan a cabo acciones educativas significativas, y por 
orden cronológico, son: el Círculo Republicano y Democrático de Instrucción 
y Propaganda; la Cooperativa Obrera Mataronesa; el Instituto Mataronés de la 
Industria, del Comercio y de las Artes; el Ateneo Mataronés de la Clase Obrera y 
el Círculo Católico de Obreros.

El Círculo Republicano y Democrático de Instrucción y Propaganda fue 
constituido a finales de 1868 por los republicanos, a partir de la revolución de 
septiembre. Tiene actividades de instrucción y ocio. Su objetivo es incidir, con la 
instrucción, en el bienestar de los conciudadanos. Imparte clases nocturnas para 
obreros y conferencias públicas.23

La Cooperativa Obrera Mataronesa es conocida por ser la primera coope-
rativa obrera en el Estado español de sistema múltiple, esto es, de producción y 
consumo. Se forma en 1864 pero los socios no se organizan hasta la revolución 
de 1868. En 1875 inauguran un edificio-fábrica que cuenta con aulas para la 
enseñanza gratuita de los hijos e hijas de los socios, biblioteca, salas de ocio,  
cafetería y economato. También organiza conferencias de divulgación científi-
ca.24

El Instituto Mataronés de la Industria, del Comercio y de las Artes fue 
fundado en 1876 por pequeños industriales, fabricantes, comerciantes, pilotos 
de mar, ingenieros, arquitectos, maestros de obras, agrimensores, peritos agróno-
mos, veterinarios, albañiles, pintores, maestros privados de instrucción primaria 
y secundaria. Sus objetivos persiguen fomentar los intereses materiales de Mata-
ró, promover e impulsar las mejoras para contribuir al desarrollo de la ciudad, la 
protección mutua entre los asociados, y la enseñanza elemental y de adorno con 

22. El Mataronés, núm. 21, de 23 de abril de 1886; Costa Oller, 1984, p. 44.
23. Crónica Mataronesa, núms. 49, 50 y 51 de 29 de noviembre de 1868, 6 y 13 de diciembre 

de 1868; Costa Oller, 1985a, pp. 33 y 140; Llovet, 2000, pp. 334 y 416.
24. AMM. AH-233; Salas Oliveras, 1962, pp. 83 y 105.
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aplicación a las artes. Organiza clases de estudios comerciales y de dibujo por las 
noches, así como actos de divulgación científica.25

El Ateneo Mataronés de la Clase Obrera abre en 1880 y sus miembros son 
de ideología republicana y socialista, muy cercanas a la clase trabajadora (Costa 
Oller, 1984, p. 44). Su objetivo es conseguir la emancipación social mediante  
la instrucción y la cultura. Organiza clases nocturnas y veladas lírico-literarias, 
además de actividades de ocio. Recibe subvenciones del Ayuntamiento para la  
organización de sus actividades culturales. Abre una escuela nocturna y una 
diurna racionalista que permanece abierta hasta 1909, momento en que es clau- 
surada por los hechos de la Setmana Tràgica. En el curso 1889-1890 la institu-
ción tiene 250 socios, el local consta de planta baja y dos pisos, con espacios  
específicos para las clases, biblioteca y sala de lectura. La escuela tiene un direc- 
tor-profesor; un maestro de lectura, escritura y contabilidad; uno de dibujo 
aplicado a las artes e industrias, y otro de música que imparte solfeo y piano;  
también se organizan clases de francés, conferencias y veladas artístico-litera-
rias.26

El Círculo Católico de Obreros se funda en 1884 y sus dirigentes perte-
necen al sector conservador. Tiene como objetivo conseguir la armonía entre las 
distintas clases sociales dentro de la visión paternalista según la cual el obrero 
debe ser preservado de las influencias externas. En 1888 organiza un pequeño 
teatro y veladas literario-musicales. En 1899 abre una sección académica, con la 
que pretende difundir las letras y las bellas artes.27 A partir de 1903 también fun-
ciona una escuela nocturna. En 1909 construye un local nuevo donde se imparte 
enseñanza elemental (leer, escribir y contar), además de dibujo, lengua francesa, 
solfeo y religión, llegándose a organizar una escuela diurna (Salas Oliveras, 1962, 
p. 82).

25. Estatutos del Instituto Mataronés de la Industria, del Comercio y de las Artes. Mataró, 1876; 
Costa Oller, 1985a, pp. 167-168; El Mataronés, núms. 2 y 4, de 24 de septiembre de 1876, 8 de 
octubre de 1876; núms. 11 y 22, de 18 de marzo de 1877, 3 de junio de 1877; núm. 3, de 29  
de enero de 1882.

26. AMM. Acuerdos municipales de 4 de enero de 1882, 28 de mayo de 1882, 13 de enero de 
1884, 20 de abril de 1866, 6 de mayo de 1886; AHGDB. Legajo 2105; El Nuevo Ideal, núms. 40, 
63 y 65, de 6 de julio de 1884, 14 y 28 de diciembre de 1884; núms. 135 y 156, de 25 de abril de 
1886, 19 de septiembre de 1886.

27. Llovet, 2000, p. 335: «Memòria del Cercle Catòlic d’Obrers de Mataró llegida el 27 de 
desembre de 1908».
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5. A modo de conclusión

En este trabajo hemos podido ver un caso concreto y representativo de 
las actuaciones llevadas a cabo en el terreno de la educación popular a mediados 
del siglo xix en la ciudad de Mataró, una de las protagonistas de la Revolución 
Industrial en España.

Hemos constatado cómo en una sociedad en pleno proceso de transforma-
ción y con un índice de analfabetismo muy elevado urge la actuación de todos los 
sectores sociales implicados en el cambio, pues es evidente que las acciones legis-
lativas y gubernamentales no han tenido efecto positivo alguno en la educación 
formal elemental de niños ni de adultos.

En este contexto hemos de situar las acciones de los ateneos que organizan 
actividades culturales, educativas y recreativas que inciden tanto en la educación 
de los adultos como en las formas de socialización que han cambiado las del An-
tiguo Régimen por otras que responden a una sociedad más plural y que, a su vez, 
incorporan nuevas formas de producción. Los ateneos se organizan como círculos 
elitistas, populares o interclasistas, y son importantes en la transmisión de ideas y 
valores que llevan a cabo en sus clases, tertulias, gabinetes de lectura o bibliotecas.

El Ateneo Mataronés imparte enseñanzas destinadas a la pequeña burgue-
sía, menestrales, comerciales y obreros de diversos oficios, por lo que las activida-
des se organizan en horarios compatibles con la vida laboral, en la tarde-noche y, 
posteriormente, también en horario matinal. La institución es, sin duda, la que 
más incide en la vida cultural de los adultos de la segunda mitad del siglo xix en 
la ciudad, con un abanico de actuaciones y destinatarios muy amplio, y una in-
fraestructura y unos medios que le dan una solidez que le permiten una existencia 
de más de treinta y cinco años. Además, en el ámbito local, se trata de una de 
las pocas instituciones que facilita que las distintas clases sociales coincidan, pues 
generalmente viven en espacios completamente separados y delimitados.

Las actividades del Ateneo ya están en la línea, aun siendo anterior, de la 
Ley de Instrucción Pública de 1857 que, en las poblaciones de más de 10.000 
almas, fomenta la apertura de un establecimiento de lecciones de noche o de do-
mingo para los adultos que hayan tenido una instrucción descuidada o quieran 
profundizar en sus conocimientos (art. 106), y una clase de dibujo lineal y de 
adorno con aplicación a las artes mecánicas (art. 107). Las ayudas institucionales 
que recibe la entidad son municipales y se materializan en aportaciones puntuales 
para comprar ocasionalmente mobiliario, o para la adquisición de libros que en-
grosan la biblioteca, junto con alguna pequeña subvención durante algunos años.
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Respecto a la infraestructura educativa de la entidad destacan como hechos 
más significativos:

• Detallados reglamentos con objetivos y elementos de organización y 
funcionamiento.

• Acciones educativas muy amplias: clases nocturnas para adultos pú-
blicas y gratuitas para mayores de quince años (elemental primaria 
para pobres), academias, conferencias científico-literarias de carácter 
público, publicación de discursos, y algunos años se organizan clases 
de pago matinales. Las clases tienen un sistema de evaluación, lo que 
presupone un programa sistemático.

El Ateneo Mataronés también desempeña un papel relevante al organizar 
enseñanzas específicas a partir de 1856, y en 1864, ya que ofrece dibujo, tenedu-
ría de libros, taquigrafía, francés y música, a cargo de socios profesores. En espe-
cial los estudios de música (solfeo, instrumentación y composición) son gratuitos 
y cubren el vacío que deja la Escuela Municipal de Música a partir de 1867. No 
obstante, nos inclinamos a pensar que la oferta de estas clases de materias especí-
ficas depende mayoritariamente de que un socio profesor las imparta y esto está 
relacionado con su gratuidad y continuidad.

No quisiéramos dejar de destacar la presencia de mujeres en la institución. 
Si bien se trata de una entidad destinada a hombres, las mujeres participan como 
miembros de la Junta Directiva, son socias académicas, de honor y corresponsales.

Antes de concluir, también queremos remarcar que el Ateneo Mataronés 
es relevante por ser el primero dedicado a las clases trabajadores que se funda en 
Cataluña, como afirma Josep García Oliver. De hecho, en la ciudad de Barcelo-
na habrá que esperar hasta 1860, fecha en que se crea el Ateneo Catalán como 
centro promotor de la cultura, que celebra conferencias, exposiciones, organiza 
cursos, etc. Queda claro, pues, que la Revolución Industrial tuvo muchos cen-
tros neurálgicos en Cataluña, no limitándose a la ciudad de Barcelona, que —en 
los primeros compases del siglo xx— recibió el apelativo de la Rosa de fuego.  
En este sentido, el caso de Mataró puede ser paradigmático, pues muestra cómo 
las clases dirigentes locales se preocuparon de la formación intelectual y del bien-
estar social de los trabajadores en un proyecto de clara ascendencia ideológica 
ilustrada y reformista, al promover la regeneración social a través del fomento de 
la educación.
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EL PENSAMIENTO PEDAGÓGICO DE FERRER I GUÀRDIA

Albert Esteruelas Teixidó
María Teresa Valbuena de la Fuente

Presentación

La figura de Francesc Ferrer i Guàrdia se ha prestado, se presta y, desgracia-
damente, se prestará a interpretaciones partidistas, a demonizaciones groseras o 
a divinizaciones simplistas. Afirmar la necesidad de huir de esta forma de valorar 
al personaje significa defender el ferrerismo allí donde ha sufrido un cruel y duro 
ataque más allá de la pedagogía y, a veces, de la lógica. Hacer un estudio de Ferrer, 
ya sea histórico o pedagógico, no tiene por qué implicar que se tome una pers-
pectiva aséptica ni neutral. Se puede ser claro en lo que de positivo y de negativo 
hubo en la propuesta pedagógica ferreriana. Se debe ser claro.

Aunque es cierto que «Ferrer fue ajusticiado por sus actividades pedagógi-
cas» y juzgado por ser el fundador de la Escuela Moderna (EM) (Delgado, 1979, 
pp. 222-223), no lo es que «la fama de Ferrer está vinculada exclusivamente a 
su pensamiento pedagógico y no a su pensamiento político» (Delgado, 1979,  
p. 227). No es cierto, de ninguna de las maneras, puesto que valorarlo como 
pedagogo implica, necesaria y justamente, incidir en su pensamiento social y po-
lítico, porque su pedagogía pierde todo el sentido sin la ideología que la sustenta.1 

Parece oportuno recordar que la figura de Ferrer ha sido trabajada desde 
dos perspectivas bien diferenciadas. La primera es aquella que ha historiado la 
vida y la obra, recogiendo información y realizando una pura descripción. Una 
segunda es, precisamente, de cariz más teórico y social, la que, definitivamente, 
presenta más interés en la actualidad. Guste o no, «si el tema Ferrer nos interesa 
no es tanto por las intuiciones didácticas que la enseñanza racionalista encierra, 
cuanto por su radical (en el sentido etimológico de la palabra) planteamiento de 
la relación escuela-sociedad en la organización socio-económica capitalista en que 

1. Hace poco Albert Palà (2008) publicó un artículo que recoge cinco corresponsalías de Ferrer 
con el periódico de Mataró El Progreso durante su estancia en París, que ayudan a contextualizar la 
conformación de su pensamiento político.
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nos encontramos inmersos» (Solà i Gussinyer, 1977, p. 65). En consecuencia, 
pensamos que intentar una especie de valoración general centrándonos en sus 
aportaciones a la pedagogía en el centenario de su asesinato es una intención loable 
y de justicia.

Francesc Ferrer i Guàrdia ha pasado a la posteridad como uno de los «pe-
dagogos» más importantes de todos los tiempos. También como uno de los más 
controvertidos. Sin duda, el honor alcanzado por Ferrer se debe a la EM, una 
institución que dejó una profunda impresión en todo el mundo, principalmente 
por sus características sociales, aunque también por su enfoque científico y téc-
nico. Es más, como se ha dicho, «difícilmente podríamos encontrar en nuestra 
historia de los últimos cien años otra propuesta educativa vinculada a la izquier-
da no reformista en el Estado Español» (Solà i Gussinyer, 1977, p. 65). Y si en-
contráramos alguna, no sería ni mucho menos de la misma calidad, significación 
y calado. Paradójicamente, el centenario de la creación (2001) y clausura de la 
escuela (2006) ha pasado prácticamente desapercibido; hecho más destacable si 
cabe por cuanto nos encontramos en un contexto pedagógico altamente menes-
teroso.

En el fondo, Ferrer fue condenado y ejecutado por ejercer, supuestamente, 
adoctrinamiento político en el seno de la EM. De hecho, quienes le acusaron de 
ello lo hacían desde la voluntad de mantener la educación y la enseñanza en un 
plano psicológico individualista, y especialmente colaborador con las visiones 
más conservadoras e injustas de la sociedad. De hecho, la EM lo que hace es cues-
tionar la información que se transmite a los niños en las escuelas públicas (Coro-
mines et al., 2009, p. 23). En realidad, si las doctrinas de la EM suscitan interés 
cien años después es más bien porque Ferrer y sus colaboradores fueron capaces 
de imprimir un giro social y de pensamiento pedagógico en la educación. Reducir 
los logros al puro adoctrinamiento político es, simplemente, ahistórico y acrítico. 
Y falso.2 Además, cabría diferenciar entre la línea ideológica de la escuela y la de 
sus maestros, ya que Ferrer no impartió docencia directamente.3

En este trabajo dejaremos de lado la descripción detallada sobre lo que 
ya se sabe del pedagogo de Alella y nos adentraremos en los aspectos menos 
valorados o mal conocidos, sin olvidar las facetas de la labor ferreriana que más 

2. Es bien sabido que Ferrer mantenía correspondencia con escuelas religiosas filipinas (cf. Co-
romines et al., 2009, p. 23).

3. El espacio es escaso para abordar todos los temas debidos. Sobre el concepto de adoctrinamiento 
en general debería tenerse en cuenta las aportaciones de Trilla (1992). Diferencia este autor entre 
las posturas adoptadas por las instituciones y las personas que en ellas trabajan, de manera que una 
escuela puede ser neutral y sus maestros, sin embargo, beligerantes.
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pueden ayudar a los pedagogos y pedagogas en nuestra conflictiva actualidad.4 
Partiremos de la concepción que tiene Ferrer del papel que debe desempeñar el 
Estado en la educación de un pueblo, para dilucidar, más tarde, los aspectos psico-
lógicos, sociológicos y científicos que influyeron en el ideario de la EM. 

Algunas influencias en el pensamiento de Francesc Ferrer

Ferrer ha sido una figura bastante heterodoxa y, en consecuencia, incómoda 
para quien pretende realizar interpretaciones estáticas de él. Como a muchos 
otros personajes, a Ferrer las etiquetas no le sientan demasiado bien. Por lo tanto, 
cifrar las bases de su pensamiento sería una tarea interminable; bástenos tener en 
cuenta la presencia de ideas de los grupos de renovación pedagógica, del movi-
miento librepensador, de la masonería, del racionalismo pedagógico o de algunos 
aspectos de Karl Marx (1818-1883) y Friedrich Engels (1820-1895).5

Las propuestas positivistas y, por tanto, científicas de Auguste Comte (1798-
1857) y de Herbert Spencer (1820-1903), que ejercieron un poder cautivador 
para los militantes anarquistas hasta el punto de que no tardaron en convertirse 
en un elemento indispensable en los programas educativos libertarios, concurren 
también en la pedagogía del alellense.

No hemos citado todavía, de manera intencionada, la presencia del laicis-
mo escolar catalán que, en su vertiente militante y atea, será, no obstante, una 
de las características tanto del racionalismo pedagógico como de la práctica y de 
la teoría de Ferrer y de sus seguidores. Es más, se ha considerado que los plan-
teamientos laicos del ochocientos son un antecedente indirecto de la enseñanza 
racionalista y de la EM (Solà i Gussinyer, 1976, p. 16).

También es indispensable reconocer el factor europeísta en la pedagogía de 
Ferrer. Resulta fácil descubrir en su base ideológica a pedagogos como Friedrich 
Fröbel (1782-1852) o Johann Heinrich Pestalozzi (1746-1827); el naturalismo 
de Jean-Jacques Rousseau (1712-1778) o el sensualismo de Johan Friedrich Her-
bart (1776-1841). Es fácil ver aparecer la tradición de los pensadores anarquistas 

4. En los últimos tiempos dos libros nuevos han aparecido sobre Ferrer; el de Avilés (2006), que 
se ha de hacer indispensable, y el de Bergasa (2009), interesante como obra de divulgación sobre 
el proceso.

5. «Es evidente que Ferrer i Guàrdia conocía otras corrientes del pensamiento, como por 
ejemplo la obra de Marx y Engels, pero tanto su obra escolar como su ideario pedagógico no parecen 
excesivamente influenciados por el marxismo, más bien diríamos que está en franca oposición a la 
filosofía marxista, tal como apunta Karl Schneider [1971]», citado por Monés (1977a, p. 81). Sobre 
el poso librepensador, véase Pere Solà i Gussinyer (1975, p. 20). El acercamiento al socialismo de 
Ferrer se puede consultar en Avilés (2006, pp. 68-70).
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Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865), Max Stirner (1806-1856), Mijail Bakunin 
(1814-1876), Piotr Kropotkin (1842-1921), o la tradición libertaria de William 
Godwin (1756-1836), Lev Tolstói (1820-1910), Sébastien Faure (1858-1942), 
Elisée Reclus (1830-1905), Charles Malato (1857-1938), Luigi Fabbri (1877-
1935), Paul Robin (1837-1912) o Anselmo Lorenzo (1841-1914). El amigo 
holandés de Ferrer, Domela Niewenhuis (1846-1919), en La Escuela Moderna 
(Ferrer i Guàrdia, 2002, p. 111), reconocía la influencia del socialismo utópico, 
concretamente de Charles Fourier (1772-1837) y Robert Owen (1771-1858), 
aduciendo que en sus propuestas se contenían «todas las ideas de educación mo-
derna que actualmente se propagan». Finalmente, se hace necesario recordar a 
Ellen Key (1849-1926), quien llama la atención sobre la importancia de la infan-
cia en su obra El siglo de los niños (1900) y coadyuva a una visión paidocéntrica 
que será recogida en la EM (Ferrer, 2002, pp. 109-110).

Ferrer, hombre de pocas veleidades intelectuales, reconoce abiertamente 
sus fuentes de inspiración. Entre ellas, la primera es la de la pedagogía socialista 
practicada por Paul Robin en el orfanato de Cempuis (1880) (Robin, 1981). La 
huella dejada por el educador francés libertario y neo-maltusiano, que practicó 
con vehemencia la coeducación de sexos, aparece explícita en su libro-memoria: 
«Mi plan es que la escuela sea de primera enseñanza [...], mixta, es decir de niños 
y niñas juntos, como en Cempuis, y tal como entiendo habrá de ser la escuela del 
porvenir» (Avilés, 2006, p. 95, n. 25).

Sabemos que también tuvo un impacto interesante el plan del estudiante 
andaluz Trinidad Soriano, miembro de la bakuninista Alianza Socialista de Bar-
celona. Presentado en el Congreso de Zaragoza en abril de 1892, fue considerado 
por Anselmo Lorenzo «un trabajo precursor de la enseñanza racionalista de la 
EM; con la única diferencia de que aquél era una idea fugaz expuesta en un medio 
circunstancial, mientras que ésta ha constituido el pensamiento y la voluntad de 
un propagandista enérgico y entusiasta, como Ferrer, que ha dado su vida por su 
ideal y ha dejado muchos continuadores» (Solà i Gussinyer, 1977, p. 90, n. 21).

La trayectoria no quedaría cerrada sin citar la trascendencia, por su repul-
sividad, que tuvo su propia escolarización infantil en Alella, o las escuelas cosmo-
politas de enseñanza popular libre de Cataluña (Cappelletti, 1980, p. 5).

El papel del Estado en la educación

Si algún hecho biográfico ha resultado significativo en la vida de Ferrer éste 
es, sin duda, su exilio parisino (Esteruelas, 2008). En Francia, rápidamente apre-
cia que no podía dejarse la educación en manos de los gobiernos, fueran del signo 
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que fueran, que todo Estado burgués está interesado en mantener inamovible los 
privilegios y las injusticias, y practica un adoctrinamiento sistemático del pueblo. 
La experiencia también le sugiere que la burguesía tiene un interés poco disimula-
do en la enseñanza.6 Él, como pocos en su época, se apercibe de que el control de 
la escuela y la extensión de la educación no son ajenos a la transmisión partidista 
de una visión del mundo.7 Puesto que constatar los ejemplos sería una tarea harto 
prolija y hasta extenuante, permítasenos sólo uno: «Como enseñanza política 
hay la establecida en Francia poco después de la caída del Imperio, encaminada a 
exaltar el patriotismo y a presentar la administración pública actual como instru-
mento de buen gobierno» (Ferrer, 2002, p. 113). Bien mirado, Francia preparó 
a Ferrer para problemas que todavía no se daban en Cataluña, pero que todo 
indicaba que se producirían. Efectivamente, a finales del siglo xix Cataluña no se 
ha sumergido todavía en un paradigma de educación cívica del ciudadano, hecho 
que se da con el impulso oficial del novecentismo, es decir, coincidiendo con el 
cierre de la EM en 1906. 

Aunque la burguesía catalana no opta claramente por la vía educativa, Fe-
rrer ya prepara el terreno para luchar contra el «adoctrinamiento» gubernamental.  
De ahí que las críticas que hará a Francia, considerada por muchos republicanos 
el modelo que hay que seguir, deben entenderse como una censura a la educación 
estatal y burguesa.

Tanto Ferrer como el crítico gallego Ricardo Mella serán plenamente cons-
cientes de la aparición en Francia de un ciudadano educado bajo intereses ale-
jados de la escuela neutralista promovida por Jules Ferry y Ferdinand Buisson. 
Los republicanos franceses se sirven políticamente de este neutralismo, que es, al 
fin y al cabo, una trampa teórica que desaparece en la práctica escolar cotidiana.8 
Consideraciones que parece que no tuvo presente el maestro racionalista catalán 
Albà Rosell. Ambos, Mella y Rosell, no obstante, critican la beligerancia política 
y social de Ferrer y la EM, desde posiciones que Álvarez Junco (1976, p. 539) ad-
jetiva de «corriente antiideológica o positivista de la enseñanza», si bien es cierto 
que ni uno ni otro descalifican el anticapitalismo ferreriano. Como sea, las pro-

6. «El educador de Alella [...] estaba poniendo en tela de juicio la política educativa de los 
Estados considerados avanzados y muy particularmente el sistema de enseñanza implantado por la 
Tercera República Francesa, organización educativa considerada por algunos republicanos españoles 
como una posible panacea a implantar en el Estado español» (Monés, 1977a, p. 38).

7. Sobre este punto se muestra muy claro en «La renovación de la escuela» (Ferrer, 2002,  
pp. 112-121).

8. Idea que, por otra parte, no se le escapa a Monés (1977a, p. 43). Recordemos que Mella 
mantenía una admiración ejemplar por el traductor de la EM, Anselmo Lorenzo, como se desprende 
de su artículo «Una vida ejemplar» (Mella, 1974). A falta de mejores propuestas, admiración.
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puestas neutralistas de Mella no cuajan hasta la proclamación de la República y, 
sobre todo, se ensalzarán a partir de talantes más naturalistas, como el mostrado 
por el director de la Escuela Natura del Clot, Puig i Elias (Monés, 1977a, p. 44, 
y Monés, 1977b, p. 350). 

En la empresa educativa Ferrer no está solo. Odón de Buen y del Cos 
(1863-1945), catedrático de Ciencias Naturales en Zaragoza, y de Zoología, 
Mineralogía y Botánica en Barcelona desde 1889 hasta 1911, mantiene buenas 
relaciones con la EM, como lo demuestra la cantidad de libros que Ferrer edita 
de él, la mayoría sobre ciencias naturales.9 Colaborador habitual de la EM, con-
ferenciante dominical, se adhiere a una línea más neutra y más francesa a partir 
de 1910 (Solà i Gussinyer, 1977, p. 100). Tengamos en cuenta que De Buen es 
un profesor que imparte clases y publica textos sobre transformismo y origen del 
hombre como resultado de la evolución. Condenadas algunas de sus obras por 
la Sagrada Congregación del Índice en 1895, es apartado en 1896 debido a la 
presión de grupos de católicos y conservadores; sin embargo, es definitivamente 
reintegrado a causa del escándalo que provoca su destitución.10 En definitiva, en 
1901 el ambiente es favorable a Ferrer.

En las críticas a la educación estatal tampoco Ferrer está solo. En idénti-
cos términos se manifiesta el socialista Hervé en el Boletín de la Escuela Moder-
na cuando recalca la función del maestro como formador del hombre de bien, 
esto es, como colaborador en la tarea social reproductora de la escuela. «Nadie 
como él sabe cómo se forman “buenos” obreros, “buenos” servidores, “buenos” 
soldados, “buenos” ciudadanos. ¿Con qué convicción había explicado a la masa 
de los hijos de obreros, de campesinos y de empleados de baja categoría, que la 
Propiedad es el fruto del Trabajo, que hay que someterse a las leyes, que se ha de 
estar siempre dispuesto a morir por el suelo sagrado de la patria, bajo los sagrados 
pliegues de la bandera? ¡Con qué elocuencia, él, hijo de trabajador, hacía a los 
hijos de trabajadores el elogio de la Revolución burguesa, y con qué indignación 
censuraba a los precursores de la Revolución proletaria Marat, Babeuf, los obreros 
de Junio, los petroleros de la Commune!» (Hervé, 1908, p. 187).

La crítica de Ferrer al estatismo francés resulta iluminadora para el movi-
miento anarquista y popular, tanto o más que el proceso de laicización que Ferrer 
vive en su exilio parisino y que no deja de criticar. De todo ello concluye que no 
es posible una República (como él la entiende) sin un cambio social profundo y 

9. Entre otras, sirvan de ejemplo las siguientes obras de Odón de Buen: Pequeña Historia 
Natural (2 vols.); Mineralogía; Geología y Botánica; Petrografía y vida actual de la Tierra; La Tierra; 
Edades de la Tierra; Zoología; Nociones de Geografía Física.

10. Todo el proceso de destitución está explicado en Riera i Tuèbols (1994).
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estructural. Lo que aprecia en Francia un ojo avisado y crítico como el de él es un 
cambio de nombres más que una transformación real. En definitiva, advertimos 
que la aproximación a posturas más cercanas al anarquismo se produce por esa 
vía y por esas experiencias, ya que fue en su estancia francesa donde se desengaña 
de la política. De esta manera, denuncia el dominio de las clases dirigentes sobre 
la infancia con un interés claramente ideológico.11

Desde luego que Ferrer i Guàrdia no va errado en la consideración que 
merece la educación para los gobiernos. Interpretaba el alellense que no se podía 
mantener al pueblo en la ignorancia, sino todo lo contrario, es indispensable 
instruirlo con la intención de conservar y mejorar la situación económica: «Así 
reconocido, los gobiernos han querido una organización cada vez más completa 
de la escuela, no porque esperen por la educación la renovación de la sociedad, 
sino porque necesitan individuos, obreros, instrumentos de trabajo más perfec-
cionados para que fructifiquen las empresas industriales y los capitales a ellas 
dedicadas» (Ferrer, 2002, p. 113).12 Idea esta que, como ha sabido ver Lázaro 
Lorente (1992, p. 84), señalaron después Bowles y Gintis (1985). Apunta, no 
obstante, una vertiente nueva e interesante: «La escuela sujeta a los niños física, 
intelectual y moralmente para dirigir el desarrollo de sus facultades en el sentido 
que se desea, [...] Educar equivale actualmente a domar, adiestrar, domesticar», 
es decir, la educación profesional o laboral era la verdadera educación del ciu-
dadano: virtudes cívicas devino sinónimo de virtudes laborales (Ferrer, 2002,  
p. 117). Y, en este caso, aquí también se avanza a los sociólogos de la reproduc-
ción, Bourdieu y Passeron (1977).13

Aunque Ferrer era un acérrimo defensor de la educación científica, trans-
forma el concepto cuando aprecia que dicha educación se convierte en educación 
reproductora e interesada: «Del mismo modo que han sabido arreglarse cuando 
se ha presentado la necesidad de la instrucción, para que esta instrucción no se 
convirtiese en un peligro, así también sabrán reorganizar la escuela de conformi-
dad con los nuevos datos de la ciencia para que nada pueda amenazar su supre-
macía» (Ferrer, 2002, p. 116).

11. «En el primer Boletín de la Escuela Moderna (segunda época), F. Ferrer denuncia el control 
que sobre la libertad de los niños ejercen las minorías que rigen los destinos de un Estado sometido 
a los intereses del capitalismo» (Solà i Gussinyer, 1977, p. 65).

12. Y, más adelante, «ya no es posible que el pueblo permanezca ignorante; se le necesita 
instruido para que la situación económica de un país conserve y progrese contra la concurrencia 
universal» (Ferrer, 2002, p. 113).

13. Por ejemplo: «No se trata de secundar el desarrollo espontáneo de las facultades del niño, [...] 
se trata [...] de impedirle para siempre pensar de otra manera que la necesaria para la conservación 
de las instituciones de esta sociedad...» (Ferrer, 2002, pp. 117-118).
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Hemos tratado ya del uso partidista de la enseñanza por parte del Estado, 
pero no hay que olvidar la crítica de Ferrer al economicismo de la escuela francesa 
de su época, un hecho que le hace ver claramente la necesidad de plantear una re-
lación especial y radical entre la escuela y la sociedad. Y esta postura le caracteriza 
enormemente. Es así como se entiende la propuesta de una escuela pública no 
estatal, ni municipal. Una realidad por la que abogaron siempre los anarquistas: 
una escuela pública no sujeta a los designios del Estado, una experiencia, sin 
embargo, nunca puesta en marcha pero que cada vez se nos aparece como más 
acuciante en aras de una escuela más democrática. Se hace aquí obligado recordar 
que el Consejo de la Escuela Nueva Unificada (CENU) es un intento de organiza-
ción pública desde postulados tangencialmente anarquistas y racionalistas, ya que 
es la Confederación Nacional del Trabajo (CNT) quien marca las directrices, al 
menos hasta mayo de 1937.

El Comité de la Escuela Nueva Unificada, creado el 27 de julio de 1936, 
reconvertido más tarde en Consejo, parte claramente de las aportaciones teóricas 
de la EM y de la concepción racionalista de Ferrer. En el CENU, la ciencia y el hi-
gienismo se convierten en el centro de la educación; se intenta universalizar el 
acceso a la escolaridad con la creación ni más ni menos que de 128.000 puestos 
escolares (Navarro, 1998, p. 340); la coeducación se hace obligatoria —compare-
mos con la actualidad—; se introducen las actividades extraescolares; y, siguiendo 
la versión corregida de Ferrer, se opta por el bilingüismo; se actualizan las com-
pras de material pedagógico; y también se dictan normas para el nombramiento 
del profesorado. Sintetizando, esta propuesta del CENU instaura como rasgos de 
identidad el interclasismo, la aconfesionalidad y el apoliticismo, opciones todas 
ellas muy ligadas a Joan Puig i Elias, que es su primer presidente (cf. Fontquerni 
y Ribalta, 1982).

Además, se elabora un Plan General de Enseñanza que ha sido valorado 
como uno de los mejores de toda la historia de la enseñanza en España, y que, 
bien leído y bien interpretado, resulta un claro antecedente del organigrama que 
sancionará posteriormente la Ley de Ordenación General del Sistema Educativo 
Español (LOGSE, 1990).

Ferrer propone un tipo de educación que, claramente, resulta incompati-
ble con la manera de entender la escuela pública estatal, una concepción en boga 
todavía en nuestros días entre la izquierda. Él hace un planteamiento radical, en 
el sentido prístino: ninguna escuela sometida a ningún interés partidista. La fun-
ción de la escuela ha de ser liberadora; ni dogmática, ni sectaria, ni neutral. Una 
escuela de tales características ha de hacerse, por fuerza, en libertad, pero también 
debe reinar el espíritu crítico. Es la escuela del futuro. Una escuela inexistente, 
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que no se basa en más consideraciones que las puramente relacionadas con la 
ciencia y la moral.

En definitiva, hoy en día, con los conocimientos de que disponemos, diría-
mos que la escuela propuesta por Ferrer es una escuela cimentada en el diálogo li-
bre, comprometido e igualitario, donde intervienen los derechos humanos como 
criterio de valoración social. Esto es, una verdadera escuela de la democracia. Un 
tipo de institución para el que no hay mucha predisposición, actualmente.

Spencer, la psicología y la sociología

La ascendencia de Spencer en el pensamiento de Ferrer se deja sentir en un 
aspecto cualitativamente trascendental y que frecuentemente ha sido pasado por 
alto. Se trata del lugar que ocupa la psicología y la sociología en el desarrollo dis-
ciplinar de la pedagogía y, consecuentemente, en el pensamiento de la EM. Bajo 
el influjo del pensador evolucionista, en la EM se aprecia no sólo una ruptura 
de la relación de la pedagogía con la psicología, sino, incluso, la sumisión de la 
primera a la segunda, por una parte; y, por otra, la estrecha vinculación con la so-
ciología, hecho, este último, que otorga una especificidad y un empuje vigoroso 
a la EM. Idea y armonía que, por cierto, habría que recuperar urgentemente para 
nuestro maltrecho sistema educativo. Sea como sea, la clave social spenceriana 
tiene como consecuencia el alejamiento de las propuestas de Herbart referentes a 
la pedagogía científica basada en la psicología.

También es interesante y fructífero recordar la preponderancia que Ferrer 
otorga a las ciencias naturales, influjo de Spencer tanto o más que de Darwin.14 
De hecho, estas ideas tienen una clara reminiscencia en las propuestas regenera-
cionistas de la EM: la vía experimental (ciencias naturales y psicología) y la vía 
sociológica (análisis social y político). La educación es clave para la regeneración 
social y, en consecuencia, ésta ha de ser obra de la psicología, que dice qué es el 
niño; y de la sociología, que marca, en buena medida, los fines de la educación, 
lo que ha de ser el niño. En cierta manera, la psicología es la parte técnica —el 
estar en el mundo del que habla Paulo Freire (1921-1997)—; la sociología aporta 

14. Por ejemplo, he aquí un punto del programa de la escuela: «Para ello, sustituirá el estudio 
dogmático por el razonado de las ciencias naturales» (Ferrer, 2002, p. 75). O la no menos 
significativa: «Su propósito es coadyuvar rectamente, sin complacencias con los procedimientos 
tradicionales, a la enseñanza pedagógica basada en las ciencias naturales» (p. 79; cf. también 80  
y 155).
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el modelo de persona que hay que educar —el estar con el mundo—.15 La psico-
logía parte del estudio del niño y sirve, según Ferrer, para poner de manifiesto 
la irracionalidad de la educación tradicional, la sociología implica la creación de 
escuelas libres, nuevas, racionales y científicas, escuelas que se dejen guiar por los 
descubrimientos de la ciencia, pero que caminan paralelas a las ideas que de la 
sociedad y de las relaciones humanas se forman los regeneradores sociales. Este 
último paso obliga a establecer unas relaciones y un mundo que no se base ni en 
la opresión ni en la explotación. Dicho con otras palabras: «Contra estos plan-
teamientos spencerianos [...] Ferrer establecía agudamente la insuficiencia radical 
de una formación inspirada en métodos y criterios tan científicos como se quiera, 
pero encaminada en definitiva a modelar a individuos sometidos al capital y a la 
“razón” transformadora» (Solà i Gussinyer, 1977, p. 66). O como queda escrito 
en La Escuela Moderna: «consideramos absurdo el concepto esparcido de que la 
educación basada en las ciencias naturales atrofia el órgano de la idealidad. [...] 
Mas para que lo ideal no degenere en fábula o en vaporosos ensueños, y lo con-
jeturable no sea edificio que descanse sobre cimientos de arenas, es necesario de 
toda necesidad que tenga por base segura, inconmovible, los cimientos exactos 
y positivos de las ciencias naturales» (Ferrer, 2002, pp. 80-81). La novedad de 
Ferrer consiste en que une la psicología y la sociología para trazar un camino edu-
cativo libre y crítico. Sin crítica, la libertad no existe Guste o no, ésta es una idea 
original y avanzada para una mente de la época. Esta postura incluso se reclama 
actualmente desde la sociología y la educación críticas: no al constructivismo 
aislado, como fundamento psicológico de la educación, que ha representado una 
forma de hacer hegemónica con pocos resultados y poco predicamento entre los 
prácticos de la educación; sí a las propuestas dialógicas y culturalistas basadas en 
el estudio de la sociedad de la información.16 Menos método y más comprensión 
del educando en su entorno. Hoy en día, en 2009, todavía estamos intentando 
recuperar esta propuesta ferreriana con las comunidades de aprendizaje (Elboj 
Saso et al., 2002) y, en cierto modo, con el aprendizaje servicio (Puig et al., 2006). 
Es evidente que algo bueno e imprescindible avalaba el éxito de la EM.

Como consecuencia de su formación en Francia, Ferrer deja claro que, si se 
parte del planteamiento de una escuela innovadora técnicamente, la propia insti-

15. Algunos incluso han considerado a Freire como «un heredero de la notable influencia de 
la Escuela Moderna» en lo que se refiere al respeto que se tenía al saber de los educandos (Maruny, 
2009, p. 94).

16. Curiosamente, se ha considerado que los principios de enseñanza de la EM «podrían ser 
principios del constructivismo psicopedagógico desarrollado a partir de las investigaciones de 
Piaget» (Maruny, 2009, p. 94).
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tución acabará por ser asumida y diluida por los intereses de la clase dominante. 
Al fin y al cabo, la escuela técnica tiene como fin amplificar el economicismo 
escolar y, con él, ponerse al servicio de la burguesía. Ciertamente, la técnica, des-
vinculada de la sociología, se vuelve economicista y mercantilista, y la evolución 
social posterior muestra que no le faltaba razón a Ferrer.17 Lo deja bien claro 
cuando habla de «la renovación de la Escuela» en La Escuela Moderna. 

Sin embargo, es el momento de huir de valoraciones técnicas sobre Ferrer 
y sobre la EM. La técnica pedagógica puede resultar una manera de esconder la 
ideología interesada y acrítica a que ha llegado la educación pública. Ferrer, como 
veremos en el epígrafe de las aportaciones, plantea una nueva relación entre socie-
dad y escuela que evidencie los distintos intereses de la educación del ciudadano. 
Es el momento de aclarar que la fama del pedagogo catalán proviene de su forma 
de entender la educación en cuanto proyecto de educación social. Es indudable 
que el desarrollo disciplinar sociológico no es únicamente de cariz científico, sino 
también ideológico. Es más, en algunos casos es exclusivamente ideológico. No 
obstante, también es indudable que la sociología como ciencia está dando sus 
primeros pasos, es decir, es la época del desarrollo de una ingente tarea de diseño 
social. 

Sin embargo, el racionalismo ferreriano no huye de los aspectos psicoló-
gicos. El Boletín de la Escuela Moderna, en la segunda época, se hace eco de los 
planteamientos pedagógicos vinculados a las aportaciones de la psicología evolu-
tiva, del saber médico y pedagógico, así como de la antropometría escolar y la ob-
servación sistemática del niño. En esta línea, la Editorial de la Escuela Moderna 
publica Cómo se forma una inteligencia, del reconocido médico Toulouse, director 
de la «Biblioteca Internacional de Psicología Experimental normal y patológica», 
entre otros trabajos de enorme actualidad en su momento (Bidet y Henri, 1904; 
Mahé, 1908; Toulouse, 1912). 

Basta dar una ojeada a las publicaciones de El Boletín de la Escuela Moderna, 
para corroborar la presencia de este tipo de saber, sobre todo el relacionado con 
la higiene de la infancia.18 Como se aprecia, no hay que desdeñar el papel repre-
sentado por el higienismo. Es sobradamente conocido que durante el siglo xix 

17. Sorprendentemente, ésta es una idea que se recupera en nuestros días: es la diferencia entre 
gestión e ideario. También se puede aplicar en política: la política del siglo xxi es una política sin 
ideología, es gestión de lo público.

18. Cuatro textos del médico J. Peiró, diez presencias del colaborador y médico pediatra de la EM. 
Martínez Vargas sobre «Protección Higiénica de las Escuelas. Su implantación por los particulares». 
Los temas van desde su implantación por parte de particulares a «consejos a las madres sobre el 
cuidado de los niños aquejados de enfermedades infecciosas» (Ferrer, 2002, pp. 96-101).
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el higienismo incide singularmente en la pedagogía, y está presente en todas las 
propuestas educativas.19

A veces se ha dado por válida la idea según la cual la introducción de la 
sociología provoca una seria reflexión sobre las implicaciones morales del com-
portamiento colectivo. Por nuestra parte, nosotros no compartimos esta visión 
causal. Tal vez sea la disciplina la que genere la reflexión, pero también es posible 
que la reflexión sea la que impulse la disciplina.20 

El papel de la ciencia 

Como no podía ser de otra manera, Ferrer, Lorenzo y la EM tienen una 
gran confianza en la razón y el progreso, en la cultura y la ciencia. Aspecto este 
que tampoco ha sido valorado como merecería.21 A algunos les ha parecido un 
lastre positivista de lo que ellos han dado en llamar confianza ingenua en la cien-
cia (Solà i Gussinyer, 1977, pp. 70 y 71). Una opinión que es necesario contex-
tualizar. También se ha aducido que Ferrer, como otros muchos progresistas, no 
se para a pensar en la complejidad de la forma en que la ciencia está al servicio de 
las clases dominantes; pero no es cierto. Muy al contrario. 

Por una parte, el íntimo colaborador e ideólogo de la EM, Lorenzo As-
perilla, como otros muchos anarquistas, dedica buena parte de su obra a poner 
de manifiesto cómo la burguesía usurpa la ciencia a los obreros; destaca, en esta 
línea, el artículo «Ciencia burguesa y ciencia obrera», una conferencia leída en 
el centro obrero La Regeneración (Lorenzo, 1886), y La religión y la ciencia (Lo-
renzo, 1898-1905). Se trata de poner de manifiesto que las clases dominantes 
ejercen un control sobre el saber y que tienen un claro interés en mantener en la 
ignorancia al obrero para, así, poder controlarlo. En la ignorancia, sin embargo, 
no significa en la desescolarización, sino todo lo contrario («ya no es posible 
que el pueblo permanezca ignorante», Ferrer, 2002, p. 113). Ésta es una visión 
parcialmente ingenua, porque es cierto que la ciencia por sí sola no produce la 
conciencia social, el deseo de justicia ni la bondad.

19. Es así como veremos que, a partir de aplicar la ciencia, se argumenta la necesidad del 
higienismo como prevención de la criminalidad, en tanto que la delicuencia hace peligrar la 
tranquilidad de la vida de las personas y frena la armonía social (Xalabarder, 1907, p. 3).

20. Ucelay-Da Cal (2003, p. 279) ha dicho que «las reflexiones sobre las implicaciones morales 
del comportamiento colectivo eran inseparables de lo que se ha dado en llamar “la introducción de 
la sociología en España”».

21. Sobre las relaciones entre Lorenzo y Ferrer hemos escrito un artículo que aporta cierta luz 
(Esteruelas y Valbuena, 2009).
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Por otra parte, se ha dicho que Ferrer «no se detiene a considerar [...] las 
verdades, siempre provisionales como gusta recalcar a Mella, del método cien-
tífico-experimental» (Solà i Gussinyer, 1977, p. 71), un hecho que, de tenerlo 
claro Mella, difícilmente se le habría escapado a Ferrer, ya que Mella escribió 
un artículo con Lorenzo titulado «No hay aristocracia para la ciencia, no la hay 
para el arte» (Lorenzo Asperilla y Mella, 1903), y Lorenzo estaba en permanente 
contacto con Ferrer.

En realidad, lo que hay detrás de todo lo expuesto hasta aquí es un uso 
beligerante de la ciencia en interés propio de las minorías. Ahora bien, se ha dicho 
acertadamente que la aportación más interesante de la experiencia ferreriana es su 
frente ideológico más que el puramente científico.

No olvidemos que Ferrer es plenamente consciente de la importancia que 
supone aunar el aspecto científico y el análisis sociológico, como ya ha quedado 
dicho anteriormente.

Lo cierto es que incidir en la relevancia de la ciencia para el conocimiento 
sociológico es un aspecto crucial de la justicia. Como ha puesto de manifiesto 
Habermas, para la ciencia o para la moral, resulta del todo pertinente deter-
minar la existencia de algunas verdades. De hecho, conviene que las opciones 
ideológicas estén avaladas por criterios de verdad y no sólo por ser una cuestión 
de opinión. En pocas palabras, no podemos estar de acuerdo en que «la ciencia 
es objetiva porque es verificable, pero la crítica social y las soluciones que se pro-
pongan para la resolución de los problemas sociopolíticos y económicos [...] son 
siempre subjetivas» (Solà i Gussinyer, 1977, p. 81).

Para comprender la EM, debemos situarnos en una perspectiva haberma-
siana, sin olvidar las relaciones entre saber y poder. Sabemos que existen algunos 
hechos y algunas formas de funcionamiento social o moral poco deseables —mi-
remos la lista de los derechos humamos transgredidos—; tenemos algunos he-
chos que tienen más probabilidades de ser tanto verdad o buenos como mentiras 
o hechos poco deseables, éstos son hechos avalados por lo que sabemos en este 
momento, son verdades probabilísticas. Finalmente, hay una porción de ideas 
que entra dentro de la categoría de opinables, porque no tenemos evidencias de 
ningún tipo, evidencias solventes, se entiende. Si hacemos un juego de palabras, 
diríamos que tenemos por una parte la doxa y, por la otra, la episteme; pero tam-
bién la doxa epistémica, u opinión basada en los hechos comprobados o sobre los 
que tenemos mejores argumentos. Pues bien, la crítica social está sujeta también a 
la comprobación epistémica sobre su deseabilidad o su verdad, muy alejada de la 
simple opinión sin fundamento. Que todo el mundo tiene derecho a la vida es un 
hecho incuestionable, que una persona tiene que poder vivir con un mínimo de 
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dignidad, parece un hecho deseable. No todo es igual en la sociedad. Siguiendo a 
Habermas, se han de imponer los mejores argumentos, especialmente allí donde 
no tenemos suficientes evidencias. Al fin y al cabo, mediante el diálogo basado 
en los argumentos, la ciencia ha de colaborar en dilucidar cuáles son las mejores 
opciones sociales, y en aceptarlas hasta que tengamos evidencias en contra. En 
cierta manera, éste es el camino abierto por Ferrer i Guàrdia con sus propuestas. 
Estudiar al niño y determinar lo que hay que hacer, comenzar con las evidencias 
que tenemos y basarnos en una ideología que es científica: igualdad de derechos e 
igualdad entre hombre y mujer, como mínimo. Las soluciones de la crítica social 
no son ni mucho menos tan subjetivas y relativas como nos quieren hacer creer 
las teorías que impregnan la economía neoliberal.

Si no evidente, parece que la escuela puede ser un instrumento de perfec-
ción humana y que contribuye a la mejora de la sociedad. Así podemos entender 
que para Ferrer, como siempre ha visto Solà i Gussinyer (1977), el hombre es 
un ser de transformación y no un juguete de las leyes económicas.22 Ferrer no 
piensa, como algunos estudiosos han creído entender (Monés, 1977a, p. 38), que 
el hombre es un producto del medio social y natural y que, en consecuencia, la 
educación es capaz de producir un ser humano totalmente nuevo. Esencialmente, 
el de Alella concibe a la persona como un agente de transformación social, capaz 
de evolucionar constantemente y de mejorar su medio. La educación puede ha-
cer un ser humano nuevo, ciertamente, pero, al mismo tiempo, la sociedad y la 
educación son construidas y reinventadas por el ser humano.

Una postura ideológica que contradice la supuesta guía acrítica de la ciencia 
en Ferrer. Efectivamente, como hemos visto al introducir el binomio psicología-
sociología, «Ferrer no estaba dispuesto a aceptar una filosofía materialista ni una 
educación basada en las ciencias naturales y experimentales [...] que “atrofiara el 
órgano de la idealidad”, es decir, el aspecto libre, creador y voluntarista de la acti-
vidad humana. Pero hay que evitar que el ideal degenere en “fábula de vaporosos 
sueños” y por esto debe dejarse guiar y controlar por los “conocimientos exactos 
y positivos de la ciencia experimental”» (Solà i Gussinyer, 1977, p. 70). Ferrer, 
como Mella, como Lorenzo, denuncia la manipulación política, ideológicamente 
interesada, de la ciencia y de la escuela. Como vemos, se avanza bastante a lo que 
en nuestros días todavía convendría divulgar.

22. «Para el fundador de la Escuela Moderna, el hombre no es juguete de las leyes económicas y 
positivo-naturales, sino que, en la determinación de las transformaciones históricas y del progreso, 
la acción ideal del hombre, movido por la necesidad y en la lucha contra la opresión, desempeña un 
indiscutible rol» (Solà i Gussinyer, 1977, p. 70).



El pensamiento pedagógico de Ferrer i Guàrdia 153

Sea como sea, la creencia ciega en la ciencia es incompatible con la be-
ligerancia sociológica, una postura que mantenía Mella: «Esta corriente tenía, 
en definitiva, razón, desde los presupuestos filosóficos libertarios; no era preciso 
formar revolucionarios, sino administrar ciencia, pues ciencia y revolución son, 
en último extremo, sinónimos; toda ciencia es igualitaria y atea, y un hombre 
formado “integralmente” con auténticos conocimientos científicos y conciencia 
de sus derechos políticos nunca sería un esclavo» (Álvarez Junco, 1976, p. 359). 
Mella «ataca la imposición de ideas hechas a los educandos. Implícita y explícita-
mente arremete contra el intelectualismo verbalista en que puede degenerar y con 
frecuencia degenera un proyecto desestructurado de enseñanza científica y racio-
nal» y se muestra contrario a la transmisión de verdad que «implica castración y 
atrofia de aquellas facultades que se pretenden excitar [la cursiva no es nuestra]» 
(Solà i Gussinyer, 1977, p. 77).

Ahora bien, esta neutralidad «no presuponía condescendencia ante el he-
cho religioso y de la opresión estatal, por citar dos casos representativos, porque 
tanto uno como el otro, al parecer de los anarquistas, están en total contradicción 
con los descubrimientos de la ciencia» (Monés, 1977b, p. 351).

Aportaciones de Ferrer a la pedagogía y la educación

Como ya hemos indicado, Ferrer no ha recibido la atención que se merece 
como pedagogo y como principal pilar de una de las experiencias pedagógicas 
más novedosas de la educación española, con Cataluña a la cabeza.23 Bien mi-
rado, Ferrer y la EM tienen el honor y el privilegio de ser la honra pedagógica 
catalana más conocida. Si bien es cierto que el pensamiento educativo del peda-
gogo catalán no fue, por sincrético, técnicamente demasiado original (Delgado, 
1979, p. 108), lo verdaderamente importante fue, como indica Archer (1935, 
p. 44), «la inculcación de una doctrina definidamente racionalista, humanitaria, 
antimilitarista y antipatriótica». Incluso los más críticos han reconocido «aquella 
dedicación y aquel entusiasmo que él ponía en esta obra» [la traducción es nues-
tra] (Ainaud de Lasarte, 1990, p. 39). 

Seguidamente, destacaremos diez de los principales aspectos de la EM que 
contribuyen a la calidad de la pedagogía de la época.

1. La «voluntad» de coeducar las clases sociales en unos momentos en que 
la segregación escolar era más que habitual. Como sabemos, en este aspecto sus 

23. Polémico como pocos aspectos de Ferrer, la cuestión de la lengua de enseñanza no ha sido 
analizada con un mínimo de seriedad y rigor. 
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contemporáneos no le negaron las aportaciones (Archer, 1935). La coeducación 
de clases es una idea que recoge de la masonería y del libertarismo. De hecho, se 
ha dicho que es la «... confianza masónico-anarquista en el poder de la razón y 
de la ciencia, cuya dinámica autónoma supera los condicionamientos sociales, lo 
que permite incluir a Ferrer en su programa el polémico punto de la coeducación 
de clases» (Solà i Gussinyer, 1977, p. 99).

En aquellos tiempos no era demasiado habitual reconocer, ni mucho me-
nos practicar, la igualdad de derechos entre todos los seres humanos, como tam-
poco era habitual aceptar la igualdad entre hombre y mujer. Lucha Ferrer contra 
el clasismo.

2. A pesar de las críticas vertidas sobre el educador alellense, lo cierto es 
que, como destaca Schneider (1971, p. 11), es el primero en comprender la im-
portancia de los problemas de la educación libertaria, apuntalada por una con-
cepción científica del mundo y por una reflexión sobre los problemas sociales  
(cf. «El papel de la ciencia»). Tal vez no aporta adicionalmente nada de formal, 
nada de técnico, pero el análisis ideológico es perfectamente pertinente.

Bien mirado, tanto la extensión como la popularización en España de la 
coeducación de sexos tiene una relación directa con el movimiento de la EM (Solà 
i Gussinyer, 1977, p. 101; cf. también Lázaro Lorente, 1977).24 Ciertamente, 
existían escuelas donde niños y niñas se educaban juntos, pero solamente cuando 
las circunstancias materiales lo requerían, generalmente en el entorno rural. Hoy 
sabemos que la coeducación genera más igualdad y que ésta genera más bienestar 
social, aunque se pierda cierta eficacia de resultados.

La coeducación practicada en la EM se enmarca, eso sí, en un brillante 
respeto. Delgado (1979, p. 104), un estudioso bastante crítico con el de Alella, 
reconoce que «Ferrer se atrevió a desafiar el criterio predominante entonces [...]. 
Creía que la coeducación era de importancia capital para la enseñanza racional; 
en ello llevaba razón sobrada».

4. La EM de Ferrer, juntamente con las propuestas de Celestin Freinet y 
las Comunidades escolares de Hamburgo, son claros precedentes de las expe-
riencias de autogestión educativa (cf. Solà i Gussinyer, 1977, p. 64), que tienen, 
en Cataluña, una plasmación modélica en las aportaciones de Joaquim Franch. 
Sea como fuere, la opción psicológica y sociológica de la institución ferreriana 
tiene repercusiones en este terreno, ya que implica una preparación mayor para 
el antiautoritarismo social que Summerhill, la escuela de Neill, de versión mucho 

24. Habría que destacar el antimilitarismo, una línea que se materializa en la propuesta de 
Tolstói y de su esposa en la escuela de Yasnaia Poliana. Se trata de la orientación pacifista que influye 
en la Escuela Moderna y que amplificará el factor antimilitarista.
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más cercana a la psicología, respondiendo a la preparación psicoanalítica de su 
director.25

5. Es de notar que las concepciones ferrerianas tienen una prolongación 
en la experiencia anarquista de educación pública más conocida: el Consejo de la 
Escuela Nueva Unificada (CENU). El CENU recoge el espíritu de la concepción 
racionalista de la enseñanza, es decir, el espíritu y la concepción de la EM de Fe-
rrer y, especialmente, el de la fraternidad humana.

6. La aportación de Ferrer es básicamente sociológica y es en este marco 
donde hay que inscribir la valoración que de ella se haga. La técnica sin la ideo-
logía no es defendible. De ninguna de las maneras, a pesar de que actualmente 
están tan de moda los que creen que la escuela es una empresa, sin serlo.

Es cierto que cien años después de Ferrer la sociología es un tema tabú. 
Teniendo en cuenta que no nos referimos a la visión ni funcionalista ni estructu-
ralista de la sociología, sino a las teorías críticas y a la sociología dialógica. Por eso, 
esta reflexión hay que enmarcarla dentro de la voluntad ferreriana de permanecer 
atentos a «los trabajos de los sabios que estudian al niño» (Ferrer, 2002, p. 119), 
«lo cual no deja de ser un verdadero acierto» (Delgado, 1979, p. 101). ¿No es 
una gran aportación la conjunción «real» de la psicología y de la sociología en la 
educación?

7. Aunque en algunas ocasiones se ha señalado cierta pobreza pedagógi-
ca en los postulados de la EM, lo cierto es que tienen un interés pedagógico 
innegable: las excursiones y el disfrute de la naturaleza, las relaciones con otras 
escuelas, la publicación de los trabajos de los alumnos en el Boletín, las visitas y 
las excursiones, así como la correspondencia escolar, son un buen ejemplo. Se 
trata, en definitiva, de poner en práctica su intencionalidad sociológica; se trata 
de acercarse a la vida directa.

Tampoco hay que olvidar la lucha de la EM contra la competencia inútil de 
los unos contra los otros, la abolición de los exámenes, de premios y de castigos, 
la visión paidocéntrica típica de la escuela nueva. Es cierto, como indica Delgado 
(1979, p. 227), que algunas actuaciones ya fueron propuestas en los Congresos 
Pedagógicos Nacionales de 1882 y de 1888, pero no es menos verdad que su 
aplicación es minoritaria en 1901.

8. El análisis ferreriano sobre la función que los gobiernos otorgan a la 
educación es arriesgado para la época, representa un avance en la escuela —fábri-
ca, en la línea que más tarde marcan Bowles y Gintis—. También se avanza a los 

25. «A tal efecto, observa acertadamente Carandell, una escuela basada en los postulados 
ferrerianos preparará mucho mejor para el combate antiautoritario que un A. S. Neill, cuyo 
Summerhill deja al niño “inerme para esta lucha”» (Solà i Gussinyer, 1977, p. 76).



156 La educación revisitada. Ensayos de hermenéutica pedagógica

sociólogos de la reproducción, Bourdieu y Passeron, aunque evitando los errores 
reproduccionistas. Piensa que el individuo es un agente de transformación social, 
no un ser que nace con la conciencia determinada, a la manera clásica marxista. 
En resumen, su concepción de la escuela como aparato ideológico resulta ilumi-
nadora y pertinente.26

9. Pensamos que no se ha destacado suficientemente lo interesante que 
tiene la concepción ferreriana de escuela pública. Una escuela al servicio de los 
ciudadanos y basada en el consenso no partidista. También el higienismo y la 
educación de la salud (Delgado, 1979, p. 105). Recordemos que en las conferen-
cias dominicales, idea surgida de Jacquinet (Cappelletti, 1980, p. 12), se aprove-
cha para pasar revisión médica a los niños y niñas que asisten. A este propósito, 
recuerda Delgado (1979, p. 106) que la inspección médica de locales y de alum-
nos se establece en el Real Decreto de 16 de junio de 1911. Ferrer se avanzaba 
claramente a las prácticas higiénicas.

10. Por último, no hay que olvidar la apuesta que hace por una escuela 
laica que fomente la autonomía; por la introducción del darwinismo; por una 
educación integral; por «la escuela de familias» fomentada gracias a las conferen-
cias dominicales; su respeto al saber de los educandos. Entre las aportaciones, 
recordemos también la redacción del Tratado de español, obra que a menudo se 
pasa por alto (Esteruelas, 2008).

No podemos finalizar este trabajo sin hacer mención de una ausencia: la 
de las críticas a Ferrer i Guàrdia y a la EM. A estas alturas el espacio escasea, pero 
permítasenos nombrar siquiera algunas de las más significativas: el intelectualis-
mo verbalista, la poca atención que se dio a la afectividad, el revolucionarismo, el 
voluntarismo, el utopismo, la falta de preparación del profesorado, el propagan-
dismo, el interés, la poca unión entre instrucción y trabajo productivo y, en fin, 
la escasa calidad de los libros. Ciertas algunas; vagas, injustas o falsas, otras. Da lo 
mismo; nadie es perfecto. Ni siquiera la Escuela Moderna. Ni Ferrer.

26. «Este punto de vista ha resultado profético. Nadie podría atreverse en la actualidad a negar 
el poder propagandístico y la influencia que en la creación de un consenso conformista tiene en 
nuestros días la escuela» (Solà i Gussinyer, 1977, p. 67). 
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O DISCURSO PSICOPEDAGÓGICO MODERNO E A 
RACIONALIDADE DE GOVERNO DO ALUNO

Jorge Ramos do Ó

Introdução

Nas minhas investigações históricas acerca da chamada escola para todos 
interessa-me, essencialmente, compreender como as crianças e os jovens se passa-
ram a definir ao longo do século passado, antes de qualquer outro, pelo rótulo de 
escolares (Ó, 2003). Mas o alargamento da escolaridade ao conjunto da população 
infanto-juvenil, que normalmente se estuda a partir de 1880, procuro discuti-lo 
o a partir de um ângulo particular: o dos os processos pelos quais a subjectivi-
dade destes actores se viu produzida no discurso psico-pedagógico. Na paisagem 
escolar moderna a tónica passou a colocar-se não já no saber mas no ser. Defen-
derei, aqui, em tese geral, que as polémicas e disputas que estiveram na base da 
transformação da escola pública a partir de finais do século xix podem e devem, 
igualmente, ser percebidas como expressão directa das lutas pelo monopólio do 
governo da alma. 

Com efeito, no espaço da modernidade, toda a relação educativa pareceu 
alimentar-se do princípio de que se deveria estabelecer um nexo causal entre o 
conhecimento particularizado das tendências, hábitos, desejos ou emoções dos 
alunos e a moldagem da sua sensibilidade moral. Em meu entender, foi a tenta-
tiva de viabilizar esta tecnologia disciplinar-normalizadora que esteve na origem 
da descoberta do aluno e do seu tratamento individualizado. Cedo se consolidou o 
princípio segundo o qual bastaria um conhecimento efectivo das leis psicológicas 
de cada escolar para modificar de alto a baixo a instituição escolar. Declarou-se 
cientificamente a falência da pedagogia tradicional, autoritária, uniformizadora 
nos seus apelos constantes ao exercício estereotipado e à memorização estupidi-
ficante. Em vez de tratar a população escolar de forma uniforme e invariável, o 
educador que quisesse receber o epíteto de moderno deveria, inversamente, variar 
as suas metodologias de ensino de acordo com a estrutura de cada inteligência e 
o temperamento individual. O propósito de ajustar as práticas educativas à diver-
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sidade de casos particulares —ou o ensino por medida, na celebérrima expressão 
de Claparède— transformar-se-ia, assim, na máxima pedagógica por excelência. 

Esta nova dinâmica de enquadramento das populações infanto-juvenis 
universalizou um modelo de integração social inteiramente diverso do existente. 
A incorporação de princípios morais, através de uma prática cada vez mais defi-
nida como da autonomia funcional e da liberdade, viria a impor-se como a marca 
socializadora mais distintiva e consensual do modelo educação que se espalhou 
pelos quatro cantos do mundo ao longo da centúria de Novecentos. No também 
designado «século da criança», a disciplina passou, de facto, a ser um exercício 
crescentemente solitário e associado à autonomia e iniciativa pessoal do aluno. 
No quadro de afirmação política do liberalismo, as regras que permitiam a vida 
colectiva já não se deduziam pela violência das sanções, pela rigidez dos princí-
pios, e nem sequer eram passíveis de ser ensinadas pelo professor; inversamente, 
cada um dos escolares passaria a estar obrigado a descobri-las num jogo relacional 
com o mundo exterior, mas que devia ter a sua origem e fim dentro dos limites 
dentro de si mesmo. No contexto de afirmação e expansão da escola de massas, 
liberdade e autoridade passaram sempre a ser descritas como realidades justapos-
tas senão mesmo simbióticas. O discurso pedagógico moderno projectou um e 
um só um ideal-tipo moral, o do estudante independente-responsável. Aquele que, 
medindo muito bem tanto os seus actos e formas de comportamento, saberia 
sempre encontrar a melhor forma de se adaptar espontaneamente à vida escolar. 
Todo um programa de poder se vulgarizou, portanto, explicando que a verdadei-
ra aprendizagem consistia em levar o aluno a descobrir por si mesmo a forma de 
instituir um lugar social no espaço que ele próprio ocupava.

Secção I

Vinculação teórica e implicações programáticas

Os processos de expansão das situações educativas são, aqui, lidos à luz de 
uma problemática teórica muito delimitada. Procuro fazer-me eco da enorme 
repercussão que os últimos escritos de Michel Foucault, produzidos no contexto 
da publicação dos três volumes da sua História da Sexualidade, têm tido na co-
munidade educativa, e não só. Ainda que em traços bastante gerais, vale a pena 
esboçar os limites desta perspectiva interpretativa, que ficou definida em torno 
do termo governamentalidade e da expressão tecnologias do eu. Foucault definiu 
aí um espaço analítico que permite ao investigador cruzar permanentemente os 
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domínios da ética com os da política e determinar-se em estabelecer as bases 
sobre as quais as modernas práticas da subjectivação têm vindo a ser construídas 
na modernidade. Efectivamente, o objectivo daquelas duas tópicas é gerar toda 
uma aparelhagem conceptual que possa tornar explícita tanto uma visão micro, 
tomando o indivíduo no seu próprio universo, quanto uma visão macro do teci-
do social, revelando uma preocupação de governo da população no seu conjunto. 
Como se as dinâmicas da individualização e da totalização correspondessem a um 
e a um só processo —e nós devêssemos falar de identidade como um problema 
essencialmente relacional—, os textos de Foucault mobilizam-se para inventa-
riar os mecanismos de poder desenvolvidos, a partir do século XVI e na Europa 
Ocidental, no sentido de administrar e supervisionar as condições de vida dos 
cidadãos, de todos e de cada um em particular. Os seus textos finais procuram 
desvendar a emergência de todo um novo exercício do poder soberano ligado à 
Razão de Estado. 

A governamentalidade corresponderia, assim, ao desencadear de toda uma 
arte caracterizada pela heterogeneidade de autoridades e agências, empregando 
igualmente uma desmesurada variedade de técnicas e formas de conhecimento 
científico destinadas a avaliar e a melhorar a riqueza, a saúde, a educação, os cos-
tumes e os hábitos da população. Este modelo bio-político terá conhecido uma 
enorme aceleração a partir do século xviii. Com efeito, o Estado moderno foi-se 
afirmando através de formas de notação, colecção, representação, acumulação, 
quantificação, sistematização e transporte de informação, alimentando-se ainda 
do propósito de reinventar permanentemente novas modalidades de divisão do 
espaço e do tempo social. Estas operações de poder-saber terão paulatinamen-
te configurado um dispositivo ágil para o governo da nação no seu conjunto 
e disponibilizaram, da mesma maneira, critérios para o aperfeiçoamento ético 
(Foucault, 1978a, 1978b, 1980, 1984a). 

Quando falava em tecnologias do eu, Foucault referia-se a todo este conjun-
to de técnicas performativas de poder que incitaram o sujeito a agir e a operar 
modificações sobre a sua alma e corpo, pensamento e conduta, vinculando-o a 
uma actividade de constante vigilância e adequação aos princípios morais em cir-
culação na sua época. A subjectivação, tal como no-la apresenta o autor de Vigiar 
e Punir, envolve portanto exercícios de inibição do eu, ligados às dinâmicas polí-
ticas de governo e ao desenvolvimento de formas de conhecimento científico. A 
sociedade moderna ter-se-á, por essa via, transformado numa sociedade essencial-
mente disciplinar. É exactamente esta preocupação geral que anima a investigação 
foucaultiana dos últimos anos: analisar a formação do homem moderno através 
dos mecanismos por intermédio dos quais cada um se deve passar a relacionar 
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consigo mesmo e a desenvolver toda uma autêntica arte de existência destinada 
a reconhecer-se a si como um determinado tipo de sujeito. E um sujeito cuja 
verdade pode e deve ser conhecida. A ética torna-se unicamente inteligível como 
um domínio da prática (Foucault, 1981, 1984b, 1984c, 1988a, 1988b, 1988c).

Persuado-me de que este posicionamento intelectual traz agregado um con-
junto de ferramentas que permitem compreender as racionalidades, as técnicas 
e as práticas que historicamente foram envolvendo o cálculo e a formatação das 
capacidades humanas. O modelo de aluno autónomo que a escola tem vindo de 
há muito a promover, e sob tradições político-culturais as mais diversas, entronca 
por inteiro na tecnologia de governo explicitada por Michel Foucault. Penso, as-
sim, conseguir poder melhor dar conta do que autoridades pedagógicas, de vários 
tipos e géneros tentaram que acontecesse, que problemas de governo definiram, 
que objectivos e estratégias perseguiram na socialização das sucessivas gerações 
de alunos que frequentaram as diferentes instituições educativas. A minha será 
a narrativa do modo como alguns esquemas, programas, técnicas e dispositivos 
foram inventados, operacionalizados, transformados, contestados em direcção à 
formação da identidade e da conduta. 

Tentarei sumariamente problematizar a forma como as crianças e jovens 
foram eles mesmos constituídos historicamente também como um problema. É 
que todas as tentativas de governo foram também elas limitadas pelos próprios 
conceitos e instrumentos que, em cada época, se encontravam disponíveis para a 
regulação da conduta, embora pudessem ser sempre usados de forma inovadora 
e inspirar a criação de técnicas de regulação mais eficazes. Como se o historiador 
devesse procurar agregar as linhas de pensamento, a invenção, a concretização e 
o destino de programas e dispositivos de governo. Esta investigação está assim 
inteiramente relacionada com a delimitação de um território intersectado sempre 
por novos vocabulários ético-científicos, em que o aluno e a sua subjectividade 
foram concebidos como recursos políticos e realidades governáveis. Impõe refe-
rir-se que as tecnologias utilizadas pela escola não foram inventadas ab initio; são 
híbridas, heterogéneas, constituindo um autêntico complexo de relações entre 
pessoas, coisas e forças. Esta intencionalidade programática obriga, pelo menos, 
à definição de dois grandes problemas teóricos.

O primeiro tem que ver com o entendimento e a utilização do conceito 
poder. Aqui será trabalhado não como uma propriedade, qualquer coisa que se 
detenha, mas, fundamentalmente, como uma composição. Quando falo de po-
der valorizo a circulação, a difusão, as redes, o consumo e, nunca por nunca, a 
posse. Nesta linha, o meu ponto será o de tentar perceber como, numa profusão 
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de locais e sem uma ordem única, se foram codificando e postos a circular mo-
delos de condução da conduta que a instituição escolar foi tomando como seus. 

Esta compreensão dos jogos de poder obriga-nos a verificar que nas socie-
dades modernas o domínio da moralidade foi remetendo cada vez menos para 
sistemas universais de injunção e proibição e mais para um quadro de liberdade 
regulada. Cada singularidade passou a ser vista como um ponto de passagem 
objectivada de princípios e forças de poder. A modernidade será, assim, caracte-
rizada pelo permanente desígnio de governar sem governar, de ampliar o poder 
até aos limites mais distantes, ou seja, às escolhas de sujeitos autónomos nas suas 
escolhas. De acordo com esta perspectiva, é possível enquadrar a coisa educativa 
e as próprias práticas de socialização das crianças e dos jovens à luz da dinâmica 
maior da liberdade. As estratégias que temos desenvolvido a partir de finais do 
século xix, ou seja, desde que se constituiu o campo das Ciências da Educação, 
parecem poder de facto explicar-se como fazendo coincidir a direcção e a con-
dução de sujeitos livres com os objectivos de governo da população. Os padrões e 
respectivos incentivos à reflexão-acção do aluno configuraram um modelo onde a 
autonomia e o auto controlo surgiam como as marcas da identidade e da relação 
inter-pessoal. Defenderei que todos os mecanismos de submissão ética desen-
volvidos, ao menos de um século a esta parte, têm suposto sempre que ele possa 
tomar as suas próprias decisões. Na escola, de há muito que a palavra moral se 
traduz por vontade e governo de si.

Um segundo problema relaciona-se com os regimes de inteligibilidade. Go-
vernar será sempre aqui entendido como agir de acordo com uma certa descrição. 
As zonas de governo vêem-se confundindo cada vez mais com operações intelec-
tuais e com a circulação de discursos científicos susceptíveis de reflectir toda uma 
massa de fenómenos. A população no seu conjunto passou a ser objecto de conhe-
cimento, reclamando a presença de novos especialistas. O Estado viu-se a produzir 
e a sofisticar legislação, estatísticas, índices…, com o fim de simultaneamente ex-
plicar e conformar o funcionamento da economia e a sociedade. Estou a falar 
de todo um regime de enunciação que, em nome de um conhecimento racional, 
permitiu a diferentes autoridades, públicas e privadas, reclamar a possibilidade do 
seu governo dos homens e das coisas. Neste quadro, a pedagogia foi também ela, 
em grande medida, construída sob as categorias e divisões definidas pela ciência 
e absorvidas pelos sistemas de ensino estatais. Toda a relação educativa moderna 
tem uma raiz psi, o que significa que passou a estar dependente dos diagnósticos, 
orientações teóricas, divisões e formas de explicação que a Psicologia concebeu 
para indexar e reelaborar os imperativos éticos. Podemos então falar de uma re-
gulação psicológica do eu, como derivando daquela ciência da alma em franca 
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expansão há mais de um século. Apontando para as capacidades e as aptidões, a 
saúde e as doenças, as virtudes e as perversões, a normalidade e as patologias do 
escolar, a Psicologia está na base, de facto, de todas as técnicas e dispositivos relati-
vos à identidade e à conduta moral do aluno. Desta forma, é sempre um problema 
de linguagem que se encontra na origem e na constituição do mundo. Julgo assim 
que qualquer prática social não existe fora das palavras que se usam em cada época 
para a descrever. Como se realidade e representação se não distinguissem, e o des-
tino de todo o actor social fosse inteiramente jogado na circulação, apropriação e 
manipulação de vocabulários comuns. 

A moderna escola de massas, em processo de consolidação progressivo 
desde o último quartel do século xix, pode perfeitamente, à luz do que estou 
a afirmar, ser discutida como uma —e exactamente como mais uma outra— 
expressão prática das tecnologias do governo da alma. Efectivamente, o nosso 
modelo escolar está intimamente associado, por um lado, aos programas de uma 
administração política e disciplinar do tecido social e, por outro, às dinâmicas 
que, através da formação de cidadãos amantes dos valores da liberdade e do 
progresso, continuam o projecto das Luzes. Nikolas Rose vê indistintamente a 
escola moderna ora como uma tecnologia humana (1996b, p. 121) ora como 
uma tecnologia moral (1990, p. 223), mas sempre numa linha de continuidade 
directa com as práticas clínicas de observação psicológica das crianças e, ainda, 
com a prisão, a fábrica e o exército. Neste contexto, é então possível afirmar que 
o desenvolvimento do aparato psicopedagógico, em espaços institucionais pró-
prios, devidamente isolados das «más» influências do meio, esteve directamente 
associado aos programas de intensificação do treino moral das crianças e jovens 
marginais. Ian Hunter (1996, p. 143) localiza a expansão da escola elementar no 
quadro do desenvolvimento de topografias morais das populações perigosas ou 
em perigo eminente; as tecnologias propriamente educativas, e destinadas já ao 
treino massivo das crianças, são ainda por esse historiador vistas como uma mera 
improvisação sobre o tema maior da regulação moral. 

Tal proveniência e encaixe histórico permitem, claro está, situar a escola 
pública, e a consequente generalização de uma relação pedagógica à infância, 
como mais um elo institucional desenvolvido pelo Estado moderno em ordem à 
realização do seu objectivo central de cariz essencialmente disciplinar. Os siste-
mas estatais de ensino foram sendo portanto constituídos de acordo com a regra 
da governamentalidade: o treino moral da população jovem fez-se tendo em vista 
o objectivo mais geral do aumento da força e prosperidade do Estado, mas teve 
pressuposta a reivindicação do bem estar de cada um dos cidadãos.
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Secção ii

Variáveis estruturais do discurso psicopedagógico moderno

O processo histórico de afirmação das Ciências da Educação ou a 
possibilidade de conhecimento e governo individualizado da criança

A análise do processo de constituição das Ciências da Educação torna-se 
indispensável para se compreender e a expansão desta lógica de governo no in-
terior dos sistemas públicos de ensino. Quando falamos em modernidade edu-
cacional estamos sempre, quer queiramos quer não, a traduzir as premissas e 
os argumentos disponibilizados na conjuntura histórica em que a pedagogia se 
estruturou como campo científico autónomo. Importa portanto identificar as 
traves mestras desta formação discursiva. Desde logo, deve referir-se que o pro-
blema se condensou num curto período histórico que se estendeu entre a década 
de oitenta do século xix e os anos vinte da centúria seguinte (Nóvoa, 1997). E, 
sendo breve, esta cronologia parece, ainda, ter conhecido duas fases, embora as 
suas fronteiras temporais não se possam estabelecer de modo absolutamente cla-
ro. A primeira está relacionada com as tentativas de firmar institucionalmente a 
ciência educacional, no quadro do aprofundamento teórico de uma moral laica, 
ligando-se a segunda às práticas da pedologia, já correntes nos primeiros anos 
do século xx, da observação laboratorial da criança. Na designação utilizada por 
Nanine Charbonnel (1988), teríamos então o primeiro bloco temporal como 
correspondendo ao Momento Compayré, ao qual se seguiria o que António Nó-
voa (1991) denomina de Momento da Pedagogia Experimental. De acordo com 
aquela investigadora, o Momento Compayré teve como balizas a publicação, em 
1879, com a assinatura de Gabriel Compayré, da Histoire critique des doctrines de 
l’éducation en France, encerrando-se com os artigos Education e Pédagogie que 
Durkheim publicou em 1911 no Nouveau dictionnarie de pédagogie, dirigido por 
Ferdinand Buisson. O segundo Momento originou-se nas investigações que disse-
caram o corpo e a alma da criança, até a constituir como um actor social distinto 
e individualmente diferenciado. Foram exactamente esses estudos de cunho expe-
rimental que estiveram na origem de todos os movimentos aparecidos durante a 
I Guerra Mundial em favor de uma Escola Nova, tendo como princípio o aluno 
e como desiderato a promoção da sua autonomia. Muito importante: apesar das 
clivagens políticas próprias da época, este período (1880-1920) configura uma 
continuidade de temas e problemas sob o signo psi.

Começo portanto pelo primeiro Momento e no ponto em que Compayré 
colocou a pergunta que o século xx tornaria recorrente, como que a mostrar uma 
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insatisfação permanente com as respostas avançadas pelos sucessivos educadores: 
há ou não uma ciência da educação, tem ou não tem ela um objecto distinto 
das demais. Ao também autor do Cours de pédagogie théorique et pratique, a res-
posta surgia-lhe com grande clareza. Que sim, afirmava Compayré. E para isso 
distinguia entre pedagogia —que seria, por assim dizer, a teoria da educação— e 
educação, constituindo esta a prática da pedagogia. Tratava-se, pois, para ele de 
um saber prático comum, mas igualmente um saber positivo. A primeira verten-
te, a da habilidade prática, permitia à ciência reivindicar-se como mais uma arte, 
o que exactamente remetia para uma modalidade de conhecimento afastada do 
universo da cultura livresca. Compayré fez-se então eco das teses que valorizavam 
a experiência e essa espécie de alquimia moral concretizada na figura do educa-
dor: «um certo calor do coração» aliado a «a uma verdadeira inspiração da inte-
ligência». No plano da sua legitimidade teórica, a pedagogia não aspirava senão 
a ser uma psicologia aplicada. O cientista da educação tomava como suas regras 
as máximas que decorriam «das leis da organização mental», ou seja, do trabalho 
desenvolvido pela ciência psicólogica. Eis a razão fundamental para este casamen-
to: «a psicologia é o princípio de todas as ciências práticas que têm relaçãocom as 
faculdaes morais do homeme»; «a pedagogia abarca todas as partes da almae deve 
recorrer inteiramente à psicologia» (Compayré, 1885, pp. 10-13). 

E verificamos como um enunciado na aparência inocente, porque centra-
do apenas no plano da matriz epistemológica de uma disciplina, deixa perceber 
muito bem o exercício de formas de regulação social específicas. A pedagogia ou a 
ciência da educação tomara-se da ambição de agir e governar sobre o espírito e o 
corpo das crianças e dos jovens. Surgiu pois como mais uma versão do bio-poder. 
O seu método, reafirmaram-no os vários investigadores da época, consistia em 
observar os factos da vida física e moral do homem. O seu problema maior era 
o de tornar visível e manipulável cada um daqueles sujeitos, tarefa esta que no 
futuro apenas se imaginaria como possível se realizada a partir de uma disseca- 
ção sistemática da espiritualidade do educando: as leis gerais e a respectiva re-
flexão indutiva da pedagogia direccionar-se-iam para o levantamento e a constru- 
ção racional dos factos da intimidade, tendo como objectivo o estabelecimento 
do mapa da alma humana. A alma seria portanto o produto diferenciado que a 
razão de Estado encomendaria à pedagogia-psi.

O discurso pedagógico do início do século xx —e começo a partir de ago-
ra a tratar nas suas vertentes fundamentais a fase subsequente, anunciada atrás 
como correspondendo ao Momento da Psicologia Experimental— melhoraria este 
modelo de subjectivação, afirmando constantemente o primado da pessoa in-
dividual e da sua economia psíquica original, única e incomensurável, sempre 
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ao serviço do ideal demo-liberal. Tratar-se-ia ainda do mesmo programa socia-
lizador, de fazer viver a criança para a transformar num homem no verdadeiro 
sentido da palavra, ou seja, adaptando as suas iniciativas às circunstâncias do 
meio. Mas, e aí começou por residir a novidade, as afirmações dos pedagogos 
deste segundo Momento suportavam-se então já em estudos antropológicos, em 
variadíssimas observações médico-psicológicas e em registos psicométricos sobre 
crianças anormais e normais que invariavelmente documentavam os caracteres 
especiais e diferenciados da infância. Desde então, a ciência da educação tende 
a ser definida como uma Psicologia Aplicada. A tese da criança como um adulto 
em miniatura —um homunculus a quem faltaria o conhecimento e a experiência 
próprios apenas da idade madura— seria negada por essas descobertas científicas 
da pedologia que passaram a documentar que o pensamento da primeira era não 
apenas quantitativa mas qualitativamente diferente do do segundo. Com efeito, 
cada alma infantil começou a entender-se como uma realidade dinâmica, uma 
criação contínua e irredutível; e o longo trabalho da socialização escolar, durante 
os períodos da infância e da adolescência, foi descrito como devendo correspon-
der a um equilíbrio dos mecanismos de adaptação e de acomodação. A escola de-
via promover um jogo permanente de assimilação do real ao eu. No que então já 
aparecia como um espantoso, os escritos quer dos americanos Hall e Dewey quer 
dos europeus Montessori, Decroly e Binet, Kerschensteiner, Claparède, Ferrière, 
entre muitos outros naturalmente, estabeleceram com efeito a necessidade duma 
escola nova em cujas paredes todos os métodos e técnicas educativas se veriam 
adaptados à realidade particular de cada criança, às suas leis inatas.

Se a observação pedagógica corrente podia mostrar que as crianças dife-
riam consideravelmente na sua feição mental, seria possível provar experimen-
talmente que essas diferenças existiam em todas as qualidades mentais, não se 
podendo sequer falar em classes ou ideais-tipos. Notava o português Faria de Vas-
concelos (1924b) que, «tanto sob o aspecto das características físicas dos órgãos 
dos sentidos e motores, como sob o ponto de vista da força dos instintos e das 
capacidades, da natureza das experiências, dos interesses inatos e adquiridos, não 
há duas crianças exactamente semelhantes». Em suma: «o mesmo estímulo deter-
mina reacções diferentes». O tema seria pois o da diferença e o problema maior 
o de adequar a escola e as suas rotinas ao indivíduo. Forçoso seria então que os 
programas e os métodos escolares estimulassem generosamente a subjectivação. 
Estes experts psi criaram efectivamente uma linguagem nova para individualizar as 
crianças na escola, categorizando, classificando e calibrando as suas capacidades, 
aptidões e formas de conduta. E com isso ajudaram a montar toda uma tecno-
logia disciplinar por intermédio da qual os alunos poderiam ser agrupados em 
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massa, é claro, mas sempre percebidos como entidades a um tempo similares e 
diferentes entre si. Pela via das psico-ciências, o início de Novecentos assistiu ao 
nascimento no interior da instituição escolar de uma nova gramática do corpo e 
da alma, que transformaria a subjectividade infantil numa força calculável e, por 
isso, governável. A interioridade tornou-se desde então visível a partir daquela 
lógica de inscrição da individualidade. Também o espaço escolar iria funcionar 
neste aspecto como uma espécie de telescópio ou de microscópio, autorizando 
tanto a descoberta do sujeito numa determinada posição —de conformidade ou 
de desvio relativamente ao padrão— como a sua descrição pormenorizada através 
de uma grelha sofisticada de atributos particulares em função do todo populacio-
nal (Rose, 1996a, p. 105). 

Claparède, designadamente, tinha esta perspectiva muito clara no seu pen-
samento. Partia do princípio de que, por muito distintos que fossem cada um 
dos casos observados, eles seriam de algum modo equivalentes. Como fazer então 
essa operação de ligação da parte com o todo? Convertendo o exemplo particular 
numa expressão estatística. E justificava-se: «como só podemos avaliar verdadei-
ramente o que podemos medir, procuram-se reduzir os problemas qualitativos, 
os problemas de variedades de aptidão, a problemas quantitativos, a exprimir as 
qualidades por um número». Com esta conversão, a singularidade e as idiossin-
crasias ordenavam-se de forma racional a fim de serem geridas na sua variedade 
conceptual e posicional. Aquele psicólogo suíço falava de regulação social, porque 
acreditava que a redução ao quantitativo iria revelar a verdadeira realidade da 
criança. Portanto, na lógica deste jogo identitário a descrição associava-se à pres-
crição: «o que se exige quando se observa uma criança não é só um diagnóstico, 
mas também um prognóstico», sentenciava ainda o mesmo pedagogo (Claparè-
de, 1931, p. 68).

Os novos regimes de visibilidade quantitativa e de cognição conceptual da-
riam origem a um novo ramo da psicologia, o da «psicologia diferencial escolar», 
na linguagem de Stern, ou da «psicologia individual», segundo Binet. Tomado da 
biologia darwiniana, o seu tema central era o da variabilidade, propondo-se a sub-
disciplina determinar: (i) «como variam os processos psíquicos de indivíduo para 
indivíduo, quais as propriedades variáveis destes processos e até que ponto eles 
variam»; (ii) «em que relações se encontram no mesmo indivíduo estes diferentes 
processos»; (iii) «como variam estes processos não só em indivíduos isolados, mas 
em grupos de indivíduos» (Vasconcelos, 1924a, p. 6). O grande pressuposto cien-
tífico de finais do século xix, segundo o qual a diversidade entre os espíritos seria 
inata-congenital e já não, como antes se admitira, fruto da educação externa, teria 
assim de suportar-se em inúmeras investigações experimentais. A enorme mole 
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de artigos científicos e outros trabalhos académicos iria documentar as diferenças 
individuais numa imensidão de registos: da fadiga às associações e à duração dos 
actos psíquicos, da imaginação à memória e desta à atenção, à percepção e aos 
esquemas visuais, da inteligência ao trabalho e à habilidade, etc. 

Em vez de poderes isolados e constituídos por si mesmos, havia doravante 
que analisar a vida da criança no quadro de uma continuidade dinâmica e falar 
das suas estruturas mentais através do conceito de variação. A regra do devir in-
fantil era para esta geração de pedagogos, numa palavra, genética. Como suporte 
primeiro da verdade individualizante, a psicologia infantil do tempo começou 
então por validar o princípio de que a estrutura moral e intelectual das crianças 
e jovens diferia segundo as várias etapas-estádios do seu crescimento. Era então 
essa sequência de etapas que continha as unidades de grandeza universal da qual 
derivavam e se explicavam todas as peças singulares. O que se passou a afirmar a 
partir dos anos 20 do século passado, em uníssono e por todo o lado, foi portanto 
qualquer coisa como isto: se a escola tem por finalidade o desenvolvimento da es-
pontaneidade e das potencialidades individuais, então ela deverá ser uma «escola 
por medida», na célebre expressão de Claparède (1953, p. 74), quer dizer, adap-
tada à idade, ao sexo e à mentalidade de cada um dos seus alunos, numa atenção 
particularizada das necessidades intelectuais e aptidões especiais. 

Às leis diferenciadoras estabelecidas pela psicologia genética seria preciso 
—e essa a grande tarefa— juntar um conhecimento efectivamente detalhado de 
cada um dos temperamentos e dos tipos psicológicos, acumular uma compre-
ensão das características individuais que permitissem distinguir um ser de todos 
os outros. Essa tarefa foi em grande medida realizada pela figura do teste, isto é, 
uma prova destinada a determinar o carácter físico ou mental do indivíduo. A 
criança entrava noutra lógica processadora. O estudo experimental era definido 
pelos psicólogos como uma colecção de documentos recolhidos de forma metó-
dica e produzidos com tal precisão que levassem a conclusões inéditas. Foi Binet 
quem pôde erguer um dispositivo técnico que codificou e quantificou a diferença 
em números, perfis e dossiers, por forma a tornar a individualidade efectivamen-
te governável. Procurou estabelecer a extensão e a natureza das variações inter-
individuais dos processos mentais e determinar as inter-relações desses mesmos 
processos. Propôs, com a sua equipa de colaboradores, o estudo das seguintes 
funções: memória, natureza das imagens mentais, imaginação, atenção, compre-
ensão sugestionabilidade, sentido estético, sentimentos morais, força muscular, 
força de vontade, perícia motora, juízo visual. Eram essas as faculdades a merecer 
a atenção do psicólogo. Não há dúvida de que as suas baterias de testes «vieram 
juntar-se aos exames tradicionais como processo de verificação objectiva do pro-
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gresso dos alunos», ampliando enormemente a lógica da avaliação escolar (Plan-
chard, 1970, p. 31). 

De todas as formas, e pesem esta e outra experiências relacionadas com o 
conhecimento e a capacidade intelectual do aluno, em ordem a uma arrumação 
e a um governo racional da população escolar, não devemos perder de vista que 
a tecnologia dos testes se desenvolveu historicamente sobre o propósito maior de 
alcançar a interioridade dos escolares: cada uma das crianças e jovens passaria a 
ser examinada já não apenas pela sua prestação, pelo que conseguia fazer na sala 
de aula, mas por aquilo que efectivamente era. Os testes visavam não apenas 
medir o saber como também conhecer rigorosamente o ser. Surgiram, pois, no 
panorama educativo como o instrumento que melhor podia combinar ciência e 
subjectividade. 

E de várias formas e matizes o conseguiriam. É muito importante refe-
rir que a procurada individualização do regime pedagógico esteve, logo desde o 
início, associada a uma perspectiva correctiva das deficiências manifestadas pela 
população escolar. Foram exactamente as experiências e as técnicas utilizadas no 
princípio do século xx para diagnosticar o patológico que estiveram na origem 
dos dispositivos aplicados na hierarquização do normal. Ser normal significava 
tão apenas não ser «atrasado mental» nem «bem dotado». Nessa medida, há que 
dizer que a concepção moderna do que seja a normalidadade não é filha de uma 
generalização que se tivesse feito a partir da experiência acumulada da criança 
dita normal, mas, diversamente, uma inferência obtida a partir de uma dupla 
negação. O conceito surgiu assim no mundo educativo para espelhar tão so-
mente uma diferença quantitativa. «O estudo das anomalias», esclarecia Ferrière, 
«mostra as funções normais do Homem sob um ângulo deformado e como que 
através de uma lente de aumento» (1965, p. 146). Decroly e Montessori são com-
mumente referidos como os investigadores especializados nas doenças mentais e 
no atraso psíquico das crianças que teriam descoberto metodologias de ortope-
dia mental transferíveis, mutatis mutandis, dos anormais para os normais. Ora, 
os testes materializaram a fronteira do anormal-normal como correspondendo 
a essencialmente a uma diferença de grau. E davam assim resposta à procura de 
eficácia que marcava a modernidade, pois permitiam que a escola alijasse legiti-
mamente aqueles estudantes cujas capacidades tocavam as duas franjas extremas 
da população infantil (Pinell, 1995). A publicação, em 1905, da «escala métrica 
da inteligência» de Binet veio a ser o instrumento de diagnóstico que, à escala 
mundial e a muito baixo custo, permitiria a construção de uma instituição escolar 
já isenta das perturbações, das anomalias e demais insuficiências tanto dos «infra-
normais» como dos «supra-normais» (Claparède, 1931, p. 34).
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Os métodos patológicos casavam-se bem com os genéticos. De novo re-
gressamos a Binet, que chegou a propor o que designou de método psicogénico. 
Consistia ele em seriar, numa ordem de desenvolvimento da inteligência, um 
certo número de atrasados e de estudar através dessa série um fenómeno parti-
cular, como a atenção. Verificava como essa função evoluía, quais as etapas de 
desenvolvimento registadas. Ora, o que tornava estas duas investigações compa-
tíveis era o facto de terem um mesmo denominador comum ou um mesmo eixo. 
O da comparação. A lógica da relação populacional permitiu a configuração de 
um quadro explicativo no qual só nos poderemos efectivamente aperceber das 
características psíquicas de um indivíduo quando tivermos determinando o que 
as distingue das outras categorias de indivíduos. Então, conhecer o psiquismo de 
uma criança outra coisa não seria que saber em que é que ela, na idade em que se 
encontrava, se distinguia das outras classes de crianças, em verificar o que possuía 
a mais ou a menos, em que é que se assemelhava ou se distinguia (Claparède, 
1952, p. 54). O conhecimento individual era portanto um problema de relação 
e de relação social. Não há dúvida que, depois de Binet, a observação isolada pas-
sou a associar-se ao acaso e ao erro. Mas não tenhamos ilusões. O teste permitiria 
encontrar com rigor todo e qualquer caso desviante, autorizando igualmente um 
investimento sobre cada actor e uma análise detalhada como nunca antes fora 
possível. Foi, para tanto, criada uma outra especialização científica, denominada 
pedotécnica, e cujo objecto se esgotava apenas nos casos particulares e especiais 
que a tecnologia do teste fazia aparecer na dinâmica escolar.

A partir da informação produzida pelos testes, os psicólogos recomenda-
ram que as classes se passassem a constituir a partir da idade mental e já não mais 
sobre a idade real. O ensino se teria de adequar às aptidões particulares de cada 
aluno. Desta forma, a tecnologia dos testes disponibilizou à instituição escolar a 
possibilidade de operar no sentido da regulação do detalhe, levando-a a estabe-
lecer uma grelha de atributos de tal maneira complexa e exaustiva que pudesse 
antecipar o que havia de aleatório e imprevisível na conduta de cada um dos seus 
alunos. A dinâmica trazida pelos testes continuaria nas tabelas que percebiam e 
registavam os traços da conduta individual em termos de conformidade-desvio 
relativamente às normas-padrão. Foi todo um poder de linguagem que se ergueu à 
volta da criança. Sobre esse ser móvel —de equilíbrio instável e em permanente 
crescimento—, podiam agora ampliar-se e ramificar-se os registos, estabelecendo-
se um sistema de percepção em que ela era como que capturada e apresentada de 
forma estável, fixa e dócil. As novas técnicas de recolha e apreensão da realidade 
individual deveriam, agora, dar lugar a uma gigantesca operação documental da 
observação, mensuração e quantificação. Suceder-se-iam então as imagens, os gráfi-
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cos e os números tanto em ficheiros como em estudos de caso, tanto em boletins 
como noutros dossiers referentes às propriedades, capacidades e energias de cada 
actor.

Nessa linha de preocupações passou a defender-se a introdução na escola 
de uma caderneta escolar/caderneta de saúde contendo uma miríade de registos 
sobre cada aluno. Seria um meio indispensável de conhecer, passo a passo, a mar-
cha do seu desenvolvimento físico e mental. Nesse documento anotar-se-iam, 
com regularidade e extremo rigor, as observações antropométricas já então em 
uso —tais como a estatura, o peso, o perímetro torácico, as funções respiratórias 
e circulatórias, a força muscular, etc.—, mas também outras de carácter médico, 
biológico, fisiológico e psíquico, reveladoras de patologias e singularidades não 
detectáveis pelas primeiras medições objectivas. Tratava-se assim de pugnar di-
rectamente pela higiene «fisiopsíquica e assegurar a evolução normal do corpo e 
do espírito». Noutras palavras, de descrever, primeiro, para agir com mais acerto, 
mais tarde: «a caderneta escolar médico-pedagógica é o cadastro fisiológico e psico-
lógico da criança que permite avaliar o que ela vale e o que ela valerá» (Vasconcelos, 
1986, p. 284). Insistia-se que a fisionomia individual de cada escolar pudesse 
contemplar todas as ocorrências ao longo do percurso no estabelecimento de 
ensino, das doenças às vacinas, das crises de crescimento aos acidentes mais va-
riados. Também tudo quanto se relacionasse com a hereditariedade —sífilis?— e 
o ambiente familiar —alcoolismo, promiscuidade?— deveria ser objecto de no-
tação. Então, contendo descritores de ordem física mas também intelectual e mo-
ral interpenetráveis, esta grelha discursiva colocava o problema da intimidade no 
centro da instituição escolar e, sobretudo, fazia dela um assunto público, relativo 
a médicos, psicólogos, professores e administradores escolares. 

Era portanto essencial que se desenvolvessem, aperfeiçoassem e estabilizas-
sem sistemas de descrição visual das características, em si mesmas invisíveis, tanto 
do corpo como da mente infantil. A eficácia dos novos vocabulários taxonómicos 
dependia então, inteiramente, da possibilidade da sua representação imagética e 
só nesse momento a psicometria poderia falar efectivamente e em bom rigor de 
governo do aluno. Uma caderneta, uma ficha médica ou outra qualquer peça de 
descrição individual teriam atrás de si um longo trabalho e, diga-se, um trabalho 
de distorção um tanto paradoxal. Por um lado, o documento seria construído sob 
o parâmetro da mais pura economia de meios e sob o princípio da clareza: para 
que pudesse ser eficazmente preenchido deveria evitar todo o tipo de ruídos, das 
sobreposições às omissões, com as grandes categorias e os respectivos descritores 
a remeterem sempre para realidades palpáveis, mas deixando ao mesmo tempo 
espaço, em cada secção, para o registo detalhado de todas as ocorrências inespera-
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das. Por outro lado, as tabelas deveriam, na variedade e multidireccionalidade dos 
significantes propostos, constituir uma verdadeira imago-mundi. A linguagem 
cunhada pelo poder seria assim a um tempo orientadora e capaz de instituir a 
exclusividade. Insisto: na sua função cognitiva, o sistema de rotulagem do sujeito 
impresso no papel desvendaria, por si mesmo, uma ligação directa da teoria com 
a observação particular da pessoa, desenhando e desenvolvendo todo um quadro 
conceptual que, nas variações e combinações que autorizava, fosse a expressão 
acabada do triunfo da ordem sobre o caos e os particularismos. Era essa ilusão 
que importava estabelecer com estes dispositivos de representação simbólica da 
identidade pessoal. Estamos perante uma abstracção científica, uma projecção. 
A relação que estabeleciam com o real era invertida. Estas peças antecipavam a 
realidade e não o contrário, constituindo-se como um modelo para e não um 
modelo de. 

Império terapêutico 

Fosse qual fosse o olhar individualizado lançado pela psicologia experimen-
tal, ele viria a configurar crescentemente, ao longo da centúria de Novecentos, um 
quadro disciplinar inteiramente novo em que jamais se deixou de defender que 
só a vontade do aluno poderia superar os seus desejos mais primários e impulsos 
agressivos. A ciência psicopedagógica afirmou, a uma só voz, que era possível 
obter-se uma eficaz regulação dos comportamentos individuais deslocando o tra-
balho normalizador para o interior do aluno e para as profundezas da sua mente. 
Para desvincular o educando dos vários perigos que o rodeavam, afastando-o das 
múltiplas solicitações viciosas do mundo, o educador podia contar, apenas, com 
o carácter e a força do querer do primeiro. Na verdade, nenhum poder externo, 
nenhuma barreira disciplinar se poderia erguer contra a espontaneidade infantil, 
posto que era exactamente aí que residia a marca distintiva de cada criança que 
urgia preservar. No breviário da pedagogia moderna, o exercício moral encontra-
va na autonomia e na vontade livre do aluno as suas duas traves mestras. Nesses 
termos, o longo processo de ortopedia das almas infanto-juvenis não reclamava 
para o adulto mais do que um papel de facilitador e de mediador terapêutico. 
Nada mais. E aqui os pedagogos modernos erguiam uma nova fractura relati-
vamente ao modelo de educação tradicional. O velho espírito autoritário, alice-
rçado por uma tradição milenar, procurara o apoio para a obra civilizadora fora 
da criança, sendo, nessa medida exacta, absolutamente condenável. O seu erro 
estivera em não aceitar que nada poderia salvar o homem senão unicamente o 
próprio homem. Se o mais importante, na tarefa civilizadora de humanização 
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da criança, era que se contasse com ela mesma, tudo portanto se ganharia conse-
guindo uma obediência consentida e dócil mas que não colidisse com a energia 
pessoal de cada uma delas. O argumento enunciava-se assim: a verdade, a justiça, 
a bondade, o dever e o sacrifício seriam treinados como correspondendo a uma 
lei inscrita na própria consciência da criança. Evidentemente que nos encontra-
mos aqui nos antípodas da acção repressiva. A coerção não podia em caso algum 
passar de um incidente e seria até tida como a manifestação de um fracasso da 
relação educador-educando. 

«A liberdade ou o constrangimento?», interrogava-se Claparède (1922,  
p. 18). A pergunta era evidentemente retórica, e servia para introduzir a matéria 
mais consensual desta geração de psicólogos educacionais, a da fusão simbiótica 
dos desejos e motivações pessoais com a disciplina interior. A capacidade espon-
tânea da criança não podia em caso algum ser suprimida pelo educador. Onde 
a escola tradicional viu esforço, atenção forçada, pressão externa, disciplina im-
posta, a Educação Nova encontrava agora interesse. Direcção e controle seriam 
as palavras mágicas da primeira; liberdade e iniciativa as da outra. «É absurdo 
supor que uma criança conquiste mais disciplina mental ou intelectual ao fazer, 
sem querer, qualquer coisa, do que fazê-la, desejando-a de todo o coração»; «in-
teresse e disciplina são coisas conexas e não opostas» como sucedia no passado, 
afirmava John Dewey (1959, p. 84; 1936, p. 170). Era sobre esta certeza que se 
deveria realizar a grande utopia: na escola do futuro existiria uma identificação 
absoluta entre o facto a ser aprendido ou a acção a ser praticada e o actor que 
nela se encontrava implicado. A educação seria aí uma reconstrução contínua da 
experiência, a vida mesma, e já não como anteriormente uma preparação para a 
vida futura. O professor só podia, nesta perspectiva, partir das capacidades —na-
tivas ou adquiridas na experiência— em actividade na vida da criança; a matéria 
a estudar outra coisa não seria que o prolongamento das acções em que o aluno já 
estivesse de alguma forma empenhado. A ser assim, a criança teria um fim pessoal 
que a dirigia e conduzia ao longo do processo de aprendizagem. A actividade, no 
sentido de self-activity, seria o «nome para o fim último da educação» (Dewey, 
1959, p. 138). 

Foi este filósofo e pedagogo americano quem mais se deteve em consi-
derações sobre a lei do interesse, defendendo que era aí que se estruturavam os 
aspectos dinâmicos da assimilação com a acomodação. Tomem-se, ao acaso, duas 
afirmações suas sobre os grandes objectivos da escola: «toda a educação é social, 
sendo, como é, uma participação, uma conquista, um modo de agir comum»; «o 
objectivo da educação é, de modo geral, levar os educandos a ter as mesmas ideias 
que prevalecem entre os adultos» (Dewey, 1959, p. 17 e 24). A linguagem dos 
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fins é a de sempre: disciplina e normalização social. Contudo nesta fase histórica 
e no ambiente escolar aqueles objectivos concretizavam-se através da máxima 
da acção livre e do papel que esta desempenhava na constituição das diversas 
operações mentais e do pensamento infantil. O trabalho ficaria inteiramente con-
sagrado e justificado porque correspondia a uma necessidade interna do sujeito. 
De facto, o interesse surgia a Dewey como um impulso ou hábito que gerava um 
propósito com força suficiente para mover uma pessoa a lutar pela sua realização. 
Significava, portanto, «actividade unificada, integrada» (1959, p. 96). A ques-
tão propriamente ontológica resolvia-se na mesma operação. Era a outra face do 
espelho. Não fazia qualquer sentido, continuava, «distinguir o interesse do eu»; 
seriam «dois nomes para designar uma coisa única: a espécie e a intensidade do 
interesse activamente tomado por alguma coisa revelam e medem a qualidade  
do eu existente» (Dewey, 1936, p. 428). O «interesse verdadeiro» mostraria que 
o sujeito e o mundo exterior se achavam juntamente empenhados numa relação 
em constante progressão, «que uma pessoa se identificou consigo mesma, ou que 
se encontrou a si mesma no decurso de uma acção» (Dewey, 1959, p. 120).

Dewey caracterizaria, ainda, os interesses infantis como essencialmente 
móveis e transitórios, correspondendo a uma função de tipo propulsivo. A tarefa 
do educador podia então clarificar-se: deveria considerar os interesses ora como 
signos reveladores das necessidades profundas ora como virtualidades de funções 
novas na criança. Eram, portanto, mais um sintoma genético que permitiria fun-
dar a educação como uma dinâmica alicerçada sobre as tendências inatas. O pro-
fessor via-se assim investido do papel de intérprete desses sinais manifestos ou de 
criador das condições favoráveis ao seu trânsito e livre eclosão na situação da sala 
de aula. Essa outra qualidade de avaliador dos sintomas, dos processos internos 
que procuravam transmutar-se em assuntos externos, faria dele essencialmen-
te um terapeuta (Claparède, 1922, p. 19). Esta seria a última faceta, espécie de 
imagem-limite do professor ao longo da última centúria. 

A lógica do império terapêutico começa por nos devolver a figura do pro-
fessor como um auxiliar-facilitador de processos criados inteiramente pela natu-
reza. Quando se propôs responder de frente à questão «o que é a Escola Activa», 
Ferrière falou naturalmente, e à cabeça das suas considerações, da aplicação das 
leis da psicologia genética à criança, do necessário conhecimento das aptidões, 
do equilíbrio individual. Mas o que procurou essencialmente sublinhar foi a pos-
sibilidade da acção educativa, confundindo-se já com o alimento espiritual que 
cada criança necessitaria, vir a atingir a esfera por excelência mais indomável da 
sua alma: o quadro que traçou desvenda o desígnio de expandir a arte de governo 
dos alunos até aos domínios do seu inconsciente. Os objectivos que a visão de 
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Ferrière perseguia seriam expressamente os da produção de cidadãos amantes da 
ordem, mas esse desígnio remetia-o para a autonomia, conceito este que traduzia 
por equilíbrio e harmonia das manifestações pulsionais. E nós estamos de novo 
regressados às temáticas do domínio de si. Só que agora o âmbito em que elas se 
viram inscritas pelos psicólogos era o da formação social de sentimentos inatos. 
Nesta perspectiva, a «Escola Activa» agia, não sobre os sintomas exteriores do 
«Bem e do Mal», mas sobre a sua «origem profunda». Procurava, fundamental-
mente, «conhecer o subconsciente: instintos, tendências, impulsos, intuições e 
interesses espontâneos, a fim de os utilizar, canalizar e de os fazer servir o pro-
gresso espiritual da Criança». Era por essa via que «a Razão e a Vontade» predo-
minariam sobre «o Coração e a Intuição». De outro modo, afirmava Ferrière, 
«o espírito toma posse das tendências subconscientes: é a isso que se chama o 
domínio de si próprio». Desta maneira, a «Escola Activa» estava segura de se 
conformar com os ideais sociais da «Ciência moderna», formando personalidades 
equilibradas e harmoniosas que, longe de serem egoístas, teriam o «sentido inato 
da solidariedade» e seriam, assim, «obreiros activos e construtivos da Justiça e da 
Paz no mundo» (Ferrière, 1965, p. 218). 

Nesta perspectiva, é exactamente neste contexto de um trabalho sobre a  
interioridade profunda que tem sentido colocar o problema da normalização 
e de disciplina no interior da escola moderna. Gustave Le Bon, autor de uma  
Psychologie de l’éducation, que foi um caso de assinalável sucesso editorial nos anos 
20, defendia que o princípio psicológico fundamental de todo o ensino se podia 
resumir numa fórmula que não se cansava de repetir: «toda a educação consiste 
na arte de fazer passar o consciente no inconsciente»; por seu turno, «a moral 
só é constituída seriamente quando ela se torna inconsciente» (Le Bon, 1924, 
pp. 216-217). A máxima não seria mais a do conhece-te a ti mesmo mas a do 
domina-te a ti mesmo. Importava, assim, encontrar os meios que permitissem re-
buscar o inconsciente da criança como uma esfera espiritual com vida autónoma. 
Passou a defender-se a tese de que o inconsciente podia ser desenvolvido através 
da formação artificial de reflexos resultantes da repetição de certas associações. 

O Dr. Freud fez por aqui a sua entrada no campo educativo. Vejamos 
como foram lidas na comunidade educativa lusófona algumas das suas ideias cen-
trais. Para o médico português Vítor Fontes, por exemplo, a lição da psicanálise, 
segundo a qual «os desvios da normalidade» eram motivados por «erupções do 
inconsciente», deveria impor-se no interior de qualquer instituição escolar (1924, 
p. 315). Para isso, era imperioso partir das teses contidas na teoria da sexualida-
de proposta por Freud. Este havia postulado que sexualidade e reprodução não 
coincidiam, posto que a vida sexual começaria de forma muito activa antes do 
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primeiro ano de vida criança. Vista do prisma freudiano, a sexualidade teria um 
papel primordial na própria constituição dos complexos, isto é, da afectividade. 
Os pedagogos defendiam nessa linha que uma abordagem cientificamente ade-
quada deveria ser realizada logo a partir da primeira infância e não apenas na 
puberdade, como antes se tinha dito e feito. A adequação do princípio do prazer 
ao princípio da realidade far-se-ia no espírito da criança, e segundo a teoria psi-
canalítica, através da perseguição, da moderação e até da censura do desejo. Era 
fatal que «essa necessidade tirânica nunca livremente realizada» fosse crescendo 
com o passar dos anos. Da luta feroz entre aqueles dois princípios resultaria, por-
tanto, não uma anulação mas apenas um armazenamento, no inconsciente, «de 
todas as tendências instintivas, contrariadas, censuradas, refoulées pelas condições 
do meio». Ora, estas forças, quer dizer, esta libido, deslocada para o subsolo do 
inconsciente, permanecia aí apenas meio adormecida, num estado de permanen-
te latência. Um simples desequilíbrio nervoso ou um ligeiro enfraquecimento da 
vigilância e da censura poderiam ser bastantes para que esse material irrompesse, 
brutal, na consciência, dando origem a perturbações psíquicas mais ou menos 
graves. E, acrescente-se, todo este desarranjo das psicoses e das nevroses ocorreria 
sem que o indivíduo se pudesse aperceber da sua verdadeira origem. Na situação 
de distúrbio emocional, o inconsciente transferia ou generalizava o que a prin-
cípio era apenas pessoal, assim se explicando os estados obsessivos, as antipatias 
bruscas que brotavam da vida psíquica da criança ou até mesmo as suas agressões 
registadas nos estabelecimentos educativos. Quantas faltas dos alunos não teriam 
a sua origem e justificação nestas chamadas perturbações do psiquismo? 

Todos estes sintomas indicariam sempre a existência no espírito da criança 
de um problema não resolvido. O professor teria que passar a avaliar e interpre-
tar esse conflito interno. É aqui que se fixa a outra componente da sua figura 
de terapeuta. O professor via assim ampliada a paleta de temas e problemas a 
merecer-lhe consideração. A sua acção desta feita seria inspectiva e indagadora. 
Esperava-se dele que fosse capaz de desvendar, no inconsciente do aluno, qual 
o complexo afectivo que motivava as suas atitudes desviantes. Já Binet, em Les 
idées modernes sur les enfants, achava igualmente que ao professor lhe não bas-
taria saber aplicar uns quantos mental tests. Teria que, dentro e fora da sala de 
aula, nos corredores e recreios, observar a conduta dos seus alunos. E, ao mesmo 
tempo, desenvolver estratégias de aproximação, capazes de conquistar a sua con-
fiança, em ordem a obter deles confidências íntimas espontâneas. (Binet, 1911, 
p. 14). Estamos já também de regresso à velha lógica confessional e da sua asso-
ciação directa ao moderno talking cure disponibilizado pela psicanálise. O por-
tuguês Vitor Fontes falava, também ele, de um outro novo ramo da pedotécnia  
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—a «psicopedanálise»— exactamente como sendo «a aplicação da psicanálise 
à pedagogia». O professor, pela observação dos fenómenos do inconsciente e 
dos complexos nele interiorizados, deveria torná-los conscientes à criança em 
observação: podia corrigir «desarranjos psíquicos já em evolução, evitar, como 
meio profilático, outros que tendessem a estabelecer-se, ajudando a formar  
o carácter da criança» (Fontes, 1924, p. 316). Se, mercê deste novo tipo de re-
lação professor-aluno a origem do distúrbio pudesse ficar clara no espírito da 
criança, regularizada pela conversa e incorporada pelo raciocínio a causa do desejo 
não realizado, então essa libido poderia tomar proporções normais, perdendo a 
sua força perturbadora.

A minha narrativa não pode encerrar-se sem que se façam referências di-
rectas ao conceito-bandeira da modernidade. É que, no discurso pedagógico, 
também a liberdade passou a ser melhor entendida se associada ao contexto ex-
plicativo fornecido pela psicanálise. Esta ajudaria a demonstrar-se, com grande 
clareza, mais uma vitória na relação educativa da ciência da alma e das tecnologias 
morais do auto-controle sobre as tendências psico-fisiológicas do educando. As 
dinâmicas do inconsciente permitem-nos retomar, e agora pela mão de, as teses 
do ideal pessoal liberal, precisando-as como uma (i) elevação sobre si mesmo e do 
seu triunfo dos instintos e tendências inferiores, uma (ii) sujeição à dura discipli-
na do dever e da verdade, uma (iii) irradiação do eu para os outros na utilidade 
fraternal, dando com o coração a justiça que todos me merecem. Em suma, liber-
dade equivalia também a sublimação (Vasconcelos,  1924a, p. 20)

Conclusão

Sabemos que os discursos à volta do problema moral e a correspondente 
criação de tecnologias disciplinares conheceram uma significativa aceleração e 
complexificação na modernidade. Também a pedagogia quis traduzir este pro-
grama político, enquanto reivindicou para si o estatuto de ciência positiva. A 
formação discursiva que circunscreveu, a partir do último quartel do século XIX, 
devolve-nos, sem dúvida, a ideia de que a liberdade seria o grande acelerador da 
autoridade e da disciplina. As considerações psicopedagógicas acerca da estrutura 
interna da alma e do jogo de contrastes que marcariam as paixões infanto-juvenis, 
não eram mais do que a transferência, para o campo educativo, dos interesses 
e investimentos da subjectivação governamentalizada. Recusando qualquer tipo 
de imposição moral externa à criança, que ela não pudesse por si mesma com-
preender e aceitar livremente, a psicopedagogia emergente no último quartel de 
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Oitocentos procurou somar argumentos de natureza científica susceptíveis de de-
monstrar legitimamente que o espírito de disciplina corresponderia à moderação 
dos desejos e este, por sua vez, a um domínio de si próprio. De facto, para este 
conjunto de primeiros pedagogos estava já muito claro que cada singularidade 
se deveria transformar num ponto de passagem directo de princípios e forças de 
poder. O essencial do seu esforço foi no sentido de mostrar como a matéria ética 
deveria ser indissociável do postulado segundo o qual a escola fabricaria um tipo 
de actor que devia, ele mesmo, ser sujeito da sua própria educação. Tratar-se-ia, 
no essencial, de uma apropriação integradora assente numa multiplicidade de 
jogos estratégicos e de situações relacionais em que cada membro da população 
escolar foi convidado a constituir-se a si mesmo como indivíduo autónomo, ra-
cional e responsável. E, para isso, a concepção de educador sofreu um importante 
deslocamento. Passou a ser confundida com a do terapeuta, capaz de identificar a 
criança problema e de sugerir um conjunto de novos alinhamentos identitários. 
Não há como fugir à evidência de que todo o conhecimento psico-pedagógico 
moderno procurou disponibilizar reportórios discursivos reclamando a normali-
zação social como um trabalho sobre o eu, sobre a interioridade.
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LA FORMACIÓN DEL MAESTRO COMO EDUCADOR 
CÍVICO. UNA MIRADA DESDE LA HISTORIA1

Juan Manuel Fernández-Soria

Planteamiento y precisiones conceptuales

Es mucho lo que se ha escrito sobre la formación de los maestros españo-
les. Los planes de estudio conducentes al título de maestro han sido estudiados 
con más o menos hondura y protagonismo, siendo sin duda el Plan Profesional 
de 1931 el que concita mayor atención. La trayectoria de las Escuelas Norma-
les ha sido asimismo prolijamente investigada, sobre todo desde una perspectiva 
provincial. El análisis de los manuales de uso en estos centros entre los alumnos 
normalistas está generando también nuevos trabajos. El estudio del currículum, 
abordado desde novedosas perspectivas, ha producido interesantes aportaciones 
que se acercan a la formación de los maestros indagando en sus características 
innovadoras o inmovilistas, propiciadoras o no de la paz, la libertad y la democra-
cia.2 Pues bien, este trabajo quiere profundizar en esta última línea de investiga-
ción y estudiar si se favorece o no la cultura de la ciudadanía en la formación de 
los maestros españoles y, por ende, si esa preparación propicia el rol del maestro 
como educador cívico. Lo iniciaré en el indefinido momento en el que empiezan 
a escucharse voces en pro de la regeneración moral, social y política de España, 
para terminar en un tiempo más preciso en el que para muchos culmina —y aca-

1. Este trabajo tiene su origen en la ponencia —de la que estas páginas son una versión 
considerablemente ampliada— «La cultura de la ciudadanía en la formación de los maestros 
españoles entre el Regeneracionismo y la Segunda República», inserta en el marco del IV Convegno 
Internazionale della SPICAE, celebrado en la Università degli Studi di Ferrara (Italia) en mayo de 
2009 (véase Genovesi, Giovanni, (ed.) «La formazione docente tra attualità e storia», I Quaderni di 
Ricerche Pedagogique (Parma), núm. 32, pp. 201-213).

2. Esta perspectiva de investigación —concretada en la enseñanza de la Historia— ha sido 
abordada por Consuelo Delgado Cortada, en su tesis doctoral, inédita, Historia que instruye o 
Historia que adoctrina. La formación histórica de los maestros en la España del siglo xx, defendida en 
la Universidad de Murcia en 1999, de la que su autora ha dado a conocer varias publicaciones que 
se citan en este trabajo.
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ba— esa regeneración: el tiempo de la Segunda República. Para ello me serviré 
tanto de la ideación ministerial de los planes de estudio como, sobre todo, de los 
manuales normalistas, cuyo contenido ilustrará las intenciones de sus autores, 
formadores de formadores, respecto a la educación ciudadana de sus alumnos, 
futuros maestros primarios. Naturalmente, y cuando la ocasión lo requiera, me 
valdré también de la opinión de los estudiosos de estas cuestiones.

Antes de avanzar son necesarias algunas precisiones conceptuales. Dado 
que, como acabamos de manifestar, pretendemos estudiar si la formación que 
recibían los futuros maestros les predisponía a la adquisición de una cultura de 
la ciudadanía necesaria para su desempeño posterior como educador cívico, es 
preciso delimitar conceptualmente el constructo «cultura de la ciudadanía» que 
guiará este trabajo. Para ello no nos interesa tanto deslindar el sentido que en el 
lenguaje se le dio al término ciudadano en el espacio temporal que nos ocupa, 
cuanto lo que se quería expresar con él. No obstante, y simplificando mucho, es 
posible detectar a grandes rasgos un doble uso; por una parte el que lo concibe 
sobre todo como sujeto de los deberes propios de lo que solía llamarse «buen ciu-
dadano», es decir, portador de una moral cívica tradicional, amante de la patria, 
respetuoso con las leyes, obediente con la autoridad, honrado, trabajador, etc.; 
por otra, el ciudadano que, sin dejar de ser sujeto de deberes, es visto sobre todo 
como sujeto de derechos políticos (de sufragio, de reunión, de asociación...), 
derechos naturales (entre ellos el de libertad de pensamiento y de conciencia) y 
derechos sociales (derecho a la asistencia, a la instrucción, al trabajo...).3 Sinte-
tizando aún más, este último tipo de ciudadano es el sujeto político —con toda 
su carga significativa—4 que participa de la soberanía nacional y actúa conscien-
temente allí donde se decide su destino. Teniendo esto en cuenta, entiendo la 
cultura de la ciudadanía —en cuanto objetivo a lograr— como el conjunto de 
valores, principios y actitudes que orientan la conducta política del ciudadano 
interesado en participar en el sistema político en cuya toma de decisiones está 
llamado a influir. El sujeto de una tal cultura cívica es un ciudadano activo, libre, 
crítico, responsable y comprometido con la política y con la cosa pública. Su 
autonomía y la capacidad de labrar su propio destino constituyen los rasgos de 
una identidad nueva, la de su condición de ciudadano, radicalmente diferente a 

3. Manuel Pérez Ledesma ha escrito recientemente con extensión sobre los usos del ciudadano 
en su trabajo «El lenguaje de la ciudadanía en la España contemporánea», en Pérez Ledesma, M. 
(dir.), De súbditos a ciudadanos. Una historia de la ciudadanía en España. Madrid, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, 2009, pp. 445-481.

4. Véase al respecto Fernández Soria, J. M. (2005), «La Historia de la Educación ante la segunda 
Ilustración», en Ferraz Lorenzo, M. (ed.), Repensar la Historia de la Educación. Nuevos desafíos, 
nuevas propuestas. Madrid, Biblioteca Nueva, pp. 191-238.



La formación del maestro como educador cívico. Una mirada desde la historia. 185

la de súbdito. La cultura de la ciudadanía implica, pues, un compromiso en los 
asuntos públicos que requiere tanto el respeto a la ley y a la autoridad cuanto la 
iniciativa y participación exigibles para el buen funcionamiento democrático. El 
acercamiento o lejanía de este ideal —manifestado en forma de enseñanzas y pro-
cedimientos didácticos— es lo que se tendrá en cuenta para valorar el grado de 
implicación en la formación de educadores cívicos de las distintas reformas de los 
estudios del Magisterio y de los autores de los manuales de pedagogía destinados 
a alumnos normalistas.

La cultura de la ciudadanía en los planes de formación de 
maestros

Los planes de formación de maestros se han puesto tradicionalmente al ser-
vicio de los intereses de los poderes gobernantes; han sido la consecuencia ya de 
políticas conservadoras tendentes a la instauración o al afincamiento del súbdito 
obediente o del «buen ciudadano» llamado a no cuestionar el orden social, ya de 
políticas innovadoras favorecedoras de la formación del ciudadano activo, autó-
nomo y crítico. Las Escuelas Normales, reconocido instrumento de control, han 
padecido la apatía y el abandono en épocas en las que apenas es visible la preo- 
cupación por la ciudadanía; por el contrario, en su calidad de mecanismo unas 
veces al servicio de la modernización, y otras al de la revolución,5 las Normales y 
su ordenamiento curricular han conocido, bien es verdad que en escasas ocasio-
nes, una atención más destacada y un desarrollo más innovador.

 Hay unanimidad en afirmar que durante la Restauración las Escuelas Nor-
males sufren por parte de los poderes públicos la misma indiferencia que el resto 
del sistema educativo. El abandono de la enseñanza primaria, que no interesaba 
a un sistema político asentado en el caciquismo —alimentado y fortalecido en 
la ignorancia de las clases populares— y en el apoyo de la Iglesia en permanente 
pugna por hacerse con el control de la enseñanza, explica el olvido y el aban-
dono económico y curricular en que se ven sumidas las Escuelas Normales y el 
consiguiente retraso en la renovación de la formación de los maestros españoles.6 
Tanto es así que la coincidencia entre los estudiosos vuelve a ser total cuando 
fijan la fecha de 1914 como la de la verdadera transformación en la formación 

5. Escolano Benito, A. (1982), «Las Escuelas Normales, siglo y medio de perspectiva histórica», 
Revista de Educación, núm. 269, p. 76.

6. Melcón Beltrán, J. (1992), La formación del profesorado en España (1837-1914). Madrid, 
Ministerio de Educación y Ciencia, p. 149.
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del Magisterio español, obedeciendo, sin duda, a un deseo no contenido de mo-
dernización en todos los ámbitos. Opinión también unánime en situar la cima 
de la renovación pedagógica en 1931, fecha del Plan Profesional del Magisterio, 
ideado, quizás, para dar respuesta a la aspiración de poner la pedagogía al servicio 
de la revolución, como quería Rodolfo Llopis.

Pero a pesar del abandono y la indiferencia con que se trata a las Escuelas 
Normales, y no obstante el pésimo estado de la formación de los maestros que 
Macías Picavea describe en 1899 de forma tan amarga,7 pedagogos y profesiona-
les de la enseñanza desde distintas tribunas y congresos pedagógicos ofrecen sus 
reflexiones con el objetivo de corregir la situación que el Poder Público no podía 
o no quería remediar. Fruto de esa inquietud, antes ya de la fecha crucial de 1914, 
la formación de los maestros españoles conoce en el tema que nos ocupa alguna 
novedad significativa. Para observarla habrá que reparar en el llamado «Plan Ga-
mazo» de septiembre de 1898, en cuyo diseño curricular es visible la influencia 
de la Institución Libre de Enseñanza que, con la llegada de los liberales al poder, 
tiene ocasión de hacer oír sus propuestas de reforma. El momento era, sin duda, 
oportuno. Pocos meses antes de publicarse la reforma, la guerra de Cuba se salda 
con la derrota de España ante Estados Unidos y con la pérdida de los últimos 
restos del imperio colonial. Los deseos de regeneración, que ya se venían mani-
festando desde años antes, eclosionan en esa fecha reclamando la urgente peren-
toriedad de regenerar la vida social, política y moral de España, que concreta en 
la modernización del país su condición primera. La educación es convocada de 
modo insoslayable para ese proyecto reformador, que incluye entre sus exigencias 
principales dar una orientación colectiva a la política y señalar un nuevo rumbo 
general a la vida nacional, algo que para Azaña sólo pueden hacer los «ciudadanos 
electores», es decir, un pueblo organizado del que España carecía; y esto para Aza-
ña implicaba hablar sin miedo de democracia y ganar las instituciones, sobre todo 
conquistando y transformando el Estado.8 En el logro de este nuevo proyecto de 
España, «civilizar» a los ciudadanos en el sentido en que lo manifestó Azaña en 
1911 era la tarea primordial.

En esta dirección, el plan de estudios de 1898 para maestros y maestras 
aporta una novedad: la introducción por primera vez en los planes de forma-

7. «... el maestro es en España un ser horriblemente formado, mejor dicho, deformado. En las 
Normales nada se les enseña; pero en cambio le desquician la natural inteligencia, el buen sentido 
y el sano juicio de las cosas» (Macías Picavea, R. (1899), El problema nacional. Hechos. Causas. 
Remedios. Madrid, Librería General de V. Suárez, p. 122).

8. Azaña, M. (1911), El Problema Español. Conferencia pronunciada el día 4 de febrero de 1911 
en la Casa del Pueblo de Alcalá de Henares. Alcalá de Henares, Imprenta La Cuna de Cervantes,  
p. 29, y Azaña, M. (1997), ¡Todavía el 98! Madrid, Biblioteca Nueva, pp. 44 y 49-50.
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ción de maestros españoles de la enseñanza del Derecho, tan del gusto de los 
institucionistas —entre los que había destacados cultivadores de la Filosofía del 
Derecho—, cuya influencia en la inclusión de esta materia en el currículum nor-
malista parece evidente. A partir de entonces, esta enseñanza está presente en la 
mayoría de los planes de estudios de formación de maestros, aunque con acepcio-
nes distintas: «Derecho, Economía social y Legislación escolar» (1898), «Derecho 
y Legislación escolar» (1900), «Ética y Rudimentos de Derecho» (1901), «De-
recho usual y Legislación escolar» (1903 y 1905) y «Rudimentos de Derecho y 
Legislación escolar» (1914). En la Escuela de Estudios Superiores del Magisterio 
se introduce en 1913 la asignatura «Derecho usual, Economía Social y Educación 
Cívica», componente este último —«Educación cívica»— que desaparece a partir 
de ese año para quedar la materia rotulada como «Derecho y Economía Social».

Para el tema que nos ocupa parece relevante la implantación de la enseñan-
za del Derecho; y lo es, primero porque —como la enseñanza de la Constitución 
del Estado—9 tiene el objetivo de promover la aceptación del orden legal vigente 
y prevenir desde la escuela errores y vicios contra los asuntos comunales, así como 
suscitar entre las gentes conductas de rectitud moral en sus relaciones con el Esta-
do (en el pago de impuestos, por ejemplo); y, segundo, porque el Derecho es con-
siderado un instrumento de formación para la ciudadanía, pues la explicación y 
el conocimiento de la ley da a los alumnos la oportunidad de participar en la vida 
ciudadana como actores y no como simples espectadores. Esto es especialmente 
importante en un tiempo en el que se está produciendo una mayor profesionali-
zación de la política con la decisiva presencia e influjo de partidos políticos y del 
poder obrero y sindical, un tiempo en el que, quizá por eso mismo, empiezan a 
instaurarse derechos tan básicos para la cultura cívica como el sufragio universal. 
Conocer las relaciones de los administrados con los Poderes Públicos y sus dis-
tintas Administraciones, así como sus deberes y derechos cívicos, es un asunto de 
educación ciudadana y política que hace que la idea de la enseñanza del Derecho 
deje de ser —como dice Antonio Molero— «un asunto inocuo para la formación 
de los futuros ciudadanos»,10 tanto del «buen ciudadano» como del ciudadano 
activo y autónomo. Un antiguo alumno de la Escuela Normal Superior de Maes-
tros de Barcelona da a conocer las enseñanzas de Derecho que recibiera allí de 

9. Un precedente de la introducción de la enseñanza del Derecho en las Escuelas Normales 
puede verse en el Decreto de 23 de febrero de 1870 que declara obligatoria la enseñanza de la 
Constitución del Estado en todas las Escuelas Normales y escuelas públicas.

10. Molero Pintado, A. (1996), «El Derecho Usual en la Escuela. Antecedentes y controversias 
(1812-1900)», en Sociedad Española de Historia de la Educación, El currículum: historia de una 
mediación social y cultural. Granada, Ediciones Osuna, vol. I, p. 133.
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don Alejandro Tudela, para destacar «la grandísima importancia que esta materia 
escolar encierra» ante la expansión de las ideas democráticas y feministas en la 
sociedad de su tiempo. Aunque los argumentos que aduce este alumno carecen 
de novedad, no por eso merman su valor: dice que iniciar a los niños —y a las 
niñas por su potencial influencia posterior en la familia «y por si la suerte las lleva 
a la dirección de alguna institución femenina»— en el conocimiento del Dere-
cho tiene la doble finalidad de, por un lado, hacer de los niños de hoy hombres 
de mañana perfectos cumplidores de sus deberes y, llegado el caso, reclaman- 
tes de sus derechos, y, por otro, fomentar las virtudes ciudadanas, haciendo de esa 
enseñanza en los primeros cursos algo ocasional —luego con mayor sistema— y 
utilizando los organismos que deberían existir en las escuelas —Jurado Escolar, 
Mutualidad, Junta de Antiguos Alumnos...— «que son reflejo de las instituciones 
nacionales».11

No obstante el carácter reformista del «Plan Gamazo» que comparte con 
otros que le suceden, los vaivenes que sufren la vida y el ordenamiento curricular 
de las Escuelas Normales son síntomas de una degradación que hacía urgente y 
fundamental su reorganización profunda. Así lo reconoce la «Exposición» del 
Real Decreto de 30 de agosto de 1914 que reorganiza las Escuelas Normales 
poniendo el acento no tanto en la adquisición de conocimientos de los futuros 
maestros, cuanto en su preparación para enseñarlos y, sobre todo, para saber edu-
car. Este énfasis está mostrando algo sustancial para la formación de una cultura 
ciudadana que, digámoslo ya, distingue las reformas liberales de las conserva-
doras: el valor irreemplazable de la educación por encima de la instrucción y 
de la transmisión de saberes. La mencionada «Exposición» del «Plan Bergamín» 
destaca el «carácter eminentemente educativo» de todas las asignaturas que han 
de tender a «despertar la iniciativa de los alumnos, procurando la más activa 
cooperación de éstos en la enseñanza, desarrollando en ellos el espíritu de obser-
vación y reflexión y haciendo aplicaciones prácticas de la doctrina enseñada». Si 
se admite que son características inherentes a la ciudadanía activa el poseer un 
espíritu tolerante, una mente abierta, pensamiento autónomo, capacidad crítica 
y de análisis racional..., entonces se habrá de subrayar el propósito presente en el 
plan de animar la cooperación y el espíritu de observación y reflexión necesarios 
para hacer de la enseñanza tanto un proceso horizontal que no dependa de la úni-
ca opinión y autoridad del profesor, cuanto de construcción personal a través de 
la búsqueda y puesta en marcha de una actividad personal orientada por la razón 
y no por la mera obediencia.

11. Clemente Romeo, L. de (1919), «La enseñanza del Derecho en la Escuela», La Escuela 
Moderna, núm. 329, pp. 105 y 107.
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No sólo esto; también será conveniente observar cómo aborda el plan  
de 1914 en su diseño curricular algunas materias susceptibles de propiciar esta 
cultura cívica, como la enseñanza de la Historia, a la que se le reconoce un impor-
tante papel en la formación de ciudadanos. Así lo hace, por ejemplo, el Informe 
elaborado por la Comisión de la Enseñanza de la Historia del Comité Interna-
cional de Ciencias Históricas sobre Programas e Instrucciones oficiales acerca de 
la enseñanza de la Historia en las escuelas primarias de varios países, publicado 
en París en 1931, cuando establece que «mostrando al alumno el origen de las 
cuestiones que se le presentan como miembro de una sociedad, como ciudadano, 
la Historia le pondrá en condiciones de tomar parte en la vida pública de su país. 
En este sentido ha podido decirse que el conocimiento de la Historia era útil, so-
bre todo en nuestras sociedades democráticas». Utilidad que se acrecienta por la 
potencialidad de la enseñanza de la historia de despertar en el alumno a la mane-
ra deweiniana «el sentido social, el sentido de vida en sociedad», y de iniciarle en 
el «pensamiento político». Claro que ese beneficio sólo podrá reportarlo una en-
señanza no tendenciosa de la historia, respetuosa con la verdad «hasta la intransi-
gencia», no militarista pero tampoco tan «sistemáticamente pacifista» que oculte 
las guerras —como las de emancipación— que han influido en la evolución his- 
tórica de los pueblos, una enseñanza en la que ocupe un lugar importante la  
historia de la civilización, la vida política, social, económica, intelectual y moral 
de la Humanidad, pero que no olvide que es el conocimiento de la historia nacio-
nal lo primero que con naturalidad, sin injustas exaltaciones, debe conocer el ni-
ño.12 Pues bien, los cursos de Historia del «Plan Bergamín» no son absolutamente 
ajenos a estas exigencias. El Decreto que instaura dicho Plan ordena en su artícu- 
lo 18 que en los cuatro cursos de Historia se estudie «principalmente la [Histo-
ria] de España y los hechos de Historia Universal íntimamente relacionados con  
los de la nación española», haciendo así posible una enseñanza global y abierta 
y no exclusivista de la historia con la intención —a juicio de Consuelo Cortada, 
que amplía al Plan Profesional de 1931— «de formar ciudadanos capaces de 
conectar con su realidad sociopolítica en evidente proceso de transformación». 
La proclividad de los planes liberales a formar a sus maestros en las virtudes 
ciudadanas la ve esta investigadora en rasgos como éstos: que los cuestionarios 
del plan de 1914 valoren los «procesos revolucionarios que conllevan reivindica-
ciones sociales, económicas o políticas», que en ellos la enseñanza de la historia 
contemple los procesos de independencia y los movimientos de rebelión, que 
muestren una mayor capacidad de objetividad científica, que estén presentes los 

12. Capra, M. P. (1932), «La enseñanza de la Historia en las escuelas primarias», La Escuela 
Moderna, núm. 494, pp. 518, 520 y 523.
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conceptos de libertad y democracia... Todo eso es una muestra de que el plan de 
1914 —también el de 1931— tiene como finalidad la instrucción y la forma-
ción ciudadana de los futuros maestros por medio de la enseñanza de la histo-
ria.13 Esa formación se ve asistida por la presencia de lo foráneo en los programas 
y cuestionarios para la enseñanza de la historia de acuerdo con el mandato de 
abordar la historia de España en relación con la universal. La desaparición del 
triunfalismo nacionalista deja que en la enseñanza de la historia cobren la rele-
vancia que merecen los episodios de apogeo de la historia de otros países aunque 
ensombrezcan la nacional.14 Claro que si es posible presumir una mentalidad 
no exclusivista en quienes elaboraron los planes de estudios de 1914 y 1931, no 
cabe hacer lo mismo respecto del magisterio en ejercicio; bastará, si acaso, con 
recordar el pensamiento nacionalista al respecto, del que puede ser una muestra 
esta afirmación del gerundense y entonces maestro de las escuelas de Madrid, 
José Xandri Pich: «En la escuela, el fin que debemos perseguir en la enseñanza de 
la Historia es conservar el espíritu de nación. Hay que tratar la Historia, como 
enseñanza nacional por excelencia».15 Momentos propicios a los nacionalismos 
como ésos —a los que no se sustrajo España— explican la dificultad de aunar 
voluntades, lo que otorga mayor valor si cabe al propósito de los redactores del 
plan de 1914.

Esto mismo ayuda a entender que el internacionalismo como movimiento 
cívico y pedagógico no esté presente en el plan de 1914. La Primera Guerra Mun-
dial apenas acababa de iniciarse, y son precisamente sus consecuencias las que 
provocan el desarrollo de ese movimiento. Tal vez por eso el belicismo tenga una 
fuerte representación —aunque no predominante— en los contenidos temáticos 
que desarrollan el plan de 1914,16 lo que no sucederá en el plan de 1931. Al repa-
rar en la presencia del belicismo en los planes de formación de maestros, lo hace-
mos en la creencia de que la tolerancia, que alienta una enseñanza pacifista de la 

13. Las citas en Delgado Cortada, C. (2006), «Innovación o inmovilismo en la formación 
histórica de los maestros», Enseñanza de las Ciencias Sociales. Revista de investigación, núm. 5, pp. 31 
y 35, y (2004), «La formación histórica de los maestros. Tomas de postura frente a los conceptos de 
libertad y democracia», De la teoría... a l’aula. Formació del professorat i ensenyament de les ciències 
socials. Barcelona, Universitat Autònoma de Barcelona, p. 162.

14. Delgado Cortada, C. (1996), «La enseñanza de la Historia entre el exclusivismo nacionalista 
y la convivencia internacional: la formación histórica de los maestros en el siglo xx», en Sociedad 
Española de Historia de la Educación, El currículum: historia de una mediación social y cultural, op. 
cit., vol. 2, pp. 407-418.

15. Xandri Pich, J. (1913), «Sobre la enseñanza de la Historia», La Escuela Moderna, núm. 268, 
p. 941.

16. Delgado Cortada, C. (2000), «Pacifismo y belicismo: dos mensajes en la formación histórica 
de los maestros», Historiar. Revista de Historia, núm. 5, pp. 168-184.
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Historia, es una virtud cívica cuyo vicio contrario —que favorece el belicismo— 
no puede formar parte de la cultura de la ciudadanía tal como la hemos descrito.

Alrededor de 1914 es posible entrever una preocupación por la formación 
del Magisterio español en la línea que describe por entonces Luis de Zulueta, 
profesor de la Escuela Superior del Magisterio, quien entre las cualidades del 
maestro ideal destaca la de poseer un entendimiento claro y «abierto a todos los 
vientos del espíritu», «amor y simpatía hacia todos los hombres; tolerancia, que 
es la virtud de nuestro tiempo», y «espíritu de ciudadanía», porque «no formará 
ciudadanos quien no lo sea, quien no se interese por todos los grandes problemas 
nacionales y sociales, quien no tenga sensibilidad para percibir la vibración de las 
ideas en el ambiente contemporáneo».17 Cualidades estas que con alguna timidez 
están presentes en el Plan Bergamín y ya sin tapujo alguno en el Plan Profesional 
de 1931. Claro que, como hemos apuntado, la ascendencia institucionista es 
visible tanto en el pensamiento pedagógico de Zulueta como en los mencionados 
planes de reforma de las Escuelas Normales.

Los atributos que Luis de Zulueta desea para su modelo de maestro, par-
ticularmente el espíritu de ciudadanía, adquieren aún más relevancia en los años 
de la Segunda República. En ella el maestro está llamado a ser el alma de una 
escuela a la que se le confía la función social de ser lugar de «convivencia de todas 
las clases sociales» y taller del que salga un nuevo pueblo que ha transmutado en 
ciudadanía su condición de masa: «hay que transformar en ciudadanos conscien-
tes a quienes estaban condenados a no ser sino súbditos», exhorta el decreto que 
reforma las Normales. En este resurgir nacional la República vuelve sus ojos a la 
escuela y deposita su confianza en el maestro, «artífice de esta nueva escuela».18 La 
formación del futuro maestro republicano habrá de estar, pues, en consonancia 
con esta nueva responsabilidad; por eso en el Ministerio de Instrucción Pública 
se cree que «de lo que sean los Maestros depende en gran parte lo que haya de ser 
la nueva Escuela de la República».19 En consecuencia, si el plan de 1914 quiso 
incentivar la iniciativa, la cooperación y el desarrollo del espíritu de reflexión en 
los alumnos normalistas, la República de 1931 emplaza a los directores de las 
Escuelas Normales a promover una enseñanza en la que los alumnos sean partíci-

17. Zulueta, L. de (¿1914?), El Maestro. Conferencia pronunciada en el Ateneo de Madrid. 
Madrid, La Lectura, p. 24.

18. Los entrecomillados en el Decreto de 29 de septiembre de 1931 que reforma las Escuelas 
Normales y establece el «Plan Profesional» en la formación de Maestros, y en la Orden de la 
Dirección General de Primera Enseñanza (DGPE) de 17 de abril de 1933 estableciendo Cursos de 
información cultural y pedagógica para Maestros.

19. Decreto de 22 de agosto de 1931 creando con carácter de ensayo pedagógico la Escuela 
Normal de Maestros y Maestras de Barcelona.
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pes activos de su formación cultural, profesional y humana, y a hacerlo de modo 
tan activo que ellos «sean los verdaderos artífices de su propia personalidad». 
Los profesores son convocados a fomentar en sus alumnos todas sus aptitudes «y 
despertar en sus conciencias el sentimiento agudo de responsabilidad, dadas las 
normas ideales en que ha de inspirarse la vida de los Maestros de la República 
española», cuya formación ha de aunar la cultura, la profesionalidad y la huma-
nidad.20 ¿Cómo se concreta esta nueva exigencia formativa del Magisterio en el 
Plan Profesional de 1931? 

Los cuestionarios, tanto de ingreso en las Escuelas Normales como los co-
rrespondientes a los Cursos del Grado Profesional de las Escuelas Normales del 
Magisterio Primario,21 muestran rasgos innovadores, progresistas, estimulantes 
de la reflexión y del juicio crítico. Está presente de una forma más decidida que 
en 1914 la apertura al conocimiento foráneo, por más que éste pueda suponer 
una mengua en la importancia y aprecio de la propia nación; incluso se podría 
aventurar la idea de que esa presencia es tanto más notable cuanto mayor es el 
interés de la República en diferenciarse de ellos. Si ésta llega envuelta en un halo 
de revolución, dará cabida en el currículum de formación de maestros al estu-
dio de las revoluciones propias y extranjeras; si el protagonismo del pueblo en el 
acontecer de la historia es ahora ensalzado de acuerdo con su papel decisivo en 
la llegada del nuevo régimen, los cuestionarios darán cabida a las sublevaciones 
de los pueblos y a las revoluciones comunales donde y cuando se hayan produ-
cido; si la conquista de libertades y derechos es uno de los blasones con que se 
adorna la República, los temas de estudio no olvidarán las formas de esclavitud y 
servidumbre en el pasado; si la causalidad histórica no es algo que sólo se deba al 
héroe o al líder político sino también a la evolución socioeconómica y cultural, 
estas transformaciones serán asimismo estudiadas; si la instrucción es un impres-
cindible factor de progreso político y social, se estudiará su situación a lo largo 
de la historia; si la Constitución republicana recoge la renuncia a la guerra, el 
pacifismo será una virtud a ensalzar; si la formación de ciudadanos competentes 
es una apuesta del nuevo régimen, la instrucción y la educación cívica ocuparán 
un lugar en los cuestionarios de formación de maestros...

Y así, en el cuestionario de Filosofía (1.er curso) se contempla el estudio de 
la Ética con predominio de la ética kantiana, que actúa a modo de quicio o punto 

20. Circular de la DGPE de 5 de octubre de 1932 dirigida a los directores de las Escuelas 
Normales.

21. Su publicación aparece sucesivamente por la Orden de la DGPE de 27 de octubre de 1931, 
Orden-Circular del 5 de octubre de 1932, Orden de la DGPE de 15 de julio de 1933 y Orden de 
la DGPE de 8 de septiembre de 1933.
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de inflexión a partir del cual se distingue la nueva y la vieja moral caracterizadas, 
sustancial y respectivamente, por la autonomía y la heteronomía; la filosofía de 
los valores —tan propia de los Xirau, Roura-Parella, etc.— tiene también allí su 
presencia como fundamento de la nueva Ética. No hace falta resaltar la trascen-
dencia que para la construcción de la personalidad ciudadana tiene la formación 
basada en la autonomía, en los valores de libertad, de justicia y de bondad, en una 
educación que permita al escolar dotarse de su propia ley moral. Por eso también 
el cuestionario de Pedagogía (2.º curso) contiene aspectos novedosos directamen-
te relacionados con la formación para la nueva ciudadanía, como la «Crítica del 
intelectualismo» y, dentro del apartado «Educación moral», el estudio de «La 
libertad del niño relacionada con la autoridad del maestro», «Las normas mora-
les, el gobierno de sí mismo y el sentido de la responsabilidad en el educando», 
contenidos curriculares suficientemente significativos para el logro de una forma-
ción democrática. Y todavía más: los cuestionarios prescriben dentro del epígrafe 
dedicado a la «Pedagogía Social» —elocuente ya en sí mismo— el estudio de «La 
formación del ciudadano», «La escuela como comunidad de trabajo» y «Solidari-
dad humana y pacifismo». Sin olvidar otro tema —el 34— de particular interés: 
«El ideal de la educación sexual. Coeducación».

En el plan de 1931 la enseñanza de la Historia presta especial atención a 
las revoluciones sociales, políticas y culturales y a sus consecuencias en lo políti-
co, moral y material, siendo la Revolución francesa la que mayor protagonismo 
adquiere por su influencia y la expansión de sus ideas; le siguen en presencia 
la Revolución inglesa, la Revolución rusa, la emancipación de Grecia y la in-
dependencia de las colonias españolas. Es casi una constante la insistencia de 
los cuestionarios en promover el estudio, la comprensión y la explicación de los 
procesos de cambio en la historia, la evolución social, las causas y repercusiones 
de las revoluciones y de las guerras civiles que suelen conllevar reivindicaciones 
sociales y políticas. En el cuestionario de la materia «Metodología de la Historia» 
(2.º curso), se quiere contraponer la enseñanza verbalista de la Historia y «la pre-
ferencia por la historia externa, por las genealogías de los reyes, las guerras y las 
fechas», con una enseñanza que tenga en cuenta «la historia de las instituciones, 
[la] evolución de las ideas, [los] cambios sociales y culturales...». Así, del pueblo 
griego interesan, entre otras cosas, el estudio de su cultura, su educación y forma 
de vida; de la España prerromana la evolución del Estado romano y las luchas ci-
viles y sociales; de la Iglesia en la Edad Media, su reforma, las herejías y las causas 
y propagación de la revolución comunal; de los Reinos cristianos, su evolución 
social y política, las clases sociales y la reforma de las costumbres; de la hegemonía 
borbónica atrae el estudio, entre otros, de la política y las artes, el filantropismo, 
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la instrucción pública y la cultura; de la España del siglo xix la vida social y po-
lítica, la reacción ante las nuevas ideas, las revoluciones y sus consecuencias, las 
guerras civiles, las deficiencias de la instrucción; de la civilización contemporá-
nea, importan sus problemas sociales, el socialismo y el pacifismo.

Indudablemente, los cuestionarios de 1931 presentan un enfoque innova-
dor no sólo en sus contenidos informativos, sino también en los metodológicos, 
quizá porque la República —como interpreta Consuelo Delgado— vio en la 
metodología de las ciencias sociales, especialmente de la enseñanza de la historia, 
un «vehículo privilegiado para conseguir una nueva ciudadanía». En concreto, el 
cuestionario de la asignatura «Metodología de la Historia» (2.º curso) —«escrito 
[advierte su anónimo artífice] pensando más en los alumnos, futuros Maestros, 
que en los actuales Profesores de Historia»— contempla la Historia «como dis-
ciplina mental» y «como disciplina normativa» destinadas una y otra «a poner 
de relieve el papel formativo de la historia a la hora de promover una ciudadanía 
activa».22 Así nos lo parece también a nosotros cuando en estos cuestionarios se 
quiere incidir en la función formativa de la Historia en valores cívicos como el 
sentimiento altruista, la cooperación internacional, el pacifismo, el colectivismo 
y la disciplina social, el patriotismo, su potencialidad en la educación cívica, etc. 
No hay duda de que la enseñanza de la Historia se presenta como un importante 
recurso para la autoconstrucción de la propia norma cívico-moral.23 En esta mi-
sión formativa está también implicada la «Metodología de la Geografía» cuando 
en su ámbito de conocimiento aborda temas referidos al internacionalismo eco-
nómico, a los problemas de la paz y la guerra desde el punto de vista geográfico, 
al pacifismo, etc.

La «Metodología de la Geografía» en el apartado de «Prácticas de Escuela» 
ilustra mucho sobre el tipo de alumno normalista que se pretende, acorde, claro 
está, con el ideal de ciudadanía activa que se desprende de la mayor parte de los 
cuestionarios. Estas prácticas prevén un modo participativo, crítico y colectivo. 
La lección estará presente durante las etapas de observación y de actuación dirigi-
da, pero a ambas le precederá la discusión colectiva de los contenidos, métodos, 
formas de enseñanza y materiales a utilizar, y le seguirá la crítica en común. La 
etapa de actuación libre del alumno se basa en su plena responsabilidad de actua-
ción que, sin embargo, será confrontada y discutida con los demás compañeros 

22. Las citas en Delgado Cortada, C. (2006), «Innovación o inmovilismo...», op. cit., pp. 36-37.
23. El cuestionario de Historia de la Pedagogía (3.er curso) no ofrece ítems tan sugerentes 

para nuestro tema, adoleciendo de buenas dosis de tradicionalismo en sus enunciados, al menos 
hasta que llega a «Las corrientes contemporáneas», donde se da cabida a la pedagogía social, a la 
anarquista, la del trabajo o escuela-laboratorio y a la pedagogía de clases.
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de la Escuela Normal. La libertad personal de actuación tiene un contrapeso en 
la discusión común, conjugando, así, la autonomía del alumno normalista con su 
responsabilidad con el grupo. No podía ser de otro modo en un Plan de Estudios 
como el de 1931, comprometido tanto con el ejercicio de las libertades como con 
la consideración social de las instituciones escolares.

Si, como decía Luis de Zulueta en la conferencia antes aludida, el maes-
tro ideal quiere formar ciudadanos, tiene que serlo él mismo, tener «espíritu de 
ciudadanía», interesarse «por todos los grandes problemas nacionales y sociales» 
y poseer «sensibilidad para percibir la vibración de las ideas en el ambiente con-
temporáneo». Consciente de esto, el legislador introduce en el plan de 1931 el 
estudio de las «Cuestiones económicas y sociales» con nueve importantes temas 
dedicados a la «Economía política» y otros tantos a la «Política social»; en esta 
última el futuro maestro estudiaba el comunismo, el socialismo, el laborismo 
inglés, la socialdemocracia alemana, el cooperativismo y el solidarismo, el Dere-
cho obrero en España, la propiedad como derecho y función social, la historia 
y organización del Instituto de Reformas Sociales, la Ley de Jurados Mixtos, al-
gunos aspectos de la Constitución de 1931, etc. Decididamente el maestro de la 
República no sólo debía poseer una adecuada preparación pedagógica, sino toda 
aquella información que le permita estar permanentemente conectado con la 
realidad social circundante y que le faculte para tener una conciencia clara de las 
grandes cuestiones sociales, económicas y políticas de su tiempo; en definitiva, 
para ser un buen ciudadano, como dice a los maestros la Revista de Pedagogía en 
su suplemento dominical dirigido a los maestros «La Escuela en Acción».24 El 
maestro republicano debía ser buen profesional y mejor ciudadano, un ejemplo 
en su escuela y fuera de ella; de ahí que el cuestionario de «Organización escolar» 
(3.er curso), en el tema 4, dedicado al maestro, no sólo considere objeto de es-
tudio su «preparación pedagógica» sino también su «talla moral» y «su conducta 
ciudadana».

No nos cabe duda del interés del legislador por contribuir a través del plan 
de 1931 a la instauración de una cultura ciudadana entre los futuros maestros de 
la República. Pero los cuestionarios «sólo aspiran a orientar la tarea escolar», co-
rrespondiendo al profesorado vitalizarlos con su quehacer personal. Intentaré acer-
carme a la realidad de su formación en la cultura de la ciudadanía manejando un 

24. Este suplemento, cuyo objetivo era ayudar a los maestros a preparar sus clases, en una de sus 
entregas les dice que la escuela debía cultivar importantes cuestiones «para ser “buen ciudadano”», 
entre ellas «interesarse en los asuntos políticos y sociales; tener capacidad para comprenderlos y 
formar una opinión» (La Escuela en Acción. 1932-33. Suplemento pedagógico de El Magisterio 
Español. Madrid, Edita El Magisterio Español, 1933, p. 353).
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instrumento de mediación del aprendizaje tan significativo como los manuales de 
pedagogía de uso en las Escuelas Normales.

La cultura de la ciudadanía en los manuales de pedagogía para 
alumnos normalistas

Coincido en que los manuales no son «la» práctica escolar y que, incluso, 
en cuanto parte de la misma, entrañan problemas aún no resueltos como el cono-
cimiento del grado de aceptación de los manuales entre su público potencial, su 
uso real y su audiencia, el alcance de las editoriales, en fin, su consumo y, lo más 
importante, la eficacia real de los manuales, si lograron infundir o desbaratar en 
los alumnos convenciones o ideas preconcebidas. Incluso, para medir el alcance 
verdadero del manual importaría también conocer el perfil ideológico de sus au-
tores y su prestigio profesional y académico. Y es que, como señala Rafael Valls, 
pueden no coincidir las prescripciones reguladas, las enseñadas, las aprendidas y 
las deseadas.25 Sabiendo esto, mi pretensión no excede de la de acercarme a estos 
manuales para intentar descubrir en ellos elementos que permitan afirmar o ne-
gar la formación del magisterio español en la cultura de la ciudadanía.

Me he inclinado por un muestreo de los manuales de pedagogía y no de 
otras materias por el carácter que aquéllos tienen, a la vez profesionalizador y 
educador; estos manuales en concreto pretenden preparar al futuro maestro para 
la administración del aula y para gestionar con el mayor éxito posible la relación 
maestro-alumno, y no desde la perspectiva del que instruye en un determinado 
conocimiento, sino desde la del que educa. En la selección de los manuales de 
pedagogía he utilizado su notoriedad como factor de elección que, aunque in-
completo, es aprovechable si se tiene en cuenta su utilización como libro de texto 
o de consulta por parte de las Escuelas Normales y la reputación de sus autores o 
del mismo manual. He atendido también a que el análisis contemple todo el pe-
ríodo estudiado y las geografías pedagógicas más influyentes, sin que esta decisión 
anule el criterio fundamental del renombre de la obra.26 Accedemos al criterio 

25. Valls Montés, R. (2001), «Los estudios sobre los manuales escolares de historia y sus nuevas 
perspectivas», Didáctica de las Ciencias Experimentales y Sociales, núm. 15, pp. 23-63.

26. En algún caso he prescindido de este criterio genérico, que suplo por otros de audiencia, de 
género, ideológicos o geográficos. Un ejemplo concreto de esta excepcionalidad serían los Apuntes 
de Pedagogía de Galo Recuero García, profesor de la Escuela Normal de Valencia, cuyo autor en 
ningún caso puede ser calificado de canónico. Sin embargo, su elección tiene varias ventajas, una es 
la elevada audiencia del manual medida en número de ediciones (cinco entre 1911 y 1921 según las 
Cámaras Oficiales del Libro), si bien debemos apercibir el carácter incompleto de las ediciones como 
indicador de la audiencia de un libro; otra es el carácter itinerante de su dedicación profesional, que 
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de popularidad del manual por dos vías; por un lado, la de la propia Historia de 
la Educación, que señala el carácter canónico de muchos de los libros y autores 
de los que me he servido y, por otro, el uso que hicieron de ellos los alumnos 
normalistas, lo que establecemos indirectamente a través de la presencia en las bi-
bliotecas de las Escuelas Normales de estos manuales, tratados, compendios, dic-
cionarios o cursos de pedagogía, y, sobre todo, por la referencia expresa que en sus 
programas se hace de esos manuales como libros de texto. En los casos en los que 
no ha sido posible conocer la popularidad del manual, ha primado el criterio de  
relevancia pedagógica de sus autores (Rodolfo Llopis, Adolfo Maíllo, Fernando 
Sainz, Antonio Ballesteros Usano, Tomás y Samper...). Por último, he tenido 
también en cuenta el criterio de género, es decir, contemplar en la selección ma-
nuales que fueron escritos específicamente para la enseñanza de las futuras maes-
tras aunque la inmensa mayoría de los manuales se escribieron indistintamente 
para alumnos y alumnas normalistas. En el apéndice enumeramos los 24 manua-
les de pedagogía seleccionados.

En los manuales no se menciona explícitamente la «cultura de la ciudada-
nía», pero sí se habla en ellos de instrucción y/o educación cívica, y casi siempre 
dentro de la «educación moral». Que la educación cívica aparezca como parte in-
tegrante de la educación moral no sorprende si reparamos en que —para nuestros 
autores— la educación moral es considerada la primera necesidad de las socieda-
des por cuanto constituye el origen de la prosperidad nacional, del progreso social 
y del bienestar y felicidad pública, y por cuanto es tenida como un instrumento 
poderoso para la conservación del orden, un dique para la contención del males-
tar social y, consecuentemente, un medio valioso de pacificación social. No en 
vano entre sus objetivos figuran enseñar las virtudes individuales (que informan 
la conducta privada: amor al orden y al trabajo, templanza...) y sociales (que 
afectan a su comportamiento público: obediencia a la autoridad legítima, respeto 
a las leyes y a los derechos ajenos, aceptación de las relaciones sociales...) y com-
batir los vicios que pueden disolver la sociedad y el Estado.27 Virtudes, como se 
puede apreciar, propias del «buen ciudadano». Y de esos fines participa la instruc-

transita por varias Escuelas Normales hasta recalar en la de Valencia, lo que presumiblemente habría 
de redundar en la audiencia del manual. El caso de María Carbonell, aunque más conocida en 
ambientes pedagógicos de la época, lo consideramos aquí atendiendo sobre todo a sus destinatarias: 
las alumnas de la Escuela Normal Femenina de Valencia, dada la escasez de autoras que escriben 
para maestras en ciernes; aunque en el libro no figura expresamente este destino, sabemos por 
documentos encontrados en el Archivo de la Escuela Normal de Valencia que así fue.

27. García, P. de Alcántara (1895), p. 144; Herrainz, Gregorio (1896), p. 157; Recuero García, 
G. (1914), tomo I, p. 246; Carbonell y Sánchez, M.ª (1920), p. 208; Solana, E. (¿1925?), pp. 7-8 
y 296; Maíllo García, A. (1935), p. 154.
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ción cívica, que nosotros distinguimos, conscientemente, de la educación cívica, 
siendo ambas, sin embargo, necesarias para llegar a la adquisición de la cultura 
de la ciudadanía. Conviene que echemos una mirada a lo que nuestros autores 
entienden por una y otra.

Al principio de nuestro trayecto histórico, en los manuales de pedagogía se 
utiliza de forma indistinta instrucción y educación cívica, porque lo que interesa 
es su objeto de estudio y el conocimiento que exigen de él los autores, a saber, 
los deberes del ciudadano, primero, y luego sus derechos. Más tarde, el orden 
de prelación se invierte enfatizando el conocimiento de los derechos aunque sin 
olvidar los deberes, si bien lo que más importa es el desarrollo de la actitud cívi-
ca. Pedro de Alcántara García entiende por instrucción cívica «el conocimiento  
de los deberes que como ciudadanos tienen los hombres para con la patria»,  
«el de las relaciones que unen a los mismos ciudadanos entre sí y con el Esta- 
do, y el de la organización administrativa y política de éste»;28 por eso hace equi-
valer instrucción cívica y Derecho Político. Podríamos decir, a falta de una dife-
renciación entre educación e instrucción cívica, inexistente en Pedro de Alcántara 
García, que para él lo importante es el aprendizaje de los deberes, una tarea que 
corresponde a la instrucción cívica, a la enseñanza del derecho. Es el conocimien-
to de los deberes, sin tolerar ninguna transgresión en su cumplimiento, lo que 
mantiene el pacto social establecido, procurando así el triunfo de la moralidad 
y del bienestar general. Y cuando se preconiza la enseñanza de la Constitución 
abarcadora de deberes y derechos, se estimula el conocimiento de los derechos 
pero como si fueran un conjunto más de deberes; así parece derivarse, por ejem-
plo, de la recomendación que hace José María Santos a los alumnos normalis-
tas a fines del xix: «… el Maestro debe procurar que [los niños] comprendan 
perfectamente los deberes y derechos que la misma [Constitución] les impone 
y confiere, grabados perfectamente en su corazón y en su conciencia como los 
demás deberes morales, y hacerles comprender la necesidad de su cumplimiento 
y la obligación que tienen de respetar los derechos de los demás para obtener a la 
vez el respeto de los propios, base del equilibrio político-social».29 En momentos 
en los que el caciquismo se alimentaba de la ignorancia ajena, el aprendizaje en la 
misma Constitución del Estado de todo lo referente al ejercicio de los derechos 
individuales y políticos tenía especial relevancia y utilidad entre los habitantes de 
las zonas rurales; de ahí la recomendación a que los niños comprendan la armonía 
que debe anudar a los derechos y los deberes que le corresponden como ciudada-
nos que viven en sociedad.

28. García, P. de Alcántara (1903), p. 381.
29. Santos, J. M. (1895), pp. 126-127.
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Más adelante, en la antesala de la Segunda República, y sobre todo du-
rante este régimen político, los manuales ya no tratarán de explicar la impor-
tancia del derecho como auxiliar moral —sin duda porque importa menos la 
instrucción cívica—, ni se ocuparán sólo de advertir la perversión que encierra 
resistirse al pago de los tributos justos o de fomentar el amor a la patria refiriendo 
su tradición y sus héroes, ni tampoco se tratará únicamente de ilustrar sobre la 
conveniencia de imprimir una buena marcha a la administración local,30 ni exclu-
sivamente de estimular a la ayuda a la patria con una buena conducta privada o 
contribuyendo a que la rijan hombres honrados,31 sino que se quiere también en-
señar lo que es obligación de todo ciudadano: intervenir directa o indirectamente 
en la vida de la nación, como quiere Rodolfo Llopis: «Cada uno de nosotros no 
es sólo un productor y un consumidor: es, además, un ciudadano, y como tal 
tiene deberes y derechos con relación al Estado. La escuela no puede olvidar esta 
realidad, y, por lo tanto, tiene que preocuparse de la educación cívica del futuro 
ciudadano».32 Para algunos esto equivalía a hacer política, una cuestión antigua 
en la que Francisco Giner de los Ríos tomó posición mostrando su opinión fa-
vorable a la educación política en la escuela cuando cumple su misión de formar 
el alma nacional, de forjar el juicio político del escolar o de orientarle ante las 
grandes cuestiones políticas de su tiempo.33 En su manual, Gabriel Compayré se 
suma a esta postura: «Si se entiende por política el conocimiento de los grandes 
principios de libertad, de igualdad y de solidaridad fraternal que son la razón de 
las sociedades modernas, si se entiende por política el amor al país, creemos que 
nunca se inculcará bastante pronto esta idea y que esta política es la de todas las 
edades».34 Claro que, más adelante, cuando están en juego otras lealtades, como 
la debida al régimen republicano y a la democracia que representaba, los maestros 
y los aspirantes a serlo podían encontrar en la Revista de Pedagogía manifesta-
ciones de este debate, como la reproducción en sus páginas del discurso que el 
comisario de Educación de Estados Unidos, J. W. Studebaker, pronuncia ante la 
Asamblea General de Directores de Enseñanza (San Luis, 24 de febrero de 1936), 
en el que sostiene que la educación para la democracia no se puede apartar de las 
cuestiones reales como quería Kelsen,35 sino, antes al contrario, prestar «ayuda 
organizada» para que las masas populares puedan actuar con criterio propio ante 

30. Díaz Muñoz, P. (1905), pp. 388 y 496.
31. Solana, E. (¿1925?), pp. 182-183.
32. Llopis, R. (1931), p. 80.
33. Giner de los Ríos, F. (1927), «La política y la escuela, según Kelsen», en Obras Completas, 

XVII: Ensayos menores sobre educación y enseñanza, tomo I. Madrid, Espasa-Calpe, pp. 251-264.
34. Compayré, G. (1913), p. 386.
35. Giner de los Ríos, F. (1927), «La política y la escuela, según Kelsen», op. cit., p. 263.
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los distintos reclamos políticos que se les hacen y comprender las alternativas de 
la acción social que se les presenten; por eso quiere que se lleven a la escuela y 
se analicen y discutan en ella de modo tolerante las cuestiones políticas que les 
afectan. Ésta es la base educativa para la acción social, ésta es para Studebaker la 
significación de una educación para la democracia.36

Esta actitud de compromiso con los valores políticos de la democracia es la 
que encontramos en muchos de los manuales para alumnos normalistas publica-
dos durante la República. Así, Tomás y Samper rechaza en su manual la tarea pu-
ramente instructiva de la escuela. Refiriéndose a las clases de adultos manifiesta su 
disconformidad con que en ellas sólo se aprenda a leer y a escribir: «esto es poco si 
no se acompaña de una cultura y educación social y cívica para desarrollar en los 
alumnos de estas clases el sentimiento de la dignidad ciudadana, el conocimiento 
de aquellos problemas nacionales sobre los que todo español debe pensar y opi-
nar»; y si se trata de las escuelas de niños, la educación cívica «es, principalmente, 
preparación para su vida futura de ciudadano», que se realizará «con el estudio de 
los deberes y derechos que cada uno tenemos para con la patria, y con el ejercicio 
de estos mismos deberes y derechos en la sociedad infantil». Pero no se forman 
ciudadanos únicamente con aumentar el número de horas que el programa esco-
lar reserva a la educación cívica,37 sino creando en los alumnos «el gusto, el deseo, 
la voluntad y la necesidad de tomar una parte activa en los asuntos públicos», im-
buyéndoles «el hábito de la democracia, el hábito de ejercer sus derechos cívicos, 
el hábito de la responsabilidad social, el hábito de discutir, de votar, de evitar los 
escollos de la intriga y del favoritismo», haciendo, «en una palabra, el aprendizaje 
de la vida cívica». ¿Cómo se consigue esto?:

36. Studebaker, J. W. (1936), «Educación para la democracia», Revista de Pedagogía, núm. 172, 
p. 155.

37. Durante la República los maestros debían dar a conocer a los escolares un programa 
instructivo que abarca la organización política y administrativa de España, los derechos y deberes 
del ciudadano, conocer lo que es el soldado, el ejército, la armada, la Patria, la provincia, el partido 
judicial, el Ayuntamiento, el Estado, los deberes militar, fiscal y electoral, la vida legal del ciudadano, 
el sufragio universal, la ley y la obediencia que le es debida, el Congreso, el poder legislativo y el poder 
ejecutivo..., «en fin, todas las cosas que debe conocer todo ciudadano relativamente a sus derechos y 
a sus deberes» con el fin de prepararles «a una mayor capacitación y una regla de conducta honrada  
y consciente en la vida social». Éste es parte del contenido de las «lecciones cívicas» que el suplemento 
de la Revista de Pedagogía —La Escuela en Acción. 1932-33..., pp. 19-20, 43 y 65— abordaba para 
ayudar a los maestros a preparar sus lecciones. Se ha de recordar que durante la República siguió 
vigente el plan de enseñanza primaria de 26 de octubre de 1901, que sólo contemplaba el estudio de 
los «Rudimentos de Derecho», por lo que muchos maestros «han iniciado —dice este suplemento 
pedagógico— en las tareas escolares una nueva disciplina: la educación o instrucción moral y cívica» 
(pp. 19-20).
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«la autonomía de los escolares es el primero, el mejor y el más eficaz de los medios que 
poseemos. Permite no solamente comunicar conocimientos basados en la experiencia, 
no solamente actuar sobre el ser afectivo, sino también, y sobre todo, ejercitar la 
voluntad, formar hábitos, transformar la escuela en una especie de laboratorio, donde 
se hace naturalmente, espontáneamente, el aprendizaje de la vida cívica. En este 
régimen los escolares adquieren la costumbre de interesarse por los asuntos públicos, 
de trabajar por el bien de la comunidad, de tomar una parte en las responsabilidades 
sociales. A la larga estas preocupaciones, esta actividad, llegan a ser para ellos una 
verdadera necesidad».

Se comprende que Samper anteponga la educación cívica a la instrucción 
cívica. Sólo la escuela constituida en comunidad social y un atento maestro po-
drán conseguir que el niño adquiera una idea fundamental en las democracias: 
que «el número no lo es todo», que «la mayoría numérica no salvará a la sociedad 
del caos o del desastre si esta sociedad no conforma sus decisiones a lo que podría 
llamar, por analogía de palabra, la «mayoría moral», en el sentido de madurez 
espiritual».38 El nuevo sistema escolar ha de vencer la apatía política y acabar con 
la tolerancia para con los vicios de la política, de lo que es responsable el antiguo 
sistema escolar «tiránico y conservador», fundado en la heteronomía y en el res-
peto unilateral, por utilizar el concepto piagetiano. Naturalmente, para Tomás 
y Samper, seguidor de la Escuela Nueva —y particularmente de Ferrière—, el 
mejor compendio de la educación cívica es el que se refleja en algunas escuelas 
nuevas y pequeñas comunidades, como las «George Junior Republic», funda-
mentadas en el autogobierno de los propios muchachos.

En efecto, a la hora de caracterizar la formación en la cultura de la ciu-
dadanía de los maestros españoles, estimo crucial el tema que acaba de plantear 
Rodolfo Tomás y Samper, porque parece condicionar el éxito de la formación de-
mocrática a la configuración de la escuela como una pequeña comunidad regida 
autónomamente. Debemos detenernos, pues, en el carácter de la escuela como 
embrión social, un debate que en los manuales normalistas no se manifiesta de 
forma contundente hasta que irrumpe la corriente sociológica en los medios pe-
dagógicos defendiendo la idea de que la educación adquiere su razón de ser cuan-
do se pone al servicio de la comunidad. En general, en los manuales la cuestión 
no suele plantearse explícitamente en esos términos, aunque hay algunos que sí lo 
hacen; de otros habrá que deducir su posición al respecto teniendo en cuenta la 
forma en que abordan los valores y los procedimientos que permiten hablar o no 
de una escuela constituida como una comunidad social en pequeño. 

38. Los entrecomillados precedentes en Tomás y Samper, R. (1936), pp. 231-236.
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El sociologismo pedagógico provoca pronto en España el surgimiento de 
posturas que advierten contra una educación que prime en exceso lo social en de-
trimento de lo individual. Incluso figuras destacadas del entorno institucionista, 
recordando el carácter integral de la educación, rechazan que ésta deba limitarse, 
como dice Domingo Barnés, a «preparar al niño para una sociedad demasiado 
actual y concreta en el tiempo y el espacio».39 Siguiendo la línea institucionista 
que aboga por formar al hombre para ser hombre, Barnés cree que no se trata de 
preparar al escolar para el futuro, sino de «mantener siempre activos sus poderes y 
posibilidades de adaptación», debiendo, por tanto, preocuparnos «del sujeto más 
que de la conducta, del órgano más que de la función».40 En opinión de Barnés, 
se ha descentrado el objetivo de la educación cívica, pues «el niño no será sólo un 
ciudadano con derecho al voto, y con la obligación de acatar las leyes», sino que 
la vida real le ofrecerá multitud de ocasiones para obrar en bien de la sociedad; 
un ciudadano es, para Barnés, «algo más que un miembro devoto y consciente 
de la sociedad» que necesita destrezas y hábitos que trascienden a las del mero 
ejercicio de las operaciones tradicionales de la política, desde la adquisición de 
múltiples conocimientos, destrezas de investigación, «los instrumentos indispen-
sables para el cambio y la comunicación», «un cuerpo ejercitado y saludable, una 
vista y una mano hábiles, hábitos de saber hacer, de perseverancia y, sobre todo, 
de abnegación».41 De algún modo esta idea ya la había expresado poco antes 
Ortega en su «Pedagogía y anacronismo», al entender que el hombre tiene otras 
muchas dimensiones además de las de ciudadano, por lo que la educación no se 
puede reducir a formar ciudadanos; claro que ha de formarlos, pero no puede ser 
esto lo que defina el fin de la educación.42 «Según oigo decir —escribe Ortega 
en 1923— es Kerschensteiner uno de los pedagogos más eminentes de la hora 
que corre. Sin embargo, me encuentro con que para el Sr. Kerschensteiner el fin 
general de la educación es educar ciudadanos útiles, en cuanto han de servir a los 
fines de un Estado determinado y a los de la Humanidad. Yo no concibo cómo 
un hombre de tan excelente criterio puede decir una cosa así.» «No creo que exis-
ta hoy en Europa ninguna cabeza “actual” [quiere decir, no anacrónica] a quien 
no produzca un efecto cómico que del gigantesco hecho humano se destaque 
como lo más importante, lo más valioso, el enteco atributo de la ciudadanía»; el 

39. Barnés, D. (1925), «La educación social y la educación cívica», Boletín de la Institución Libre 
de Enseñanza, núm. 783, p. 176.

40. Ibídem, p. 177.
41. Ídem.
42. Ortega y Gasset, J. (1923), «Notas pedagógicas. I. Pedagogía y anacronismo», Revista de 

Pedagogía, núm. 13, pp. 1-2.
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«carácter cósmico de la historia y del hombre» hace, en opinión de Ortega, que 
la dimensión política sea muy superficial, por lo que «quien pese bien el sentido 
de las palabras “educación del hombre” no puede menos de soltar una carcajada 
cuando lee que el fin de la educación, nada menos que el fin, es educar ciudada-
nos», porque el hombre es, profunda y permanentemente, más que ciudadano; la 
educación para la ciudadanía nunca sería para Ortega el fin de la educación, sólo 
una faceta más del gran fin que es formar hombres.

Sin duda, existe temor ante el riesgo de que la dimensión social de la 
educación ahogue la individualidad que reclamaban Barnés y Ortega. Pedro de 
Alcántara García había apercibido a los futuros maestros sobre esta posibilidad 
cuando escribía que al ser la escuela por sí misma «un medio de cultura de las in-
clinaciones sociales» que ofrece abundantes motivos y ocasiones para favorecerlas, 
«puede redundar en menoscabo de algunos personales, que cual los de la propia 
estima, dignidad y honor, por ejemplo, importa muchas veces alentar».43 Pero 
quizá sea el influyente maestro y luego inspector de primera enseñanza Adolfo 
Maíllo, quien mejor represente en su manual la tendencia contraria al auge de 
los sentimientos sociales o altruistas. Este inspector sostiene que los sentimientos 
personales son «más vigorosos que los sociales» y que la pedagogía debe fortificar 
la conciencia del propio valor. Ensalza la pedagogía liberal, que confía en las mo-
tivaciones espontáneas del niño, educa los sentimientos afirmadores del «yo» en 
contra de esa otra pedagogía empeñada en formar un niño modelo fortaleciendo 
«los sentimientos altruistas o sociales». Coincide con Ortega, a quien cita, en la 
necesidad de afirmar la personalidad del niño, la confianza en sí mismo y en el 
valor de sus fuerzas.44 Manifiesta Maíllo su total desacuerdo con determinadas 
tendencias pedagógicas modernas de su tiempo que «pretenden resucitar el ideal 
del niño modelo, más inclinado a los demás que a sí mismo»:

«En efecto, están de moda hoy una filosofía y una moral que tratan de invertir 
el orden natural de los valores y de las afecciones humanas, colocando en primero y 
preferente lugar los sentimientos y las inclinaciones sociales. La cooperación, la inter-
ayuda, la solidaridad, el altruismo, son los sentimientos que esa dirección pedagógica 
intenta cultivar reduciendo o anulando las motivaciones y afectos relacionados con el 
propio “yo”».

43. García, P. de Alcántara (1903), p. 379.
44. Conviene recordar al Ortega de El Espectador, donde defiende la unicidad del hombre y 

arremete contra el proceso de socialización que recorría Europa (cf. Ortega y Gasset, J. (1934), 
«Socialización del hombre», Revista de Pedagogía, núm. 155, pp. 481-484).
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Y aunque entiende que la escuela debe fomentar las tendencias sociales, 
sin embargo aboga por «restituir las cosas a su debido lugar», es decir, «Primero 
el “yo”; después los demás», porque la sociedad, la comunidad sólo son posibles 
«previa existencia de individualidades fuertes. Rechazo, pues, a la «“mística del 
grupo”, demasiado enseñoreada ahora de las mentes pedagógicas», y consecuen-
te impugnación de los modos mediante los que se fomentaban los dominios 
morales de la responsabilidad y justicia, la educación cívica y social, medios que 
organizan la escuela como embrión social,45 donde es posible el ejercicio de la 
autonomía y la práctica de los valores fundamentales en una sociedad democrá-
tica, como el autogobierno, la justicia o la responsabilidad.46

Y si hubo aspirantes al Magisterio que pudieron conocer a través de sus 
manuales las tendencias pedagógicas contrarias a la escuela como una comunidad 
social, también los hubo que encontraron en los suyos posturas abiertamente fa-
vorables a esa concepción. Contrariamente a quienes valoraban de forma especial 
el liberalismo frente al socialismo, y el individualismo frente al carácter social de 
la escuela, hubo autores de manuales que no creyeron posible la formación en los 
valores de la ciudadanía si no era a través de la comunidad, y que no es viable el 
aprendizaje de la libertad en una escuela que no estuviera organizada como una 
comunidad en libertad.47 Y así, los futuros maestros también pudieron conocer 
en sus manuales la existencia de procedimientos pedagógicos que introducen al 
escolar en los mecanismos de la estructura social, que les ayudan a aprender las 
virtudes sociales y les presentan el valor y las ventajas de la asociación de los es-
fuerzos y de hacer de la escuela una comunidad de trabajo. Pero entre quienes 
aceptan esta consideración social de la escuela los hay que defienden una orga-
nización escolar que habilite al alumno en los valores cívicos convenientes para 
su posterior inserción social sin cuestionar el orden establecido; aunque también 
hay quienes apuestan por una organización de la escuela capaz de crear en los 
niños destrezas y hábitos propios del ciudadano activo que no se conforma ya 
con un sistema político que no encarne los valores esenciales de la democracia. 
Así, María Carbonell —representante de los primeros— anima a padres y educa-
dores a que propicien en los niños la formación de asociaciones como «Pequeñas 
cajas de socorro», «Huchas del niño pobre», y otras fundaciones análogas que 

45. La Revista de Pedagogía acoge en sus páginas la colaboración de un maestro con este mismo 
título, una muestra entre otras de que el pensamiento de Dewey, Natorp y Kerschensteiner, es 
seguido por cierta parte del Magisterio español (López, V. (1929), «La escuela, embrión social», 
Revista de Pedagogía, núm. 89, pp. 208-214).

46. Los entrecomillados en Maíllo García, A. (1935), pp. 136-137 y 140.
47. Sainz, F. (1927), «Sobre la libertad en educación», Revista de Pedagogía, núm. 71, p. 514.
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contribuyan al ejercicio de virtudes sociales como la bondad, la solidaridad, la 
simpatía y la prudencia, que coadyuven a la mejora de las relaciones sociales.48 
Las mutualidades escolares constituyen otro tipo de asociaciones que adquieren 
notoriedad en las décadas previas a la Segunda República y que caminan en la 
misma dirección de las recién mencionadas, a saber: el fomento de la virtud de 
la economía en armonía con las demás virtudes sociales, el estímulo al ahorro, la 
previsión y el orden en todos los aspectos de la vida —«quien dice orden y eco-
nomía [aclara Solana], dice disciplina del ahorro, dice prudencia y carácter»—,49 
el establecimiento de lazos de benevolencia, simpatía, cooperación y solidaridad, 
etc. En opinión de Ezequiel Solana, los mayores beneficios del mutualismo es-
colar no están tanto en el ahorro y en la asistencia al mutualista en caso de ne-
cesidad, cuanto en «la moderación que crea, el espíritu de asociación que inicia, 
los hábitos de moralidad que infunde»; su importancia reside en «habituar a la 
infancia a considerar un deber el solidarizarse con la desgracia con los que le 
rodean, a mirar el egoísmo como uno de los defectos más viles del ser humano, 
a enseñarles a los niños a dar desinteresadamente y con alegría al que sufre y al 
que llora».50 Galo Recuero —que define bien el objetivo último de esta experien-
cia— se muestra entusiasta partidario de la mutualidad escolar porque, además 
de acostumbrar al niño al ahorro y a la previsión, desarrolla en él el espíritu de 
solidaridad humana «tanto más necesario cuanto más empeño parece que existe 
en crear antagonismos entre las distintas clases sociales».51 En general, los autores 
de los manuales que defienden estas asociaciones escolares están difundiendo un 
pensamiento pedagógico mantenedor del orden existente propiciador de la paz 
social y, por tanto, más en consonancia con el ideal del «buen ciudadano» que 
con el del ciudadano activo.

Por obvias razones temporales, los manuales seleccionados no se hacen eco 
del cooperativismo escolar freinetiano, aunque los maestros españoles y los aspi-
rantes a serlo tuvieron ocasión de conocer su concepto de la escuela y la sociedad 
por mediación de su principal introductor y difusor en España, el inspector Her-
minio Almendros,52 y escuchar al mismo Freinet en los cursos que imparte en la 
Escola d’Estiu de 1935. Pero sí pudieron aprender procedimientos tan decisivos 
para la formación de su cultura ciudadana como el self-government, que en mu-

48. Carbonell y Sánchez, M.ª (1920), p. 225.
49. Solana, E. (1933), pp. 428-429.
50. Ibídem, pp. 433 y 437.
51. Recuero García, G. (1914), tomo II, p. 91.
52. Almendros, H. (1932), La imprenta en la escuela. La técnica Freinet. Madrid, Publicaciones 

de la Revista de Pedagogía. 
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chos manuales aparece reflejado como una innovación pedagógica más asociada 
al movimiento de la Escuela Nueva, pero que, sobre todo en los manuales pro 
republicanos, será mostrado como requisito imprescindible para el logro de una 
escuela y una sociedad democrática.

La cuestión del autogobierno escolar no concita una especial atención en 
la teoría y la práctica educativa española. Y eso a pesar de que este procedimiento 
no era desconocido entre los maestros. Ya Pablo Montesino había puesto en valor 
el self-government como medio para formar a los escolares en la responsabilidad y 
la autonomía. Más tarde, Francisco Giner recuerda que el desarrollo de la perso-
nalidad se ha de fundar en la cooperación de los escolares, en su sentimiento de 
solidaridad y de responsabilidad en el gobierno de su escuela.53 Y revistas próxi-
mas al Magisterio español, entre otras el BILE54 y la Revista de Pedagogía, acogie-
ron colaboraciones que propagan la idea de que el autogobierno de los escolares 
no es sólo un complemento fundamental de la escuela activa,55 sino también el 
medio de crear una voluntad firme, capaz de gobernarse a sí misma y de hacer 
responsablemente por convicción lo que hasta ahora había hecho por opresión.56 
Incluso los maestros pudieron conocer resultados de su aplicación real en la 
escuela, como la experiencia llevada a cabo en la escuela rural de Río-Madera 
(Cáceres), cuyo responsable, el maestro nacional Salvador Carbó, divulga, con-
cluyendo que la introducción en ella del autogobierno provee a los ciudadanos 
del «Estado-escuela» no sólo de los medios para ejercer como ciudadanos de ese 
pequeño Estado, sino también de la posibilidad de practicar los postulados de  
libertad, justicia y fraternidad; un sistema que cuenta con normas autónomas  
de gobierno infantil, con su administración propia, asambleas, juntas, tribunal 
de justicia escolar que se encarga de las sanciones, etc.57 Pero el autogobierno 
escolar es sorprendentemente cuestionado por influyentes maestros cuya co- 
laboración en su difusión quizá cabía esperar. «¿Será conveniente y aceptable  

53. Giner de los Ríos, F. (1908), «La educación moral en la escuela, según Mr. G. G. Myers», 
Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, núm. 576, pp. 69-73.

54. Que da noticia, por ejemplo, de los trabajos del Congreso de Londres, cuyo presidente, 
Michael E. Sadler, en el discurso de apertura señala el valor moral de las responsabilidades y 
deberes colectivos al tomar como unidad de estudio la comunidad-escuela, «moralmente sana, 
inteligentemente organizada, con amplitud para gobernarse a sí propia y no muy rigoristamente 
vigilada» (Sadler, M. E. (1909), «La educación moral», Boletín de la Institución Libre de Enseñanza, 
núm. 587, p. 33).

55. «Autonomía de los alumnos», Revista de Pedagogía, núm. 49 (1926), p. 38.
56. Comas, J. (1932), «La educación moral en la escuela laica», Revista de Pedagogía, núm. 126, 

p. 271.
57. Carbó y Sancho, S. (1936), «Cuatro actividades educadoras en la escuela rural española», 

Revista de Pedagogía, núm. 173, p. 212.



La formación del maestro como educador cívico. Una mirada desde la historia. 207

—se pregunta Raimundo Torroja— el gobierno de la escuela por los niños?  
¿Su intervención en asuntos escolares y el concederles autonomía y responsabi- 
lidad?» Partidario del realismo no sólo en estas experiencias didácticas, sino  
también en la educación en general y del mismo niño, recomienda pensar bien 
estos ensayos que a menudo degeneran «en un armatoste vacuo sin sentido 
infantil».58

Ante esta situación, no sorprende que los manuales seleccionados apenas 
recojan esta forma de organización escolar ni que tampoco se hagan eco de las 
experiencias que en ella se fundamentan, como las «Junior Republics», basadas 
en el self-government y organizadas «como una verdadera democracia»,59 que di-
vulga en España la profesora normalista Regina Lago, las «Repúblicas escolares» 
y las «Escuelas-ciudad». Bien es verdad que, si algunas nacen antes de la Segun-
da República, la mayoría lo harán aprovechando el momento propicio que les 
proporciona el nuevo régimen. Esta circunstancia temporal impide que nuestros 
manuales recojan tales experiencias; alguno, sin embargo, consigue salvar ese im-
pedimento. Nos referimos al manual de Tomás y Samper.

Para este profesor normalista, el autogobierno es el único sistema en el 
que el niño puede prepararse para la obra de colaboración social, un régimen 
en el que por encima de cualquier aspiración «flota un ideal moral tradicional 
y humano; es el ideal de perfección, de preparar al niño para constituir una so-
ciedad moralmente mejor». El régimen de autogobierno escolar en el sentido de 
gobierno por sí mismo y en el de gobierno de sí mismo, el régimen de la educación 
autónoma, persigue, subordinados a ese fin general social, otros inmediatos que 
«constituyen realmente la esencia de la educación cívica»: el sentimiento de soli-
daridad y de ayuda mutua; el cultivo en el niño de la capacidad de crítica, serena, 
prudente, ejercitada sobre todo en lo referente a la conducta; adquirir mediante 
el ejercicio la técnica y la práctica de la vida social, organizada en asociaciones 
de carácter político, económico o artístico; proporcionar «una orientación pro-
fesional hacia las actividades sociales de gobierno y dirección de colectividades»; 
y, como complemento de esta orientación profesional, «el deber de profundizar 
incesantemente en las enseñanzas democráticas para tener cada día más activa la 
convicción de que las diversas funciones colectivas han de ser confiadas a los hombres 
según sus méritos, y no en virtud de privilegio alguno». La escuela que siga este régi-
men de educación autónoma, concluye Samper,

58. Torroja Valls, R. (1935), La educación moral y cívica en la escuela actual. Girona, Dalmau 
Carles, Pla, Editores, p. 78.

59. Lago de Comas, R. (1931), Las Repúblicas juveniles. Madrid, Publicaciones de la Revista de 
Pedagogía, pp. 11-13.
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«facilitará, por su parte, la manifestación de aquellas aptitudes y condiciones de carácter 
propias para ocupar cargos de gobierno en la sociedad; será un laboratorio para el 
estudio de las aptitudes de gobierno, de igual modo que las clases y el taller lo son para 
el estudio de las capacidades intelectuales y manuales; y, finalmente, tal régimen de 
educación autónoma constituiría, por el ejercicio de las funciones de mando y de vida 
colectiva, una escuela profesional de aprendizaje para la vida y organización sociales, 
es decir, ¡una verdadera escuela de educación cívica!».

Si el self-government está llamado a promover la responsabilidad y la au-
tonomía, una escuela que se fundamente en él entiende la disciplina como un 
medio favorecedor de la cultura ciudadana, es decir, como liberación y no como 
coacción. Si el autogobierno, como hemos dicho, no concita demasiada atención 
en los manuales, sí lo hace la cuestión de la disciplina, cuya presencia en el debate 
pedagógico data de antiguo. La mayoría de los manuales estudiados se muestra 
acorde con la existencia de sanciones por convicciones religiosas o por razones 
sociales, si bien rechazan los castigos corporales —excepto los castigos peniten-
ciales (de rodillas, brazos en cruz...)— y los denigrantes e infamantes. Quienes, 
como Pedro de Alcántara García, no quieren su uso, se sienten vencidos por la 
realidad recomendando como mal menor una aplicación racional de los mis-
mos.60 En todo caso, quienes se oponían a los castigos se convirtieron en objeto 
de crítica. Vilaverde los llama despectivamente filántropos y «almas sensibles» 
que «nunca valdrán para dirigir una Escuela y mucho menos para dirigir un Es-
tado», porque si Dios comprendió que no era posible que el hombre existiera sin 
premios y castigos, la Escuela, «que es una sociedad en pequeño», «¿había de ca-
recer de esos preciosos motores que todas las otras máquinas sociales consideran 
indispensables?».61 Ezequiel Solana tilda de «pedagogos de gabinete» y de piedad 
equivocada a quienes sitúan la persuasión en lugar del castigo corporal, mostrán-
dose partidario de la doctrina salomónica: «La vara y la corrección dan sabiduría; 
mas el muchacho que es dejado a su voluntad avergüenza a su madre».62 Si para 
unos las sanciones se justifican porque esta vida es mero trasunto de la vida eterna 
que otorga el premio merecido al justo y castiga al malvado, para otros son nece-
sarios, además, para conservar el orden en la vida social; en el manual de Blanco 
Sánchez los alumnos encontraban este paralelo entre la sociedad y la escuela, que 
para este asunto concreto sí es considerada una sociedad embrionaria: «Toda so-
ciedad necesita para conservar el orden, premios y castigos; y como la escuela es 

60. García, P. de Alcántara (1895), pp. 314-315.
61. Vilaverde y Macías, A. (1895), pp. 200-201.
62. Solana, E. (1933), p. 289.
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una sociedad, es preciso que en la escuela haya premios y castigos […] En efecto, 
el niño ha de formar parte de una nación cuyo orden social tiene por fundamento 
la responsabilidad de los ciudadanos y una sanción de premios y castigos, y no 
prepararíamos al niño para la vida si no le estimulamos también al cumplimiento 
del deber con dichos medios disciplinarios».63

Esta casi unanimidad en la justificación del procedimiento disciplinario en 
la escuela es el reflejo de un pensamiento conservador escasamente proclive a res-
ponsabilizar al escolar de sus acciones, y más confiado, sin embargo, en la prome-
sa del premio y del castigo. Estamos ante un concepto tradicional de la disciplina 
fundado en el respeto unilateral propio de una relación de heteronomía. Pero 
incluso en esta situación hay innovaciones, casi testimoniales, que, sin prescindir 
de las sanciones, apuestan por confiar y entregar a los escolares la responsabilidad 
en su aplicación; son posturas disciplinarias más cercanas a una relación erigida 
sobre el respeto mutuo y más próximas en consecuencia a la concepción de una 
educación autónoma. En su manual, Francisco Ballesteros cree que el «Jurado o 
Veredicto Escolar» —que define como «juntas de niños que han de juzgar la con-
ducta de sus compañeros para imponerles el premio o el castigo que merezcan, 
pueden ser elegidos por el mismo Maestro o por el voto de sus compañeros»— es 
un recurso para la autoeducación y dirección de los niños de su propia conciencia 
y un medio adecuado para crear costumbres de ciudadanía en las naciones demo-
cráticas, si bien no acaba aprobándolo.64 Como él hay autores que, aunque descu-
bren en el Jurado escolar —como ya hiciera mucho antes Pablo Montesino— un 
medio que puede potenciar el desarrollo de virtudes cívicas como la capacidad 
de juzgar, la comprensión, el respeto y la justicia, esta experiencia no acaba de 
complacerles. Y por más que algunos, como Pedro de Alcántara García, crean 
que es una experiencia «fundada en el deseo de infiltrar en la escuela el sentido 
democrático de las modernas instituciones»,65 en el mejor de los casos prima la 
opinión de que es un ensayo que necesita más experiencia práctica,66 correspon-
diendo la decisión última del veredicto disciplinario al maestro.67 La mayoría de 
los manuales recelan de esta experiencia, a la que niegan toda virtualidad. La ex-
cepción contundente llega una vez más de autores comprometidos con el proceso 
democrático republicano, como es el caso de Tomás y Samper. Conocemos su 
convicción de que el self-government «es una excelente pedagogía de la voluntad» 

63. Blanco Sánchez, R. (1914), p. 171.
64. Ballesteros y Márquez, F. (s. a.), pp. 577-578.
65. García, P. de Alcántara (1895), p. 317.
66. Ibídem, p. 318.
67. Díaz Muñoz, P. (1905), p. 524.
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que busca preparar al niño para bastarse a sí mismo; en consecuencia, no sorpren-
de que recrimine a quienes niegan valor a estas experiencias de disciplina escolar, 
que para él son un medio idóneo para formar a los niños en la autonomía:

«En el régimen de educación autónoma de los niños se ha llegado a ensayos 
interesantes, y a realidades excelentes, en la aplicación de los castigos por los mismos 
niños. Algunos autores poco informados de las realizaciones que de este sistema existen, 
hablan de que los mismos niños no pueden ser buenos jueces para sus camaradas. 
Naturalmente que la implantación de este sistema necesita determinadas condiciones; 
pero a quienes interese este problema, lean, antes de opinar por suposiciones, los 
trabajos que sobre esta materia han publicado varios autores, entre ellos, el libro del 
profesor Ferrière La educación autónoma».68

En casi todos los manuales seleccionados aparece descrita esta experiencia, 
pero apenas si es aprobada sólo en algunos. Y aunque muchos observan en este 
procedimiento escolar su potencialidad formadora en hábitos cívicos democráti-
cos, no fue ése un motivo suficiente para lograr su aceptación. La escasa recepción 
que tiene esta experiencia pedagógica muestra quizá que la sociedad no estaba 
todavía preparada para dar cabida en las escuelas a prácticas que señalaban hacia 
un aprendizaje cívico que la misma realidad social desconocía en la práctica. La 
tendencia muestra un cambio alrededor de los años treinta, unas veces forzado 
por las circunstancias, y otras espontáneo, precisamente porque esas mismas cir-
cunstancias lo favorecían y hacían necesario. Y, en la medida en que son reflejo de 
su época, los manuales para alumnos normalistas así lo recogen.

Mayor avance denotan los manuales examinados en otro de los elementos 
que hemos utilizado para calibrar la formación de los maestros como educadores 
cívicos: la presencia que tiene en ellos el internacionalismo, el pacifismo y la en-
señanza de la historia.

Hay unanimidad al sostener que el sentimiento patriótico no debe dege-
nerar en exclusivismos que podrían causar odios y rencores; el patriotismo ver-
dadero es el que sabe reconocer lo bueno de otros pueblos, y advertir los errores 
propios. Existen, sin embargo, algunos matices de interés. Así, hay quien defiende 
esta postura argumentando el carácter sagrado que tiene la humanidad, debiendo 
alzarse victorioso el «sentimiento sagrado» frente al «sentimiento patriótico»; es, 
pues, aquel sentimiento primero el que concede «a todos los individuos de nues-
tra especie derechos sobre nuestro corazón».69 Así se expresa el manual para niñas 

68. Tomás y Samper, R. (1936), pp. 221 y 224.
69. Pascual de Sanjuán, P.; Viñas y Cusí, J. (1896), p. 127.
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de Pascual de Sanjuán y Viñas y Cusí. Más adelante, pasada ya la Primera Guerra 
Mundial y sopesada la opinión de que esa aciaga guerra tuvo entre sus orígenes la 
exacerbación patriótica y nacional, se considera «patriotero» —patriota degene-
rado— a quien, además de faltar al sentimiento de humanidad, fomenta el odio 
y la guerra, menosprecia las costumbres ajenas y prefiere el aislamiento, tergiversa 
los hechos de la patria, o presenta a su nación como la mejor de todas, levantan-
do así —como escribe en su manual María Carbonell— barreras infranqueables 
entre la propia nación y las vecinas.70 Ahora se rechaza el patrioterismo sobre todo 
porque genera aspiraciones de dominio hegemónico material y espiritual sobre 
otros pueblos, una de las causas de la Gran Guerra.71 No quiere esto decir, sin em-
bargo, que el sentimiento patriótico sea retrógrado, sino que no ha de excluir otro 
sentimiento tenido por algunos como más elevado, el «sentimiento de solidari-
dad universal» que, sin excluir un patriotismo «intenso, pero razonado, tiende a 
la mutua ayuda de todos los hombres para realizar un programa de fraternidad 
social, integrado por el sentimiento de humanidad».72 En definitiva, los alumnos 
normalistas aprendían que el sentimiento de patria, si excluye el sentimiento de 
humanidad y simpatía por otras razas y naciones, «se convierte en una pasión  
de terribles consecuencias». La educación del sentimiento de patria —leemos 
en el manual de Gil y Muñiz y Pertusa y Périz— «no debe perder de vista que el 
niño, cuando sea hombre, debe mirar en todo hombre un hermano».73

Junto a este sentimiento de humanidad y fraternidad emerge otro que le es 
inherente, el pacifista. Su cultivo en la escuela deberá contribuir a la desaparición 
de la guerra. Para unos, crear en los niños ese sentimiento sólo será cosa del pro-
greso intelectual ayudado del progreso moral entendido como «el cumplimiento 
de los preceptos religiosos».74 Otros, compartiendo la idea de que la instauración 
de la paz no será sólo el resultado de una formación intelectual que favorezca 
el odio a la guerra, se separan de quienes para su consecución echan mano a la 
ayuda de la moral religiosa, señalando que la formación en el sentimiento de la 
paz exige un nueva moral, mejor un desarme moral, que puede arrancar de los 
corazones toda semilla belicosa y plantar en su lugar gérmenes de fraternidad hu-
mana; en esta tarea, como veremos luego, la historia está llamada a desempeñar 
un papel decisivo siempre que se enseñe de manera distinta a como se ha hecho 

70. Carbonell y Sánchez, M.ª (1920), p. 247. También Solana, E. (¿1925?), p. 179, y Recuero 
García, G. (1914), tomo I, p. 279.

71. Escribano Hernández, G. (1921), p. 343.
72. Ídem.
73. Gil y Muñiz, A.; Pertusa y Périz, V. (1932), p. 408.
74. Recuero García, G. (1914), tomo I, p. 280.
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hasta ahora; en opinión de Llopis, «debe enseñarse haciendo que presida en toda 
ella el espíritu de reconciliación que debe existir entre los pueblos».75

Pero el internacionalismo o cosmopolitismo al que induce el sentimiento 
de humanidad no será aceptado por todos, sobre todo por quienes mantienen 
posiciones cerradas en torno al patriotismo. Tomás y Samper, que en su manual 
se hace eco de la nueva tendencia del internacionalismo —«sentimiento de amor 
a la humanidad por encima de las fronteras»— surgido frente al patriotismo 
egoísta y de exaltación de lo nacional, recuerda que algunos autores consideran 
la humanidad como algo lejano y vago, mientras que la patria es algo que toca-
mos y sentimos, siendo por tanto, para quienes así piensan, la mejor manera de 
entender la fraternidad universal el volcarse no en la disolución de las fronteras, 
sino en emplearlas con utilidad en la patria donde ha tocado vivir; a esto contesta 
Samper argumentando que incluso para el progreso nacional son necesarias las 
relaciones internacionales, y que el patriotismo empieza en la casa paterna, se 
extiende luego a la ciudad, a la provincia y a la región, después a la nación, para 
abarcar finalmente, en los hombres cultos, a «la especie humana con todos los 
países y sus accidentes».76

Como decimos, aunque emerge decidida la tendencia del internaciona-
lismo, también se advierte otra que sostiene que el sentimiento de humanidad 
no debe olvidar «que el niño pertenece a una patria, cuyo bienestar, progreso y 
defensa le están encomendados, anteponiendo este sentimiento a cualquiera otro, 
si fuera necesario».77 Esta prevención hace germinar en Adolfo Maíllo una teoría 
de hondura conceptual que se aleja, como nos tiene habituados en este libro, de 
los muchos lugares comunes que abundan en los manuales. Nos detendremos 
un momento en ella. En síntesis, Maíllo parte de la crítica al concepto de vida 
racionalista y mecanicista que a su parecer lo contamina todo, incluso la política 
y la historia. En estos ámbitos el autor constata cómo lo «natural-biológico» está 
siendo «aplastado por lo natural-mecánico, producto de conceptos, abstracciones 
y teoremas», cómo las fronteras se consideran barreras artificiales provocando 
odios, cómo los idiomas no son algo natural a los pueblos, sino meros artificios 
que pueden ser modificados y rectificados a voluntad, soñándose incluso con un 
idioma universal:

«Toda esta marejada ideológica había de producir fatalmente una intensa 
desvalorización de los conceptos naturales, biológicos, de nación y raza. Frente a ellos, 

75. Llopis, R. (1931), p. 82.
76. Tomás y Samper, R. (1936), p. 185.
77. Gil y Muñiz, A.; Pertusa y Périz, V. (1932), p. 408.
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frente a las diferenciaciones y matizaciones de lo humano genérico que tales conceptos 
pueden establecer, se alza un internacionalismo y un cosmopolitismo vacuos y desus-
tanciados. La “ilustración”, tan desmesurada en todo, aspira a forjar ciudadanos 
del mundo, agotando las últimas consecuencias políticas e históricas del concepto 
generoso de humanidad que forjó el Renacimiento. Así la nacionalidad, la comunidad 
de origen y de convivencia, pasa a ocupar la categoría de influjo deformador de 
aquella naturalidad y espontaneidad humana que, cual categoría sustancial de la 
individualidad, soñó el genio literario de Rousseau».78

Indudablemente, Maíllo rechazaba el «racismo de última hora, violento y 
selvático», convertido en bandera de partido y en cuyo nombre tantas aberracio-
nes se estaban cometiendo y que denuncia por ser «sencillamente abominable»; 
pero también rehúsa «ese abstracto y desubstanciado internacionalismo que pre-
tende hacer tabla rasa de las diferenciaciones que la Naturaleza estableció en la 
especie humana».79 Establecida su toma de postura al respecto, la relaciona con  
la educación haciéndose una pregunta inevitable: ¿para qué tipo de hombre se 
educa al niño? ¿Debe atender la educación las peculiaridades de la raza y de la 
nación o amortiguarlas para alumbrar otras más universales? ¿Ha de optar por 
seguir los postulados de la naturaleza (raza) y por atender el aquí y el ahora que 
no entiende de «ciudadanos del mundo»? En definitiva: ¿se ha de seguir la «peda-
gogía de la corroboración» o la «pedagogía de la rectificación»? Para no extender-
nos más en la respuesta que proporciona Maíllo, resumámosla diciendo que si el 
primer mandamiento de la eficacia es respetar los mandatos de la Naturaleza y a 
ésta se la respeta obedeciéndola, «debe entenderse tal obediencia en los dominios 
pedagógicos, como una vigorización de las aptitudes naturales». En consecuen-
cia, y puesto que se vive en un aquí y un ahora, lo de ser ciudadano del mundo 
es sólo una metáfora, porque lo real y lo vital-histórico es que «se pertenece a un 
pueblo, de tradición, cultura, modos, propensiones, tendencias inalienables»; de 
este modo, concluye, «la escuela nacional, la escuela de España, debe plegarse a 
la psicología racial; debe cultivar y potenciar la españolidad»,80 a la que Maíllo 
caracteriza al modo tradicional (eticista, metafísica, personalista, humanista, más 
inclinada a la «ultimidad» y con «hambre de eternidad», menos dada al pensar y 
al saber que al querer y al amar, más apta para la religión y el arte que a la ciencia, 
al trabajo ideológico y al pensar sistemático)... ¿Qué tiene, pues, esto en común 
con las metas que persigue el sistema francés, inglés o alemán? Se impone la peda-

78. Maíllo García, A. (1935), pp. 267-268. Para lo que sigue, véanse las pp. 268-277.
79. Ibídem, p. 270.
80. Ibídem, pp. 276 y 280.
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gogía de la corroboración, no la de la rectificación, la pedagogía que continúe la 
peculiar idiosincrasia de lo español. Uno de los instrumentos de esta pedagogía es 
la enseñanza de la Historia, a la que aludiremos a continuación, no sin antes decir 
que para Maíllo es de la máxima urgencia «escribir textos escolares que, en un 
sentido humanista y pacifista escrupuloso y alto, muestren a la infancia española 
aquellas realidades históricas en cuyo logro supieron derrochar las energías de su 
vida los españoles que vivieron antes que ellos».81

Como hemos dicho más arriba, hay una conexión estrecha entre la en-
señanza de la historia y la formación cívica, pues ésta puede tomar ejemplos 
constantes de aquélla y, para que sea fecunda, provocar incesantemente —como 
quiere Compayré— «la comparación de las instituciones contemporáneas y de 
las antiguas», si bien los maestros deberán estar animados de un amplio espíritu 
de tolerancia a la hora de establecer estas comparaciones.82 La historia, el gran 
libro de la humanidad —«prefacio natural de la instrucción cívica» que, a su vez, 
«no deber ser más que el coronamiento de los estudios históricos»—,83 reporta al 
maestro innumerables ocasiones y ejemplos sobre todo para ayudar en la forma-
ción del «buen ciudadano» y del buen patriota; éste es el objetivo predominante 
que nuestros manuales asignan al estudio de la historia. Los acontecimientos 
históricos y hombres notables, los hechos o sucesos que más hayan contribuido 
a la constitución del país, la formación de sus leyes y costumbres, las causas de 
apogeo en unas épocas o de decadencia en otras, los principales hechos gloriosos, 
prósperos o adversos, sirven para desarrollar el amor patrio: de ellos se pueden 
«hacer más aplicaciones a la vida moral, a la necesidad del cumplimiento de los 
deberes, y de respetar los derechos de los demás para poder exigir que se respeten 
los propios...». Pero los grandes hombres que han influido en los destinos de la 
humanidad, sólo serán nombrados «si hay tiempo», «a fin de que cuando vean 
escrito u oigan sus nombres no les sean completamente desconocidos y sepan 
la causa u origen por lo que se les respeta a través del transcurso de los siglos».84 
Como se puede apreciar, el internacionalismo ocupa aquí un lugar muy secunda-
rio. Habrá que esperar a los manuales que verán la luz en las proximidades de la 
República para encontrar la puesta en valor de la enseñanza de la historia como 
elemento de irradiación del internacionalismo entre los escolares.

Nuestros manuales, en definitiva, hacen ver al futuro maestro que la his-
toria le ofrece innumerables contenidos y ocasiones para cultivar el sentimiento 

81. Ibídem, p. 283.
82. Compayré, G. (1913), pp. 384-385 (la referencia textual en la p. 385).
83. Ibídem, p. 338.
84. Santos, J. M. (1895), pp. 186-187.
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patrio: las fiestas patrióticas, los himnos y cantos que ensalzan la nación, el estu-
dio de las grandes acciones históricas, la contemplación de los monumentos que 
perpetúan un hecho valeroso, son otros medios que apunta Solana para el cultivo 
de estos sentimientos.85 Pero junto a este tipo de manuales, hay otros, como el de 
Tomás y Samper, que van más lejos, mostrando en sus páginas la preocupación 
que para pedagogos y sociólogos suponía entonces la enseñanza de la historia 
como medio de educación del sentimiento patrio. No en vano Tomás y Samper 
asistió al III Congreso Internacional de Educación Moral (Ginebra, 1922), re-
presentando al Ayuntamiento de Madrid, en el que se abordó este tema. Cree 
Samper que la historia, de acuerdo con un desafortunado concepto de patrio-
tismo —que rectifica—, se ha estudiado tradicionalmente de forma equivocada 
y tendenciosa para exaltar lo propio y denigrar lo extranjero, naciendo de ahí el 
amor ciego a la patria a la vez que el desprecio a los demás pueblos:

«Empero, el nuevo sentido de la vida social —que en el fondo no es sino el 
mismo espíritu cristiano— y la dura y sangrienta lección de la Gran Guerra, han hecho 
pensar en la necesidad de una revisión de los métodos de educación del amor patrio, 
para encaminarla hacia una enseñanza de la historia más sincera, más equitativa. Así 
el nuevo patriotismo se orientará hacia un amor inteligente (no ciego) de la patria, 
basado en el conocimiento verdadero de su valor y de sus posibilidades, impregnado 
del deseo fervoroso de quererla cada vez más rica, más sabia, pero acompañado de un 
sentimiento de simpatía hacia los demás países y de estimación justa de sus respectivos 
valores».

Por su papel protagonista en él y por los años en los que escribe su ma-
nual, Samper hace partícipes a sus lectores de las conclusiones de este Congreso 
en el sentido de que la enseñanza de la historia fuese sobre todo «historia de la 
solidaridad y de la ayuda mutua entre los hombres y que el espíritu internacional 
se conciba como una prolongación del sentimiento familiar y del sentimiento 
patriótico, que debe contribuir a que la solidaridad sea efectiva en el orden eco-
nómico y moral».86

Con excepciones notables como la que acabamos de reseñar, echamos en 
falta en nuestros manuales planteamientos más progresistas en la enseñanza de la 
historia, sobre todo considerando que en España existía ya una importante doc-
trina al respecto, debida sobre todo al magisterio de Rafael Altamira. En general, 
se evidencia en los manuales la preocupación por una enseñanza de la historia 

85. Solana, E. (¿1925?), pp. 181-182.
86. Tomás y Samper, R. (1936), p. 185.
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interesada en extraer sus ejemplos del mundo de las armas y de la política, no te-
niendo cabida en ellos otros modos de enseñarla, como la «Historia de las cosas» 
que propuso Cousinet y de la que se hicieron eco Martí Alpera y otros pedagogos 
españoles,87 convencidos de que «las cosas» son internacionales y establecen lazos 
entre los pueblos, razón por la que se pedía que su historia, la historia de las cosas, 
sustituyera a la de los hechos bélicos y de los grandes hombres. En opinión de 
Martí Alpera, «una historia de las cosas es necesariamente internacional, y sólo 
por esto enseña la solidaridad, así como la historia política enseña el naciona-
lismo. Las cosas, además, son inteligibles a los niños, porque ellas son el objeto 
propio de sus intereses y de su curiosidad natural».88

Conclusiones provisionales

¿Se puede hablar de cultura de la ciudadanía en la formación de los maes-
tros españoles durante la Regeneración y la Segunda República? ¿Es posible afir-
mar que de las Escuelas Normales egresaron educadores cívicos? El estudio de los 
Planes de Reforma de las Escuelas Normales aludidos permite establecer algunas 
conclusiones cuya confirmación necesita de más investigaciones. En el plan de 
1898 y, sobre todo, en el de 1914, es visible la presencia de requisitos (ense-
ñanzas, objetivos, actitudes a lograr entre los alumnos normalistas, etc.) sin los 
que sería difícil, cuando no impensable, la adquisición de esa cultura cívica. La 
introducción de la enseñanza del Derecho que propicia una mayor participación 
en la vida ciudadana, una concepción curricular que prima el valor de la educa-
ción sobre la instrucción y que pretende despertar en los alumnos la iniciativa, 
la cooperación, la observación y la reflexión, son elementos que avanzan en la 
idea de cimentar conductas ciudadanas. Pero será en el plan de 1931 cuando se 
explicite ya la intención política —inexistente en las anteriores Reformas— de 
favorecer un mayor protagonismo del futuro maestro en la vida social y política, y 
se describan las enseñanzas y procedimientos didácticos para conseguirlo. Ello es 

87. «Historia del niño», «Historia de la familia», «Historia del pueblo natal», «Mitos y leyendas» 
y «Estampas de la Historia», la «Historia del arte culinario», la «Historia de la vivienda», la «Historia 
del adorno y del vestido», la «Historia de la defensa y de las armas», la «Historia de la locomoción y 
del transporte», la «Historia del alumbrado», la «Historia del trabajo», la «Historia de la evolución 
social»... son los temas de enseñanza de la Historia que proponen los inspectores García, E. y 
Medina, M. (1936), «La enseñanza de la Historia en la Escuela primaria», Libro-Guía del Maestro. 
Los problemas y los órganos de la enseñanza primaria. Didáctica de todas las materias. Obras alrededor 
de la Escuela. Bibliografía. Madrid, Espasa, pp. 515-535.

88. Martí Alpera, F. (1925), Historia. Madrid, Publicaciones de la Revista de Pedagogía, p. 8.
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consecuencia de las circunstancias sociales, políticas y pedagógicas en las que llega 
la República, efecto de los ideales que encarna, y resultado de sus necesidades de 
cimentación como régimen político.

Por su parte, los manuales de uso en las Escuelas Normales en general no 
muestran con tanta claridad ni aquella presencia ni esta intención. La mayoría 
transmite en sus enseñanzas la aspiración tradicional a lograr un ciudadano más 
conocedor y posesionado de sus deberes que de sus derechos. El talante liberal 
de algunos autores matiza con pinceladas innovadoras esta afirmación. Sólo en 
unos pocos manuales publicados durante la República, cuyos autores están más 
próximos al movimiento de la Escuela Nueva y a los ideales que la República re-
presenta, es visible un mayor compromiso con las exigencias formativas propias, 
en particular, de un educador cívico y, en general, de un ciudadano activo.

Teniendo en cuenta lo que entendíamos por cultura de la ciudadanía al 
inicio de estas páginas, desde finales del siglo xix se percibe una preocupación 
por proporcionar a los futuros maestros parte del utillaje que necesita el ciuda-
dano para tomar juiciosamente decisiones sociales y políticas. Estas herramientas 
(conocimiento de los derechos y deberes, autonomía, responsabilidad, criterio 
político, amplitud de miras, solidaridad, respeto mutuo, libertad, trabajo en co-
munidad...) y su uso en la cotidianidad escolar (la escuela como pequeña comu-
nidad social, organización escolar fundada en el autogobierno de los alumnos...) 
son mostradas al alumno normalista de manera más ostensible —aunque todavía 
minoritaria— durante la Segunda República. En las décadas previas —aunque 
también durante el lustro republicano— la formación cívica del futuro maestro 
se produce a través de textos en los que predomina la exposición de las virtudes 
propias del «buen ciudadano», inherentes, por otra parte, a la cultura de la ciuda-
danía, pero del todo insuficientes para poder hablar con propiedad de formación 
en lo que aquélla implica. Salvo excepciones, la práctica pedagógica —en este 
caso considerada en función de los manuales dirigidos a los alumnos normalis-
tas— parece ir por detrás de la intención política que muestran, por ejemplo, los 
Planes de Reforma reseñados.

Con todo, es posible sostener la visibilidad —como decimos, tímida al 
principio, algo más nítida después, y siempre insuficiente— de elementos que ca-
racterizan la cultura de la ciudadanía en la formación del magisterio español des-
de la Regeneración a la Segunda República. En consecuencia, es posible afirmar 
que esta formación permitió que parte del Magisterio español pudiera exhibir un 
nuevo rol: el del maestro como educador cívico.
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INTERESES Y OLVIDOS EN LOS ORÍGENES DEL  
PROCESO DE PROFESIONALIZACIÓN DE LOS DOCENTES 
DE EDUCACIÓN SECUNDARIA EN LA ESPAÑA 
CONTEMPORÁNEA

Cristina Yanes Cabrera 

Introducción

Es ya un tópico comenzar un trabajo sobre el profesorado de educación 
secundaria señalando el protagonismo que éste viene adquiriendo en los últimos 
años. Y más aún deteniéndonos precisamente en el momento actual, en el que en 
el contexto español se está produciendo un importante avance en el proceso de 
profesionalización del docente de este nivel educativo con la creación e implan-
tación en nuestras universidades del Máster en Formación del Profesorado de 
Educación Secundaria. Al parecer —al menos en teoría— se ha llegado a cierto 
consenso en cuanto a la necesidad de mejorar uno de los aspectos más básicos en 
la docencia en educación secundaria (y bachillerato) como ejercicio profesional. 
Pero no deja, por ello, de resultar paradójico que este hecho se produzca con más 
de ciento cincuenta años de diferencia con respecto a la regulación de los centros 
de formación de docentes de educación primaria. En ambos casos la situación 
no puede menos que ser analizada echando la vista atrás, hasta los orígenes de 
nuestro sistema educativo. El magisterio primario fue regulado, en el convulso si- 
glo xix, con el firme convencimiento de que se trataba de una necesidad social y 
de que ello contribuiría a consolidar el recién creado sistema educativo. Ninguno 
de los partidos políticos o de los «notables» entonces implicados en los asuntos de 
educación, se opuso a la más que evidente necesidad manifiesta de darle cuerpo 
profesional al grupo de enseñantes que venían desempeñando la educación de 
las clases populares. Eso sí, se trató, decididamente, de la materialización de un 
interés social que a su vez dio cuerpo a un control ideológico.

Distinta suerte corrió la regulación del magisterio para la educación secun-
daria. Según ha señalado el profesor Puelles (2003, p. 21) uno de los elementos 
de análisis de esta destacada diferenciación está en la propia estructura bipolar 
del sistema educativo decimonónico, que situó en dos escenarios paralelos la en-
señanza primaria, por un lado, y la secundaria y superior, por otro. Esta diferen-
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ciación se asentó, siguiendo con el profesor Puelles, como consecuencia de las 
transformaciones sociales propias del tránsito a la modernidad, pasando de una 
sociedad estamental a una sociedad de clases. Aunque, modestamente, creemos 
que esta afirmación puede completarse si se analiza desde otra perspectiva lo que 
supuso este proceso de ordenación social.

Creemos que en España el nacimiento de la segunda enseñanza se va a 
producir con una marcada singularidad en relación con el resto de países euro-
peos como consecuencia, entre otros factores, de las peculiaridades de su confor-
mación social, hecho íntimamente ligado al rol y la función social programada 
para el docente de este peculiar nivel. Afirmación que nace, en nuestro caso, en 
el marco de las perspectivas de análisis que el giro cultural está abriendo en la 
interpretación histórica del contexto social y cultural español. Concretamente de 
la reciente importancia que está adquiriendo la dimensión social (Stedman Jones, 
1996; Bonnell y Hunts, 1999; Mandler, 2004) en los procesos de interpretación 
histórica. En este sentido, una de las hipótesis que sostiene nuestro trabajo es que 
el proceso de profesionalización docente es, en esencia, diferente para el caso del 
magisterio secundario, precisamente por la propia coyuntura social en la que se 
vio inmerso en los orígenes de nuestro sistema educativo. En el caso de la educa-
ción secundaria, como mostraremos en este trabajo, desde el primer momento los 
políticos españoles la definieron como un nivel propio para las clases medias, algo 
que no difería de la situación del resto de Europa. La diferencia se apoyó en el 
hecho de que ello se llevaba a cabo en un contexto y en un momento en el que las 
clases medias no existían como tales. El panorama, pues, que oficialmente se de-
fendió: crear un nivel para una clase emergente, en la que el profesorado tendría 
un lugar destacado, respondió más a un interés político que a una necesidad real.

La segunda línea de análisis, estrechamente relacionada con la anterior, nos 
refiere al propio concepto de profesionalización, y al amplio debate existente en la 
literatura científica, al que, desde nuestra posición, sólo podemos hacer frente de 
manera somera, identificando nuestro posicionamiento al respecto. En este pun-
to defendemos, compartiendo los recientes planteamientos de S. Morgenstern 
(2009, p. 70), que el profesorado de este nivel educativo más que una profesión 
lo que comparte es un destino profesional, lo que permite superar la visión de un 
colectivo homogéneo. Desde esta posición dirigiremos nuestro análisis a la carac-
terización y búsqueda de la identidad de este docente en los orígenes del sistema 
educativo. En este análisis nos acercamos a las posturas que intentan redefinir el 
profesionalismo docente y el aprendizaje profesional desde un punto de vista más 
ancho y flexible del que se venían desarrollando (frente a aquellos que defienden 
la des-profesionalización del trabajo del profesor).
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En último lugar hemos considerado pertinente detenernos en el análisis 
de los procesos de formación de los docentes de educación secundaria por con-
siderar que este aspecto constituye uno de los elementos determinantes en la 
generación de un conocimiento profesional y, por tanto, es de utilidad para el 
colectivo responsabilizado de la docencia de este nivel. Para ello hemos expuesto 
una síntesis de cuáles han sido los posicionamientos oficiales y no-oficiales en los 
primeros momentos del proceso profesionalizador del docente en relación con las 
iniciativas para una formación inicial, así como los procesos reguladores de esta 
condición, y las implicaciones que éstas han tenido en dicho proceso.

En el desarrollo de nuestro trabajo hemos tratado de detenernos en los 
aspectos aquí señalados pero a través de una óptica (subjetiva) de análisis de lo 
que, desde nuestro punto de vista, han constituido intereses o grandes olvidos de 
las políticas en torno a la profesionalización del docente de educación secundaria 
durante el siglo xix y primera mitad del xx.

La «personalización» del nacimiento de un nuevo nivel 
educativo: la enseñanza secundaria y las «clases medias»

En los últimos años, desde el ámbito de los historiadores, ha comenzado a 
adquirir protagonismo lo que se ha denominado una nueva teoría de la sociedad 
(Cabrera, 2001, p. 11). Se trata de un movimiento revisionista que, básicamente, 
tiene como objeto llevar a cabo una nueva reconstrucción historiográfica de la 
teoría social. Precisamente porque la crisis de la modernidad ha provocado una 
especie de desencantamiento conceptual y «una pérdida de inocencia» difícil ya 
de recuperar, como apuntara Joyce (2004, p. 26). Como consecuencia, conceptos 
como sociedad, clase, nación, individuo, etc., tampoco pueden seguir siendo em-
pleados con la misma seguridad epistemológica en el discurso histórico, puesto 
que no son representaciones objetivas de la realidad social, sino efectos de una 
organización significativa de ésta. De cualquier forma, se trata de un campo de 
trabajo muy joven en el ámbito historiográfico y casi inexistente en el terreno 
de la historia de la educación española, ya que los trabajos en esta línea se están 
llevando a cabo principalmente con colaboraciones internacionales (Popkewitz, 
Franklin, Pereyra-García Castro, 2003). Desde este planteamiento revisionista, el 
análisis de lo que fue el origen de la educación secundaria, como nivel educativo 
para una determinada clase —las clases medias o intermedias, como aparecen 
mencionadas en legislación educativa—, adquiere una nueva perspectiva. En este 
sentido creemos, siguiendo las tesis de G. Stedman Jones (1983, p. 8), que lo que 
los liberales españoles definieron como «clase» respondió más a una especie de 
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autodefinición política o ideológica de la que se sirvieron para modelar o definir 
sus propias intenciones. Pero antes de fijarnos en el papel otorgado a los docentes 
de este nivel detengámonos brevemente en este análisis.

No puede negarse que a lo largo de la primera mitad del siglo xix en Espa-
ña se produjo cierta movilidad social. Precisamente porque fueron adquiriendo, 
de manera lenta y progresiva, un papel relevante en la vida social, económica 
y política, un grupo heterogéneo de personas, muchas de ellas procedentes del 
sector filantrópico e ilustrado de la nobleza. Estas personas cultivadas y eruditas 
fueron las que, en cierta medida, llevaron a cabo lo que la historia moderna lla-
mó revolución burguesa, pero con diferencias significativas respecto a otros países 
europeos, hasta tal punto que es muy cuestionable la existencia de tal revolución, 
y de su carácter burgués. Porque, aun cuando han sido asimilados por la historia, 
es bien sabido que no era lo mismo hablar del bourgeois francés o del moneyed 
man inglés, y aún menos tratar de buscarle similitud con el análogo español. Las 
diferencias en el análisis comparado con otros países se ponen de manifiesto en el 
propio debate historiográfico referente al caso español.

En el contexto español el debate en torno a la burguesía nacional comenzó 
en la década de 1940. Desde entonces, y hasta la década de 1980, los conceptos 
de «burguesía» y «revolución burguesa» han desempeñado un papel central en el 
debate sobre la modernidad española. Fruto de ello el profesor Cruz ha señalado 
dos líneas básicas de interpretación, de tradición básicamente marxista: la «clá-
sica» y la de «transición» (Cruz, 2000, p. 264 y ss.). Por un lado, el movimiento 
más clásico no niega la existencia de una revolución burguesa, pero pone en duda 
su papel en la democratización de las estructuras políticas y su capacidad de in-
troducir un sistema plenamente capitalista, como sucedió en Francia o Inglaterra. 
De hecho las investigaciones centradas más en esta línea concluyen que la bur-
guesía, en lugar de apoyarse en las fuerzas populares, terminó por aliarse con la 
aristocracia terrateniente, constituyendo un único bloque de poder. La otra línea 
de interpretación, la «línea de transición», sitúa a la burguesía como referente del 
análisis sobre qué aspectos o factores produjeron la transición del feudalismo al 
capitalismo. En esta línea, hay posiciones que defienden que en España la revolu-
ción burguesa fue ante todo una revolución política, que introdujo un orden ju-
rídico, liberando la propiedad, privatizando la familia y centralizando el Estado. 
De cualquier modo, ambos posicionamientos (clásico y de transición) coinciden 
en afirmar que existió una/s clase/s con cierto protagonismo que, bien sola o 
bien a través de coaliciones, se hizo con el control de los medios de producción y 
transformó las estructuras jurídicas en el sentido del capitalismo. 
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Recientemente algunos historiadores, en el contexto de la historia cultu-
ral, han basado sus enfoques en la búsqueda de esquemas nuevos en los que 
estudiar la composición de estos grupos, aunque hay que reconocer que estas 
investigaciones son todavía escasas. Desde ellas se está poniendo de manifiesto 
que, salvo algunas excepciones (como Cádiz, Málaga o Barcelona, con una co-
munidad industrial influyente), las élites locales se fortalecieron sin cambiar su 
composición (Windeler, 1997, pp. 414-417). De hecho sugieren que la crisis del 
Antiguo Régimen resultó de un proceso de adaptación de la vieja élite nobiliaria 
a las nuevas condiciones resultantes de los cambios políticos y económicos de la 
segunda mitad del siglo xviii. Para lo cual las viejas élites hubieron de reformular 
sus prácticas de patronazgo y clientelismo y crear una comunidad de intereses 
con las nuevas élites de notables locales emergentes. Nuestra posición, cercana 
a las conclusiones de estas investigaciones, entiende que en el siglo xix lo que se 
denominó burguesía fue en España una minoría social y no se redujo exclusiva-
mente al empresariado capitalista (Hobsbawm, 1990, pp. 17-18). Más bien se re-
lacionó con aspectos ideológicos que con «las relaciones de producción», pasando 
a conformarse como un grupo heterogéneo que concentró a una gran variedad 
de profesionales, comerciantes y labradores. A ellos se les unió una parte de la 
pequeña nobleza que se identificó plenamente con los principios del liberalismo 
y defendió los intereses sociales y culturales que los beneficiaban como grupo, 
siendo más acertada la utilización del concepto «clases medias» que de burguesía. 
Pero, de cualquier forma, se trata de un concepto utilizado e introducido en el 
lenguaje decimonónico por los políticos españoles, quizá con la intención de 
generar e impulsar cierta conciencia de grupo, o simplemente como mecanismo 
para resaltar su modernidad frente a los países más influyentes, como Francia e 
Inglaterra, en los que el proceso social había adquirido un radical protagonismo 
en las esferas económica y política. 

En esta dialéctica verbal sería necesario aclarar que no fueron estas «clases 
medias» las que originaron inicialmente las principales transformaciones libera-
les en el contexto español, sino que tales transformaciones supuestamente iban 
dirigidas a ellas. Los que ejercieron su poder en este proceso fueron, más bien, 
una minoría de «notables», como los ha llamado J. Cruz (2000, p. 280), caracte-
rizados por ser un «grupo de personas principales de una localidad o una colec-
tividad, es decir, aquellos que combinaban riqueza con influencia social» y que 
«basaba su dominio en la propiedad, en el monopolio de la cultura y en el ejerci-
cio de la autoridad». Un espacio social en el que predominó la cultura nobiliaria, 
el exclusivismo, el patronazgo y el clientelismo, y en el que existieron mayores 
oportunidades para el talento. Ciertamente, notables y clases medias no eran lo 
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mismo, aunque algunos sectores se empeñaran en llevar a cabo tal identificación. 
Es altamente representativa la definición que hiciera J. F. Pacheco (1845, pp. 232-
233) sobre esta nueva clase:

«La clase media de nuestro siglo, poseedora aunque en pequeñas porciones de 
la mayor parte de la propiedad, poseedora de la inteligencia, poseedora de la fuerza 
ordenada, tocando por un lado a la clase pobre y por otro a la clase rica, abierta a los 
primeros y elevándose poco a poco al nivel de los segundos, sin ningún interés que 
la empeñe en la resistencia y la lance en la revolución; la clase media que decimos, la 
que justamente y únicamente comprende, expresa, representa los intereses y las ideas 
comunes que tanta parte deben tener en nuestros actuales gobiernos».

Teóricamente, a esta selectiva clase media estaba destinada la educación 
secundaria, y para su enseñanza debía existir un profesorado adecuado, bien for-
mado y preparado, capaz de dar respuestas a las exigencias sociales. Aunque en la 
práctica, su identidad, en palabras de M. Lawn y J. Ozga (2006, p. 80) fue una 
identidad «producida» símbolo del sistema, así como de la nación que lo creó. 

La profesión docente y su identidad «producida»

La condición de docente de educación secundaria fue, en los orígenes de 
este nivel educativo, un asunto inestable y ambiguo. Inestable, porque fue con-
solidándose paralelamente a la propia definición de la segunda enseñanza, lo que 
supone una tela de Penélope normativa entre lo planteado por los liberales mo-
derados y progresistas. Y ambiguo, porque el propio carácter novedoso del nivel 
educativo propició que este colectivo estuviera conformado por un grupo muy 
heterogéneo de profesores, provenientes de sectores educativos muy diversos y sin 
un campo de conocimientos definido. Aunque eso sí, con las ideas claras, sobre 
todo, acerca del papel que se les encomendaba, a través de su práctica, en la con-
formación del nuevo Estado-nación: 

«... disponed a la juventud para todas las carreras, profesiones y destinos que 
constituyesen la sociedad, llenando las necesidades imperiosas de la misma en general, 
y de las respectivas localidades, y correspondiendo a los adelantos importantes y 
trascendentales de las naciones modernas...».1

1. Discurso inaugural del año académico 1856 a 1857 leído en el Instituto de segunda enseñanza 
de primera clase de Almería por Gaspar Molina Capel. Almería, Imprenta de D. Antonio Cordero.  
1 de octubre de 1856, p. 12.



Intereses y olvidos en los orígenes del proceso de profesionalización de los docentes... 227

«... adornad su mente con la instrucción más sólida y extensa; alimentad y 
nutrid su tierno corazón con religiosos sentimientos por medio de prácticas piadosas, 
en que diariamente se rinda a la Divinidad el debido culto y al mismo tiempo ejercitad 
[...] el respeto y consideración hacia sus jefes».2

Nuevamente, al igual que ocurriera en otros países, el Estado se encargó de 
fortalecer las estructuras estatales, y algunos servicios como la enseñanza, al igual 
que sucediera con la justicia o la policía, entraron a formar parte de las funciones 
del Estado. Así, la normativa educativa ya recogió desde el plan de 1850 que la 
docencia en cualquier nivel educativo era una «carrera distinguida», señalando 
la posibilidad de crear un escalafón dentro del cual se podría ir ascendiendo. 
Aunque el sistema de acceso por oposición no adquirió consistencia hasta la Ley 
Moyano, en 1857, momento en el que la profesión docente apareció definida, 
esta vez, como «carrera facultativa». Ciertamente la intención o el interés que se 
atisbaba con esas definiciones era la oportunidad de expresar, para su identifi-
cación social, funciones y un supuesto estatus profesional. Pero en la práctica se 
hacía imposible identificar o establecer alguna analogía entre los docentes pri-
marios, secundarios y superiores. Y ello sin tener en cuenta como elemento de 
análisis la intencionalidad que la ley quiso dar a la expresión «facultativa» con-
siderando la ambigüedad de su significado y la posibilidad de expresar realidades 
bien distintas.3 De cualquier forma, la regulación por parte del Estado de lo que 
se denominó «carrera» (oposiciones, categorías docentes, sueldos, etc.), supuso, 
en palabras de A. Nóvoa (2000, p. 48), un procedimiento clave en el proceso de 
profesionalización, ya que se creaban las condiciones para la elaboración de un 
canon de ciertas competencias técnicas basadas en criterios educativos, lo que 
podría considerarse un anteproyecto de carrera docente. ¿Podemos hablar, en-
tonces, de los inicios del proceso de profesionalización del docente de educación 
secundaria? Para ello habría que clarificar previamente algunos aspectos.

No cabe duda de que cualquier análisis sobre las profesiones es un asunto 
complejo, considerando que es un concepto esencialmente controvertido que 
desafía el común acuerdo en cuanto a su significado (Hoyle y John, 1995, p. 1). 

2. Memoria Inaugural del Colegio Isabel II creado en el instituto de segunda enseñanza de 
Cáceres, leída en el día 10 de octubre cumpleaños de S. M. por Luis Sergio Sánchez, Director de ambos 
establecimientos. Cáceres, 1862. Imprenta de El Eco de Extremadura, p. 11.

3. A modo de ejemplo, en el diccionario de la Real Academia Española podemos encontrar como 
significados de «facultativo-a»: «1. adj. Opcional, no obligatorio. 2. adj. Que se deriva o depende de 
la facultad o poder para hacer algo. […] 4. adj. Dicho de una persona: Que trabaja al servicio del 
Estado en un puesto para el que se requieren determinados estudios. 5. adj. Especializado, técnico. 
6. adj. p. us. Dicho de una persona: Experta, entendida».



228 La educación revisitada. Ensayos de hermenéutica pedagógica

De hecho, como ya apuntara T. S. Popkewitz (1994, p. 2), en el análisis sobre el 
propio concepto de «profesión» se evidencia que se trata de una construcción so-
cial cambiante en función del momento histórico y en el contexto en que éste ha 
sido utilizado. Creemos, pues, que no existe un modelo universal de lo que debe 
ser una profesión. En el ámbito de la sociología de las profesiones se impone un 
pluralismo, ya que cada corriente teórica desarrolla un punto de vista diferente 
sobre las profesiones, su estructura y su dinámica, su función y sus efectos. 

Como es bien sabido en el estudio de la docencia como profesión, las 
principales aportaciones se han llevado a cabo desde el enfoque funcionalista, el 
interaccionista y el enfoque neoweberiano. Entre ellos, las aportaciones más des-
tacables se encuentran en los trabajos de Andrew Abbott (1986), Elliot Freidson 
(1986) y Magali Sarfatti Larson (1979). Aunque ciertamente a día de hoy el deba-
te acerca de la profesionalidad de la docencia ha variado su foco de atención. De 
la caracterización nominalista acerca de los rasgos que definían una profesión, se 
ha pasado al análisis de los procesos a través de los cuales la ocupación de docente 
se constituyó en profesión y al estudio de cuál es el trabajo que específicamente 
realizan los profesionales de la enseñanza en los distintos niveles educativos (Mor-
genstern, 2009, p. 67). Básicamente, estos planteamientos se pueden ordenar en 
lo que ha venido a denominarse «profesionalización». Se refiere, sintetizando, a la 
especificación del modelo o tipo de «profesionalidad» al que tratan de adecuarse 
en la realidad las distintas ocupaciones que quieren aparecer como «profesiones» a 
través de una secuencia temporal. Se trata de un proceso evolutivo y cambiante a lo 
largo del tiempo y la historia, culturalmente determinado, y cuyo objetivo es, se-
gún Abbott (1986), la consecución de un estatus final: el estatus profesional. Las 
principales dimensiones ligadas a esta «profesionalización» de los docentes, por 
tanto, son, a juicio de A. Nóvoa (2000, p. 48): el desarrollo de un conocimiento 
profesional (cuerpo de conocimiento y técnicas), la definición de normas y valo-
res que regulen la práctica docente y las relaciones entre sus componentes. Todo 
lo cual se encuentra a su vez íntimamente ligado a la imagen social y al estatus 
profesional de los profesores. En este proceso, las relaciones entre el Estado y los 
profesores constituyen uno de los elementos centrales de análisis en el proceso de 
profesionalización. Podríamos estar hablando, pues, de dos dimensiones —nece-
sariamente interrelacionadas— en las cuales se desarrollaría este proceso: una más 
interna, centrada en el análisis de la propia práctica docente y en la generación 
de un conocimiento profesional (lo que incluiría el estudio de los procesos de 
formación); y otra más externa, que se centraría en las influencias extrínsecas al 
desarrollo de la práctica (relaciones con el Estado e imagen social). Veamos dete-
nidamente cada una de ellas.
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En los inicios del sistema educativo español, y concretamente durante la 
configuración de la segunda enseñanza, los docentes fueron seres invisibles en las 
descripciones e informes relacionados con el sistema educativo. Como han seña-
lado M. Lawn y J. Ozga (2006, p. 76), aparecen como cifras o estadísticas, «como 
una masa indiferenciada que nunca cambia, que se mantiene constante a lo largo 
del tiempo y del espacio». Aunque siempre aparece como un rasgo constante en 
la normativa reguladora de la enseñanza todo lo relativo a las categorías docentes, 
oposiciones, o aquello relacionado con la metodología (libros de texto, disciplina 
escolar, etc.). La identidad del docente en los inicios de su profesión fue, por 
tanto, una identidad producida, generada desde el propio Estado. Una identidad 
«oficial» diseñada desde arriba, donde el docente se vio obligado a asumir un 
papel que le vino impuesto, estrechamente ligado con los intereses nacionales y 
orientado a favorecerlos. En lugar de aspectos pedagógicos los distintos gobiernos 
se afanaron en llevar a cabo un control ideológico y académico de los profesores, 
no sólo en relación con «tener buena conducta moral y religiosa», sino también 
en lo relativo a la práctica docente (utilización de libros de texto, disciplina esco-
lar, etc.), conscientes de su relevancia social. 

En cuanto a la metodología docente, ciertamente supuso uno de los aspec-
tos más controvertidos en el proceso de configuración de la segunda enseñanza. 
Los referentes más inmediatos a la hora de diseñar el marco de actuación eran 
mayoritariamente los profesores de universidad y los de educación primaria. De 
hecho, algunos estudios sobre la procedencia de estos profesores durante la crea-
ción de los primeros institutos (Yanes, 2004) evidencian que los primeros docen-
tes que ocuparon sus aulas provenían mayoritariamente del ámbito universitario. 
Es decir, aunque los estudios acerca de este profesorado son aún muy escasos en 
España, se sabe que los que decidieron ser profesores de educación secundaria 
cuando ésta se creó, habían sido principalmente profesores de universidad —o 
lo seguían siendo—. El problema que se derivaba de esta condición afectaba no 
sólo al cómo debía enseñarse (algo que para los profesores de universidad era re-
lativamente familiar, pues se trataba de extrapolar el modelo metodológico), sino 
a qué contenidos debían enseñarse en las clases. Ello debió de resultar un proceso 
realmente caótico para los primeros profesores, teniendo en cuenta que desde 
la orden de creación de institutos por todo el territorio español (1845) hasta la 
promulgación de la Ley Moyano (1857) no existieron programas oficiales que 
organizaran los contenidos. El interés de los gobiernos liberales era uniformar la 
enseñanza; ahora bien, lo cierto es que la mayoría de los profesores no estaban 
preparados para desarrollar programas que en algunos casos resultaban muy am-
plios y complejos para los alumnos del nuevo nivel educativo. Por ello, el recurso 
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que se consideró más práctico fue la utilización del libro de texto. La inaugura-
ción del sistema de la libre elección del texto, por parte del profesor, restringido 
a una lista —libro que obligatoriamente debía adquirir el alumno—, propiciaba 
el control y la consolidación de los intereses políticos en relación con la función 
del profesor de enseñanza secundaria. Supuestamente, el docente era «libre» de 
elegir el manual con el que deseaba explicar su materia, pero no hay que olvidar 
que, desde el Concordato de 1851 con la Santa Sede, se le dio al clero la potestad 
de inspeccionar los libros de texto, por lo que las opciones de elección estaban 
condicionadas a priori.

En definitiva, los aspectos señalados hasta el momento son indicios de 
lo que se identificó hace unos años como la Pre-Professional Age (edad o época 
Pre-profesional) (A. Hargreaves, 2000, p. 153), el primero de los cuatro perío-
dos —bastante común en la historia de los países anglófonos— en el proceso de 
profesionalización de la carrera docente. Concretamente, Hargreaves señaló cómo 
en ese período la enseñanza era entendida como algo técnicamente simple. El 
docente se caracterizaba por desarrollar su práctica en el aula, con algunos libros 
de texto como su principal recurso metodológico, y con poco reconocimiento y 
recompensa económica. Las principales estrategias docentes, centralizadas por 
los gobiernos, se basaban en la recitación, la lectura y la memoria de los alumnos 
como única vía para el aprendizaje de contenidos. El profesor veía al estudian-
tado como un colectivo, en ningún caso de manera individual. La docencia se 
desarrollaba en la más absoluta privacidad, pues poco era lo que trascendía de lo 
que acontecía dentro de las aulas, ya que, por lo que se conoce, el intercambio de 
información y planificación entre profesores era prácticamente inexistente. Úni-
camente aquellos aspectos relacionados con la disciplina en el aula —y porque 
venían regulados por reales decretos, órdenes, etc.— eran motivo de discusión 
y debate público entre el claustro de un instituto, llegando a constituirse a tal 
efecto los denominados Consejos de Disciplina. Esta imagen Pre-profesional del 
docente, aunque en la actualidad persiste en muchos países orientales, se prolon-
gará en la mayor parte de los países anglófonos hasta las décadas de 1960 y 1970.  
A partir de entonces la profesión docente adquirirá estatus universitario, mejora-
rán las condiciones laborales (sueldos) y comenzará progresivamente a adquirir 
una mayor autonomía, comenzando lo que Hargreaves ha denominado Age of the 
autonomous professional (Hargreaves, 2000, p. 158).

Por último, el aspecto sobre el que demostró tener más interés el poder 
político decimonónico fue el control ideológico sobre sus profesores, lo que anu-
laba la autonomía docente y reforzaba la imagen social del profesor al servicio de 
la nación. Desde mucho antes de que se regularan aspectos como la utilización 
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de los manuales, se legislaron aspectos relacionados con la conducta moral que 
debían observar los profesores. Se les advertía que debían «tener especial cuidado 
en sus explicaciones de la pureza de las doctrinas» y que se cuidaran de exponer 
en sus cátedras «doctrinas erróneas»; se debía mantener especial atención en la 
misión de estos profesores, los cuales, para los gobiernos liberales decimonónicos 
debían:

«... dedicarse con empeño al estudio y propagación de la verdad, excitando en 
los alumnos con el ejemplo y el consejo el noble deseo del saber, y manteniéndose  
en sus lecciones en la región serena de la ciencia, superior a aquella donde se agitan las 
veleidades de la opinión y las pasajeras aficiones del espíritu de partido...».4

El interés manifiesto por el control de la doctrina moral del profesora-
do (a los que se les llegó a prohibir que pertenecieran a algún partido político) 
seguirá en ascenso teniendo un pequeño receso durante el período del Sexenio 
Democrático (1968-1874), transcurrido el cual se recrudeció aún más la polí-
tica de control, imponiendo a los docentes que se atuvieran a las explicaciones 
de las materias «sin extraviar el espíritu dócil de la juventud por sentadas que 
conduzcan a funestos errores sociales» y acatar «el principio político establecido, 
base y fundamento de todo el sistema social». Esta forma de control ideológico y 
moral, precisamente por el reconocimiento social de la influencia ejercida por el 
cuerpo docente, será una constante en la historia de la educación española hasta 
la implantación definitiva de la democracia, exceptuando breves períodos en los 
que pudieron canalizarse planteamientos más progresistas. La misma suerte ha 
corrido el eterno problema de la formación inicial de los profesores de educación 
secundaria, cuyo olvido en la historia de la educación secundaria ha sido una 
constante hasta nuestros días, provocando en las vidas profesionales de dicho 
profesorado un grave proceso de crisis de identidad profesional (Bolívar, 2006,  
p. 133).

Olvidos en la formación inicial de los profesores de 
enseñanza secundaria en la «Edad Pre-profesional»

Uno de los elementos fundamentales en el proceso de profesionalización es 
lo que L. S. Shulman (1987 y 2005, p. 4) denominara el conocimiento base. Se tra-

4. Real Orden de 25 de febrero de 1864. Colección Legislativa de España, tomo xci, primer 
semestre, p. 346.
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ta de un cuerpo de conocimientos y destrezas que han de poseer los que practican 
la profesión. Este tipo de conocimiento, unido a aspectos como la orientación de 
estos conocimientos teóricos hacia la resolución de situaciones educativas y a la 
adquisición de competencias prácticas (Tardif, 2004, p. 185), forman parte del 
proceso de formación inicial del futuro profesional de la educación. El plantea-
miento, entonces, debe ser la investigación sobre el desarrollo del conocimiento 
profesional durante la formación del profesorado y cómo transforman el conteni-
do en representaciones didácticas y lo utilizan en la enseñanza.

En este sentido, la creación de instituciones de formación del profesorado 
ha constituido un escalón crucial en el proceso de profesionalización de los docen-
tes, si bien es cierto que, históricamente, los profesores de educación secundaria 
se han encontrado con la responsabilidad de tener que asumir su propia forma-
ción y desarrollo profesional una vez que están ya en servicio en los institutos 
(Moreno Olmedilla, 2006, p. 2). ¿Qué ha sucedido, entonces, con los intentos de 
institucionalizar la formación de los docentes de este nivel educativo? ¿Qué oferta 
formativa ha tenido el profesorado desde la creación de los centros de educación 
secundaria? ¿Cuáles son las claves que han caracterizado históricamente la forma-
ción inicial de estos docentes? 

Para empezar, es significativo que en España, en lo que a instituciones do-
centes se refiere, no haya existido, con fundamento legal, un centro específico de 
formación de profesores de educación secundaria. Desde los inicios del sistema 
educativo español este aspecto tan relevante ha sido tratado de muy distinta mane-
ra por parte de los gobiernos. Pero contrariamente a lo que sucedió con los docen-
tes de educación primaria, la creación de un lugar donde formar a los profesores 
de educación secundaria no ha sido precisamente una de las medidas que más ha 
interesado poner en práctica. El primer y último intento tuvo lugar en el mismo 
siglo xix, en la coyuntura del nacimiento de la educación secundaria oficial. El 
centro, creado en 1850, fue denominado Escuela Normal de Filosofía, y tuvo una 
existencia realmente fugaz, pues, sin darse a conocer los motivos reales, el centro 
fue cerrado en 1852, llegando únicamente a funcionar un año con alumnado y 
profesorado. En anteriores trabajos (Yanes, 2006, p. 760) hemos señalado como 
una de las posibles causas de su desaparición la definición poco clara sobre el mo-
delo de profesor que se esperaba para el recién creado nivel educativo (aspecto que 
consideramos debería haber sido anterior a la propia implantación de los institu-
tos). Ello pudo ser consecuencia directa de la creación de la educación secundaria 
más como interés político que como necesidad social real, idea con la que iniciá-
bamos este trabajo. Analizándolo desde esta óptica, la creación de este nivel edu-
cativo había justificado su presencia en términos de desarrollo y modernización de 
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la nación. Pero quizá por su carácter novedoso, o bien porque se había tratado de 
imponer un modelo heredado de otros países europeos, o porque la propia ines-
tabilidad política se lo impidió, no consiguió definirse de una forma clara, ni en 
relación con su función ni en cuanto a los contenidos que debía abarcar. Diseñar, 
entonces, un modelo para educar en este contexto debió de ser misión imposible. 
La experiencia fallida dejó su herencia, y resultó más viable reglamentar unas mí-
nimas condiciones para el acceso a la docencia de este nivel, en lugar de detenerse 
en plantear una formación específica.

Por otro lado, es evidente que la formación inicial del profesorado de 
educación secundaria se ha basado casi exclusivamente en la adquisición de co-
nocimientos disciplinares especializados, normalmente adquiridos en las uni-
versidades, con muy poca, o en algunos casos incluso ninguna, capacitación en 
procesos de enseñanza y aprendizaje o didácticas específicas. Esta formación aca-
démica era sin duda de mucha utilidad en la Edad Pre-profesional, pues, como 
hemos apuntado, en sus orígenes la educación secundaria tuvo como función 
exclusiva preparar a quienes iban a realizar estudios universitarios. Entonces ape-
nas se produjo desfase alguno entre la metodología y los contenidos en los que se 
formaba en la universidad los futuros docentes y lo que luego explicaban cuando 
pasaban a ejercer como tales. Únicamente se produjo un período importante de 
desconcierto cuando, en los comienzos, los profesores desconocían el nivel de 
profundización que debían dar a lo que explicaban. Para autores como J. Rome-
ro, A. Luis, F. García y J. M.ª Rozada (2007, p. 27) el verdadero desfase se pro-
dujo con la escolarización de masas, bien pasada ya la mitad del siglo xx, quizás 
en previsión de ello, pero también seguramente porque por entonces comenzaba 
su despegue la pedagogía universitaria, lo que llevó a la creación del curso para la 
obtención del Certificado de Aptitud Pedagógica (CAP), destinado a incorporar 
a la formación inicial del profesorado las aportaciones de las «ciencias de la edu-
cación», pero sin demasiado éxito. 

Relacionado directamente con esta idea está el hecho de que para los do-
centes se ha tratado históricamente de una formación desequilibrada (Marcelo, 
2002, p. 39). Los aspirantes a profesor de enseñanza secundaria han obtenido 
hasta hace sólo unas décadas una formación basada estrictamente en las materias 
de una licenciatura específica, sin conocimientos pedagógicos o didácticos. La 
única didáctica válida en este caso era la experiencia del día a día en el aula y, 
como señalaba A. Hargreaves (2000, p. 156), el ensayo y error. Aunque resulta 
significativo que desde un primer momento se reconociera la importancia de 
un conocimiento pedagógico con que apoyar el estudio de los contenidos. Los 
liberales decimonónicos, cuando aprobaron el plan de estudios para los estu-
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diantes de la Escuela Normal de Filosofía, antes mencionada, establecieron que 
debía estudiarse durante dos años la asignatura de «Pedagogía y métodos de en-
señanza». Y no sólo eso, durante más de un siglo, en los exámenes de oposición, 
aquellos licenciados que optaban a la docencia en la enseñanza secundaria debían 
exponer en su proyecto docente los aspectos didácticos relacionados con su me-
todología docente. Era de público reconocimiento la importancia de contar con 
una formación didáctica, pero ¿por qué la didáctica fue olvidada durante tanto 
tiempo en las reformas educativas?, ¿por qué se abandonó la idea de organizar 
una formación del docente de educación secundaria coherente y equilibrada? 
Se ha apuntado en ocasiones a la desidia por parte de los poderes públicos (Bo-
lívar, 2006, p. 132), pero existen matices que hacen presuponer que ha podido 
responder más a un interés que a un olvido. Se trata del movimiento a favor de 
la formación del profesorado que abanderó la Institución Libre de Enseñanza al 
margen de la educación estatal. En un estudio reciente, el profesor Viñao repasa 
este proceso que tiene su germen en el Sexenio Democrático (1868-1874), pero 
que se consolida con la creación de los Institutos-escuela (Madrid, 1918; Barce-
lona, 1931; Valencia, 1932; Sevilla, 1933; Málaga y Gijón, 1933). La formación 
que se ofrece a través de estos centros era bastante completa, abarcando: prácticas 
de enseñanza, estudio de idiomas, trabajos de laboratorio, estudios pedagógicos y 
filosóficos y estancias en el extranjero mediante becas ofrecidas por la Junta para 
la Ampliación de Estudios (Viñao, 2009, pp. 30 y 31). Pero tras el estallido de la 
Guerra Civil en 1936 se frenaron todas estas iniciativas, y la dictadura franquista 
borró toda huella de iniciativa institucionista a este nivel, no volviendo a esta 
preocupación pedagógica hasta la regulación, a través de la Ley General de Edu-
cación de 1970, del Curso de Aptitud Pedagógica.

El hecho de que la historia de la formación docente se relacione directa-
mente con el aprendizaje de disciplinas abre otra línea de análisis en el estudio 
del proceso de profesionalización docente. Ya hace tiempo que el profesor Viñao 
(1995, p. 67) señalaba que las disciplinas académicas no han sido nunca entida-
des abstractas, ni han poseído una esencia universal o estática. Y lo que es más 
significativo para nuestro estudio: que las disciplinas han venido siendo espacios 
y fuentes de poder, donde los individuos adquieren categorías sociales en función 
de la disciplina, llegando con el tiempo a controlar la formación y el acceso de 
quienes desean integrarse en los mismos. El estudio, por tanto, de todos los facto-
res relacionados con la manera de acceder de los profesores al dominio disciplinar 
(formación, títulos, oposiciones, etc.) es muy útil para el conocimiento del grado 
de profesionalización. En esta línea es razonable recordar que aún no son suficien-
tes los trabajos realizados en este sentido, aunque el análisis de la legislación que 
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reguló la condición docente en el siglo xix muestra ya diferencias significativas 
entre los profesores de unas y otras materias. Podemos señalar algunas de ellas 
(Yanes, 2001, pp. 40 y 60): a) a nivel de sueldos, durante todo el siglo, los profe-
sores que más cobraban fueron los de las secciones de Letras y Ciencias (mismo 
sueldo), seguidos de los profesores de Religión y por último los de lenguas vivas 
y Dibujo, y b) en cuanto a los títulos exigidos, la Ley Moyano estableció que 
debían tener el título de Licenciado en la sección correspondiente (Ciencias o 
Letras) o el de Ingeniero para ejercer la docencia en las correspondientes asigna-
turas, la licenciatura en Teología para los profesores de Religión, pero ninguna 
titulación para los profesores de Francés, Inglés y Dibujo.

Todo ello nos lleva a concluir que, ya desde los orígenes, el proceso de 
regulación de los docentes de educación secundaria condicionó el propio proceso 
profesionalizante, estableciendo múltiples y diferenciados criterios para un colec-
tivo heterogéneo de docentes con trayectorias profesionales, formación, criterios 
de selección y condiciones salariales muy diversas, todo lo cual repercutiría en la 
imagen social de los profesores de este nivel educativo. Pero ésta es sólo la primera 
de las conclusiones que pueden derivarse de nuestro trabajo. Expongamos a con-
tinuación, a modo de síntesis, las más significativas.

Conclusiones

La organización de la segunda enseñanza en el siglo xix fue para los libera-
les de entonces un signo de modernidad. Tanto los moderados como los progresis-
tas estuvieron de acuerdo, en ese momento, en que su creación era una prioridad 
para el país. De esta manera, al igual que sus homólogos europeos, pusieron la 
educación al servicio de unos pocos «elegidos» y justificaron la importancia de 
fomentar el nuevo nivel educativo argumentando que era una educación necesa-
ria para las «clases medias», clases que, como hemos tratado de demostrar, eran 
inexistentes en el contexto español, al menos en el sentido tradicional de un 
conjunto homogéneo de individuos con conciencia de clase (como el resultado 
de su posición en las relaciones de producción). Por el contrario, cuando se ideó 
la educación secundaria se hizo, más bien, desde un grupo minoritario de nota-
bles, con el interés de determinar y gestionar lo que iban a constituir las prácticas 
culturales, las tradiciones, los sistemas de valores, las ideas y las formas institucio-
nales de su época.

Por otro lado, la creación y consolidación de la segunda enseñanza con-
llevó numerosas dificultades en la práctica. La elaboración constante de planes 
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y reglamentos organizadores de este nivel educativo se convirtió en tarea obli-
gada en la sucesión de los distintos gobiernos, dándole un carácter inestable a 
la segunda enseñanza. Aunque el principal olvido en todo este proceso fue la 
formación de un profesorado capaz de adaptarse al nuevo nivel educativo. Este 
descuido —que personalmente atribuimos a un desinterés político— supuso una 
dificultad añadida al proceso de profesionalización docente. Así pues, no interesó 
invertir esfuerzos en diseñar modelos de formación específicos porque resultó 
más práctico ubicar al profesorado en sus cátedras a través de cualquier mecanis-
mo (oposición, nombramiento, sustitución, etc.), pero donde se garantizara, eso 
sí, el control ideológico. Porque el principal interés de las políticas oficiales de 
formación en este sentido (no en casos como las propuestas de los institucionis-
tas) ha sido garantizar un profesorado al servicio de los intereses del Estado tanto 
a nivel ideológico como a nivel moral y religioso. 

En este sentido la identidad docente durante todo este período (pre-pro-
fesional) estudiado ha sido decididamente una identidad producida, oficial, im-
puesta. Diseñada «desde arriba» y donde todos los aspectos relacionados con la 
docencia, desde la utilización de libros de texto, hasta su actitud en la enseñanza, 
estaban sometidos a norma legal y bajo una importante inspección. Es esta ca-
rencia de «autonomía profesional» presente en las múltiples dimensiones de su 
ejercicio lo que nos lleva a considerar, también para el caso español, una etapa 
de Pre-profesionalismo, o de inicios de la profesión docente, con una marcada 
distinción frente al desarrollo del magisterio en la educación primaria, donde los 
aspectos pedagógicos, entre otros, tuvieron más influencia en el proceso profe-
sionalizador.

Para la política educativa oficial española no tuvo sentido plantearse el 
debate sobre las necesidades didácticas de los docentes de educación secunda-
ria, cuyo ejercicio se centró históricamente en una minoría social. Lo importan- 
te en este nivel era la transmisión de conocimientos, por lo que a los responsables 
de este nuevo nivel únicamente se les exigió poseer dichos saberes y adquirirlos 
en las carreras correspondientes. De esta manera, los futuros docentes solamente 
adquirieron una visión de especialistas en una materia, la que luego impartirían, 
reproduciendo a menor escala en sus aulas los modelos didácticos que habían 
experimentado en su época de alumnos. Ello agrandó la grieta que les separó 
de los maestros de educación primaria e incluso fomentó las diferencias entre 
homólogos dispersando una posible identidad colectiva. Estos problemas verían 
la luz cuando la segunda enseñanza comenzó a hacerse universal y obligatoria, y 
el profesor empezó a necesitar otro tipo de competencias para hacer frente a la 
práctica y a las exigencias sociales. Es entonces cuando el proceso de profesiona-
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lización docente pasará a una nueva fase, en la que tanto su identidad como su 
caracterización se estudian en la actualidad desde otros parámetros y cuyos resul-
tados han impulsado la ansiada reforma de la formación del docente de educación 
secundaria a través de un Máster de inminente aplicación.

En definitiva, y en la línea de A. Bolívar y J. Domingo (2006, p. 351), con-
sideramos que la profesionalización de la docencia en educación secundaria debe 
ser entendida y analizada como un proceso dinámico de la evolución de un grupo 
profesional muy heterogéneo, que viene construyendo y desarrollando su propio 
profesionalismo a través de la especificidad propia de su trayectoria histórica, pla-
gada de intereses y olvidos, y cuyo análisis debería entenderse como un aliciente 
en el nuevo período que se avecina: la implantación del Máster en Formación del 
Profesorado de Educación Secundaria.
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LAS PALABRAS EN LOS PROYECTOS: LA POLÍTICA 
PEDAGÓGICA COMO PROYECTO SOCIAL EN LA VISIÓN 
DE ANTÓNIO SÉRGIO

Eulàlia Collelldemont

«... de uma gente, em suma, de quem disse o épico no seu poema: “e se mais 
mundo houvera, lá chegara”», Sérgio, Breve Interpretação da História de Portugal 
(1998)1

De las breves estadías que realizamos en otras ciudades nos quedan los 
recuerdos vagos de palabras a medio entender y a medio decir. Algunas de es-
tas palabras responden al vocabulario del vivir. Otras a los resortes culturales y 
pedagógicos. Y, sea cual sea su ámbito, todas ellas son palabras que nos abren 
expectativas, aunque en el momento no veamos toda su concreción por cuanto 
son palabras que comprendimos sólo parcialmente, resguardando misterios que 
todavía hemos de resolver. Con todo, y a pesar de ello —o quizás a causa de 
ello—, éstas son precisamente las palabras que tejen los hilos que nos aúnan con 
las vivencias del viaje. No en vano, una y otra vez dirigimos pensamientos incon-
clusos a ellas. Y poco a poco, éstos van conformando parte de nuestro saber de la 
realidad, así como de la comprensión que tenemos de la misma. Podríamos pen-
sar que, a modo de experiencia pedagógica, el misterio de las palabras extrañas 
nos insta a comprender la herencia pedagógica de la cultura. No en vano, es en 
el misterio donde descubrimos vacíos de incomprensión que nos instan a volver 
a modelar las figuras que componen nuestros paisajes e imaginarios. Unos vacíos 
que, sin duda, nos permiten alejarnos de los constreñimientos de las verdades fijas 
que pueden dar lugar a espectros fundacionales que, por su esencia de espectros, 
niegan su misma realización en la vida de las personas y las sociedades.2

La presencia de António Sérgio en el panorama de la pedagogía constituye, 
ciertamente, uno de estos motivos que apelan a nuestro entendimiento. Aquel 

1. Hemos de señalar que en las citas se ha indicado el año de publicación de la edición utilizada 
en el presente estudio y para las referencias se indica el año de publicación de la primera edición. 
Asimismo, se han transcrito los textos según la versión original, sin modificar la ortografía y 
gramática.

2. En el pensamiento de António Sérgio, los espectros son «os objectos de instrução e os 
processos de instruir, a atitude do discípulo e o doutorismo do professor, a maneira de julgar e os 
sentimentos inculcados; espectro é, sobretudo, a mentalidade social (ou anti-social) que se cria no 
estudante» (Sérgio, 1980a, p. 178).
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que se hacía llamar «pedagogista» y no «pedagogo»3 sigue ofreciéndose desde su 
lugar velado a los visitantes de la ciudad de Lisboa. Descubrir la pregunta por  
su tradición y la acepción que tuvieron los planteamientos pedagógicos, literarios 
y sociales en el seno de una visión política de la práctica educativa nos permite, 
por consiguiente, replantear el imaginario que tenemos de la pedagogía de inicios 
de siglo.

Revisando la biografía anotada por Nóvoa (1994), vemos que António 
Sérgio de Sousa (1883-1969) se formó en el seno familiar, recorriendo las obras 
culturales de manera autodidáctica y libre —no estuvo escolarizado durante la 
educación primaria, que transcurrió en Damão— hasta entrar en la secundaria, 
momento que se iniciaría en la Academia Militar para dar paso a una educación 
dirigida. Tras abandonar posteriormente su carrera en la Marina, realizó dife-
rentes viajes de formación en el ámbito pedagógico y social, entre los que cabe 
señalar su paso por el Instituto Jean-Jacques Rousseau de Ginebra (1914-1916).4 
A su regreso a Portugal se relacionó con los grupos de decisión política y cultural, 
entre los que se contaba Faria de Vasconcelos —promotor de la Escuela Nueva en 
Portugal—, dedicándose a la política educativa desde la reflexión (con la colabo-
ración con A Seara Nova), la gestión (con la dirección de la Biblioteca Pedagógica 
del movimiento cívico y cultural Renascença Portuguesa de la década de 1920, o 
bien formando parte del Ministerio de Instrucción Pública) y la oposición en 
los momentos de dictadura militar. Contexto este último que supuso el silencio 
pasajero de su obra, hasta la revolución democrática de 1974. 

En virtud de estas últimas circunstancias políticas, la obra de Sérgio per-
maneció latente en la sociedad portuguesa, recuperándose de nuevo en la década 
de 1970 cuando la relectura de las obras políticas, literarias y pedagógicas de este 
autor se consideraría el referente lejano de las nuevas aportaciones. En el caso de 
la pedagogía, los estudios biográficos y pedagógicos sobre Sérgio introducirían en 
el panorama portugués y europeo una revisión necesaria. 

Justamente, a partir de esta recuperación podemos, ahora, ahondar un 
poco más en el pensamiento de este autor que, por su escritura y por su narrar, 
nos hace cómplices de una pedagogía que, siendo política, se origina y deviene 
cultura. De una pedagogía que defiende que «Amar a liberdade, ser culto, são 

3. «Foi o pedagogista que apelou para vós» (Sérgio, s. a., p. 1); «Sim: foi o pedagogista que 
recorreu a vós» (Sérgio, s. a., p. 2). 

4. Estos aspectos de su formación se hallan en la «Autobiografía» escrita por Sérgio en oca-
sión del Libro de Oro de los alumnos del Instituto Jean-Jacques Rousseau, Ginebra, 1915-1916. 
Posteriormente, esta autobiografía sería publicada en edición comentada por Hamelin y Nóvoa 
(Hameline, Nóvoa, 1990).
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duas frases que se equivalem; em suma, são duas expressões de uma ideia única» 
(Sérgio, 1980c, pp. 39-40). De una pedagogía escrita en base a referencias poéti-
cas, con interpelaciones que apelan sobre la realidad de su contexto y con ensayos 
que trascienden las dudas al proponer posibles alternativas.5

En definitiva, podemos acercarnos a una obra que fluctúa entre una pe-
dagogía de la necesidad y una pedagogía de la utilidad, concretándose en una 
pedagogía de la voluntad. Es decir, que, sin negar la necesidad ni la utilidad 
como principios rectores, orienta su programa en aquella dirección política que 
define la educación como la posibilidad de formación de un individuo autónomo 
que participa de la transformación de su sociedad. Individuo y colectividad son, 
por tanto, diferentes ámbitos de un mismo pensar y hacer. De ahí que Sérgio 
defendiese que «Através de actividades sociais típicas, a escola visará a dois efei-
tos, aparentemente contraditórios, mas que esperamos ter demonstrado que são 
solidários e complementares: socializar cada vez mais o indivíduo; individualizar 
o indivíduo cada vez mais (ou personalizar o indivíduo cada vez mais)» (Sérgio, 
1980d, pp. 160).

Proposiciones del pensar pedagógico

«Eu endereçaria a todos os professores dois grandes conselhos de dois grandes 
poetas. Um é o de Goethe: “se queres caminhar para o infinito”, diz êle, “caminha 
no finito em todos os sentidos”; o outro é o de Camões: Doutos varões darão razões  
subidas, / Mas são as experiencias mais provadas: / E portanto é melhor ter muito visto.
Tal como o piloto deve conhecer o mar, assim o professor deve conhecer o mundo.»

Sérgio, O ensino como factor do ressurgimento nacional (1918)

Como se extrae de su biografía, la aportación de António Sérgio se ubica 
en el marco del entorno pedagógico del cambio del siglo xix al xx. Un panorama 
que estuvo marcado por la voluntad de renovación pedagógica reclamada por los 
diferentes pensadores y pensadoras. En el contexto portugués, el movimiento de 
reforma se escribió, fundamentalmente, desde la dialéctica entre el romanticismo 

5. En la obra de Sérgio observamos que las citas que acompañan los textos son no solamente 
introducciones, sino también elementos estructurales de su pensar. En ese sentido, la investigación 
sobre su obra pedagógica requiere una aproximación a las citas poéticas por cuanto en ellas se 
sintetiza su pensar. Recuperar sus citas, por tanto, implica, como señalaba Gómez (2007), la 
posibilidad de descubrir las esencias y opciones de sus textos.
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político y el positivismo epistemológico, metodológico y social. Este contrapunto 
dio lugar a discursos paralelos, a veces contradictorios, que perfilaron la refle-
xión pedagógica como proyecto político social comunitarista, como programa 
de desarrollo económico y como reivindicación cultural de matriz científica y, en 
algunas ocasiones, cientifista. Las reformas educativas comprendidas entre la pri-
mera mitad del siglo xix hasta el Estado Novo, con sus respectivas propuestas de 
estructuración del sistema educativo que introducen elementos de racionalidad 
en la gestión, de creación de instituciones de servicios educativos que destacan 
por su aproximación a la literatura pedagógica inglesa, así como las propuestas 
de organización y creación de centros educativos como los referentes a las Escolas 
Movéis, que buscaban una mayor eficacia con la menor inversión posible, son 
muestras de ello. 

Con una obra que entrelaza las experiencias biográficas e intelectuales, Sér-
gio destacó en el seno de este movimiento por su definición de la práctica educa-
tiva como intervención cívica. Oscilando entre las aportaciones racionalistas, las 
aproximaciones a los imaginarios literarios y la pragmática pedagógica, su interés 
se centralizó en organizar y en pensar la práctica educativa. Postulaba en coheren-
cia con estas ideas en O ensino como factor do ressurgimento nacional, en el marco 
de las Conferencias sobre la reforma de educación nacional que «Há dois elementos 
a considerar: a organização e os métodos de ensino» (Sérgio, 1918, p. 23). 

Una organización y selección de métodos que, al parecer de Sérgio, no 
puede hacerse solamente con los análisis y hábitos de gestión realizados por espe-
cialistas de área. De hecho, ambas actividades necesitan y requieren la orientación 
política. A su modo de ver, esta orientación derivaba de un compendio reflexivo 
creado a partir de observaciones culturales, anotaciones sociológicas y económi-
cas, reflexiones literarias y discursos políticos. Un compendio que, en su caso, se 
desgrana a partir de su extensa obra completa reeditada actualmente por Libraria 
Sá Da Costa. Señalaba así en «Ciencia e Educação» —artículo editado por pri-
mera vez en 1920— que «Nesse campo da acção social (da acção cooperativa em 
prol do comum) encontram-se a ciência e a filosofia, a literatura e a economia, 
tocando assim os pontos extremos, e enchendo o intervalo que lhes interpõe» 
(Sérgio, 1980e, p. 114).

En coherencia, las incursiones a los distintos ámbitos del saber se mani-
festarían con la definición de un cuerpo de teoría de política educativa orientada 
a dar estructura a la práctica educativa. Así pues, en Sérgio, el conocimiento se 
convierte en la posibilidad de hacer desde la razón, evitando con ello la banali-
zación de la acción política o el hecho de practicar la educación desde los vacíos 
de sentido. De este modo, Sérgio asumió el postulado establecido en el siglo xix 
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según el cual pensamiento y acción están intrínsecamente y necesariamente uni-
dos, como se observa en el siguiente texto: «Não há razão para distinguir entre 
pensamento teórico e pensamento prático: há só uma maneira de pensar, que é na 
origem essencialmente prática; o pensamento e as ideas teem sua fonte no desejo; 
só na prática a teoria ganha para nós significação, e só na experiência e pela expe-
riência é a teoria compreendida» (Sérgio, 1918, p. 19).

A fin de ilustrar las opciones prácticas, sus trabajos teóricos tendían, por 
tanto, a buscar la comprensión a partir de dar estructura al conocimiento acu-
mulado, creando con ello visiones sincréticas como podemos ver en «Notas sobre 
a Imaginação, a fantasia e o problema psicológico-moral na obra novelística de 
Queirós» (1946). Dar con los elementos centrales de los problemas constituía, 
pues, una de sus inquietudes prioritarias. En ese sentido, se manifestaba clara-
mente cuando en Breve Interpretação da História de Portugal señalaba la inten-
ción del artículo con las siguientes palabras: «Permita o leitor, como despedida, o 
dizer-lhe que me pareceu ser mais interessante um esquema da evolução da nossa 
estirpe e dos grandes problemas nacionais, como aqui tentei, que a enumeração 
de nomes de secundária importância e de muitos acontecimentos de menor va-
lor» (Sérgio, 1998, p. 145).

Epistemología pedagógica

«... dessa Razão cujo princípio é a insígnia do educador, a própria ogiva das 
aspirações humanas [;que é o foco da dessubjectivação e da ascensão ao Espírito], e 
que, não se limitando à inteligência do saber científico, não está porém em contradição 
com ela...»

Sérgio, Ciência e Educação. Sobre a pedagogia quantitativa da vulgarização de 
conhecimentos (1980)

En el nivel epistemológico, Sérgio insta a pedagogos y docentes a adentrar-
se en los estudios culturales para poder reescribir los proyectos desde la ciencia y 
la conciencia. Al orillar una pedagogía con «excesos de verdad», sus propuestas 
se volcaban a buscar un adecuado y justo término medio. A su modo de ver, el 
cruce entre las razones prácticas, científicas, teóricas y poéticas forma el espacio 
en el que debe desplegarse la razón pedagógica. Así lo manifestaba en «Ciência 
e Educação. Sobre a pedagogia quantitativa da vulgarização de conhecimentos»:

«Se o trabalho científico nasceu da prática, e o saber e a moral são produtos da 
actividade humana na sua interacção como o mundo ambiente, introduzir na escola 



246 La educación revisitada. Ensayos de hermenéutica pedagógica

a acção social, [com intuitos de reformação para o bem de todos,] será a maneira de 
se conciliar, no mesmo processo educativo, o desenvolvimento ético com o científico, 
a quantidade com a qualidade, a liberdade com a disciplina, assim como a política 
democrática com os anseios do humanismo, a matéria social com as aspirações da 
consciência» (Sérgio, 1980e, p. 114).

Por consiguiente, sin negar la aportación de la ciencia al saber, criticó aque-
llas asunciones fundamentalistas del positivismo portugués, así como aquellas 
que derivaban de la obra de Spencer, del positivismo biologicista o del positi-
vismo sociológico. Al respecto, declaraba a modo de advertencia sobre el exceso 
de cientifismo en la pedagogía que se implementaba en las escuelas portuguesas:

«Esta miopia “científica” não podia deixar de manifestar-se nos programas 
da instrução. Da falta de uma concepção moral resultava a falta correspondente de 
um critério educativo que não fosse a divulgação dos resultados científicos; e pouco 
a pouco foi-se carregando o programa de [simples] factos averiguados, e reduzindo 
a educação à armazenagem de conhecimentos: a dispersão, o desagregamento do 
espirito, é um dos efeitos mais evidentes dessa pedagogia da quantidade: como se os 
valores pedagógicos não residissem, pelo contrário, na unidade, na concentração, [no 
espírito crítico,] na visão profunda do essencial!...» (Sérgio, 1980e, pp. 103-104).

A pesar de ello, y diferenciándose de los discursos puramente filosóficos, 
entendió la necesidad del estudio de los problemas educativos a partir de la in-
cidencia de las variables sociales y morales, sin olvidar aquellas que provenían de 
los sustratos simbólicos de configuración de las sociedades. 

La vehiculación de la sociología con la educación, fuera como estudio, 
como fundamento o como orientación, se tiñó en Sérgio de interpretaciones 
psicológicas y éticas y, del mismo modo, de aproximaciones analíticas a las obras 
culturales de la tradición portuguesa. En esta línea podemos leer «Antologia so-
ciológica» (1956-1967) o «Pãtio das Comédias, das palestras e das prègações» 
(1958).

Por otra parte, es importante indicar que Sérgio comprendió la razón 
como acto de conciencia individual y colectiva. En realidad, este aspecto reflejaba 
su comprensión de la moral como un acto que integra la reflexión ética que ela-
bora uno mismo desde la influencia o, incluso, la determinación de la comunidad 
creada conjuntamente con el otro, por cuanto ambos polos son la condición de 
existencia de ambos. No en vano señalaba que «Filosofar é formar com o universo 
uma sociedade consciente; filosofia, vida social, pedagogia, são três aspectos de 
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uma mesma coisa, a qual se fundamenta, como vamos a ver, na lei de unidade da 
consciência a que damos o nome de Razão» (Sérgio, 1980d, pp. 135-136).

También se observa su interés por la estética, cuyo contenido definía a partir 
de la siguiente precisión que hallamos en «Notas sobre a Imaginação, a fantasia e 
o problema psicológico-moral na obra novelística de Queirós», que data de 1946: 

«Falando assim, designo pelo termo de imaginação (ou inventiva figuradora) 
a facultade de criar e combinar imagens, coisa do domínio do sensível; e reservo o 
vocábulo de fantasia (ou inventiva relacionadora) para o poder intuir desenvolvimentos 
psíquicos, que distingue os romancistas profundamente psicólogos, ou para o dom 
de invenção de relações entendíveis (de verdadeiras ideias, ou Formas platónicas) 
que caracteriza a mentalidade dos criadores científicos, a dos verdadeiros filósofos» 
(Sérgio, 1980f, p. 55).
 
No es extraño, en consecuencia, que pedagógicamente se acercase al Ro-

manticismo alemán. Al igual que Pestalozzi o Fröbel, reclamaba que hay que 
educar para una unidad relacional que requiere predisponer al alumnado para re-
lacionar los fenómenos entre sí. En esta dirección declaraba: «Por outra maneira: 
a principal lição da escola primária não deve ser a da leitura, deve ser a lição de 
coisas, não só lição de coisas à antiga (descrição de objetos e do seu fabrico) mas 
sobretudo a analise dos fenomenos, para que nos espíritos se realize a organização 
scientifica da experiencia; o ambiente local fornece, naturalmente, o ponto de 
partida dêsse estudo» (Sérgio, 1918, pp. 28-29).

En definitiva, Sérgio invitaba a maestros y pedagogos a redescubrir las pa-
labras de la ciencia y la cultura interpretándolas desde su semántica y su política. 
Redescubrimiento que no solamente se apunta como sustento de la reflexión 
pedagógica, sino también como premisa para una enseñanza que reúna filosofía, 
vida social y pedagogía en un mismo acto. Así, postulaba que:

«O aluno não deve ir à escola para ouvir muitas ideas e manejar poucos factos; 
deve lá ir para enriquecer a sua experiencia, reproduzindo em seu espírito a série de 
factos e de motivos que levaram os sábios a formular as ideas, para depois, e já sôbre 
êles, metodizar essa experiencia, interpretá-la, e aplicar enfim a teoria; a teoria sai 
assim da prática; e volta à prática; sai do facto e volta ao facto; provêm da percepção, 
da matéria, dos objectos, para voltar aos objectos através da vontade. Cumpre que o 
saber que se adquire na escola continue o saber que fóra dela se alcança, de maneira que 
constituam uma só vida intelectual, uma só experiencia, continuidade perfeita entre 
a aula e a vida, entre a lição e o mundo, entre o professor e o lar. O que se aprendeu 
na lição deve funcionar imediatamente na vida ordinária do educando; os interêsses 
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ordinários do educando devem irromper imediatamente no contexto da lição. 
Exprimamos o mesmo por outra forma, dizendo que num ensino bem ministrado 
o aluno não aprende diversas “sciências”; é levado a organizar scientificamente a sua 
experiencia quotidiana» (Sérgio, 1918, pp. 25-26).

De las deliberaciones políticas a la orientación pedagógica

«Cumpre que o novo ensino seja instituido como uma função que, em 
íntima ligação com outras funções, concorra conscientemente com todas elas para o 
ressurgimento português; que a escola reformada do futuro actue tambem sobre os 
adultos e não sòmente sobre os escolares, com um largo espirito de fraternidade, de 
cooperação e de tolerancia, com um centro social que deve ser; que a sua sciencia se 
considere como um instrumento do viver social; que ela seja, na mais forte acepção 
do termo, uma sociedade.» 

Sérgio, O ensino como factor de ressurgimento nacional (1918)

Según se deduce de sus textos, las deliberaciones políticas que fundamen-
tan la acción pedagógica son aquellas que hacen referencia a las cuestiones de 
identidad y organización colectiva.

En cuanto a la dimensión identitaria, Sérgio se postulaba desde el movi-
miento de la Renascença Portuguesa que había aglutinado a autores como Pessoa. 
Ya en las obras de los pedagogos y pedagogas coetáneos a Sérgio, e incluso ante-
riores, justifica la educación a la necesidad de hacer resurgir la nación portuguesa. 
Una necesidad que ya se había manifestado a través de los distintos intentos de 
reforma educativa en el transcurso del siglo xix, con proyectos que propulsaban 
la extensión de la educación primaria, el cambio metodológico o la inclusión de 
nuevas áreas del conocimiento en el currículo escolar. Desde esta perspectiva, 
inscrita en el romanticismo nacionalista que en Europa entrelazó cultura, estudio 
y cultivo de las lenguas populares y educación, podemos comprender las palabras 
de António Maria Baptista cuando señala que «Nenhum povo que preze a sua 
nacionalidade pode, nem deve, menosprezar o estudo da sua língua, e ver com in-
diferença ir-se cada dia abastardando e denaturando. O invasão da língua seguir-
se-á a invasão dos costumes, e não virá longe a do território» (Baptista, 2005). 

Más concretamente, la referencia de Sérgio a la cuestión nacional aparece 
explícitamente en obras como Breve interpretação da história de Portugal (editada 
por vez primera en castellano en 1929 por la Editorial Labor con grandes mutila-
ciones, y más tarde de manera completa en 1971) y «Para a definição da aspiração 
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comum dos povos lusodescendentes» (1946). De hecho, se puede inferir que 
su adscripción al movimiento de la Renascença Portuguesa, antes mencionado, 
estaba motivada por esta inquietud tan suya de la preocupación por el estado de 
Portugal.

Con relación a las formas de organización social, Sérgio se situaba en 
aquellas ideas que abogaban por la democracia y por una organización social 
cooperativista. Son obras de referencia sobre este punto: «Da opinião pública e 
da competencia em democracia» (1918), «Diálogos de doutrina democrática» 
(¿1933?), «Democracia» (1934), «Alocução aos socialistas» (1947), «Cartas do 
terceiro Homem» (1953), «Sobre a Revolução de 1383-85» (1946) o «Notas de 
Política» (1932). En conjunto, se trata de diferentes escritos políticos que, peda-
gógicamente, se concretan en los siguientes textos: «O problema da cultura e o 
isolamento dos povos peninsulares» (1914), «Aspectos do problema pedagógico 
em Portugal» (1934), A Educaçao cívica (1915) y en O ensino como factor do res-
surgimento nacional (1918).

Así pues, son distintas las obras que Sérgio dedica a la cuestión políti-
ca, así como diferentes las páginas que le sirven para expresar sus concepciones, 
que se pueden sintetizar en el texto de «Páginas Pedagógicas», llamadas también  
«A reforma da instrução Popular», de Notas sobre política (publicado por primera 
vez en 1932 por Renascença Portuguesa):

«Democracia é demopedia, sustentava Proudhon: democracia é educação do 
povo. A educação do povo, para nós, é o elemento fundamental de toda política 
democrática. Por isso, remate uma nota sobre educação estas pequeninas notas sobre 
política.

»Em Portugal, ao que suponho, dois principais objectivos deveria ter a 
instrução primária: preparar o Cidadão e a perfeiçoar o Agricultor; educar para a 
Liberdade e para o Trabalho cooperativo.

»A educaçao para a liberdade, claro, faz-se pela liberdade. Sob vários aspectos 
essenciais podemos considerar a liberdade nos domínios da educação: entre eles, o 
da liberdade da escola, o da liberdade do professor, e o da liberdade do educando. 
Esta última, por sua vez, apresenta-se sob duas formas: a liberdade do educando no 
estudo, e a liberdade do educando no governo de si mesmo e da comunidade escolar 
a que pertence. Uma não deve existir sem a outra, e principalmente a segunda sem 
a primeira. Não se deve criar uma atitude de espírito —para depois a admitir num 
domínio só.

»A liberdade no estudo, antes de mais, é limitar-se o professor a estimular a 
curiosidade, deixando ao interesse dos seus alunos o fazerem os estudos muito a seu 
gosto, com plena iniciativa do seu própio espírito, e pelo uso constante e sistemático 
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da investigação experimental. Há quem proteste todos os dias contra a ideia de se 
ensinarem nas escolas quaisquer dogmas religiosos; esses indivíduos, no entanto, 
não se revoltam contra outro facto, infinitamente mais criticável: o de se ensinar a 
ciência sob a forma de dogmas. E é isso o que se faz, precisamente, na grande maioria 
das escolas do mundo, e em todas as escolas primárias que funcionam em Portugal.  
O ensino das escolas só será educativo, digo, quando todos os professores considerarem 
a Física, a Química, a Matemática, a História, as Ciências Naturais, etc., como simples 
pretextos, ou instrumentos, para iniciar os jovens no espírito crítico, no pensar 
coerente, no juízo objectivo, no experimentalismo, na disciplina interna —em suma: 
na liberdade espiritual.

»Os alunos organizar-se-iam em pequenos grupos para o estudo cooperativo das 
matérias do programa que nesse momento os interessassem mais, sempre buscando a 
disciplina por meio da satisfação do interesse psíquico. Tomariam assim no estudo por 
grupos aquela mentalidade solidarista —cooperativista— essencial à sociedade dos 
novos tempos. A superior disciplina da consciência, a calma, a seriedade de carácter, 
que se têm obtido pela liberdade nas raríssimas escolas que há no mundo onde já 
hoje se ensina como deve ser —são na verdade de fazer espanto. Uma das causas 
do desequilíbrio da civilização dos nossos dias (desequilíbrio sensível, sobretudo, se 
abstrairmos dos países civilizados, como a Noruega, a Suécia, a Dinamarca, a Suíça, a 
Inglaterra) é que nas sociedades do nosso tempo, em que os adultos tentam viver sob 
o regime da Democracia, as crianças ainda são educadas segundo as ideias autoritárias 
dos velhos tempos do absolutismo» (Sérgio, 1980g, pp. 259-260).

Por una pedagogía cultural del trabajo

«O abc deve ser um fruto, e não a raiz da educação.»

Sérgio, Cartas sobre a Educação Profissional, Educação profissional na Casa das 
Crianças e na Escola Primaria (1916)

Por último, cabe anotar que la opción por la apertura a la cultura, científica 
y humanista, se convirtió en Sérgio en la posibilidad de establecer una pedagogía 
cultural, que hallamos en obras como «Espectros» (1916), «Ainda os espectros» 
(1917) o en «Considerações sobre o problema da cultura» (1932).

Sin embargo, influido posiblemente por su visión política, a diferencia de 
otros autores europeos, la suya es una pedagogía cultural del trabajo que aúna la 
obra de Kerschensteiner con el movimiento de regeneracionismo europeo y con 
el pragmatismo americano. Por tanto, propuestas pedagógicas, epistemología pe-
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dagógica y política educativa se convierten en el caso de Sérgio en una «pedagogía 
cultural del trabajo», que se define a partir del objetivo de crear una organización 
social democrática y cooperativa, además de fundamentarse en la aproximación 
a un saber cultural, vital y productivo, y de realizarse con una práctica de par-
ticipación activa en las cuestiones laborales que requiere un nuevo profesorado 
formado y consciente del alcance de su actividad. Y todo ello, sin perder de vista 
la conveniente adecuación de la formación a un contexto económico agrario. 
Entresacamos de A reforma da instrução Popular las siguientes observaciones:

«Passemos, portanto, ao segundo objectivo da instrução primária: aperfeiçoar 
o Agricultor.

»Como, por necessidade, grandíssima parte das escolas são rurais, e a profissão 
agrícola é a mais importante (e por muito) de todas as profissões do nosso país; como 
são a agricultura e as pescarias o que nos convém sobretudo desenvolver, fugindo a 
exageros de industrialismo, é para a escola rural, principalìssimamente, que se devem 
voltar as atenções.

»Fazer o agricultor-cidadão; establecer um ideal de Casa Agrícola; reformar 
os métodos de trabalho do lavrador português, acostumando-o, ao mesmo tempo, 
à prática do cooperativismo e à intervenção na cousa pública; tal deve ser o nosso 
intuito. Fugir sempre das abstracções; jamais perder de vista o lar e a granja, a vida 
doméstica e a vida agrícola, a prática do trabalho em associação. Como conseguir 
melhores lares no nosso campo; como aperfeiçoar a granja e os seus produtos; como 
atingir uma vida mais higiénica, mais culta, mais rendosa, mais solidária, mais feliz, 
para os camponeses de Portugal: por aí se determinará a função da escola. A escola deve 
integrar-se o mais possível na vida económica e social da aldeia, e servir directamente 
as suas necessidades fundamentais. Releva, para isto, introduzir no programa os 
conhecimentos de Ciências Naturais que se prendem com a profissão da lavoura, os 
trabalhos manuais educativos relacionados com a vida rústica, —e a Agricultura, a 
Economia doméstica, os Jogos e a Música» (Sérgio, 1980g, pp. 260-261).

Para Sérgio, en resumen, contextualizar la orientación pedagógica es el hito 
de toda reflexión. Así pues, demanda un movimiento de ida y retorno, conside-
rando necesario el transitar de fuera adentro y de dentro afuera tanto física como 
intelectualmente, porque integrar ambos aspectos —lo externo y lo interno— 
constituye, en última instancia, lo que nos queda a nosotros después de un viaje, 
una estadía o una lectura.
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ESTUDIOS SOBRE GÉNERO





ANÁLISIS HISTÓRICO DEL DISCURSO PEDAGÓGICO: 
LA MUJER COMO SUJETO DE CIUDADANÍA

Raquel de la Arada Acebes

En la actualidad nos puede sorprender que los antiguos tratados de pe-
dagogía, al abordar el tema de la educación de las mujeres, mantengan que la 
diferencia sexual determina otra naturaleza del sujeto y, en consecuencia, una 
educación específica. Esta bifurcación del punto de partida determinará buena 
parte de las diferencias de género, sociales y no biológicas, que para la formación 
de las mujeres ha supuesto este prejuicio a lo largo de los siglos. A continuación 
analizaremos algunos textos que inician este debate pedagógico, especialmente a 
partir de la Ilustración y su desarrollo hasta finales del xix.

Desde el Siglo de las Luces, un buen número de filósofos del pensamiento 
occidental, al hablar de la naturaleza del sujeto de la educación se refieren a los 
hombres y futuros ciudadanos, pero esos mismos principios que consolidan las 
teorías de la educación excluyen a las mujeres. A pesar de que éste fuera el dis-
curso dominante no debemos creer que haya sido la única línea de pensamiento. 
En efecto, hubo otra corriente que parte de la filosofía barroca de Poulain de la 
Barre, continuada por Condorcet, que discrepa abiertamente, desmarcándose de 
los prejuicios heredados e incorporando argumentos basados en la razón, a la 
vez que considera a las mujeres sujetos de la misma naturaleza que los hombres. 
Estos autores defendían la igualdad del sujeto de la educación, incluso alababan 
la ventaja de las mujeres porque su inteligencia no había sido contaminada por 
los prejuicios transmitidos por las instituciones educativas coetáneas, mientras 
filósofos como Rousseau y Kant, al referirse a la educación de las mujeres, afir-
maban que éstas sólo podían recibir una educación que las mantuviera bajo la 
tutela masculina.

Las consecuencias pedagógicas de estos postulados determinaron dos lí-
neas paralelas, y a menudo enfrentadas, que confluyen en la praxis educativa. 
Muchos filósofos y pedagogos, interesados en mantener este dimorfismo de gé-
nero, entendieron que la educación de las mujeres se debía articular de manera 
específica, estableciendo un currículum diferenciado para maestras y alumnas. La 
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incorporación al currículum femenino de determinadas materias y la exclusión 
de algunas asignaturas, carreras y profesiones, consideradas propiamente mascu-
linas, caracterizaron los primeros pasos del acceso de las mujeres a la educación 
y a la cultura. De hecho, la segregación por sexos se estableció de manera gene-
ralizada en la red educativa, entendiéndose como un elemento de modernidad 
frente a la escuela mixta, que se mantuvo en las zonas rurales ante las dificultades 
de financiar dos escuelas, una para niños y otra para niñas, por parte de los mu-
nicipios de pequeños núcleos de población donde, con frecuencia, los prejuicios 
morales de sus familias impedían la asistencia de las niñas a las aulas.

Paulatinamente, y pese al considerable retraso respecto a los chicos, en las 
escuelas de niñas, maestras y alumnas iniciaron el proceso de alfabetización que 
permitió la adquisición de unas herramientas básicas para la toma de conciencia 
ciudadana dentro de un nuevo orden político, el sistema liberal burgués.1 En 
definitiva, el acceso de las mujeres a la cultura fue un proceso lento que topaba 
con la incomprensión del pueblo y de la clase política más reaccionaria. Bien 
mirado, ambos desconfiaban de la instrucción de éstas, pues consideraban que 
constituía un peligro para la institución familiar. Esta sospecha quedaba más o 
menos velada por un discurso que enaltecía la naturaleza femenina, debiéndola 
preservar dentro de su propia esfera, es decir, en el espacio doméstico para evitar 
la degeneración moral.

En las páginas que siguen se analizan una serie de discursos pedagógicos 
para constatar cómo se inicia la defensa del derecho a la educación de las mujeres 
en la Europa moderna y contemporánea y cómo se interpreta el concepto de 
sujeto al referirse a ellas.

En defensa de las mujeres ilustradas

Los antecedentes los hallamos en la filosofía barroca, concretamente en la 
obra de Poulain de la Barre (1674), discípulo de Descartes, quien aboga por  
la igualdad intelectual de ambos sexos y defiende el acceso de las mujeres a la edu-
cación. La separación de la mente y el cuerpo que establece la filosofía cartesiana 
concibe la misma capacidad para hombres y mujeres, a la vez que advierte que las 
diferencias patentes en el mundo real vienen dadas por la instrucción y no por la 
inteligencia. Según Poulain de la Barre, la mente de las mujeres, menos influen-

1. En España la ley de Claudio Moyano, aprobada en 1857, permite extender la escolarización 
obligatoria de ambos sexos entre los seis y los nueve años. Esta ley contribuye a crear simultáneamente 
en todo el territorio escuelas para niñas y escuelas normales para maestras.
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ciada por los prejuicios, permitiría el desarrollo de sus capacidades naturales sin 
caer en el error o los vicios que la escuela transmitía a los hombres. Siguiendo 
esta misma línea racionalista, encontramos a fray Benito Jerónimo Feijóo, quien 
en su discurso Defensa de las mujeres contra los prejuicios del pueblo y algunos hom-
bres eruditos (1726) busca la confirmación de su tesis de igualdad en el ejemplo 
histórico de algunas mujeres destacadas por su erudición. Para este clérigo bene-
dictino la excepcionalidad de las mismas es un exponente de las capacidades de 
su género. En este caso, el argumento histórico le permite defender a las mujeres 
a partir de la exposición de casos particulares que deben contribuir a liberarnos 
de prejuicios, desmarcándose así de una corriente de literatura misógina de tra-
dición bajomedieval que alimentaba la denominada querelle des femmes. En el 
mismo sentido, otro clérigo, el presbítero catalán Baldiri Reixac, en su manual 
Instruccions per a l’ensenyança de minyons (1783), reflexiona sobre la conveniencia 
de enseñar lectura, escritura, educación cívica y ciencias humanas a las hijas de 
familias de posición acomodada, argumentando que ambos sexos tienen la mis-
ma capacidad y que estos aprendizajes pueden resultar de gran utilidad para la 
vida, aunque no obtengan provecho económico. Estos conocimientos, lejos de 
ser un perjuicio, mantienen a las mujeres alejadas de la ociosidad y les permiten 
reconocer mejor los peligros del mundo. Para buena parte de sus coetáneos el 
aprendizaje de la lectura y la escritura conducía a la ruina moral de las mujeres; 
ante este prejuicio la réplica del clérigo de Gerona es clara: las pasiones humanas 
son patrimonio tanto de las mujeres cultas como de las analfabetas. Además, la 
vanidad y la soberbia no son defectos exclusivos de las mujeres cultas sino propios 
también de algunos hombres de letras. Para evitarlos, será fundamental la buena 
orientación del estudio por parte de familia y maestros. 

Por lo que respecta a la educación sentimental, una de las obras clásicas 
de la literatura ilustrada provocó un verdadero cataclismo entre sus contemporá-
neos. Se trata de El sí de las niñas (1805) de Moratín. Este autor teatral contribu-
yó a desenmascarar los intereses mezquinos que conducían a las familias a pactar 
matrimonios de conveniencia para sus hijas, todavía adolescentes, y constituyó 
una llamada a la desobediencia familiar en el momento de establecer estas alian-
zas matrimoniales. El escándalo y rechazo entre los sectores más conservadores de 
la sociedad condenó a su autor al exilio pero el mensaje de esta obra teatral fue 
calando entre los sectores liberales y la pequeña burguesía.

De acuerdo con los principios del Siglo de las Luces, otra referencia des-
tacada es la de Josefa Amar y Borbón, perteneciente a una familia de médicos de 
Zaragoza y miembro de la Junta de Damas, cuyo Discurso sobre la educación física 
y moral de las mujeres (1790) constituye una de las primeras voces femeninas que 
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saldrá a la palestra para defender públicamente la instrucción de las mujeres y 
su admisión en las academias. Todos los textos citados hasta ahora son producto 
de la razón ilustrada que, si bien no ejercieron una influencia inmediata en la 
extensión de la escolarización de las mujeres en el espacio público, contribuyeron 
a crear un estado de opinión favorable a su acceso a la educación y la cultura. 
Incluso considerando que algunos de los autores y la autora citados tuvieron en 
su época una influencia social limitada o prácticamente nula, constituirán el pre-
cedente de discursos posteriores, vigentes en la actualidad, y justamente por ello 
deben ponerse de relieve.

Sofía en el origen del patriarcado moderno

Para Jean-Jacques Rousseau, Sofía se convertirá en el paradigma de la 
madre cívica mientras su compañero, Emilio, es concebido como modelo de 
ciudadano. Según el filósofo ginebrino, las mujeres tenían que ser las primeras 
educadoras de los hijos dentro de la familia. Los tratados de educación debían 
dirigirse a las madres, pues eran éstas las encargadas de atender las primeras nece-
sidades de sus hijos, los futuros ciudadanos, y de sus hijas, las futuras madres: «La 
primera educación es la que más importa, y esta primera educación corresponde 
incontestablemente a las mujeres: si el autor de la naturaleza hubiera querido 
que perteneciera a los hombres, les hubiera dado la leche para nutrir a los ni-
ños. Hablad, pues, siempre con preferencia a las mujeres en vuestros tratados de 
educación; pues además de que ellas están llamadas a velar más de cerca que los 
hombres, y que influyen de continuo más, el éxito les interesa también mucho 
más, dado que la mayor parte de las viudas se encuentran casi a merced de sus 
hijos, y que entonces les hacen ellos sentir vivamente, en bien o en mal, el efecto 
de la forma, en que ellas los educaron» (Rousseau, 2000, p. 35).

En el nuevo orden familiar, propuesto por Rousseau, las madres tenían que 
asumir unos deberes morales con un grado de exigencia más elevado que el de 
los padres. Destaca particularmente la obligación de la madre de amamantar a su 
recién nacido para establecer un fuerte vínculo afectivo. Este primer lazo social, 
entre el hijo y la madre, permitirá que se establezcan relaciones semejantes entre 
los restantes miembros de la familia, es más, estas mujeres serán las inductoras 
de la regeneración moral. «Pero que las madres se dignen amamantar a sus hijos, 
y las costumbres se reformarán por sí mismas» (Rousseau, 2000, p. 46). La ley 
natural es para la mujer una especie de contrato implícito, un código no escrito, 
que le exige una serie de sacrificios y de renuncias personales para conseguir el 
bienestar de su familia.



Análisis histórico del discurso pedagógico: la mujer como sujeto de ciudadanía 259

El objetivo de la educación de las madres es lograr la felicidad de los hijos, 
con este propósito se encargará Rousseau de dar las pautas para la educación de 
las madres. Estas madres cívicas serán las responsables de cambiar las costumbres 
de la familia, con la promesa de conseguir a su alrededor una suerte de paraíso 
doméstico que compensará con creces su sacrificio personal. 

La vida de Sofía estaba determinada por su destino biológico, la asunción 
de un deber moral «que la naturaleza les impone» (Rousseau, 2000, p. 47), la 
función materna; Sofía debía estar preparada para la reproducción biológica y 
la transmisión de valores con una formación adecuada, mesurada y discreta: «Su 
educación no es brillante ni descuidada; posee el gusto sin estudio, los talentos 
sin arte, el juicio sin conocimientos. Su espíritu no sabe, pero está cultivado para 
aprender; es una tierra bien preparada que sólo espera el grano para producir» 
(Rousseau, 2000, p. 473). Regresar al orden natural significa para Sofía entregar-
se en exclusiva a la atención del esposo y de la descendencia. No en balde, era esta 
función moralizante la principal misión de las mujeres en la sociedad moderna.

Razón moral kantiana para las mujeres

La filosofía kantiana reinterpreta la obra pedagógica de Rousseau, incide 
en la idea de la regeneración moral por parte de las mujeres gracias a la influencia 
de éstas en la familia y en la conducta de los hombres. «Los hombres hacen las 
leyes y las mujeres las costumbres», esta frase atribuida a Jules Michelet era acep-
tada y reproducida por la opinión pública del siglo xix y coincide en acentuar el 
carácter moral de la educación de las mujeres. Según Kant, la razón práctica será 
la única racionalidad que puede atribuirse a la naturaleza femenina. La moral 
kantiana ponía el acento en el concepto de virtud y de conciencia moral sub-
jetiva, conciencia que establecía unos principios que partían del propio sujeto 
(hombre) y no de la sociedad. El problema de la moral para las mujeres es que se 
basaba en la opinión de los hombres, se construía una identidad especular que  
se contradecía con la autonomía moral que, tanto Rousseau como Kant, propo-
nían para los varones.

Esta paradoja se refleja en el curso de Pedagogía donde se acerca crítica-
mente a la cuestión de la educación moral de las mujeres: «La interesante idea 
de Rousseau, según la cual la formación del carácter de las muchachas durante la 
educación tiene un influjo grandísimo en el sexo masculino y en general sobre las 
costumbres, es digna de ser estudiada. En la actualidad, las jóvenes son educadas 
en lo que concierne a los buenos modales, y no para la virtud y los buenos pen-
samientos: religión; honor que está dirigido a lo que otros, aunque no sea más 
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que uno, piensan» (Kant, 1983, p. 104). En su opinión, la búsqueda de nuevos 
métodos para la educación de las mujeres nos obliga a considerar que, hasta que 
no se conozca su verdadera naturaleza, éstas han de ser educadas dentro del nú-
cleo doméstico y por sus propias madres biológicas: «La mujer necesita, pues, 
mucha menos crianza y educación que el hombre, así como menos enseñanza; y 
los defectos de su natural serían menos visibles si tuviera más educación, si bien 
no se ha encontrado todavía ningún proyecto educativo acorde con la naturaleza 
de su sexo» (Kant, 1983, p. 104).

Según Kant, la naturaleza femenina parece distinguirse por su perfección 
natural, simplemente debe guiarse sin coacción. Por lo tanto, la educación que 
conviene a las mujeres ha de ser fundamentalmente moral, ha de ser persuadida 
mediante la sugestión y su virtud se ha de basar en la opinión de los hombres: «Su 
educación no es instrucción, sino conducción. Deben conocer más a los hom-
bres que a los libros. El honor es su mayor virtud, y el hogar, su mérito» (Kant, 
1983, p. 105). Las cualidades propias de la naturaleza femenina, destacadas por 
el filósofo, son el orden doméstico, la belleza, la dulzura, la sugestión y la sensua-
lidad. Todos estos atributos habían sido asignados por los hombres, reforzando 
su debilidad y dependencia. Virtud y mérito para los burgueses se traducían en 
castidad y mantenimiento del hogar para sus mujeres. Nos encontramos frente 
a una doble naturaleza moral, una para cada género, una relación asimétrica que 
permitía conservar la jerarquía patriarcal. Así, las mujeres, condicionadas por la 
maternidad, debían asumir su función de agentes de socialización recluidas en el 
espacio doméstico.

Democratización del derecho a la educación pública 

Un punto de vista radicalmente diferente es el de Condorcet, quien en su 
Primera memoria: Naturaleza y objeto de la instrucción pública (1791) propone 
una educación común para hombres y mujeres, con los mismos principios y 
métodos, incluso compartiendo el mismo espacio. Se trata de una enseñanza sin 
prejuicios por razón de sexo o clase social. Este discurso defiende los principios de 
igualdad y libertad, sin poner límites al acceso de las mujeres a todos los grados 
de enseñanza, y considera la educación como uno de los derechos fundamentales 
de la ciudadanía. Establece la necesidad de extender la democracia a todas las 
instituciones, incluso la familia, y de no excluir a las mujeres de la ciudadanía: 
«Una constitución que establezca la igualdad política no será nunca ni duradera 
ni apacible si se la mezcla con instituciones que mantienen prejuicios favorables 
a la desigualdad» (Condorcet, 2000, p. 114).
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Según el político girondino, es valiosa la aportación que las mujeres ins-
truidas pueden realizar al nuevo Estado democrático en la elaboración de ma-
nuales o libros de texto para acercar los conocimientos a la infancia. El autor 
considera a las mujeres agentes de cultura dado que, por tradición, se habían 
encargado de la infancia desde el momento del nacimiento. Las mujeres estaban 
más familiarizadas en la transmisión de conocimientos y en hacer comprensibles 
las verdades de la ciencia a niños y niñas. Para continuar con esta labor social 
en el nuevo régimen político, éstas debían acceder previamente a la instrucción 
necesaria para poder transmitir la cultura democrática, de manera que pudieran 
ejercer una función social y política en la esfera pública. Es más, estima la apor-
tación que éstas pueden realizar en el campo profesional y científico, a la vez que 
afirma que las capacidades intelectuales son comunes a la especie humana, no 
contemplándose limitaciones biológicas por la diferencia de sexo. 

Asimismo, Condorcet defiende con una serie de argumentos idéntica ins-
trucción para hombres y mujeres: el primer argumento confirma que las mujeres 
continúan siendo las primeras educadoras de la descendencia. No olvidando que 
la importancia del seguimiento de la instrucción de la escuela por parte de la 
familia depende de la instrucción de éstas; el segundo, destaca el principio de 
igualdad que, por medio de la enseñanza de ambos sexos, se debe introducir  
en el seno de la institución familiar entre marido y mujer, hermanos y hermanas; 
el tercero, valora la complicidad de un matrimonio con un nivel semejante de 
instrucción que permita una mejor convivencia y entendimiento de la pareja y, 
finalmente, el cuarto argumento se basa en el derecho a la instrucción pública de 
las mujeres, que se ha de impartir en espacios comunes, para que éstas no sean 
excluidas por motivos económicos o prejuicios morales, ni del aprendizaje ni tan 
siquiera de la docencia.

En la exposición del último argumento reclama el derecho a la instrucción 
pública en igualdad de condiciones: «Las mujeres tienen los mismos derechos 
que los hombres; tienen, pues, el de disponer de las mismas oportunidades para 
adquirir las luces, únicas que pueden darles los medios de ejercer realmente esos 
derechos con una misma independencia e igual extensión» (Condorcet, 2000, 
p. 112). Consciente de que debe poner mayor énfasis en este punto, le dedica 
una atención especial. De acuerdo con el principio de igualdad, defiende una 
enseñanza común para ambos sexos, con espacios y profesorado compartidos, 
con contenidos y metodología idénticos, y utiliza razonamientos económicos, 
morales, políticos y pedagógicos que se contradicen con la práctica y la moral 
convencionales. Descarga todo un conjunto de justificaciones; la primera será 
la razón económica, consciente de la dificultad de extender la escolarización a 
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todo el territorio, sin la concurrencia de maestros de ambos sexos y en el mismo 
espacio, para ahorrar recursos e infraestructuras en las localidades más pequeñas; 
la segunda, el factor humano y el ejemplo práctico, la competencia docente de 
algunas mujeres que llegan a ocupar cátedras científicas en las universidades  
de Italia; introducirá también el argumento moral, la conveniencia de la coedu-
cación para evitar los prejuicios provocados por la separación física de los adoles-
centes, la segregación de los sexos es artificial y no se corresponde con la realidad, 
principalmente entre los grupos sociales más desfavorecidos; sostiene que esta 
separación de sexos y clases sociales está motivada por los prejuicios morales y re-
ligiosos que velan por intereses matrimoniales entre iguales; asimismo menciona 
la razón política, la dificultad de defender el principio de igualdad si las mujeres 
quedan recluidas en el hogar y reciben una educación doméstica, y, por último, 
el argumento pedagógico, pues el mismo Rousseau defiende que ambos sexos 
deben compartir el ocio. Condorcet suscribe esto último, añadiendo que sería to-
davía más útil compartir el tiempo de aprendizaje de modo que esta convivencia 
estimulara la emulación y no la competitividad.

Teoría para la construcción del sujeto de la educación

Recapitulemos, la lectura y análisis del pensamiento de autores ilustrados 
a propósito de la consideración de las mujeres como sujetos de la educación y 
como agentes educadores, nos aporta luz sobre el origen de este debate. Auto-
res como Poulain de la Barre, Condorcet y Mary Wollstonecraft consideran una 
única naturaleza moral del sujeto, sin establecer diferencias de género ni de clase 
social, mientras filósofos como Rousseau y Kant abogan por abolir las diferencias 
sociales pero mantienen las jerarquías de género, argumentando la existencia de 
una doble naturaleza moral del sujeto en función del sexo. La teoría que constru-
ye Ángeles Jiménez Perona (1996) alrededor del sujeto de la modernidad es muy 
clarificadora. Según esta autora, a partir del Renacimiento la noción de sujeto 
en el mundo occidental experimenta un cambio trascendental que tendrá con-
secuencias en la visión de un mundo más igualitario, más horizontal, que rompe 
las jerarquías medievales. 

En este sentido, la aportación de la filosofía cartesiana será fundamental: 
Descartes nos presenta un sujeto abstracto, un ente autónomo que se fundamen-
ta en su propia reflexión, se trata de una subjetividad que se constituye a sí misma 
y es punto de referencia y fuente de certeza. Por lo tanto, el sujeto es el lugar 
desde el cual criticar y rechazar cualquier error, prejuicio o saber heredado que 
no obtenga la certeza desde sí mismo. En este contexto, el concepto de sujeto irá 
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evolucionando de manera progresiva e incorporando una serie de rasgos caracte-
rísticos: el sujeto es concebido como entidad que asigna significados fijos a la rea-
lidad externa, representándola y dominándola; simultáneamente, es autónomo, 
es decir, se piensa como independiente de cualquier lazo que quiera someterlo sin 
su consentimiento; por otro lado, no es una realidad acabada sino que se debe ir 
transformando, puede tomar cualquier forma y, finalmente, el sujeto no es sólo 
una realidad abierta sino una realidad constituyente, capaz de hacerse a sí misma 
y al mundo que le rodea.

Las implicaciones educativas de la teoría cartesiana las desarrolla su discí-
pulo Poulain de la Barre. La educación será el elemento necesario para el desarro-
llo de los individuos de la especie humana como sujetos racionales, ya que todos 
ellos están dotados de razón. Se trata de un desarrollo intelectual, moral y social, 
triple unión del pensamiento ilustrado sobre educación, el desarrollo de la razón 
teórica, que según Kant, comporta automáticamente la clarificación ética (con-
ciencia moral) y de las costumbres (moral social). Por medio de la información 
y la crítica, la educación proporciona un método para eliminar los prejuicios y 
acceder a la certeza teórica y moral, con la consiguiente reforma del saber, la ética 
y las costumbres. El discurso de Poulain de la Barre se ha convertido en un texto 
modélico para percibir las revolucionarias implicaciones sociales, en general, y 
para las mujeres, en particular, de una educación igualitaria. La educación de las 
mujeres como sujetos modernos comportaría el autorreconocimiento de éstas 
como grupo de individuos diferentes entre sí, se convertirían en mujeres más 
sabias, con más autoridad y poder, y, por tanto, podrían constituirse como gru-
po autónomo y organizarse colectivamente para transmitir estos conocimientos, 
contribuyendo todo ello a un mayor grado de civilización. 

A lo largo del siglo xviii se generaliza en el terreno del pensamiento filo-
sófico la idea de la educación en el proceso de autoconstrucción del sujeto, no 
sólo desde el punto de vista individual y social, sino también desde el punto de 
vista político; por poner un ejemplo, el sapere aude kantiano invita a ejercer la 
razón por sí mismo, de forma crítica, al margen de tutores religiosos o políticos. 
Éste será el único camino para poder salir de la situación que Kant designa como 
minoría de edad autoculpable. La educación debe entenderse como un derecho, 
pero un derecho exclusivo de los hombres, que permite la salida de la minoría de 
edad y, por tanto, la propia construcción del sujeto. Las mujeres tienen el derecho 
y el deber de aplicarse a otro tipo de educación: «El contenido de la gran ciencia 
de la mujer es más bien lo humano, y entre lo humano, el hombre. Su filosofía 
no consiste en el razonamiento, sino en la sensibilidad» (Jiménez Perona, 1996, 
p. 175). La única posibilidad que concede a las mujeres para acceder a la ciencia 
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se limita al llegar a la vejez, pero siempre bajo la tutela del marido, pues el esposo 
deberá ser su primer maestro. 

En el mismo sentido, Rousseau habla de dos modelos de educación que 
se corresponden con dos conceptos de sujeto que guardan relaciones de dominio 
entre sí. Así pues, mientras Emilio es un sujeto moderno, autoconstituyente, de-
miurgo político, ciudadano y protagonista del nuevo modelo educativo, en cam-
bio, Sofía es un sujeto premoderno, que está bajo la tutela del padre o marido, 
es un sujeto hecho, sin posibilidad de construirse a sí misma ni a su mundo. La 
compañera ideal del ciudadano ha de encarnar las virtudes domésticas, propias de 
la nueva mujer burguesa, y sus tareas se reducen a la de esposa y madre del ciu-
dadano. Se convierte en reproductora biológica e ideológica, la madre cívica, que 
precisa de educación para poder transmitir los valores ligados a la ciudadanía. Sin 
embargo, esta figura mediadora no tiene acceso al espacio público ni al político, 
debe recluirse dentro de la esfera privada y doméstica, ámbito concebido para la 
reproducción del ciudadano. Las mujeres, transmisoras de los nuevos valores que 
rigen en el ámbito público, influyen en los hombres por medio del modelo de 
madre cívica. 

2 conceptos de sujeto 2 espacios que estructuran 
la sociedad 2 modelos de educación

sujeto moderno público/político educación pública

sujeto pre-moderno privado/doméstico educación doméstica

En cambio, para Condorcet, la educación es el derecho natural que cual-
quier ser humano tiene para su perfeccionamiento. Hombres y mujeres están 
dotados de razón y, por tanto, deben recibir la misma educación. Utiliza un ar-
gumento racionalista para establecer una igualdad no excluyente. Las mujeres 
tienen derecho a una instrucción plena y no sólo como alumnas sino también 
como maestras, en régimen de coeducación. En el mismo sentido, añade que el 
Estado debe garantizar el derecho a la educación, encargándose de crear centros 
abiertos a hombres y mujeres de cualquier origen social. Condorcet llega así a la 
universalización radical del principio ilustrado de igualdad. 

1 concepto de sujeto 1 modelo de educación

sujeto moderno educación pública
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La Revolución francesa y la educación de las mujeres

Geneviève Fraisse, en su obra Musa de la razón (1991), analiza cómo la 
revolución liberal burguesa abrió la posibilidad de reubicar a las mujeres, de re-
definir sus funciones, así como sus derechos y deberes. Pero el discurso político 
posrtevolucionario se afanó en excluirlas rápidamente del juego democrático, de 
la esfera pública, de la economía productiva, de la producción artística y científi-
ca, del mundo académico e, incluso, de la escolarización, quedando circunscritas 
a la esfera privada y limitadas por la educación doméstica a la función repro-
ductora. Si en el siglo xviii las mujeres habían podido tener más presencia en 
la vida pública, en los salones o ceremonias civiles y religiosas, en el siglo xix la 
moral burguesa impedirá que puedan aparecer en los ateneos políticos, científi-
cos, literarios o artísticos. Se crearon antagonismos, incompatibilidades, ya que 
convertidas en musas no podrán ser genios. Como su misión principal consistía 
en la perpetuación de la especie, debían prepararse para ser futuras madres. Bajo 
la tutela del padre, marido o hijos, las mujeres no accederán a los derechos ci-
viles ni políticos, siempre quedarán ligadas, manteniendo la dependencia de los 
hombres. Los sentimientos y la sensibilidad serán incompatibles con la razón y 
el genio. El binomio naturaleza/mujer por oposición al de cultura/hombre va 
alejando a ambos sexos en espacios o esferas separadas, de modo que las mujeres 
no podrán obtener la ciudadanía. 

Por tanto, la escolarización para la ciudadanía no se dirige a éstas. La edu-
cación que ellas deben recibir, según los demócratas más radicales, se limita a la 
esfera doméstica que les proporciona la madre en el seno del hogar familiar. No 
es necesaria una instrucción intelectual sino una educación moral, espiritual y 
religiosa. Las lecturas, en el caso de que aprendan a leer, han de ser morales y pia-
dosas. El interés de las mujeres por el conocimiento es ridiculizado, las mujeres 
sabias son pedantes, adquieren prestigio los argumentos pseudocientíficos que 
pretenden demostrar la inferioridad intelectual de las mujeres. La única función 
elevada de éstas, que no entra en competencia con los hombres, es la maternidad. 

En el siglo xix se creó una mujer de ficción en el imaginario colectivo, que 
no se correspondía con las mujeres reales, pero gracias a un discurso político, 
científico, legal, moral y pedagógico se fue extendiendo a través de los canales 
propagandísticos de la época: prensa, revistas especializadas, moda, ilustraciones, 
teatro, novelas de folletín y poesía. En realidad, este discurso tuvo eco y se con-
solidó como ideal de mujer, sólo al alcance de un grupo social, la burguesía. Los 
argumentos bien orquestados desde diferentes perspectivas (filosófica, científico-
médica, política, educativa y religioso-moral) nos conducen a hablar de miso-
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ginia, exclusión, marginación, menosprecio e injusticia dentro de esta jerarquía 
de género que basa su dominio en la asunción por parte de las mujeres de una 
misión sagrada, el gobierno del hogar, y un destino biológico, la reproducción 
de la especie. 

La posición de inferioridad, subsidiariedad e invisibilidad de las mujeres 
dentro de los primeros regímenes constitucionales modernos será una de las des-
igualdades que, junto a otros tipos de discriminación, como la de clase social o 
raza, deslegitimará el poder de las democracias modernas. Esta jaula dorada, que 
falsamente protegía a las mujeres dentro de la esfera doméstica, en realidad, con-
seguía mantenerlas aisladas e indefensas. El peligro de la educación de las mujeres 
residía en la exclaustración, en la expresión pública de la situación de sumisión, 
en la participación dentro de la sociedad civil o en la organización política.

Según Fraisse (1991), no es posible llevar a juicio el tema de la igualdad de 
las mujeres respecto a los hombres porque en este proceso ellos son juez y parte. 
Esta discusión sobre la igualdad o la diferencia de los sexos se afana en defender o 
ridiculizar a las mujeres, pero no aporta luz a la instrucción de un proceso impo-
sible. No obstante, estos nuevos discursos, independientemente de su orientación 
de inclusión o exclusión de las mujeres de la esfera pública, conducen al debate y 
a la redefinición del rol de género, y contribuyen a reavivar la polémica abriendo 
nuevos interrogantes. La clave para avanzar reside en el cambio de enfoque, la 
lucha por la libertad de las mujeres dentro de un orden político nuevo, del que 
han sido explícitamente excluidas, lo cual permite considerar su emancipación de 
la tutela del hombre y su participación dentro de la sociedad civil con los mismos 
derechos que los hombres. Esta brecha abierta por la democracia no dejó de en-
sancharse, a pesar del empeño de legisladores y políticos en restringir la ciudada-
nía de pleno derecho a un grupo social y a un solo sexo, los hombres burgueses. 

Este debate, que tiene su origen histórico en la Baja Edad Media, es abor-
dado a partir del siglo xviii dentro de un nuevo marco conceptual, consiguiendo 
la participación de intelectuales de todo tipo; filósofos, escritores, legisladores, 
políticos y médicos que recuperan antiguas discusiones, interpretándolas de nue-
vo y ajustándolas a sus intenciones, manteniendo el orden patriarcal. No ne-
cesariamente el carácter político, conservador o revolucionario, coincidía con 
la defensa de un determinado discurso de género, reaccionario o emancipador 
para el grupo de mujeres. Asimismo, muchas mujeres escritoras, periodistas y 
aristócratas participaron en este foro defendiendo diferentes posiciones. Incluso 
algunas de ellas, contrarias a la intervención de las mujeres fuera de la esfera 
doméstica, se disculpaban al inicio de su discurso por tomar la palabra en un 
espacio público. 
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Las mujeres intelectuales eran consideradas casos excepcionales. Razón y 
genio eran atributos adscritos al género masculino, constituían un caso poco fre-
cuente, considerándose que la naturaleza había dotado de una mente masculina 
a un cuerpo de mujer. A menudo, ni siquiera ellas mismas se identifican con el 
colectivo de su género ni con su condición social. Serán mujeres excluidas en 
ambos sentidos, parias que deberán construir una identidad y cultura propias. 
En cualquier caso, el valor de las declaraciones de estas mujeres, que toman la 
palabra públicamente a través de sus escritos, es uno de los signos que anuncia un 
tiempo nuevo. Sin la contextualización de sus textos, junto con la interpretación 
de los intereses de clase, políticos, creencias, moral y experiencias vitales de sus 
autoras, no podemos hacer una interpretación justa. La reflexión de Geneviève 
Fraisse en torno a los cambios que la Revolución francesa introduce en el discurso 
de género, permite entender el mantenimiento del orden patriarcal dentro de un 
nuevo orden social, político y económico promovido por las revoluciones libera-
les burguesas. 

Las corrientes regeneracionistas y la autoridad moral de las 
mujeres 

Al final del siglo xix en España, la cuestión social, es decir, el movimiento 
obrero y el problema de la mujer, fue objeto de debate y preocupación por parte 
de intelectuales y políticos, que con sus reflexiones realizaron un diagnóstico de 
la situación y trataron de establecer las pautas necesarias para recuperar la paz so-
cial. Los vientos de modernidad impulsados por políticos liberales, como Rafael 
María de Labra,2 partidario de la participación de las mujeres y de la extensión de 
las experiencias educativas ensayadas en la Institución Libre de Enseñanza (ILE), 
propiciaron que, aprovechando la celebración en Madrid del Congreso Nacional 
Pedagógico de 1892, organizado por la asociación Fomento de las Artes y el 
profesorado de primera y segunda enseñanza de Madrid, se invitara a autoras sin-
gulares a tomar parte de la sección quinta, dedicada a la educación de la mujer.3

2. Rafael María de Labra (1840-1918) fue presidente de la comisión organizadora del Congreso 
Pedagógico, rector de la ILE, abogado y diputado en el Congreso. Este político liberal, partidario 
de reformas progresistas para resolver la cuestión social, considera que el problema de la mujer se 
debía abordar desde tres vertientes: como cuestión teórico-científica, desde la filosofía, la fisiología 
y la psicología; como cuestión jurídica, considerando los derechos civiles, y también como cuestión 
política, determinando los derechos políticos de las mujeres (Labra, 1893, p. 247).

3. El tema general de esta sección era «Concepto y límites de la educación de la mujer, y 
de la aptitud profesional de ésta» (Labra, 1893, p. 17). Este tema comprendía cinco apartados 
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Hemos escogido a tres intelectuales que incorporan al debate pedagógico 
argumentos de raíz filosófica. Sus razonamientos permiten comprobar la influen-
cia de las corrientes de pensamiento en la articulación de un discurso de carácter 
reformista, que no sólo demanda el mismo derecho de las mujeres a la educación 
y al trabajo, sino que exige su integración en el espacio público y la igualdad de 
derechos civiles y políticos. No era la primera ocasión en que las mujeres habían 
sido invitadas a tomar la palabra,4 pero se convirtió en uno de los principales fo-
ros de debate y asumieron, sin falsa modestia y conscientes de su responsabilidad, 
el protagonismo que el asunto requería. Alzaron sus voces con un tono firme y 
resuelto, reclamando abiertamente para las mujeres el derecho a la educación, el 
acceso a todos los grados de enseñanza, y el derecho al trabajo fuera de la esfera 
doméstica. Dentro de este apartado se analizan las intervenciones de tres autoras 
que tienen la particularidad de apropiarse del concepto de sujeto moderno para 
reivindicar sus derechos como ciudadanas. Asimismo, consignan su autonomía 
moral, denunciando la tutela de la que son objeto y manifiestan su desacuerdo 
con la exclusión de los beneficios del Estado de derecho.5 Critican la doble moral 
burguesa y la cosificación de la mujer, que las excluye del espacio económico y 
político para mantenerlas en el estado de naturaleza, e invitan a firmar un nuevo 
pacto entre seres libres, que incluya a las mujeres como sujetos de derechos y 
deberes, con iniciativa para poder contribuir al progreso de la humanidad. Esta 
necesidad de emancipación de las mujeres ha de ir acompañada de la reforma 
legislativa del código civil y de la extensión de los derechos políticos. Se debe 
construir un estado social donde se repartan equitativamente los beneficios del 
Estado de derecho, se debe compatibilizar el interés colectivo con el interés in-
dividual, de manera que este nuevo orden político considere a las mujeres como 
seres libres y sujetos de derecho.

o puntos: «1. Relaciones y diferencias entre la educación de la mujer y la del hombre. 2. Medios 
de organizar un buen sistema de educación femenina y grados que ésta debe comprender. Cómo 
pueden utilizarse los organismos que actualmente la representan en punto a la cultura general. 3. 
Aptitud de la mujer para la enseñanza. Esferas a que debe extenderse. 4. Aptitud de la mujer para 
las demás profesiones, y límites que conviene fijar en este punto. 5. La educación física de la mujer» 
(Labra, 1893, p. 20).

4. En el Congreso Pedagógico celebrado en Madrid el año 1882, profesoras de las escuelas 
normales de maestras reivindicaron la nivelación salarial en todos los grados de la enseñanza 
(Cortada, 2006, pp. 213-266).

5. Debe recordarse que hasta el año 1910 no se permitió el libre acceso de las mujeres a todos los 
grados de enseñanza. Esta ley derogaba una orden de 1888 por la que se pedía una licencia especial 
a las mujeres para el ingreso en los centros de enseñanza media y superior, que si bien permitía con 
algunas reservas la matrícula y la obtención de título, impedía el ejercicio profesional. 
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Aunque defienden diferentes puntos de vista son muchos los elementos 
compartidos por estas tres mujeres: el origen familiar burgués, la formación só-
lida, la inquietud autodidacta, la sintonía intelectual con los institucionistas, en 
concreto su amistad con Francisco Giner de los Ríos, la defensa de los ideales 
democráticos del liberalismo político, la influencia que reciben de las corrientes 
intelectuales europeas gracias a su contacto con el exterior y, fruto de esta influen-
cia, introducen en sus discursos argumentos extraídos de la sociología, la estadís-
tica, la filosofía o el higienismo para justificar su heterodoxia, posicionamiento 
intelectual y ético que les conduce a combatir los estereotipos de género no tan 
sólo con su testimonio escrito sino con su trayectoria biográfica. 

 Para justificar la defensa de la emancipación de la mujer, las tres autoras se 
rebelan contra la injusticia. Son especialmente sensibles a las lamentables condi-
ciones de vida de las mujeres de clase trabajadora y denuncian la hipocresía de los 
hombres de la burguesía, que permiten el trabajo duro e insalubre de campesinas 
y obreras mientras les impiden el acceso a profesiones cualificadas. Asimismo, 
critican la tutela a la que son sometidas por parte del hombre, que obliga a las 
mujeres a permanecer en una situación de dependencia y de minoría de edad per-
manente. Esta dependencia económica se convierte en un escollo para las mujeres 
de la burguesía, especialmente dramático para las solteras y viudas, que necesitan 
encontrar una salida profesional que les permita mantener su estatus y cubrir sus 
necesidades vitales así como las de sus familias. La moral social imperante prohí-
be a las mujeres de su clase conseguir la independencia económica por medio de 
un trabajo remunerado sin perder su estatus y se empecina en mantener a las mu-
jeres burguesas recluidas en la esfera privada, aludiendo a unos condicionamientos 
naturales como la debilidad física, la inferioridad intelectual y los deberes morales 
como madres y esposas entregadas.

Para superar este estado de iniquidad, estas tres autoras defienden el dere-
cho a la misma educación que los hombres y al desarrollo de todas sus facultades, 
ya que las mujeres padecían una atrofia provocada por la falta de ejercicio físico 
y la reclusión dentro de los estrechos límites del hogar. La función social de la 
mujer sobrepasa la esfera doméstica, recluida en casa sólo puede tener intereses 
mezquinos. En realidad, no sólo se trata de una atrofia muscular, sino también 
de un encorsetamiento intelectual, social y moral que impide a la mujer actuar 
libremente. Bajo la influencia de las teorías organicistas, consideran la sociedad 
como un organismo enfermo que se debe regenerar por medio de la pedago-
gía. La raíz del problema social era el estado de ignorancia del pueblo y de las 
mujeres, de modo que la educación constituía el elemento imprescindible para 
combatir el retraso del país y la resistencia al progreso, ineludible para lograr 
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despertar las conciencias de toda la ciudadanía y convertirse en sujetos útiles del 
cuerpo social. 

«La persona no tiene sexo» (Concepción Arenal)

Esta aportación al Congreso Nacional Pedagógico de 1892 la realiza su au-
tora prácticamente al final de su recorrido vital e intelectual. Concepción Arenal 
fue una mujer respetada por sus contemporáneos y reconocida como autoridad 
jurídica internacional por sus ensayos de derecho penal y sociología.6 Pese a no 
poder asistir personalmente, contribuyó con dos memorias, una sobre la educa-
ción del obrero y otra sobre la educación de la mujer. En esta última trató todos 
los apartados que se debatían dentro de la sección quinta, dedicada en exclusiva a 
las mujeres. En el artículo que lleva por título «La educación de la mujer», Arenal 
sintetiza su opinión sobre la cuestión de la mujer, que ya había tenido la opor-
tunidad de exponer en dos ensayos publicados con anterioridad, La mujer del 
porvenir (1869) y La mujer de su casa (1883). Ambos constituyeron en su tiempo 
una denuncia contra los prejuicios de género y de clase que impedían el acceso de 
las mujeres a la enseñanza y al ejercicio profesional. 

Al inicio de la ponencia, Concepción Arenal desacredita los prejuicios que 
reafirman la idea de la frivolidad natural de las mujeres, dado que «todo lo  
que decimos todos respecto a la mujer debe tomarse, hasta cierto punto, a benefi-
cio de inventario, es decir, a rectificar por el tiempo» (Arenal, 1999). Se defiende 
así de la atribución de unas supuestas esencias femeninas que impedían a las mu-
jeres salir del estado primigenio. Frente a la imposibilidad de conocer la naturale-
za femenina cierra el debate diciendo que «el natural de la mujer ha venido a ser 
un laberinto, cuyo hilo no tenemos» (Arenal, 1999). Podríamos añadir, siguiendo 
este razonamiento, que tampoco será necesario buscar el hilo de esta discusión 
estéril sobre la aptitud y las cualidades de la naturaleza femenina porque aquello 
que verdaderamente nos interesa es conocer su personalidad moral. 

A continuación, nos recuerda que la personalidad moral no tiene sexo, 
y no lo tiene porque la conciencia moral del sujeto, las virtudes, e incluso los 
defectos morales, con independencia del sexo, son patrimonio de las personas, 
hombres y mujeres. Arenal considera ineludible la formación de una persona-

6. Concepción Arenal (1820-1893) colaboró con el artículo «Estado actual de la mujer en 
España» en la obra The Woman Question in Europe, editada por Theodore Stanton, hijo de Elisabeth 
Cady Stanton, y publicada en Nueva York en 1884. El artículo apareció póstumamente en España 
en el Boletín de la Institución Libre de Enseñanza el 31 de agosto de 1895 (Lacalzada, 1994, p. 195). 
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lidad o carácter para convertirse en persona. Si los principios morales son los 
mismos para todo el género humano la educación moral tendrá que ser idéntica 
para hombres y mujeres. En todo caso, si tuviéramos que establecer priorida-
des, la fortaleza o virtud moral es más necesaria para las mujeres, por lo que su 
educación moral no debe ser distinta. En palabras de la autora: «La persona no 
tiene sexo: es el cumplimiento del deber, sea el que quiera; la reclamación de un 
derecho, sea el que fuere; la dignidad, que puede tenerse en todas las situaciones; 
la benevolencia, que, si está en el ánimo, halla siempre medio de manifestarse de 
algún modo» (Arenal, 1999).

Esta autora entiende por educación el desarrollo moral y diferencia los 
términos de educación e instrucción, considerando la primera como la formación 
del carácter mientras que la segunda se dirige a la inteligencia. La educación es 
el medio de perfeccionamiento moral y social del educando, imprescindible para 
llegar a construir una personalidad fuerte que permita a la mujer ser un sujeto 
activo en el espacio público. En este sentido, invita a las mujeres de la burguesía 
a comprometerse con la sociedad, a convertirse en sujetos útiles y participar de 
manera activa, traspasando los límites del hogar. La instrucción es el comple-
mento de la educación, no tan esencial como el carácter moral y, en todo caso, 
la educación intelectual debe ser guiada por la personalidad moral y no al revés. 
De este modo, el desarrollo moral es el principio básico de la educación porque 
forma el carácter, hace del sujeto una persona con cualidades esenciales, un ser 
recto, firme y benévolo, reitera que la igualdad humana se fundamenta en la 
razón ética «si la mujer tiene deberes que cumplir, derechos que reclamar, bene-
volencia que ejercer, nos parece que entre su educación y la del hombre no debe 
haber diferencias» (Arenal, 1999). La función del educador es la de encargarse 
de esta formación moral, con independencia de la posición social del educando. 
Las cualidades esenciales de la personalidad del maestro han de ser las mismas 
que se quieren transmitir al alumno: rectitud, firmeza y benevolencia. Virtudes 
necesarias para que cualquier persona, con independencia de su sexo, clase social 
o estado civil, pueda conducirse en la vida.

Todos los argumentos expuestos hasta aquí nos confirman que las mujeres 
deben ser consideradas sujetos morales, dado que tienen derechos y deberes y, 
por lo tanto, su educación no deberá diferenciarse de la masculina. En todo caso, 
la educación de las mujeres ha de ser más sólida porque éstas han de enfrentarse 
con desventajas naturales y sociales que las conducen a la frivolidad, la esclavitud 
y la prostitución si no poseen la virtud moral necesaria. Virtud entendida como 
fortaleza, carácter y personalidad moral. En consecuencia, la mujer necesita ser 
«más persona que el hombre y una educación que contribuya a que conozca y 
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cumpla su deber, a que conozca y reclame su derecho, a dignificar su existencia 
y dilatar sus afectos para que traspasen los límites del hogar doméstico, y llame 
suyos a todos los débiles» (Arenal, 1999). Esta educación exige un elevado sentido 
del deber, la formación moral es concebida como una especie de brújula que, 
orientada hacia la justicia social, debe guiar la conducta humana.

La influencia del higienismo lleva a la autora a recomendar el ejercicio 
muscular necesario para la fortaleza física y, de paso, también moral. Considera la 
educación física fundamental para la formación del carácter, pues se debe poten-
ciar una buena higiene, unos hábitos saludables y el ejercicio físico, siendo estas 
prácticas adecuadas para las mujeres de cualquier condición social. La introduc-
ción de la educación física debe comenzar con el fomento del ejercicio muscular 
en las escuelas normales de maestras, para que a partir de éstas se pueda extender 
a toda la red educativa. El otro puntal básico para la difusión de estos conoci-
mientos es la publicación de materiales didácticos, libros y cartillas. La autora 
considera la educación física un elemento básico para reforzar la salud corporal y 
psíquica de las mujeres y, al mismo tiempo, para la regeneración de la especie. En 
este sentido, Arenal denuncia el canon de belleza femenina, puesto que el modelo 
vigente enaltecía la debilidad física al tiempo que perjudicaba la formación de la 
personalidad moral de las mujeres: «Si se ha dicho mens sana in corpore sano, bien 
se dirá carácter débil en cuerpo enfermizo» (Arenal, 1999). Está en desacuerdo con 
la mística de la feminidad que, apoyándose en la debilidad de las mujeres, las 
asociaba a un tipo de enfermedad psíquica, la histeria. 

Para Concepción Arenal, el concepto de trabajo tenía una dimensión éti-
ca, era una obligación del sujeto moral, hasta el punto de afirmar: «La persona 
es una actividad consciente y útil; todo lo demás son cosas» (Arenal, 1999). El 
misticismo renovado de esta autora combate con vehemencia la vida contem-
plativa y defiende una nueva religiosidad que entiende la caridad como obra de 
justicia social. En sintonía con la preocupación por la cuestión social, problema 
que estaba en la mente de políticos, intelectuales y reformadores sociales inscritos 
dentro de las corrientes regeneracionistas, defiende un conjunto de reformas para 
la regeneración moral de la sociedad, que considera como un organismo enfermo. 
Según la autora, el trabajo constituía un deber moral, dignificaba, contribuía a 
la felicidad y consolaba en la adversidad. Al considerar el trabajo de las mujeres, 
Arenal no se refiere a la laboriosidad femenina dentro de los estrechos límites del 
hogar, sino más allá de éste, como sujetos útiles a la sociedad dentro del ámbito 
de los servicios sociales. Las actividades relacionadas con las prisiones, las obras de 
caridad destinadas a los grupos más vulnerables, mujeres y niños, son entendidas 
como actos de justicia social. Por medio del trabajo, las mujeres devienen sujetos, 
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adquieren conciencia como entidades morales que no pueden permanecer neu-
trales frente a la cuestión social.

Según la misma autora, no debe prohibirse a la mujer el ejercicio de nin-
guna actividad laboral. La aptitud de la mujer para la enseñanza está fuera de 
toda duda: «su esfera de acción pedagógica debe coincidir exactamente con su 
esfera moral e intelectual, y aun creemos que las cosas que sepa tan bien como 
el hombre las enseñará mejor que él» (Arenal, 1999). El único límite que pone 
al ejercicio profesional es la conciencia moral, de modo que la única ocupación 
que excluye es el oficio de las armas. Así pues, la cualificación profesional debe 
extenderse a todas las clases sociales, no sólo debe dirigirse a las mujeres de la 
burguesía, sino que también debe alcanzar a las mujeres del pueblo. La instruc-
ción o formación técnica que requieren la pueden adquirir de forma autodidacta, 
a través de libros, presentándose a los exámenes oficiales, o bien asistiendo a los 
centros femeninos de capacitación profesional para el aprendizaje de oficios y, 
si es preciso, compartiendo clases en los centros de formación masculinos. Esta 
mujer, que había tenido que disfrazarse de hombre para asistir como oyente a las 
lecciones de derecho de la Universidad de Madrid, confía en que la evolución de 
las costumbres permita la incorporación de las mujeres a las aulas universitarias 
sin escándalo, con la misma naturalidad con que ambos sexos comparten otros 
espacios públicos: «esperamos que los hombres se irán civilizando lo bastante 
para tener orden y compostura en las clases a que asistan mujeres, como la tienen 
en los templos, en los teatros, en todas las reuniones honestas, donde hay perso-
nas de los dos sexos» (Arenal, 1999). La opinión pública debe convencerse con el 
ejemplo práctico de las ventajas de la formación profesional de las mujeres a fin 
de conseguir los medios para vivir y amparar a sus familias, pues a la vez que se 
combaten los prejuicios morales se incentiva un estado de opinión favorable para 
el ejercicio profesional de las mujeres. 

«Emanciparse de la tutela del hombre» (Bertha Wilhelmi de 
Dávila)

A lo largo de su ponencia en el Congreso Pedagógico de 1892, Bertha Wil-
helmi de Dávila7 reafirma su tesis de igualdad. Hombres y mujeres han de tener 

7. Bertha Wilhelmi de Dávila (1858-1934) nació en Alemania, pero vivió desde los doce 
años en Granada, concretamente en Pinos Genil, donde su familia había establecido una fábrica 
de papel. Entró en contacto con algunos miembros de la Institución Libre de Enseñanza (ILE) 
como Francisco Giner de los Ríos, Hermenegildo Giner de los Ríos y Fernando de los Ríos. Bajo  
la inspiración pedagógica de los institucionistas promovió diversas actividades filantrópicas como 
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los mismos derechos, que concreta en la siguiente relación: el derecho a la vida, a 
la lucha por la existencia, a desarrollar todas sus facultades físicas e intelectuales, 
a autogobernarse, a decidir su propio destino, a buscar los medios de subsistencia 
necesarios para la vida, a ejercer todas las profesiones, a participar de las conquis-
tas de la ciencia y a tomar parte en las cuestiones sociales: «Mas para ejercitar sus 
derechos, tiene que emanciparse de la tutela del hombre» (Wilhelmi de Dávila, 
1998, p. 199).

Según la autora, la mujer todavía no había sido considerada como sujeto 
con derecho a la vida por sí, más bien era utilizada como instrumento, bestia de 
carga, o bien objeto de placer, sin personalidad propia. Sólo constituía el medio 
para perpetuar la especie. Sin embargo, la inferioridad y dependencia de la mujer 
de su tiempo no tenía origen en las leyes naturales del reino animal sino en la 
cultura, en el peso de la tradición, en la condición de servidumbre y dependencia 
respecto al hombre a lo largo de siglos, y en la falta de recursos que el Estado y 
las familias destinaban a su educación. Aunque Wilhelmi de Dávila incorpora las 
tesis del evolucionismo a su discurso, no interpreta las desigualdades de género 
desde una clave biologicista o naturalista sino más bien histórica y cultural.

Asimismo, denuncia la condición de servidumbre, dependencia y abando-
no intelectual que había conducido a las mujeres a no poder decidir sobre su 
propia vida ni poseer una personalidad individual. La mujer había sido conside-
rada como objeto pero nunca como sujeto, sólo a partir de su propio desarrollo 
como ser autónomo podría librarse de la tutela del hombre, ejercer sus derechos 
y contribuir al progreso social. Emanciparse significaba poder escoger libremente 
su propio camino, responsabilizarse de sus actos, cumplir con sus deberes, auto-
gobernarse y tomar parte en todas las cuestiones sociales que compartía como ser 
humano. La emancipación y la igualdad de derechos y deberes de las mujeres eran 
reivindicados abiertamente por esta autora, quien defiende la imagen de una mu-
jer fuerte, libre, con iniciativa, autonomía moral y criterio propio. En definitiva, 
la otra mitad de la humanidad del género humano debía participar del progreso.

Una vez expuesto el principio de igualdad para ambos sexos, la autora trata 
de explicar las causas de la inferioridad física e intelectual de las mujeres de su 
tiempo, condicionadas por la educación física e intelectual que habían recibido a 
lo largo de generaciones. Las razones que le permiten refutar la inferioridad física 
de las mujeres hay que buscarlas en la falta de ejercicio, la herencia y la adaptación 
a una vida sedentaria, causas que han motivado la debilidad de la mujer burguesa, 
y para demostrarlo se basa en leyes científicas y positivas. Por contra, si observa-

la organización de las primeras colonias escolares de la provincia de Granada y la fundación de una 
escuela mixta y una biblioteca popular en Pinos Genil.
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mos a la mujer del pueblo, la obrera, la campesina, la gimnasta nos damos cuenta 
de que dispone de fuerza muscular muy superior a la mujer de buena posición, 
en gran medida gracias a su actividad física. Por otro lado, las mujeres del pueblo 
demuestran de manera fehaciente, con su trabajo en el campo y en la industria, 
que tienen una fuerza muscular superior a las mujeres de origen acomodado. Del 
mismo modo, admitiendo que puede tener menos fuerza muscular que el hom-
bre, la mujer no es físicamente inferior, puesto que contribuye a la conservación 
y procreación de la especie de manera más eficaz, razón de más para gozar de los 
mismos derechos. 

Con relación a la inferioridad intelectual, denuncia el estado de servidum-
bre y abandono que ha padecido la educación intelectual de la mujer, acorde 
con la atrofia muscular que sufre por haber descuidado el ejercicio físico. Por 
tanto, podemos afirmar que las facultades intelectuales de la mujer no han sido 
cultivadas, al contrario, han sido descuidadas de manera notoria y la causa de la 
inferioridad es la herencia de siglos de inactividad intelectual. En cualquier caso, 
aunque la mujer no llegase a alcanzar el nivel intelectual del hombre, tiene el 
mismo derecho a desarrollar todas sus capacidades para contribuir a su desarrollo 
personal y al progreso de la especie humana. La solución equitativa y justa es 
otorgar a ambos sexos los medios necesarios para desarrollar todas sus facultades, 
tanto físicas como intelectuales. 

Por otro lado, Wilhelmi defiende el ejercicio profesional por parte de las 
mujeres con argumentos extraídos del darwinismo social como son la lucha por 
la vida, la adaptación al ambiente y la búsqueda de los medios de subsistencia: 
«Trataremos de investigar la igualdad de ambos sexos en cuanto al derecho a 
buscarse los medios de subsistencia necesarios a la vida, en cuanto al derecho de 
gobernarse por sí y de tomar parte en las cuestiones sociales» (Wilhelmi de Dávi-
la, 1998, p. 195). A fin de demostrar que la mujer tiene aptitudes para cualquier 
profesión, Bertha Wilhelmi expone ejemplos que antes y ahora confirman, pese 
a las condiciones adversas, la capacidad de las mujeres para ocupar lugares de res-
ponsabilidad. A lo largo de la historia, han destacado mujeres por su talento, sa-
ber y energía, mujeres que se han rebelado contra las costumbres, las tradiciones, 
los prejuicios y la opinión de sus contemporáneos. La excepcionalidad de estas 
mujeres no reside en su naturaleza, sino en los obstáculos sociales que tienen que 
vencer para acceder a la cultura y desarrollar su inteligencia. No descarta que haya 
diferencias entre las capacidades intelectuales de ambos sexos, pero sin el cultivo 
de sus facultades mentales en condiciones de equidad y justicia para hombres 
y mujeres, no se puede avanzar un juicio. En cualquier caso, las mujeres deben 
decidir su propio destino y es de justicia que puedan compartir con los hombres 



276 La educación revisitada. Ensayos de hermenéutica pedagógica

los mismos derechos a la educación y al trabajo para que puedan ocupar el lugar 
que les corresponde, contribuyendo así con sus aportaciones a la ciencia y cola-
borando con los hombres en la resolución de los problemas sociales. Para lograr 
todo esto, es preciso promover una escuela superior para la mujer, equivalente a 
los institutos de enseñanza secundaria de los chicos, en los que las jóvenes puedan 
recibir un nivel de cultura general que les sirva de base para los estudios superio-
res, que les abra las puertas a la enseñanza universitaria y que, simultáneamente, 
incorpore los conocimientos tan indispensables para la vida como son la higiene, 
la economía doméstica y la pedagogía. No cree que el ejercicio profesional de las 
mujeres en la enseñanza deba limitarse en exclusiva al de maestra de primaria:  
las mujeres deben tener la posibilidad de promoción dentro de la carrera docen-
te, participando en la dirección de centros, en la inspección de escuelas, como  
miembros de consejos escolares y en el acceso a cátedras, como viene demostran-
do la experiencia en el extranjero. Otro de los campos profesionales que mejor 
se adapta a la condición de la mujer de su tiempo es la medicina, pero las pocas 
mujeres que se han acercado al estudio de esta carrera deben vencer fuertes resis-
tencias en el ámbito académico y profesional. Ésta y otras carreras profesionales, 
incluso la carrera judicial, son apuntadas por esta autora progresista que subraya 
los avances que han obtenido las mujeres de todo el mundo.

En su comunicación utiliza otra de las ciencias más irrefutables del mo-
mento, la estadística, para comprobar que las mujeres, pese a la experiencia de 
opresión, tanto en el pasado como en el presente, han demostrado sobrada com-
petencia en el desarrollo de actividades intelectuales y si todavía son minoría 
no nos debe extrañar porque mucho más se ha invertido en la educación de los 
hombres. Como conclusión a su defensa de la mujer para el ejercicio profesional, 
Wilhelmi de Dávila exige que el Estado y la familia aumenten el gasto que de-
dican a la formación de las mujeres. Sin una inversión pública paralela al presu- 
puesto para financiar la educación de los hombres no se pueden esperar resulta-
dos semejantes.

En otro orden de cosas, destaca el papel del contrato matrimonial para la 
mujer instruida, al considerar que este lazo debe adquirir un nuevo sentido.  
La mujer debe convertirse en compañera del hombre, en un plano de igualdad. 
El matrimonio debe estar constituido por seres libres, iguales y autónomos, que 
puedan compartir opiniones y aficiones. La única base moral del matrimonio 
debe ser el amor, insiste en la idea de que el lazo matrimonial ha de ser un vínculo 
de libre elección y no de conveniencia. La mujer libre, conocedora de su valía, 
entra en el hogar siendo consciente de los deberes hacia sí misma, su marido, su 
descendencia y la sociedad, pero también conoce sus derechos. Según Wilhelmi, 



Análisis histórico del discurso pedagógico: la mujer como sujeto de ciudadanía 277

no se pone en peligro el matrimonio por la igualdad de derechos entre hombres 
y mujeres cuando la única base moral es el amor. 

Los deberes matrimoniales son compatibles con una formación académica, 
ya que la mujer no descuida sus obligaciones familiares ni renuncia a su natura-
leza por el hecho de obtener un título académico o ejercer una profesión. En su 
opinión, se puede simultanear la profesión con la maternidad. A la vez, la autora 
afirma que la mujer ilustrada cumple perfectamente con las tareas sociales y sus 
deberes de madre. En suma, el desarrollo de todas sus capacidades puede contri-
buir a la mejora de las condiciones materiales y morales de la sociedad y, de paso, 
al perfeccionamiento de la especie. 

Las mujeres ilustradas no constituyen ninguna amenaza para el matrimo-
nio, al contrario, aportan a la familia todos los elementos posibles de felicidad, 
son seres independientes, instruidos y de fortaleza moral, con criterio y opinión 
propia. Para las mujeres solas, solteras y viudas, el trabajo remunerado se convier-
te en una necesidad y constituye una injusticia privarles de los medios de subsis-
tencia, alegando que el ejercicio profesional es incompatible con la maternidad. 

Frente al temor a que la introducción de las mujeres en determinadas pro-
fesiones pueda derivar en la depreciación del trabajo, argumento de quienes son 
contrarios al trabajo remunerado de las mujeres, Wilhelmi replica que el pro-
blema se resolvería si desapareciesen las diferencias entre el trabajo manual y el 
trabajo intelectual. Del mismo modo, no considera conveniente la división de 
oficios y profesiones exclusivos de hombres y de mujeres. Igualmente, defiende la 
desaparición de las jerarquías de género y clase social, posición radical no com-
partida por buena parte de la sociedad burguesa. Tampoco es partidaria de que 
el hombre sea el único obligado a mantener materialmente a la familia, aunque 
considera que a lo largo del período de gestación y lactancia las mujeres deben re-
cibir protección. De igual modo, compara la dedicación al trabajo de las madres 
del pueblo con las madres burguesas e interpela a la audiencia del congreso en el 
sentido de que, en cualquier caso, es preferible la fatiga del trabajo intelectual que 
la del trabajo manual.

Al finalizar esta ponencia, Wilhelmi de Dávila se declara políticamente 
pacifista, contraria a la guerra, al estado de naturaleza y al militarismo imperante. 
Afirma que los deberes militares son los únicos que no reclama para las mujeres 
y que la razón de la guerra sólo es una razón aparente para negar los derechos 
políticos a éstas: «Consideramos la guerra como el bárbaro legado de tiempos 
de incultura, como vestigio del estado de animalidad primitivo del hombre; el 
militarismo, como causa de muchos males, entre ellos el de la servidumbre de 
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la mujer y al pretender rehabilitarla, aspiramos a reemplazar los odios de razas y 
naciones por el amor a la humanidad» (Wilhelmi de Dávila, 1998, p. 217). 

«Piedra de toque kantiana» (Emilia Pardo Bazán)

Igual que las dos autoras anteriores, esta escritora inicia su discurso denun-
ciando la exclusión de las mujeres del pacto social; el origen de la desigualdad 
según Pardo Bazán es histórico: «Los sofistas que de la fuerza derivan el derecho 
fueron hábiles en este caso, fundando en la sumisión de la mujer todo un sistema 
de metafísica sexual, pues la fuerza sola no consigue más que sumisión temporal, y 
el asentimiento perpetuo se obtiene dando a la violencia y a la servidumbre color 
de deber y virtud; edificando sobre el acto brutal teorías que santifiquen los hechos 
consumados» (Pardo Bazán, 1999, p. 153). La mística de la feminidad revestía la 
sumisión de las mujeres con la apariencia de deber sagrado, imponiendo de ma-
nera simbólica un sistema patriarcal que no se podía mantener mediante la fuerza. 

Emilia Pardo Bazán, además de participar con su memoria, se responsabi-
lizó de la sección quinta como vicepresidenta, encargándose de la redacción del 
resumen de las ponencias sobre la cuestión de la educación de la mujer. Invitada 
como publicista, su comunicación aborda la primera cuestión tratada en la secci-
ón quinta del congreso Relaciones y diferencias entre la educación de la mujer y la 
del hombre.8 En su tesis inicial afirma que mientras las semejanzas eran superfi-
ciales, las diferencias eran de fondo, y para comprobarlo contrasta los principios 
antagónicos en que se fundan ambas pedagogías. El artículo contiene numerosas 
referencias a autoridades filosóficas, literarias y pedagógicas, mayoritariamente 
hombres, pero también aparecen algunas mujeres como, por ejemplo, santa Te-
resa, madame de Genlis y madame de Sévigné, entre otras. Sin embargo, los dos 
autores mencionados con más frecuencia son Rousseau y Kant, pero si bien la 
escritora critica con dureza al primero por la educación diseñada para Sofía, se 
identifica plenamente con la pedagogía kantiana. 

8. Emilia Pardo Bazán (1851-1921) funda el año 1891 la revista Nuevo Teatro Crítico, plataforma 
que le permite la difusión de su pensamiento sobre cuestiones éticas y estéticas. En mayo de 1892 
escribe un artículo en la mencionada revista sobre el pensamiento de John Stuart Mill (Pardo Bazán, 
1999, pp. 215-230) que le servirá de prólogo para publicar On the Subjection of Women, obra 
editada en Inglaterra el año 1869 y traducida con el título de La esclavitud femenina. Podemos 
consultar una edición de este ensayo: John Stuart Mill; Harriet Taylor (2001), Ensayos sobre la 
igualdad sexual. Madrid, Cátedra, Universitat de València, Instituto de la Mujer. John Stuart Mill 
es considerado uno de los filósofos fundamentales de la segunda ola del feminismo y defensor del 
sufragio femenino ante el Parlamento inglés (Amelia Valcárcel, 2008, p. 32). 
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Para Pardo Bazán la educación es un concepto comprensivo que se ex-
tiende a lo largo de toda la vida: «el ser humano tanto vive cuanto se educa o está 
obligado a educarse, así en la esfera del entendimiento como en la del sentimien-
to» (Pardo Bazán, 1999, p. 150). La persona que nace ignorante llegará a con-
quistar la razón mediante el esfuerzo propio y ajeno, con la ayuda de un maestro 
o convirtiéndose en su propio maestro. De este modo, la pedagogía desempeña 
un papel fundamental en el proceso de perfeccionamiento humano. Incluso reco-
nociendo que en la vida real ciertos condicionamientos orientan a determinados 
grupos sociales hacia una especialización educativa, defiende férreamente el ideal 
del derecho de los hombres y de las mujeres a la educación. Es éste un derecho 
universal, pese a que entonces la cultura se limitara a determinados grupos so-
ciales, de manera que el objetivo debía ser extenderla y comunicarla al mayor 
número posible de personas, en definitiva: «igualar los derechos de ambos sexos 
bajo el concepto común de humanidad» (Pardo Bazán, 1999, p. 167).

Al comparar los principios pedagógicos establecidos en la educación de 
mujeres y hombres, la escritora asegura que la educación de las primeras parte  
de un postulado pesimista, de la contradicción que existe entre la ley moral y la 
ley intelectual, dándose una correlación inversa entre la virtud moral y la educa-
ción intelectual porque los conocimientos se consideran un agravio para la virtud 
femenina. Por el contrario, la educación de los varones surge de una concepción 
optimista del ser humano, puesto que se basa en la fe en la perfectibilidad de la 
naturaleza humana que evoluciona hasta la plenitud de la razón. Respecto a la in-
tensidad de la educación, para la mujer esta plenitud es deshonor, ya que si tiene 
que cumplir con su destino es mejor mantenerla ignorante, mientras que para el 
hombre la intensidad educativa comporta reconocimiento y éxito. Asimismo, se 
aplican métodos diferentes, pues si la educación femenina apela al inmovilismo 
y a la tradición, en cambio, la educación masculina confía en el progreso y la 
evolución. Finalmente, son divergentes los propósitos: el objetivo de la educación 
de la mujer, limitada por su función reproductora, es conseguir la felicidad de los 
miembros del hogar, mientras que la educación del hombre persigue la dignidad 
y felicidad personales. Este antagonismo entre el destino relativo y subordinado 
de la mujer, que obedece al interés ajeno, y el destino individual y libre del hom-
bre, pone de manifiesto una coyuntura anacrónica e injusta que no conduce a la 
complementariedad sino a la condición de desigualdad: «El instinto colectivo del 
varón bastó, pues, para elaborar el concepto del destino relativo de la mujer, y 
para dar a este error gigantesco la fortísima consistencia que le sostiene, todavía, 
haciéndole último pero formidable baluarte de la desigualdad ante la ley en el 
seno de la sociedad moderna, que ciertamente ha proclamado los derechos del 
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hombre, pero tiene aún sin reconocer los de la humanidad» (Pardo Bazán, 1999, 
p. 153).

Al referirse a la educación en valores, Pardo Bazán denuncia la doble moral 
que prescribe unas virtudes diferentes para mujeres y hombres. Las cualidades 
morales que rigen para la mujer son la pureza de costumbres, más aparente que 
real, la obediencia, la devoción, la rutina, la voluntad de agradar y la cultura de 
salón, superficial y raquítica; todas estas virtudes dependen más de la opinión 
social que del propio criterio ético. En oposición, los valores para el hombre son 
el coraje, la dignidad personal, la firmeza, la ambición, la energía, la lealtad y la 
iniciativa, cualidades impuestas por la conciencia autónoma del sujeto libre de 
prejuicios. 

La autora de Madre naturaleza (1887) discrepa abiertamente de la edu-
cación para la mujer propuesta por Rousseau y Fénelon, otorgando al modelo de 
educación que postulan para la mujer los adjetivos de mezquino, raquítico, injus-
to e inmoral. Esta educación tiene el único propósito de formar buenas madres 
cuando, en realidad, la maternidad es una función adventicia, temporal y natural. 
Incluso llega a afirmar que si encontramos el instinto maternal en otras especies 
animales, no hay que desperdiciar tanta energía en reforzar este instinto en las 
mujeres: «perfecciónese la mujer para sí, directamente; que la maternidad en- 
cuentre un terreno afectivo bien abonado, y brotará derecha y vigorosa» (Pardo 
Bazán, 1999, p. 157). Al hablar de la educación de la mujer, afirma con ironía que 
se parece más a la doma, porque propone la obediencia, la sumisión y la pasividad. 
La define como educación negativa, pues nace de la sospecha, de la desconfianza 
y supone el mal; además, es preventiva y represiva. La verdadera educación para 
Pardo Bazán es la educación positiva, la educación práctica propuesta por Kant; 
ésta debe basarse en la instrucción y la dirección, ya que persigue la educación de 
un ser libre, autosuficiente, que tiene conciencia de sus derechos y que se otorga 
valor a sí mismo. 

En el desarrollo de su exposición extrae dos conclusiones: la primera es 
teórica, partiendo del reconocimiento de la capacidad de la mujer para decidir 
su propio destino como ser individual, debiendo admitir que tiene el mismo 
derecho a la educación que el hombre. La segunda conclusión es práctica y con-
secuencia de la anterior: debe concretarse el principio teórico en la ley escrita y 
los hechos, permitiendo el libre ejercicio profesional de las mujeres de acuerdo 
con sus títulos académicos. Cabe decir que, pese al firme apoyo de las posiciones 
igualitarias por parte de los institucionistas, miembros de la ILE,9 y del profeso-

9. Fundada en 1876 por un grupo de catedráticos que habían sido separados de la universidad 
al mostrar su desacuerdo con la circular de febrero de 1875, dictada por el ministro Orovio. Esta 
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rado de la Escuela Normal Central de Maestras de Madrid, que participaron en 
el Congreso Pedagógico de 1892, de las doce propuestas sometidas a votación, 
dos fueron rechazadas: la tercera, que solicitaba para las mujeres la formación 
necesaria para el ejercicio de todas las profesiones, y la décima, que proponía la 
coeducación en todos los grados de enseñanza. 

Nuevas lecturas para el concepto de ciudadanía

Después del diálogo con estos textos escritos por tres mujeres que recogen 
la tradición ilustrada y hacen una crítica a la política liberal, constatamos la ac-
tualidad de sus planteamientos y, pese a la distancia temporal, comprobamos la 
validez de buena parte de sus propuestas. El carácter ético y el compromiso soli-
dario son los ejes de la educación señalados por Concepción Arenal; la igualdad 
de oportunidades educativas, el acceso a todas las profesiones y la conciliación 
de la vida laboral y familiar, las ideas apuntadas por Bertha Wilhelmi de Dávila 
y, finalmente, Emilia Pardo Bazán entiende por educación la formación perma-
nente que se extiende a lo largo de toda la vida y defiende la toma de decisiones 
individual de forma libre y autónoma. Estos objetivos recogen valores universales 
como la dignidad, la libertad, la igualdad y la solidaridad, principios no exclusi-
vos de un discurso educativo emancipador sino de cualquier carta de ciudadanía. 
El camino para poder introducirlos en la vida real pasa por democratizar el ac-
ceso a la cultura y la educación, por recuperar la memoria histórica, por evitar la 
naturalización de cualquier tipo de discriminación, por no segregar los espacios 
laborales, por impulsar políticas sociales que corrijan las desigualdades, por pro-
mover la participación política y la conciencia cívica, y así podríamos incorporar 
muchas otras medidas. 

Ensayistas contemporáneas nos advierten sobre los riesgos actuales de la de-
mocracia y nos plantean nuevos retos que permitan la participación de las muje-
res. Entre ellas, Geneviève Fraisse (2003) nos alerta sobre la necesidad de integrar 
los dos gobiernos, el gobierno de la polis y el gobierno doméstico, fracturados en 
dos espacios independientes a partir de la instauración del régimen liberal. Estos 
dos gobiernos deben articularse de nuevo sin establecer jerarquías de género que 
recorten la libertad individual. Por otro lado, Encarna Bodelón (2006, p. 208) 
realiza un planteamiento ético, según el cual el nuevo programa político debe in-
tegrar dos modelos hasta ahora contrapuestos: la ética de la justicia y los derechos, 

orden ministerial, que atentaba contra la libertad de cátedra, no fue derogada hasta el mes de marzo 
de 1881, dando fin al conflicto conocido como segunda cuestión universitaria.
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adscrita a los varones, y la ética del cuidado y la responsabilidad, asignada a las 
mujeres. En el mismo sentido, Alicia Miyares nos advierte que para la consecu-
ción de la plena ciudadanía deben respetarse tanto los derechos civiles, que se des-
prenden de la elección y la participación, como los derechos sociales, de los que 
se deriva la distribución de la riqueza y el reconocimiento (Miyares, 2004, p. 34). 
Inmersas de lleno en el proceso de globalización, las condiciones de ciudadanía 
deberían tener el mayor grado de inclusión posible para garantizar unos derechos 
y responsabilidades comunes, independientes del sexo, la etnia o la clase social 
(Miyares, 2004, p. 31). En sintonía con las anteriores, Ana Rubio concede valor 
añadido al reconocimiento de las mujeres puesto que «no sólo permite la integra-
ción del otro, sino además del otro diferente» (2006, p. 40), contribuyendo de 
este modo al establecimiento de un pacto social que permita conjugar igualdad y 
diferencia como términos compatibles, así como integrar lo público y lo privado. 
En una línea semejante, María Xosé Agra propone una ciudadanía activa, partici-
pativa y realmente democrática que permita «articular los niveles de dependencia/
independencia/interdependencia» (2006, p. 313), un nuevo proyecto normativo, 
más igualitario e incluyente (2006, pp. 70-71). Por último, para Amelia Valcárcel 
la democracia también debe ir acompañada del mérito de las personas dedicadas 
a la política, de modo que la ley que establece la paridad no debe limitarse a una 
cuestión cuantitativa. Pues es fundamental el nivel de formación y preparación 
de las mujeres que ejercen cargos políticos y ello debe extenderse a otros ámbitos 
como el académico y el económico. Para poder soslayar el déficit cualitativo esta 
autora reivindica el derecho a la excelencia (2008, p. 330). 

Ante el reto de la globalización, se ha planteado la necesidad de elaborar un 
proyecto de ciudadanía para el nuevo milenio. Requisitos imprescindibles para 
alcanzar el consenso social serían revisar los pactos, redactar las enmiendas nece-
sarias para validar su legitimidad, encontrar los lugares comunes para construir 
un espacio de convivencia y redefinir las reglas del juego democrático. No se trata 
de aprobar una declaración de buenas intenciones, sino de articular unas relacio-
nes de género más igualitarias que permitan corregir las desigualdades reales. Una 
vez más, las palabras de Emilia Pardo Bazán, a pesar del tiempo transcurrido des-
de que fueron pronunciadas, nos describen la situación de manera muy gráfica: 
«la sociedad no puede marchar a ningún estado armónico mientras no equilibre 
los dos platillos de la balanza humana» (Pardo Bazán, 1999, p. 172). 
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EL IDEAL DEL GENTLEMAN: UNA PEDAGOGÍA DE LA 
MASCULINIDAD (LA HERENCIA DEL PURITANISMO 
VICTORIANO)

Raquel Cercós i Raichs

Ha llegado el momento de abandonar la familia. Empieza el curso escolar 
y, como la mayoría de hijos de la creciente burguesía en la Inglaterra victoriana, 
el niño debe ser internado en una public school, una institución privada, una 
herramienta estructurada en un ambiente controlado para que aprenda y asimile 
toda una serie de principios (fortaleza, devoción a la moral, habilidad para ad-
ministrar justicia o castigo, independencia) que se identifican con su clase social. 
Al abandonar la public school, el joven será aceptado como un verdadero adulto, 
con categoría de gentleman, capaz de llevar las riendas del imperio británico. Todo 
esto constituía un ideal, un arquetipo de la masculinidad institucionalizado en 
estas escuelas, lugar de una pedagogía agonística, una pedagogía iniciática, una 
pedagogía de la masculinidad.

A mediados del siglo xix el término gentleman era extraordinariamente 
elástico, pero continuaba representando un estatus social para separarse de la 
clase trabajadora y un estándar de conducta (Mason, 1982, p. 13). Y es que este 
arquetipo ideal de la masculinidad se había reinventado y enriquecido por la 
experiencia de diferentes generaciones, basándose tanto en la Grecia y la Roma 
clásicas, como en los ideales del cristianismo primitivo —de la mano del apóstol 
San Pablo— y en la tradición caballeresca medieval.

De la Grecia clásica, siempre idealizada, los victorianos apuestan por el 
ideal del atleta. Esta figura encarnaba el prototipo de esa cultura helénica funda-
mentada en una individualidad estéticamente bella (Kalós) y éticamente buena 
(Agathós); cultura que exigía disciplina y espíritu de sacrificio para perfilar una 
personalidad armónica y equilibrada que respondiera a las exigencias del concep-
to áureo de metron, esto es, la mesura y la proporción (Vilanou, 2006, p. 140).

Cicerón, Séneca, Quintiliano hicieron de la formación del orador una pe-
dagogía para educar al hombre completo, una mens cum lingua, que en la época 
romana designaba al hombre público, aquel que no dejaba de cultivar las virtudes 
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cívicas y en quien el concepto de gravitas, es decir, la dignidad, la seriedad, la vida 
simple y el rechazo de la trivialidad, adquirían gran preponderancia.

Un renacimiento del concepto agonístico griego lo hallamos también en 
el cristianismo primitivo. Para San Pablo, la vida del hombre será interpretada 
como una carrera o un combate, una lucha. En aquel entonces el buen cristiano 
se comparará con el atleta griego. Otro aspecto que destacaban los victorianos 
de la figura del apóstol era su «majestuosa libertad moral», pues entendían que 
en la naturaleza de este cristiano se podía observar un extraordinario vigor, así 
como una excepcional capacidad de autocontrol, características necesarias para 
cualquier persona que pretendiera ostentar la categoría de gentleman (Calvert, 
1866, p. 51).

De la época medieval, los victorianos enfatizan como ideal del gentleman 
el trato hacia las mujeres. Es la tradición del amor cortés, plasmada en los relatos 
de Chaucer (1340-1400), escritor, filósofo, diplomático y poeta inglés, conocido 
sobre todo por ser autor de los Cuentos de Canterbury. Uno de sus relatos, «The 
Knight’s Tale» («El cuento del caballero»), versa sobre el amor de Palamón y Ar-
cite hacia Emily. Se trata de una historia llena de heroica caballerosidad, donde el 
amor que profesaban los caballeros hacia su amada integraba una serie de virtudes 
que ennoblecían el carácter y que, en cierto modo, contribuyeron al refinamien-
to de la vida bajomedieval. Pero de hecho, sólo los caballeros que disponían de 
tiempo libre podían practicar todas las virtudes requeridas por su amada, una  
de ellas la gentillesse. 

Si bien es cierto que convertirse en un auténtico gentleman era el cénit de 
la cultura victoriana, este término —gentleman— comienza a utilizarse en las 
crónicas del Renacimiento.1 Así, desde el siglo xv hasta el xix, este arquetipo 
masculino, este universo simbólico —más cercano a veces a los ideales helénicos, 
otras a los romanos, cristianos o caballerescos—, se ha ido modificando por las 
circunstancias del entorno, pero, a su vez, este ideal también ha ido transforman-
do las prácticas sociales, culturales, políticas y educativas.

1. De raíz latina, el término gentleman proviene del vocablo gens, que significa raza, linaje o clan. 
Esta palabra era utilizada por los romanos tanto para designar a sus dos clases de patricios como a 
sus dos tipos de dioses: dii majorum gentium; dii minorum gentium. En las altas esferas de la vida 
pública romana, el rango social se transmitía a los descendientes. La cultura de un individuo y sus 
cualidades mentales iban asociadas a su nacimiento; de hecho, se creía que eran adquiridas por vía 
sanguínea.

http://es.wikipedia.org/wiki/Escritor
http://es.wikipedia.org/wiki/Filosof%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Diplom%C3%A1tico
http://es.wikipedia.org/wiki/Poes%C3%ADa
http://es.wikipedia.org/wiki/Inglaterra
http://es.wikipedia.org/wiki/Cuentos_de_Canterbury
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Un proceso: del gentleman de la corte renacentista a las public 
schools 

Es en el Renacimiento donde aparece la conciencia de la construcción de 
la identidad humana como algo moldeable y formal, a la manera de un proceso 
artístico, donde la apariencia, no sólo física, lo era todo. Sin duda fue la época del 
self-fashioning. No debemos olvidar la frase de uno de los más prolíficos drama-
turgos de la época, William Shakespeare, al señalar que «all the world is a stage» 
(el mundo es un escenario). Por ese motivo, la habilidad de dar una magnífica 
impresión mediante las buenas maneras, esas pequeñas acciones en el arte del 
vestir, en la voz a la hora de hablar, en los gestos, en la postura corporal, serán las 
claves de la forma de desenvolverse del gentleman. 

Con la introducción de nuevas armas y técnicas de batalla, el caballero 
precisará un nuevo estilo de vida. Se requieren nuevas habilidades para impre-
sionar en la corte (epicentro de la sociedad en el Renacimiento). Justo entonces 
se hace necesario otro tipo de educación. En el Humanismo renacentista, los 
nuevos ideales educativos, pregonados por Vives, Erasmo y Moro, provienen de 
Italia y del pasado clásico. En Inglaterra, los caballeros se convierten en filósofos 
y oradores —concepción basada en el ideal de Cicerón—. Así, el joven gentleman 
tiene que ser hábil en muchas disciplinas: debe dominar la retórica, saber histo-
ria, poesía, teología, derecho civil, también matemáticas, astronomía y lenguas 
extranjeras. A este nuevo hombre se le exige que sea capaz de hacer política con 
una base ética para reformar y civilizar la sociedad. Se abren nuevos horizontes  
y la palabra clave es la eficiencia y la persuasión.

Por todo ello, lo que abunda en el Renacimiento son los libros de con-
ducta, la mayoría influenciados por el tratado de Baltasar de Castiglione sobre 
El Cortesano, escrito en 1528 y traducido al inglés en 1561. En él se ensalzan 
diferentes virtudes; una de las más importantes, la sprezzatura, consiste en la 
no demostración de afectación alguna. El hombre debe mantener una actitud 
distante, y lo fundamental será la modestia, el ser reservado y no tener afanes 
de ostentación. Ejemplos de esa conducta irreprochable recaían en el duque de 
Nemours, Giuliano da Medici, o en su hermano Lorenzo —llamado «Il Magni-
fico»—, miembros todos ellos de la corte italiana.

No menos importante en el currículo del gentleman era el buen uso de las 
armas. Duro con el enemigo, tenía que ser amable con el resto. En lo que se refie-
re a sus cualidades físicas, el caballero renacentista debía ser bien proporcionado y 
atlético; había de conocer, además, las reglas del duelo, ser un diestro jinete, buen 
bailarín, experto cazador, hábil nadador y practicante del juego de la pelota o jeu 
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de paume, antecedente del moderno tenis.2 En cuanto a las artes, ese distinguido 
hombre sabía de música, pintura y dibujo. En definitiva, había de ser un soldado 
que cultivase las letras y no un letrado que ejercitase las armas (Berberich, 2007, 
p. 17).

Otro libro de gran popularidad, repleto de citas de autores clásicos, fue The 
Booke named the Governor, escrito por sir Thomas Elyot en 1531 y dedicado a En-
rique VIII. Considerado un tratado de filosofía moral, versaba sobre la educación 
de aquellos que ostentaban puestos de responsabilidad política y administrativa 
en la corte, para inculcarles los principios morales que les habilitarían para la 
práctica de sus quehaceres palaciegos. 

Situados ya en el siglo xvii, durante el reinado de Carlos II (1630-1685), el 
ideario del gentleman adopta las maneras francesas; el prototipo es el de l’honnête 
homme. Justamente entonces aparecen los libros de cortesía conectados con aque-
llas buenas maneras de que hacía uso el caballero medieval. Hay que destacar, 
sin embargo, que en esa misma época asistimos a una gradual superposición del 
término cortesía por el de civility (urbanidad); y es que poco a poco el ideario 
burgués empieza a hacer mella en una sociedad que asiste al progresivo desarrollo 
de los partidos políticos: Whig (liberal) y Tory (conservador). 

Estos cambios y sus contradicciones se evidencian en la figura de John 
Locke (1632-1704). En sus reflexiones pedagógicas hallamos el germen de una 
ruptura con la tradición imperante de la época. Este médico y filósofo inglés en-
tendía que la finalidad de la educación era conseguir hombres, futuros gentlemen, 
que harían aumentar la felicidad de los miembros de la comunidad. Como ya 
dijo Aristóteles, la educación radica en el perfeccionamiento interno del sujeto 
mediante la virtud; sólo así será posible llegar a la virtud colectiva, consecuencia 
necesaria de la virtud individual. El gentleman debe, pues, obrar virtuosamente, 
es decir, controlar —y obviamente, en ocasiones, reprimir— los deseos y apetitos 
desde la razón; tomándolos en cuenta, pero gobernándolos eficazmente en orden 
al placer útil. 

2. Según Norbert Elias, los orígenes del deporte en Gran Bretaña se remontan al siglo xvi como 
una variable civilizadora más. En su libro Deporte y ocio en el proceso de civilización argumenta lo 
siguiente: «En esencia el surgimiento del deporte como forma de lucha física relativamente no 
violenta tuvo que ver con un desarrollo relativamente extraño dentro de la sociedad en general: se 
apaciguaron los ciclos de violencia y se puso fin a las luchas de interés y de credo religioso de una 
manera que permitía que los principales contendientes por el poder gubernamental resolvieran 
completamente sus diferencias por medios no violentos y de acuerdo con las reglas convenidas y 
observadas por ambas partes» (Elias, 1992, p. 34).

http://es.wikipedia.org/wiki/1630
http://es.wikipedia.org/wiki/1685
http://es.wikipedia.org/wiki/Whig
http://es.wikipedia.org/wiki/Tory
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Según el pensamiento de Locke, la virtud y las buenas costumbres deben 
adquirirse desde la infancia; y, entre ellas, la oratoria vuelve a cobrar el protago-
nismo que ya le dieran griegos y romanos. Así queda reflejado en su obra Some 
Thoughts Concerning Education (1693), donde puede leerse: «There being noth-
ing more becoming a gentleman, no more useful in all the occurrences of life, 
than to be able on any occasion to speak well and to the purpose» (Locke, 1693, 
p. 202).

Otra referencia del mundo clásico, la famosa frase de Juvenal «Mens sana 
in corpore sano» (Sátira, X) es recogida por el autor inglés, que también atribuye 
gran importancia a los ejercicios corporales, aconsejando además de la esgrima y 
la equitación, el aprendizaje de oficios manuales como la jardinería o la carpin-
tería. 

Situados en el siglo xviii, surge una nueva manera de entender la educación 
del gentleman,3 según aparece en la obra literaria de Lord Chesterfield (1694-
1773). En sus famosas Cartas a su hijo, este diplomático inglés pretende hacer 
de su vástago un experto en el trato mundano sobre la base del famoso aforismo 
suaviter in modo, fortiter in re.4 Para conseguir ese propósito, el padre explica a su 
descendiente —hijo ilegítimo— las normas de cortesía y las disposiciones sociales 
que se deben tener en cuenta a fin de poder alcanzar éxito en las cancillerías y 
ambientes aristocráticos. Lord Chesterfield desea que su hijo se asemeje a su pro-
genitor, un hombre de mundo que ha triunfado en la corte: «My great object was, 
to make every man I met with like me and every woman love me» (Calvert, 1866, 
p. 117). Por consiguiente, le aconseja que complete su formación con un viaje 
(Grand Tour) por el continente europeo, Italia y Francia, y que respire y aprenda 
de l’air du monde que encontrará en los salones, fiestas y teatros de la capital gala, 
que, en aquel entonces, era el centro del mundo. 

Lord Chesterfield infravalora la función de las universidades y los centros 
educativos superiores. Un año estudiando en ellos es suficiente para formar a un 
hombre, puesto que no hay mejor escuela que el mundo. Más que la formación 
intelectual, lo importante es agradar, sobre todo a las damas de la corte. Por tanto, 
las formas, el vestir, la higiene personal, el trato con los demás, la seducción, etc., 
serán los puntos cardinales de esta educación mundana. Sin embargo, no hay 
que eludir la preparación académica, de modo que es conveniente y útil conocer 

3. En el siglo xvii ya se publica un Gentleman’s Journal y en 1731 aparece otro Gentleman’s 
Magazine; en ambas revistas el ideal del gentleman constituye una síntesis del orador romano y del 
cortesano renacentista.

4. Parte de este extenso epistolario ha sido vertido a nuestra lengua: Lord Chesterfield, Cartas a 
su hijo. Barcelona, El Acantilado, 2006.

http://es.wikipedia.org/wiki/1694
http://es.wikipedia.org/wiki/1773
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las lenguas clásicas —latín y griego—, pero sobre todo las modernas, francés, 
italiano y alemán, y, por supuesto, el inglés. Vuelve, cómo no, la imagen del buen 
orador, que debe saber hablar y escribir de una manera bella y precisa, ateso-
rando conocimientos de historia, geografía, cronología y política de los tiempos 
modernos, para poder opinar sobre las constituciones, los ejércitos, los negocios, 
el comercio y las intrigas políticas. Aparte de todo ello, para triunfar en las altas 
esferas sociales es fundamental sobresalir en el baile, la esgrima y la equitación. 
Lord Chesterfield recomienda una moral camaleónica para adaptarse a las diver-
sas vicisitudes a las que debe hacer frente el noble gentleman en un mundo lleno 
de hipocresía social.5 

En el siglo xix, lo que abundan son los libros de etiqueta. La aristocracia 
acepta que la clase media alta adapte para sí el ideal del gentleman. Sin necesidad 
de hacer la revolución, la burguesía va obteniendo cada vez más privilegios, entre 
ellos los electorales. Y, paulatinamente, la burguesía va absorbiendo los estándares 
de conducta que ostentaba la aristocracia, hasta entonces la única clase dirigente. 

Las futuras generaciones deben poder acceder a la misma educación que 
la aristocracia. El Grand Tour por el continente europeo ya ha dejado de ser un 
factor determinante en la formación del joven. Ahora lo que realmente importa 
es preparar a los niños para que más adelante puedan acceder a la universidad.  
Y es aquí donde las public schools permiten a los estudiantes de la burguesía co-
dearse con los hijos de la nobleza. Eso da prestigio y equipara —como mínimo 
aparentemente— la burguesía con la aristocracia. Un padre que ejerce una pro-
fesión liberal tiene claro que su hijo nunca llegará a ser un Lord, pero sí puede 
convertirse en un auténtico gentleman.

Un headmaster: Thomas Arnold y las reformas de las public 
schools

Pero a principios del siglo xix eso todavía no era posible. Las public schools 
habían perdido todo el prestigio de antaño.6 Malas condiciones de vida, excesivo 
tiempo libre, prácticas como el bullying, castigos físicos incontrolados, sodomía, 
etc., hacían que la creciente burguesía no estuviera dispuesta a enviar a sus hijos 

5. Según palabras de George H. Calvert en su libro The Gentleman (1866), Chesterfield, 
en su afán de sistematizar el estándar del gentleman, consiguió empobrecerlo, hasta el punto de 
manifestar que «es necesario hacer una purga de los virus y veneno que él contagió al canon del 
ideal masculino» (p. 120).

6. A principios del siglo xix siete eran las escuelas que respondían a la definición de public school: 
Eton, Charterhouse, Rugby, Shrewsbury, Harrow, Westminster y Winchester.
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a escuelas donde el vicio y la violencia camparan a sus anchas, sin ningún tipo de 
control. El ideal del gentleman liberal era evidente que no se podía forjar en un 
lugar parecido con un ambiente enrarecido y cargado de perversiones. Era nece-
saria una reforma si estas instituciones privadas querían sobrevivir, una reforma 
que fue iniciada por Thomas Arnold en la public school situada en Rugby.7

Thomas Arnold (1795-1844), hijo de una familia de clase media, cursó 
estudios de filología clásica, historia y geografía. En 1818 fue ordenado diácono. 
Como miembro de la Iglesia anglicana, estableció en Laleham una pequeña es-
cuela de preparación para la universidad. Diez años después, cuando él contaba 
treinta y tres, fue elegido headmaster —director— en la escuela de Rugby.

En aquella época, el imperio británico se encontraba en plena expansión, 
cada vez más alejado de la religión y del pueblo, si bien durante la segunda mitad 
del siglo xix proliferaron las campañas a favor de la recristianización de una In-
glaterra que caminaba hacia la secularización. Éstas fueron —en definitiva— las 
circunstancias que instaron al nuevo director de Rugby, Thomas Arnold, a creer 
en la necesidad de construir una escuela de caballeros cristianos donde la valentía 
fuera entendida como la puesta en práctica de tres habilidades: la adquisición de 
una conducta basada en los principios religiosos y morales, la conducción gentil 
y la habilidad intelectual (Almeida, 2002, p. 315). Arnold, además, hará que la 
connotación clasista del gentleman se modifique; ya no es un asunto de sangre, de 
herencia aristocrática. A partir de entonces el verdadero gentleman se caracterizará 
por una conducta irreprochable y por el respeto a sus semejantes, una idea que 
descansaba en el cristianismo y el deporte, y que ya no tenía en cuenta el linaje. 
Se trataba, pues, de una nueva masculinidad basada en los principios del godliness 
and goodlearning (santidad y buen aprendizaje). Esta nueva concepción de la viri-
lidad, fundada en la moralidad cristiana, fue el ariete de las reformas emprendidas 
por el director de Rugby.

La visión puritana de Arnold recrea un mundo hostil, un mundo donde 
siempre se debe estar alerta, en lucha constante con el diablo y con uno mismo, 
en atención continuada, controlando los vicios de sus estudiantes, intentando 
crear una atmósfera donde el mal fuera destruido, y donde el dolor físico y la 
soledad marcaran el fin de la edad infantil y la entrada a un nuevo mundo de 

7. El cardenal John Newman (1801-1890), que coincidió con Arnold en el Oriel College de 
Oxford, era partidario como el director de Rugby de la educación liberal del christian gentleman. 
Si bien él era católico, compartía la idea de fomentar la educación humanista y distanciarse de la 
especialización meramente utilitarista. Para él, la educación liberal no forma al cristiano ni al católico, 
sino al gentleman. «Es bueno ser un caballero, como es bueno también poseer un intelecto cultivado, 
un gusto exquisito, una mente sencilla, equilibrada y desapasionada, y un comportamiento noble y 
cortés en los asuntos de la vida» (Newman, 1996, p. 140).
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hombres maduros. Por tanto, el headmaster de Rugby exigirá una moral modélica 
a todos sus discípulos, sin olvidarse de su equipo académico. Y para mejorar la 
disciplina lo que hizo fue sustituir el personal femenino de las boarding houses 
(internados), con escasa autoridad pastoral sobre los chicos, por hombres: house-
masters (McCrum, 1989, p. 17).8

Un mundo de hombres creado y hecho para ellos, un ideal de escuela 
que funciona gracias a los chicos, una sociedad con pupilos y profesores mano 
a mano, una especie de democracia con mucha gente utilizando el poder por 
turnos y aprendiendo los aspectos de la vida y la obediencia gracias al fagging o 
gobierno mutuo. En efecto, los alumnos de sexto curso tenían sirvientes o fags, 
chicos de cursos inferiores, que de esta manera aprendían qué era la autoridad, 
qué significaba ser mandado; de manera que, en un futuro, podrían ser dirigen-
tes, tanto en el ejército como en cualquier otro ámbito de la vida profesional y 
personal.

La estrategia de Arnold consistió no en modificar las prácticas tradicionales 
de los estudiantes, sino en regularlas e investirlas de una autoridad que, desde el 
púlpito de la capilla y mediante sus sermones, pretendía desarrollar el carácter, la 
moralidad, la virilidad y la inteligencia de sus discípulos para que llegasen a ser 
buenos varones cristianos. La virilidad, por aquel entonces, se entendía como lo 
contrario del comportamiento afeminado, no fundamentada en los músculos, 
sino en un sentido adulto de la moral, con una madura determinación de de-
sarrollar este comportamiento durante toda la vida. De ese modo, en Rugby se 
ejercerá una fuerte presión moral que entrará en contradicción con los principios 
de independencia y autocontrol que intentaba inculcar Arnold a sus discípulos. 

El headmaster de Rugby contemplaba la infancia y la adolescencia como 
un estado de imperfección, razón suficiente para que se instara a los niños a con-
vertirse en hombres a una edad muy temprana (Winn, 1960, p. 68). Además, 
Arnold creía que la inocencia de la infancia era una farsa que negaba la existencia 
del pecado original; por tanto, los castigos físicos (flogging) continuaron como 
método disciplinario, pues según Arnold «sólo el miedo hace mover a los chicos, 
es el pecado, no el castigo, el que degrada a la persona» (Bamford, 1970). 

8. En las public schools existía una tendencia a romper con todo aquello que estuviera relacionado 
con la familia, y, como sugiere Neddam, estos internados llegarán a sustituir a la madre. Los niños 
son iniciados hacia la hombría a través de hombres adultos y de los compañeros mayores del mismo 
sexo (Neddam, 2004). De hecho, en estos establecimientos, a madres y hermanas se las debía 
mencionar lo menos posible, y, si se las nombraba, se recurría al uso del latín: mater o soror. Es el 
mismo Thomas Arnold quien afirma que «parents are the last people who ought to be allowed to 
have children» (Mason, 1982, p. 170).
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Se pretendía formar en Rugby una masculinidad jerarquizada, con unas 
condiciones de vida férreas y disciplinadas. Para Arnold, la metáfora paulina del 
soldado de Cristo, y la práctica del deporte, eran compatibles con la moral virtuo-
sa de la época. Así, los deportes aparecieron como parte de su estrategia para con-
trolar y regular el tiempo libre, puesto que los chicos se dedicaban normalmente 
a actividades cualificadas como violentas, es decir, de escaso valor moral. Arnold 
no inventó ningún método de preparación física, utilizó el programa que ya exis-
tía: la carrera, el críquet, el fútbol, el rugby. Él sólo formuló las reglas. Además, 
para el headmaster de Rugby, los juegos de equipo fomentaban la cooperación y 
la confianza mutua, y satisfacían el gusto por la competición y el desarrollo del 
carácter. Estos comportamientos conformaban la idea del gentleman victoriano, 
abriendo espacio a la moral, al fair play y a la noción de atleta amateur que se 
preparaba físicamente para fortalecerse moralmente. Los alumnos se agrupaban 
en asociaciones, en clubs que dirigían ellos mismos. Los maestros se limitaban 
a aconsejar y a enseñar. Según parece, el número de jugadores de un equipo de 
fútbol —que se fijó finalmente en once— podría corresponder al hecho de que 
diez eran los alumnos que compartían una misma habitación, siendo tutorizados 
por un monitor que actuaba de capitán.

Pero el ejercicio físico no era suficiente. Arnold, como aristotélico que era, 
denunciaba la intensa gimnasia que brutalizaba a los jóvenes de Esparta. Lo que 
realmente necesita un christian gentleman es estudiar moral cristiana, política, 
filosofía, historia, sin olvidar las lenguas clásicas, latín y griego, que favorecen la 
correcta y elegante expresión en la lengua madre. No en balde, Thomas Arnold 
escribió hacia 1835 las siguientes palabras: «Aristóteles y Platón, y Tucídides y 
Cicerón y Tácito son llamados muy falsamente escritores antiguos; realmente 
son nuestros propios compatriotas y coetáneos» (Arnold, 1940, p. 30). Nuestro 
headmaster, además, incorporará las matemáticas así como las lenguas extranjeras, 
el francés y el alemán, en el currículum de Rugby.

Pese a los esfuerzos de Arnold para que sus discípulos asumieran los códi-
gos de honor y caballerosidad, para que interiorizaran el ideal de una homogénea 
masculinidad basada en el christian gentleman, este imaginario nunca se impuso 
del todo; es más, en Rugby coexistían múltiples y heterogéneas masculinidades. 

Una novela: tom brown’s schooldays de Thomas Hughes

Fue Thomas Hughes (1822-1896), antiguo alumno de Rugby, quien se 
encargó de inmortalizar la figura de Thomas Arnold en su novela Tom Brown’s 
Schooldays, escrita en 1857, y que fue vertida al castellano en 1923. La novela 
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se inició precisamente cuando el hijo de Hughes, de ocho años, iba a ingresar 
en la escuela. Al haber estudiado en Rugby, coincidiendo con Thomas Arnold 
cuando éste era headmaster, Hughes tuvo claro que éste también sería el destino 
escolar de su hijo, del que se esperaba que fuese un auténtico gentleman. ¿Para 
qué se le manda a la escuela?, pregunta un personaje de la novela. La contundente 
respuesta sintetiza el ideal del verdadero caballero: «La verdad es que se le envía 
principalmente porque él desea ir. Con que llegue a hacerse un inglés valiente, 
trabajador, veraz, un caballero y un cristiano, no necesitamos nada más» (Arnold, 
1923, tomo I, p. 91).

Tom Brown fue la pionera de un conjunto de novelas que, a mediados del 
siglo xix y hasta la Primera Guerra Mundial, fueron muy populares entre el pú-
blico juvenil. La gran importancia de estas historias es que produjeron una nueva 
definición de la masculinidad y un nuevo comportamiento viril (Hugill, 1999, 
pp. 318-340). Apareció, así, un nuevo concepto, el de Muscular Christianity, que 
se encuentra en la secuela Tom Brown at Oxford (1860) (Ladd y Mathisen, 1999, 
p. 13), aunque ésta no tuviera tanto éxito como la primera.

Lo que pretendía el escritor inglés mediante la novela Tom Brown’s School-
days era divulgar los ideales de este movimiento cristiano. En ella se enfatizan de 
forma exagerada los valores formativos que Arnold concedía al deporte. Se trata 
de una novela iniciática en la cual el protagonista se forma a través de la práctica 
deportiva.9 Esta exitosa novela de Hughes narra las aventuras de un joven llama-
do Tom. Hijo de una noble familia de terratenientes, es aconsejado por su padre 
para que realice su formación en la escuela de Rugby puesto que allí, y al margen 
de otros valores, el chico podrá asimilar las virtudes sociales del noble gentleman: 
la verdad y el mantenimiento de coraje ante la adversidad. 

Se vendieron más de once mil ejemplares de esta novela, lo que sin duda 
contribuyó a la popularidad y a la recuperación del prestigio perdido de las public 
schools. Los jóvenes lectores vieron en los juegos deportivos las mismas virtudes 
que hicieron de Inglaterra un imperio. Se hacía evidente que, a través de la prác-
tica del deporte, podrían desarrollarse valores como la valentía, la frialdad, el 
dominio de sí mismo, la capacidad de liderazgo, o el respeto hacia el contrario. 
Los juegos quedarían así legitimados como un laboratorio de construcción del 
carácter (Almeida, 2004 p. 135). No es de extrañar que, por aquel entonces, em-
pezara a circular el dicho —atribuido al duque de Wellington— según el cual la 
batalla de Waterloo se ganó en los campos de críquet de Eton.

9. Y es que para Hughes el cuerpo es un don que Dios ha ofrecido al hombre. Él mismo nos 
dirá que «el hombre será juzgado por el modo en el que el cuida este regalo. El hombre que ejercita 
su cuerpo será capaz de realizar un mejor trabajo mental» (Winn, 1960, p. 70). 



El ideal del gentleman: una pedagogía de la masculinidad (La herencia del puritanismo... 295

Una de las primeras lecciones que recibe el protagonista es el afán de ga-
nar, no sólo en el deporte, sino también en la vida. La pugna entre el bien y el 
mal, la lucha consigo mismo y el peligro exterior, confieren a la educación una 
dimensión agonística. Tanto es así que, en este contexto, el deporte representa 
una metáfora de la lucha por la vida, siendo por tanto el oficio más honesto de 
cualquier gentleman. Y no es casualidad que en uno de los últimos párrafos de la 
novela, en una conversación de Tom con uno de sus maestros, éste le comenta 
refiriéndose a la practica deportiva: «A game is more than a game. It’s an institu-
tion» (Hughes, 1868, p. 339). Esta aseveración nos da a entender que el deporte 
dejaba de ser gradualmente un modelo de control disciplinario para convertirse 
en una actividad social organizada, que sustentaba los valores de la masculinidad 
y del desarrollo del carácter del noble gentleman británico.

De esta manera las public schools, a partir de 1857, adaptaron el modelo 
de la versión de Hughes. Para ganar popularidad con los chicos, los directores 
(masters) empezaron a minimizar la responsabilidad intelectual. Este proceso 
continuará a lo largo de décadas generando críticas y alabanzas a las políticas edu-
cativas empleadas en estas escuelas de élite privadas. Uno de sus máximos detrac-
tores fue Bertrand Russell.10 En su libro Education and the Social Order (1932) 
pone de manifiesto la poca o casi nula preparación académica de los máximos 
responsables de estas instituciones, y lo nocivo que resulta para la instrucción de 
los alumnos con más posibilidades de tener éxito intelectual: «los directores se 
seleccionan básicamente por sus cualificaciones atléticas; ellos deben poseer un 
básico código de conducta, un mínimo de religiosidad, de conocimientos políti-

10. Fue éste un período de grandes discusiones para dilucidar qué debía incluir el currículum 
del gentleman liberal. Los avances científicos, las nuevas necesidades que el capitalismo demandaba a 
las profesiones liberales emergentes, hicieron replantear la permanencia de la tradición humanista o 
bien optar por una educación más utilitarista donde las ciencias tuvieran un mayor peso específico. 
Nada nuevo. Sólo una mirada retrospectiva nos hará entender que siempre, desde la Grecia clásica 
con la controversia entre Isócrates y Platón, pasando por los Padres de la Iglesia, el Renacimiento 
y el Romanticismo alemán, la educación del hombre se ha debatido entre el conocimiento 
liberal-humanista y el científico-tecnológico aplicado. Es evidente que en la Inglaterra victoriana, 
la tradición pudo con la innovación. Uno de sus máximos exponentes fue precisamente el hijo 
del headmaster de Rugby, Mathew Arnold (1822-1888). Para este poeta, escritor e inspector de 
educación, el estudio de las letras fomenta la fuerza del hombre, su libertad y dinamismo creativo, 
mientras que el conocimiento de la naturaleza potencia sus limitaciones y pasividad (Connell, 
2002, p. 172). En su opinión, la cultura clásica latina es la que ennoblecía el carácter, mientras que 
el estudio de los griegos lo hacía con la belleza. Pero la disciplina que mejor glorificaba el carácter 
del gentleman, era, sin duda, la poesía. «Good poetry does undoubtedly tend to form the soul and 
character; it tends to beget a love of beauty and of truth in alliance together, it suggests, however 
indirectly high and noble principles of action, and it inspires the emotion so helpful in making 
principles operative» (Arnold, 1969, pp. 223-224).
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cos, sociales y morales que son intolerables para la mayoría de chicos inteligentes; 
ellos (los directores) instan a que sus discípulos siempre estén ocupados, así no 
tendrán tiempo para los pecados sexuales y, desgraciadamente, tampoco tiempo 
para pensar» (Russell, 1932, pp. 80-81).

Finalmente, al abordar la figura de Thomas Hughes, destacaremos la gran 
influencia que Charles Kingsley (1819-1875) ejerció sobre él. Era Kingsley escri-
tor, diácono y miembro del movimiento religioso denominado Christian Socia-
lism. Esta asociación religiosa creía que la Iglesia anglicana estaba contaminada por 
la cultura afeminada, y pregonaba la necesidad de una Iglesia cada vez más activa, 
socialmente comprometida, que se ocupara de la clase trabajadora, más propicia 
a los pubs y burdeles que a las parroquias. Se generó entonces ese movimiento al 
que ya nos hemos referido, el Muscular Christianity, que formalizó un nuevo ar-
quetipo de gentleman, el cual, a través de la participación en el deporte, intentaba 
desarrollar la moralidad cristiana, un cuerpo atlético y un comportamiento viril. 
Por esta vía, el ideal del gentleman —vinculado tradicionalmente a la aristocracia y 
a la burguesía— también llegaba a las clases sociales populares y obreras que veían, 
en la práctica deportiva, una solución de carácter reformista.

Un movimiento: el muscular christianity y Charles Kingsley

Para Kingsley —licenciado en Cambridge, capellán de la reina Victoria, 
tutor del príncipe de Gales y, más tarde, en 1862, profesor de historia moderna 
en la misma universidad donde cursó sus estudios— el deporte, convertido en 
imperativo moral, brindaba a los jóvenes unas virtudes que ningún libro les podía 
conferir. No sólo proporcionaba audacia y resistencia, sino un mejor tempera-
mento, autocontrol, justicia, honor, generosidad y respeto por el éxito del otro. 
Kingsley, escritor como Hughes, recreó en sus novelas juveniles (Perseo, Jasón y 
los Argonautas o Teseo) los antiguos ideales helénicos y caballerescos incluyendo, 
además, ideales de las antiguas leyendas escandinavas por influencia de Carlyle. 

Fascinado por los vikingos, Kingsley hará que el hombre asuma una vida 
de acción, una vida enérgica, activa y entusiasta. Sus héroes asumirán una morali-
dad cristiana compatible con las tesis del evolucionismo darwiniano. La vida es la 
lucha por la supervivencia, tanto individual como social. Lucha para defender el 
imperio de la barbarie expandiendo los Evangelios ya sea en la propia patria o en 
las tierras paganas de las colonias (recordemos que en la segunda mitad del siglo 
xix el imperio británico se encontraba en un período lleno de contiendas bélicas: 
guerra de Crimea, motín en la India en 1857 y el miedo, siempre presente, a una 
posible invasión francesa). Por tanto, se hará necesario diseñar un nuevo arque-
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tipo de hombre, un ideal de masculinidad expresado por el Thumos, es decir, un 
hombre fuerte, corpulento, valeroso, un gentleman con gran agresividad física,  
un caballero enérgico, con espíritu fiero, lleno de vigor y potencia sexual. El gentle- 
man debe sobresalir en empresas difíciles y heroicas (Lucas, 1976, p. 42). Así 
pues, lo que distingue ahora al auténtico sportive Christian gentleman es una mens 
fervida in corpore lacertoso (mente ardiente en un cuerpo musculoso), expresión 
que con el paso del tiempo hizo suya Pierre Fredy, barón de Coubertin.

De este modo el principio educativo arnoldiano del godliness and good-
learning (santidad y buen aprendizaje) cedió el puesto al culto por los deportes 
del movimiento Muscular Christianity, cuyo lema era el del godliness and man-
liness (santidad y virilidad). El hombre es ahora un ejemplar perfecto de la raza 
anglosajona, un patriota que defenderá su tierra y sus ideales, sin renegar de su fe 
anglicana. Nos encontramos, por consiguiente, ante un héroe extremadamente 
viril, un muscular gentleman que debe cuidar su cuerpo, el cual —como si de una 
máquina se tratara— había de mantenerse fuerte, musculoso y limpio.11 

Un deseo: Walter Pater y el homoerotismo

El cuerpo masculino, en su sublimación estética, se había convertido en 
el símbolo de la excelencia del ser humano; el cuerpo y su perfección y belleza 
siempre comparados con el ideal helénico repleto de figuras de adolescentes es-
culpidas en mármol. En estas esculturas la arquitectura de los músculos perseguía 
la proporción, la armonía, la lucha, el espíritu de combate, la noble sencillez y la 
serena grandeza que desprendía, por ejemplo, la admirada estatua del Laoconte, 
donde el dolor se reflejaba en el cuerpo y no tanto en el rostro. De hecho, los 
victorianos valoraban la extraordinaria sensibilidad de la belleza griega, origen, 
según ellos, de la civilización helénica, cuyo centro era ocupado por el cuerpo de 
un muchacho esbelto y proporcionado, esto es, bello y pulcro. 

Entonces apareció en los círculos intelectuales de la Inglaterra puritana 
del último tercio del siglo xix un discurso estético-sexual centrado en la recu-
peración de un aspecto borrado o desplazado de la tradición cultural grecolati-
na: la construcción positiva de la subjetividad homoerótica. Fue Walter Horatio 
Pater (1839-1894) uno de sus máximos exponentes. Discípulo de Ruskin, este 

11. En la revista londinense Temple Bar (1862, núm. 4) apareció un artículo titulado «Muscular 
Education» (pp. 47-62), en el que se pone de manifiesto que la educación física constituye una 
cuestión de vital importancia para la raza desde la más tierna infancia puesto que «the strongman 
does not grow from the weak child» (p. 50).

http://es.wikipedia.org/wiki/1839
http://es.wikipedia.org/wiki/1894
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escritor, poeta e historiador del arte inglés, consagrado a la estética y profesor 
de la Universidad de Oxford, fue autor de obras diversas: Apreciaciones (1889), 
Platón y el platonismo (1893), y Estudios en la Historia del Renacimiento (1873). 
Pater consideró que los asuntos eróticos son el epicentro del self-development  
—versión inglesa de la Bildung germánica—, planteando como normativa cultu-
ral una visión individual y positiva del cuerpo —sobre todo el masculino— debi-
do a su gran fuerza antropoplástica.

Este universo simbólico del cuerpo bebía de las fuentes del neoclasicis-
mo alemán. El mismo Pater escribió en 1867 un ensayo sobre Johann Joachim 
Winckelmann, considerado el creador de la historia del arte. En la segunda mitad 
del siglo xviii, el autor germano promovió un nuevo cambio en los paradigmas 
estéticos de la época. De la antigua Roma con su clasicismo barroco se pasó a la 
admiración de la calma, la serenidad, el orden y la mesura de un universo helé-
nico siempre idealizado. Simultáneamente, el sueño helénico de Winckelmann 
propiciaba un ejercicio de sublimación erótica. En su descripción del Apolo de 
Belvedere se aprecian pulsiones sexuales que muestran, de forma explícita, el de-
seo hombre-hombre. Este homoerotismo apoyado en el culto a la belleza de los 
antiguos griegos ofrecía una coartada ideológica al hombre moderno para librarse 
de las ataduras moralizadoras y privilegiar el poder de los sentidos (Sala, 2007, 
p. 254).

De hecho, Walter Pater fue un gran impulsor de la pedagogía del Eros. 
Este ideal de Paideia elaborado por Platón hacía que, en plena época victoriana, 
el autor inglés instase a los profesores a promover en sus estudiantes el gusto por 
la belleza masculina. Porque tal y como sugería Platón y recogía Pater, cada alma 
humana es capaz de entrever en cada cuerpo individual la forma de la belleza que 
lo impregna. Esta inclinación y apetito hacia los cuerpos bellos canaliza la fuerza 
dionisiaca por la que nos elevamos a la serenidad de Apolo (Xirau, 2008, p. 26); 
o, dicho de otro modo, sin el impulso y el entusiasmo inagotable de las fuerzas 
irracionales del hombre jamás será posible la transfiguración suprema que el es-
píritu cobra al contemplar la idea de lo bello. En último término, Pater proponía 
hallar nuevas vías de sentir y así convertir la libido en un placer consciente bajo 
control. 

Asimismo, Pater, haciéndose eco de la larga tradición existente de la amis-
tad romántica masculina que se remontaba al siglo xviii —impulsada por los 
escritores alemanes del Sturm und Drang—, intentó cultivar la norma de la ar-
diente amistad masculina, un amor platónico que se refleja más en el entusiasmo 
y la pasión que en la sexualidad. De hecho, él fue el encargado de construir una 
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genealogía redentora de la amistad masculina; puesto que para él «una amistad 
sin amor es un mero conocido» (Dellamora, 1990, p. 110).

Esta corriente homoerótica, este entusiasmo y fascinación por los griegos, 
amparó también la existencia de relaciones homosexuales en las más prestigiosas 
universidades británicas y en las public schools, que, aceptadas en silencio, fueron 
prácticas comunes tanto entre los propios alumnos como entre profesores y dis-
cípulos. El escándalo surgió cuando algunas de estas relaciones se hicieron públi-
cas. Algunos ejemplos los encontramos en la persona de William Johnson Cory, 
profesor de Eton desde 1845 hasta 1872, año en que tuvo que dimitir debido 
a su estilo pedagógico considerado de índole pederasta. Su Ionica (1858), obra 
poética que refleja su sensibilidad homoerótica, era leída en círculos intelectuales 
causando un gran revuelo en el Oxford de 1859. Oscar Browning, otro maestro 
de Eton y discípulo de Cory, siguió los pasos de su tutor, lo que le valió el despido 
en 1875. 

Escritores, pintores e intelectuales pertenecientes al movimiento Uranista 
plasmaron sin tapujos en sus obras la fascinación erótica por los cuerpos de su 
mismo sexo, rompiendo con los estrictos paradigmas que les imponía el purita-
nismo de la sociedad victoriana, que —como reconoció Chesterton— constituía 
una sociedad corrupta, lejos de la imagen ideal que a menudo circula en los am-
bientes biempensantes.12 Walter Pater, el más influyente, espoleó la creatividad 
en otros autores como Gerard Manley Hopkins, Oscar Wilde o John Addington 
Symonds, cuyos ensayos A Problem in Greek Ethics (1871) y A Problem in Modern 
Ethics (1881) fueron considerados una de las primeras apologías de la homose-
xualidad en inglés.13 

12. «Había muchas cosas en la mentalidad victoriana que no me gustan y otras que respeto, 
pero no había nada en las ideas victorianas que se correspondiera con lo que hoy en día se llama 
victoriano. Soy lo bastante mayor para recordar la época victoriana y fue casi lo opuesto de lo que 
hoy se connota con esa palabra. La época tuvo todos los vicios que hoy se llaman virtudes: duda 
religiosa, desasosiego intelectual, hambrienta credulidad ante todo lo nuevo y una total ausencia 
de equilibrio. También tenía todas las virtudes que hoy se llaman vicios: un gran sentido de lo 
romántico, un apasionado deseo de que el amor entre hombre y mujer volviera a ser lo que fue 
en el Edén y un poderoso sentimiento de la absoluta necesidad de encontrar un significado a la 
existencia humana. Pero lo que todo el mundo me dice ahora sobre la mentalidad victoriana me 
parece totalmente falso, como una niebla que simplemente ocultara una vista» (Chesterton, 2003, 
pp. 161-162).

13. Havelock Ellis es otra figura relevante que pertenece a los círculos científicos de la época 
victoriana. Médico y psicólogo, protagonista de una tormentosa y tempestuosa vida sexual, fue 
autor de una obra enciclopédica en seis volúmenes titulada Studies in the Psychology of Sex, publicada 
entre 1897 y 1910. Con motivo del escándalo del procesamiento de Oscar Wilde (1895), afirmó 

http://ca.wikipedia.org/w/index.php?title=William_Johnson_Cory&action=edit&redlink=1
http://ca.wikipedia.org/w/index.php?title=Oscar_Browning&action=edit&redlink=1
http://ca.wikipedia.org/w/index.php?title=Gerard_Manley_Hopkins&action=edit&redlink=1
http://ca.wikipedia.org/wiki/Oscar_Wilde
http://ca.wikipedia.org/w/index.php?title=John_Addington_Symonds&action=edit&redlink=1
http://ca.wikipedia.org/w/index.php?title=John_Addington_Symonds&action=edit&redlink=1
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Eran momentos de profunda transformación, en una época donde existía 
un gradual proceso de medicalización de las llamadas perversiones sexuales. La 
creciente secularización de los discursos sobre ética sexual y una proliferación de 
nuevas teorías, como el degeneracionismo, tuvieron repercusiones en el ámbi-
to de la justicia, la educación y la cuestión social y, evidentemente, el ideal del 
gentleman no quedó indemne. Así fue como este estereotipo de la masculinidad 
empezó a asumir valores cada vez más estoicos. Por aquel entonces ya no era 
educado hablar ni de religión ni de amoríos por ser temas que desataban las más 
profundas pasiones. A diferencia de la época caballeresca, los amores son furtivos, 
ya no constituyen un asunto público. Los old boys alargan el momento de casarse 
y no forman una familia hasta pasados los treinta. Mientras, su vida transcurre 
en un universo totalmente masculino. Los hombres van juntos de cacería, crean 
asociaciones de toda índole y clubs para practicar el deporte amateur y mantener 
vivos los estrechos vínculos que se forjaron cuando eran estudiantes en las public 
schools. Pasan así gran parte del día alternando trabajo y ocio; no hay tiempo para 
más. Se prefiere la compañía entre iguales. Se forjan amistades donde, en contra 
de los valores puritanos y estrictos del momento, se desatan las emociones y las 
más profundas pasiones de una manera marginal y semioculta. Y ello hasta el 
extremo de que, a menudo, la aparente rigidez de la sociedad victoriana no de-
jaba entrever este mundo en que tampoco fueron infrecuentes prácticas sexuales 
de signo sadomasoquista, dando lugar al llamado «vicio inglés», que también se 
observaba en los castigos corporales de las public schools (Gibson, 1980).

En una sociedad panóptica como era la victoriana, el deporte —conside-
rado aquí como aparato reproductor de discursos— se apoderó del cuerpo del 
hombre en todas sus manifestaciones, internas y externas, visibles e invisibles. 
Su poder, su mecanismo de control, su biopoder (Foucault, 1999, p. 209), fun-
cionaba —y aún funciona— con mecanismos positivos. Como potente aparato 
disciplinario, el deporte como tecnología pedagógica fue imponiendo, a lo largo 
del siglo xix, su dominación. Su triunfo radicó en la creación de cuerpos dóciles, 
cuerpos sumisos, aunque, irónicamente, estos cuerpos fueran cada vez más sanos, 
fuertes, atléticos y bellos.

Por su lado, este control que desplegaba la práctica deportiva permitió la 
sublimación de las tensiones sexuales favoreciendo un contacto más cercano en-
tre los hombres, que, de ese modo, podían expresar sin tabúes sus sentimientos, 
manifestando afecto y ternura con los de su mismo sexo. De ahí que observaran 
y mostraran sin pudor la belleza de sus cuerpos atléticos en los campos de juego, 

que la homosexualidad y la heterosexualidad pueden ser naturalmente complementarias y no 
contrarias (Moreu, 2004, p. 193).
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en los vestuarios, en las fotografías, en las representaciones artísticas e, incluso, 
en la prensa ilustrada. Los hombres se sentían así protegidos, pues la violencia y 
la agresividad inherentes a los deportes de equipo imposibilitaban que se llegara a 
poner en duda su hombría y heterosexualidad, esto es, su masculinidad.

Un viaje: el ideal del gentleman llega a Cataluña

No cabe duda de que el arquetipo de masculinidad, el ideal del gentleman 
formado en las public schools victorianas, traspasó fronteras haciéndose mundial-
mente famoso, admirado e imitado por doquier. El hecho de que a alguien se le 
considerara un gentleman, no sólo presuponía ostentar un estatus social que lo 
diferenciaba de la clase trabajadora, sino también hacerse a sí mismo, no sin es-
fuerzo ni renuncias. Su íntegra conducta le permitía desenvolverse en los avatares 
de la vida siempre con elegancia, prudencia, honestidad, honor y virilidad.

En la Cataluña de principios del siglo xx, la burguesía irrumpe con fuerza 
en las esferas del poder. El Noucentisme busca la regeneración de la sociedad a tra-
vés de la realización de la «obra bien hecha». Sus valores, retomados del clasicis-
mo, serán el orden, la contención y la mesura. Dos fueron las puntas de lanza de 
su ideología: el arte y la política para construir una Cataluña ideal donde lo que 
se pretendía enfatizar era el dominio de la norma establecida por una ideología de 
ascendencia neoclásica. En fin, una norma arbitraria y no un deseo libre, fruto  
de la propia voluntad que quiere sobrepasar el genio de la espontaneidad. 

Lo que realmente pretendía su máximo ideólogo e impulsor, Eugeni d’Ors, 
era construir una filosofía de la catalanidad, y para ello construyó definiciones 
objetivas de la identidad colectiva, pero también, y desde la subjetividad, creó 
nuevos símbolos y mitos que conformaron un sistema que dio sentido al Nou-
centisme. Su discurso arrancaba de la cultura popular, de las costumbres y de la 
tradición, consiguiendo codificar todo un sistema de valores que, mezclados con 
aportaciones nacionales y foráneas, otorgaba al pueblo catalán las pautas por las 
que se debía asumir este nuevo orden, donde el patriotismo se basaba en el redes-
cubrimiento del deber de la acción ciudadana.

Para tal fin era preciso construir un arquetipo que definiera al hombre cata-
lán, y el ideal del gentleman inglés era el modelo cuyos valores se adaptaban mejor 
a los propósitos orsianos porque, en su opinión, el gentleman, como figura social, 
es «la reliquia más exquisita de la vieja distinción caballeresca» (D’Ors, 1990,  
p. 85). El culto al honor y su actitud ante la vida hacen de este modelo un pro-
ducto humano superior. Tanto es así que su sensibilidad da a la vida un sentido 
estético, de delicadeza; y su disciplina, un sentido ético. 
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Un temor acecha al pensador catalán, tal como expresa en una glosa publi-
cada justo antes de la Semana Trágica (1909). La posible desaparición del gentle- 
man en la sociedad británica. La culpa de que este tipo de hombre sublime des-
aparezca tiene que ver, a su entender, con la democratización de la enseñanza 
inglesa, y con la tendencia al utilitarismo en los programas y métodos escola-
res, puesto que «no tiene tanto valor instruir una inteligencia como construir 
un alma» (D’Ors, 1990, p. 86). Y el resultado del proceso es decadente: «como 
consecuencia de no saber tanto griego, los gentlemen de hoy no son tan gentle-
men» (D’Ors, 1990, p. 85). Está claro que para D’Ors, nada puede reemplazar 
la cultura de las humanidades que enseña a los jóvenes las «tres gracias naturales 
del alma»: el respeto por las lecciones de historia; la piedad por las de la vida; la 
sinceridad, en las del honor. 

Otra de las grandes obsesiones de Eugeni d’Ors fue convertir el gesto en 
ritmo (Garriga, 2003, p. 39). Una tradición de la antigua Grecia, basada en la 
armonía y la conciencia del gesto, de viejas resonancias platónicas que había sido 
asumida también por el cortesano renacentista. El ritmo para D’Ors es el primer 
generador de todas las pasiones nobles, un ideario que hizo suyo Juan Llongueras 
—un seguidor de Xènius, que firmaba sus crónicas con el nombre de Chiron— 
y que desarrolló la euritmia en Cataluña, aclimatando la pedagogía musical de 
Émile Jacques-Dalcroze. De ahí la importancia de la educación de la voluntad, 
repitiendo disciplinadamente los gestos convenientes para tener una vida rima-
da y armónica, no sólo en la esfera individual, sino también en la pública. Esta 
construcción ideológica de unas pautas de comportamiento constituía, a su vez, 
un factor limitador de la conducta instintiva. A los novecentistas, siguiendo las 
virtudes del gentleman, se les reconocerá por su elegancia y corrección, desde la 
manera de vestir y andar hasta la utilización del lenguaje y las orientaciones espi-
rituales. El cuerpo, otra vez disciplinado, volverá a estar en el punto de mira. De 
nuevo aparece la actividad física como método de perfeccionamiento. 

La práctica de los deportes de equipo llega a Cataluña14 de la mano de 
la burguesía que envía a sus hijos a estudiar a los colegios británicos, fundando 
después en tierras mediterráneas clubs amateurs de fútbol, jockey hierba o rugby. 
Pero son los deportes acuáticos el estandarte de la cultura del Noucentisme, la vela, 
la natación e, incluso, el waterpolo. A fin de cuentas, el descubrimiento de las rui-
nas de Empúries en 1906 había fortalecido —a nivel intelectual y cultural— los 

14. En el ámbito español fue la Institución Libre de Enseñanza —fundada en Madrid en 1876 
por Francisco Giner de los Ríos— quien trajo el ideario pedagógico de Thomas Arnold para iniciar 
las reformas en el contexto educativo español, que se impregnó de la anglofilia que profesaban sus 
máximos representantes.
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lazos entre Cataluña y la Grecia clásica, situación que favoreció la consolidación 
del ideal clásico en la Cataluña novecentista. Además, la pedagogía de Eugenio 
d’Ors se opuso sistemáticamente al naturalismo de Rousseau —acusado de ro-
mántico— y, por el contrario, exaltó el estilo clásico, que actualizó el humanismo 
del Renacimiento a través de la obra de Rabelais, que —como médico— había 
prestado atención a la educación física del ser humano, sin perder de vista su 
educación integral. 

Y, naturalmente, la práctica deportiva también confiere al «sportman cata-
lán» valores individuales y patrióticos como ya lo pregonara Charles Kingsley. Un 
buen ejemplo de ello lo encontramos en un suelto publicado el año 1906 en El 
Mundo Deportivo.15 Su autor, Josep Elias (1880-1944),16 destaca en su artículo 
«Recapitulando» que el ejercicio físico influye en las energías morales que forman 
el carácter de la persona y de la nación:

«No debemos olvidar ni un momento el ineludible deber de procurar en 
todas las formas posibles adeptos a nuestra causa, y mirando al mundo entero repetir 
continuamente en todos los tonos y sin perder una sola ocasión que los pueblos son 
tanto más enérgicos y viriles, y por consiguiente pueden presentarse ventajosamente 
en el universal struggle for life (lucha por la vida), cuanto más cuidan de sus energías 
físicas, base de la vida sana y agradable, y camino para gozar con mayor intensidad la 
vida intelectual y moral que con la primera hacen al individuo perfecto, el ciudadano 
valiente y los pueblos grandes» (Pujadas, X.; Santacana, C., 1995, p. 55).

De acuerdo con los planteamientos de Josep Elias i Juncosa, los pedagogos 
novecentistas, Joan Bardina, Artur Martorell o Alexandre Galí, entre otros, desta-
caron el valor educativo del deporte defendiendo su validez pedagógica.

En 1912, Joan Palau Vera funda en el barrio de la Bonanova —una zona 
de la clase alta barcelonesa— el Colegio Mont d’Or, un centro educativo elitista y 
aristocrático. Palau se proponía aplicar los ideales de la formación del gentleman, 

15. Los Deportes fue la primera revista deportiva que apareció en Barcelona en 1896. Más 
tarde, nació El Mundo Deportivo (1906), un semanario que fue aumentando su periodicidad hasta 
convertirse en diario el año 1929, fecha que coincide con la Exposición Internacional de Barcelona, 
que dedicó un pabellón al deporte.

16. Una completa biografía de este inquieto personaje, elaborada por su hijo Raimon Elias 
y titulada Josep Elias i Juncosa «Corredisses»: un precursor de l’olimpisme català, fue publicada el 
año 1992 por la Generalitat de Catalunya. Departament de la Presidència. Secretaria General de 
l’Esport. En esta obra se hace patente el gran trabajo divulgador de Elias en lo que a las prácticas 
deportivas se refiere, publicando artículos, dando conferencias e incluso impulsando el movimiento 
olímpico de Pierre de Coubertin en nuestras tierras.
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proporcionando en su colegio una educación viril, que estimulara la voluntad 
con hábitos morales para formar luchadores honrados y hombres de acción. De 
hecho, en el momento de su fundación, su hoja informativa dejaba muy claro la 
naturaleza de su ideario, dirigido «a los padres que deseen conducir a sus hijos 
por el camino de los hombres de iniciativa, con capacidad de invención, salud y 
fuerza; en una palabra, de los que triunfan en la vida» (Borja, 1984, p. 28). 

Las reformas de Thomas Arnold, y su filosofía, continuada por su hijo 
Matthew, eran conocidas y alabadas por los intelectuales de la órbita orsiana. 
Un ejemplo lo hallamos en la figura de Enric Jardí. En una memoria escrita en 
1908 para participar en una convocatoria pública de ayudas para el estudio de la 
organización, procedimiento y métodos de la enseñanza técnica, secundaria y su-
perior, Jardí redacta un estudio sobre la educación inglesa, destacando su sistema 
tutorial, que fue, poco después, incorporado en el colegio Mont d’Or por Palau 
Vera (Coll-Vinent, 2009).

Este colegio, más tarde, se trasladó a Terrassa, otro de los centros neurálgi-
cos del proyecto orsiano. Ya como un internado, pudo aplicar mejor los criterios 
de las public schools inglesas al estar en contacto directo con la naturaleza. Ade-
más, las prácticas deportivas —la escuela disponía de instalaciones deportivas e 
incluso de un campo de fútbol— eran parte fundamental en la formación del ca-
rácter de los jóvenes varones que allí se instruían. Deporte, cultura e instrucción 
moral (desvinculada de la religión), es decir educación cívica, eran las piezas clave 
en el currículum del Mont d’Or. 

Para terminar, no podemos dejar de mencionar la figura de Joan Crexells 
(1896-1926). Dentro de la órbita noucentista tardía, este helenista, filósofo y eco-
nomista nos dejó un sinfín de sugerentes meditaciones sobre el tiempo que le 
tocó vivir. También la cultura inglesa y el deporte fueron parte de sus reflexiones. 
Sus estancias en las Islas Británicas, allá por los años veinte, le bastaron para darse 
cuenta y afirmar la superioridad de la educación inglesa respecto a la española. 
En un artículo publicado por La Publicitat, en el mes de enero de 1924 y titulado 
«Profesores y discípulos ingleses», hace una crítica mordaz a los profesores espa-
ñoles, los cuales, y debido «al obscurantismo que es la superstición de la ciencia», 
creen poseer la verdad absoluta. Las consecuencias son catastróficas, pues el alum-
no se limitará a recoger esta verdad y archivarla en la biblioteca o en un rincón 
de su memoria, nos dirá Crexells irónicamente. Estas prácticas, parte viva de las 
instituciones universitarias, deberían desaparecer ya que convierten al alumno 
en un ser pasivo, un mero receptor que no se forma, sino que se «deforma». Por 
el contrario, la universidad inglesa es un lugar de formación general. En el patio 
de la University College hay un campo de tenis. Todas las paredes están llenas de 
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anuncios de competiciones deportivas o de discusiones políticas. Deporte y po-
lítica constituyen, en definitiva, las dos grandes ocupaciones de los estudiantes 
ingleses. En estas universidades es donde se forja el auténtico gentleman que, gra-
cias al espíritu deportivo, no se limita a la obediencia de unas normas, sino que se 
basa «en el recto instinto de escoger la actitud noble en el momento no previsto 
por las normas» (Crexells, 1924).

Es evidente que el pesimismo de D’Ors respecto a la desaparición del ca-
ballero inglés expresado a principios de siglo no es percibido por Crexells. Efecti-
vamente, veinte años después todavía confiaba en la educación inglesa para forjar 
el carácter del gentleman. De hecho, hasta la Segunda Guerra Mundial este ideal, 
prototipo de la masculinidad, se consideraba una segunda religión con gran in-
fluencia en todas las políticas educativas que se fueron desplegando en Gran Bre-
taña y, por extensión, en los países de la Commonwealth (Mason, 1982, p. 12). 
Pero después del Holocausto todo cambió. También esta educación, al igual que 
el prototipo de masculinidad encarnado por el gentleman, fue desvaneciéndose. 
En cualquier caso, el uso del término se mantiene y se identifica —todavía hoy— 
con la idea de caballero, constituyendo —en el mejor de los casos— una especie 
de recuerdo romántico de aquello que en un tiempo representó y significó para 
la educación de las élites sociales de la sociedad pretérita. La palabra, que aflora a 
menudo en las páginas de la prensa deportiva, se identifica con la idea de fair play, 
es decir, con el juego limpio, sin olvidar las referencias a las buenas maneras e, 
incluso, al trato con las mujeres. Sin embargo, en pleno siglo xxi, cuando prima 
el pragmatismo por doquier, ya no queda ni rastro de la formación humanista 
o religiosa, ni tampoco de los valores de lucha y sacrificio que impulsaron las 
reformas de Thomas Arnold. Sea como fuere, hoy nos queda el deporte amateur 
como elemento portador de valores morales que configuran el carácter —ahora 
también de la mujer—, de modo que continúa siendo un elemento indispensable 
en cualquier currículum escolar que promueva la educación integral. 
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EMPODERAMIENTO, TECNOLOGÍAS DE LA 
INFORMACIÓN Y LA COMUNICACIÓN Y GÉNERO. UNA 
APROXIMACIÓN CONCEPTUAL

Gemma Aguado, Anna Escofet, M.ª José Rubio

Concepto de empoderamiento

El término «empoderamiento» es un concepto con tradición en el campo 
del análisis de las relaciones sociales, y su definición varía en función de las di-
ferentes perspectivas, el tipo de organización o el marco teórico utilizado. Todas 
ellas, sin embargo, coinciden en considerar el empoderamiento como un proceso 
de adquisición de poder de las personas que se encuentran en situación de des-
igualdad respecto a otras, en algunos casos de forma colectiva y en otros indivi-
dual, para tomar decisiones acerca de su vida, ser partícipes y realizar cambios 
positivos en ésta.

Partiendo del complejo concepto de «poder» no resulta sencillo establecer 
una definición de empoderamiento que englobe todas sus dimensiones. Oxaal 
y Baden (1997) interpretan el concepto de poder de cuatro maneras: 1) «poder 
sobre», que implica una relación de dominación y subordinación basada en la 
violencia y la intimidación; 2) «poder de», referido a tener autoridad para la toma 
de decisiones y para resolver problemas; 3) «poder con», que implica la organi-
zación de grupos de personas con un mismo objetivo o entendimiento colectivo 
para alcanzar metas comunes, y 4) «poder desde dentro», en el que la autocon-
fianza, la conciencia y la asertividad adquieren importancia para permitir que el 
individuo, a través del análisis, sepa cómo el poder actúa en su vida y sea capaz 
de actuar y cambiarla.

Esta clasificación nos ayuda a considerar las diferentes dimensiones y las 
relaciones posibles entre los agentes implicados en los procesos de adquisición de 
poder. El concepto de empoderamiento a partir del cual trabajaremos es el que 
concierne, en particular, al «poder de» y al «poder desde dentro», ambos referidos 
al desarrollo de las personas para ser capaces de actuar en sus vidas con el objetivo 
de mejorarlas.
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El estudio del empoderamiento debe considerar la idea planteada por 
Foucault (1979, p. 144) en la que el concepto de poder se define «no como un 
fenómeno de dominación masiva y homogénea de un individuo sobre los otros, 
de un grupo sobre otros, de una clase sobre otras; el poder contemplado desde 
cerca no es algo dividido entre quienes lo poseen y los que no lo tienen y lo sopor-
tan». Según el autor, «el poder tiene que ser analizado como algo que no funciona 
sino en cadena. No está nunca localizado aquí o allá, no está nunca en manos de 
algunos. El poder funciona, se ejercita a través de una organización reticular. Y en 
sus redes circulan los individuos quienes están siempre en situaciones de sufrir o 
ejercitar ese poder, no son nunca el blanco inerte o consistente del poder ni son 
siempre los elementos de conexión [sic]. El poder transita transversalmente, no 
está quieto en los individuos». 

La adquisición del poder o el empoderamiento implica poner en marcha 
atributos personales que han sido, y siguen siendo, la clave para estrechar las 
diferencias generadoras de discriminación y desigualdad entre grupos sociales. 
Se trata, por tanto, de un aspecto clave a considerar en la puesta en marcha de 
acciones para la igualdad y el desarrollo de ciertos colectivos.

Las mujeres representan uno de los colectivos sociales a los que se les ha 
aplicado a menudo el concepto de empoderamiento. Para De León (1997), el 
término surge de la necesidad de generar cambios dentro de las relaciones de 
poder entre géneros. Schuler (De León, 1997, p. 190) entiende que es un «pro-
ceso por medio del cual las mujeres incrementan su capacidad de configurar sus 
propias vidas y su entorno, una evolución en la concientización de las mujeres 
sobre sí mismas, en su estatus y en su eficacia en las interacciones sociales». Para 
llevarlo a cabo es necesario reconocer los obstáculos mentales y económicos que 
dificultan el cambio, siendo muy importante la reflexión crítica para lograr una 
acción transformadora que aumente las posibilidades de autonomía y control, 
erradicando o disminuyendo al mismo tiempo la dependencia. 

Cualquier aproximación al empoderamiento debe tener en cuenta la si-
tuación sociopolítica del colectivo objeto de estudio. Para Batliwala (2007), em-
poderamiento es un proceso sociopolítico, en el que el concepto de poder es la 
clave, e implica cambios en el poder político, social y económico entre y a través 
de los individuos y los grupos sociales. Esta concepción, a nivel macro, de empo-
deramiento ha llevado a diferentes organizaciones gubernamentales y no guber-
namentales a considerarlo en sus proyectos de acción para la igualdad y el respeto 
de los derechos humanos. Las Naciones Unidas incluyen en sus conferencias, de 
forma obligada, el empoderamiento de las mujeres como aspecto clave para el 
desarrollo y la lucha por la desigualdad. En este trato aparecen llamadas al em-
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poderamiento desde distintos puntos de vista según sea el contexto y la realidad 
social a la que se refiera. 

En la Conferencia Internacional sobre la Población y el Desarrollo (CIPD), 
celebrada en El Cairo en el año 1994 y que constituyó un momento clave en la 
historia de la población y el desarrollo, así como en la historia de los derechos de  
la mujer, se trabajó en la elaboración y en la aprobación de un Programa de Ac-
ción sobre Población y Desarrollo para los próximos veinte años. Este documento 
prioriza entre sus objetivos la necesidad del empoderamiento de la mujer para 
que pueda decidir acerca de su salud y sus derechos reproductivos. 

La Declaración de Copenhague de la Cumbre Mundial de Desarrollo So-
cial celebrada en el año 1995 hace un llamamiento para el reconocimiento del 
empoderamiento de las personas, especialmente de las mujeres, para reforzar sus 
propias capacidades. Un extracto literal de los objetivos establecidos en este do-
cumento destaca «que no se puede lograr un desarrollo social y económico soste-
nible sin la plena participación de la mujer y que la igualdad y la equidad entre la 
mujer y el hombre constituyen una prioridad para la comunidad internacional y, 
como tal, deben ser un elemento fundamental del desarrollo económico y social» 
(Naciones Unidas, 1995). 

Las posibilidades de las Tecnologías de la Información y la Comunicación 
(TIC) han llamado la atención de las instituciones y organismos preocupados por 
el desarrollo de los colectivos desfavorecidos. La declaración del Millenium de 
2000 de las Naciones Unidas insistió en la importancia de la accesibilidad a las 
TIC para todo el mundo. Para conseguir este objetivo se organizó una Cumbre 
Mundial sobre la Sociedad de la Información (WISIS) con dos fases. La primera 
Cumbre tuvo lugar en Génova en 2003, con el objetivo de redactar y propiciar 
una clara declaración de voluntad política, y tomar medidas concretas para pre-
parar los fundamentos de la Sociedad de la Información para todos, que tuviera 
en cuenta los distintos intereses en juego, comprometiéndose a garantizar que la 
Sociedad de la Información fomente la potenciación de las mujeres y su plena 
participación, en pie de igualdad, en todas las esferas de la sociedad y en todos 
los procesos de adopción de decisiones. A dicho efecto, se propone la integración 
de una perspectiva de igualdad de género y utilizar las TIC como un instrumento 
para conseguir este objetivo (WISIS, 2004).

La segunda Cumbre, que tuvo lugar en Túnez en 2005, reitera el apoyo 
categórico a la Declaración de Principios de Ginebra y al Plan de Acción adop-
tados en la primera fase de la Cumbre, incidiendo de nuevo en la promoción de 
la mujer con una perspectiva de igualdad de género, a fin de superar la brecha 
digital (WISIS, 2006).
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El empoderamiento de la mujer, en relación con las Tecnologías de la In-
formación y la Comunicación, implica la mejora de las habilidades, conocimien-
to, acceso y uso de las TIC. En esta definición se incluye un objetivo estratégico 
referido al incremento de la participación y el acceso de la mujer a la expresión 
y a la toma de decisiones en y mediante los medios y las nuevas tecnologías de la 
comunicación. 

La relación de ambos conceptos —TIC y empoderamiento— se entiende 
desde una doble perspectiva:

a)  Las TIC como vehículo de empoderamiento social. La idea que subyace 
bajo esta perspectiva es que las TIC pueden ser un importante catalizador 
para el empoderamiento político y social de la mujer y para la promoción 
de la equidad de género. Existe un reconocimiento del potencial de las 
tecnologías como vehículo para lograr o mejorar la igualdad de género. 
Así, por ejemplo, el uso y la competencia de herramientas promueve las 
posibilidades de empleo y autoempleo; del mismo modo que la participa-
ción en comunidades y redes virtuales puede aumentar la capacidad de la 
libre expresión y de la toma de decisiones a diferentes niveles de la vida de 
las mujeres.

b)  El empoderamiento para con las TIC. Esta perspectiva hace referencia al 
nivel de acceso, uso, competencia y actitud.

En resumen, el empoderamiento de la mujer se centra en el incremento 
de su poder en las decisiones clave de su vida, incluidas las relacionadas con el 
acceso a los recursos, la participación en la toma de decisiones y en la distribución 
de los beneficios. Se trata de un proceso más que una estrategia, por lo que no 
puede haber agencias de desarrollo para empoderar a la mujer, sino que ha de 
ser ella quien se empodere a sí misma. El concepto enfatiza la idea de la mujer 
como agente activo. Así pues, la autonomía, el dominio, el control, la toma de 
decisiones y la libertad para elegir son aspectos imprescindibles en el estudio del 
empoderamiento.

Tic, empoderamiento y brecha digital

La brecha digital es un concepto que se refiere a la división entre aquellas 
personas que tienen acceso a las TIC y aquellas para quienes el acceso a los medios 
de comunicación digital es imposible, o que a pesar de tenerlo desconocen lo que 
tienen que hacer.
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El concepto de brecha digital se explica, pues, por la desigualdad en el 
acceso a las TIC. Diversos estudios (Castells, 2003) muestran que este acceso des-
igual tiene que ver básicamente con las siguientes características sociales: el grupo 
social de pertinencia, los ingresos familiares, el nivel educativo, la edad, el trabajo 
(o la falta de él, es decir, el desempleo) y el grupo étnico. Y, también, finalmente, 
por las relaciones de todos estos factores entre ellos. 

No queda tan claro lo que pasa con las diferencias de género. Los mismos 
estudios muestran que navegan por Internet porcentajes similares de hombres y 
mujeres. De manera coincidente, al hacer un estudio longitudinal de las diferen-
cias sociales de acceso, los mismos estudios muestran cómo estas diferencias van 
disminuyendo progresivamente, de modo que la brecha digital tendería a desapa-
recer, de manera más o menos rápida, según los países y la mejora generalizada 
de las redes de telecomunicaciones, con excepción de la brecha étnica. De todos 
modos, y a pesar de que esta constatación es cierta, es necesario remarcar que el 
avance imparable de las telecomunicaciones provoca que, cuando una tecnología 
está al alcance de la mayoría de la población, otra nueva tecnología aparece y 
crea una nueva brecha, de manera que el acceso seguiría siendo desigualitario por 
nuevos motivos.

Las primeras investigaciones hechas en Estados Unidos, en 1994, muestran 
que son los hombres los primeros que utilizan la red (Ono y Zavodny, 2002). Los 
datos muestran que las proporciones varían de manera significativa según las zo-
nas: desde 94:6 en los países de Oriente Medio, 78:22 en Asia, 75:25 en el oeste 
de Europa, 62:38 en América Latina y 50:50 en Estados Unidos. Y dentro de 
cada región también hay diferencias muy importantes: en Asia, por ejemplo, la 
asimetría es más alta en Japón (82:18) y más baja en Singapur (57:43).

Además, parecería que la frecuencia y la intensidad de uso siguen siendo 
diferentes, y las mujeres, en general, se conectarían menos veces y menos tiempo 
que los hombres. Y la conexión en la red se haría también de manera desigual. 
Según el informe SIGIS (2002), en Europa occidental los hombres se conectan a 
Internet usando la banda ancha, mientras que las mujeres estarían usando tecno-
logías menos avanzadas, rápidas y potentes.

Respecto a las preferencias de uso, Roy y Kshetri (2002) reflexionan sobre 
aquello que es necesario analizar y se centran en los conceptos tecnológicos de 
ancho y profundidad. El ancho se define como el número de sujetos que usan un 
producto o el número de diferentes usos de un producto. La profundidad tiene 
que ver con los usos del producto. Así, el ancho de Internet está asociado con el 
número de usuarios y los diferentes usos que se pueden hacer. En el caso de un 
usuario individual, una posible manera de medir el ancho de Internet puede ser 
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el número de diferentes actividades (por ejemplo, la educación, el ocio, la co-
municación, etc.) que lleva a cabo a través de Internet. Por lo que respecta a la 
profundidad, se puede medir de manera funcional (cuántas compras por Internet 
ha realizado un usuario determinado, por ejemplo) y de manera total (tiempo 
total de navegación por Internet en un mes).

En este sentido, los datos muestran diferencias claras: no sólo los hombres 
se conectan más que las mujeres, sino que también entran en portales diferentes 
(en Estados Unidos, en un grupo de jóvenes de entre 18 y 24 años, los datos 
muestran que los hombres prefieren entrar en buscadores y portales deportivos, y 
las mujeres en portales de noticias y entretenimiento). 

Siguiendo en esta línea, las investigaciones de Winter y Huffs (Kennedy, 
2002) demuestran que las mujeres utilizan Internet para comunicarse, tanto de 
manera sincrónica como asincrónica, con otras mujeres preferentemente. Es de-
cir, que las mujeres prefieren espacios de comunicación reservados para comuni-
dades restringidas, en los que los hombres no entran de manera habitual. 

Esta situación se da tanto en los países donde el acceso a Internet es neu-
tro, es decir, en que habría un número igual de hombres y mujeres conectados a 
la red, como en países donde las diferencias de acceso por género son marcadas. 
Así, en Estados Unidos, en diciembre de 2001, los hombres se habían conectado  
20 veces, durante 10 horas y 24 minutos y habían visitado 760 páginas durante 
todo el mes. En el mismo período, las mujeres se habían conectado 18 veces, 
durante 8 horas y 56 minutos y habían visitado 580 páginas. Y según el informe 
SIGIS, las mujeres europeas se conectan una media de 7 horas, mientras que los 
hombres europeos se conectan unas 10 horas.

En relación con el perfil sociodemográfico de los internautas españoles y 
según el informe de la Fundación Telefónica (2008) no hay grandes variaciones 
con respecto a años anteriores en los hábitos relativos a Internet. Los datos (ta- 
bla 1) muestran que se conservan las desigualdades existentes respecto al género 
(a favor de los hombres), la edad (a favor de los más jóvenes), la clase social (a fa-
vor de los que tienen mayor riqueza), la situación laboral (a favor de los estudian-
tes), el nivel de estudios (a favor de los más letrados) y el tamaño de población (a 
favor de las zonas más pobladas).
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Tabla 1. Desigualdades en el acceso a Internet (adaptada de Fundación Telefónica)

FACTOR RESULTADOS

Género
Diferencias pequeñas que disminuyen lentamente.
Mayor acceso del género masculino.

Edad
Grandes diferencias.
Mayor acceso cuanto más joven.

Clase social
Grandes diferencias.
Mayor acceso cuanto mayor nivel socioeconómico.

Nivel de estudios
Grandes diferencias.
Mayor acceso cuanto mayor nivel de estudios.

Situación laboral Condicionada por la edad

Tamaño de la población
Diferencias medianas que disminuyen lentamente.
Mayor acceso cuanto más poblada es la zona.

Tabla 2. Evolución de las desigualdades por género en el acceso a Internet (adapta-
da de Fundación Telefónica)
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Según el mismo informe (tabla 2), la desigualdad entre hombres y mujeres 
se ve respaldada por los datos, que muestran que la desigualdad se mantiene con 
una leve tendencia a descender, aunque esta tendencia no es rápida y, muy posi-
blemente, aún pasarán varios años hasta que desaparezca.

En conclusión, los datos muestran la existencia de la brecha digital por 
género en relación con las TIC, lo cual se demuestra en los porcentajes inferiores 
de acceso de mujeres y utilización de las TIC en relación con los hombres. Dicha 
brecha digital depende de varios factores sociales tales como la alfabetización y la 
educación, la localización geográfica, la movilidad y la clase social. 

Sin embargo, el potencial de las TIC como instrumento para la promoción 
de la igualdad de género y el empoderamiento de las mujeres puede ser alto, aun-
que para ello se hace necesaria una revisión de los indicadores usados en esta área. 

Indicadores de empoderamiento, género y tic

Indicadores de género y empoderamiento

Los indicadores sensibles al género son, como sugiere el término, indicado-
res que rastrean cambios relacionados con el género a través del tiempo. Su valor 
resulta de medir cómo se va logrando la equidad de género a través de varios ca-
minos. Los indicadores de empoderamiento y género pretenden medir o evaluar 
las diferencias por género en cuanto al control sobre bienes materiales, recursos 
intelectuales e ideología.

Existen diferentes estrategias para el desarrollo de indicadores de empo-
deramiento y género. Dada la naturaleza multidimensional del constructo em-
poderamiento, las aproximaciones a la búsqueda de su evaluación se centran 
tanto en aspectos cuantificables como en aspectos no cuantificables o cualitativos. 
Entre los primeros destaca el objetivo de establecer diferencias entre hombres y 
mujeres con relación a diferentes dimensiones, y entre los segundos el objetivo 
se centra a menudo en evaluar los efectos de programas específicos orientados a 
empoderar en algún ámbito.

Los indicadores cuantitativos son mediciones de hechos y datos concretos, 
«objetivos y verificables», ya que indican por ejemplo el número de ordenadores 
en un determinado lugar de trabajo, el número de aparatos telefónicos en una 
determinada comunidad o la cantidad y la frecuencia de talleres de capacitación 
relacionados con Internet. Los indicadores cuantitativos se ocupan de resultados 
y son más fáciles de seleccionar y definir.
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Por otra parte, los indicadores cualitativos apuntan al «porqué» de las situa-
ciones y a los contextos de las decisiones, acciones y percepciones de las personas. 
Se concentran en la experiencia de éstas, y desde una perspectiva de género analí-
tico-feminista son importantes para comprender la experiencia y las percepciones 
de las mujeres en relación con el desarrollo y el empoderamiento. Por ejemplo, 
la cantidad de mujeres que usan los centros de Internet resulta más significativa 
si la información a la que acceden y los enlaces que efectúan a través de Internet 
favorecen su sentido de independencia y empoderamiento.

Los indicadores cualitativos pueden definirse como la opinión y percep-
ción de la gente sobre un determinado tema, como por ejemplo el grado de 
confianza en sí mismas que experimentan quienes cuentan con conocimientos 
tecnológicos como herramienta para conseguir un trabajo mejor, o un acceso 
a Internet que les permita mejores oportunidades de comercialización y venta. 
Los indicadores cualitativos de género comprenden la recolección de datos de las 
percepciones de las mujeres sobre el impacto de un proyecto para descubrir cómo 
una intervención cambió las condiciones de igualdad de género. 

Los indicadores cuantitativos han servido de base para el desarrollo de ín-
dices, entre los que destacan el IDG, el IPG y el GEM, desarrollados por el PNUD 
(Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo) en 1995. El IDG (Índice de 
Desarrollo relativo al Género) es una medida que refleja el Índice de Desarrollo 
Humano (IDH) por género, en relación con tres dimensiones: expectativa de 
vida, educación e ingresos. El IPG (Índice de Potenciación de Género) pretende 
medir la representación femenina relativa en el poder económico y político. El 
GEM (Índice de Empoderamiento de Género) examina la posibilidad de par-
ticipación activa de hombres y mujeres en la vida económica, política y social 
mediante el acceso a los procesos de decisión.

La Social Watch ha desarrollado recientemente, en 2008, el IEG (Índice 
de Equidad de Género), basado en tres dimensiones: educación, participación 
económica y empoderamiento. El IEG mide la brecha entre mujeres y varones, 
no su bienestar. Así, por ejemplo, un país en el que los jóvenes de ambos sexos 
tienen igual acceso a los estudios universitarios recibe la misma puntuación que 
un país en que tanto las niñas como los niños se vean igualmente imposibilita-
dos para completar la educación primaria. Esto no implica que la calidad de la 
educación no deba mejorar; sólo establece que niñas y niños padecen la misma 
falta de calidad. El IEG pone en evidencia que las diferencias de ingresos entre los 
países no son justificación para las inequidades de género. Muchos países pobres 
han alcanzado altos niveles de equidad, lo cual es un logro positivo, aun cuando 
esto implique una equitativa distribución de la pobreza. Por otro lado, muchos 
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países que tienen cifras promedio aceptables en indicadores sociales suelen ocul-
tar, detrás de esos promedios, enormes disparidades entre varones y mujeres. La 
eliminación de las disparidades de género puede ser lograda con políticas activas 
y su éxito no requiere que los países mejoren sus niveles de ingresos.

La CIDA (Canadian Internacional Development Agency) también ha de-
sarrollado un rango de indicadores, tanto cualitativos como cuantitativos. Entre 
éstos se encuentran los relativos a asuntos legales, políticos, económicos y sociales 
y entre los primeros, más orientados a procesos, los relativos al ámbito personal y 
privado.

Muchos de los indicadores se basan en modelos analíticos de género que 
surgieron de un análisis feminista de la sociedad, de las relaciones que se dan en 
su seno y del desarrollo. Por otro lado, un creciente número de especialistas de 
género cree que los indicadores por sí solos son insuficientes para reflejar y expre-
sar la experiencia de la mujer, especialmente en áreas como el empoderamiento 
o en la participación de las mujeres. Argumentan que los gestores de políticas 
deben poner más atención en la experiencia de las mujeres, respecto de la cual los 
indicadores sólo pueden servir como orientación.

Las revisiones del IDG y del IPG diez años después de su creación induje-
ron a discusiones nutridas en las que se mencionó una amplia gama de asuntos. 
Una preocupación era la dificultad de reflejar las múltiples dimensiones de la 
(des)igualdad de género al utilizar índices que contenían tan pocos componentes. 
Los participantes sugirieron medir dimensiones adicionales —la seguridad y dig-
nidad personales, el tiempo de ocio de las mujeres, la promoción y defensa de la 
igualdad—, así como «tener opciones». También criticaron los índices porque no 
reflejaban las realidades de la vida de las mujeres. Por ejemplo, dos dimensiones 
clave del IPG son la participación política y el poder para la toma de decisiones, 
que se miden por la proporción de mujeres y hombres que ocupan escaños par-
lamentarios. Aun así, esta medición no refleja la representación femenina en los 
gobiernos locales, donde las decisiones pueden tener un impacto mucho mayor 
en la vida cotidiana de mujeres y hombres.

La antropóloga Saskia Wieringa (1997) critica los índices del PNUD (IDM 
y IPM) argumentando que ambos miden el nivel de bienestar general en lugar 
de la desigualdad de género, y ambos están más interesados en determinar los 
recursos humanos necesarios para obtener un crecimiento económico sostenible 
que en desafiar los marcos de la economía global y sus desigualdades. Según esta 
antropóloga faltan herramientas analíticas que tomen en consideración los as-
pectos de las acciones humanas orientadas al cambio, las prácticas culturales y de 
autodefinición. Los análisis económicos que no abordan estos niveles no pueden 



Empoderamiento, tecnologías de la información y la comunicación y género... 319

contribuir al establecimiento de relaciones más equitativas de género. La autora, 
de acuerdo con el análisis tridimensional del término «poder» realizado por Lukes 
(1974) propone una matriz de empoderamiento de naturaleza holística y cuali-
tativa, basada en diferentes niveles (global, regional, nacional, familiar, personal) 
y esferas (física, sociocultural, religiosa, política, legal y económica) en los que se 
localiza la subordinación de la mujer.

Indicadores de empoderamiento, género y TIC

Al margen de los índices e indicadores generales de empoderamiento y 
género, expresados anteriormente, en el ámbito concreto de las TIC se han desa-
rrollado diferentes propuestas, entre las que destacamos, dentro de nuestro con-
texto, la realizada por el Observatorio e-igualdad de la Universidad Complutense 
de Madrid (2007), la publicada por el Instituto de la Mujer (2008), o la del 
PARM (Programa de Apoyo de Redes de Mujeres). Los dos primeros presentan un 
sistema de indicadores de tipo cuantitativo incluyendo básicamente los aspectos 
de acceso, uso y competencia o manejo. El tercero, de carácter más cualitativo y 
social, añade los componentes de activismo y comunicación democrática.

El Observatorio e-igualdad de la UCM realizó una encuesta en 2007 en la 
que propone 8 indicadores de TIC comparando hombres y mujeres: 

1.  Experiencia en el uso de Internet (e-experiencia).
2.  Habilidades informáticas (info-habilidades).
3.  Habilidades relativas a Internet (e-habilidades).
4.  Intensidad de uso de Internet (e-intensidad).
5.  Diversidad de servicios de comunicación utilizados (e-comunicación).
6.  Diversidad de servicios de información u ocio utilizados (e-información/

ocio).
7.  Diversidad de servicios de la administración utilizados (e-administración).
8.  Intensidad de uso del comercio electrónico (e-comercio).

El Instituto de la Mujer, en su informe «Mujeres y Nuevas Tecnologías 
de la Información y la Comunicación» de 2008 realizado por Red2Red Consul-
tores, propone 5 grandes bloques de indicadores y subindicadores, de carácter 
cuantitativo, orientados a la obtención de índices para cada uno de ellos. Estos 
indicadores son:

1.  Actitudes ante las TIC
 1.1.  Distancia en el interés por la información en Ciencia y Tecnología por  

 sexo.
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 1.2.  Distancia en la preferencia de navegar por Internet como actividad de  
 ocio.

2.  Equipamiento TIC en el hogar
 2.1.  Diferencia en el equipamiento de ordenadores en los hogares de la  

 Unión Europea y España.
 2.2.  Diferencia en el equipamiento de Internet en los hogares de la Unión  

 Europea y España.
3.  Utilización de las TIC
 3.1.  Distancia de uso del ordenador según lugar de uso por sexo.
 3.2.  Distancia en la frecuencia de uso del ordenador por sexo.
 3.3.  Distancia de uso de Internet según lugar de uso por sexo.
 3.4.  Distancia en la frecuencia de uso de Internet por sexo.
 3.5.  Distancia en la asistencia a cursos de informática por sexo.
 3.6.  Distancia de desarrollo de actividades de comunicación en Internet por  

 sexo.
 3.7.  Distancia de desarrollo de actividades de compra-venta en Internet por  

 sexo.
 3.8.  Distancia de desarrollo de las actividades de búsqueda de información  

 en Internet por sexo.
 3.9.  Distancia de uso de los servicios de comunicación con las Admi- 

 nistraciones Públicas a través de Internet por sexo.
 3.10.  Distancia de uso de los servicios de educación y formación a través de  

 Internet por sexo.
 3.11.  Distancia de uso del comercio electrónico con fines privados o para el  

 hogar en los últimos 3 meses por sexo.
 3.12.  Distancia en la relación de las TIC entre niños y niñas de 10 y 15  

 años.
4.  Educación y formación
 4.1.  Distancia en la elección del itinerario tecnológico en el Bachillerato  

 entre chicos y chicas.
 4.2.  Distancia en la matriculación de las titulaciones universitarias relacio- 

 nadas con las TIC por sexo.
5.  Sector TIC
 5.1.  Diferencia en la distribución porcentual de la ocupación en el sector  

 TIC entre mujeres de Europa-27 y mujeres de España.
 5.2.  Distancia en la distribución de los trabajadores en las tres principales  

 actividades del sector tecnológico en España por sexo.
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El PARM (Programa de Apoyo de Redes de Mujeres) ha creado el GEM 
(Metodología de Evaluación desde una perspectiva de Género para Internet y 
TIC), una herramienta orientada al cambio social y al empoderamiento de las 
mujeres en el ámbito de las tecnologías, que pretende dar pautas para evaluar  
las acciones de empoderamiento en el ámbito de las TIC. Propone y define 6 
grandes indicadores.

1. Indicadores de acceso

Tener acceso significa tener los medios y la oportunidad de acceder a la tec-
nología, la información y el conocimiento. Este acceso se ve afectado por factores 
de raza, clase, género o cuestiones sociales. El indicador cuantitativo de acceso 
básico es el número de mujeres y hombres que tienen acceso a ordenadores, telé-
fonos e Internet. Los factores que afectan al acceso son generalmente la presencia 
o ausencia de infraestructuras de telecomunicaciones e Internet. Sin embargo, 
como lo demuestra nuestra experiencia, los indicadores cuantitativos de acceso 
son solamente un punto de partida. Los indicadores más significativos suelen ser 
aquellos de naturaleza cualitativa, que incluyen la calidad del acceso a la informa-
ción útil y relevante para las mujeres. Esto también incluye la información para 
mujeres analfabetas, en el formato y lenguaje adecuados. Otros indicadores de 
importancia son aquellos que revelan hasta qué punto las mujeres tienen control 
y poder sobre los recursos y el conocimiento, por su situación socioeconómica 
personal.

2. Indicadores de trabajo en red

Una de las ventajas más importantes de las TIC es su potencial para forta-
lecer y expandir los enlaces, redes e iniciativas de red. Los movimientos sociales, 
incluido el movimiento de mujeres, utilizan diversas herramientas basadas en 
las TIC para ampliar sus vínculos y conexiones más allá de su zona de influen-
cia física y geográfica. Varios de los primeros estudios acerca del uso del correo 
electrónico y de Internet han mostrado que las mujeres usan la tecnología para 
trabajar en red entre ellas. Aunque no es fácil considerar aisladamente el impacto 
del trabajo en red, un indicador de utilidad para medir el éxito de este trabajo 
podría ser analizar de qué manera las TIC contribuyen a vincular a mujeres y 
grupos con intereses similares, que de otro modo no se pondrían en contacto, o 
de qué manera las TIC sirven para relacionar a redes de individuos o grupos a los 
fines de promover y apoyar sus respectivas acciones. 
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3. Indicadores de activismo

En un sentido amplio, el activismo se define como el proceso de propiciar 
cambios. Muchas campañas están dirigidas a generar cambios en las políticas de 
los gobiernos, las instituciones y otros ámbitos generadores de políticas. La ma-
yoría de estas campañas utilizan las TIC de manera creciente, debido a su eficacia 
en la comunicación e interacción grupal. Las organizaciones de mujeres se valen 
de estas herramientas para su trabajo de militancia política orientado a promover 
la justicia y la igualdad de género. Los resultados de estas campañas —ya se pro-
duzcan los cambios de políticas o no— son indicadores de su éxito y, hasta cierto 
punto, de la eficacia de las TIC en la militancia. Otros indicadores examinan las 
diferencias entre usar las TIC y los métodos tradicionales (asambleas o foros cara 
a cara), comparando las discusiones y acciones generadas por las campañas donde 
se utilizan ambas.

4. Indicadores de capacitación

La capacitación en TIC se ha mostrado como una de las claves en las mu-
jeres, mejorando con ello no sólo los conocimientos propios de una tecnología, 
sino aspectos relacionados también con la toma de decisiones. Indicadores de 
capacitación en TIC son el uso y manejo habituales y sin problemas de diferentes 
herramientas consideradas importantes para contextos determinados.

5. Indicadores de organización

El uso de las TIC hace posible que todas las personas de una organización 
reciban la misma información, que de otra forma estaría sólo al alcance de la 
dirección o de ciertas secciones de la organización. El acceso a la información es-
tratégica puede modificar el modo en que el grupo o sus miembros se relacionan 
entre sí para fomentar la democracia interna en las organizaciones. Se sabe de 
varias instancias en las que el acceso produjo cambios en las estructuras de poder 
de una organización porque permitió a las mujeres participar activamente en el 
proceso de toma de decisiones.

6. Indicadores de comunicación democrática

Las TIC se utilizan cada vez más como ingredientes necesarios y eficaces de 
las estrategias de comunicación. El potencial de estas nuevas tecnologías para la 
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comunicación democrática y participativa y para la apertura de nuevos espacios 
de comunicación es visto como una de sus principales contribuciones al cambio 
y al desarrollo social.

Un cuerpo creciente de prácticas y conocimientos sobre comunicaciones 
estratégicas y comunicaciones para el desarrollo ha propiciado métodos de me-
dición del impacto de iniciativas e intervenciones de comunicación que apoyan 
la promoción de los derechos y los procesos de desarrollo más amplios. Estos in-
dicadores son también útiles para medir el impacto de las TIC. Algunos de los 
indicadores desarrollados en este campo son la existencia de debate y diálogo en 
los ámbitos público y privado, la exactitud de la información que las mujeres 
aportan al diálogo/debate y el liderazgo y rol directivo de las mujeres en temas que 
les conciernen.

Mesurando el empoderamiento de las mujeres en la sociedad 
digital

La revisión teórica del campo del empoderamiento ha revelado un cons-
tructo complejo, dimensional y dinámico.

Complejo por la diversidad de enfoques desde los que se aborda (social, 
político, económico y psicológico), dimensional por las dimensiones o factores 
que confluyen a la hora de su medición (autonomía, activismo, capacitación…), 
y dinámico porque está sometido al flujo mismo que sufre la equidad de género, 
con la que está estrechamente relacionado. 

Se aprecia, sin embargo, una falta de empirismo a la hora de justificar el 
propio concepto, así como las dimensiones o indicadores por los cuales es me-
dido, especialmente con relación a las TIC. Las investigaciones realizadas en el 
campo se orientan básicamente a contrastar la hipótesis que vincula la equidad 
de género y el avance social. Pero destaca la falta de contribuciones para corro-
borar el constructo mismo de empoderamiento para con las TIC. De esta forma, 
las propuestas realizadas para su medición son simplemente propuestas, que no 
permiten identificar con rigor aquellos factores que mejor definen el concepto. 
Las investigaciones futuras deberán hacer hincapié en este aspecto.
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SOCIALIZACIÓN PREVENTIVA DE LA VIOLENCIA DE 
GÉNERO

Rocío García Carrión, Patricia Melgar Alcantud, Laura Ruiz 
Eugenio, Itxaso Tellado Ruiz de Gauna, Rosa Valls Carol

Queremos dedicar este capítulo a todas las personas que rompen el silencio de la 
violencia de género en nuevos ámbitos donde hasta ese momento el silencio se ha perpetuado, 

como en la universidad, y a todas las personas que se han solidarizado con las víctimas y con 
quienes rompen el silencio. Entre ellas, especialmente, a Jesús Gómez (Pato) [1952-2006]

Introducción

En las Jornadas Feministas de 1976 en Barcelona, en las que participó 
una de nosotras, se creía que la violencia de género iría desapareciendo porque 
afectaba a mujeres de la posguerra con bajo nivel educativo y sin independencia 
económica. Con mucha tristeza vemos que, lejos de desaparecer, afecta cada vez 
más a mujeres con títulos académicos, con trabajo remunerado y de ambientes 
progresistas. 

En 1999, con la creación del Grupo de Mujeres de CREA: SAFO, se dio un 
gran impulso a las diferentes líneas de investigación sobre el género que ya existían 
dentro del Centro Especial de Investigación en Teorías y Prácticas Superadoras de 
Desigualdades, CREA, de la Universidad de Barcelona, así como a la colaboración 
con entidades y organizaciones que se ocupan de la superación del sexismo en la 
sociedad y en nuestras organizaciones. Las aportaciones teóricas de Jesús Gómez 
(2004) fueron un impulso a la investigación sobre socialización preventiva de la 
violencia de género que SAFO recogió en investigaciones posteriores. Él fue uno 
de los investigadores, conjuntamente con otros y otras, que se solidarizó con las 
mujeres víctimas de la violencia de género y con las que se atrevieron a romper el 
silencio en la universidad. Por ello, también fue difamado en lo personal y en lo 
profesional, sufriendo persecución hasta su muerte. 

Los esfuerzos y el desgaste físico y moral que suponen para las personas que 
rompen el silencio de la violencia machista en nuevos ámbitos en los que hasta el 
momento se ha mantenido el silencio, como en la universidad, son enormes. Así 
lo han corroborado las investigaciones sobre violencia de género en la universi-
dad, que en otros países como Estados Unidos y Canadá llevan haciéndose desde 
hace décadas. La campaña de difamación y persecución contra las personas que 
rompieron el silencio de la violencia de género en la universidad se contrarrestó 
con una red de solidaridad mundial para frenarla en la medida de lo posible. A esa  
red de solidaridad se unieron reconocidos autores y autoras de la comunidad cien-
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tífica internacional, incluidos miembros del Grupo de Derechos Civiles de Har-
vard.

Como investigadoras del área de Teoría e Historia de la Educación, pensa-
mos que la coherencia ética entre nuestras vidas personales y nuestras aportacio-
nes teóricas es fundamental. No podemos teorizar sobre educación en valores y a 
la vez mantener las cosas tal y como están, en este caso en el ámbito de la violencia 
de género. Significaría obviar realidades que la comunidad científica internacional 
ya ha descrito, que las leyes persiguen, y que perpetúan la violencia que sufren 
muchas mujeres, niñas y niños. De la misma manera que en un grupo sobre 
educación multicultural no podría participar una persona investigadora racista 
o que encubriera hechos racistas que suceden en su entorno más próximo, para 
nosotras, trabajar desde la comunidad científica y los movimientos sociales contra 
la violencia de género significa que, por supuesto, no debemos ejercerla, pero 
tampoco presenciarla sin intervenir, encubriéndola y perpetuando el silencio.

La coherencia ética también ha de trascender en la propia institución 
universitaria. No podemos formar a personas profesionales de la educación, en 
educación moral o prevención de la violencia de género, mientras en nuestras 
universidades no reconozcamos la violencia de género que existe dentro de la 
propia institución. 

En este capítulo presentamos la línea de investigación de socialización pre-
ventiva de la violencia de género, fruto de un recorrido de muchos años investi-
gando tanto los factores que reproducen las desigualdades originadas por motivo 
de género, como los que contribuyen a superarlas. En un primer apartado, hace-
mos un breve recorrido por las principales aportaciones teóricas de investigadoras 
e investigadores del centro CREA, que definen la socialización preventiva de la 
violencia de género, con referencias a otros autores y autoras de la comunidad 
científica internacional que han trabajado la importancia de los procesos de so-
cialización en la violencia de género. Se recoge una síntesis de algunos de los 
resultados más relevantes de las investigaciones que hemos desarrollado sobre 
socialización preventiva de la violencia de género en el ámbito educativo (edu-
cación primaria, secundaria y superior). Y, por último, se aporta unas contribu-
ciones de estos resultados a la sociedad, concluyendo con una reflexión como 
profesoras universitarias.

La socialización preventiva de la violencia de género

Una línea de investigación consolidada en la comunidad científica interna-
cional se ha centrado en el análisis de la presencia de la violencia de género entre 
los y las adolescentes y los procesos de socialización que llevan a estas situaciones. 
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Entre estas investigaciones, las aportaciones de los y las miembros de CREA son 
de gran relevancia en la definición de la socialización preventiva de la violen- 
cia de género. Las investigaciones en esta línea (Gómez, 2004; Oliver y Valls, 
2004; Duque, 2006, Valls, Puigvert y Duque, 2008) remarcan la necesidad de in-
cidir en los procesos de socialización, ya que la relación entre violencia y atractivo 
es una de las posibles causas de los altos índices de violencia de género entre los y 
las adolescentes. Proponen que desde la socialización preventiva y desde un traba-
jo coordinado entre todos los agentes de la comunidad (profesorado, educadores 
y educadoras, orientadores y orientadoras, familias, niños, niñas y adolescentes) 
se analice el tipo de interacciones sociales que generan una socialización y apren-
dizaje de modelos amorosos y de atractivo vinculadas con la violencia de género, 
para poder promover modelos que fomenten un atractivo hacia la igualdad y el 
respecto. 

Algunos centros educativos están impulsando un modelo de trabajo más 
comunitario y dialógico para la prevención de la violencia de género. Oliver, Soler 
y Flecha (2009) plantean que la perspectiva dialógica de la educación, que parte 
de entender el proceso educativo como la acción común entre un amplio con-
junto de personas involucradas (desde el profesorado y el estudiantado hasta los y 
las trabajadoras sociales), ha tenido un impacto positivo en programas de preven-
ción de violencia en las escuelas. La perspectiva dialógica, y más concretamente,  
la del feminismo dialógico, ofrece una nueva vía para trabajar la prevención de la 
violencia en las escuelas, porque permite unir los esfuerzos de todas las mujeres, 
independientemente de su nivel educativo, etnia o clase social, con el objetivo de 
superar todas las desigualdades de género. Esto no implica quitar importancia a 
las aportaciones de personas expertas, sino que consiste en crear las condiciones 
en las cuales pueda existir diálogo entre éstas y el resto de mujeres. Estas condi-
ciones hacen posible integrar el conocimiento que las diferentes mujeres han acu-
mulado en relación con este tema, y así poder mejorar los modelos de prevención 
de la violencia de género en las escuelas. De este modo, en algunas escuelas se han 
creado comisiones de convivencia en las cuales todas las mujeres, al igual que las 
familias, pueden participar del proceso de establecimiento e implementación de 
las normas escolares, y donde son animadas a proporcionar ideas para mejorar la 
resolución de conflictos en la escuela y recoger sus propuestas acerca de los proce-
dimientos para prevenir la violencia de género en estas escuelas.

Las investigaciones señalan también algunos elementos que se dan en los 
centros educativos que dificultan la detección y la prevención de la violencia de 
género. Por ejemplo, algún sector del profesorado no considera ciertas actitudes 
realmente hostiles como violencia de género, o se sienten inseguros sobre cómo 
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actuar en caso de acoso sexual. Estas actitudes pueden dificultar el desarrollo de 
programas de prevención. La no existencia de espacios para hablar de situaciones 
de acoso hace que el alumnado aprenda a silenciar estos hechos, dificultando 
posteriormente la posibilidad de denunciarlos. Las personas profesionales de la 
educación deben estar formadas en las principales aportaciones de la comunidad 
científica internacional sobre detección y prevención de la violencia de género 
para que no se reproduzcan los modelos hegemónicos en los cuales nos hemos 
socializado, y así poder realizar una tarea efectiva en prevención y detección. Ya 
que «la transmisión y socialización en los valores morales de una sociedad justa 
y democrática, especialmente en los valores de la dignidad de toda persona y de 
la igualdad entre varón y mujer, es consecuencia de los principios y valores que 
deben regular todo el sistema educativo; por lo tanto, es una función que tiene 
que cumplir el sistema educativo en todos sus niveles y al servicio de la cual tie-
nen que estar todos los elementos que lo conforman» (Escámez, 2008, p. 132).

Investigaciones sobre socialización preventiva de la violencia 
de género

En el marco de la educación obligatoria hemos promovido dos investiga-
ciones: Prevenció de la violència de gènere en el context educatiu a partir de noves 
formes d’organització escolar (2005), subvencionada por el Institut Català de les 
Dones, que se centra en educación primaria, y Educació en valors per a la prevenció 
de la violència de gènere als instituts d’educació secundària (2004-2005), financiada 
por el programa ARIE de ayudas para dar apoyo al desarrollo de proyectos de 
investigación e innovación en materia educativa no universitaria, de la AGAUR, 
Agencia de Gestión de Ayudas Universitarias y de Investigación de la Generalitat 
de Catalunya, que trata el tema en la educación secundaria. 

En el marco de la educación superior se han desarrollado tres investigacio-
nes: Violència de gènere en l’àmbit universitari? Realitats, formes i superació (2005-
2006), financiada por el programa RDG de ayudas al estudio de las desigualdades 
originadas por motivo de género en el ámbito científico y universitario de la 
AGAUR; Violencia de género en las universidades españolas (2005-2008), financiada 
por el Plan Nacional I+D, Instituto de la Mujer, Ministerio de Trabajo y Asuntos 
Sociales, y La formació per a la prevenció de la violència de gènere a la formació 
inicial de les persones professionals de l’educació (2008-2009), financiada también 
por el programa RDG de la AGAUR. 

En todas estas investigaciones han participado las personas autoras de este 
artículo, aunque existen más realizadas por otras miembros del grupo SAFO.
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Prevención de la violencia de género en el contexto educativo a partir de 
nuevas formas de organización escolar

El proyecto Prevenció de la violència de gènere en el context educatiu a partir 
de noves formes d’organització escolar1 tenía como objetivo analizar si determinados 
factores organizativos escolares, que favorecían la prevención de la violencia es-
colar, contribuían también a la prevención de la violencia de género. La finalidad 
fue dar orientaciones para un modelo de organización escolar más adecuado par-
tiendo de la socialización preventiva de la violencia de género. En el marco de esta 
investigación se analizó la literatura científica, así como experiencias educativas 
que están contribuyendo a la prevención de la violencia de género. Se estudiaron 
tres niveles de desarrollo organizativo unidos a los respectivos paradigmas educa-
tivos: la organización como marco, la organización como contexto que educa y 
la organización aprende. La aportación más relevante la encontramos en el tercer 
nivel, la organización aprende, que se basa en un enfoque organizativo sociocríti-
co que contribuye a la transformación de la realidad del centro educativo. 

Respecto a las experiencias educativas de éxito, nos centramos principal-
mente en el modelo que siguen los centros educativos que son Comunidades 
de Aprendizaje, por ser experiencias educativas que están dando resultados muy 
positivos en éste y otros ámbitos, como la mejora de los resultados académicos 
y de la convivencia. Su organización escolar se caracteriza por tener en cuenta a 
todas las personas y agentes sociales de la comunidad educativa, fomentando su 
participación y el trabajo conjunto en la escuela. Este tipo de organización aporta 
una serie de condiciones que permiten que sea dinámica, abierta a la comunidad 
y capaz de transformarse con los cambios constantes de nuestra sociedad. Esta 
capacidad de transformación está muy unida a la capacidad de dar respuesta a 
los diferentes conflictos y problemas que surgen en el centro educativo, siendo la 
prevención de la violencia de género una parte muy importante.

En una segunda fase del proyecto se llevó a cabo el trabajo de campo, re-
cogiendo las aportaciones de personas miembros de la comunidad educativa de 
diferentes escuelas. En ella seleccionamos profesorado, alumnado y familiares  
de cuatro centros de educación primaria y un centro de educación infantil de 
cinco localidades de Cataluña. Las personas participantes, independientemente 
de si provenían de escuelas con una estructura más o menos jerárquica o demo-

1. El equipo investigador estuvo formado por Rosa Valls (investigadora principal. Universidad 
de Barcelona), Elena Duque (Universidad de Girona), Carme García (Universidad Rovira i Virgili), 
Patricia Melgar (Universidad de Girona), Lídia Puigvert (Universidad de Barcelona) y Montserrat 
Sánchez (Universidad de Barcelona).



332 La educación revisitada. Ensayos de hermenéutica pedagógica

crática, expresaron sus opiniones y reflexiones sobre los tipos de organización 
escolar y sus consecuencias. En el análisis de la información se identificaron los 
diferentes elementos que hacen posible la prevención de la violencia de género en 
las escuelas, a partir del tipo de organización de los órganos de gobierno, de los 
planes institucionales, de la organización del profesorado, de la organización del 
alumnado, del espacio, el tiempo y los recursos materiales, de la participación  
de las familias y de los sistemas relacionales. 

Los resultados finales concluyen que las experiencias educativas que fa-
vorecen la prevención y resolución de conflictos y, en particular, la violencia de 
género, reconocidas por la comunidad educativa y científica, siguen un modelo 
de organización democrática, concretamente un modelo dialógico. Para su cons-
trucción y posterior efectividad deben darse tres aspectos claves: a) el diálogo 
igualitario, para que todas las propuestas que se hagan, provenientes de cualquier 
persona de la comunidad educativa, sean igualmente valoradas en función de la 
validez de sus argumentos y no de la posición de poder que ocupe esta persona; 
b) que la comunicación y las relaciones en el centro escolar sean horizontales y 
no jerárquicas; y, por último, en estrecha relación con el diálogo igualitario, c) es 
preciso partir de la inteligencia cultural que poseen todas las personas, confiando 
en la capacidad que todas tienen para reflexionar y hacer aportaciones. 

Educación en valores para la prevención de la violencia de género en 
institutos de educación secundaria

La investigación Educació en valors per a la prevenció de la violència de gè-
nere als instituts d’educació secundària2 tuvo como objetivos identificar y analizar 
los valores que están presentes en los modelos de atractivo, así como la relación 
de estos valores con la violencia de género. Este proyecto contó con un equipo 
interdisciplinar formado por profesorado de diferentes institutos de educación 
secundaria y universidades catalanas.

Se realizó un estado de la cuestión en el cual se recogen los planteamientos 
y las actuaciones que se están llevando a cabo para prevenir la violencia de géne-
ro, partiendo tanto de las aportaciones de la comunidad científica internacional 
como de las experiencias de la red social en el ámbito nacional e internacional. 
Por otro lado, se llevó a cabo un trabajo de campo en seis institutos de educación 

2. El equipo investigador estuvo formado por Rosa Valls (investigadora principal. Universidad 
de Barcelona), Elena Duque, Ramón Flecha, Rosa Larena, Sílvia Martín, Sílvia Molina, Carles 
Montagut, Lídia Puigvert, M.ª Luisa Ruiz, Montserrat Sánchez, Melània de Sola, Susana Soler y 
Yolanda Tortajada.
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secundaria de Cataluña, realizando grupos de discusión comunicativos y relatos 
comunicativos de vida cotidiana con el alumnado, así como entrevistas en pro-
fundidad con familiares y profesorado. A través de la realización del trabajo de 
campo identificamos valores existentes en las relaciones que tienen los chicos y las 
chicas adolescentes, características de las personas que se consideran atractivas, el 
tipo de interacciones afectivas y sexuales que establecen y la vinculación que tie-
nen todos estos aspectos con la violencia de género. Del análisis de este trabajo de 
campo se desprenden orientaciones para llevar a cabo actuaciones de prevención 
de la violencia de género en los institutos de educación secundaria. 

La principal contribución de esta investigación fue constatar la existencia 
de la relación entre atracción y violencia, que tiene una fuerte influencia en las 
relaciones en las cuales las y los jóvenes entrevistados se están socializando. Esta 
atracción es percibida como instintiva, cosa que les lleva a afirmar, especialmente 
en el caso de las chicas, que cuando se sienten atraídas por un chico violento no 
pueden hacer nada para evitarlo. Esta atracción también es percibida como tem-
poral, cosa que les lleva a reproducir la doble moral clasificando a las personas 
en dos modelos opuestos. No identifican a los que califican de «buenos chicos» 
como atractivos, y los consideran sólo «buenos amigos» con los que no se ven 
manteniendo una relación afectivo-sexual. Por último, se destaca que gran parte 
de las y los adolescentes asocian la atracción con una relación de dominación y 
abuso. 

A fin de contribuir a la transformación de esta realidad, los resultados de 
esta investigación aportan algunas orientaciones para la elaboración de actuacio- 
nes efectivas. Éstas deben partir de la concepción del amor como fruto de la 
interacción social y no como algo irracional, y, por tanto, siempre opuesto a  
la violencia. Para potenciar la reflexión y socialización de los chicos y las chicas 
adolescentes en estos aspectos se plantean diferentes actividades en los centros 
educativos, como debatir sobre películas y series de televisión, reflexionar sobre 
los modelos amorosos y de atractivo que se presentan, analizar la relación entre los 
modelos de personas que aparecen como atractivas y los valores que defendemos, 
realizar estudios de casos, acceder a análisis documental de teorías, lectura atenta 
de las letras de las canciones de moda, etc.

La calidad de los resultados obtenidos en esta investigación y su utilidad 
social tuvieron como resultado la publicación en Violence Against Women,  revista 
de gran prestigio internacional, de las primeras en el ranking sobre violencia de 
género, a través del artículo «Gender Violence Among Teenagers» (Valls, Puigvert 
y Duque, 2008).
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Violencia de género en las universidades

Las dos primeras investigaciones sobre violencia de género en las univer-
sidades de Cataluña y del Estado español que se han realizado son Violència de 
gènere en l’àmbit universitari? Realitats, formes i superació3 y Violencia de género en 
las universidades españolas.4

Las investigaciones internacionales desde hace décadas muestran la vio-
lencia de género como un fenómeno que traspasa fronteras, sus causas, quién la 
sufre y dónde se produce (Oliver y Valls, 2004). Estas investigaciones nos indican 
que también es un fenómeno que afecta a las universidades. Desde hace décadas 
la violencia de género que se da en la educación superior es estudiada por las uni-
versidades consideradas las primeras a nivel internacional. Fruto de estas investi-
gaciones se han desarrollado políticas institucionales de prevención y atención de 
la violencia de género y de posicionamiento en contra de cualquier actitud que, 
desde dentro de la institución, la potencie.

Los objetivos principales de los dos estudios, desarrollados en Cataluña y 
en el Estado español respectivamente, han sido analizar la presencia de situacio-
nes de violencia de género en el contexto universitario catalán y español, así como 
identificar medidas de prevención y atención, y políticas universitarias que se 
están implementando en las universidades de nuestro país y en las universidades 
de mayor prestigio (Valls, 2005-2006; 2005-2008).

Nuestra socialización sigue alimentando valores desiguales que, desde la 
infancia, crean caminos diferentes y excluyentes para las niñas y para los niños, 
como desde hace muchos años denuncia el movimiento feminista. Es cierto que 
se han realizado progresos, especialmente desde los sistemas educativos, pero aún 

3. Rosa Valls (investigadora principal. Universidad de Barcelona), Antonio Madrid (Universidad 
de Barcelona), Rosa Queral (Universidad Rovira i Virgili), Neus Roca (Universidad de Barcelona), 
Mercè Rocamora (Universidad de Barcelona), Marta Soler (Universidad de Barcelona), Jesús Gómez 
(Universidad de Barcelona), Maria Padrós (Universidad de Barcelona), Montse Fisas (Universidad 
de Barcelona), Silvia Molina (Universidad Nacional de Educación a Distancia), Ainhoa Flecha 
(Universidad Autónoma de Barcelona), Laura López (Universidad de Barcelona), Patricia Melgar 
(Universidad de Girona) y Laura Ruiz (Universidad de Barcelona). 

4. El equipo investigador está formado por Rosa Valls (investigadora principal. Universidad de 
Barcelona), María José Alonso (Universidad de País Vasco), Consol Aguilar (Universidad Jaume 
I), Luis Torrego (Universidad de Valladolid), Pilar Colas (Universidad de Sevilla), Lola Frutos 
(Universidad de Murcia), Jesús Gómez (Universidad de Barcelona), Montse Fisas (Universidad 
de Barcelona), Maria Padrós (Universidad de Barcelona), Ainhoa Flecha (Universidad Autóno- 
ma de Barcelona), Miquel Àngel Pulido (Universidad Ramón Llull), Patricia Melgar (Universidad 
de Girona), Laura Ruiz (Universidad de Barcelona), Laura López (Universidad de Barcelona) y 
Silvia Molina (Universidad de Barcelona).
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quedan muchas cosas que cambiar porque la socialización no se produce sólo 
a través de los currículos educativos, sino que inciden muchos otros aspectos, 
como las formas de relación que vivimos en el entorno familiar, las relaciones con 
los amigos y las amigas, los medios de comunicación, las películas, los libros, las 
constantes interacciones en las que tomamos parte (Oliver y Valls, 2004).

Valls, Flecha y Melgar (2008), en relación con la investigación sobre vio-
lencia de género en las universidades catalanas, exponen que el 14% de las estu-
diantes encuestadas responde afirmativamente cuando se les pregunta si conocen 
alguna situación de violencia de género que haya sucedido en la universidad o 
entre personas del ámbito universitario. Pero, en cambio, cuando se les pregunta 
sobre situaciones concretas que las investigaciones internacionales definen como 
violencia de género (aunque en la pregunta no se identifican como tal) —agre-
siones físicas, violencia psicológica, agresión sexual, presiones para mantener una 
relación afectiva-sexual, besos y/o caricias sin consentimiento, sentirse incómoda 
o tener miedo por comentarios, miradas, correos electrónicos, notas, llamadas 
telefónicas, persecución o vigilancia; difundir rumores sobre su vida sexual; co-
mentarios sexistas con connotaciones sexuales que las degradan o las humillan—, 
un 44% de estudiantes responden que conocen o han sufrido como mínimo una 
de esas situaciones en la universidad o entre personas del contexto universitario. 

Por lo tanto, ya no es un 14% de estudiantes que conocen o han sufrido 
alguna situación que las investigaciones internacionales consideran violencia de 
género, sino un 58%. Es evidente que existe una falta de reconocimiento por par-
te de las estudiantes de estas situaciones como violencia de género. El 98% de las 
universitarias catalanas no saben si en su universidad existe algún servicio al que 
poder recurrir específicamente en el caso de ser víctimas de violencia de género. 
Mientras que el 95% de las estudiantes encuestadas creen que sería necesario 
este tipo de servicio, del mismo modo que ya existe en las universidades de más 
prestigio internacional. Aguilar, Alonso, Melgar, Molina (2009) recogen medidas 
que se están desarrollando en esas universidades.

Una de las causas que señalan las investigaciones internacionales por las 
que no se denuncian este tipo de sucesos es el sentimiento de que la institución 
universitaria no las tomará en serio o no les dará apoyo (Hensley, 2003). El es-
tudiantado cree que los sistemas de gobierno en las universidades no abordan 
adecuadamente la violencia de género que se da en el campus y los comporta-
mientos que la potencian (Bryant y Spencer, 2003). Es lo que Osborne (1995) 
ha denominado un «continuum of violence against women», que incluye desde 
el acoso sexual por parte de hombres del contexto universitario, profesorado, 
otros profesionales de la institución o estudiantes, la agresión sexual o física en el 
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campus hasta el clima sexista en los debates y discusiones en las aulas y la reacción 
violenta de la propia institución o de miembros con poder de la misma, que se 
puede manifestar de muy diversas formas, hacia las personas que con sus inves-
tigaciones y su posicionamiento coherente con el feminismo, rompen el silencio  
y hacen pública la violencia de género escondida en el contexto universitario, 
en las universidades y entre los universitarios y universitarias (Osborne, 1995; 
Puigvert, 2008). 

La comunidad científica internacional también ha analizado las conse-
cuencias que la violencia de género tiene en las mujeres universitarias que la 
sufren. Oliver (2005) ha clasificado tres tipos de consecuencias: a) efectos perju-
diciales del acoso sexual sobre la autoestima de las mujeres (en general y a nivel 
intelectual); b) la percepción negativa que las mujeres tienen de la universidad y 
del personal universitario, y c) repercusiones en las decisiones académicas y pro-
fesionales que ellas toman.

Formación de las personas profesionales de la educación en prevención de 
la violencia de género

La formació per a la prevenció de la violència de gènere a la formació inicial de 
les persones professionals de l’educació5 ha sido una investigación desarrollada entre 
abril de 2008 y mayo de 2009, financiada por el AGAUR de la Generalitat de 
Catalunya. Responde a la necesidad de elaborar análisis científicos que permitan 
conocer en qué medida y de qué manera se están implementando experiencias en 
los currículos de las asignaturas de las facultades que forman a las y los profesio-
nales de la educación, para que estén formados y formadas en prevenir y detectar 
precozmente la violencia de género en el ámbito familiar, especialmente sobre la 
mujer y los hijos e hijas, así como analizar e interpretar las construcciones cultu-
rales que naturalizan el uso de la violencia machista.

Este proyecto se ha desarrollado en paralelo a la investigación Incidencia de 
la Ley Integral contra la Violencia de Género en la Formación Inicial del Profesorado 
(Puigvert, L. 2008-2011), financiada por el Plan Nacional I+D en el marco del 
Instituto de la Mujer-Ministerio de Igualdad, actualmente en curso, dirigida por 
Lídia Puigvert, de la Universidad de Barcelona.

5. El equipo de investigación ha estado formado por Rosa Valls (investigadora principal. 
Universidad de Barcelona), Lídia Puigvert (Universidad de Barcelona), Marta Capllonch (Universidad 
de Barcelona), Ignasi Puigdellívol (Universidad de Barcelona), Patricia Melgar (Universidad de 
Barcelona), Laura Ruiz (Universidad de Barcelona), Cristina Pulido (Universidad de Barcelona), 
Carme García Yeste (Universidad Rovira i Virgili) y Concepció Vendrell (Universidad de Lleida). 
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Las actividades de investigación desarrolladas en el proyecto catalán han 
sido: el diseño y la implementación de un cuestionario a los decanos y las decanas 
de las facultades donde se imparte formación inicial de las personas profesio- 
nales de la educación de las universidades catalanas, con la finalidad de identificar 
las iniciativas que se llevan a cabo en cada facultad en relación con el objeto de es-
tudio; el análisis de las asignaturas que se ofertan en estas universidades así como 
en las universidades internacionales que ocupan los primeros rankings; revisión 
de la literatura científica en la materia, accediendo a las bases de datos en cien-
cias sociales y de la educación como ERIC y SOCIOFILE, así como a ISI web of 
Knowledge, garantizando la calidad científica de todos los artículos consultados.

Las principales conclusiones a que se ha llegado son:

1. No se está llevando a cabo formación obligatoria específica sobre preven-
ción y detección precoz de la violencia familiar, especialmente contra las mujeres 
y los hijos e hijas, por parte de las universidades catalanas, a las futuras personas 
profesionales de la educación; aunque es una demanda social, de la comunidad 
educativa, de la comunidad científica internacional y está legislado en Cataluña 
y en el Estado Español.

La inclusión de esta formación es una demanda social y de la propia co-
munidad educativa y universitaria. Así lo corrobora la campaña Erradiquemos la 
violencia de género formando a las personas profesionales de la educación que se está 
impulsando desde la Plataforma Unitaria contra las Violencias de Género, a tra-
vés de la cual en unos pocos meses se han recogido más de 3.300 firmas tanto de 
profesorado y estudiantado universitario y profesionales de la educación, como 
de la ciudadanía en general, exigiendo esta formación.

Por otro lado, a través de la investigación, anteriormente citada, Violències 
de gènere a l’àmbit universitari? Realitats, formes i superació, se demostró la fuerte 
demanda que existe desde el estudiantado universitario. Ya comentábamos como 
el 96% de las estudiantes universitarias catalanas creen que sería necesario traba-
jar el tema de la violencia de género en alguna asignatura o en otros espacios de 
debate dentro de la universidad (Valls, 2005-2006). Además, el trabajo de campo 
realizado en las universidades españolas constata que también es una demanda de 
toda la comunidad universitaria, profesorado, estudiantado y personal de admi-
nistración y servicios (Valls, Torrego, Colas, Ruiz, 2009).

A pesar de ello, en las enseñanzas que ofrecen formación inicial para los y 
las futuras profesionales de la educación no existe ninguna asignatura obligatoria 
ni optativa que esté exclusivamente dirigida a la formación en prevención y de-
tección precoz de la violencia de género.
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Sólo se han encontrado algunas asignaturas obligatorias que incluyen en 
sus planes docentes algún subapartado donde se señalan contenidos relacionados. 
Otras asignaturas trabajan aspectos relacionados con el análisis del sexismo y la 
coeducación. Desde estas perspectivas coeducadoras se ha avanzado a lo largo 
del siglo xx en cuanto a la superación del sexismo en algunos ámbitos, pero no 
están incluyendo la superación de uno de los problemas más graves de la sociedad 
actual, la violencia de género. 

Desgraciadamente, a raíz del asesinato de una menor de 14 años el 31 de 
octubre de 2008 por parte de dos compañeros de su instituto en el municipio  
de Ripollet, saltó la alarma sobre las formas de violencia de género en chicos y chi-
cas muy jóvenes y el papel de los centros educativos en su prevención. Los medios 
de comunicación y la ciudadanía exigieron más formación para las personas pro-
fesionales de la educación que tienen que trabajar con estos temas en los centros 
educativos.

Si desde las universidades no tomamos conciencia de la importancia de 
formar a los futuros y las futuras profesionales de la educación en prevención y 
detección precoz de la violencia de género, estamos contribuyendo a crear una 
sociedad incapaz de erradicar este problema tan grave. No obstante, una de las 
incidencias que la investigación está generando es precisamente la sensibilización 
sobre la necesidad —y la obligación legal— de que las universidades ofrezcan 
esta formación. En este sentido, y como consecuencia de la información sobre 
el proyecto enviada a las facultades, algunas han incorporado temáticas sobre 
violencia machista en los nuevos grados que forman a las personas profesionales 
de la educación.

2. La comunidad científica internacional señala: a) la necesidad de incluir 
en la formación inicial de las personas profesionales de la educación formación 
sobre prevención y detección de la violencia en el ámbito familiar, especialmente 
hacia la mujer y los hijos e hijas, y b) orientaciones sobre cómo tiene que ser esta 
formación.

Se demuestra que la falta de formación y preparación específicas del pro-
fesorado para la detección de la violencia familiar y el maltrato infantil hace  
que muchos casos pasen inadvertidos (O’Toole et al., 1999; Baginsky, 2000); que 
haya confusión sobre los procedimientos a seguir o inseguridad sobre cuál es su 
responsabilidad (Akande, 2001); que algunos profesionales, ante las dudas, se 
inhiban de intervenir (Baginsky, 2000), y que las estrategias que se aplican tengan 
cierto grado de improvisación, y se deja a la disparidad de criterios según el grado 
de reconocimiento de las situaciones y de la asunción de la responsabilidad de 
actuar y denunciar del profesorado (O’Toole et al., 1999; Baginsky, 2000).
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Las personas profesionales de la educación tienen la obligación y la respon-
sabilidad de informar ante cualquier situación de abuso que detecten o sospechen 
(O’Toole et al., 1999), conocer la legislación relacionada (Akande, 2001), así 
como tener presente que en situaciones detectadas de violencia doméstica donde 
hay maltrato infantil hay una alta probabilidad de que también exista maltrato 
hacia las mujeres (madre, etc.) (Pulido y Gupta, 2002).

Deben tener una perspectiva de equipo y colaboración, implicando a toda 
la comunidad en la detección y en la formación, a través, por ejemplo, de la 
creación en los centros educativos de una comisión compuesta por familiares, 
personas educadoras y orientadoras, etc. (Akande, 2001; Culross, 1999; Oliver, 
Soler y Flecha, 2009; Valls, Puigvert y Duque, 2008). Además, deben partir de 
un análisis de los procesos de socialización y aprendizaje de modelos amorosos y 
de atractivo que se vinculan a la violencia de género, para poder promover mo-
delos que generan atractivo hacia la igualdad y el respeto (Oliver, Soler y Flecha, 
2009; Valls, Puigvert y Duque, 2008; Gómez, 2004).

3. Las universidades de prestigio internacional sí ofrecen asignaturas dirigi-
das exclusivamente a formar a las futuras personas profesionales de la educación 
en prevención y detección de la violencia de género, siguiendo las orientaciones 
de la comunidad científica.

Tesis en la línea de socialización preventiva de la violencia de género

En este campo de conocimiento, también se han realizado diferentes inves-
tigaciones que han aportado como resultados diversas tesis doctorales. Así, Elena 
Duque fue doctoranda en el Departamento de Teoría e Historia de la Educación 
de la Universidad de Barcelona, donde también impartió docencia. Su tesis doc-
toral Aprendiendo para el amor o aprendiendo para la violencia. Las relaciones afec-
tivo-sexuales en las discotecas fue leída en el año 2004. Aporta un análisis y elabora 
propuestas de superación de algunas actitudes y comportamientos que generan 
aceptación de malos tratos físicos y psíquicos en un espacio de socialización tan 
común entre los y las adolescentes como las discotecas. Su convencida defensa de 
estos espacios lúdicos y su conocimiento de la influencia que tienen en la forma-
ción afectiva y sexual la han llevado a investigar y clarificar qué se puede hacer 
para evitar lo que fomenta el aprendizaje de la violencia y potenciar el aprendizaje 
del amor (Duque, 2006). 

Patricia Melgar, fue becaria FI de la Generalitat en el Departamento de 
Teoría e Historia de la Educación de la Universidad de Barcelona. Su tesis Tren-
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quem el silenci. Superación de las relaciones afectivas y sexuales abusivas por parte de 
las mujeres víctimas de violencia de género, leída en mayo de 2009 en este mismo 
departamento, recoge los resultados de las principales investigaciones sobre su-
peración de la violencia de género y la voz de las propias mujeres que han sido 
víctimas de violencia de género para su análisis. Sus resultados aportan nuevos 
elementos científicos que clarifican algunos de los motivos por los cuales la ma-
yoría de las mujeres que son víctimas no abandonan a sus agresores, retoman la 
relación de violencia con el mismo, o bien después de dicha experiencia inician 
una nueva relación de violencia de género con otro agresor.

La tesis La formación universitaria de las y los profesionales de la educación en 
la socialización preventiva de la violencia de género está en proceso de elaboración 
por la doctoranda Laura Ruiz, becaria FPI del Ministerio de Ciencia e Innovación 
del plan nacional I+D. Su investigación parte de que para que las universidades 
sean capaces de formar profesionales en educación en valores tienen que practi-
car aquello en lo que van a formar. Eso significa que tienen que ser conscientes 
de la violencia de género que se da en las mismas y desarrollar planes y acciones 
para prevenirla, e incluir en sus planes de estudios la formación para que las y los 
profesionales de la educación lo hagan en otros ámbitos. El objetivo de investi-
gación de esta tesis es aportar la teoría de la educación necesaria en el ámbito de 
la socialización preventiva para formar profesionales de la educación capaces  
de detectar y prevenir la violencia de género.

Diálogo ciencia-sociedad para la prevención y la erradicación 
de la violencia de género

Las contribuciones teóricas y científicas de socialización preventiva de la 
violencia de género, presentadas en los apartados anteriores, no pueden quedarse 
únicamente en la investigación científica, sino que tienen que ponerse a disposi-
ción de toda la sociedad. Por eso, la actividad en esta línea de investigación ha ido 
acompañada siempre de una implicación directa en la práctica educativa y social. 
El conocimiento construido desde la socialización preventiva de la violencia de 
género se ha transferido a profesionales de la educación, a niños y niñas, a ado-
lescentes, a las familias, a movimientos sociales y feministas y a mujeres víctimas 
de violencia de género. Para ello, se han realizado numerosas actuaciones que han 
contado con la implicación de las personas investigadoras.

Un punto fundamental es la formación del profesorado. La formación 
científica del profesorado y de las familias favorece la aplicación de actuacio-
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nes educativas de éxito. Actualmente, existen más de ochenta Comunidades de 
Aprendizaje de educación infantil, primaria y secundaria en España cuyo profe-
sorado ha recibido una formación científica en la que se ha trabajado la sociali-
zación preventiva de la violencia de género. En las Comunidades de Aprendizaje, 
en una Fase de Sensibilización (Elboj et al., 2002), se reflexiona en profundidad 
sobre los elementos teóricos y prácticos para implementar actuaciones educativas 
de éxito que aumenten los resultados académicos de los estudiantes y mejoren 
la convivencia de los centros. Muchos de estos centros, ubicados en distintas 
comunidades autónomas (Euskadi, Cataluña, Andalucía y Castilla la Mancha), 
han iniciado las actuaciones para poner en marcha un plan de socialización pre-
ventiva de la violencia de género. Algunos están desarrollando el Modelo dialógico 
de prevención del conflictos con resultados muy satisfactorios (Valls, 2005; Flecha y 
García, 2007), logrando ser espacios más seguros que a la vez van transformando 
las relaciones de género para que las chicas y chicos puedan construir relaciones 
afectivo-sexuales libres de violencia. 

Otros centros educativos, conjuntamente con sus AMPAS y centros de for-
mación del profesorado, demandan anualmente formación en socialización pre-
ventiva de la violencia de género. Como ejemplo, tenemos centros de educación 
secundaria en Euskadi que han llevado a cabo tertulias dialógicas con las familias 
y, por otro lado, con los y las adolescentes, sobre libros relacionados con el tema 
(Duque, 2006) y los han debatido con la autora, entre otras actividades. También 
en Euskadi, dentro de los planes de formación del profesorado (cursos Garatu), al 
finalizar cada curso escolar se lleva a cabo una formación específica sobre coedu-
cación basada en las contribuciones de la socialización preventiva de la violencia 
de género. En esta formación de 25 horas participan anualmente 30 profesores y 
profesoras de infantil, primaria y secundaria. 

La formación con adolescentes para la prevención de la violencia de género 
ha incorporado la socialización preventiva, dado el impacto que tiene en sus vidas 
y la conexión real con lo que están viviendo. Entidades y asociaciones que reali-
zan actividades de formación presentan este tema en sus propuestas educativas. 
Por ejemplo, la Asociación joven de mujeres feministas Nàiades realiza talleres 
y conferencias en centros de educación secundaria de Cataluña recogiendo las 
aportaciones de la socialización preventiva de la violencia de género. Esta forma-
ción ha incorporado en sus actividades elementos para la reflexión acerca de los 
modelos de atractivo, la relación entre atracción y violencia, así como el análisis 
de situaciones de violencia de género entre adolescentes.

El «Fórum contra las violencias de género» es otro de los espacios don-
de se han planteado actividades que parten de esta línea. Este foro se organiza 
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anualmente desde la Plataforma unitaria contra las violencias de género.6 Es un 
espacio de participación y reflexión de la comunidad educativa y los movimientos 
sociales que trabajan por la erradicación de la violencia de género. 

Finalmente, también se han realizado conferencias, charlas y debates en 
entidades, asociaciones y con técnicos con responsabilidades en la materia de 
ayuntamientos y gobiernos de diferentes comunidades autónomas. Diversas or-
ganizaciones y administraciones públicas se han movilizado para acercar la so-
cialización preventiva de la violencia de género a la ciudadanía. En estas sesiones 
han participado personas de diversas edades, desde adolescentes hasta personas 
adultas. Las mujeres han sido normalmente el colectivo mayoritario aunque no el 
único. A través de estas redes sociales la sensibilización sobre la ciencia ha llegado 
a la sociedad en general.

A modo de conclusión

Si desde las universidades que forman a los futuros y las futuras profesio-
nales de la educación no tomamos conciencia de la importancia en que se forme 
en prevención y detección precoz de la violencia de género, estamos contribu-
yendo a perpetuar una sociedad donde se reproduce este problema. Para que las 
universidades sean capaces de formar a profesionales de la educación en valores es 
de vital importancia que practiquen aquello en lo que van a formar. Siendo cons-
cientes de la violencia de género que se da en ellas, se podrán desarrollar planes y 
acciones para prevenirla y, desde allí, incluir en sus programas de estudios la for-
mación para que las y los profesionales de la educación lo hagan en otros ámbitos.

Igual que en las universidades de más fama internacional, es necesario que se 
creen políticas de tolerancia cero hacia la violencia de género que se produce dentro 
de la institución o entre personas del ámbito universitario. Asimismo, es preciso 
que desde la propia institución se facilite un clima de solidaridad hacia aquellas 
personas que han sufrido una situación de violencia de género y hacia quienes las 
han apoyado. En definitiva, una política institucional universitaria que desarrolle 
medidas que eviten que estas personas tengan miedo a denunciar, no se les escuche 
o incluso sean perseguidas y difamadas, y, lo que es más importante, que los mal-
tratadores no queden impunes. Cuando las instituciones pongan las medidas para 
que las mujeres perdamos el miedo a denunciar la violencia de género que sufrimos 
y cuando no dé miedo hacer investigación sobre estos temas, tendremos unas uni-
versidades no sólo menos sexistas, sino también más científicas y humanas.

6. www.violenciadegenere.org [acceso: 27 de julio de 2009].
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Por suerte, romper el silencio de la violencia de género en la universidad 
y mantener la coherencia ética entre nuestras vidas personales y profesionales 
está dando sus frutos. Muchas responsables de las oficinas de igualdad de uni-
versidades de diferentes lugares del Estado español, así como equipos rectorales 
y defensores y defensoras del estudiante han solicitado los resultados de nuestras 
investigaciones, muy interesados e interesadas en saber qué se está desarrollando 
sobre prevención y atención a la violencia de género en las universidades de más 
prestigio internacional, con la finalidad de poder implementarlo también en sus 
respectivos centros. Cada vez más personas están perdiendo el miedo a romper el 
silencio de la violencia de género en la universidad, denunciando casos de acoso 
sexual dentro de la propia institución. Así, el trabajo científico elaborado sobre 
socialización preventiva de la violencia de género está incidiendo directamente en 
la sociedad a través de las prácticas educativas que se están llevando a cabo cada 
vez en más centros educativos de primaria y secundaria, y también desde asocia-
ciones y movimientos sociales que trabajan por la prevención y la erradicación de 
la violencia de género.
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APOLOGÉTICA DEL DESPERDICIO: 
FRAGMENTOS PARA LA PEDAGOPOÉTICA1

Daniel Izquierdo Clavero

«Arde mi pecho en tan plácido fuego
que sólo en su martirio está contento.»

Soneto X, Donato Bramante

Todo el mundo recuerda las míticas cabinas en las que Clark Kent (Christo-
pher Reeve) y Peter Parker se transformaban en Superman y Spiderman. Cómo 
olvidarlas. Sus cuatro paredes corporeizaban la intersección entre lo humano (la 
fragilidad) y lo divino (la omnipotencia) y abrían, en la retina del espectador, un 
reservorio invertebrado de esperanza, de cierta confianza en la ficción: un cincel 
contra el mundo, contra la vida. Todo el mundo recuerda las cabinas, porque an-
cladas en cualquier poro capilar de la intemperie, su deriva giróvaga se yergue en 
símbolo de todas las transustanciaciones cotidianas; en el aleph donde todo punto 
cardinal, todo híbrido entre el sueño y lo tangencial, tiene asiento. Como el tren 
del tiempo (desapacible en su prisa) del que hablaba Musil (Musil, 2002, p. 455) 
en El hombre sin atributos, esas cabinas de la nada ofrecen su yugular a la sim-
biosis, y el viajero (nosotros) determina sin quererlo las mudanzas de los héroes 
con la nimia vibración de su bagaje. Nadie presencia la misma transformación. 
Hay tantos supermanes (valga la licencia), tantos hombres-araña, como retinas. 
Tantos trenes como viajeros. Estas palabras, pequeñas, desgastadas, frágiles, a lo 
peor oníricas, no pretenden sino apresar la sombra chinesca de esas cabinas por 
lo demás irretratables.  

Izándolas como metáfora del transvase (ése sí singular) que convierte en 
poeta al pedagogo y al pedagogo en poeta, mis palabras (tuyas, lector, en definiti-
va) sólo aspiran a posar sus alas en la mejilla exacta de ese transustanciador cruce 
de caminos. Por esa sola razón (no tratemos de encontrar otra), cuán inconscien-
tes destellos de maderamen naufragado cabalgan la espuma de la prosa: por hallar 

1. La pedagopoética es una mirada. Una manera de mirar hacia la pedagogía desde la retina 
unamuniana. Esto es, intelectualizando el sentimiento (por ende, las emociones), sentimentalizando 
la razón. ¿Para qué? Para abrir las palabras, el aleph que alimenta y crea lo pensable, a la camaleónica 
potencia de lo poético. En resumen, la pedagopoética es una retina. La línea recta más curva entre 
la literatura y la pedagogía, entre la jeringuilla en su envase precintado y el pavor del paciente que, 
en la sala de espera, anticipa el pinchazo y quizá el resultado del análisis.
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una playa, un banco de arena pupilar2 que narrativice su pulsión y al hacerlo, la 
signifique.

Pedagopoética: hacia una inestable cartografía teórica de la 
pedagogía poética

Fotografía primera

El barcelonés J. Jorge Sánchez (2008, p. 35) (no por casualidad poeta y pro-
fesor, profesor y poeta) apuntala la cuestión y, a mi juicio, la parametra poemática 
y pedagógicamente: «Como el anciano Atlas/yo también sostengo con mi cuerpo/
un mundo». Al diapasón alquímico de sus versos desangrados, con precisión mi-
limétrica (cuasi espartana) desnuda la subjetividad del hoy viejo titán y en ese 
acercamiento psíquico a la intimidad del héroe, al tiempo que rasga la intimidad 
avernal del ser frente al estar, suplanta a Caronte (Caronte desempleado) en su 
eterno navegar. Lo suplanta y va más allá. Carnaliza la intuición sin comprender-
la: como todos los pedagogos en la tarima etérea de lo cotidiano. Como todos los 
poetas en el encerado gaseoso de la realidad.

Haciendo buena la esencia del arte y, por qué no decirlo, de la pedagogía 
(intuir sin necesidad de comprender) (Wagensberg, 2002, p. 86), J. Jorge Sán-
chez camaleoniza a su protagonista poemático y en el trastero mnemotécnico que 
toda obra literaria yergue en la pupila del lector establece, al compás de su cincel 
literario, un umbral dialógico con el joven Atlante del ayer: el Atlante que somos, 
el Atlante que fuimos. Es ahí, en ese diálogo subespacial que umbilica las dos 
orillas del tétrico río Aqueronte de la existencia diaria, donde realmente desnuda 
al Atlante y nos desnuda. Ahí. 

Atlas, el esplendoroso hijo de Jápeto y Clímene, la ninfa; el que fuera padre 
de las Pléyades por destino (¡qué diantres, por poetización!) aparece mermado 
por la vida, malherido por la inexorable carga, nunca mejor dicho, mundanal 
que sus hombros soportan con resignación infinita: «Con una rodilla en tierra/y 
la otra flexionada», se lamenta, «busco la mejor posición para que mi esfuerzo/
no lleve al colapso un mundo... Un mundo», reconoce, «más pequeño pero, tan 
denso, como el que soporta el dios... O más». 

Nuestro mundo es más denso que el mundo de los dioses. Para esquivar 
esa densidad nació la literatura. Para orientar ese requiebro, nació la pedagogía. 
Antonio Machado, alma máter por derecho propio de cuanto aquí hablamos, 

2. Guiño, en la distancia, al afán neologista lorquiano.
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sintetizó el conflicto en un poema de textura indeleble y latido inevitable: Elegía 
de un madrigal (Machado, 1984, p. 705). Llamemos a su puerta con guante de 
seda nocturnal:

Recuerdo que una tarde de soledad y hastío,
¡oh tarde como tantas!, el alma mía era,
bajo el azul monótono, un ancho y terso río
que ni tenía un pobre juncal en su ribera.

¡Oh mundo sin encanto, sentimental inopia
que borra el misterioso azogue del cristal!
¡Oh alma sin amores que el Universo copia
con un irremediable bostezo universal!

Quiso el poeta recordar a solas
las ondas bien amadas, la luz de los cabellos
que él llamaba en sus rimas rubias olas.
Leyó... La letra mata: no se acordaba de ellos...

Y un día —como tantos—, al aspirar un día
aromas de una rosa que en el rosal se abría,
brotó como una llama la luz de los cabellos
que él en sus madrigales llamaba rubias olas;
brotó, porque una aroma igual tuvieron ellos...
Y se alejó en silencio para llorar a solas.

 
Fotografía segunda

Escribir: alejarse en silencio para llorar a solas, es la primera nave que que-
man los poetas cuando devienen pedagogos; la primera balsa que fabrican los 
pedagogos cuando los alquimiza la poesía (la literatura) y, pertrechados para la 
huida, tratan de dejar atrás la isla desierta de la asepsia academicista que anestesia 
al mundo. Y es que la pedagopoética no anhela otra cosa que estudiar las lágrimas. 
Las lágrimas de quienes lloran (luego de haber aspirado el aroma de la rosa en el 
rosal, el crepúsculo cortaciano) (Cortázar, 2009, p. 164) en la remota lejanía del 
silencio. Escribir. Saltar al vacío desde la plenitud. Desde el vacío, verterse sobre 
el abismo de lo pleno. Metamorfosear. Metamorfosearse. Allanar a deshora los 
diarios de David Thoreau (Thoreau, 2007, p. 54) e incendiar la infancia fosili-
zando los espejos en el tapete algebraico de la intimidad: «No podemos escribir 
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bien o sinceramente sino lo que escribimos con gusto. El cuerpo, los sentidos, 
deben conspirar con el espíritu. La expresión es el acto del hombre completo. 
Que nuestro discurso sea vascular. La inteligencia es impotente para expresar el 
pensamiento sin ayuda del corazón y el hígado y de cada miembro [...] El escritor 
—el hombre que escribe— es el escriba de la naturaleza, es el grano y la hierba y 
la atmósfera que escriben».

Fotografía tercera

Y arranca la tragedia que la pedagopoética quisiera ocultar. El olvido, que 
nadie se llame a engaño, es uno de los nombres que damos a esa voluntad. Porque 
no siempre controlamos la vorágine del olvido y puede, la memoria, presentarse 
sin invitación. Recuperen si no El porvenir es largo de Louis Althusser (1994).  
Y el pedagogo poeta (el poeta pedagogo) abre los diques psíquicos de la conten-
ción. Las palabras anegan la rutina y por doquier nace a la intemperie lo que el 
tiempo sepultó. Y la mirada evoca un fragmento leído en plena adolescencia: «El 
suicidio se puede considerar como un experimento, una pregunta que se le plantea 
a la naturaleza y de la que se quiere obtener por la fuerza una respuesta: a saber, 
qué transformación experimenta la existencia y el conocimiento humano por la 
muerte» (Schopenhauer, 2009, p. 815). Porque todos somos jóvenes Werther a los 
quince años. Todos inmolamos a lo bonzo el futuro para liberar el alma (el alma 
inmortal platónica) de la prisión corpórea de la carne. Y en la repisa de esa fuga, 
caemos en la cuenta (según Ortega, filosofamos) vehiculando lo que somos, lo 
que quisimos ser, lo que seremos, a la gran pregunta desatinada: «pues la muerte», 
siguiendo a Schopenhauer, «anula la identidad de la conciencia que tendría que 
escuchar la respuesta». 

Y en los anversos opacos del ser, una voz eleva preguntas desatinadas. La 
conciencia evaporada, desaparece. Deja tras de sí una niebla epidérmica que, al 
cuajar en los silencios, enhebra lo poético en el vaho milenario de la pedagogía. 
Y el zurcidor (el pedagogo poeta: el verdadero zapatero remendón de la Historia) 
cose el espíritu a la materia con el hilo áureo del logos creador: «la poesía», sonríe 
la risa circunspecta, «consiste sobre todo en la espiritualidad de las ideas» (Joubert, 
2008, p. 382). Unamuno. Fue Miguel de Unamuno (Unamuno, 2002, p. 13) 
el que aconsejaba sentir el pensamiento y pensar la sentimentalidad. Siempre le 
gustó ese axioma al poeta pedagogo. Siempre desanduvo lo andado dispuesto a 
enarbolar la libertad por estandarte. «Ciudadano corazón», de acuerdo con Riech-
mann (2001, p. 89): «en el helado confín donde te mueves, escarcha retráctil, 
descoyuntada leyenda, ¿estás de veras listo para recibir el viático de tu amarga 
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inmensidad?» Y la inmensidad adelgaza sus contornos frente a él. Joseph Joubert 
(1754-1824) aparece en su horizonte como un soniquete inesquivable. Deudor 
de sus pensamientos, el moralista francés rehabilita la frontera entre el lenguaje 
poético y el lenguaje ordinario como un Mefistófeles inocente. En ese instante, el 
pedagogo poeta levanta los ojos y tras ellos, las alas. Reencarnación efímera del in-
saciable albatros baudelairiano, aletea y aletea, mas no puede caminar (Baudelaire, 
2003, p. 47). Y ante la imposibilidad, escribe. Como buen cribador machadiano, 
se para a distinguir las voces de los ecos, las sombras de la luz. Sabe, a fuerza de 
intuición lo ha comprendido, qué armas ha de velar en la posada de la cognición. 
«Ojos, oídos, tacto son la hacienda del espíritu; el poeta», él se siente poeta aunque 
no lo sabe, «muy especialmente tiene que comenzar por una amplia cultura de los 
sentidos. Platón, de quien gentes distraídas aseguran que fue un fugitivo del mun-
do sensible, no cesa de repetir que la educación hacia lo humano ha de iniciarse 
forzosamente en esta lenta disciplina de los sentidos, o como él dice, ta eroticá.» 
Abrumado, sonríe: «El poeta tendrá siempre sobre el filósofo esta dimensión de la 
sensualidad» (Ortega y Gasset, 2004, p. 146). 

Ojos, oídos, tacto... la herencia del espíritu. «Ya he caído en la trampa», escribe. 
O es escrito... 

Fotografía cuarta

Uno nunca sabe, cuando escribe, qué derroteros tomarán las palabras, qué 
silencios devastará su presencia cuando el lector las fotografíe, al vuelo, en algún 
momento de su enigmática y siempre azarosa peregrinación por la vorágine so-
crática, indómita, ciega del papel. Uno nunca sabe, cuando escribe, qué silencios 
fundarán sus palabras; qué arquetipos, al decir de Borges (Borges, 1989, p. 193), 
abocaremos al cosmos en la impredecible plasmación de la escritura. Como pu-
pila adolescente que paseara su acné por las venas de los mundos de Escher, las 
palabras rebelan lo posible desnudando lo irreal y en ese acto, que algo tiene de 
catarsis, que algo tiene de exhibicionismo pueril, licuan su significado (el signifi-
cado del mundo) para ocupar su exacto lugar en la falda del tiempo. Porque las 
palabras, aun las todavía nonatas, aun aquellas que jamás verán la luz, transgre-
den las costuras de su propia libertad, las costuras de la mano que las nombra y 
en esa transgresión, inexplícita, volátil e inhumana, construyen cuanto somos, 
cuanto quisimos ser; derraman, sobre la sien desalentada del potencialismo, de lo 
increado, la vocación quirúrgica de una mirada. «La escena se repite y es antigua: 
un hombre está vacío y mira el mundo» (Rodríguez Marcos, 2002, p. 10).
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Sólo cuando estamos vacíos podemos mirar el mundo. Sólo cuando esta-
mos vacíos, el mundo sabe mirarnos. La literatura (por ende la escritura) es la 
encargada de verter ese encuentro bicéfalo (el que se produce entre el sujeto y 
el mundo, entre el mundo y el sujeto) en el pálpito insondable del ser frente al 
estar. Ella tiene por misión corporeizar esa abstracción bivectorial e inexpresable, 
en la modesta cabeza de alfiler magmática, inmarcesible, que fluye por derecho 
propio entre el dolor y el insomnio, entre el insomnio y el deseo. Quizá por ello 
el silencio sea tan fructífero, tan arcanamente literario. Quizá por ello el silencio, 
como esa sábana que expande la noche sobre la cavidad instintiva de los cuerpos, 
sea cuadrilátero idóneo, exclusivo e íntimo, en el que las palabras y con ellas su 
erótica se pueden palpar. 

Las palabras, «esos pájaros del alfabeto que amenazan mis uñas y mis ojos» 
(Neruda, 2005, p. 1.177), esos pájaros que sobrevuelan el mar de Isla Negra (los 
mares de todas las islas negras del mundo) encarnan, en su tibia desnudez, el frag-
mento con el que reconstruyo el día, los días. El día que habito y que me habita, 
el día que quisiera (no sé cómo ni de qué manera) habitar, deshabitar tal vez, 
reinventar. Y es que vivir es, en cierto sentido, reinventar el mundo, reescribirlo 
con la tinta volátil de la cotidianidad. Cuando el sujeto no puede, no quiere o 
no sabe embarcarse en ese juego (por cierto inevitable) ofrece su cerviz a la mano 
negra de la rutina y pasa a convertirse, sin apenas darse cuenta, en un inquilino 
más de la sabiniana posada del fracaso. 

En ella, entre las cuatro paredes de una habitación cualquiera, buscará se-
guramente el modo de amagar, bajo la indiferencia, el moho insoportable que 
asuela su memoria cada vez que el espejo (su realidad) le devuelve las imágenes 
que pretendió olvidar. Buscará las ventanas, la luz en el cántaro lácteo de la criada 
de Vermeer, los últimos pasos que dieron los zapatos que pintó Van Gogh. Y no 
entenderá nada o lo entenderá todo. Como Thomas Chatterton, Alejandra Pi-
zarnik, Marina Tsvietáieva y Serguéi Esenin. Como Leopoldo Lugones, Horacio 
Quiroga, John Berryman y Walter Benjamin. Como tantos y tantos anónimos 
que ayer saltaron al vacío, desde lo alto de su propia dignidad, para estamparse 
hoy contra el asfalto (todavía caliente) de las nubes que amó el sublime extranjero 
(Baudelaire, 1998, p. 9). 

«¿Qué amas, pues, intrigante extranjero? Amo las nubes... las nubes que 
pasan... allá en lo alto... allá... ¡las maravillosas nubes!» (Baudelaire, 1998, p. 9). 
Las nubes, así a su modo el verdadero amor, son eternas porque son etéreas, frá-
gilmente efímeras. Porque a veces, lo sabía muy bien el oracular Antonio Porchia 
(Porchia, 2006, p. 78) en su reinterpretación de la cita de Tagore, «necesitamos 
un fósforo para alumbrar el más allá». Los suicidas, pedagogos (poetas de lo co-
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tidiano) y demás escribidores, lo saben bien. Cada día, al amparo de su onirismo 
giróvago depositan el puñal de su conciencia en el alféizar de su corazón y se 
abandonan al Rin (al organismo que les paga), a la sorda salmodia del acontecer. 
La vida (zoé) por una narración que los excuse. 

Y caen las corazas. Rainer Maria Rilke (1875-1926), en un brevísimo poe-
ma fechado en París en septiembre de 1907, anticipa el fenómeno y lo anatomiza 
(Rilke, 2008, p. 127). Caprichoso, el azar, tres versos reflejan el gran desiderátum 
de la pedagopoética. Rayos de luz en las paredes bizantinas de un prisma sagrado, 
el legado del poeta expande su latido y disuelve, en la palma de su mano semán-
tica, el fulgor ardiente de la paracelsiana (Borges, 2005, p. 387) rosa del misterio: 
«contemplamos con ojos que atraviesan los libros / que están habituados a beber 
diluida cada cosa / en vez de masticar el hueso de la esencia». El suicidio, enton-
ces, es un hueso de cereza. Una duda en el paladar de la pedagopoética. Y un violín 
rasga las últimas notas de la mozartiana sinfonía concertante. De repente, todos 
(escribidores, poetas, pedagogos, filósofos, paseantes) parasitan el cadáver ejem-
plar de una poetisa cuasi desconocida: Karoline Günderode. Las aguas del Rin 
permanecen impasibles, en su perpetuo divagar heraclitiano, rinden pleitesía a la 
etereidad: su perenne presencia fugaz. La vida siempre imita al arte. 

Fotografía quinta  

Imaginemos un encuentro ucrónico entre Heinrich von Kleist (1777-
1811): «el pedagogo manda a otros a fomentar la construcción del tiempo pero 
nunca trae, él mismo, la arena necesaria» (Gallero, 2005, p. 28), y la nívea Emily 
Dickinson (1830-1886): «Con ambas manos me palpé la vida / para ver si allí 
estaba, / y ante el espejo me miré el espíritu [...] / Di vueltas y más vueltas a mi 
ser / y en todos los corrales me detuve / para saber el nombre de su dueño...» 
(Dickinson, 2005, p. 175). Entre las dos actitudes, oscila el péndulo imparable 
de la pedagogía en su orbitar poético: en un extremo, el fustigueo; en el otro, 
la introspección. Entre ambos, trazando una parábola diamantina: el verbo. El 
verbo genital del Evangelio según San Juan: «en arché en ho logos». En el prin-
cipio era el logos, es decir, el verbo, es decir, la palabra. Y la palabra estaba cerca 
de Dios, y Dios era la palabra. Por medio de ella todo fue creado, y nada fue 
creado sin ella (Evangelio según San Juan, 1992, p. 1365). Porque la palabra (en 
su oscilar poético) crea todo aquello que nombra. A la manera del demiurgo, 
desciende a las simas de la imposibilidad expresiva y aloja en ellas, en su célula 
primera, una nueva manera de decir. La palabra, palabra genital, sitúa al ser en el 
vértice extremo de la subjetividad, el lugar interior donde toda esencia individual 
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se sociabiliza. En ese punto, al decir de Machado, los seres se hacen estares. En ese 
estarizarse, brota la interioridad: el territorio natural de los poetas.  

Porque nadie, nadie en resumen, trae la arena del tiempo que intenta cons-
truir. Ni siquiera Heinrich von Kleist, suicida romántico entre otros oficios, trajo 
la suya. Ni siquiera Emily Dickinson, exploradora blanquísima del alma senso-
rial. Porque el tiempo es ficcional. A la postre, un sublime e inaprensible perso-
naje literario. Una especie de Alonso Quijano en el lecho mortuorio, de Emma 
Bovary con el arsénico del boticario Homais entre las manos, de Raskólnikov a 
las puertas del presidio siberiano, ochos años después de haber matado a la usu-
rera, de Jean Valjean a punto de expirar en una noche sin estrellas. Todos somos 
Cervantes, Flaubert, Dostoievski y Hugo cuando el tiempo nos anega. Secuelas 
avolitivas de la cognición. 

Arthur Schopenhauer, sin duda, habría visto en él (en el tiempo) una ex-
periencia (anómala) de conocimiento avolitivo (Schopenhauer, 2004, p. 357). 
Anómala, porque encarna en su discurrir evanescente la milenaria paradoja epi-
menidiana, y ante el embrollo sofístico, en lugar de aventurar una respuesta, opta 
por callarse. Pero no somos Arthur Schopenhauer. Y nos arrastra la lluvia y el 
agua barrerá cuanto escribimos...

Fotografía sexta

«¿Qué importa que nadie lea lo que escribo?», se pregunta un tanto resig-
nado Bernardo Soares (Pessoa, 2002, p. 135), «lo escribo para distraerme de vi-
vir...» «Si mañana», afirma, «si mañana se perdiesen todos mis escritos, sentiría 
pena, pero creo, sinceramente, que no sería una pena violenta y loca como cabría 
suponer... ¡Bendita sea la poesía del crepúsculo de la desilusión!» (Pessoa, 2008,  
p. 354). Si mañana se perdiesen todos los escritos del mundo, ¡qué inmensa red 
de silencios vulnerados se precipitaría al pie de la vida colectiva! ¡Qué de laberin-
tos, qué de sienes desalentadas! Lo curioso es que ese mañana ya ha llegado. 

Pensémoslo una vez más. Escribir (ya sea un acta notarial, un exquisito 
poema o una fecha en la corteza de la amnésica arena marítima) es detener la 
prisa, unos instantes, para batallar con el tiempo y obtener el favor de las pala-
bras. Acaso su parcela inequívoca, insustituible. Por eso nos duelen tanto, cuando 
escribimos, las palabras huérfanas, las palabras que mendigan en las polvorientas 
avenidas de los idiomas, tratando de conquistar una idea que las cobije. El poe-
ta lituano Nyka Niliuna (Ciplijauskaité, 1997, p. 44) lo dice a su manera con 
exactitud insuperable: «cada palabra pronunciada en el vacío / nos duele como la 
soledad antes de la creación del mundo». 
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Esa soledad impensable, útero abstracto donde brotó el contenido antes que 
el continente, es el refugio en el que aletea el Big Bang de la literatura. La realidad 
pensable, del silencio a la palabra, de la palabra al silencio, se yergue una vez más 
en paseo sin ciudad. Transitado por el aliento aséptico de un poeta, un escribidor 
o un suicida, ese paseo intemporal y desnortado convoca a la existencia en el do-
micilio carnal del tiempo, junto a aquellas palabras que lo significan. Consciente 
(junto a Kafka) de que el hombre no puede abarcarse a sí mismo con la vista, la 
soledad forja la luz que todo ser humano necesita para seguir siendo ser humano. 
Alumbrar con su haz los anversos y reversos de la sentimentalidad, derruir los tabi-
ques de la impotencia y el miedo, demanda entre todas las hazañas saber gestionar 
la luz, la intimidad. Nadie como un poeta, un escribidor y un suicida (pedagogo 
en su sentido general) sabe hacer eso. De ahí que los poetas, los escribidores y los 
suicidas (los pedagogos) sean únicos a mis ojos. A mis ojos, que no supieron inda-
gar más allá de sus pupilas, la razón suprema del azar. 

Uno nunca sabe, en fin, qué derroteros tomarán sus palabras cuando escri-
be, qué silencios fundarán, devastarán, desnudarán. «Mas no importa no saber, 
pequeño corazón atormentado, inservible turbina ajena al mundo / caravana que 
va a ninguna parte / que jamás se demora haciendo amigos» (Guirao de Gregorio, 
2003, p. 64).

No importa no saber, mientras la música (en una orilla la sinfonía concer-
tante de Mozart; en la otra, los corridos de José Alfredo Jiménez) y Baudelaire 
(con sus Flores del mal, su Spleen de París) pongan en mi hombro el placer de mi-
rar al horizonte. Horizonte que tanto dice, sin mover los labios, acerca de quien 
lo mira. Horizonte. Palabras. Nadería. Un porqué desporquerizado preguntándo-
se por qué, no tiene un por qué que quepa en su medida. 

Fotografía séptima: el oído en la niebla

En el primer autorretrato conocido de la historia, el egipcio Ni-Ankh-Ptah 
aparece arrodillado en una canoa tratando de saciar su sed mientras un sirviente 
le sostiene el cántaro y unos barqueros, un tanto ficcionalmente, combaten las 
aguas bajo un jeroglífico. No sabemos lo que cada uno de los cinco personajes 
hizo, pensó o soñó cinco minutos antes de aparecer en la imagen inmortal ni aca-
so lo que hizo, calló o pensó cinco minutos después, pero esa ignorancia sustan-
tiva no nos impide empatizar con ellos en momentos de angustia, ni imaginarlos 
eufóricos ante una bienaventuranza; no nos impide captar su desazón frente a lo 
ignoto ni percibir su vulnerabilidad frente al deseo, frente al azar... 
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No nos impide saberlos humanos ni traducir su mensaje al idioma cris-
talino de nuestra subjetividad interpretativa. No nos impide profanar la piedra 
tumbal de su mutismo o actualizar su narración incorporándola a la nuestra; 
(des)entender entre líneas, insertar en su texto interrogaciones... No nos impide 
perseguir en su contemplación pictórica aquella historia universal y mítica que 
Heine escondía (en pleno Romanticismo) bajo las piedras lapidarias: nuestra his-
toria universal. Nuestra propia historia.

Cada ser humano, dejémoslo claro de entrada desde este montículo de 
palabras cosido al olvido una tarde sin mar, tiende a ser (y es) un sedimento so-
ciobiográfico de experiencia, interpretación, dramaturgia y emoción. Más allá del 
topicismo de las metáforas, somos las personas una isla de carne y hueso en mitad 
del tiempo fluyente. Cual fragmentos narrativos en plena ebullición, orbitamos 
y desorbitamos en el centro mismo de la Historia Vectorial, bailando un vals in-
audible con la vida. Anclaje del logos desanclado. La cultura imperante, como el 
oleaje cuasi selvático del cuadro de Friedrich,3 golpea una y otra vez las paredes de 
esa isla hasta cumplir la erosión y reiniciar el proceso. En cada aproximación, deja 
un matojo de espuma. La espuma del soneto vallejiano (Vallejo, 2002, p. 400). 
La espuma de la incertidumbre. 

Y es que... con ser primordial lo que la mirada aprecia, lo que ésta sólo 
intuye lo es tanto o más. En ese territorio que el ojo no ve sin sumergirse, con-
fluyen los conjuntos que las personas de ayer y de hoy formamos, sin saberlo, en 
la pizarra inapreciable del frenesí categórico. No por amagar cavernas platónicas 
o subconscientes freudianos; no por custodiar bajo el musgo marítimo las raíces 
de aquellos otros mundos que Éluard incardinó en éste, la zona de sombra de la 
subjetividad tiene tanto interés como la visible. La maravilla de esa parte oculta 
de nuestra mal llamada identidad radica (sólo en el contexto de esta reflexión 
casual sobre el logos poético subjetual de la imagen) en lo que tiene de papel 
genital. Así como las fosas oceánicas esconden, al parecer, ciertos secretos sobre 
el origen del mundo, remotos guarismos que quiso pintar (y tal vez lo logró) 
Gustav Courbert, los intersticios de la personalidad humana conservan también 
misterios notabilísimos. Por de pronto el secreto de la temporalidad esencial que 
la vertebra. Porque los seres humanos estamos hechos, anatomías aparte, esencial-
mente de tiempo. 

Todo cuanto redactamos con la tinta volátil de nuestras vidas (efímero y 
aún fragmentado) no es más que una hebra de arena de ese tiempo que nos cons-
tituye. Una hebra llamada a perdurar en el recuerdo ausente de la otredad diluida. 

3. Nos referimos, claro está, al sublime cuadro de Friedrich, El caminante ante un mar de niebla.
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Joseph Joubert lo sabía: «No basta que las cosas entren en la memoria, es preciso 
que se queden ahí. No se quedarán si no se las ata. Sólo pueden atarse por medio 
de nudos. Un nudo sólo puede estar formado por cordones unidos al pasar unos 
dentro de otros» (Joubert, 2009, p. 278). En el que nos miramos a coro.

Todos somos ausentes para alguien; ausentes en algún lugar, en alguna 
amnesia. Entidades corpóreas sin forma definida, nadie se libra en un momento 
u otro de asistir en directo a la tribuna de la ausencia para escuchar su sermón ad 
hominem. Porque la ausencia personaliza sus palabras con la precisión lírica y el 
desgarramiento emocional de la desnudez... Los egipcios del autorretrato con  
el que iniciábamos estas páginas lo saben bien. Lo saben bien las personas que 
dejaron en tierra durante su navegación; las secuencias de vida que dejaron en 
la orilla porque no cabían en los equipajes de su presente y quizá tampoco en 
la canoa que los transportaba de su época a la nuestra... Y con todo... Todo es 
mentira y todo es matizable... «Ay de mí, ¡ay de mí! Algo me dice que la vida no 
es más que una quimera / una ilusión, un sueño sin orillas. / Una pequeña nube 
pasajera. / Vamos por partes, no sé bien qué digo, / La emoción se me sube a la 
cabeza…» (Parra, 2005, p. 60).

Fotografía octava: La niebla en medio del oído

Nuestro verdadero nombre es todavía nuestra persona y darnos otro es 
pretender que no seamos nosotros. El pedagopoeta lo sabe. Sabe que la mayor 
subjetividad corpórea nos la dan los ojos o la voz. Por eso taxidermiza las voces y 
las retinas ajenas, para encontrar el adán primigenio de los ojos y la voz que ahora 
usa: «Porque los ojos sólo nos existen como acto de ver y ver los ojos en un espejo 
es ser acto de ver, ahora proyectado sobre una imagen del órgano de la visión, 
como cuando observamos una fotografía nuestra, es decir, un objeto exterior a 
nosotros. Porque... nadie reconoce su propia voz, de la misma manera que nadie 
puede observar su propio YO. El acto de ser es la irrupción de nosotros, como 
nuestra voz es la proyección de nosotros mismos a través de la palabra» (Ferreira, 
2002, p. 295). Y evoca a Vergilio Ferreira. Y reconstruye, sobre el tapete de su 
prosa por forjar (logos poético en carne viva), la eterna cuestión del espejo, la 
relación cuasi marital entre sensorialidad y subjetividad... «El espejo, que es todos 
sin ser nadie / a uno lo copia y lo transforma en otro» (Schiavetta, 1990, p. 21). 
Otro que supo (y sabe) salvar, de la corriente milenaria de los años, la etereidad 
perpetua de su condición humana, la fragilidad omnipensante de su cuerpo, la 
huella deletérea de su presencia. 
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Y en los bordes de lo humano la razón articula el peso de la bicefalia rea-
lista y ficcional que la caracteriza. En los bordes de la razón, la narratológica 
sed existencial humana despliega las alas de su poética y muere. Muere en la 
permanencia. «De vacío a vacío en la belleza / de la nada a la nada entre la luz» 
(Simón, 2002, p. 79). Y el hermano Rufillus entretanto, fraile él allá por el siglo 
xii, trata de abrirse paso por el rabo derecho de la erre capitular de su nombre en 
clara plasmación metafórica de su pugna interna por salir al mundo. La imagen 
no tiene desperdicio. Como no lo tiene el autorretrato de Ghiberti en la puerta 
sobredorada del Baptisterio (Baptisterio de San Juan Bautista de Florencia), el 
severo autorretrato de Ingres —que corresponde a 1858, cuando el artista tiene 
setenta y ocho años y faltan nueve para su muerte— franqueando las puertas de la 
ancianidad, la bohemia visión subjetual de Tommaso Minardi sentado en un vie-
jo colchón, en su buhardilla fría y desangelada... No tienen desperdicio, porque 
alzando en sus manos el testigo del arte, sacan lustre a ese mínimo común múlti-
plo que todos compartimos más allá de los calendarios, los espacios y las culturas. 
Cuando los conceptos giran sobre sí mismos, cuando la inteligencia centrifuga 
seguridades hasta lograr su abstracción, encienden su faro entoplasmático y, no 
salvando a nadie, iluminan los naufragios y derraman su luz sobre el mar.

Poco a poco la luz derramada se adentra en el agua: «una linterna rueda, 
hasta caer al mar y sumergirse...» (García, 2005, p. 30) y en ese punto regresan los 
cinco navegantes del antiguo Egipto a bordo de una retina intemporal. Lo decía 
Georges Bernanos: «los demás, ¡ay!, somos nosotros... y hoy me resulta fácil pen-
sar en unos y otros con la misma piedad» (Bernanos, 2009, p. 258); «Nosotros... 
los imbéciles cuya ira está llenando el mundo» (Bernanos, 2009, p. 27). Una reti-
na distante y próxima. Opaca y a la par transparente. Y entonces quien recuerda, 
aprende. Aprende a reencontrar, en el pequeño corral de comedias de la cotidia-
nidad, su parte de barquero, su parte de sediento potentado, su parte de Nilo, su 
parte de canoa. Aprende que es imposible disimular la otredad, porque ésta siem-
pre nos desborda, siempre nos suplanta. Y relee unos versos de Ángel González en 
el iris de la memoria: «el rostro es el rostro del espejo, cierro los ojos: desaparece 
el mundo... Abro los ojos: el mundo reaparece luminoso, diverso» (González, 
2008, p. 23). Pero mi yo persiste, no abandona. Él es el que lo mira, él es el que 
proyecta... Unas palabras nuevas de Vergilio Ferreira: «todo el cuerpo humano 
se apoya en la tierra para evadirse de ella y negarla... Al moldearse mutuamente 
el cuerpo y el mundo, de esa masa única irrumpe la luz que ilumina el mundo» 
(Ferreira, 2003, p. 293). Y entre el poeta asturiano y el portugués, se abre un in-
tersticio similar al que se abre en la pared maestra del presente. El mundo rueda. 
Rueda. Y en la sinapsis neuronal que vehicula la realidad a su representación, el 
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tiempo esculpe su dictamen y los artistas (poetas sin matiz, (re)creadores) tratan 
de deshilachar en su interior la rosa de los vientos y así orientar (o desorientar) 
su trabajar. Tratan de activar, como diría Hazlitt, las diversas significaciones de 
los objetos, de encender la ceguera que impone la costumbre en detrimento de la 
originalidad: «que el mundo no es capaz de ver el significado de un objeto al que 
ha estado mirando siempre... Sólo aquellos a los que la naturaleza ha invadido 
con su espíritu, tienen el arrojo, el poder de revelar sus misterios a los demás. 
Con todo, la naturaleza tiene un millar de aspectos y cada hombre puede extraer 
solamente uno de ellos... Uno entre un millar» (Hazlitt, 2004, p. 144).

Ya lo dijo Hume en una de sus sentencias memorables: «la belleza de las 
cosas existe en el espíritu que las contempla» (Hume, 1989, p. 27). Es el sujeto 
humano el que otorga o arrebata ese don (amargo don, en la novela de Terenci 
Moix) a cuanto existe. Es el sujeto el que baraja en la mente los conceptos y sen-
saciones, los placeres y los prejuicios. El sujeto el que exhibe las cartas, en forma 
de opinión tácita o explícita, tan pronto los objetos le interpelen. 

La belleza es sólo un andén; el arte, un billete con el destino borrado en 
mitad de la belleza. Cuando la situación histórica lo permite (pensemos en el 
Renacimiento o tiempo después en el Romanticismo) ese andén endeble y subje-
tivo del que hablábamos se llena de billetes, de viajeros a la espera de partir hacia 
puntos indeterminados del mapa, de acompañantes, de despedidas. Y el artista 
(poeta, pintor, arquitecto, escultor o tal vez, paseante) entra de nuevo en juego. 
Entran de nuevo en la partida el ancestral Ni-Ankh-Ptah y su visir Path Hotep: 
el saqqarazí. El azar lanza el enésimo envite de la noche. La intersección en- 
tre el que ve y el que es visto (singular ontología del autorretrato) agrega otro 
farol. Una voz tenue evoca mentalmente a Unamuno: «leer, leer, leer, vivir la vida 
que otros soñaron / leer, leer, leer, el alma olvida las cosas que pasaron... La voz de 
la estación. Cada vez cuesta más trabajo ser quien se ha sido / a lo largo y ancho 
de los días...» (Unamuno, 1999, p. 583).

Fotografía novena: El sueño de la sombra, altibajos y otras astillas del 
autorretrato poético4

Y sin embargo... nada ha cambiado y ha cambiado todo. Considerando 
las estaciones en conjunto (la historia del Arte mundial), la mayor parte de las 
personas que han creado algo, de las que sin crear lo han intentado, lo han hecho 
tratando de representar preocupaciones colectivas. Tratando de salvar la dignidad 
entre las cuatro esquinas de la poética humana: a) el amor, b) la muerte, c) la 

4. Píndaro; véase Pítica. VII. Versos 95-96, 1995, p. 194.
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infancia y d) la memoria. Pero nada es unívoco y hay creadores que anulan esa 
lógica desde la inversión. Creadores que piensan que al introducir un testimonio 
único, todavía no compartido con nadie, una estetización distante y superlativa 
en sus trazos, inyectan convicción a dichas historias interseccionales o por lo me-
nos una suerte de primicidad, desviando su trabajo del huracán social que inquie-
ta a sus congéneres. En las antípodas de un Hugo Van de Goes, de un Caravaggio, 
de un Delacroix, de un Singleton Copley, de un Velázquez, de un Diego Rivera 
(me circunscribo a la pintura porque esta creencia en el terreno de lo pictórico es, 
si cabe, algo más reconocible), estos artistas de la inversión yoísta consiguen varar 
la teratología de la conciencia social en alguna oquedad mutilada de sus ojos. 
Pensemos sin ir más lejos en el gran Johannes Vermeer, en su impagable cuadro, 
El arte de la pintura.

El pintor holandés, al retratarse en su estudio dándole la espalda al especta-
dor (jamás al mundo) pintando a una mujer, nos hace partícipes de su experien-
cia artística, gestacional, incluso humana, suspendiendo la ley temporal que rige 
los relatos y, con ella, la ley espacial que rige las imágenes. Lo hace dándonos a 
entender que todo aquello que ahora vemos, él, eterno desapercibido, lo ha visto 
mucho, muchísimo antes. Lo ha visto con tanta anticipación que acaso existe 
porque él y sólo él nos lo ha contado. Y tal vez tenga razón. Sólo tal vez. Quizás 
haya cosas en el mundo que sólo existen porque un artista nos las ha contado; 
porque un poeta ha sabido mediar entre nosotros, el arte y sus fantasmas. Sus 
fantasmas... 

Nadie puede crear al margen de sus fantasmas, de sus obsesiones. Ningún 
creador puede desarrollar su obra en la periferia de sus fracasos, en los márgenes 
hediondos de la íntima decepción. Cuando uno crea lo hace con la materia prima 
de sus obsesiones tenga o no tenga el beneplácito de la satisfacción. No hay forma 
humana de huir. Toda manifestación artístico-poética (según mi adorada visión 
platónico-machadiana del acontecer poético) es por antonomasia un agujero ne-
gro del psiquismo. Sólo tiene una misión cartografiable: devorar a sus practican-
tes y dejar al descubierto la mortaja de su interioridad. Devorar a sus practicantes 
y reírse de cada nuevo artista, de cada nuevo espectador... ¿Recuerdan cómo se 
lamentaba Sacher-Masoch en su diario? Pues eso... «Si esa mujer estuviera en mi 
vida no estaría en mis libros... Y es que... esa mujer bella y seductora fue el enigma 
de mi infancia» (Sacher Masoch, 2005, p. 32).

¿Cuántas personas habrá que se dejan devorar por el arte para no vivir la 
vida, para no aguantar a palo seco la convivencia con sus fantasmas? En otras 
páginas seguiré esta veta. Éstas sólo querían tantear el tema y con el tema, las 
palabras. Como siempre me habré quedado a años luz de lo que quise expresar. 
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Las palabras no siempre son el mejor vehículo para transportar ideas... En fin... 
«Todas las aguas tienen color de los ahogados...» (Cioran, 2000, p. 201).

... todos los navegantes, todos los artistas, todos los poemas, todos los Nilos, 
todas las canoas... 

Y en la orilla del silencio, cimbrea La Medusa de Caravaggio. Y a sus pies, 
un poeta... Un poeta tiembla en la noche y la noche es un beso de luz en el útero 
de los Uffizi. Cronos, el dios que devora a sus hijos, sonríe en la comisura de 
un cuaderno a la espera de un verso incipiente que el poeta no puede escribir. 
Florencia... El Nilo... La palabra... El tiempo al otro lado. La pedagopoética, en 
el mástil del idioma, ondea al sol de la razón. Y tiembla. A veces, sólo a veces, el 
mundo cabe en un temblor. Cuando eso sucede, la vida arde, el historiador fo-
tografía las llamas, el sumo sacerdote trata de apagarlas, el filósofo las analiza y el 
pedagopoeta sueña... Sueña, como el mendigo hölderliniano, en el futuro de esa 
vida sin vida, tras el incendio. 
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LA BIOGRAFÍA EN LA EVOLUCIÓN DE LA NARRATIVA 
VANGUARDISTA ESPAÑOLA: EDUCACIÓN LITERARIA 
Y SENSIBILIDAD HISTÓRICA

Armando Pego Puigbó

En las siguientes páginas se quiere presentar la conexión entre literatura y 
vida como un proceso de formación y aprendizaje, a partir de la tensión literaria 
que suscitan dos géneros que caen del lado de la ficción y la historia: novela y 
biografía. Se elige como objeto de estudio el debate que se produjo en España en 
torno a la formulación de una nueva novela entre la Dictadura de Primo de Rivera 
y el final de la Segunda República. No se busca aquí establecer un paralelismo 
entre teorías educativas y práctica literaria durante este período, que es, por otra 
parte, un tema de sumo interés, como han revelado los estudios sobre Platero y 
yo (1914) de Juan Ramón Jiménez como breviario estético del pensamiento ins-
titucionista (García de la Concha, p. 188). Se trata tan sólo de abordar cómo la 
reflexión literaria sobre sus propios límites y alcances adquiere un valor educativo 
en cuanto itinerario que comparte y debe recrear el lector para hacerse con una 
imagen de sí mismo y del mundo al que se asoma.

Enuncio brevemente algunos de los puntos principales señalados por la 
crítica, antes de pasar a desarrollarlos con cierto detenimiento: 1) la propuesta 
estética de una renovación de la prosa narrativa (Benjamín Jarnés, Antonio Espi-
na, Rosa Chacel, Mauricio Bacarisse, Juan Chabás, etc.) representa actualmente 
un capítulo olvidado de la historia literaria española; 2) la sensación de asistir al 
fin de la novela plantea una reflexión crítica sobre la evolución del género nove-
lístico; 3) en relación con el «fracaso» de la novela vanguardista, la producción 
de biografías significa tanto un cambio de objetivos como la «metáfora» de un 
proyecto literario moderno, autorreflexivo y consciente de las fracturas que lo ins-
tauran; y, en consecuencia, 4) la biografía, a caballo entre la historia y la novela, 
se sitúa en un terreno genérico inestable, híbrido, que acaba por disolverse como 
un concentrado en su propia sustancia literaria. Ejemplificaremos este último 
punto con la creación biográfica de Benjamín Jarnés, el máximo representante de 
la novela vanguardista.
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1. Vida y literatura como proceso de formación

Se suele poner en relación la crisis de la novela vanguardista y la subsi-
guiente aparición de biografías con el concepto de «deshumanización» sostenido 
por Ortega, no tanto para afirmar que la renovación narrativa de los años veinte 
fuese realmente deshumanizada, sino más bien para indicar que su proyecto de 
superar el modelo realista había quedado a medio hacer. Como señala Fernández 
Cifuentes en unas líneas pioneras sobre la biografía vanguardista, «en 1927 Orte-
ga lamentaba la incapacidad de los jóvenes para escribir buenas novelas» (Fernán-
dez Cifuentes, p. 348). Consciente de ese fracaso, el filósofo madrileño, en una 
fase de su pensamiento en que la «razón vital» se estaba abriendo a su dimensión 
«histórica», promovió la colección «Vidas españolas e hispanoamericanas del si-
glo xix», a semejanza de otras empresas editoriales europeas y con la vista puesta 
en autores como Lytton Strachey o André Maurois, aunque tratando de ajustar 
a la circunstancia española las novedades que aportaban al mundo cultural euro-
peo. Enrique Serrano Asenjo recapitula y completa extensamente el relato de la 
historia externa del auge de las biografías en España (Serrano Asenjo, pp. 69-90 
y 107-115). Ateniéndose a una cita de los recuerdos escritos por Rosa Chacel, en 
los que ponía de relieve el papel de Ortega en la elaboración de biografías, Serrano 
Asenjo concluye que «hay que reconocer que traer a primer plano la denostada 
deshumanización en menesteres biográficos significa una perspectiva verdadera-
mente valiosa», en la medida en que puede considerarse que la biografía intervie-
ne «con un papel nada menor en el cambio profundo que se produce en las letras 
españolas del final de los veinte y en los treinta» (Serrano Asenjo, pp. 110-111).1

Francisco Soguero, que fecha en 1929 el comienzo de la boga biográfica, 
es más explícito al respecto. Tras resaltar que la colección de «Vidas españolas...» 
«no es más que la consecuencia natural, la puesta en práctica de un proyecto 
devengado del fracaso de otro, [...] su propuesta [de Ortega] de innovación en el 
género novela», la cual habría estado vinculada a la deshumanización, remata que 
«en consecuencia, la novela vanguardista va retrocediendo a medida que avanza la 
novela rehumanizada o de “avanzada”» (Soguero, 2000a, pp. 211-212).

La perspectiva crítica de Soguero se sitúa dentro de una interpretación 
lineal de la evolución de la narrativa vanguardista. Es cierto que tanto para él 
como para Serrano Asenjo la biografía no viene a romper con los presupuestos 
estéticos de la narrativa vanguardista sino a sacarla del impasse en que parecía 

1. La cita de Chacel que Serrano Asenjo reproduce dice: «[Ortega] Creó la serie de biografías, 
que no tenía más fin que paliar la deshumanización, con la esperanza de que entre los jóvenes 
prosistas surgiera un rehumanizador que la rehumanizase».
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encontrarse. Mientras Soguero sostiene que el género biográfico supondría un 
cambio de rumbo «en una especie de reconciliación de las dos tendencias enfren-
tadas al filo de los treinta», es decir, entre la literatura vanguardista y la literatura 
rehumanizada (Soguero, 2000b, p. 23), Serrano Asenjo defiende que la práctica 
de la biografía intentaba transformar y positivar los límites del género novelístico 
en su formulación vanguardista. Por ello, este autor prefiere realizar un análisis 
cultural del pensamiento de Ortega en lo referente a la «estructura biográfica 
del existir humano» (Serrano Asenjo, pp. 118-126). Esta diferencia de enfoques 
se nota también en el rótulo con que cada uno prefiere designar el tipo de bio-
grafía analizado. Soguero parece optar por una reconciliación más inclinada del 
lado rehumanizador al apuntar que «tampoco andaríamos errados al bautizarla 
[la “biografía vanguardista”] con el de “biografía de avanzada”» (2000a, p. 217). 
Serrano Asenjo prefiere el marbete de nueva biografía por paralelismo con el de 
«nueva novela»». De igual modo que la novela vanguardista rompía con el molde 
tradicional realista, su práctica biográfica intentaba renovar este género, una vez 
agotadas las vías de experimentación narrativa.

Ahora bien, hay una serie de hechos que conviene tener en cuenta para 
advertir la complejidad del significado de la biografía de los años veinte y trein-
ta. La narrativa vanguardista requiere practicar una «historiografía del devenir» 
(Pego, 2003a, p. 12) que conciba el tiempo como «un entramado de secuencias 
formales superpuestas entre sí, ocasionalmente convergentes, con sus propios rit-
mos y duraciones» (Santiánez, p. 65). Entre 1929 y 1931 aparecen las novelas 
vanguardistas más maduras, no sólo en cuanto a perfección estilística sino sobre 
todo en cuanto a diseño, composición y ejecución. Jarnés publicó Locura y muerte 
de Nadie (1929), Teoría del zumbel (1930) y Escenas junto a la muerte (1931). Sus 
juegos metafictivos y distanciadores presentan una reflexión sobre la identidad 
personal, el papel de los personajes y el lugar político y social de la literatura en un 
mundo en cambio continuo. Las tres contienen el núcleo de un mensaje estético 
que no desmerece en absoluto frente al compromiso de la literatura de avanzada. 
Por ejemplo, en 1929 Locura y muerte de Nadie compartía en las librerías prota-
gonismo con la biografía Sor Patrocinio, la monja de las llagas, también de Jarnés. 
Ese mismo año, en que se saludaba como una obra maestra la biografía de Luis 
Candelas, el bandido de Madrid, Antonio Espina sacaba de la imprenta Luna de 
copas, su novela más reconocida. Puede decirse, por tanto, que el surgimiento de 
las biografías coincide con un período de esplendor de novelística vanguardista. 

Por tanto, habría que matizar la existencia de dos etapas bien delimita- 
das en la renovación vanguardista de la narrativa (1923-1928, 1928-1936). Al me-
nos en principio es preciso considerar un período en que nueva novela y nueva 
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biografía se superponen en la obra de algunos autores que comparten un mismo 
credo estético. En efecto, los novelistas rehumanizados, los cuales procedían del 
ámbito de la renovación narrativa, escribieron también neobiografías en otras co-
lecciones y editoriales (Ulises, Zeus...). La brillante Vida de Greta Garbo (1929) 
de César Arconada emplea técnicas y procedimientos vanguardistas que le son 
tan propios como a José Díaz Fernández para construir una novela como La Ve-
nus mecánica (1929). Esta fluctuación de autores y el diferente enfoque ante los 
géneros parece demostrar que la biografía vanguardista no es sólo un intento de 
mediar la zanja entre novelistas vanguardistas y escritores de avanzada.

Al mismo tiempo, no todos los autores que se dedican al género biográfico 
tenían las mismas inquietudes estéticas de los nuevos novelistas. Así, entre los 
primeros volúmenes de la colección de «Vidas españolas e hispanoamericanas 
del siglo xix» aparecen Carlos VII, duque de Madrid (1930), del conde de Ro-
dezno, o Eugenia de Guzmán, emperatriz de los franceses (1931), del marqués de 
Villa-Urrutia. Entre éstas, sin embargo, existe una excepción que resultó una 
contribución de gran altura estética. Se trata de la biografía Riesgo y ventura del 
Duque de Osuna (1930), de Antonio Marichalar, marqués de Montesa, corres-
ponsal español de The Criterion y uno de los mejores y más atentos ensayistas de 
su época. En la presentación de la reciente reedición se destaca su modernidad, 
pese a enfrentarse con el modelo vanguardista de Jarnés o Espina, precisamente 
por el hecho de compartir con ellos un rasgo fundamental de la renovación de la 
prosa desde Pérez de Ayala, Miró u Ortega. Para Domingo Ródenas, Marichalar, 
desde una postura clasicista, «escribía su primer estudio de índole histórica y, 
contra las normas del género, elevaba el estilo al rango de protagonista de la obra» 
(Marichalar, p. 10). 

Por ello, hay que insistir en que entre 1928 y 1932 el cambio que se pro-
duce en la literatura española, concretamente en el terreno de la narrativa, no es 
lineal, ni tan siquiera meramente progresivo, sino que avanza con diversos gra-
dos de penetración y de profundidad crítica. Un desarrollo en espiral, en varias 
dimensiones, con progresos pero también con regresiones. Como hemos visto 
desde un punto de vista cronológico, esa evolución no consiste sólo en el aban-
dono de la forma novela por la forma biografía. Ambas conviven y se fecundan: 
los procedimientos de la novela vanguardista caracterizan muchas de las nuevas 
biografías, mientras que las biografías intentan insuflar personalidad y vida a los 
héroes en que habrían de encarnarse las psicologías imaginarias reclamadas por 
Ortega —el cual, a mi juicio, en este punto tenía la vista puesta más en la estética 
de Dostoievski que en la de Proust, del que admiraba sobre todo su hermetismo 
fenomenológico—. Pero es dudoso que la relación sea bidireccional. Aparte de 
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la dificultad de probar la influencia de este tipo de biografía en la práctica no-
velística vanguardista, el género biográfico es cultivado desde diversas ópticas. 
Aunque sea la más importante por sus resultados, no es la única la vanguardista 
de los «Nova Novorum» dentro de la colección de «Vidas españolas e hispa-
noamericanas del siglo xix». Ni siquiera la atención dedicada a los personajes 
decimonónicos, con ser el grueso y la nota distintiva de la producción biográfica 
de aquellos años, detenta la exclusiva de esta moda. Ramón Gómez de la Serna 
escribe sendas biografías sobre Goya (1928), que vivió entre los siglos xviii y xix, 
y sobre Azorín (1930), de plena actualidad en la vida literaria de la época; Ramón 
Sender publica una biografía heterodoxa sobre Santa Teresa de Jesús (El Verbo se 
hizo sexo) (1931); y César Arconada, la ya citada Vida de Greta Garbo, la starlette 
del cine americano, admirado sobre todo por la figura de Charlot.

Como puede deducirse de todas estas consideraciones, la aparición del gé-
nero de la biografía tiene lugar en una época donde todas las energías renovadoras 
de las vanguardias se condensan y cristalizan en formas híbridas que integran, 
en diversos grados, modelos diferentes y a veces contradictorios, preocupaciones 
estéticas afines pero enfrentados planteamientos políticos, etc. Teniendo en cuen-
ta la reflexión que mereció la biografía a sus cultivadores, se intentará señalar a 
continuación algunos jalones del recorrido teórico en el que este género intervino 
como una piedra de toque de la capacidad proteica de la narrativa, abriendo así 
un capítulo de la historia literaria hispánica.

2. Novela y biografía: dos géneros en uno

Fue Emilia de Zuleta una de las primeras en señalar que «la paralela crisis 
de la novela fortaleció el desarrollo y cultivo de la biografía» (1966, p. 299). 
Con ello constataba que biografía y novela son dos géneros, aunque próximos, 
diversos en cuanto a forma y función. Más aún, teniendo en cuenta la ambigua 
postura de Jarnés ante el género biográfico, sostiene Zuleta que la biografía «se 
nutre por igual de historia y de fantasía: no es historia rigurosa, pero tampoco es 
novela [...] Además, la técnica del biógrafo y la del novelista difieren fundamen-
talmente: el biógrafo debe ser obediente a su modelo, al revés que el novelista, 
cuyo modelo debe ser el obediente» (1977, p. 79). La biografía —la nueva bio-
grafía— se muestra así como un género de perfiles borrosos, en el que confluyen 
características de otros dos géneros mayores: la historia y la novela. Por ello, a la 
vista de la propia práctica del género por los escritores vanguardistas, se ha exten-
dido la opinión de que «de hecho asistimos a una hibridación de ambas especies 
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del género narrativo: la novela se hace biográfica; y las biografías, noveladas» 
(Soldevila, p. 199). Sendas argumentaciones se apoyan en una interpretación 
dialéctica de las realidades genéricas de la biografía y la novela. En el primer caso, 
al modo hegeliano, la biografía es una síntesis, aunque de contornos imprecisos 
y no siempre de resultados exitosos, entre el género histórico y el narrativo. En 
el segundo, pasa a formar parte del género narrativo, manteniendo una tensión 
recíproca con la forma de la novela.

Creo conveniente enfocar la relación entre ambos géneros desde una pos-
tura integradora. Lo que deseo mostrar no es tanto unos resultados literarios 
concretos cuanto los planteamientos que querían hacerlos posibles, por más que 
éstos, como antes había sucedido con la novela, tampoco acabaran de cuajar en 
el canon español del siglo xx. Desde esta perspectiva, la biografía, como género, 
procede sin duda del tronco historiográfico pero sólo encuentra su formulación 
nueva dentro del género narrativo. Por esta razón, el cultivo de la biografía entre 
los escritores vanguardistas no constituye sólo una respuesta disciplinada a la su-
gerencia de Ortega y Gasset, sino que intenta también encontrar en ella una vía 
de salida global y alternativa a las aporías teóricas de la novela nueva.

 En cierto modo, si la biografía se hace novelesca se debe al hecho de que 
pasa a formar parte de un proceso de renovación narrativa en el que la novela 
vanguardista es vista como un primer momento que debe ser profundizado bajo 
la nueva forma biográfica. La crisis del género que había anunciado Ortega en 
Ideas sobre la novela en 1925 es abordada no tanto como un anticipo apocalíptico 
de su consumación sino más bien como el período larvado previo a su metamor-
fosis. A las posibilidades técnicas y compositivas de la biografía correspondería 
hacer posible la transmutación de los principios narrativos de la novela. En 1935, 
reseñando un libro de Jarnés, Antonio Espina resumía este sentimiento con las 
siguientes palabras:

«la idea de que el género literario novela está en crisis no puede tomarse, en ningún 
modo, al pie de la letra. A poco que examinemos el panorama actual de la literatura 
veremos que lo que se ha tomado por un trance disolutorio no es otra cosa que 
decadencia, pero decadencia previa a una forma de próxima evolución. Un aspecto 
—sencillamente— del avance técnico y en ocasiones también psicológico de la novela 
moderna» (Espina, 1935, p. 111).

Esto significaba ser fieles a los fundamentos de un arte que desde un prin-
cipio había rechazado los principios miméticos de la novela realista. Frente a la 
falacia referencial que buscaba representar esta última, a la que Espina califica 
de «narración biográfica-analítica», la nueva forma biográfica tiene que poner en 
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juego los recursos que habían caracterizado a la nueva novela, destacando tanto el 
aspecto estilístico como el empleo de procedimientos metaficcionales que pongan 
de relieve el carácter textual y creador de la biografía, verdadera tramoya estética 
de una trayectoria vital. Así opera Espina en su biografía Luis Candelas, el bandido 
de Madrid y, con resultados más discretos, en Romea, o el comediante. Como dice 
Pilar Palomo, «la objetivación novelesca de unas vidas, relatadas desde el distan-
ciamiento que supone la observación de una realidad ajena, presupone la crea-
ción —realmente novelada— de una realidad para ser vista desde fuera» (p. 279).  
Es, por tanto, el tratamiento del personaje el problema que resurge en este mo-
mento con más fuerza, pues de ello depende evitar el peligro de recaer en meca-
nismos realistas de construcción de mundos imaginarios. A este respecto, Martin 
Stannard ha recordado hace poco que los lectores de biografías acuden a ella en 
busca de caracteres bien dibujados de héroe o heroína y un cierre satisfactorio.  
Y añade: «Just as the eighteenth- and nineteenth-century novel often masquera-
ded a biography, so biographies today can masquerade as novels» (p. 33). ¿Cómo 
lograr entonces que una narración «biográfica-sintética», no ya analítica, haga 
transparente su auténtica condición de máscara, sin falsillas representacionales?

Es éste el punto más delicado a la hora de valorar el acierto del proyecto 
de creación biográfica. Tras reconocer el éxito editorial de Jarnés o Espina en esta 
nueva faceta, Luis Fernández Cifuentes emite un juicio negativo global, precisa-
mente por lo que sus biografías tenían de continuidad con respecto a sus novelas:

«en los nuevos biógrafos podía reconocerse fácilmente a los antiguos novelistas 
deshumanizados: el relato es a menudo interrumpido por inesperadas lecciones sobre 
el procedimiento, por explicaciones de propósitos y conceptos, por greguerías, por 
exclamaciones. El interés novelesco apenas si logra mantenerse en pasajes aislados y la 
“psicología interesante” es menos una conclusión del lector que un acto de fe en las 
aseveraciones del narrador» (p. 349).

Es difícil no reconocer lo ajustado de esta enumeración de rasgos atribui-
dos a la nueva biografía. En cambio, partiendo de estas mismas características (el 
virtuosismo estilístico, gusto por metáforas y greguerías, vitalismo, procedimien-
tos metaficcionales y cinematográficos), Francisco Soguero llega a conclusiones 
opuestas en función del éxito editorial pero también de la persistencia de unos 
mismos presupuestos estéticos: «La pléyade orteguiana, que no había sabido lle-
gar al público con sus novelas desbordantes de maestría estilística, sí lo consiguió 
con sus biografías, portadoras de similar virtuosismo formal, pero también de 
humanidad» (2000a, p. 216). El estilo y el personaje se convierten así en las 
marcas fundamentales de estas obras cuyos autores, precisamente por su deuda 



374 La educación revisitada. Ensayos de hermenéutica pedagógica

con Ortega y aun conscientes de la dificultad, intentan consolidar un trayecto es-
tético personal y coherente que se sitúa en el espacio literario narrativo (Soguero, 
2001a, p. 213). 

En Sor Patrocinio, la monja de las llagas, Jarnés defiende que la tarea del bió- 
grafo se apoya en la resurrección de la vida de un hombre (Jarnés, 1930, p. 11). Como  
hemos dicho, esta tarea equidista de la historia y de la novela, pues lo que pretende 
es «escribir la historia de un alma, adivinar el destino de un alma» (Jarnés, 1935, p. 
155). Sin embargo, esta tarea de reconstrucción de una personalidad, de recrea-
ción de una trayectoria humana, fue vista también como la invitación a profundi-
zar en el tejido vital, lo cual, como la metaficción historiográfica, exige poner en 
cuestión la condición textual de cualquier forma de relato, sea ficticio o histórico. 

Haciéndose eco de las indicaciones de Ortega en su ensayo «Goethe desde 
dentro», Antonio Espina alabó la biografía de Ciges Aparicio porque «para des-
cribir tal “bios” era necesario iluminar la figura por el interior, meter la luz bajo 
aquel cráneo —como la tuvo en la vida— para que el relámpago le saliese por los 
ojos y una llamarada bermeja por las fauces» (Espina, 1930, p. 138). Ese «bios» 
constituye, desde luego, una representación del diálogo dramático entre el yo y su 
circunstancia, pero interpretada no desde fuera del personaje sino desde una ob-
jetivación de la subjetividad. La imagen cinematográfica, de sabor «deshumani-
zado», de un cráneo no iluminado sino que ilumina se presenta en franca ruptura 
con toda tentación especular que pudiera albergar un escondido afán mimético. 
Y es una imagen que persiste de diversas maneras en la concepción de la escritura 
biográfica que tiene Espina. En Romea invita a ver España mediante una inver-
sión metafórica del punto de vista: «para ver España hay que tener los ojos no en 
los ojos, sino detrás de los ojos; y delante de éstos, como gafas un cerebro. Pero 
un cerebro de precisión, no de esos que generalmente se usan» (p. 185).

El problema de la perspectiva introduce así una doble inclinación en el 
plano de la biografía, que acaba por separar a ésta de la historia para concederle la 
condición de género literario. El punto de vista que asume el héroe con respecto 
a su circunstancia es a su vez integrado en la perspectiva que mantiene el biógrafo. 
Esta actitud le permite una actitud creativa, no asfixiada por la sumisión al dato 
sino, al contrario, reveladora de la identidad íntima y por ello real de su perso-
naje gracias al poder simbólico de la imaginación. A esta luz, puede advertirse el 
alcance de una reflexión de Jarnés en su reseña «Vidas oblicuas»: 

«No son vidas al través de un dato, son vidas al través de un espíritu, de un 
transformador. Son otras vidas. Porque ningún creador renuncia a sus derechos de 
primogenitura, y él se ingeniará para, en el trance de no concederle inventar una vida, 
transfigurarla al menos» (p. 252).
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Por consiguiente, la recreación de una vida se ha de apoyar en la poten-
cialidad metafórica, de producción imaginaria, que el biógrafo posee para trasla-
dar a un personaje desde los documentos históricos, en los que se consignan los 
acontecimientos y los sucesos dispersos de su vida, al espacio ideal de la escritura, 
capaz de organizarlos en una verdad de orden superior: la verdad artística (Jarnés, 
1935, p. 185). 

La realidad que brota de ella actualiza así la distinción aristotélica entre 
historia y poesía, en la medida en que el arte enfoca lo sucedido desde un replan-
teamiento estético de la verdad histórica como verosimilitud estética. La vida no 
está hecha de antemano, sino que primero la va construyendo su protagonista al 
vivirla y, después, el biógrafo al organizar las teselas de la trama que el protago-
nista convertido en personaje ha levantado. En el hiato entre la vida del biógrafo 
y el biografiado se extiende, pues, el mundo de lo verosímil que conforma un ars 
inveniendi «en el sentido no de que se inventa sino de que se encuentra las posi-
bilidades de la existencia» (Molinuevo, p. 78).

A pesar de esta inclusión de la biografía en el ámbito de la literatura, no se 
puede obviar en último término que es un género inevitablemente fronterizo. La 
telegráfica definición de Jarnés («Biografía: aventura. Biógrafo: poeta de la histo-
ria») sintetiza su carácter híbrido (Jarnés, 1929, p. 122). Por un lado, favorece la 
evolución de la novela abriendo vías hacia nuevos territorios que la imaginación 
puede explorar sin dejar de lado el pulso vital de la realidad. Por otra parte, su 
indefinición genérica ejerce coacción sobre el vuelo «ideal» al que quiere alzarse 
el personaje biografiado desde el suelo que ha habitado la persona real que le 
da cuerpo. En palabras de Jarnés, la biografía es también un «Género mestizo. 
Inventado para inteligencias sin verdadero amor al arte libre; sin apetito por la 
exactitud histórica y mirada filosófica de conjunto. Género turbio» (Jarnés, 1933, 
p. 19). Esta ambivalente actitud crítica de Jarnés al valorar el género tiene conse-
cuencias en su escritura biográfica. Como veremos enseguida, la modernidad de 
Jarnés consistió en romper en sus mejores creaciones con el punto de vista unifi-
cador que se atribuía al nuevo biógrafo, a la vez que en advertir las limitaciones 
teóricas inherentes a tal proyecto. 

La poesía de la historia que buscaban estos escritores acaba mostrándoles, 
en clave especular, una historia de la poesía en que se inserta su nueva biografía. 
Intentan alcanzar así una poética que siempre había perseguido la narrativa van-
guardista y que se reveló, a la postre, fracturada desde su mismo interior. Una 
poética, por tanto, modernista, a la altura europea, pero con un regusto amargo 
porque no pudo evitar la sensación de ser una poética fallida. Con ser importan-
te, el éxito editorial no era capaz de sancionar desde fuera el acierto estético de la 
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dirección emprendida. La transmutación del género narrativo, desde la novela y 
a través de la biografía, tenía su piedra de toque en la renovación de la prosa, li-
berándola, en primer lugar, de la ganga realista. Participando de este modo cons-
cientemente de un nuevo paradigma epistemológico, esta renovación se convertía 
en el centro estético de todo un proceso histórico. La visión lírica e irónica, tan 
patente por ejemplo en la obra de Antonio Espina, ceñía las posibilidades cons-
tructivas de la biografía en el campo del estilo entendido en un sentido amplio y 
no sólo como virtuosismo formal. 

Aun así, la figura histórica concreta de la que la nueva biografía quería 
proyectar una imagen literaria corría el riesgo de convertirse en uno de esos fan-
tasmas imaginísticos que habían sido tan criticados en la novela vanguardista. El 
estilo requería una renovación de la perspectiva sobre los temas, los cuales eran 
aportados por una historia que a su vez exigía una mîse en abyme estética. En lugar 
de resolver el problema, lo retomaba en su punto de partida. En este sentido, el 
subtítulo de «novela biográfica» que llevaban Luis Candelas y Romea permitía a 
Espina una prosa irónica desmitificadora del héroe a costa de la creación de un es-
pacio literario que no fuera mero escenario por donde los personajes protagonis-
tas deambulan. Antonio Marichalar lo intentó por vía contraria: la preeminencia 
del estilo estaba confinada en los límites de lo histórico. 

Desde una perspectiva vanguardista o clasicista, unos y otros procuraron 
un objetivo que era casi una petición de principio: hacer de la variación temá-
tica impulsada por la biografía un modo de llamar la atención sobre el proceso 
de representación que ella misma debía implicar en el nivel de lo representado. 
Jaime Torres Bodet contestaba negativamente a este anhelo de transvase de los 
principios del arte nuevo a la biografía «puesto que los mismos novelistas de 
Nova Novorum han variado sus puntos de observación al acercarse a la biogra-
fía», afectando así a la concepción misma del estilo (p. 292). Se trataba de un 
objetivo, en suma, que intentaba cuadrar el círculo de la fusión entre el arte y 
la vida, al que nunca renunciaron, y que, en boca de Espina, adquiere un tono 
casi prometeico:

«¿Que los escritores que se llamaron vanguardistas no supieron hacer verdaderas 
novelas, sino vagos poemas ligeramente articulados en febles argumentos? En términos 
generales puede admitirse el reproche. Mas hay escritores en los que ha solido tomarse 
la depuración del estilo y la sutileza dialéctica como gárrula espectroscopia, fluido 
imaginista, propia de la naturaleza del poema y nunca vital materia de ese modo de 
la narración biográfica que, en el fondo, supera siempre —como antes he dicho— el 
género novelar» (Espina, 1935, pp. 111-112).
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3. La biografía en la narrativa de Benjamín Jarnés

La producción biográfica en el conjunto de la obra de Jarnés iguala casi en 
número al de sus novelas, si se dejan aparte los títulos que se han englobado bajo 
el rótulo de género intermedio. Con ello no quiero insinuar, ni mucho menos, 
que la calidad de sus biografías esté a la altura de sus mejores novelas como El 
profesor inútil o Teoría del zumbel. Pero el interés por el género de las vidas parece 
indicar que éste ocupaba en el proyecto narrativo de Jarnés un lugar no menor o 
atribuible tan sólo a una mezcla de coyunturas editoriales, críticas y creativas. Por 
el hecho de que en los años comprendidos entre 1928 y 1932 Jarnés publicase al 
mismo tiempo sus obras mayores (novelas, biografías y también un libro «inter-
medio» como Viviana y Merlín), creo que han de considerarse todas ellas como 
las piezas de una evolución estética coherente que cristalizó en un breve lapso de 
tiempo, determinando su alcance y sobre todo su sentido.

Me gustaría en las siguientes páginas esbozar la pertinencia de un análisis 
de las biografías de Jarnés, especialmente las de los años señalados, para tratar de 
mostrar que en torno a 1930 las direcciones esenciales de su estética narrativa 
estaban ya apuntadas y con ellas el significado más profundo de la renovación, 
así como de las limitaciones, que traía a las letras españolas. Según recoge en el 
prólogo de Teoría del zumbel (1930), la exigencia de «integralismo» debe incluir 
también en la obra jarnesiana al nivel narrativo, pues la unidad de su obra brota 
de su integridad formal. 

Por todo ello, haré unas breves calas en sus biografías del siglo xix Sor 
Patrocinio, la monja de las llagas (1929) y Zumalacárregui, el caudillo romántico 
(1931), así como en su biografía legendaria Vida de San Alejo (1934), comparán-
dolas con procedimientos de algunas de sus novelas coetáneas. De los resultados 
pueden extraerse algunas conclusiones referentes a la «sensibilización biotípica» 
(Espina, 1930, p. 139) del estilo narrativo a la que se refirió Antonio Espina para 
el desarrollo de la «narración biográfica que, en el fondo, supera siempre el género 
novelar». La biografía Stefan Zweig. Cumbre apagada (1942), escrita en el exilio, 
ayudará a perfilar el género biográfico no como una meta sino como un lugar de 
tránsito no siempre afortunado.

Zumalacárregui constituye la biografía que sigue más de cerca el patrón del 
pensamiento orteguiano y, por tanto, una de las más susceptibles de ser criticada 
por el desnivel narrativo que se produce a favor del narrar la vida del general 
carlista (telling) en detrimento de su presentación (showing). No obstante, en ella 
se pueden recoger algunas de las reflexiones básicas que estimularon a Jarnés a 
experimentar las posibilidades literarias de una vida. En sentido orteguiano, es 
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precisamente ésta en cuanto estructura de la existencia humana la que garantiza 
su radical historicidad, más allá de los datos y sucesos que componen su historia 
personal. 

Una figura romántica como Zumalacárregui revela mejor que ninguna otra 
el afán de ser novelista de sí mismo, como pedía Ortega. «Tu romanticismo, en 
todo caso, fue el más puro. El de la inquietud por la inquietud», decía Jarnés 
(1932, p. 15). Como caudillo militar, encarna el modelo de héroe que el nuevo 
biógrafo parecía desear y que el novelista atento a la fuerza vital venía buscando: 
«Tenían delante no un símbolo, menos una promesa. Nada de esto. Allí sólo ha-
bía una robusta vibración humana, un hombre a extrema tensión, un hallazgo» 
(1932, p. 72). Aprovechando una definición posterior de Jarnés, el protagonista 
elegido permite a la biografía convertirse en un dinamómetro que midiese el es-
fuerzo y la energía vital de la persona convertida en personaje (1935, p. 206). Se 
inventa a sí mismo, es decir, se encuentra a sí mismo como el primero en vencer 
y en tener en jaque al ejército y al Estado liberal encabezando al principio una 
partida de pocos hombres no profesionales. Su heroicidad supera la condición 
tragicómica que Ortega atribuía al héroe moderno en sus Meditaciones del Qui-
jote, porque consiste en hacer de su vida un imperativo de autenticidad, en la 
que integra unas circunstancias hostiles ante las cuales no siempre sale vencedor. 
En suma, es el héroe fiel a su destino en tiempos que no son ya heroicos (Jarnés, 
1932, p. 234).

Pero aun atribuyendo Jarnés al general carlista el ser un compendio temá-
tico de todas las virtudes narrativas, esta biografía cojea precisamente por adoptar 
un punto de vista que hace del relato un estudio de la personalidad. De este 
modo, como sucederá posteriormente en sus biografías de Castelar y de Bécquer 
en diversa medida, Jarnés se siente incómodo y sin sitio claro en la zanja que 
separa al biógrafo antiguo del moderno, el cual «tal vez sea peor historiador de 
una etapa, pero siempre será mejor reconstructor de un individuo (Jarnés, 1929,  
p. 120). En el caso de Zumalacárregui no es ni lo uno ni lo otro; más bien, glo-
sador de un individuo y reconstructor de una época.

Con todo, el mérito de esta biografía reside en poner en claro cuál era la 
sustancia filosófica que animaba el proceso de evolución formal de la narrativa 
vanguardista. Porque a la vista de las técnicas, estrategias e imágenes incluidas 
en Sor Patrocinio, paralelas a algunas de las novelas de su autor, la nueva biogra-
fía no era tanto un paso adelante ante un impasse novelístico, cronológicamente 
desmentido al menos en el caso de Jarnés, cuanto una perspectiva nueva con la 
que se trataba de enriquecer el desarrollo de la narrativa vanguardista. Al mismo 
tiempo, se ponían las bases para responder a las primeras objeciones rehumaniza-
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doras que encontraron su formulación teórica definitiva en El nuevo romanticismo 
(1930) de José Díaz Fernández.

Según Jarnés, en la vida de sor Patrocinio los personajes principales son el 
«Rumor» o el «Se dice» (1930, p. 216). La impersonalidad de los datos no implica 
la presencia de un narrador omnisciente que los organice; antes al contrario, lo 
que consigue es desplazar y anular cualquier perspectiva que pretenda cobrar una 
carta de autoridad por cuanto todos los datos históricos son sometidos a una mo-
dalización artística. Para Pérez Firmat, la originalidad de Sor Patrocinio proviene 
de que «falta precisamente ese punto de vista único y consistente, esa discreción 
creadora que puede imponerle un cariz o un orden a los dispersos acontecimien-
tos de una “vida”» (p. 185). La gran Agencia del Rumor se enfrenta a la visión del 
«aprendiz de biógrafo», el cual quiere descubrir la verdad de su personaje «que 
asiente su personalidad sobre un oleaje de tan sucias espumas» (Jarnés, 1930,  
p. 217).

La mayor parte de estos rasgos (temáticos y discursivos) están desarrollados 
con más amplitud en la experimentación novelesca jarnesiana de aquellos años. 
El «aprendiz de biógrafo» es la contrafigura no tanto del «profesor inútil» como 
del novelista que entrevista a sus personajes en Teoría del zumbel, de la que, se-
gún reconoce este mismo novelista, los auténticos protagonistas son un reloj, un 
telegrama y un zumbel. Símbolos del tiempo, el azar y el destino, son también 
índices de ficcionalización de toda la composición narrativa, cuyo papel lo ejerce 
en Sor Patrocinio ese nuevo personaje que es el «Rumor», que interfiere entre el 
personaje y el narrador a la vez que crea la trama distorsionando la historia. La 
tensión ambigua entre la verdad de la historia y la verdad de la leyenda, que cul-
mina a favor de esta última en la Vida de San Alejo, adquiere en Sor Patrocinio una 
coloración que preludia la angustia del protagonista de Escenas junto a la muerte 
al ver a su mujer reproducida en postales sicalípticas. Sobre esta imagen vuelve 
Jarnés en varias ocasiones.2 En Sor Patrocinio, sin embargo, no presenta la dimen-
sión visual sino la (sub)literaria que en otras ocasiones satirizó pero sobre la que 
prefirió aquí moralizar: «Sor Patrocinio tendrá en seguida coplas. Se inaugura su 
lamentable popularidad. Todo está preparado para que su nombre —ya un sím-
bolo— caiga entre las masas como una pelota que aquí y allá se va manchando de 
cieno» (1930, p. 66). La lucha del biógrafo por extraer el pulso vital de las capas 
de inautenticidad que recubren la figura de sor Patrocinio se plantea, en último 
término, en dialéctica con esa Agencia del Rumor que, como circunstancia hostil, 
acaba devorándola en un magma perspectivístico que el autor sólo sabe resolver 

2. Por ejemplo, en la narración «Andrómeda» de Salón de estío y en el capítulo «Mañana de 
vacación» de la edición de 1934 de El profesor inútil.
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dándole el tono de unos apuntes biográficos desarrollados por extenso. Este tono 
está muy lejano de la magnífica imagen con que el protagonista de Paula y Paulita 
pone en quiebra, con ligera gravedad, la óptica cognoscitiva de la figura del narra-
dor: «He perdido el sentido arquitectural del universo, al perder la clave del gran 
arco; y, rota ya la cúpula, sólo me resta jugar al ajedrez con las dovelas» (Jarnés, 
1997, pp. 122-123).

En la «Nota preliminar» de Sor Patrocinio se señala que si el objeto de la 
biografía se dirige a transmitir verídicamente una personalidad se trata de una 
«dura tarea. Obra a un tiempo de sabio y de artista. Por eso, toda biografía es 
incompleta» (1930, p. 16). El tácito e irónico reconocimiento de la dificultad 
de la empresa no debe hacer pasar por alto que este carácter abierto, inconclu- 
so, de toda biografía coincide plenamente con su percepción de la labor novelís-
tica desde El profesor inútil. En el capítulo «El río fiel» de esta novela podemos 
encontrar una reflexión sobre el hacer novelístico, en secante con la vida, con la 
que coincide en la letra y en el espíritu otra tomada de su biografía Stefan Zweig. 
Veámoslas en paralelo:

 
«Pero yo prefiero la novela donde —como en la vida— no hay prólogo ni 

epílogo, sino ciertos jalones de partida o de término. La mejor novela siempre queda 
inconclusa, porque el autor no puede dictar desde la tumba los últimos capítulos» 
(Jarnés, 2000, p. 194).

«El héroe —es decir, el novelista— no puede contarnos su propia muerte, 
porque no puede decirnos qué vio al morir, cómo vio entonces —panorámicamente— 
su propia vida» (Jarnés, 1942, p. 183). 

El novelista es, por consiguiente, tanto un héroe respecto a sí mismo como 
un bió-grafo. En esta oscilación entre identidad y alteridad se abre el ángulo de 
la (auto)biografía haciendo posible la voluntad de estilo generadora de una ima-
gen —el personaje— como representación representada. La realidad de otra vida 
transparenta, al fin, una heterobiografía del yo mediante «el proceder indirecto 
e inverso de transformar aquellos elementos [de la realidad] en otros elaborados 
por su fantasía —las modernas, imagen y metáfora— para, en vez de reproducir 
el dinamismo de la vida, reproducir la vida neutra y “deshumanizada” del dina-
mismo. En hombre, máquina, paisaje o idea pura» (Espina, 1934, p. 116). 

Es éste, sin embargo, un esfuerzo artístico que violenta a menudo las reglas 
del género, convirtiendo la biografía en un espacio solicitado por fuerzas contra-
dictorias que el autor no logra armonizar. Por esta razón, en Stefan Zweig Jarnés 
terminaba por reconocer que la biografía novelada es una especie de historia 
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menor (1942, p. 187) en que se mezcla la novela, creadora de personajes, y la 
historia, ciencia del sentido de los cambios. El autor y el personaje entablan una 
estrecha y difícil convivencia. Por tener el personaje que luchar con su circuns-
tancia, el trazado y la valoración de su vida que el biógrafo realiza obliga a éste 
no sólo a enfrentarse con los documentos sino a organizar artísticamente, es decir 
imaginariamente, esta masa material, en donde confluye lo popular y lo erudito 
o lo legendario y lo poético, con el fin de «encontrar una verdad más honda y 
más expresiva de un hombre que cualquier cronista o historiador atento sólo al 
testimonio» (1942, p. 190). 

¿Lo consiguió Jarnés con sus biografías del siglo xix? A juzgar por sus res-
puestas en la biografía del escritor vienés, pareció asumir las críticas que habían 
movido a Ortega a promover la famosa colección, al concluir que la biografía es 
un subgénero o «género inferior» ya que «como no acertó a fraguar personajes, los 
tomó ya fraguados por la historia» (1942, p. 192). Acabó admitiendo su condi-
ción mestiza, pues «ni en absoluto es historia rigurosa —ya que las “interpretacio-
nes” del autor le quitan vigor— ni tampoco es novela, porque la verdad histórica 
frena aquí y allá todo vuelo quimérico» (1942, p. 244). Pero ¿son sus vidas del 
siglo xix «todo» su quehacer biográfico?

4. El espacio imaginario de la biografía: hacia la Gracia 
artística

A la crítica siempre le ha resultado difícil clasificar la Vida de San Alejo. 
Aunque pertenece al género, no es estrictamente una biografía. En la lista de 
obras del autor que aparece en Stefan Zweig se la denomina «hagiografía noveles-
ca». Si a Pérez Firmat el término «biografía vanguardista» ya le parecía un oxímo-
ron, adoptar el género hagiográfico exigía en manos de un novelista como Jarnés 
potenciar el impulso iconoclasta y la oblicuidad creadora. No obstante, el modelo 
de la vida de santos, con sus posibilidades de recreación legendaria, era una opor-
tunidad óptima para ensayar no sólo la parodia temática del género, sino también 
un diálogo creativo con la disolución y reconstrucción de las fronteras genéricas 
de la narrativa. En cuanto a lo primero, en la Vida de San Alejo la ejemplaridad 
se invierte, pasando Alejo de ser un modelo cristiano de rechazo del placer a 
convertirse en uno de negación de la sensualidad, el amor y la vida. Pero esta 
transformación temática sólo es posible en la medida en que ha sido sometida a 
una remodelación formal, explicitada en la «Dedicatoria a un instante fracasado» 
con que se abre la edición de 1934. Zuleta expresa perfectamente la implicación 
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mutua al indicar que «en una estricta homología entre vida y biografía, así como 
el “instante fracasado” dio nuevo sentido a la vida, esta Dedicatoria a un instante 
fracasado da un nuevo sentido, radicalmente distinto a esta segunda versión de la 
biografía» (Zuleta, 1977, p. 86).

El San Alejo de Jarnés renuncia no sólo al amor de su esposa sino también 
a toda forma de sensualidad durante el sueño donde se le apareció Venus —pro-
cedimiento compositivo este llevado a su perfección técnica en Teoría del zum-
bel—. Ése fue el «instante fracasado» que le condujo a regresar a su casa y vivir 
en el hueco de la escalera. Intentó entonces compensar su frustración existencial 
con una vocación literaria, que no se funde con su vida sino que corre paralela a 
ella. La escritura transmite la pasión por la vida en su plenitud, pero no mediante 
sustitución ni identificación, sino a través de la distancia de la contemplación. Se 
convierte así para Alejo en una alternativa al fracaso derivado de su ascetismo. Un 
fracaso que, irónicamente, se desdobla alcanzando simultáneamente al narrador 
que sostiene el punto de vista unificador del relato hagiográfico. La confusión de 
perspectivas y de planos narrativos obliga a rehacer el sentido de una escritura que 
se presenta así, en último término, como espejo y paradoja del fluir vital:

«Sí, en un papel, pero descrita en frases que tengan la misma calidad que 
aquellos brazos, los de mi Venus enlutada... Para que ciñan al lector amigo, para que 
filtren en los demás todo el deleitoso zumo del que yo no bebí, del que yo no gocé, en 
aquel glorioso minuto fracasado» (Jarnés, 1934, p. 14).

Incluido en la «Dedicatoria de un instante fracasado», estas palabras son 
escritas por un escritor innominado, que fecha el texto el 12 de mayo de 1934. 
Una vez más, Jarnés está jugando y poniendo en crisis la autoridad de cualquier 
voz narrativa. Autor, narrador y personaje se funden, se disuelven y renacen los 
unos en los otros. Como en otros prólogos de Jarnés, el de la Vida de San Alejo 
se concentra en el motivo central de la obra, provocando un doble efecto de sor-
presa y de clave simbólica que adquirirá toda su riqueza de sentidos en la lectura 
de la obra. 

De todos estos prólogos el que sirve de referencia para tal diseño formal 
es el «Discurso a Herminia» incorporado a la nueva edición de El profesor inútil 
(1934). La crítica suele considerar esta novela la clave que cierra el arco nove-
lístico de Jarnés. A mí me gustaría llamar la atención sobre el hecho de que se 
publiquen al mismo tiempo El profesor inútil y Vida de San Alejo. En sus prólo-
gos se analizan el lugar del mito y la leyenda, la deconstrucción epistemológica 
del punto de vista, la relación entre el arte y la vida, etc. Es cierto que éstas son 
características comunes en la producción jarnesiana, y que, por lo demás, una 
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y otra obra emplean diversas técnicas para lograr el éxito de sus objetivos. No 
obstante, es reseñable en el caso de la Vida de San Alejo el que presente entre sus 
dos versiones el trayecto de una concepción estética que, inspirándose en la ne-
cesidad de una renovación bio-gráfica entendida como escritura de la vida, roture 
nuevos caminos para su literatura. Si El profesor inútil de 1934 es la síntesis de 
los principios novelísticos de su autor, la Vida de San Alejo inaugura la otra vía  
de la narrativa vanguardista, su complemento renovador. Se trata de una vía que 
da lugar a las obras más originales de Jarnés en los años treinta, convirtiéndose en 
el espacio literario propio del «género intermedio». 

Viviana y Merlín actualiza la biografía legendaria en un nuevo sentido que 
da lugar a un culturalismo próximo a umbrales posmodernos. Así planta las bases 
secularizadas del concepto de «Gracia artística», determinante de la concepción 
estética jarnesiana en los años treinta, para cuya formulación Jarnés alega tanto 
los comentarios de Santo Tomás de Aquino como las reflexiones de G. Simmel, 
sin que sea posible tampoco obviar los ecos de F. Schiller en Sobre la Gracia y la 
Dignidad. Técnicamente las obras del «género intermedio» dan cabida a estruc-
turas narrativas cada vez más dialogadas, las cuales ya caracterizarán el Libro de 
Esther (1935) y Eufrosina o la Gracia (1948), escrita durante la Guerra Civil y 
publicada un año antes de la muerte de su autor. No debe olvidarse asimismo 
que la primera obra fue considerada por Espina un ejemplo mayor de narración 
biográfico-sintética, mientras que en la segunda el plano mítico y real, novelístico 
y biográfico, se funden en la relación entablada por los personajes: Julio Aznar, 
héroe y álter ego desde las primeras novelas de Jarnés (El convidado de papel, Paula 
y Paulita), y Eufrosina, una de las tres Gracias. La presencia de personajes mitoló-
gicos también aparece en Stefan Zweig, donde el diálogo entre el Autor y el Doc-
tor es interrumpido a veces por la Musa Thalía, igualmente una de las Gracias. 
Por último, conviene recordar que la historia de Viviana y Merlín se convierte en 
obra teatral en el interior de la novela dramatizada Tántalo (1935).

En suma, la hagiografía Vida de San Alejo facilitó un cambio de ritmo y 
de rumbo en la evolución de la narrativa vanguardista sin que ésta dejase de ser 
fiel a sus principios. En este sentido, las biografías del siglo xix son sólo jalones 
que sirven de apoyatura teórica a una renovación más profunda. Esta revisión del 
papel de la creación biográfica en Jarnés puede contribuir a una percepción nueva 
de la coherencia de su obra en conjunto, pues, como ha señalado recientemente 
Juan José Lanz, ha de incluir el estudio de su producción del destierro para com-
prender cómo profundizó en los planteamientos humanistas de su período de 
esplendor en la vida literaria española (pp. 135-140). 
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Con todo, es indudable que en el auge de las biografías tuvo un lugar pre-
ponderante la colección de «Vidas españolas e hispanoamericanas del siglo xix» 
en cuanto al éxito editorial y a la aproximación de los escritores vanguardistas a 
un público amplio. La decepción y la ruptura de expectativas que a la larga pro-
dujo el cultivo del género biográfico en función de la transmutación de la novela 
—como lo revelan los argumentos de Antonio Espina en su reseña de Libro de 
Esther— contrasta con las posibilidades «biotípicas» abiertas por un nuevo modo, 
transgresor y erudito, de enfocar las relaciones entre la vida y la escritura. Es ésta 
una más de las paradojas que ofrece la narrativa vanguardista, que, fracasada o 
inclasificable, sigue mostrando una vitalidad no correspondida por su vigencia.
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PEDAGOGÍA DE LA CARNE. 
LA ESCRITURA DE SÍ EN VIRGILIO PIÑERA1

Xavier Laudo Castillo

«El único modo de ensanchar y prolongar la vida es complicarla con la 
palabra, y el único modo de interpretar las palabras es complicarlas con la vida.»

José Luis Pardo, El derecho a la filosofía

Pertinencia de la carne

El momento histórico que se ha dado en llamar postmodernidad ha sido 
denunciado desde su propia denominación por la vaciedad que supone todo post 
(a pesar de que, dicho sea de paso, modernidad es también un concepto relativo, 
puesto que se es moderno en relación con una etapa anterior de la historia con-
siderada precisamente como antigua). En coherencia con esa denuncia ha sido y 
es a menudo difamado por lo débil de sus valores y lo efímero de sus proyectos. 
Ocurre, sin embargo, que el considerar estos adjetivos como indeseables en sí 
mismos responde a un discurso y a una tradición muy particulares, occidentales 
y modernos. En cambio, desde otras coordenadas —y esto es sólo un ejemplo—, 
una razón débil es una razón flexible, no rígida en sus principios, cuya fuerza 
estriba precisamente en su conciencia de ser posiblemente vulnerada, porque lo 
débil es fuerte en su porosidad, en su maleabilidad y en su flexibilidad, como  
lo es lo inverso en su impermeabilidad, en su resistencia y en su rigidez (Maillard, 
1998, p. 19).

El grueso de la tradición filosófica occidental, junto a la pedagogía que 
de ella se ha desprendido, ha tenido por constante el menosprecio del cuerpo, la 
aversión a la carne. Toda su atención ha sido dirigida hacia lo inmaterial, fuere 
bajo el nombre de alma, razón, espíritu u otras. Y aunque en el siglo xx, las distin-
tas contiendas acaecidas en Europa han sido entreveradas de algún modo con la 
tensión alrededor del materialismo, nada hace pensar que después de la caída del 
muro el imperio de lo carnal —que estaba ya extendido a ambos lados del enladri-
llado— haya sufrido mermas significativas de influencia. Más bien al contrario, 

1. Se trata de la novela La carne de René, del escritor cubano Virgilio Piñera (1912-1979), 
publicada el año 1952 en Buenos Aires por la editorial Losada, cuando el autor se encontraba 
exiliado en Argentina. Los fragmentos de esta novela que se citan en el presente trabajo corresponden 
a la reedición, aparecida el año 2000 (Barcelona, Tusquets Editores).
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aunque hoy se constata un aumento de la religiosidad —quizá mayormente en 
forma de propuestas minoritarias y alternativas a las grandes doctrinas monoteís-
tas—, el mandato de los deseos del cuerpo no cesa de aumentar y alcanzar cuanto 
nos rodea. Y aunque, en las más de las ocasiones, este deseo sea «producido por 
los discursos y por las prácticas en las que los individuos tratan de ajustarse a los 
modelos corporales que se les imponen desde los imperativos morales de salud y 
belleza» (Bárcena et al., p. 150), parece claro que «els cossos es transformen en la 
postmodernitat i comencen a deixar de banda l’estigma que durant anys els ha 
negativitzat, arribant a negar-los completament» (Planella, 2002-2003).

Así las cosas, partiré, digamos, de una creencia (Ortega distinguía que las 
ideas se tienen, pero en las creencias se está), a saber: que la existencia humana 
tiene en la carnalidad una de sus dimensiones constitutivas. Ahora bien, una 
creencia que no es ciega, pues está fundada no sólo en una convicción, sino aten-
diendo también a las consecuencias que el descuido y la ocultación de lo corporal 
han tenido y tienen en la formación de las personas. Y desde ella intentaré en este 
comentario explorar algunas de sus posibilidades pedagógicas y de sus laberintos 
formativos a propósito de la novela de Piñera.

Con todo, La carne de René no es una novela pedagógica con un discurso 
y una enseñanza que quiera intencionalmente transmitir, pero, como de toda 
novela «no pedagógica» (y de las «sí pedagógicas» también, aunque no en el sen-
tido que ellas quisieran), sí se puede hacer una lectura de la que se desprendan 
elementos pedagógicos. O elementos de cualquier tipo, pero con sentido desde 
una mirada pedagógica. A la manera de cuando Handke dice: «Yo nunca he sido 
educado por los educadores oficiales: siempre he dejado que sea la literatura la 
que me cambie» (Handke, P., 1992, citado en Larrosa, 1996, p. 405). El relato 
empieza: «La carnicería La Equitativa es, como otros tantos expendios del ramo, 
un establecimiento nada llamativo, pero hoy, en contraste con la plácida tarde 
reinante, parece una fortaleza sitiada. Si en sus inmediaciones todo es calma, en 
ella todo es desasosiego. Sin tregua la marea humana sigue fluyendo. Ya forma 
una cola de más de una cuadra». 

En esa cola está René para iniciarse. Justo hasta ese momento, ya con vein-
te años, no había conocido más que su propia carne. Su padre lo había cons-
treñido a una vida solitaria. Padre, madre e hijo, sin contacto con las carnes de 
otros chicos, ni mucho menos con la carne de mujer. Ramón —así se llamaba el 
padre— era un hombre perdidamente enamorado de la carne, tanto que hacía 
medrar la de su hijo para ofrecerla un día en sacrificio, como hacía él con la suya. 
Ramón debía resistir por la Causa, la revolución que estaba cerca de advenir, 
como había hecho ya su padre, y como haría ahora su hijo, ofreciendo también 
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su carne. No en vano a Ramón se le había oído decir: «No se aflija, mientras hay 
carne hay esperanza...» (p. 12). Pero esa esperanza puede ser también la que se 
subvierta contra la misma carne y su Causa. Ése será el intento de René. 

* * *

«Y el verbo se hizo carne y habitó entre nosotros.»
Evangelio según San Juan, 1, 14

Escribir la carne

Vivían juntos padre, madre e hijo, en trinidad. Y es que René es el Hijo que 
está llamado a ser la realización del proyecto del Padre, cuyo Espíritu es el que fe-
cundó a la madre. Pero René (Renato) también es el que renace, y aunque primera-
mente nacido y criado para una causa, llegará el momento de negarla y cambiarla, 
subvertirla por una que responda a él mismo. Por algo de lo que él pueda hacerse 
responsable y asumir como suyo, para poder formarse, es decir, coger su propia 
forma. Y es que si para alguno Cristo es Dios encarnado, para Piñera la escritura 
(y cada escrito) es la encarnación de la vida (y de cada una). Sólo que, además, la 
escritura que nos propone es en la propia carne...; ésta es la subversión de Piñera, 
de suerte que acaba realizando el mismo movimiento, o sea, armando también  
«la de Dios es Cristo». Veamos cómo.

Ya del «padre del padre» de René sabemos que tenía unas doscientas heri-
das y «una llaga que, empezando en la tetilla derecha, recorría la espalda y venía 
a finalizar en la misma tetilla». Un imperativo, el de escribirse en carne, que here-
dó, como correspondía, también su hijo, Ramón. Y ahora le tocaba a René. Pero 
como no mostraba ninguna predisposición, le enviaron a la escuela. Una escuela 
internado cuya ley era el dolor y su lema «Sufrir en silencio». Lema ante el que 
René preguntó al director: «¿Sufrir en silencio? ¿Por qué? Esto es una escuela. 
¿Hay que sufrir para aprender?» «Usted lo ha dicho, caballerito. “Hay que sufrir 
para aprender...”, y el señor Mármolo descargó su puño sobre la mesa» (Piñera, 
2000, p. 58). Pero pronto se encontró con la diferencia de René: «Se trataba de 
alguien que no se compadecía de su carne como tal, sino que protestaba por el 
ultraje infligido» (Piñera, 2000, p. 91).

La escuela, como toda escuela que se precie, tenía sus dispositivos peda-
gógicos, sus recursos didácticos, de entre los cuales había uno clave: la figura del 
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doble. Consistía primeramente en convertir a Cristo en un relato ejemplarizante. 
Así lo explicaba el predicador de la escuela: «Yo no asistí a la crucifixión. Ergo: 
puedo falsear los hechos. Ergo: mi falsedad es ésta: Cristo debía echar pedazos 
de dolor a los perros de su carne; la crucifixión fue su hartazgo supremo. Ergo: 
Cristo no murió en la cruz por amor a los hombres. Ergo: Cristo murió en la 
cruz por amor a su propia carne» (Piñera, 2000, p. 95). Sostenía que Cristo, tal y 
como venía representándose en los últimos siglos, con la faz angustiada, la cabeza 
caída sobre los hombros, las lágrimas y el sudor, era una rémora en época tan 
ajena a la piedad como la presente. Por ello los Cristos de la escuela tenían una 
brillante cara de felicidad. En segundo lugar, se asignaba a cada alumno, ya en su 
habitación particular, un doble. Una escultura de yeso, ahora blanca, pero que a 
final de curso debería estar llena de marcas rojas. «Con este lápiz irá marcando 
sobre su doble cuanto aprenda allá abajo» (Piñera, 2000, p. 63). 

De esta guisa, como corresponde a la institución escolar, debía René ir 
poniendo por escrito, pero no en papel sino en carne, no con tinta sino con 
sangre, sus aprendizajes. La escultura, su doble, debía ir reflejando su formación. 
Pero literalmente debía ir tomando la misma forma, la misma figura, el mismo 
dibujo, con sus cicatrices, con sus dislocaciones en protuberancia o en concavi-
dad. El cuerpo de su padre era ya un texto escrito, con su gramática. Ninguna 
herida, cicatriz, o hueso dislocado estaban en su preciso lugar por azar. Hasta ahí 
la escritura de la carne como resistencia, como lucha, imperativo que respondía  
a la necesidad de resistir predicada de padres a hijos hasta René. Este «cuaderno 
de aprendizaje» también cumplía las funciones de «guía didáctica», pues, median-
te la observación del doble, de sus partes ya trilladas y de las que se conservaban 
todavía vírgenes, indicaba aquellos objetivos a alcanzar, aquellos aprendizajes que 
todavía estaban por llegar, y cómo podían lograrse. 

Pero René no quiere someterse. La resistencia es en esa pedagogía una for-
ma de vida y un modelo explícito de cómo hay que vivir. Pero esta vida, una vida 
sufriente, no tiene nada que ver con René, no la siente como suya y no quiere, 
pues, vivirla. René se resiste a esa imposición pedagógica. Y en el caso concreto 
de la novela, donde la pedagogía es una pedagogía de la resistencia, René se resiste 
a la resistencia. 

A propósito de esto, recientemente algún autor ha dicho que esa resis-
tencia del protagonista es una reivindicación de Piñera en pos de «la soberanía 
de los artistas y los escritores que deben luchar por mantenerse. A pesar de que 
[paradójicamente] sea a través de esa serie de dolorosas lecciones como René [y la 
comunidad de escritores en general] aprende a escribir prescindiendo del marco 
que le es dado» (Alexander, 2003). Sin embargo, a mí me parece que el juego de 
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Piñera tiene que ver con algo distinto de la proclamación de la libertad artística. 
Porque lo que el autor cubano propone a través de René no es, digamos, escribir 
lo sufrido, como anotando lo aprendido para cristalizar el aprendizaje. Lo que 
hace René es bien distinto: sufrir lo escrito. «René le arrebató el lápiz. Empezó a 
darle vueltas nervioso entre los dedos, en tanto escrutaba su propio cuerpo. Pare-
cía buscar un sitio en el que probar la calidad del creyón. Por fin lo encontró en 
medio del pecho y lo marcó con una cruz. “¡Qué hace...!”, gritó Pedro. “¡Usted 
no es el doble, es al doble a quien tendrá que marcar cuando llegué el momento!” 
Pensaba que sería más conveniente hacer de doble. No me vería en la obligación 
de recibir las lecciones de la escuela» (Piñera, 2000, p. 64). No se trata, pues, de 
sufrir en la vida y plasmarlo en la literatura. Se trata de que sufrir la escritura y 
sufrir la vida son una misma cosa. 

Escribirse el cuerpo duele, y ahí hay una creación donde literatura y rea-
lidad se confunden y no es posible distinguirlas. Piñera ha dicho en un ensayo 
titulado «El país del arte» que «el arte de los demás —el del vecino, como el del 
clásico o el del autor de moda— poco tiene que ver con nuestro íntimo problema 
humano». En este sentido, «no es el arte el que nos hace artistas sino que somos 
nosotros quienes ponemos sobre un plano artístico nuestra propia existencia» 
(Piñera, 1994). De forma que es escribiéndose a sí como uno logra mediar entre 
las tensiones que nos atenazan. Y nos recuerda que «no es el arte quien nos en-
riquece, sino que somos nosotros quienes lo enriquecemos a él». Dicho en otras 
palabras, ésa es una escritura que no es ni universal ni universalizable, sino que 
tiene que hacerla cada uno y que sólo para cada uno vale.

René escribe sobre él mismo, para escapar así de las lecciones que le im-
pone la escuela. Lo que pretende es huir de aquello a lo que la escuela le quiere 
obligar, a saber: «hacer una experiencia» (o una pseudoexperiencia), sistematizarla 
poniéndola por escrito, e incorporarla así ya como parte de su formación, como 
parte de lo que él es. Pero René quiere formarse como él quiera y no como la 
escuela (y su padre, y la Causa...). Porque la autonomía que la escuela le ofrece es 
un engaño. El hecho de poder controlar el dolor, de poder llegar a elegir la forma 
de torturarse como la capacidad de trazar uno u otro itinerario formativo no es en 
modo alguno una verdadera autonomía. El «ser torturado y torturador» no puede 
llegar a ser más que un esbozo de autonomía o una autonomía parcial, ya que 
tiene el contenido impuesto (la tortura). De manera que el sujeto, ahí, no puede 
autodeterminarse y no ejerce, luego, ningún tipo de libertad. 

Por eso René quiere ser el doble, para eludir el dolor, para evitar los apren-
dizajes que la escuela le tiene preparados. De hecho, es precisamente como el 
niño que se copia los deberes, que evita así tener que hacer el tortuoso paso 
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previo. René resiste, y ésa es también la resistencia a la dictadura de lo presunta-
mente real, de lo presuntamente importante. Una imposición que Virgilio Piñera 
consigue evitar con el mismo ejercicio literario. El propio Piñera dijo en una 
ocasión de sí mismo: «soy tan realista que no puedo expresar la realidad sino 
distorsionándola, es decir, haciéndola más real y vívida» (Melo Pereira, 2002). 
Y no se trata aquí de ningún truco. Es que uno se escribe de verdad a sí mismo, 
no en el sentido metafórico de tomar los propios actos como reflejo del carác- 
ter que así uno se va forjando, justo al contrario, uno se escribe a sí mismo justa 
y precisamente «de manera literal», es decir, se escribe en literatura. Y la metá- 
fora está no en el tomar lo que se hace como lo que se escribe, sino lo que se  
escribe como lo que se hace. Porque lo que dice Piñera es que uno se hace escri-
biendo. 

La creación (y la creación literaria), todo acto de poiesis, y la dispersión 
y des-univocación del saber existente que eso conlleva, ha tenido en Occidente 
siempre mucho que ver con el «pecado de la carne». No en vano María Zam-
brano escribió: «Y es que la poesía ha sido en todo tiempo, vivir según la carne». 
Poner en cuestión el orden de cosas vigente, romper la calma de las comuni-
dades sumisas pasivas cuyo patrón de vida está basado en la obediencia y las 
relaciones de heteronomía. De ahí que, incluso, aunque «el griego no se atrevía 
a rechazar la carne como siglos después lo hiciera el cristiano [...] se diría que 
estaba deseando que alguien encontrara razón para hacerlo» (Zambrano, 1996, 
pp. 47-48).

Se trata, pues, en Piñera, de ser lo que se escribe y no de escribir lo que se 
es. Ante tantos dobles en los que se proyecta lo que uno es, en los que se ensaya 
el modelo de lo que uno va a ser, más vale ser uno mismo el doble. Es una forma 
de denunciar la falsa autonomía de la vida (y de la moral) respecto a la escritura, 
o sea, a los dobles, a los «cuadernos de aprendizaje», a todos aquellos dispositi-
vos, materiales o no, en los que se supone que uno proyecta autónomamente lo 
que quiere ser. Luego la vida y la escritura, o la moral y el arte, no pueden ser en 
modo alguno independientes, pero tampoco depender entre sí. Se trata de ser la 
misma cosa.

* * *
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«La moral era necesaria para imponer al hombre en la lucha con la naturaleza y “el animal 
salvaje”. Cuando se ha alcanzado el poder sobre la naturaleza, entonces se puede usar este 

poder para continuar formándose a sí mismo libremente.»

Nietzsche, El nihilismo. Escritos póstumos

La carne autónoma

Sin embargo, este ser la misma cosa del proyectado y el proyectante con que 
termina el apartado anterior puede pensarse todavía en otro plano. Y es en el del 
alumno-maestro (o del estudiante-profesor). Por lo general, en los aparatos peda-
gógicos es el maestro el que detenta el poder, en la medida en que es el que posee 
los contenidos, y el que controla su flujo de transmisión abriendo o cerrando la 
llave de paso según su criterio. Ocurre que desde esa posición también controla  
la naturaleza de la evaluación y los contenidos a transmitir. En resumidas cuentas, 
acaba el maestro condicionando y, según el caso y la escuela, casi determinando 
el itinerario formativo del alumno (y aquí itinerario formativo es el camino o el 
proceso por el cual se forma cada uno integralmente y en sentido amplio). De 
suerte que hay otra vez alguien (el maestro) que proyecta sobre otro (el alumno) 
lo que debe ser. Y la relación vuelve a ser de heteronomía. 

Precisamente desde este orden de cosas algún pedagogo insigne ha hecho 
un planteamiento como el que sigue: suprímase al maestro como explicador de 
contenidos puesto que cada uno puede aprender por él mismo lo que desee. Sólo 
hace falta darnos a conocer esta capacidad que todos tenemos.2 Lo que hacía po-
sible esto (porque se llevó a cabo satisfactoriamente y además en contextos muy 
distintos) era el hecho de que entre el maestro y el alumno se estableciera una 
relación de voluntad a voluntad. Ya que sólo cuando la voluntad no es lo bastante 
firme se puede necesitar la subordinación de una inteligencia a otra. Es decir, que 
«en el acto de enseñar y aprender hay dos voluntades y dos inteligencias. Se lla-
mará atontamiento a su coincidencia. [...] Se llamará emancipación a la diferencia 
conocida y mantenida de las dos relaciones, al acto de una inteligencia que sólo 
obedece a sí misma, aunque la voluntad obedezca a otra voluntad» (Rancière, 
2003, p. 23). Dicho en otras palabras, como este maestro no sabe aquello que 
está en su voluntad enseñar, no hay posibilidad de subordinar la inteligencia ig-
norante del alumno a la inteligencia sabia del maestro. Las dos inteligencias (la 

2. El pedagogo no es otro que Joseph Jacotot, quien vivió en la Europa de finales del xviii y 
principios del xix. Su propuesta ha sido recuperada por Jacques Rancière (2003), y pueden verse 
distintos artículos al respecto en Larrosa y Kohan (2003). También mi propio trabajo «La pedagogía 
de Jacotot y su perversión. El caso de Miguel Rovira» (Laudo, 2008). 
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del maestro y la del alumno) dependen a la vez, en estos términos, de una tercera, 
que no sería otra que la de aquello de donde se aprende lo que en ese momento 
está en su voluntad aprender, pudiendo ser esto un libro, alguien llevando a cabo 
alguna tarea o cualquier otra cosa. La única relación de fuerza que cabría ahí sería 
la de la voluntad, y es que se emancipa al alumno y se logra la autonomía cuando 
se le obliga a usar su propia inteligencia.

En la novela se plantea la pedagogía inversa, una pedagogía de la sumisión 
en que la escuela, como Dios padre, dispone lo que habrá de hacer heterónoma-
mente el alumno, el hijo. Con lo que, siguiendo el relato de Piñera, Jesús acepta 
sumisamente ser crucificado y sufrir la carne. Y no se resiste. Ya no puede hacerlo. 
Porque ha cedido toda su voluntad al servicio de otro.

Una relación pedagógica muy parecida se encuentra en otra novela de 
la época: Ferdydurke.3 De ahí sacaré algún elemento más para la discusión. En 
Ferdydurke hay también una escuela, y unos maestros: 

«Así pues, señores, yo primero recitaré mi lección y después ustedes recitarán 
la suya. ¡Silencio! [...] Ejem, ejem, ejem... Entonces ¿por qué Slowacki despierta en 
nosotros la admiración, el amor y el goce? ¿Por qué lloramos con el poeta cuando 
leemos el seráfico poema “En Suiza”? [...] ¿Por qué? Pues porque, señores, Slowacki 
era un gran poeta. ¡Walkiewicz! ¿Por qué? Repita Walkiewicz. ¿Por qué? ¿Por qué 
el encanto, por qué el amor; por qué lloramos, por qué hay exaltación, corazón y 
hechizos? ¿Por qué, Walkiewicz? [...] —¡Por que era un gran poeta! —dijo Walkiewicz. 
/ Los alumnos cortaban sus bancos con sus cortaplumas y hacían bolitas de papel para 
echarlas dentro del tintero. El maestro suspiró, se sofocó, miró el reloj y continuó de 
esta guisa: / —¡Era un gran poeta! No lo olviden: ¡era un gran poeta!».

3. Escrita por Witold Gombrowicz en Polonia antes de la Segunda Guerra Mundial, suceso que 
sorprendió al escritor polaco en Buenos Aires y que le hizo recalar en la efervescente Sudamérica 
de aquellos años, fue reeditada por Seix Barral (2001). De hecho, Gombrowicz y Piñera eran muy 
amigos, coincidieron ambos en el exilio argentino y, a pesar de que Piñera frecuentó a escritores 
de ideas muy diferentes, incluso antagónicas (Borges le publicó su primer cuento y, más tarde, 
junto a Sábato incluyeron otro relato suyo, «En el insomnio», en su antología de Cuentos breves y 
extraordinarios), fue con Gombrowicz con quien logró una conexión más fuerte, hasta el punto de 
ser el presidente del comité que efectuó la traducción colectiva de Ferdydurke. Una vez realizada 
tamaña empresa, cuando fueron a recoger los primeros ejemplares a la Editorial Argos, Gombrowicz 
tomó uno y le escribió a Piñera: «A tu inteligencia e intransigencia se debe este nacimiento de 
Ferdydurke. Te otorgo, pues, la dignidad de Jefe del Ferdydurkismo Sudamericano y ordeno que 
todos los ferdydurkistas te veneren como a mí mismo. ¡Sonó la hora! ¡Al combate!». Para otros 
asuntos sobre la novela de Gombrowicz y Piñera puede verse «Gombrowicz por él mismo», en 
Poesía y crítica, ya citado.
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El profesor decide por el alumno. Decide no ya lo que va aprender o estu-
diar ¡sino hasta cuanto le va a encantar! Pero veamos cómo sigue:

«Amamos a Juliusz Slowacki y nos encantan sus poesías porque era un gran 
poeta y porque en sus poemas vive una belleza inmortal que despierta nuestra 
admiración más profunda. / A estas alturas de la exposición, uno de los alumnos 
[Kotecki] se movió con suma nerviosidad y gimió: / —¡No me interesa! ¡Pero si a mí 
no me encanta! No puedo leer más que dos estrofas y aun eso me aburre. Dios mío, 
socorro, ¿cómo me encanta si no me encanta? [...] —¡Cállese, por Dios! Kotecki, 
¿quiere perderme? ¡Le pongo un uno a Kotecki! Kotecki, ¡no se da cuenta de lo que 
dice! / Kotecki: ¡Pero yo no puedo comprender! ¡Yo no puedo comprender cómo es 
que me encanta, si no me encanta! / El maestro: ¿Cómo es que no le encanta, si le 
he explicado mil veces, Kotecki, que le encanta? / Kotecki: Me lo explicó, pero a mí 
no me encanta. / El maestro: Bueno, éste es asunto privado suyo, Kotecki. Parece 
que Kotecki no es inteligente. A los demás les encanta. / Kotecki: ¡Doy mi palabra 
de honor de que a nadie le encanta! ¿Cómo puede encantar, si nadie lee esa poesía, 
fuera de los escolares, y eso porque se les obliga a viva fuerza? / El maestro: ¡Cállese, 
por Dios! Es porque son contados los seres en verdad cultos y a la altura... / Kotecki: 
Pues ni aun los cultos. ¡Nadie! ¡Nadie, digo! / El maestro: Kotecki, yo tengo mujer y 
un hijo. ¡Tenga piedad por lo menos del niño, Kotecki! [...] El sudor bañó la frente del 
maestro. Sacó de la cartera las fotografías de su mujer y del niño y trató de conmover 
a Kotecki con ellas...».

De hecho en ese contexto da igual si lo que se estudia encanta o no, lo que 
cuenta es que se diga que encanta. Da igual si encanta o no, porque realmente 
incluso pudiera ser que a nadie le encante. Al maestro tampoco. Pero el alumno 
tiene que aprender lo que diga el maestro y lo demás importa poco o nada. Y de 
la misma forma el maestro tiene que enseñar lo que mande, digamos, el de arriba 
suyo, llámese pedagogo o como fuere, como el maestro acaba reconociendo: 

«Kotecki, ¿acaso, según usted, sería posible que tantos y tan expertos pedagogos 
durante años enseñasen, y en tiempos como los nuestros, algo carente de todo valor 
educativo? Pero, Kotecki, si nosotros enseñamos el latín con tanto sacrificio y tanto 
empeño, eso prueba que debe ser enseñado el latín. Confíe en mí, Kotecki, su mente 
común no puede apreciar debidamente esas ventajas. Para comprenderlas hay que 
convertirse, después de largos estudios, en una mente nada común».

Todo acaba siendo, pues, una cadena de acciones heterónomas donde de 
lo que se trata es de aceptar sumisamente la imposición hasta olvidarla. De suerte 
que todos lleguen a creérsela sin creer que la creen, que es la fórmula que el filóso-
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fo y teólogo Raimon Panikkar usa para hablar del mito. Y, ciertamente, no creo 
que estemos hablando de otra cosa sino del mito que, por algún azar, le fue dado 
descubrir a Jacotot y luego se decidió a desenmascarar. El mismo mito que hace 
saltar Gombrowicz en los pasajes que hemos citado. Y en La carne de René sucede 
otro tanto. 

René «una mañana manifestó a Pedro [el sirviente que prepara a los alum-
nos para las lecciones] que no quería levantarse» (Piñera, 2000, p. 88). Enseguida 
se personó el director y le sermoneó vivamente porque aquélla era la falta más 
grave, René tenía que querer. «No puede no querer, ¿qué se ha creído?» René em-
pezó a decir que «no estaba dispuesto a ceder su cuerpo al servicio del dolor. El 
cuerpo era su propiedad sagrada y nadie tenía derecho a profanarlo» (p. 96). A lo 
que Cochón, el encargado máximo de la instrucción en la escuela, contestó: «Te 
convenceremos, hijo mío, te convenceremos». Y comenzó la batalla campal de esa 
noche. Cochón le sermoneaba sobre la carne de Cristo. Y René replicó: «Mentira. 
Todo eso es mentira. Además, no me importa». Y Cochón: «Bueno, es mentira. 
¿Pero no ves que van a ponerme rabo si fracaso contigo? No puedes permitirlo. 
¿Tan poco te importa mi cuerpo? Si fracaso es el suicidio... No lo vas a permitir. 
Vas a querer enseguida...» (p. 96).

Otra vez, como en Gombrowicz, quien tiene que enseñar acaba recono-
ciendo la falsedad de la verdad que pretende imponer. Y justifica la necesidad 
de creérsela por una cuestión de supervivencia laboral, porque es su trabajo y, si 
no, le despedirán en Ferdydurke, o perderá su prestigio y tendrá que suicidarse 
en La carne de René. No en vano Piñera dice con indignación en el ensayo cita-
do: «¿es que nadie percibe que el arte no resiste la simulación? ¿Es que alguien 
puede —como dice Gombrowicz— [sic] conmoverse sin conmoverse y decir que 
comprende sin comprender?».

* * *
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«Cuando un mundo se derrumba porque sus valores ya no lo sostienen 
ni pueden tampoco trocarse por otros, importa preguntarse por el modo de 

racionalidad con el que fue diseñada su estructura, importa darnos cuenta de que no 
son los valores lo que habrá de reemplazarse, sino el modo de ver y utilizar la razón y 
de que la necesidad de que haya valores forma parte, también, muy probablemente, 

del mundo que ha caído.»

Chantal Maillard, La razón estética

La normalidad de la carne

Se ha dicho que, siguiendo la conocida distinción de Calvino, así como 
Lezama Lima sería un escritor llama, por la constancia en la forma global exterior 
caracterizada por su barroquismo pero, a la vez, con una incesante palpitación 
interna, Piñera sería, en cambio, un escritor cristal, esto es, exacto y lógico-geomé-
trico-metafísico. Sin embargo, el barroquismo de Piñera, que también lo tiene, 
«no provendría del estilo sino de la acción misma de sus ficciones» (Berti, 2001). 
En cualquier caso, como dice el propio Calvino, «que quienes se consideran par-
tidarios de la llama no pierdan de vista la calma y ardua lección de los cristales» 
(Calvino, 2002, p. 80). Y es que la prosa de Piñera es fría, como reconocía él 
mismo, «porque se limita a exponer los puros hechos» (siendo los hechos algo 
tan flexible como la interpretación de quien los expone). Y en el contenido de 
esos hechos se ve que Piñera es llama o cristal, pero marcado al fuego. Tal fue su 
existencia, de extranjero en todas partes, con la huida (exterior o interior) como 
única patria.

Para Piñera la carne tiene una ancha y honda polisemia, y uno de sus 
significados tiene que ver con la sexualidad. Pero con la sexualidad entendida 
de un modo existencial (a Piñera le gustaba decir que era «existencialista, pero a 
la cubana»). Es decir, la condición sexuada del cuerpo como forma de expresar 
su existencia, siendo la vida sexual una expresión de sí mismo, y el punto de 
partida para relacionarse con el resto del mundo. En el sentido de que «mientras 
el pensamiento no se exprese, precisando la verdad que contiene, no podemos 
apropiárnoslo, ya que sólo a través de la expresión se convierte en nuestro» (Gor-
dillo, 2002, p. 108). Precisamente la expresión de Piñera se dio (y se da) en gran 
medida en la carne (y en la escritura, y en la escritura de la carne). Piñera fue 
condenado a la marginalidad por homosexual, incluso llegó a ser encarcelado por 
la cruzada que el castrismo llevó contra las Tres Pes (prostitutas, proxenetas y pe-
derastas). No fue querido ni entendido en Cuba. Se cuenta que el Che Guevara, 
«al descubrir un ejemplar de La carne de René en la embajada cubana en Argel, 
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preguntó antes de arrojarlo a lo lejos: ¿Qué hace aquí el libro de este maricón?» 
(Bonilla, 2000). Ésta es sólo una de las traducciones en la biografía de Piñera de 
la negación de la libertad existencial de la que he hablado a lo largo de este texto. 
Aunque en todas ellas lo que parece reclamarse es un derecho a ser uno mismo, 
y en concreto a través de la carne, del cuerpo, de los sentidos..., pero todavía diré 
algo más sobre cómo se articula la cuestión del placer y el dolor en la novela.

En La carne de René los placeres de la carne como la lujuria o la gula pa-
lidecen ante otras convocatorias menos frecuentes..., las que tienen que ver con 
el dolor, de las cuales el padre de René es su máximo epígono. «El objetivo de 
la escuela era el cuerpo y nada más que el cuerpo», pero su pedagogía distinguía 
placer de dolor. La escuela superaba «la vieja disputa de los contrastes; por el con-
trario, placer y dolor marchaban de la mano, sin interferirse en absoluto [...] Al 
igual que en una fábrica, estos obreros del dolor, concluida su jornada dolorosa, 
iban en busca del placer» (Piñera, 2000, p. 62). Se establece, pues, un paralelismo 
entre dolor/placer y trabajo/tiempo de ocio. Se entiende así, como en la novela, 
que la única persona que entiende la carne exclusivamente como placer es Dalia, 
una mujer que no trabaja y que dedica el día a pasear, a esto y a lo otro, etc. La 
escuela se entiende así como una escuela del trabajo, y una educación también 
para el trabajo, una suerte de Arbeitschule traducida en una escuela del dolor. Una 
escuela de impronta estoica, pues se practica el arte de sufrir como un entrena-
miento para estar preparado y asumir dignamente el sufrimiento todavía mayor 
que no tardará en venir. 

Hay que notar aquí que Piñera habla en la novela de una revolución: «la 
Causa es la revolución mundial. Hasta que no se produzca, deberemos servirla» 
(Piñera, 2000, p. 29). Es la revolución de los partidarios de la carne, cuya Causa 
era el chocolate, «un alimento negado durante años al pueblo para la mejor per-
durabilidad del trono, al pueblo había que mantenerlo en una semi-hambre...» 
(Piñera, 2000, p. 31), hasta que la revolución triunfó. A grandes rasgos y muy 
generalmente, podría verse en esta retórica una alusión a la revolución de 1917, 
con el trabajo (la carne que sufre) como una de las claves de bóveda de esta retó-
rica revolucionaria,4 opuesta al ocio (la carne que goza). 

4. Sucedía esto en unos años en que se estaban gestando distintas revoluciones en Sudamérica, 
también la Revolución cubana, aun cuando la dictadura de Batista comenzó justo en 1952. Unas 
revoluciones que, sin embargo, parece que también reclamó Piñera desde su exilio en Argentina, 
mientras mendigaba y perseguía tertulias de café para tratar de tomar gratis un vino y comer algunas 
pastas. Eso no significa que Piñera fuera partidario de un régimen con el trabajo como valor capital, 
sino que, como suele ocurrir, cada cual tiene su idea de revolución y las divergencias no surgen hasta 
llegada la hora de decidir cómo y hacia dónde se da la vuelta al orden de cosas.
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Desde este punto de vista, Piñera estaría por la escritura en la carne, pero 
no tanto como dolor sino como placer. Vendría a ser, por decirlo en términos de 
Epicuro, no como un placer dinámico o cinético (aquel goce inmediato que es  
de gran intensidad pero que se desvanece cuando termina la acción que lo ha 
provocado), sino catastemático (aquel placer quieto que perdura durante largo 
tiempo después del acto que lo ha propiciado). Sería algo cercano al hecho de 
llevar un tatuaje, con toda la significación simbólica que dota al que lo encarna de 
cierta sensación de agradabilidad y de bienestar que no es efímera sino perdura-
ble. Valga esto para todas las formas de escritura del cuerpo al uso en nuestros días 
(sea el tatuaje, el branding, el piercing, incluso el body-building, etc.). Aunque ten-
gan mucho de moda, como he dicho al principio de este texto. Sea como fuere, a 
principios del siglo xxi hay muchas personas coetáneas del René de veinte años de 
1952 que tienen hoy más de setenta años, que han ido escribiendo en su piel su 
propia biografía, de forma que se puede leer su paso por el tiempo en etapas dife-
renciadas, y cada vez es más habitual esta práctica en las sociedades occidentales, 
donde una creciente tribu de aborígenes urbanos ha retomado por cuenta propia 
la arcaica concepción del cuerpo como página virgen para la escritura (Planella, 
2001, p. 81). Y este escribirse, siquiera sutilmente y aún hoy a pesar de la fuerza 
de la moda, se trata más de escribir lo que uno quiere ser que no poner por escrito 
lo que uno ya es. Es decir, es un escribir lejos de la lógica pedagógica del cuaderno 
de aprendizaje en cualquiera de sus formas.

Respecto a la cuestión de las relaciones de heteronomía de las que he ha-
blado antes, hemos visto al alumno depender del maestro, al maestro depender 
del experto pedagogo, etc. Pero, en concreto, a la pregunta sobre quién está, en 
el plano de los hechos, arriba del todo, y no depende (directamente, al menos) 
de otro, Piñera también responde de alguna forma. En la novela, cuando el padre 
explica a René cuál debe ser su destino le dice: «El jefe que domina nuestro país 
traicionó la Causa y nos persigue porque le perseguimos. Su persecución tiene 
lugar dentro y fuera de este país. Tu abuelo, que tuvo el privilegio de servir a este 
jefe que abatió al antiguo jefe, pasó los diez últimos años de su vida persiguiendo 
a su jefe, quien, a su vez, lo perseguía a él» (Piñera, 2000, p. 29). Así, refiriéndose 
a los jefes de la revolución y la contrarrevolución, respectivamente, los coloca 
disputando a muerte entre ellos, pero a la vez como perseguidores y perseguidos. 
Y aparece otra vez el tema del doble. Es decir, que ellos sí ocupan los dos papeles, 
el del que quiere imponerse al otro, y el del que es susceptible de recibir la impo-
sición. De forma que esos jefes, son ellos mismos y sus dobles a la vez, y en ese 
sentido sí gozan de autonomía. Pero René evidentemente no quiere saber nada de 
ese tipo de libertad que se basa en someter al resto. 
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Así las cosas, la reedición de Piñera (y de Gombrowicz como de Jaco-
tot) nos alienta hoy a pensar en un subvertir esa pedagogía de la sumisión. Por 
ejemplo, en el caso de una escuela con una pedagogía cuyo sometimiento es al 
trabajo, quizás el contenido de lo que se enseña en esa escuela podría ir menos 
por ahí y más por algo agradable en sí, que permitiera luego hacer cosas de suyo 
agradables, y no tareas siempre arduas como medio para lograr algo cuya bondad 
viene impuesta desde otro lado. Eso, claro, si es que tuviera que haber escuela..., 
y aun así, como alguien ha dicho, quizás haría falta otra escuela para liberarse de 
la escuela...

Entretanto, cierta razón estética como la que apunta la cita del encabezado 
podría ser un criterio a valorar en los tiempos que corren, en cierto modo tam-
bién como una revalorización de lo femenino, por su capacidad de adaptación, 
por su poder transformador y por su potencial generador. Ya veremos si como 
único horizonte (y tal vez sería entonces salir del fuego para caer en las brasas), 
o desde la complementariedad, a sabiendas de que en él «habrá de brillar el Sol, 
pero que, como en la ladera, lo hará sólo por unas horas». Lo que René quiere 
es ir a la suya, que le dejen vivir tranquilamente su carne con normalidad. Vivir 
en una especie de carnaval o carnestolendas eterno donde no se preludie el retiro 
ni la despedida de la carne (como sugieren algunas de sus etimologías). Piñera 
no quiere marcar pauta, no quiere hacer de su experiencia una bandera ni de 
su literatura una regla. No hay que escribir lo que se es porque eso permite la 
imposición desde arriba, sino buscar aquello que la impide: ser lo que se escribe, 
creándose uno mismo a cada instante. 

En su testamento escribía:

«Como he sido iconoclasta
me niego a que me hagan estatua;
si en la vida he sido carne
en la muerte no quiero ser mármol».
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LOS CONTENIDOS EDUCATIVOS: BIENES CULTURALES Y 
FILIACIÓN SOCIAL

Segundo Moyano

Es sabido que Hannah Arendt, en su célebre obra La crisis de la educa-
ción aparecida el año 1954 (2003, pp. 279 y ss.), enuncia tres supuestos básicos 
para referirse a algunos aspectos a considerar respecto de las crisis educativas. El 
primero de ellos lo relaciona de manera directa con la pérdida de autoridad1 en 
la cadena generacional entre adultos y niños, destacando como resultado niños 
«librados a sí mismos» sin un referente adulto, que parece tan sólo que «puede 
decir [al niño] que haga lo que quiera y después evitar que ocurra lo peor». Un 
segundo supuesto añade a esta pérdida de autoridad y al abandono de los niños 
a sus propias posibilidades «la fuente más legítima de la autoridad del profesor: 
ser una persona que, se mire por donde se mire, sabe más y puede hacer más que 
sus discípulos». Y un tercero, centrado en dos sustituciones clave en los procesos 
educativos: una, el trueque del «aprender por el hacer», con una intención de ir 
desterrando la adquisición de conocimientos e ir reemplazándola por la enseñan-
za del «arte de vivir», de las habilidades para relacionarse, y una segunda basada 
en el relevo del «trabajo por el juego», donde se puede aprender jugando. 

Así, estos tres supuestos de Arendt nos indican otras tantas apreciaciones 
respecto del trabajo a desarrollar. En primer lugar, el espacio actual de las relacio-
nes intergeneracionales, las nuevas (y viejas) formas de la cadena generacional2 y 
las búsquedas en torno al lugar de la autoridad respecto de las responsabilidades 
educativas. Un tema este que nos convoca a re-visitar los parámetros de la filia-
ción social, las construcciones del lazo social y el papel de lo educativo en las 
nuevas tramas sociales. Un panorama en el que se dibuja un segundo lugar, el 
que se refiere, de manera más específica, al saber del que se ocupa el agente de la 

1. Señalamos aquí dos fuentes para trabajar de manera más profunda el concepto de autoridad: 
Bochenski (1989), donde se analizan cuestiones acerca de la autoridad epistemológica y la autoridad 
deontológica; y Bernfeld (2005), destacando los conceptos de autoridad moral y autoridad técnica 
respecto del educador. 

2. Sobre este tema pueden consultarse los trabajos de S. Carli (1999a y 1999b).
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educación, situado entre las aguas del encargo social en materia educativa y los 
desafíos y responsabilidades que emanan de su ocupación profesional. Por últi-
mo, un tercer lugar enmarcado en torno a las referencias concretas al contenido 
de las transmisiones educativas; una suerte de re-cuestionamiento de los recortes 
educativos respecto de los bienes culturales. 

Para ello, proponemos un recorrido por los siguientes apartados:

1. Escenarios educativos o ¿por qué hablar ahora de contenidos educativos?: algu-
nos apuntes sobre el papel de los contenidos en la actualidad pedagógica

 Estos escenarios educativos no los relacionaremos tan sólo con el marco es-
colar, sino que subyacen en las reflexiones ciertas aproximaciones generales 
al mundo de la educación, incluyendo las prácticas de educación social. 
Ésta la entendemos, según plantea Núñez (1999, p. 26), como diversas 
prácticas educativas «que operan sobre lo que lo social define como pro-
blema. Es decir, trabaja en territorios de frontera entre lo que las lógicas 
económicas y sociales van definiendo en términos de inclusión/exclusión 
social, con el fin de paliar o, en su caso, transformar los efectos segregati-
vos en los sujetos». Así pues, este primer punto dará cuenta del panorama 
educativo, en un sentido amplio, respecto de los contenidos culturales que 
se transmiten.

2. El lugar de los contenidos educativos en la generación de vínculos educativos

 El concepto de vínculo educativo se presenta como eje del modelo que 
proponemos para tratar las cuestiones relacionadas con los contenidos. Así, 
el análisis de la generación de esos vínculos nos permitirá contemplar el 
lugar de los contenidos educativos en las prácticas.
 

3. El «contenido» de los contenidos educativos: la constante búsqueda

 Por último, tener en cuenta la particular posición pedagógica que nos 
permita los recortes culturales necesarios para las propuestas de transmi-
sión educativa. Esto es, la invención, re-invención, búsqueda y re-creación 
constante de los contenidos y sus articulaciones con la exigencia social del 
momento histórico actual.
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1. Escenarios educativos o ¿por qué hablar ahora de 
contenidos educativos?

Las cuestiones acerca de los contenidos educativos han estado presentes a 
lo largo de la historia de las ideas pedagógicas; preguntas del tipo ¿qué enseñar? 
han acompañado las orientaciones de las acciones educativas en términos de la 
transmisión y la adquisición de recursos culturales valiosos que promuevan pro-
cesos de socialización acordes con la época. La hipótesis que sostenemos se refiere 
al abandono sistemático de este tipo de cuestiones acerca de los contenidos de los 
procesos de transmisión educativa. Veamos cómo se contextualizan estos escena-
rios educativos actuales respecto de los contenidos educativos.

En muchas ocasiones, algunas dificultades actuales de las prácticas edu-
cativas y sociales3 se sitúan en torno a las figuras del agente4 y del sujeto de la 
educación. En lo que concierne al agente de la educación podemos escuchar y 
leer cuestiones, a título de ejemplo, relacionadas con «las lagunas de su forma-
ción, tanto inicial como permanente; la poca preparación para constituirse como 
profesionales y poco interés por mantener relaciones formativas a lo largo de su 
vida profesional; su exigua implicación en los proyectos institucionales; cierta 
incapacidad de romper dinámicas establecidas; un papel pasivo en relación con 
el ejercicio de sus responsabilidades; dificultades para leer el encargo social; la 
caída de la función educativa en lo social actual...». Así, observamos la aparición 
de expresiones del tipo «profesionales quemados, depresivos, despreocupados, 
desinteresados o dimisionarios». Surge una cuestión inquietante en el imaginario 
social: ¿educadores sin deseo de enseñar?

Por lo que respecta a los sujetos de la educación, existen lecturas acerca de 
«sus dificultades psicológicas y sociales; con poca tolerancia a la frustración; con 
nulo interés por el saber; proclives a la irresponsabilidad; más preocupados por el 
carpe diem que por el futuro; sin respeto por las generaciones adultas; inmersos 
en las violencias...». Así, aparecen expresiones como «sujetos apáticos, desertores, 
agresivos, desinteresados o desmotivados». Parece surgir, entonces, otra cuestión 
inquietante: ¿sujetos sin deseo de aprender?

3. Las lecturas a las que nos referimos suelen darse en los medios de comunicación. Aunque 
también parecen haberse apoderado de ciertos discursos pedagógicos actuales, donde cobran una 
relevancia central las características sociales y psicológicas de los sujetos o las condiciones de los 
agentes, privando a la educación de su intencionalidad y de su componente instructivo. Es decir, de 
convocar al duro trabajo de enseñar y a la no menos ardua tarea de aprender.

4. Al utilizar el concepto de «agente de la educación» nos referimos a maestros, docentes, 
profesores, educadores sociales...
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Señalemos, pues, esas dos cuestiones inquietantes: agentes sin deseo de en-
señar y sujetos sin deseo de aprender vienen a dibujar un paisaje yermo en el ya de 
por sí desierto pedagógico de lo actual. Pocas veces a esos «sin deseo» se les añade 
un «qué». Es decir, sin deseo de enseñar ¿qué? y sin deseo de aprender ¿qué? Un 
«qué» que inaugura nuevas posiciones ante el saber. Preguntarnos sobre el «qué» 
obliga a re-pasar, a re-pensar y a re-visar los contenidos educativos y nuestra re-
lación con ellos. 

Se trata, pues, de dirigir la mirada hacia lo que vamos a señalar como «un 
punto de encuentro entre el agente y el sujeto de la educación». Si no existe ese 
elemento, no hay encuentro posible. Con su desaparición o su borrado lo que 
puede emerger es un binomio agente-sujeto sin nada que lo separe. Estalla la 
relación educativa y aparecen otros tipos de relación en su lugar que poco o nada 
tienen que ver con la educación. 

Para adentrarnos en el lugar de los contenidos en la construcción de víncu-
los educativos, propongo este diagrama que intenta dar cuenta de las propuestas 
del siguiente apartado: 

Contenidos 
de la cultura

 Agente de la Sujeto de la
 educación educación

2. El lugar de los contenidos educativos en la generación de 
vínculos educativos

Este diagrama lo establece la profesora Núñez (2003) a partir de las apor-
taciones de Herbart [1806] (1983). Hablar de la generación del vínculo educativo 
es señalar ya una primera cuestión: el vínculo educativo no viene dado, se ha de 
construir, requiere de un trabajo de transmisión por parte del agente y de un 
trabajo, también, de apropiación, de adquisición por parte del sujeto de la edu-
cación. El binomio transmisión-adquisición da lugar a un encuentro, o mejor, 
posibilita un lugar de encuentro. Un lugar común donde se resignifican esos 
trabajos. Ese lugar no es otro que la cultura, el patrimonio cultural, en definitiva, 
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el mundo que acoge al que llega. Por este motivo hablamos, desde la pedagogía, 
de considerar la transmisión educativa la tarea que habilita al sujeto a convertirse 
en una suerte de heredero del legado, del patrimonio cultural y social. De esta 
manera podemos considerar que la educación tiene una función filiadora con lo 
social, en la medida en que promueve un lazo y, por lo tanto, permite pensar así 
el vínculo educativo como una de las formas de vínculo social. 

Esto, que a simple vista nos procura un marco más o menos reconocible en 
nuestras instituciones y en el desempeño de nuestras funciones, requiere de una 
mirada que habilite una relación particular entre esos tres elementos que configu-
ran el vínculo educativo: el agente, el sujeto y la cultura. Es decir, tan importante 
es señalar su existencia, como construir una relación entre ellos, indicando las 
configuraciones y las condiciones previas para que se produzca ese vínculo. Lle-
gados a este punto conviene rescatar las ideas de Johann Friedrich Herbart, quien 
en su obra Pedagogía general derivada del fin de la educación (1806) ya anticipaba 
que en la configuración de este triángulo cobraba especial importancia señalar 
un tercer elemento que mantuviera ocupados tanto al agente como al sujeto. Se 
refiere al saber acerca de la cultura, a los bienes culturales y sociales que una socie-
dad ofrece al sujeto de la educación. Así pues, tenemos un vértice de ese triángulo 
simbólico (el agente) ocupado en el vértice de la cultura, del saber, para que el 
vértice que corresponde al sujeto se ocupe, a su vez, de aprehender lo cultural. 
¿Por qué Herbart no cierra ese triángulo uniendo, a su vez, agente y sujeto? Por-
que para él aquello que separa, une. O lo que es lo mismo, lo que actúa como una 
separación deviene unión en otro lugar que define lo humano. La cultura actúa 
en el acto educativo como lugar de encuentro, allí donde se significan los apren-
dizajes, donde cobran forma y donde el sujeto más adelante los resignificará, los 
modelará, los cambiará o, si cabe, incluso los desechará. 

Esa separación a la que aludía se torna fundamental al referirnos al vínculo 
educativo, ya que es una separación urdida en torno al saber. Porque si obviamos 
esa relación ternaria lo que aparece es una relación simétrica tú a tú entre el agente 
y el sujeto, sin nada que la medie. Y si hablamos de educación hemos de consi-
derar que ésta es una actividad asimétrica donde se enseña y se aprende, donde 
se transmite y se adquiere. Esto es, como muy bien señala Hebe Tizio, entender 
que la educación, como función civilizadora, «se hace por la vía del saber que 
abre los horizontes del sujeto y mantiene también interesado al agente para evitar, 
justamente, que se centre demasiado en el otro» (2003, p. 173). La referencia a 
este «centrarse demasiado» responde a una preocupación desmedida que borra 
la dimensión de una ocupación. Es decir, cabe introducir la idea de suponer un 
sujeto capaz de interesarse (aunque aún no sabemos por qué cosas), de suponer 
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sus posibilidades (aunque no sabemos cómo las pondrá a trabajar) y sostener en 
el tiempo aquello que ofrecemos (aunque no sabemos cuándo se apropiará de 
ello). Nos referimos, claro está, a la confianza. Ahora bien, una confianza que se 
asienta en un no saber. En un no saber todo acerca del sujeto. Ciertamente, puede 
parecer paradójico el lugar que venimos dibujando en torno a la posición del 
agente respecto de la posibilidad de construcción del vínculo educativo. Y, posi-
blemente, así sea. Por un lado, hemos planteado su necesaria disposición al saber, 
y, por otro, la asentamos en un no saber. Veamos brevemente de dónde procede 
esta aparente paradoja que suscita el lugar del agente.

Asistimos en la actualidad a propuestas de perfiles profesionales conforma-
das a partir de caracterizaciones de aquel que ha de ocupar el lugar de agente de la 
educación. La mayoría de estos perfiles basan sus proposiciones en las realizadas, 
ya en 1996, por el informe de la Unesco (más conocido como el Informe Delors) 
en relación con fundamentar los aprendizajes en el saber ser, saber estar y saber 
hacer.

El saber ser, saber estar y saber hacer borra una dimensión facultativa de 
aquel que pretende ejercer la función que aparece como diferenciadora del resto 
de profesionales del campo social: la función educativa. Esta dimensión que se 
borra tras la dilución que se produce al establecer perfiles de carácter personal es 
una dimensión clásica, y puede que por ello abandonada: la dimensión del saber. 
No podemos por menos que recuperar las palabras del maestro y pedagogo Lo-
renzo Luzuriaga, quien en 1960 decía que «el educador necesita una preparación 
especial para su profesión; esta preparación es doble: de cultura general y de téc-
nica pedagógica» (1966, p. 129). Esta propuesta parece dirigirse a señalar los ejes 
fundamentales de la formación del educador, y esta doble preparación necesita de 
una constante renovación del vínculo del educador con su disciplina y con la cul-
tura en un sentido amplio. Nuestra hipótesis es que para esa renovación se precisa 
mantener cierta disposición al saber. Si pensamos el agente de la educación como 
un «pasador de cultura» (Meirieu, 1998, p. 134), podemos considerar el lugar del 
educador en relación con:

• El saber de la función a ejercer. 
• El saber sobre la materia a transmitir: la cultura. 

Este lugar no es estático, ni mucho menos definitivo, ya que requiere una 
posición ética en relación con el establecimiento y la revisión de las propuestas 
educativas, en cada sociedad y momento histórico; además de una disposición 
también al no saber.
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Esto es, habilitar una posición respecto a lo que en filosofía se denomina 
la docta ignorancia —expresión que tomamos del tratado De docta ignorantia de 
Nicolás de Cusa aparecido en 1440 (Mansilla, 2003-2004)—, donde a partir 
precisamente de ese no saber puede llegar a tener lugar una posición abierta al 
conocimiento, dispuesta a consentir y a aceptar que existe una cuota de no saber 
acerca de lo que queremos transmitir y, sobre todo, acerca del sujeto. Una postura 
esta en clara oposición a la presentación del agente como un modelo a seguir, que 
lo sabe «todo» acerca de «todo», incluido lo que le pasa al sujeto. La docta igno-
rancia nos obliga, precisamente, a un duro trabajo de actualización, de formación 
y de estudio. Así, este requerimiento apunta a deshacer las certezas para abordar 
el enigma de lo humano, a incorporar la incertidumbre que todo acto educativo 
comporta. 

Hemos visto algunas consideraciones respecto del lugar que ocupa el agen-
te en esa relación ternaria que convenimos en denominar vínculo educativo. Es 
el turno del vértice que configura el lugar de sujeto de la educación. Para ello, 
sacamos a colación unas palabras del pedagogo Philippe Meirieu que dicen así: 
«La educación, en realidad, ha de centrarse en la relación entre el sujeto y el mun-
do humano que lo acoge. Su función es permitirle construirse a sí mismo como 
“sujeto en el mundo”: heredero de una historia en la que sepa qué está en juego, 
capaz de comprender el presente y de inventar el futuro» (1998, p. 70).

Estas palabras de Meirieu resuenan en un trasfondo pedagógico y su «suje-
to en el mundo» recuerda ineluctablemente aquellas palabras de Hannah Arendt 
(2003) al otorgar a los niños el estatuto de «recién llegados» al mundo. El lugar 
que, en ambos conceptos, se configura para la educación está cargado de futuro, 
aunque con una apuesta sin paliativos a fin de que esa tarea educativa active las 
herramientas necesarias para que los niños y niñas puedan ocupar ese lugar que 
el mundo piensa para ellos. De ese lugar, que les pertenece, es del que se intenta 
dar cuenta. De ahí nuestra intención de contemplar ciertas cuestiones a tener en 
cuenta para enmarcar el tema del sujeto de la educación en las instituciones  
en las que desarrollamos nuestras funciones. Por un lado, trazar los contornos de 
las infancias en lo social actual, la mirada social sobre una infancia desampara-
da, en dificultad social, en riesgo social y sujeta a las cadenas significantes de su 
adjetivación. Un modo de habitar las infancias —concepto que debemos a Silvia 
Serra (2003, pp. 15-22)— que ahonda, si cabe, en la consideración de que éstas 
pasan a engrosar la densa lista de sectores poblacionales definidos en base a sus 
necesidades, sus déficits y sus factores de riesgo. El corolario a esta visión sitúa a 
las infancias que atendemos, en demasiadas ocasiones, alejadas de las posibilida-
des de ocupación de ese lugar pensado por Hannah Arendt o Philippe Meirieu 
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(entre otros), acercándolas, por contra, a uno más difuso y más próximo al mero 
ejercicio de una modalidad de control social sustentada en las problemáticas o 
dificultades inherentes a los niños y niñas que, por diferentes motivos, arriban a 
diferentes instituciones, servicios o centros. Una suerte de axioma que los acom-
paña en el tránsito institucional que se ha construido para albergarlos. Así pues, la 
consideración del sujeto en educación nos distancia, en un primer momento, de 
posiciones actuales que focalizan el trabajo educativo a partir de una «sectoriza-
ción social»,5 y recupera, en un segundo momento, la posibilidad de construir un 
lugar para que cada niño pueda llegar a ocuparlo, independientemente de la asig-
nación social que, por diferentes motivos, lo supeditan a recorrer un trayecto ya 
diseñado como respuesta a las lógicas de control poblacional. Desde esta visión, 
el sujeto es una construcción simbólica resultado de «operaciones de atribución, 
palabra y acto» (García Molina, 2003, p. 199).

Ante esa imagen del niño encajonado en una clasificación social, alejada 
de los trazos que Arendt y Meirieu vislumbran en él como «sujeto en el mun-
do», las diferentes instituciones de atención a la infancia deben poder ofertar un 
lugar que haga posible su ocupación por parte de los niños y niñas que en ellas 
ingresen. Es decir, las instituciones deben estar (pre)ocupadas por ofrecer lugares 
pensados desde la educación que puedan ser ocupados por el sujeto. 

Así pues, se requiere de la arquitectura necesaria para construir un lugar 
y poder ofrecerlo para ser ocupado. Por tanto, es preciso tener en cuenta los ele-
mentos previos necesarios para permitir esa construcción. En esta línea se debería 
procurar:

• Un modelo educativo que articule las exigencias sociales del mundo 
actual con los intereses particulares del sujeto, con la finalidad de po-
sibilitar lazos sociales consistentes que permitan al sujeto amplios re-
corridos por lo social. En palabras, de nuevo, de Meirieu (1998, p. 81) 
conviene «hacer sitio al que llega y ofrecerle los medios para ocuparlo».

• La consideración inicial de que el sujeto es un enigma para el agente de 
la educación. Esto supone la contemplación de la dimensión subjetiva 
del niño, tener en cuenta la opacidad del sujeto (incluso para él mis-

5. Con «sectorización social» nos referimos al establecimiento de características sociales, 
económicas y/o educativas bajo las que son clasificados los individuos. De esta categorización 
surgen posteriormente indicaciones concretas de trabajo específico en base a la sectorización. Como 
ejemplo, «menores en riesgo», para señalar características comunes de los niños y niñas que están 
acogidos en Centros Residenciales de Atención a la Infancia y para los que se disponen indicaciones 
de tratamiento en bloque.
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mo) y alejarse de la mitificación a la que asistimos en torno a la idea de 
un sujeto transparente del cual lo sabemos todo, incluso lo que necesita.

• Partir de que el trabajo educativo se lleva a cabo con los niños, no con 
las problemáticas sociales con las que vienen definidos, huyendo en la 
medida de lo posible de las caracterizaciones propias de la adjetivación 
de las infancias.

• Que la oferta de trabajo educativo suponga la puesta en marcha de 
acciones educativas que contemplen las particularidades del sujeto ex-
presadas por sus deseos, sus capacidades y sus intereses.

• Que para que el sujeto acceda a ser educado se ha de poder contemplar 
un cierto trabajo para su consentimiento. Es decir, requiere un trabajo 
previo que posibilite una disposición a educarse. Si bien ese trabajo 
previo también contempla el propio trabajo de consentimiento del 
agente. Esto es, el educador ha de trabajar para autorizarse a educar, 
a ejercer la función educativa. Así pues, consentimiento del sujeto a 
educarse y consentimiento del agente a educar se articulan. 

Estas premisas caracterizan el lugar ofertado, si bien establecen los recorri-
dos diversos que cada sujeto realizará en el tránsito por la institución. Veamos, 
pues, cómo habilitar un lugar diferente para aquellos que llegan a transitar por 
una institución.

En una reciente publicación (Equipo Norai, 2007), un grupo de educado-
res señala dos tiempos en la consideración y construcción del sujeto de la educa-
ción en una institución: hablan de un primer momento que denominan «del caso 
al niño», que hace posible un segundo momento que designan «del niño al sujeto 
de la educación». Este relato, ciertamente, supone un recorrido posibilitador de 
la emergencia del sujeto de la educación en la institución. Ambos tiempos articu-
lan, a la vez que propician, las consideraciones al respecto que señalábamos como 
exigencias sociales del momento histórico y los intereses particulares del sujeto. 
Es decir, buscan facilitar respuestas educativas frente a la encrucijada (paradójica 
en muchas ocasiones) entre los tiempos subjetivos y los tiempos sociales (entre 
ellos los institucionales). La mirada que se nos aporta facilita la incorporación, 
por un lado, del sujeto a la institución que lo acoge y, por otro, contribuye a ini-
ciar la propuesta educativa.

«Del caso al niño», así, supone sobrepasar la idea del niño explicado por 
otros que recorre los circuitos institucionales, «el niño como propuesta» (Equipo 
Norai, 2007, p. 41), produciéndose un tiempo de espera para la presentación del 
niño más allá de los informes que lo acompañan. Se introduce, pues, el vector 
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del enigma y habilita un lugar diferente que se separa del estigma (Goffman, 
1993). Aquel que llega a la institución lo hace en cuanto caso. No obstante, es 
necesario operar una apertura institucional que facilite la posibilidad de que algo 
de la dimensión subjetiva esté presente. Es decir, no planteamos obviar la infor-
mación, sino considerar que esa información no explica al sujeto, sino un cúmulo 
de situaciones sociales subjetivadas por los ojos técnicos del que decreta su paso 
por una institución. La mirada institucional se desvía hacia la sorpresa que nos 
aguarda, a que el sujeto que se presenta no responde de manera automática a lo 
que se dice de él en los informes escolares, médicos, sociales y/o psicológicos. 
Esta manera de mirar produce efectos de realidad en la inscripción del sujeto en 
la institución. 

De hecho, contemplar al niño más allá de lo que lo explica, remite a es-
tablecer un tiempo de espera, un tiempo activo en el que pasan cosas, en que el 
sujeto se presenta y la institución acogedora procura dar un lugar. Aun a riesgo de 
caer en la exageración, podríamos definir este tiempo como un tiempo de desnatu-
ralización del discurso social que acompaña el recorrer de estas infancias, donde la  
mirada y también la palabra sean vehículos de ofrecimiento de la posibilidad de  
la educación, de ruptura con lo que a priori se define como inevitable. 

El segundo tiempo a establecer en el trabajo con las infancias atendidas, 
para así posibilitar la emergencia del sujeto de la educación, supone que la insti-
tución cuente con el ofrecimiento de ese lugar. Es decir, que contemple un lugar 
que el sujeto quiera ocupar para apropiarse de lo que le pertenece, el patrimonio 
social y cultural, y que pueda así operar la posibilidad de un vínculo con lo social. 
El segundo momento, «del niño al sujeto de la educación», establece los tiempos 
necesarios (en muchas ocasiones superpuestos y discontinuos) para trabajar con 
el propósito de posibilitar la emergencia de los intereses del niño, de escuchar más 
allá de las palabras y de suscitar el deseo de aprender.

La oferta que realicemos, en este caso, debe remitir a un lugar diferenciado, 
particular e intencionado, más allá de lo que se define como «necesidad»;6 que 
suponga un trabajo de apropiación del sujeto. Este trabajo, por supuesto, supone 
una responsabilidad y ésta, a su vez, demanda otra: la del agente y el ejercicio de 
su función.

6. Leemos aquí la necesidad como un constructo relacionado, en muchas ocasiones, con ideales 
de fabricación, a la manera de Meirieu (1998). En esa órbita se sitúan las necesidades sociales 
extraídas a partir de la consideración de unas carencias o unas dis-armonías. 
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3. El «contenido» de los contenidos educativos: la constante 
búsqueda

Ocupémonos ahora, pues, del tercer elemento herbartiano: los contenidos 
educativos. Un importante sustrato de estos contenidos tiene que ver con la exi-
gencia actual de lo social. Si bien los educadores hemos de saber en qué está 
fundamentada esa exigencia, de dónde proviene, en qué se concreta..., la mayor 
dificultad radica en cómo convertir esa exigencia en contenidos de valor social y 
cultural. Algunas preguntas rodean esta cuestión: ¿cuáles son esos contenidos?, 
¿quién los elige?, ¿en qué se basan?, ¿cuáles son los mínimos? Pero, sobre todo, 
se nos convoca a re-formularnos, a re-crear viejas y nuevas preguntas que nos re-
sitúan en el punto de salida para autorizarnos a enseñar en este siglo xxi, nos invis-
ten de la posibilidad de re-construir el vértice superior del triángulo sin base. Esas 
viejas preguntas de los viejos maestros, que han caído en desuso o permanecen 
escritas en libros que ya casi nadie re-visita, nos recuerdan las cuestiones que he-
mos de seguir preguntándonos: ¿qué y para qué enseño? ¿Cómo y cuándo enseño?

Estas preguntas, cada vez que se plantean, facilitan un renovado acerca-
miento al lugar que ocupan los contenidos educativos en este ambiente líquido 
de la modernidad actual —nos referimos, por ejemplo, a los avatares actuales tan 
precisamente señalados por Bauman (2003)—, donde los límites institucionales 
se desdibujan, los encargos se alejan de lo educativo y se aproximan al control y 
la represión.

En la educación escolar, se cuenta aún con un currículum prescrito, una 
selección de contenidos propuesta para la elaboración de unas programaciones y 
con unos tiempos establecidos para conseguirlos. Los contenidos están sistema-
tizados por áreas curriculares que los concretan y despliegan.7 De todas maneras, 
esos contenidos han ocupado una centralidad demasiado obturadora, arrinco-
nando las particularidades de los sujetos y, en ocasiones, dando la espalda a las 
exigencias sociales. Así, nos encontramos con instituciones escolares ahogadas en 
recorridos curriculares homogéneos y, paradójicamente, la lectura casi inmediata 
que se hacen de las dificultades en las prácticas pasa por abandonar los contenidos 
para ocuparse de «otras cosas» —que se concretan en programas de habilidades 
sociales, programas de resolución de conflictos, etc.— que poco o nada tienen 
que ver con la escuela. 

7. Esta sistematización se encuentra en el Diseño Curricular Base, donde se marcan las directrices 
generales, los objetivos y los contenidos a transmitir y que todos los niños y niñas deben aprender 
al acabar la escolarización obligatoria.
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En educación social no hay un currículum a la manera escolar, por lo que 
se tiende a cierta discrecionalidad en la consideración de los contenidos a trans-
mitir por parte de las administraciones públicas, las instituciones y los profesio-
nales. Aunque en realidad sí existe actualmente un conjunto de propuestas, con 
gran aceptación, articuladas precisamente en torno a cuestiones como las habi-
lidades sociales, las actitudes psicosexuales, la manifestación de sentimientos, la 
resolución de conflictos, el desarrollo de la empatía y de la resiliencia, los hábitos, 
la autoestima o la autonomía. Estas cuestiones se han tomado como contenidos 
educativos. Contenidos con poco o dudoso valor cultural, acompañados de un 
sinfín de técnicas relacionales compensadoras que acrecientan la no-separación 
óptima entre el agente y el sujeto. Posiblemente por su reciente historia y por 
su temor a confundirse con lo escolar, muchas prácticas de educación social han 
convertido los contenidos en una suerte de «happening» de actividades. Incluso 
algunos responsables de instituciones proclaman a los cuatro vientos que las ac-
tividades educativas más idóneas y actuales para una correcta inserción social y 
laboral pasan por la bisutería, la creación de máscaras y la cestería.8 

Así, la actualidad dibuja instituciones desbordadas que ofrecen recorridos 
vacíos para los llamados a ocupar el enigmático lugar del sujeto de la educación. 
Si ante las dificultades en las prácticas escolares decíamos que se percibe cierto 
abandono de los contenidos, en las prácticas de la educación social las dificulta-
des están promoviendo más, si cabe, una construcción de contenidos aferrados a 
lo emocional, a lo problemático y a lo urgente con renovadas técnicas de ayuda, 
de autoayuda y de contención física y emocional. 

Así pues, tanto en las prácticas escolares como en las de educación social, 
aunque con matices, nos encontramos con cierta dimisión en relación con los 
contenidos. En un caso, porque éstos no dan respuestas inmediatas, no se ade-
cuan a los nuevos retos ni permiten abrir nuevos recorridos, y, en el otro, porque 
el lugar de los contenidos es copado por una interminable lista de actividades 
biopsicosocioeducativas sin anclajes epistemológicos, y por lo tanto condenadas a 
lo efímero y al olvido. Sorprende en la actualidad cómo los objetivos educativos, 
donde se significan los contenidos, se decantan para que el sujeto consiga la feli-
cidad, la tolerancia, la solidaridad, el compañerismo o el buen comportamiento. 

8. Esta afirmación apareció en El País del 16 de febrero de 2006. El artículo hace mención a 
la inauguración de una unidad especial en un centro de justicia juvenil para jóvenes con graves 
trastornos de conducta. En la noticia se afirma que «con talleres de máscaras, bisutería o elaboración 
de cestos se trabaja para que el joven pueda integrarse en la comunidad». Estas actividades siempre 
parecen estar destinadas a los mismos, precisamente los que más necesitan contenidos culturales 
y sociales valiosos. La pregunta sería: ¿qué lugar del entramado social y económico reservamos a 
aquellos que deberían insertarse mediante la cestería? 
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Ante esto, la pregunta que aparece es: ¿qué estamos haciendo con la pe-
dagogía para confundir (como punto de partida) efectos educativos (discutibles, 
pero al fin y al cabo efectos posibles) con los contenidos de la transmisión educa-
tiva? Los contenidos que se proponen en la actualidad son un fin en sí mismos, 
no posibilitan que los sujetos puedan recorrer, transitar, descubrir, pensar, equi-
vocarse o aprender. 

Algunos autores clásicos de la pedagogía —nos referimos, por ejemplo, a 
Kant, Herbart y Luzuriaga, entre otros— dedicaron tiempo y esfuerzo a escribir y 
dejar constancia de que los contenidos de la cultura habían de ser recortados para 
poder ser considerados contenidos educativos. ¿Por qué, entonces, esta fijación en 
servirnos de valores sin valor cultural? Es decir, no podemos enseñar los efectos 
educativos sino procurar enseñar para que los efectos puedan llegar a producirse. 
Pero, eso sí, efectos que posibiliten la dotación cultural del sujeto. No es dotación 
cultural este ejemplo leído hace algún tiempo en un informe educativo: «Carlos, 
de 11 años, tiene muchas dificultades con la lectura; pero el trabajo con él ha 
permitido una mayor tolerancia a la frustración y que pueda aceptar su nueva 
situación». La importancia no parece estar en que Carlos aprenda a leer, sino en 
que aprenda a vivir con ello. Si los recorridos de la educación son inciertos, se 
desvelan como oscuros para aquellos que no han accedido al mundo de la lectura. 
No podemos permitir, como adultos y como educadores, que una de las caracte-
rísticas de un niño que transita por diferentes recorridos educativos sea la de «no 
sabe leer, pero lo acepta». 

Ante tal panorama, la opción, de nuevo, pasa por seguir re-inventando 
(e incluso atreverse a inventar) como tarea continua y suministradora, precisa-
mente, de contenidos valiosos. Y esa re-invención debe partir de dos posibles 
elementos generales: la adecuación de los contenidos a la época actual, y cierto 
atrevimiento en las propuestas para alejarse de esos contenidos exclusivamente 
para sujetos que previamente han sido catalogados como candidatos a ser tole-
rantes con la frustración.

La actualización de los contenidos educativos y su adecuación a las exigen-
cias sociales son siempre motivo (y también excusa), en diferentes instituciones 
educativas, de referencias más o menos veladas al «establecimiento de prioridades 
para con los sujetos». Curiosamente, estas prioridades casi siempre tienen que ver, 
como decíamos, con miradas hacia lo emocional, lo conductual o lo urgente. 
Pocas veces las miradas prioritarias se dirigen hacia lo cultural. Y decíamos tam-
bién excusa porque situar la mirada en lo cultural supone un trabajo complejo y 
constante de búsqueda por parte del educador. 
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Las posibles soluciones no deben pasar, pues, por construcciones curri-
culares de contenidos que aplasten la particularidad del sujeto, la capacidad de 
selección y sistematización del agente o que potencien una rancia transmisión  
de anacrónicos contenidos. No se trataría de contenidos imposibilitadores, pero 
sí de algo que ordene, oriente y evite la tendencia actual a confundir la relación 
educativa con una relación entre agente y sujeto sin nada que la medie que no sea 
la finalidad. Dando un lugar valioso a los contenidos damos un lugar reforzado 
al agente, lo investimos de saber. Dando un lugar valioso a los contenidos damos 
también un valor al acto de ocupar el lugar del sujeto de la educación.

¿Qué hace entonces que una propuesta de contenidos educativos sea rele-
vante culturalmente hablando? El reto pasa, en primer lugar, por valorar el legado 
cultural con el que contamos y así poder relanzar al sujeto hacia la aprehensión 
de lo nuevo. La constante búsqueda de esos contenidos permite encontrar nuevos 
recursos para transmitir a los niños un interés por las producciones culturales (las 
viejas y las nuevas), para promover apropiaciones de los sujetos, para abrir incier-
tos caminos en la propia búsqueda. 

La transmisión de los bienes culturales, de los patrimonios culturales, de 
los aprendizajes acumulados a lo largo del devenir humano requieren de una 
selección (siempre incompleta) para que el sujeto los pueda utilizar, re-utilizar o 
desechar si llega el caso. La música, el teatro, las diversas manifestaciones artísti-
cas, el cine, la literatura, las tecnologías actuales no pueden ser sólo una oferta de 
ocio, como se plantea en algunas instituciones. 

Traspasar a los futuros educadores y a los educadores en activo la difícil 
y necesaria tarea de establecer una relación consistente y rigurosa con el saber, 
con la cultura en sentido amplio: he aquí un desafío. Ofrecer espacios donde las 
técnicas, los recursos y las actividades a realizar con los sujetos cobren valor por-
que están enlazadas con el acervo cultural de un tiempo y un espacio, y porque 
incorporan las nuevas producciones y los nuevos intereses. 

Proponíamos el vínculo educativo en términos de las relaciones que tanto 
agente como sujeto mantenían con los contenidos culturales. Ahora más que 
nunca cabe rescatar los dos vectores que unían ese triángulo sin base. Hemos 
planteado que algunas de las dificultades de las prácticas deben actualizar el papel 
de los contenidos educativos (ya sea por su ausencia o por su abandono) en el 
establecimiento de vínculos consistentes. Si el agente de la educación no cree que 
los contenidos a transmitir son valiosos, o si bien, aun creyéndolo, esos conte-
nidos no responden a la exigencia cultural del momento (en términos del saber 
humano), no los va a dotar de interés. Si, por otro lado, el sujeto sabe o detecta 
que esos contenidos no tienen ningún valor, responde a ello de maneras diversas 
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que todos conocemos: apatía, desinterés... y rebeldía. Por lo tanto, la transmisión 
educativa en cuanto traspaso de la cultura no opera porque, posiblemente, no se 
trata de una transmisión simple de contenidos, sino de una transmisión del inte-
rés por los contenidos, aunque para ello, curiosamente, éstos han de existir. Sin 
ellos, no hay interés posible. El vector que une agente y contenidos ha de estar 
dotado de interés por lo cultural, del deseo de transmitirlo. Así es como el vector 
del sujeto se fortifica, se construye, se habilita. Entonces sí que parte de la esencia 
de la educación puede llegar a navegar en el líquido mar de lo actual.
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POR UNA PEDAGOGÍA DE LA PAZ. 
HACIA UNA CIUDADANÍA DE LA NO VIOLENCIA

Marta Burguet i Arfelis

Decenio 2001-2010 declarado como el de una «nueva cultura de paz  
y no violencia para todos los niños del mundo».

Culturas de no violencia al fin del decenio

Algunos autores redimensionan el concepto de violencia dándole una con-
notación también positiva. Así, se habla de la violencia del amor, de la violencia 
positiva encarnada por Gandhi en sus reivindicaciones, de la no-violencia como 
forma de violencia... En realidad, Gandhi sienta las bases de la paz en el princi-
pio de la verdad (satya) y de la no-violencia (ahimsa), entendida ésta como amor 
activo. En cualquier caso, para algunos investigadores expertos en el tema, la 
agresividad responde a esta vertiente positiva de la violencia, en clave de impulso 
humano psicológico.

Por su lado, otros autores diferencian la agresividad de la violencia en los 
siguientes aspectos. Consideran la agresividad como esa fuerza innata necesaria 
para mantenerse vivos, esa pulsión de ir disparado por la vida, llevando el motor 
revolucionado. Sería lo que otros denominan energía o entusiasmo. El peligro 
está cuando esa marcha se lleva a alguien por delante. Entonces devendría en 
violencia.

Definiendo la violencia como aquellas actuaciones destructoras de una rea-
lidad propia o ajena, podríamos afirmar que hay que rechazarla como sistema de 
relación entre las personas. En esta definición, queda patente que no siempre la 
dirección de la violencia es hacia fuera. También nos agredimos y destruimos a 
nosotros mismos: violentamos nuestro cuerpo con excesos o deficiencias alimen-
tarias, prácticas abusivas o insuficientes de ejercicio físico, excesos en el trabajo, 
distorsiones en las horas de descanso... Pero parece defendible —véase, por ejem-
plo, el Manifiesto de Sevilla sobre la violencia, en 1986— que el ser humano no 
está biológicamente predispuesto para abordar conductas violentas. La violencia 
se aprende también por imitación, a lo largo de muchas incoherencias diarias 
(por ejemplo pegar a un niño que se pelea con otro, o gritar diciendo que el otro 
no grite). Estos y otros hechos pueden acabar desencadenando una espiral de 
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violencia. De hecho, si en uno u otro momento de nuestra vida somos violentos 
es o bien porque tal conducta es aceptada socialmente, o bien porque usamos las 
respuestas repulsivas sociales como métodos para reclamar atención. Un ejemplo 
de ello es la televisión, que nos tiene acostumbrados a la resolución violenta de los 
conflictos, legitimada socialmente —al menos en la pequeña pantalla—. Recien-
tes premios Nobel de la Paz se refieren a esa legitimación pública de la violencia 
como forma para conseguir la paz. 

Cuando dicha conducta violenta es aceptada socialmente requiere de nues-
tra atención desde el punto de vista educativo. Puede tratarse de casos en los 
que la sociedad legitima tal actitud violenta o bien a través de comportamientos 
explícitos y manifiestos, o bien de forma encubierta o a modo de silenciamientos.

Apuntamos a continuación el testimonio de un skinhead al respecto de 
la violencia: «Todo el mundo rechaza la violencia contra los demás, pero yo la 
asumo plenamente, soy una persona coherente: [...] Gracias a la guerra se avanza, 
sólo los degenerados no aceptan la violencia, están en una sociedad degenerada 
que no acepta la violencia» (Funes, 1995, p. 15). La coherencia pasa por asu-
mir la condición conflictual humana, y desde su aceptación posibilitar vías para  
que la gestión de esta condición conflictual no desencadene en conductas violen-
tas, pero esta aceptación no es resignada ni pasiva como la connotación que el 
término adopta en el testimonio de este joven.

Galtung, desde su postura tradicionalista, diferencia entre violencia perso-
nal y estructural y cultural, considerando la violencia personal vinculada a la au-
sencia de paz negativa, mientras que la estructural y cultural la relaciona con la 
ausencia de paz positiva. La violencia deviene «cuando los seres humanos se ven 
influenciados de tal manera que sus realizaciones afectivas, somáticas y mentales, 
están por debajo de sus realizaciones potenciales [...] «cuando aquello potencial 
(posible) supere aquello efectivo (real) y sea evitable, existe violencia» (Galtung, 
1985, pp. 30-31). Así queda patente la relatividad del término, lo que hoy es 
violencia ayer no lo era, y viceversa. De ahí también la relatividad de la responsa-
bilidad de un acto violento, una responsabilidad en todo caso no perdurable en el 
tiempo ni transferible a diferentes entornos culturales. El mismo autor ejemplifica 
este hecho con el nivel de esperanza de vida que sitúa en los treinta años en la era 
neolítica, sin ser en ese momento motivo de violencia, y sin embargo hoy en día 
es causa de violencia de tipo estructural. Esta violencia es la que genera injusticia 
social, habitualmente latente pero no manifiesta.
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Tipos de violencia 

• directa
  · física
  · psíquica
   - verbal
   - comportamental
 
• estructural
 
• cultural

En las últimas décadas del siglo pasado, Johan Galtung incluyó también 
el concepto de violencia cultural como aquella que desencadenan las diferencias 
entre culturas, y que es generada por la posibilidad de acceder a cierto nivel cul-
tural. El déficit a este nivel se denomina analfabetismo cultural (no basado en el 
saber leer y escribir, sino en el saberse mover en la cultura de la sociedad en la 
que se vive).

A pesar de la diferencia clara que establece Galtung entre los tres tipos de 
violencia, reconoce la vinculación fuerte entre ellas cuando la persona realiza una 
acción violenta: «¿Es que una persona que se lanza a la violencia personal no pue-
de siempre utilizar como excusa las expectativas de la estructura, y una persona 
que apoya una estructura social explotadora no tiene responsabilidad al respec-
to?» (Galtung, 1985, p. 53). La violencia presupone una prehistoria de violencia 
tanto del mismo tipo como del otro (personal/estructural/cultural). Hay períodos 
alternos de las tres violencias, ya que la misma violencia estructural no siempre es 
suficiente para abolir la violencia personal. La violencia personal se frena cuando 
se decide no aplicarla. En cambio, a veces hay cambios estructurales o culturales 
producidos sin violencia personal. Uno puede hacer uso de su estructura, nación, 
etc., como excusa para actuar violentamente, o a la inversa, una persona que apo-
ya una estructura social explotadora también tiene responsabilidad al respecto.

Vistas las conceptualizaciones de violencia acuñadas por Johan Galtung, y 
que posteriormente muchos pedagogos y psicólogos han adoptado en sus estu-
dios sobre bullying, mobbing y demás manifestaciones de acoso y violencia desde 
el punto de vista educativo, pasamos a relacionar este término con la educación 
en valores. Conscientes de que la educación en valores prioriza el aprendizaje 
de formas no violentas de relacionarnos, entendemos que la violencia entraría a 
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formar parte del grupo de valores no compartidos, o bien contrarios a los com-
partidos, según clasificación de Jaume Trilla (Trilla, 1992). 

Partimos del concepto de valor como marco de referencia esencial en las 
actuaciones y comportamientos tanto individuales como sociales. Así, los valores 
inspiran y justifican nuestras actuaciones, y son los referentes en nuestro hacer 
diario. De algún modo, pues, están regidos por las normas, por lo que se debe 
hacer, o al menos quedan recogidos en la normativa de un grupo o sociedad.

A los valores se oponen los contravalores, los opuestos a los valores. Pero 
también hay un amplio margen para lo que llamamos los valores controvertidos, 
aquellos no contrarios a los compartidos, en los cuales cada sociedad y persona 
puede legítimamente proceder como piensa y cree.

Dentro de dicha clasificación, y ateniéndonos a la conceptualización de 
violencia expuesta con anterioridad, entendemos que la violencia formaría parte 
de los valores contrarios a los compartidos, en su caso, del valor de la paz. Pero a 
nivel procedimental, vemos que la violencia puede ser legitimada —y de hecho  
lo es— por grupos sociales o individuos, tanto explícita como silenciadamente. 
Éste sería el caso del uso de medios violentos para conseguir fines pacíficos y bue-
nos, que trataremos específicamente en el último apartado de este trabajo.

Si partimos del valor de la paz como contrapuesto a la violencia, enten-
demos que la paz no es meramente ausencia de guerra (en cuántas familias no 
hay paz y no hay una guerra declarada) ni ausencia de conflicto (éste constituye 
una oportunidad educativa para crecer y transformarse), pero sí de violencia o de 
cualquier manifestación violenta. Así pues, podemos afirmar que allí donde hay 
violencia hay ausencia de paz. Aun sabiendo que de ahí no podemos extrapolar 
que sólo hay paz donde no hay violencia.

Educar a la ciudadanía para la no-violencia

La educación prioriza hoy en día ese factor relacional imprescindible en 
toda persona humana. Factor que nos viene marcado por la necesidad de vivir 
en sociedad. Somos seres sociales en esencia. Nacemos de dos o no nacemos. Ya 
desde el origen necesitamos de una interrelación. Y estamos abocados a vivir con 
los demás.

En clave educativa, partimos de que todos aquellos patrones sociales que 
deseamos impulsar en sistemas societarios, en las relaciones humanas y en el en-
torno, deben impulsarse desde la educación, como herramienta para ese aprender 
a vivir juntos aun cuando pensemos de modos diversos e incluso opuestos.
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Dentro de los cuatro pilares de la educación para el siglo xxi que proponía 
el Informe Delors (1996): aprender a conocer, aprender a hacer, aprender a vivir 
juntos y aprender a ser; debemos proponerlos en clave de la educación para la 
ciudadanía del siglo xxi en lo que respecta a la educación para la no-violencia:

• aprender a conocer: las consecuencias de las actuaciones violentas y 
conocer las consecuencias de las actuaciones pacíficas;

• aprender a hacer: procedimientos no violentos como la comunicación 
apreciativa, la resiliencia, el diálogo conciliador, la transformación de 
conflictos, la mediación;

• aprender a vivir juntos: formas no violentas de relacionarnos con el 
álter ego, y de vivir pacíficamente en sociedades plurales donde unos y 
otros podamos mantener formas de pensar y proceder diversas;

• aprender a ser: el ser humano no es violento por naturaleza, por ello a 
nivel óntico podemos entender que la existencia no comporta necesa-
riamente enfrentamientos belicosos.

A la vista de esos cuatro ejes, debemos afirmar que la no-violencia no se 
aprende meramente a base de contenidos, como tampoco exclusivamente a base de  
procedimientos, o bien imponiendo o proponiendo normas y valores. Se trata  
de un aprendizaje interdisciplinar, de carácter transversal, que debe implicar a 
todos los agentes educativos en todas las áreas de aprendizaje a lo largo de toda 
la vida.

Ateniéndonos a la clasificación que Galtung establece para los conceptos 
de paz y violencia, y en relación con los tres niveles de Derechos Humanos en 
función de su redacción, entendemos que los derechos de primera generación 
pueden preservarse cuando no se desencadenan actos de violencia directa, llevan-
do entonces a situaciones de paz negativa. A su vez, la violación de los derechos 
de segunda generación está más vinculada a una violencia estructural que supon-
dría la transgresión de la paz positiva entendida como desarrollo y no meramente 
una negación de guerra o violencia directa. Por otro lado, podríamos estipular 
que esta misma paz positiva que Galtung relaciona también con la negación de 
violencia cultural viene dada cuando son preservados los derechos de tercera ge-
neración.

Derechos de primera generación Violencia directa Paz negativa

Derechos de segunda generación Violencia estructural Paz positiva

Derechos de tercera generación Violencia cultural Paz positiva
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En relación con lo apuntado hasta el momento, la violencia se puede en-
tender como el uso de la fuerza física, psicológica, estructural o cultural, interna-
mente dirigida a conseguir el efecto deseado por el sujeto activo, no consentida 
por el sujeto pasivo. 

Hay que tener en cuenta que en la violencia psicológica intervienen ele-
mentos de manipulación de la voluntad. No toda actuación violenta está ejercida 
desde la libertad, con lo cual no toda acción violenta implica un acto volitivo. 
Algunas violencias se ejercen desde la imposición, por ascendentes o bien in-
fluencias. Éste es el caso que a menudo viven muchos adolescentes. Ello no les 
exime de responsabilidad, pero sí les supone una responsabilidad compartida con 
quienes les influencian de tal modo: sean los medios de comunicación —y con 
ellos la sociedad toda—, sean las modas publicitarias, sea el liderazgo de un adulto 
o joven dentro del grupo. 

El sistema democrático —tanto a nivel micro (escuela, familia) como a ni-
vel macro (nacional, internacional)— se presenta como alternativo a la violencia 
porque permite regular los conflictos internos de un mismo sistema económico-
social de forma intencionalmente pacífica y con un pretendido consenso entre los 
ciudadanos. Por otro lado, y en el caso de estructuras políticas no democráticas, 
Gandhi plantea como alternativas a la violencia:

• acción sobre el poder económico (boicot, sabotaje);
• acción sobre el poder político (desobediencia civil).

Ambas sirven para dificultar el alcance del objetivo, «hacer el adversario 
inofensivo más que ofenderle. Hacer el poder momentáneamente impotente más 
que contraponerle otro poder» (Bobbio, 1992, p. 201). 

En relación con las estructuras democráticas, como pueden ser las escolares 
o familiares, la educación de la ciudadanía para la no-violencia debe partir de esa 
voluntad de vivir juntos de modo pacífico, para lo cual habrá que consensuar 
aquellos valores en los que haya diversidad de criterios y llegar a unos mínimos 
normativos que permitan tender hacia objetivos comunes, percibiendo la alteri-
dad como enriquecimiento.

Para el consenso de dichos mínimos habrá que pactar y llegar a acuer-
dos, tanto en lo relativo a las normas —que pautarán las actuaciones— como en 
cuanto a los conflictos de valores, sobre todo en aquellos conflictos mayormente 
trascendentes por la implicación axiológica que conllevan. 

Si el conflicto surge principalmente cuando las necesidades básicas no es-
tán cubiertas, la violencia se detecta precisamente más álgida en dichos casos. 
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Así pues, recordamos la pirámide de Maslow sobre las necesidades humanas, 
y la complementamos con la escala de necesidades del economista Max Neef, 
que incluye necesidades propias de las sociedades del bienestar, ya no tan sólo 
orientadas a los bienes materiales sino a los de carácter psicológico, axiológico 
y ontológico. Entramos, pues, en el marco de las necesidades propias de lo que 
convenimos en llamar sociedades del bien-ser. Manfred Max Neef clasifica dichas 
necesidades humanas en función de dos criterios: ónticas y axiológicas. 

Presenta como necesidades humanas ónticas, la necesidad de ser, de tener, 
de estar y de hacer. Todas ellas en intrínseca correlación con los cuatro pilares de 
la educación para el siglo xxi del Informe Delors.

Determina como necesidades humanas axiológicas las necesidades de pro-
tección, afecto, entendimiento, participación, ocio, creación, identidad, libertad 
y subsistencia.

Tener dichas necesidades humanas cubiertas, tanto las de carácter óntico 
—de la seidad— como las de carácter axiológico —de los valores—, comporta una 
personalidad serena, no necesitada de apegos ni formas encubiertas para reclamar 
aquello que precisa a fin de satisfacer sus necesidades.

Sin embargo, tras perfiles de tipo violento, percibimos personas con al-
gunas de dichas necesidades no cubiertas. Ante tal percepción, se desencadenan 
sentimientos de envidia, rabia, celos, venganza…, como expresión de algo que no 
se tiene y que está descrito como vital para el desarrollo humano.

Muchas son las emociones contenidas que, de no encontrar formas legíti-
mas de ser expresadas, estallan en violencia. Expresamos en términos de Strawson 
(1995) algunas de dichas emociones contenidas:

• resentimientos: lo que sentimos por lo que nos han hecho;
• remordimientos: lo que sentimos por lo que hemos hecho;
• indignación: lo que sentimos por lo que se hacen unos a otros.

A menudo nos parece que una acción violenta es el camino más corto para 
conseguir algo, cuando en realidad no es más que la respuesta de alguien que es 
incapaz de resolver los problemas de forma positiva. Al enfrentarnos a conflictos 
socialmente complejos, como son las drogas, la delincuencia, el afán de poder, la 
conquista de territorios, la marginación social, el terrorismo..., una de las prime-
ras respuestas son las actitudes violentas. Primeras y a su vez primarias, propias de 
una respuesta primitiva al convivir diario. Desde la adultez en el desarrollo de la 
humanidad, el factor espacio-temporal gana terreno, y la respuesta a los conflic-
tos permite un espacio y tiempo de reflexión versus la inmediatez de las respuestas 
dadas desde sociedades infanto-adolescentes.
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Un mundo en tres dimensiones como antídoto de la violencia

Entendemos la división como génesis de las actitudes violentas. Tanto en 
lo referente a la división entre personas, entre modos de pensar y de actuar —no 
por ser diversos, sino por ser incompatibles y antagónicos—, como en la misma 
división interna en uno mismo. La mayoría de comportamientos violentos tiene 
su origen en dicha división, motivada a menudo por esa carencia en alguna de las 
necesidades básicas humanas expuestas en el apartado anterior.

Cuando el joven, adolescente, estudiante, manifiesta actitudes agresivas 
hacia él mismo o hacia los demás, podemos tratar educativamente de impulsar 
criterios pedagógicos para que desarrolle actitudes pacíficas ante conductas de  
bullying, de agresión incluso con sus propios padres o tutores. Tras conductas 
violentas en las que en esa franja de edad se pone la propia vida en peligro, se 
esconde la necesidad de saberse uno mismo en el origen de la propia existencia. 
A menudo, lo que más irrita a los jóvenes y adolescentes es el hecho de saberse 
existiendo sin haberlo solicitado. Ante ello, se saben deudores respecto a sus pro-
genitores. Para eliminar dicho sentimiento de débito, ponen en peligro su vida 
con juegos de alto riesgo para conciliar dicho sentimiento y sentir que vuelven a 
nacer y que son ellos mismos los únicos deudores de su existencia. En definitiva, 
sería una actitud de renegar ante cualquier cosa heredada y estaríamos ante esa 
necesidad óntica descrita por Max Neef en la que uno mismo se sabe existiendo 
sin haber hecho nada para merecerlo, sin tan sólo haberlo deseado, pues a cual-
quier acto desiderativo le antecede el acto existencial.

En palabras de Salvador Pániker, apostamos por una tercera dimensión, 
que dicho autor ejemplifica describiendo el camino de una hormiga por una hoja 
con una línea intermedia trazada. Si pretendemos que dicha hormiga llegue al 
otro extremo de la hoja sin pisar la línea, eso no será posible. Si en lugar de una 
hormiga tenemos un pájaro, éste, saltando o volando, alcanzará dicho objetivo. 
Nuestra sociedad se mueve en dos dimensiones, cuando a menudo, desde la pers-
pectiva de la tercera dimensión tendríamos una visión mucho más realista de las 
cosas.

Para dar un salto cualitativo al tema de la violencia, debemos darnos per-
miso para ver el mundo en tres dimensiones y no reducirnos a una visión dualis-
ta. En términos dualistas, entramos en maniqueísmos de bueno o malo, agresor 
y víctima. En parámetros de tres dimensiones, la educación para la no violencia 
debe moverse en esa tercera dimensión, en donde el castigo para resarcir a las 
víctimas no es válido, en donde unos no son víctimas y otros agresores, en donde 
todos nos sabemos a menudo víctimas y a menudo agresores, en donde todos 
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nos sabemos amnistiados por la vida misma en muchas situaciones, en donde el 
castigo no regenera a quien ha hecho daño, en donde la democracia apuesta por 
un diálogo con todos sin exclusiones, en donde no todo se resuelve por justicia 
restaurativa, por compensación o por inercia. En definitiva, en donde «quien la 
hace, la paga» se enmarca en una sociedad materialista, pues si lo que hace es 
matar a alguien, no podrá restaurar dicha vida. En todo caso, la restauración será 
más para el agresor que no para la víctima que ya no existe. Cuando sus allegados 
sientan resarcida su vida viendo la vida del agresor resarcida, estaremos en esa 
sociedad del bien-ser, en donde la restauración se da en clave óntica y axiológica, 
por contrapartida al bien-estar, en donde la restauración se da en clave de bienes 
materiales y del «ojo por ojo y diente por diente». Así, promoveremos la impor-
tancia de la educación en valores ante dicha sociedad axiológica.

En esta línea, el actual «decreto de derechos y deberes del alumnado», 
dispuesto por el Departamento de Educación de la Generalitat de Catalunya, 
en su programa de «Convivencia y mediación» iniciado en numerosos centros 
educativos, propone fomentar los pactos frente a las sanciones, sabiendo que 
sancionar conlleva una carga de rabia acumulada que, en un futuro, deviene en 
esos sentimientos no expresados y que se pueden convertir en resentimientos. 
Sin embargo, dicho decreto también contempla la creación de una comisión de 
convivencia en cada centro. Esta comisión otorga al director del centro la respon-
sabilidad de sancionar a los estudiantes que incumplen normas o cometen faltas 
susceptibles de ser sancionadas. Con ello se pone de manifiesto que los pactos no 
excluyen las sanciones, aunque se prioricen los primeros. Asimismo, una cultura 
de comprensión, reconciliación y empatía no está reñida con la firmeza, rigidez 
y tolerancia cero ante la violencia. En todo caso, las normas y reglas serán acep-
tadas sin dificultad cuando vengan acompañadas —que no reemplazadas— por 
un trato afectivo y de aceptación incondicional de la alteridad. Tal aceptación no 
supone una condicionalidad en función de la conducta de este otro. El joven, 
adolescente, estudiante, hijo/a, ha de poder sentir que es aceptado y estimado tal 
y como es, sin que ello le exima de aplicar unas normas de convivencia previa-
mente pactadas con la finalidad de organizar la vida juntos de forma no violenta 
y consensuar los conflictos de valores.

En esta línea, Rosario Ortega expone la necesidad de programas de pre-
vención del tipo tolerancia cero, contra el bullying, pues manifiesta que no basta 
educar en valores, sino que además hay que actuar. Una actuación que pasa por 
dar igual validez a unos y otros, pues según investigaciones de Ortega, en el año 
2004 un 85% de escolares decía saber quién estaba maltratando a quién, pero no 
se atrevía a manifestarlo por miedo.
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Medios violentos para fines buenos. Ética de la no violencia 
en clave temporal

En relación con la violencia, Bobbio se pregunta: «¿Es posible, y será pro-
ductivo y decisivo, competir con otros medios que no sean los tradicionales de 
la violencia individual y colectiva?» (Bobbio, 1992, p. 18). Así también señala 
en relación con los momentos de violencia que se han vivido en la historia: «No 
podemos borrarlos de la historia, porque la historia es en gran parte un producto 
de la violencia [...] muchas de las conquistas civiles que consideramos beneficio-
sas para el progreso humano se han conseguido a través de la violencia. [...] El 
problema es: ¿podían conseguirse las mismas metas de otro modo?». Entra ahí el 
gran debate sobre la legitimidad del uso de medios violentos para fines buenos. 
Debate en el cual el factor temporal es crucial: si se trata de una revisión del pasa-
do histórico —tanto la historia internacional como la relacional a nivel de micro-
grupos—, todos esos acontecimientos violentos que han conseguido conquistas 
beneficiosas, no dejan de ser acontecimientos ocurridos, y como tales podemos 
estar en desacuerdo ético, pero han sido necesarios para el presente histórico ac-
tual; si se trata de una perspectiva de futuro, debemos plantearnos esa legitimidad 
ética de los medios violentos para conseguir fines buenos. 

En respuesta a Bobbio, seguramente podríamos —y si creemos en la fuerza 
de la gestión de conflictos, podemos— casi afirmar que era posible conseguir las 
mismas metas o similares de otros modos —no necesariamente pacíficos—, pero 
la historia pasada es la que es y no se puede cambiar. Retornamos a la necesidad 
de aceptar que ciertamente la historia, tanto individual como social o de cual-
quier colectivo humano, está configurada por hechos y actos violentos así como 
heroicos y pacíficos. Asumir esta realidad comporta darse cuenta de que los con-
temporáneos existimos precisamente porque la historia fue la que fue.1 De algún 
modo somos consecuencia de todos los hechos pasados, tanto de los buenos como 
de los malos. La aceptación de la historia pasa, pues, por reconocer que todos los 
acontecimientos —violentos o pacíficos— son causa de nuestra existencia concre-
ta. Es ingenuo pensar que sin ninguno de los hechos pasados, bélicos o violentos, 
nosotros también habríamos llegado a ser (Giordan, 2000). Ello no justifica de 
ningún modo estos hechos, y mucho menos éticamente; habrá que trabajar para 
que en el futuro no se repitan, pero desde la aceptación de los pasados.

1. Véase «Carta de la Paz, dirigida a la ONU» (www.cartadelapaz.org).
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En clave de aceptación de lo que devino y ya no se puede cambiar, se podrá 
trabajar educativamente para que los agentes sociales sean capaces de transformar 
los comportamientos y actitudes violentos en diálogos y encuentros pacíficos. 
Pero para ello habrá que partir de una aceptación no resignada de cuanto ha 
ocurrido.
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LAS PEDAGOGÍAS NARRATIVAS EN LA FORMACIÓN 
DE LOS EDUCADORES SOCIALES1

Jaume Trilla i Bernet

«Hay dos tipos de lecturas (no he dicho libros).
Las que distraen, las que nos alejan de nosotros.

Las que aumentan nuestra fuerza.»
P. Valéry2

«Tú eres la tarea. No hay ningún alumno en todo lo que abarca la vista.»
 F. Kafka3

Introducción

Este trabajo quiere tratar sobre el segundo tipo de lecturas que señala Paul 
Valéry en la cita de arriba: «las que aumentan nuestra fuerza». Aunque tampoco 
sabemos qué quería decir exactamente el poeta con eso, vamos a permitirnos la 
licencia de traducirlo al lenguaje pedagógico y entender que esas lecturas que nos 
hacen más fuertes son las que contribuyen a nuestra formación; o sea, lecturas 
formativas. 

Ahora bien, la pretensión tampoco es referirnos a los lectores en general, 
sino a una clase determinada de ellos. La otra cita sirve para esta segunda reduc-
ción del tema. Una interpretación del aforismo de Kafka —un tanto misterioso, 
como otros muchos suyos— podría ser algo así como: antes de pretender educar 
a los demás, proponte a ti mismo como tarea educativa, preocúpate de tu propia 
formación. O sea que los lectores de los que vamos a hablar no son niños, esco-
lares o, en general, quienes más habitualmente se considera como sujetos de la 
educación, sino los propios educadores; y en particular los educadores sociales.4

1. Este trabajo procede de una ponencia presentada por su autor en el XXII Seminario Inter-
universitario de Pedagogía Social. Sociedad educadora, Sociedad lectora, celebrado en Cuenca en 
septiembre de 2008.

2. Cuadernos (1894-1945). Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2007, p. 468.
3. Cuadernos en octavo. Madrid, Alianza Editorial, 1999, p. 48.
4. No podemos dejar de citar aquí un brillante estudio, mucho más amplio y documentado que 

éste, y referido específicamente a la formación del profesorado, cuya elaboración hemos tenido la 
suerte de poder contemplar de cerca. Se trata de la tesis doctoral de Maria del Mar Esteve Ràfols, 
L’experiència de la lectura en la formació pedagògica dels mestres. Departament de Teoria i Història 
de l’Educació de la Universitat de Barcelona, 2007 (director: Jaume Trilla). El trabajo, de próxima 
publicación, mereció, aparte de la máxima calificación académica, el Premi Alexandre Galí de 
Pedagogia otorgado por el Institut d’Estudis Catalans en su edición de 2008.
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Y una restricción más. Tampoco trataremos de cualquier tipo de textos 
para la formación de educadores sociales, sino sólo de aquellos que pueden in-
cluirse en lo que en otro lugar hemos llamado «pedagogías narrativas».5 Es decir, 
a la elaboración y/o transmisión de conocimiento en torno a la educación por 
medio de formas literarias narrativas como la novela, el relato, el cuento, la fábu-
la, la literatura del yo (memorias, diarios, etc.). En el trabajo citado incidíamos 
en matices conceptuales en los que ahora no es menester entrar. Allí proponíamos 
también algunas taxonomías, pues la diversidad de obras que cabría considerar 
en el marco de tales pedagogías narrativas es ciertamente muy grande. Diversidad 
que incluye, por ejemplo, Amor y pedagogía de Unamuno y el Poema pedagógico 
de Makarenko; las novelas de formación y un texto en el que Freinet narra lo 
que ocurre un día cualquiera en una de sus clases; las novelas utópicas del Rena-
cimiento en las que casi siempre se describe cómo sería la educación en aquellas 
imaginadas ciudades ideales, y el relato del triste transcurrir de un niño en una de 
las abundantes novelas de internados de los siglos xix y xx. Por esa gran hetero-
geneidad de pedagogías narrativas posibles, es conveniente distinguir, pongamos 
por caso, entre aquellas narraciones que se asumen en cuanto ficticias (aun cuan-
do el autor también incorpore a la ficción experiencias reales); y las que pretenden 
narrar experiencias pedagógicas verídicas (aun cuando ocasionalmente el autor 
pueda permitirse ciertas licencias literarias que alteren algunas circunstancias de 
la historia real). Planteamos sólo esta distinción para advertir que el tipo de obras 
que aquí tomaremos en consideración pertenecen a la categoría de verídicas.6

De entre el relativamente amplio surtido existente de obras de este tipo, 
hemos seleccionado tres, a las que dedicaremos sendos apartados específicos. Las 
tres son, por supuesto, fundamentalmente narrativas, aunque tal narratividad 
se exprese en ellas, como veremos, mediante géneros distintos. Y también las 
tres obras se refieren a experiencias reales que nadie discutirá que son, muy ge-
nuinamente, de educación social. Se trata, ordenadas cronológicamente, de las 
siguientes: el Poema pedagógico de Antón S. Makarenko, Los vagabundos eficaces 
de Fernand Deligny y Delincuencia, reformatorio y educación liberadora de José 
Ortega Esteban.

5. Trilla, J., «Pedagogías narrativas», en Larrosa, J. (ed.), Trayectos, escrituras, metamorfosis. (La 
idea de formación en la novela). Barcelona, PPU, 1994, pp. 107-128. Trabajo reproducido también 
en Trilla, J., La aborrecida escuela. Barcelona, Laertes, 2002.

6. Como es bien sabido, existe una línea de investigación pedagógica de carácter etnográfico 
—en la actualidad extraordinariamente productiva— cuyos resultados suelen expresarse mediante 
discursos en los que lo narrativo tiene también un papel fundamental. Aunque lo que llamamos 
«pedagogías narrativas» bien puede acoger a buena parte de este tipo de literatura pedagógica, en 
este trabajo no vamos a referirnos a ella.
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Los comentarios que haremos en torno a cada una de estas tres obras no 
pretenden centrarse en su contenido; no se trata tanto de reseñar y valorar las 
experiencias que narran, cuanto de fijarnos en la manera de hacerlo y en su po-
tencia formativa. Para el lector «normal», sin duda, lo más importante es el con-
tenido, lo narrado; y la forma, si acaso, le interesará, secundariamente, bien sea 
por motivos estéticos o por razones de eficacia narrativa. Nuestra lectura, en esta 
ocasión, va a invertir este orden: nos interesa aquí, principalmente, lo narrativo 
como forma pedagógica, pues lo que intentamos es ofrecer buenas razones para 
fomentar la lectura de textos narrativos en la formación de educadores sociales. 
Sea como sea, veremos enseguida que esa decisión metodológica —atender más 
a lo narrativo que a lo narrado— será imposible mantenerla al cien por cien, 
pues ya se sabe que forma y contenido nunca resultan del todo disociables. Por 
otro lado, es obvio que las tres obras elegidas lo han sido no sólo por su carácter 
narrativo, sino también por el valor pedagógico de las respectivas experiencias 
narradas: si consideráramos banal lo que nos cuentan, por supuesto que no las 
habríamos elegido.

 

poema pedagógico. Una novela verídica que puede herir la 
frágil sensibilidad (o sensiblería) posmoderna7

Un día del mes de septiembre de 1920, un joven educador de treinta y 
dos años recibe el encargo de poner en marcha una institución para menores 
vagabundos y delincuentes. Eso ocurría en la Ucrania de la Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas, y el educador se llamaba Antón Semiónovich Makarenko. 
Con el tiempo, esta institución a la que pusieron por nombre Colonia Gorki lle-
garía a ser universalmente conocida, pero sus comienzos no pudieron ser más de-
plorables: las condiciones materiales eran miserables y, aunque el número inicial 
de muchachos era muy reducido,8 aquello parecía más una guarida de bandidos 
que un establecimiento educativo. Esta situación de caos e indisciplina total, en 
la que los educadores, impotentes, estuvieron a punto de tirar la toalla, se pro-
longaría hasta que sucedió un hecho, pedagógicamente muy controvertido,9 pero 

7. Buena parte del contenido de este apartado procede del estudio introductorio que el autor 
elaboró como prólogo a la primera versión en lengua catalana del Poema pedagógico (Trilla, J., 
«Pròleg» a Makarenko, Poema pedagògic. Vic, Eumo Editorial, 2006, pp. XXVII-LXII).

8. Al principio fueron sólo siete muchachos, al final la Colonia llegaría a acoger a más de 
cuatrocientos chicos y chicas.

9. Véase Makarenko, A. S., Poema pedagógico. Barcelona, Planeta, 1977, pp. 15 y ss. Este suceso 
iniciático lo hemos comentado en otro lugar: Trilla, J., «Antón Semiónovich Makarenko y otras 
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que significó el inicio de una formidable transformación. Aquel conglomerado 
anómico de chicos desastrados, descarados y cínicos que aún conservaban en la 
Colonia la delincuencia como forma de vida, se iría convirtiendo en un colectivo 
fuertemente cohesionado, insólitamente productivo y capaz de afrontar retos que 
actualmente nos parecerían casi quiméricos para una empresa educativa.

El Poema pedagógico narra la trayectoria de esta colectividad durante los 
ocho años que tuvo de vida la Colonia Gorki; es, por tanto, el relato verídico de 
una experiencia educativa. Y, a la vez, una forma de presentar la progresiva crea-
ción de todo un sistema pedagógico. El lector que se atreva con el voluminoso 
libro verá, no obstante, que lo puede leer tal cual una novela. Con su argumento 
central —en este caso, la trayectoria de una colectividad— y pequeños episodios 
del día a día de la Colonia. Con personajes de carne y hueso:10 educandos, educa-
dores, otro personal de la Colonia, campesinos, dirigentes políticos y burócratas 
—la mayoría de los cuales no paraban de poner trabas a la experiencia—, algu-
nos teóricos de la educación —satíricamente retratados por Makarenko como 
moradores del «Olimpo Pedagógico»—. Y puesto que hablamos de literatura, 
no debemos omitir que en la «novela» también aparece el padrino de la Colonia, 
Máxim Gorki, quien mantenía frecuente correspondencia con Makarenko y los 
colonos y visitó personalmente la experiencia.11 Pero el protagonista de verdad de 
la novela no es, de hecho, ninguno de estos personajes en particular, ni tan sólo 
el director de la Colonia y autor del libro; en el relato el protagonismo principal 
lo alcanza el propio colectivo, pues será éste, además, el agente educativo por 
excelencia en el método pedagógico que se fue gestando durante la experiencia.

pedagogías marxistas», en Trilla, J. (ed.), El legado pedagógico del siglo xx. Barcelona, Graó, 2001, 
pp. 139 y ss.

10. En el Poema pedagógico Makarenko cambió los nombres de los personajes, pero ciertamente 
éstos correspondían a personas reales. De unos cuantos conocemos su identidad, y algunos incluso 
escribieron sobre Makarenko y de su experiencia como colonos (véase Antón Makarenko. Su vida 
y labor pedagógica. Moscú, Progreso, 1975. Concretamente los capítulos de Roitenberg, E., «La 
tabla de multiplicar»; Zemlianski, A., «¿Quien es Aliosha Zirianski?»; Borískina, K., «¿Aquí tiene 
a Mariana!»; Vígdorova, F., «El destino de los educandos de Antón Makarenko»). No deja de ser 
curioso que conozcamos tantos nombres de pedagogos y de instituciones educativas, pero que los 
protagonistas principales de la educación casi siempre queden en el anonimato o sean presentados 
de forma genérica. De este anonimato histórico se han librado pocos educandos: los de Makarenko, 
los de Lorenzo Milani (Alumnos de la Escuela de Barbiana, Carta a una maestra) y sólo algunos 
más. Si no contamos, claro está, unos cuantos educandos de ficción como el más célebre de todos 
ellos (Emilio, de Rousseau). Una de las muchas virtudes de las pedagogías narrativas es que obligan 
a personalizar no solamente la figura del educador, sino también la de los educandos. 

11. Gorki animó a Makarenko a dar a conocer su experiencia, le ayudó económicamente para 
que pudiera dedicarse a escribirla y la primera edición del Poema pedagógico vio la luz (en tres partes 
sucesivas) bajo los auspicios del famoso escritor ruso.
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Este protagonista colectivo que se enfrenta a su propia construcción y, 
como decíamos, a otros ambiciosos retos, hace que el de Makarenko sea un poe-
ma más épico que lírico: una suerte de epopeya pedagógica, para expresarlo de 
forma grandilocuente. Es cierto que también hay algún instante para la lírica 
y que al pedagogo ucraniano se le escapa, de vez en cuando, alguna pequeña 
descripción bucólica, pero todo ello siempre muy contenido, diríase que volun-
tariamente reprimido, quizá persiguiendo cierta coherencia entre su pedagogía y 
la forma de expresarla.

El Poema pedagógico es una novela muy realista. Y no sólo porque lo que 
cuenta fue real, sino también porque parece que el autor no quiera ocultarnos 
nada relevante de lo que fue sucediendo, por desagradable que fuera. Explica 
fuertes crisis (individuales y colectivas), momentos de duda y de desmoraliza-
ción, a pesar de que a veces Makarenko parezca —o, quizás, quiera parecer— un 
educador de hierro. No esconde conflictos, miserias humanas, fracasos educativos 
(algunas deserciones, por ejemplo), ni ciertos sucesos extraordinariamente duros 
y dolorosos (el suicidio de un educando o el aborto practicado en solitario por 
una adolescente). Hechos, humanamente desgarradores en sí mismos, que ade-
más a veces son narrados de una forma sorprendentemente cruda, tratándose de 
una obra pedagógica: «¿Se ha ahorcado una persona? Bueno, pues borradla de la 
lista. Hay que pensar en el día de mañana», dice un compañero del muchacho 
que se ha suicidado..., y Makarenko no parece estar muy en desacuerdo con esa 
actitud para seguir adelante.

La pedagogía de Makarenko a veces asusta. Ya veremos enseguida que con-
tiene determinados aspectos que nos pueden resultar incómodos. Pero eso no 
evita que la lectura de la narración de su experiencia educativa se convierta, en sí 
misma, en una experiencia pedagógica de primer orden: vicaria pero impactante 
y memorable.

Decíamos que el Poema se puede leer tal cual una novela. Pero es también 
un libro de pedagogía. En el curso de la historia, de vez en cuando, Makarenko 
suelta algunas reflexiones pedagógicas. Tampoco están de más; al contrario, nos 
ayudan a comprender los hechos y nos proporcionan, muy contextualizadamen-
te, ingredientes de su pensamiento pedagógico. Pero, además, está muy bien que 
estos ingredientes vayan apareciendo en el libro al hilo del relato y no según 
alguna sistemática pedagógica preestablecida. Y es que así, sobre la marcha, fue 
construyendo Makarenko su pedagogía; y sobre la marcha es pues también como 
se nos presenta en el libro. A diferencia de cualquier tratado convencional de 
pedagogía, en el Poema pedagógico lo importante son las vivencias, las acciones, 
las prácticas, los hechos que, en ellos mismos, expresan opciones y estilos edu-
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cativos; y las reflexiones ocasionales están para iluminar estos hechos, pero sobre 
todo porque también forman parte de aquello que se intenta narrar. Makarenko 
reflexionaba y creaba pedagogía al hilo de la historia que estaba viviendo.

Decíamos que el Poema pedagógico a ratos incomoda. Es verdad que con-
tiene aspectos que conectan poco con la mentalidad y sensibilidad del lector 
actual. Pero a pesar de eso, estamos convencidos de que la lectura de la obra de 
Makarenko no defraudará. A justificar esta convicción es a lo que dedicaremos el 
resto del apartado.

Cualquier pedagogía (sistema, método o concepción educativa) hay que 
interpretarla siempre poniéndola en relación, por un lado, con la realidad en la 
que opera (sujetos concretos en los que pretende incidir y contexto histórico, 
social, político, económico...); y, por otro, con la ideología que da sentido a los 
fines y valores que orientarán la acción educativa. Utilizando una metáfora que 
probablemente no desagradaría a Makarenko, podríamos decir que la realidad 
proporciona a la pedagogía la materia prima y las condiciones de trabajo; mien-
tras la ideología le indica el producto a conseguir. Ahora bien, reconocer que la 
pedagogía se mueve siempre entre realidad e ideología, y que cualquier pedagogía 
no es interpretable al margen de las condiciones reales en que se produce y del 
sustrato de ideas que la orientan, no implica confundir estas tres instancias; no 
significa reducir o identificar una pedagogía ni con la ideología que la anima, ni 
con las circunstancias en las que se origina, ni tan siquiera con la suma de ambas 
cosas. Dicho de otra manera, la relación entre la pedagogía y las otras dos ins-
tancias nunca es determinista. Todo eso tiene que ver con la hipótesis que vamos 
a desarrollar en torno a la lectura actual de la obra de Makarenko. Es una hipó-
tesis doble y paradójica, aparentemente contradictoria: no es posible interpretar 
correctamente a Makarenko sin tener en cuenta su realidad y su ideología, pero, 
a pesar de eso, resulta que aquello que más nos interesa en la actualidad del pe-
dagogo ucraniano es, precisamente, la parte de su pedagogía que no es reducible 
a sus circunstancias y a su ideología. Ésta es una paradoja que cabría plantear en 
relación con la lectura de otras pedagogías, pero en el caso de la de Makarenko 
aparece en grado superlativo. En la pedagogía makarenkiana realidad e ideolo-
gía están presentes de forma absolutamente explícita, voluntaria y con una con-
tundencia abrumadora. En el Poema pedagógico, la «realidad» no es una simple 
escenografía, sino uno de los protagonistas importantes; y la ideología no es un 
elemento retórico, sino un móvil auténtico de la historia, en el doble sentido que 
en inglés se distingue mediante dos palabras diferentes: history y story. Por eso 
puede parecer tan paradójico que aquí queramos defender que el interés actual 
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de Makarenko radique, sobre todo, en la posibilidad de leerlo también haciendo 
una relativa abstracción de su particular contexto y de su ideología.

La realidad de Makarenko nos resulta, sin duda, muy lejana. No es sólo 
que nos cuenta una historia de hace muchos años; es que nos cuenta unos hechos 
enmarcados en unas condiciones sociales, económicas, culturales y, sobre todo, 
políticas que se parecen muy poco a las nuestras. El Poema transcurre en un 
contexto todavía fuertemente agrario en el que el proceso de industrialización  
—habido mucho antes en otros países europeos— sólo se está iniciando..., mien-
tras nosotros lo leemos desde una realidad llamada ya posindustrial. El entorno 
inmediato de la Colonia Gorki era totalmente rural, la ciudad quedaba lejos y los 
colonos cuando habían de desplazarse a ella iban en carro..., y nosotros lo leemos 
desde una realidad que en las últimas décadas ha experimentado un proceso de 
urbanización vertiginoso. Las condiciones materiales del Poema son las de un 
país en el que la miseria ancestral se ha visto agravada por una guerra civil (los 
protagonistas de la obra son víctimas directísimas de ella)..., mientras nosotros lo 
leemos en un tiempo en el que, si bien las guerras no han dejado de existir, ni mu-
cho menos, los afortunados podemos limitarnos a contemplarlas en televisión. 
El escenario político de la experiencia makarenkiana es la Unión de Repúblicas 
Socialistas Soviéticas en sus inicios —para muchos un período esperanzador—, 
pero resulta que también esta historia transcurrió en parte durante los años del 
estalinismo —para casi todos el período más oscuro y despótico del comunismo 
soviético—; y nosotros leemos a Makarenko cuando la Unión Soviética ha deja-
do de existir y los regímenes comunistas aún vigentes agonizan o se reconvierten 
al capitalismo de una forma seguramente irreversible. Y resulta además que la 
ideología del Estado soviético, una de las concreciones históricas del marxismo, 
era también la ideología que Makarenko profesaba con pleno convencimiento...  
Y cuando ahora leemos el poema makarenkiano, nadie reivindica ya el comunis-
mo soviético y el marxismo, en general, no es que cotice al alza en el mercado de 
las ideas políticas.

A la lectura de Makarenko, pues, no ayudan las actuales modas ideológi-
cas, ni tampoco la asintonía existente entre nuestras circunstancias y las suyas.  
Y para desanimar aún más al lector, cabría añadir algunas contraindicaciones adi-
cionales que se refieren a los contenidos específicamente pedagógicos del Poema. 
Resulta que la mayor parte de las pedagogías progresistas contemporáneas son 
herederas del naturalismo de Rousseau, pero Makarenko se declara abiertamente 
antirousseauniano. La reivindicación del papel de las emociones, los sentimien-
tos, la afectividad en la educación se ha convertido en uno de los componentes 
inevitables del actual discurso pedagógicamente correcto; en cambio, el senti-
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mentalismo no sale nada bien parado en el Poema. El colectivismo pedagógico de 
Makarenko se da de bruces con el individualismo posmoderno actual. Y eso  
de que los menores deben trabajar de verdad (productivamente) porque el trabajo 
es un medio fundamental para la formación de la personalidad y porque, según 
Makarenko, no hay razón para eximirles de su contribución a la sociedad, tam-
poco es que conjugue mucho con nuestros sistemas educativos que apartan a los 
niños y los jóvenes cada vez durante más tiempo del trabajo real. Y en fin, esta 
pedagogía makarenkiana con ciertos toques militaristas (desfiles, guardias, banda 
de música...) de la máxima exigencia a los educandos, austera y casi ascética..., 
¿qué tiene que ver con la sensibilidad (o sensiblería) pedagógica dominante?

Es decir, hay muchos factores que juegan actualmente en contra de Maka-
renko y que, en principio, no invitarían a su lectura. Pero, a pesar de todo, es-
tamos convencidos de que hay que leerlo. En primer lugar, porque algunos de 
estos ingredientes del sistema de Makarenko que acabamos de indicar, quizá po-
drían contrarrestar determinados excesos de la práctica educativa generalizada 
en nuestros días y en el discurso pedagógico dominante. Por ejemplo, ¿no sería 
recomendable introducir unas dosis de sentido comunitario en el individualismo 
hipertrofiado del neoliberalismo actual? ¿Y no nos estamos quejando de haber ol-
vidado la educación de la responsabilidad y de la voluntad, del sentido del deber, 
del esfuerzo... como valores educativos? Pues bien, la pedagogía de Makarenko va 
repleta de todo ello, y en el Poema pedagógico encontraremos abundantes ejem-
plos, pistas y procedimientos.

En segundo lugar, la lectura de Makarenko será provechosa porque, si bien 
es cierto que, como veíamos más atrás, su realidad y la nuestra son muy diferen-
tes, el problema al que él se enfrentó sigue siendo una de nuestras preocupaciones 
socioeducativas prioritarias. Los protagonistas principales del Poema son niños y 
jóvenes marginados, delincuentes...; ahora también les llamaríamos inadaptados, 
menores en situación de riesgo, sujetos con necesidades educativas especiales de 
origen social... La clientela de los actuales Makarenkos (que también los hay)  
son los meninos da rua, las víctimas infantiles que sobreviven a las guerras coetá-
neas, los contingentes de menores que malviven en los suburbios de las grandes 
metrópolis, los chicos y chicas del llamado Tercer Mundo que llegan al Primero 
en pateras, etc., etc. De hecho, el tema de Makarenko es, en buena medida, el de 
la exclusión social, y nadie diría que ésta ha dejado de existir en nuestras socie-
dades duales. 

No hay duda de que Makarenko fue uno de los grandes pedagogos sociales 
del siglo xx; y uno de los grandes pedagogos sin más. Sumergirse en el Poema pe-
dagógico es ver en acción a un excelente y eficacísimo educador. Un personaje do-
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tado del doble talento que reconocemos en todos los grandes educadores: el don 
carismático de la influencia personal y la capacidad de crear medio educativo. 
Observaremos también cómo la capacidad reflexiva y la competencia técnica y 
práctica se refuerzan mutuamente. Y tendremos la ocasión de participar —ni que 
sea vicariamente— en un éxito educativo formidable. Hoy día, cuando la palabra 
«fracaso» tiene tanta presencia en el mundo de la educación, resulta reconfortante 
ver cómo alguien alcanzó logros tan ambiciosos partiendo de una situación tan 
compleja y difícil.

Pero leer el Poema no es sólo ver la práctica de un excelente educador, 
sino asistir en diferido al proceso de creación de todo un sistema pedagógico. 
Makarenko enseña a educar y enseña a hacer pedagogía: pedagogía práctica y 
desde la práctica. La realidad de Makarenko —ya lo reconocíamos— nos interesa 
relativamente, pero sí que nos puede interesar mucho cómo parte de su realidad 
para cambiarla. La ideología de Makarenko puede no gustar, pero sí que agrada el 
ejemplo de coherencia entre propósitos y acciones, principios y métodos. Y atrae 
también la claridad con la que narra/explica su pedagogía, tan poco divagatoria. 
Makarenko forma parte de la saga de los grandes pedagogos prácticos del siglo 
pasado a la que pertenecen también Alexander S. Neill, Celestin Freinet, Lorenzo 
Milani..., tan diferentes en tantos aspectos, pero todos ellos grandes educadores y 
pedagogos. En otro lugar12 proponíamos que si haciendo abstracción de sus dife-
rencias (de tiempo, de lugar, de ideología...) acertásemos a formular todo aquello 
que tenían en común, estaríamos, de esta manera, despejando algunas de las 
incógnitas de la educación. Ese mismo ejercicio lo podemos hacer también me-
diante la lectura de las otras dos obras narrativas seleccionadas: igualmente muy 
diferentes a la de Makarenko en contexto, ideología e incluso forma de expre-
sarla, pero ambas, como veremos, explícitamente tributarias de la del ucraniano.

los vagabundos eficaces. collage poético de una realidad cruda 
y una práctica comprometida

De una narración verídica pero construida casi tal cual en formato de no-
vela convencional, pasamos a un conjunto de textos, también narrativos en su 
mayor parte, pero fragmentario e incluso deslavazado.13 Salimos del Poema pe-

12. Trilla, J., «Introducción» a El legado pedagógico del siglo xx para la escuela del siglo xxi. 
Barcelona, Graó, 2001, p. 12.

13. Deligny, F., Los vagabundos eficaces. Barcelona, Estela, 1971 (trad. de Enrique Molina). Fue 
reeditado en 1980 por la Editorial Laia de Barcelona. La primera versión en francés se publicó en 
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dagógico de Makarenko para entrar en una pedagogía poética,14 que así es como 
alguien calificó la labor de Fernand Deligny (1913-1996).15 Más adelante ya ve-
remos que ir de la pedagogía del ucraniano a la del francés no supone, sin embar-
go, un recorrido arbitrario.

La obra de Deligny a la que vamos a referirnos es Los vagabundos eficaces. 
La edición que manejamos consta de cinco partes considerablemente heterogé-
neas en contenido, forma, tamaño y datación.16 Acoge textos escritos desde prin-
cipios de la década de 1940 a finales de la de 1960, sobre diferentes experiencias 
en las que Deligny participó durante aquellos años. Ciertamente se trata de un 
libro diverso y disperso, fragmentario. Y no sólo por cobijar escritos datados en 
un extenso período que incluye contextos históricos tan dispares —pero muy 
significativamente presentes en la labor del pedagogo— como la Segunda Guerra 
Mundial o los hechos de Mayo de 1968. La fragmentación, de hecho, es una 
característica del conjunto de la obra escrita (y de la no escrita, cinematográfica,17 

1947: Les Vagabonds efficaces. París-Lille, Victor Michon, col. «Tentatives pédagogiques», 1947.  
En 1970 se volvió a publicar, añadiendo a la versión de 1947 otros textos de Deligny anteriores 
y posteriores a aquella fecha (Les Vagabonds efficaces et autres récits, con un prefacio de Émile 
Copfermann. París, François Maspero, col. «Les textes à l’appui», 1970). La edición española 
citada reproduce esta última conservando el prólogo de Copfermann y los textos añadidos, aunque 
omitiendo en el título la referencia a los mismos (et autres récits).

14. Álvarez de Toledo, S., «Pédagogie poétique de Fernand Deligny», Communication, núm. 71, 
septiembre de 2001, pp. 245-276.

15. Fernand Deligny nació en 1913 en el norte de Francia (Bergues). Estudió filosofía y 
psicología en la Universidad de Lille. En 1938 ejerció de profesor en París, aplicando libremente el 
método Freinet. Después de esta breve experiencia docente, su dedicación se centró en el trabajo 
pedagógico con niños y adolescentes —diríamos ahora— con necesidades educativas especiales 
tanto de origen social como psicológico, participando y liderando diversas experiencias pedagógicas 
considerablemente innovadoras, cuando no radicales, algunas de las cuales aparecen en su libro Los 
vagabundos eficaces (el Pabellón para niños y adolescentes del Hospital Psiquiátrico de Armentières, 
el Centro de Observación y Selección de la Región Norte o La Gran Cordada). A partir de 1967 
centró su interés y su trabajo sobre todo en niños y adolescentes autistas. Hasta su muerte, acaecida 
en 1996, desarrolló una intensa actividad como escritor en la que cultivó una gran variedad de 
géneros.

16. La primera, «Pabellón 3» de 1943 (textos que habían sido publicados antes: Pavillon 3, 
Éditions de l’Opéra, 1944), consiste en en relatos sobre niños y adolescentes del pabellón en el 
que trabajó Deligny del Hospital Psiquiátrico de Armentières. La segunda parte, datada en 1946, 
está dedicada, en forma de diario, al Centro de Observación y Selección que dirigió. La tercera y la 
cuarta (escritas respectivamente en 1946 y 1967) se refieren al original proyecto que Deligny llamó 
La Gran Cordada. La quinta y última parte del libro (de 1955) es un texto sobre sus tentativas de 
utilización del cine como instrumento pedagógico, en relación también con La Gran Cordada.

17. La obra cinematográfica de nuestro pedagogo está editada en DVD: Le Cinéma de Fernand 
Deligny. 1962 à 2007. Éditions Montparnasse. Son tres DVD, que incluyen el documental largo Le 
Moindre Geste y otras realizaciones en torno al pedagogo y su obra. No es anecdótico resaltar que 
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por ejemplo) del autor.18 Y, en cierto modo, la forma (o formas) de la escritura 
de Deligny no dejan de ser consecuentes con su propia práctica: «Les expérien-
ces de Deligny sont par définition fragiles, éphémères, et doivent le rester pour 
rester vivantes. Elles naissent de ruptures dont il se plaît à penser qu’elles sont le 
fruit des circonstances. Associant la formule favorite d’Henri Wallon (“L’occasion 
fait le larron”) et l’attrait poétique du hasard, il fait de l’idée de circonstances un 
véritable mot d’ordre, contre le lien logique de cause à effet».19 

Los géneros que utilizó fueron múltiples: el aforismo, la crónica, el cuento 
y la novela corta (nouvelle), el ensayo, la prosa poética, el guión cinematográ-
fico, el diario y la autobiografía... Y en el libro que nos concierne bastante de 
esta variedad se halla presente. La primera parte, consiste en una serie de relatos  
—siete— que tienen como protagonistas a niños y jóvenes del pabellón del hos-
pital psiquiátrico en el que Deligny trabajó a principios de los años cuarenta: 
«una mezcla, habitual en estos lugares, de adolescentes psicóticos, de retrasados 
mentales y de delincuentes dictaminados como perversos e ineducables», según 
describe Copfermann en el prólogo del libro.20 El primero y más largo de los 
relatos es la historia de la evasión de tres chicos; termina así: 

«Dos gendarmes los han atrapado, casi sin buscarlos, uno tras otro, escalonados 
como corredores inmovilizados en su retraso. [...]

»El Pabellón, gris, varado en la tierra de sus jardines, ha preparado tres celdas 
para recibirlos. 

»Sobre los jergones desnudos, los tres niños duermen liados en su manta de 
color castaño. Una puerta, una ventana clavada, cuatro paredes cubiertas de insultos, 
de nombres y de palabrotas, tres niños que duermen.

»Cuando se despierten, les quedará por beber, día tras día, una charca de hastío 
que apesta a horas estancadas y a sudor de los otros que han dormido, antes que ellos, 
en los jergones desnudos».21

colaboró en el guión de Los cuatrocientos golpes de François Truffaut; o sea, una de las cumbres de la 
pedagogía narrativa en formato cinematográfico.

18. Fernand Deligny. Œuvres. París, Éditions L’Arachnéen, 2007, edición y presentación de 
Sandra Álvarez de Toledo, con textos de Michel Chauvière, Annick Ohayon, Anne Querrien, 
Bertrand Ogilvie, Jean-François Chevrier, 1.848 pp.

19. Álvarez de Toledo, S., «L’inactualité de Fernand Deligny», en Fernand Deligny. Œuvres, 
op. cit. Puede verse este texto completo en: http://www.editions—arachneen.fr/presentation.html.

20. Copfermann, E., «Prólogo» a Los vagabundos eficaces, op. cit., p. 9.
21. Deligny, F., Los vagabundos eficaces, op. cit., p. 47.



444 La educación revisitada. Ensayos de hermenéutica pedagógica

Son, diríamos ahora, como historias de vida; crudas y duras, como la vida 
misma de aquellos muchachos. Y aunque a menudo se atisba en su escritura 
un toque poético, no omiten nada que pudiera herir la sensibilidad del lector. 
En algún momento recuerdan incluso el estilo narrativo del «realismo sucio». 
Generalmente no hay «final feliz», ni moraleja. En estos relatos iniciales todavía 
no hay pedagogía —al menos no la hay explícita y tematizada—.22 Pero ningún 
discurso teórico de la pedagogía, ni de la sociología, la psicología o el derecho 
sobre la marginalidad, la exclusión o la delincuencia juvenil es capaz de mostrar 
mejor la experiencia de las mismas, e incluso su circunstancia, su caldo de cultivo 
y su génesis.

El libro en el que estamos, pues, sin previo aviso, empieza contando seg-
mentos de las vidas de algunos de los chicos con los que trabajaba Deligny. Podría 
leerse como una declaración implícita de intenciones: en el reparto de papeles, los 
protagonistas principales del libro van a ser ellos. Y el lector percibirá, enseguida y 
con claridad, que la forma de Deligny de reconocer el protagonismo de los chicos 
es muy diferente de aquellas en las que el «darles la voz» consiste, en realidad, en 
poner en su boca las palabras que quieren oír los educadores, políticos, ideólogos, 
o la que ellos mismos les dictan: una estrategia manipuladora a la mayor gloria de 
los promotores de ciertas experiencias y pedagogías. 

La segunda parte de la edición manejada —datada en 1946, y que es la que 
da nombre al libro— tiene como referencia el Centro de Observación y Selección 
de la Región Norte cuya creación y dirección le fueron encomendadas a Deligny: 
«Se trata de observar, durante tres meses, a los “menores” de la región que hayan 
robado, herido, vagabundeado, estafado, aquellos cuyos padres están pendientes 
de inhabilitación, aquellos de los que todo el barrio se queja, que reinciden, que 
amenazan, que desaparecen, que fracturan las cajas registradoras, que juegan de-
masiado ostensiblemente con la bragueta, los inadaptados sociales de menos de 

22. Ni tan siquiera explica ahí —lo hará un poco en la segunda parte hablando de otra 
experiencia— los cambios que él y el equipo a cargo del Pabellón fueron introduciendo: «Una vez 
creados los talleres, en marcha los deportes, transformados los vigilantes en educadores, adornados 
los ratos libres de teatro y de cantos, el pabellón, como se suele decir, funcionaba. [...] Éxito técnico 
inmediato. Atmósfera interna muy rica. Trastornos de comportamiento reducidos a su más simple 
expresión. Raro dinamismo emanado de un grupo de cien anormales. Unánimes felicitaciones de 
los especialistas y señalado interés de los ministerios». Aunque la pulsión crítica y autocrítica del 
pedagogo no le dejaba regodearse en el éxito: «Por mi parte, sabía muy bien (vanidad aparte) que 
estaba haciendo el payaso. ¿La prueba? Los únicos alumnos “licenciados” durante aquel año que no 
habían vuelto por la puerta pequeña algunas semanas después, bien porque hubiesen vuelto a violar 
a su hermana pequeña o bien porque estuviesen asqueados de la monotonía cominera del trabajo 
cotidiano y de la vida de familia, fueron los que se alistaron como voluntarios en la legión negra, o 
mejor dicho, en las SS» (Deligny, F., op. cit., p. 116).
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dieciocho años».23 Ahí el formato dominante no es ya, como lo era en la primera 
parte del libro, el relato, sino el diario; género que, en cualquier caso, lo admite 
casi todo: la introspección y el autorretrato, descripciones, sentimientos y esta-
dos de ánimo, exabruptos, reflexiones, críticas, anécdotas y pequeñas historias... 
En cualquier caso, el lector va a hacerse cargo —no de una forma ni sistemática 
ni secuencialmente ordenada pero sí muy elocuente y cercana— del funciona-
miento cotidiano del Centro,24 de las vidas de sus moradores, de los propósitos, 
pensamientos y emociones del autor... Con todo ello el diario acaba por compo-
ner una especie de collage en el que Deligny nos facilita visualizar multitud de 
retazos de la experiencia, tal y como él la fue viviendo. No es posible reproducir 
aquí el collage —ni que fuera convirtiéndolo en miniatura—. Sólo unos pocos 
de sus retales, para mostrar algún fragmento de la vida de la institución y de las 
opiniones y «métodos» de Deligny. Por ejemplo, los flashes siguientes (algunos 
de ellos, como se verá, a buen seguro hoy no superarían —ni por lenguaje, ni 
por contenido— la censura de los esforzados y siempre atentos guardianes de lo 
políticamente correcto):

«El servicio administrativo decide que, en un Centro de pequeños delincuentes, 
la cerveza es un lujo inútil y excesivamente oneroso.

»Ahora bien, beber agua es, para los chicos, uno de los signos sensibles de 
miseria social, y una merienda de pan seco sinónimo de cárcel.

»¿Qué puede hacer el educador que encuentra cántaros de agua sobre la mesa?
»Llevarse a todos los niños a la taberna y pasar la factura a la administración.
»No hay otra solución».25

«Un marica de diecisiete años, un marica rematado, venido directamente de 
un Centro de reeducación, se dedica a perseguir a los “pequeños” durante todo el día, 
y asegura, bañado en lágrimas, que no puede contenerse.

»He dispuesto que, en toda una semana, otros tres mayores lo arrastren por la 
fuerza, o casi, a un baile vecino con música de acordeón, berridos, hipos y torbellino 
de faldas.

»Sorpresa: el marica no era de ley.
»Alterna.
»Ella parecía una mona vieja.
»Él parece un paleto recién casado.»26

23. Deligny, F., op. cit., p. 117.
24. Véase especialmente, ibídem, pp. 128-130.
25. Ibídem, p. 146.
26. Ibídem, p. 147.
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Los sorprendentes resultados de las circunstancias, tan valoradas por De-
ligny:

 
«De los ochenta muchachos, hay unos quince mayores que se abandonan, 

quieren conservar sus piojos, llenan el suelo y las puertas de una constelación de 
gargajos increíbles. Son sucios hasta no olerse su propio hedor.

»Un pequeño equipo de chicas estudiantes, con las que yo había estado 
charlando en la Facultad, llega un día a las seis de la tarde y promete volver cualquier 
día de la semana próxima o quizá antes.

»Los muchachos han jugado a las cartas con ellas, han tocado la armónica, han 
puesto en funcionamiento los recuerdos, los ojos, el porvenir.

»Han vuelto a venir, y siguen viniendo.
»Los piojos han muerto aplastados por el fijador, los pies limpios tienen un 

color de rosa sorprendente, y los cuartos están mucho mejor arreglados que los de la 
Ciudad Universitaria.

»Un rincón del Centro ha quedado limpio por una simple corriente de 
chicas».27

 
Puesto que estamos hablando del libro de Deligny como lectura recomen-

dable para la formación de educadores sociales, habrá que decir algo sobre cómo 
le gustaba a él que fueran. Pero antes, que nos diga —contándonos una anécdota 
que convierte en fábula— cómo eran los que no le gustaban: 

«Fábula: el alguacil alguacilado o un test para un psicopediatra.
»Un educador superdiplomado ha venido a vivir algunos días en el Centro. 

¡Santo Dios! ¡Qué sabio era en sus comentarios médico-psico-pedagógicos! Manejaba 
paranoias, extraversiones, frustraciones y determinismos con tal maestría que los 
educadores del Centro se sintieron invadidos, la noche que siguió a su primera 
exhibición, por un serio sentimiento de inferioridad.

»A la mañana siguiente, mientras el “especialista” jugaba con los chiquillos, 
éstos le hicieron subir a un árbol y luego le quitaron la escalera; fue como para morirse 
de risa.

»La rabia blanca y las exasperadas amenazas del otro, allá en su rama, caían en 
el corazón de los educadores presentes como un bálsamo reconfortante.

»Moraleja: los que saben hablar a fuerza de haber oído, y los que saben hacer 
a fuerza de probar».28

27. Ibídem, pp. 144-145.
28. Ibídem, pp. 155-156. Uno de los motivos que también hacen recomendable la lectura de 

Deligny para los educadores sociales en formación, es que tiene efectos beneficiosos para corregir 
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 Los «vagabundos» del título del libro no son —como alguien a primera 
vista pudiera suponer— los chicos callejeros, marginados y delincuentes a quie-
nes los educadores han de ayudar, sino la metáfora preferida por Deligny para 
referirse precisamente a los propios educadores, tal y como él creía que debían 
ser: acompañantes de «presencia ligera», según expresión que después ha hecho 
fortuna, olvidando a veces de dónde procede:

 
«... habrá que liberar al mismo tiempo a los niños y poner junto a ellos a 

unos educadores de presencia ligera, provocadores de alegría, siempre dispuestos a 
remodelar la arcilla redonda, vagabundos eficaces maravillados ante la infancia».29

Es decir, educadores que sean:

«Un poco poetas, un poco pintores, un poco canturreadores de buena música, 
un poco comediantes, exhibidores de sí mismos y de marionetas, honrados con el 
instante, chupadores de certidumbres y escupidores de preguntas, piel viva a flor de 
sociedad, indiscutiblemente inadaptados, preocupados de su vagabundeo y pacientes 
como pescadores de caña, he ahí los compañeros que los niños necesitan.

»Exploradores ingenuos y pobres, no abrumarán a la tribu infantil con el 
peso de su bagaje pseudocientífico, pseudohistórico, pseudomoral, baratija injuriosa, 
habitual regalo de quienes vienen del mundo de los adultos».30

«Exploradores» a los que Deligny no quiere imponer método alguno.31 
Más arriba hemos transcrito algunas breves historias para ilustrar, decíamos, los 
«métodos» de Deligny. Y la palabra iba entre comillas porque, en realidad, Delig-
ny insistía en no tener método, ni querer tenerlo. Al principio de la cuarta parte 
del libro, hablando nuestro pedagogo de la experiencia que le tuvo ocupado por 
los años cincuenta, La Gran Cordada, dirá:

«Nunca he tenido método. Se trata, en un momento dado, en unos lugares 
muy reales, en una coyuntura de lo más concreta, de una posición por mantener. 

el academicismo y también los posibles excesos gremialistas y corporativistas que suelen generarse 
cuando una profesión trata de hacerse un lugar propio tanto en el mercado de trabajo como en la 
universidad. Escribía Deligny, refiriéndose a los educadores que prefería para una de las instituciones 
que dirigió: «he rechazado los subproductos de los modos de educación burguesa y he hecho venir a 
educadores no salidos de las escuelas o de los cursillos...». Quería educadores obreros, salidos de los 
propios barrios que producían a los menores con quienes debían vérselas... (ibídem, pp. 124-125).

29. Ibídem, p. 183.
30. Ibídem, p. 180.
31. Véase ibídem, p. 173.
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Nunca he podido mantenerla más de dos o tres años. En cada ocasión se veía cercada y 
asediada, y yo salía del paso como podía, sin armas ni bagajes y siempre sin método».32

No hay pues método Deligny, ni Deligny, por lo visto, adoptaba globalmen-
te métodos ajenos. Por eso —y, por supuesto, por el propio tipo de escritura que 
usaba: ya se ha visto que nada académica—, en su libro figuran sólo escasísimas 
referencias a pedagogos y a otro tipo de expertos relacionados con su trabajo (psi-
cólogos, psiquiatras, sociólogos, juristas...); en conjunto, se pueden contar con 
los dedos de una mano. Nombra a Henry Wallon varias veces, ya que el influyen-
te psicólogo le apadrinó y ayudó en diversas ocasiones. Y en el libro cita también 
a tres célebres y geniales «desequilibrados»:

«Pestalozzi, Rimbaud, Van Gogh, vosotros cuyo desequilibrio ha dejado una 
huella gigantesca, de un esplendor, de una resonancia, de una tenacidad que nos 
espantan, decidle lo que es “ser maestro de escuela” [...]

»Tres figuras incansables, en búsqueda de una moral que no fuese una impronta 
muerta, tempranamente desparramados sobre ese mantillo vivo del pueblo que va por 
delante de la vida.

»Pestalozzi, Rimbaud, Van Gogh.
»Estaba impaciente por encontrarme con ellos desde el comienzo de este libro. 

Ellos, su obra, su vida, sus cartas. Quería avergonzar a los “profesores”, a los “jueces”, 
a los “artistas”, subrayando cómo estos tres grandiosos vagabundos habían sido, 
muy conscientemente, los hermanos inquietos de los jóvenes delincuentes. Hubiera 
querido entremezclar sus huellas a lo largo de este diario colectivo.

»Fugas, detenciones, miseria, temor, rebeldía, asilo. Ninguno de los tres se 
hubiera quejado de su vecino».33

Y aparte de los mencionados, casi ningún otro nombre propio célebre apa-
rece en el libro. El «casi» va precisamente por Makarenko. Advertíamos al princi-
pio de este apartado que no era arbitrario hablar de Deligny después de haberlo 
hecho de Makarenko —y no sólo por compartir ambos la narratividad como for-
ma de expresión de sus respectivas pedagogías—. Ya hemos dicho que los géneros 
narrativos que usan son diferentes; y no hay que ocultar que también, en ciertos 
aspectos importantes, los contenidos de sus respectivas pedagogías divergen sig-
nificativamente. Pero lo cierto es que en el libro de Deligny, salvo Wallon por lo 
antedicho y Pestalozzi por «vagabundo», ningún otro pedagogo sale citado. Se 
refiere a Makarenko —si no se nos ha escapado alguna otra— en tres ocasiones. 

32. Ibídem, p. 203.
33. Ibídem, pp. 182-183.
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La primera, para reconocer ciertas semblanzas (e ironizar sobre una diferencia) 
entre las experiencias makarenkianas y la suya de principios de los cuarenta en el 
Pabellón del Hospital Psiquiátrico de Armentières.34 Y las otras dos en relación 
con las tentativas cinematográficas que Deligny llevó a cabo en torno a La Gran 
Cordada y que, en alguna medida, se le ocurrirían a partir del film soviético El 
camino de la vida,35 basado en las realizaciones de Makarenko.36

Makarenko fue, pues, una de las escasísimas referencias pedagógicas que 
Deligny explicita en su libro. Pero las diferencias entre ambos personajes —y 
entre ambas pedagogías— son notorias; tan notorias como esenciales también 
serían sus coincidencias: aquellas que, como decíamos antes, se dan entre los 
grandes educadores y que, si acertáramos a elucidar, estaríamos descubriendo 
los secretos de la pedagogía. Pero ahora estamos en las diferencias. Y así como 
Makarenko fue un contundente representante pedagógico de una de las grandes 
modernidades contemporáneas,37 Deligny, fragmentario, «vagabundo», sin mé-

34. «Guardadas las proporciones, todo aquello nos daba un cierto airecillo a lo Makarenko, 
menos en las banderas, que valía más no sacarlas, habida cuenta de la época y de los ocupantes.  
Y además, ¿qué bandera íbamos a sacar nosotros? ¿La bandera de los locos?» (ibídem, p. 206).

35. Película de cierta relevancia en la historia del cine soviético, ya que fue una de las primeras 
en incorporar la banda sonora. Fue dirigida por Nikolai Ekk y estrenada en 1931.

36. «... Había añadido otro proyecto: rodar un film documental sobre lo que verdaderamente 
estaba ocurriendo. [...] En suma: una especie de Camino de la vida [...] Por falta de dinero, el filme 
nunca tuvo más de unas cuantas bobinas de treinta metros. Pero esta presencia de la cámara, en trazos 
tan espaciados, desempeñaba su papel» (Deligny, F., op. cit., p. 216). Y más adelante, partiendo de 
la insistencia makarenkiana en la necesidad de reforzar la conciencia de la colectividad, justifica el 
papel que podía tener la cámara cinematográfica en una experiencia como la de La Gran Cordada, 
cuyo propio planteamiento organizativo consistía precisamente en diseminar a los muchachos: 
«Makarenko insiste en la fuerza de la costumbre en una colectividad pedagógica. Nuestra tentativa 
con su dispositivo de estancias de prueba que desparrama a los muchachos de La Gran Cordada 
hacia unas condiciones de existencia consideradas como favorables para su evolución, se presta 
mal a la instauración de costumbres, de tradiciones que, a través de las actitudes, transmitan, de 
individuo a individuo, la experiencia colectiva. [...] El centenar de chiquillos de la Colonia Gorki, 
podía formar un frente en una sociedad que estaba organizando sus perspectivas de futuro. [...] 
Los nuestros multiplican sus posibilidades de salir adelante desparramándose por un país en el que 
nada está previsto conscientemente, excepto su explotación como mano de obra inestable. Y, sin 
embargo, ellos tienen necesidad de una “colectividad”. [...] El film les da una razón de ser. Tienen 
una prueba por hacer. [...] Pueden convertirse en ejemplos. Con la cámara, el mundo los mira, 
el mundo de los otros, que no tenían nada que hacer con ellos y serán inmediatamente testigos 
de lo que ellos hacen cada día» (ibídem, pp. 226-227). Deligny incluso publicó un artículo sobre 
Makarenko en una revista del Partido Comunista francés: «Avez-vous lu Makarenko?», L’École et 
la Nation, núm. 41, 1955.

37. Ayuste, A.; Trilla, J., «Pedagogías de la modernidad y discursos postmodernos sobre la 
educación», Revista de Educación, vol. 336, 2005, pp. 219-248.
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todo..., en cierto modo, encarna tangibles rasgos de la posmodernidad. Pero ojo, 
que no se animen los actuales voceros del posmodernismo estetizante y de salón, 
pues la «posmodernidad» vital que cabe reconocer en Deligny nunca dejó de estar 
comprometida con los grandes ideales sociales y políticos modernos.

Deligny no tiene, y no quiere tener, método; a lo sumo —como veíamos en 
una cita precedente— se permitía «posiciones» provisionales. Por eso, la forma 
de expresión de su pedagogía no podía ser otra que la que fue: narrativa, frag-
mentaria, aforística, confesional... Y por eso, no hay otra forma de conocer su 
«posición» pedagógica —o, mejor, sus circunstanciadas «posiciones» pedagógi-
cas— que leyéndole directamente. Así como la pedagogía makarenkiana es siste-
matizable con relativa facilidad y fidelidad,38 la del francés resulta prácticamente 
imposible de sistematizar si no es a costa de trivializarla hasta desposeerla de lo 
mejor de sí misma. 

Es una lástima que actualmente en España a Deligny se le lea muy poco,39 
y que sólo le tengan en cuenta unos cuantos,40 aparte de quienes le siguen  
recordando por haber encontrado en él una referencia importante en su búsque-
da, allá por los años setenta, de alternativas a la miseria pedagógica y humana de 
los reformatorios, hospicios y otros centros de reclusión infantil del agonizan-
te nacionalcatolicismo franquista.41 El libro que a continuación comentamos va 
precisamente de eso.

38. Aparte de sus fundamentales obras narrativas —el Poema pedagógico y Banderas en las 
torres—, él mismo sistematizó su concepción y método en diversos escritos. Véase, por ejemplo, 
Makarenko, A. S., La colectividad y la educación de la personalidad. Moscú, Progreso, 1977.

39. La versión española de Los vagabundos eficaces no está, desde hace años, disponible en 
las librerías. Y en las bibliotecas públicas debe estar a punto de entrar en sus fondos antiguos o 
reservados: las ediciones progres de aquellos años eran de calidad precaria y las páginas se desprenden 
del lomo con sólo pasarlas (al menos eso ocurre con el ejemplar que ha invernado durante muchos 
años en mi biblioteca).

40. Por ejemplo, Planella, J., «Històries de l’educació social: narratives, trajectes i metàfores», 
en Planella, J.; Villar, J. (eds.), L’educació social: projectes, perspectives i camins. Barcelona, Pleniluni, 
2003, pp. 18-22.

41. Véase, por ejemplo, «Fonaments històrics de l’educació social: una entrevista a Toni Julià», 
en Planella, J.; Villar, J. (eds.), op. cit., p. 41.
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delincuencia, reformatorio y educación liberadora. Crónica del 
éxito de un fracaso anunciado (o del fracaso anunciado de un 
éxito) 

El juego de palabras del título de este apartado lo justificaremos luego, 
pero ahora, para seguir estableciendo relaciones entre las obras seleccionadas y la 
que vamos a comentar aquí42 hay que citar justo el primer párrafo del prólogo de 
la que vamos a comentar ahora, la del pedagogo español José Ortega Esteban:43

«Los reformatorios vienen a ser los retretes donde la sociedad capitalista defeca. 
Estos lugares nunca han estado a la luz, oscuros, retirados, ocultos, disimulados. Sus 
olores han sido soportados por las clases más empobrecidas del pueblo, hijos de 
familias rotas y desheredadas de la fortuna. A revolver un poco este “detritus” para 
que todos, pues todos somos responsables, huelan su parte, pretenden servir entre 
otras cosas estas páginas».44

Empezar con un símil escatológico como éste es, desde luego, empezar 
fuerte. Es una metáfora que también podría firmar Deligny, en cuyo libro leía-
mos la siguiente, perfectamente intercambiable con la de Ortega:

42. Ortega Esteban, J., Delincuencia, reformatorio y educación liberadora. Madrid, Zero-ZYX, 
1978. Hay varias ediciones posteriores en Amarú Ediciones de Salamanca.

43. José Ortega Esteban nació en Recuerda (Soria) el año 1945. Cursó estudios universitarios de 
Teología, Pedagogía y Psicología (Salamanca y Madrid), doctorándose en Pedagogía en 1976. Fue 
profesor de bachillerato durante unos años; y, desde 1975, lo es de la Universidad de Salamanca. 
Actualmente es catedrático de Pedagogía Social y director del Instituto de Ciencias de la Educación 
de aquella misma universidad. Ha sido también director fundador de la Escuela Universitaria 
de Trabajo Social de la Universidad de Salamanca, decano fundador de su Facultad de Ciencias 
Sociales, becario de la Alexander von Humboldt y Gastprofesor de la Universidad de Würzburg. 
Además del libro que comentamos aquí, ha publicado numerosos artículos y libros que van desde 
sus estudios doctorales sobre la paideia platónica, hasta los más directamente relacionados con la 
pedagogía social. Queremos mencionar especialmente una de sus últimas publicaciones: una novela. 
Aunque no se trata de una obra sobre educación, sino plenamente literaria, tampoco está exenta de 
lucidas salpicaduras de sabiduría pedagógica popular, como ésta: «Sabes, hijo, los hijos, cuando son 
pequeños, no quieren a los padres, les necesitan... Es entonces cuando los padres quieren realmente 
a sus hijos. En llegando a mozos, ni los padres les entienden ni ellos hacen por comprenderlos. Debe 
ser cosa de la naturaleza. No se hace más que discutir o, en el mejor de los casos, se tiende un velo 
espeso de silencio. Cuando son mayores y nosotros viejos, los hijos quieren a sus padres y los padres, 
realmente ya no les quieren, les necesitan. Así que, hijo, toda esta vida no hay quien la comprenda, 
la gente no coincide, no hay quien se entienda, todo anda a destiempo» (Ortega Esteba, J.,  
La soledad de los palomares, Salamanca, Amarú Ediciones, 2006, pp. 16-17).

44. Ibídem, p. 9.
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«Centenares de niños llevados allí por sífilis, alcoholismo, tuberculosis, 
mal carácter y certificado médico, internamiento voluntario o administrativo y 
mandamiento judicial de custodia provisional. Allí el Tribunal de menores y los 
servicios sociales hacen sus necesidades entre rosales».45

 
La anécdota escatológica no agota, por supuesto, los paralelismos exis-

tentes entre el libro de Deligny y el de Ortega. Salvando las obvias diferencias  
—cronológicas, geográficas, contexto político, etc.—, hay, sin duda, un aire de 
familia que comparten ambas obras. Ortega explicita también su deuda con la  
de Makarenko,46 pero resulta evidente que hay más analogías, sobre todo forma-
les, entre la del francés y la del español que entre la de éste y la del ucraniano. 

Recuérdese, por ejemplo, lo dicho antes del libro de Deligny sobre la tácita 
declaración de intenciones que supone, en sí misma, la inclusión al principio del 
libro de aquellos relatos sobre las vidas de los chicos. Ortega, inmediatamente 
después del prólogo, hace también la misma declaración implícita de intenciones 
sobre quienes han de ser considerados protagonistas principales de la experiencia: 
cede la palabra, durante catorce o quince páginas, a un joven delincuente. Se 
trata de un diario que el pedagogo encontró en el reformatorio. Para procurar el 
debido anonimato, Ortega cambia las referencias personales (nombres y lugares), 
que pudieran identificar al autor, pero dice respetar, salvo algunos puntos y co-
mas, escrupulosamente el contenido, e incluso, como resulta patente, su singular 
ortografía.

Después del diario del chico, con tres capítulos entre medio de los que más 
adelante diremos algo, viene la parte más extensa del libro, con diferencia; la par-
te narrativa que, también como en el caso de Deligny, adopta el formato de diario 
del pedagogo. El diario de los ocho o nueve meses que duró la experiencia, desde 
un día del «otoño naciente» de 1975 en que el autor llega al «Centro de Difíciles 

45. Deligny, F., op. cit., p. 115. 
46. Escribe Ortega que no tenían unos modelos claros que seguir, pero que, «justo es decirlo, 

zumbaban en nuestros oídos, entre otras, las lecturas de autores como Makarenko, Deligny, Neill, 
Freinet, Freire, Bruno Bettelheim, J. R. Schmid y sus relatos de las comunidades escolares de 
Hamburgo, Ferrer Guardia, y, si se quiere, Skinner, Liberman...» (Ortega, J., op. cit., p. 62). Ya se 
ve que el orden en que sitúa Ortega a estos mentores no es cronológico (ni alfabético, obviamente). 
Si, consciente o inconscientemente, nuestro pedagogo hubiera fijado una ordenación no del todo 
arbitraria, ello nos confirmaría en que nuestra elección de los tres casos comentados tampoco es 
del todo arbitraria. Unas páginas más atrás, Ortega hablaba de dos «posiciones formativas» («la 
proyectiva o social y la gratificante o clínica»), y en la primera sitúa justamente a Deligny y Makarenko 
(ibídem, p. 59). No las propone como excluyentes o de forma maniquea, pero sí que parece 
decantarse por la primera.
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de España» (en el barrio de Tejares de Salamanca),47 con su nombramiento de 
nuevo director, hasta la primavera del año siguiente cuando abandona el centro, 
pues la autoridad correspondiente había decidido cerrarlo. Para ir haciéndonos 
cargo del tono y contenido del diario, veamos algunos fragmentos —del princi-
pio, del medio y del final— sobre el tema de las fugas, un motivo recurrente en 
la historia:

«Nuestros comienzos no han sido nada fáciles. Los primeros quince días 
han sido realmente angustiosos. Nuestra entrada no fue paulatina, salieron nuestros 
predecesores, un grupo de religiosos, entramos nosotros, un matrimonio con dos 
hijos menores de trece años, un psicólogo y un pedagogo. El centro nos era extraño, 
los muchachos también. Desconfiaban de nosotros, nos decían que habían sufrido 
cambios y que todos habían sido peor. Siempre habían estado cerrados entre aquellas 
tapias y barrotes. Comprendimos que a nadie se le puede educar estando encarcelado. 
Nos despreocupamos paulatinamente de las puertas, las abrimos y... no se lo creían. 
[...] Si estábamos allí para evitar sus fugas, nos convertíamos en carceleros y sin poder 
hacer otra cosa. La cosa estaba clara. Pues bien, se escaparon todos. Mejor, todos, 
menos uno. Cuando le vi que no se iba, le dije: “Vete de aquí que te zumbo”. No 
hubo manera, no se fue. No quería irse. ¡Vaya! Teníamos una razón para seguir aquí, 
un alumno al que “reeducar”. [...]

»Fue una auténtica prueba psicológica de la que hemos salido, a mi entender 
e impresión, bien parados y libres de los diablos. Lo suyo nos ha costado. Nuestros 
estómagos andan destrozados, los de todos los educadores».48 

A los seis meses:

«La lucha sigue planteada. Las fugas prácticamente están desapareciendo y 
siempre vuelven al día siguiente o en un par de días. Vuelven ellos solos, con la cabeza 
baja. Precisan de la libertad, de los campos abiertos alguna que otra vez».49 

Y al final:

«Podemos decir que durante un curso académico, unos más otros menos,  

47. «Se trataba nada menos que del “Centro de Difíciles de España”, es decir para aquellos 
menores “respecto de los que, dadas sus condiciones personales de desmoralización o rebeldía, 
hayan resultado ineficaces los medios empleados en las demás instituciones reformadoras”. Algo así 
como la antesala de Carabanchel de Madrid. Para llegar a Tejares era preciso un meritorio historial 
delictivo. Venía a ser una “sala de desahuciados”» (ibídem, p. 11).

48. Ibídem, pp. 66-67.
49. Ibídem, p. 127.
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49 muchachos a los que la vida les había negado todo, fueron tratados como personas, 
con dignidad, con afecto, en gran parte fueron felices, tuvieron una oportunidad, 
conocieron la esperanza.

»Demostramos que, exceptuando alguna llamativa excepción que no debió 
estar en el centro por precisar de terapia médica y clínica, aquellos muchachos eran 
capaces de vivir en libertad. La práctica desaparición de las fugas de los muchachos 
que permanecían más de quince días en el colegio, nos reafirma en ello.

»Poco a poco, fuimos palpando la desaparición paulatina de la agresividad de 
los muchachos y su acentuado grado de neuroticismo, acumulado en tantos años  
de agresividad institucional y carencias de todo tipo».50

El balance indica que la experiencia fue un éxito pedagógico..., sin embar-
go, aquel proceso en curso fue abortado: eso es el fracaso de un éxito, que apun-
tábamos en el título del apartado. Pero el asunto puede verse también desde otra 
perspectiva. La experiencia tuvo una proyección crítica notable. Se había conse-
guido cuestionar un sistema que de reeducativo no tenía casi nada y de represivo 
casi todo, mostrando, por medio de la práctica de aquellos meses, que había 
alternativas practicables. En este sentido, como escribe Ortega, «hemos de decir 
que lo mejor que le puede ocurrir a un Centro de Difíciles, como están concebi-
dos, es desaparecer. Tejares, como tal centro de difíciles, le hicimos desaparecer».  
O sea, el éxito de un fracaso: el éxito consistió en la crítica y demolición fáctica de 
un tinglado nefasto;51 el fracaso, que la alternativa también se vio truncada.

En cualquier caso, el libro de Ortega es la crónica de lo que fue ocurriendo 
durante aquellos meses. La crónica, pues, de un proceso de reforma radical de un 
reformatorio, que acabó simultáneamente con el reformatorio y con la reforma. 
Desde el principio de la crónica el lector conoce el fracaso, pues el autor lo anun-
cia ya en el prólogo: «Pronto vimos que una experiencia sectorial de este tipo era 
inviable, pero comprendimos que a la vez era necesaria por su poder de contes-
tación y cuestionamiento. [...] El que previéramos su inviabilidad no nos eximía 
de intentarlo».52 Conocer de antemano el fracaso del intento no reduce el inte- 
rés de la lectura del proceso; como —salvando las enormes diferencias presentes 
en la comparación— conocer el tristísimo final de Ana Frank no resta un ápice 
de interés a la lectura de su diario, sino que la potencia y estimula. Por otro lado, 

50. Ibídem, p. 141.
51. «Un señor importante de la obra de menores vino a decir que hubiera preferido no habernos 

conocido porque le habíamos cuestionado demasiadas cosas, que todo el tinglado de menores no 
marchaba, que había que cambiar de orientación, aunque de todas formas habíamos sido demasiado 
atrevidos» (ibídem, p. 139).

52. Ibídem, p. 12.
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como hemos visto antes, paradójicamente el intento llevado a cabo también fue 
un éxito: el nuevo estilo y la nueva pedagogía, la nueva libertad instaurada fun-
cionaron... mientras los dejaron funcionar. Ahí radica uno de los aspectos de la 
proyección formativa que la lectura del libro que nos ocupa tiene para los futuros 
educadores. Una proyección con dos caras, ambas positivamente formativas: asis-
tir vicariamente a un proceso pedagógico comprometido e innovador, y aprender 
que en tales procesos inevitablemente menudean los obstáculos, las incompren-
siones y las fuerzas reactivas siempre dispuestas a hacer fracasar el intento. 

Pero nos hemos ido alejando de nuestra intención, porque, como decía-
mos, aquí no nos proponemos tratar de la experiencia misma (ni de su valora-
ción), sino de la forma de presentarla. Y para ese empeño, el propio autor, muy 
consciente de su escritura, nos facilita el trabajo. Así como Deligny crea su collage 
narrativo y casi nunca se detiene a explicar cómo lo va haciendo, Ortega sí lo 
hace de vez en cuando. Por supuesto, lo hace en la presentación de la parte más 
narrativa de su libro:

«Aunque, acaso, no se refleje, las páginas que siguen son una especie de diario 
de trincheras, hecho a trompicones y a destiempos en algunos de los momentos de 
ocio que se lograba conseguir.

»Pretendía servir de constancia para el conocimiento de la evolución del centro 
y, sin duda, de purga personal.

 »Ha pasado más de un año. A pesar de ser notas circunstanciales, deslavazadas, 
esquemáticas, no he querido apenas reelaborarlas. Quedan casi tal cual fueron escritas 
en el tajo, con su calentura e inmediatez».53

 
De hecho, poco importa que estas notas de diario estén más o menos re-

elaboradas y tampoco merece la pena intentar descubrir la dimensión precisa del 
casi («tal cual fueron escritas en el tajo»). Cuando uno decide publicar su diario, 
es libre de cribarlo y pulirlo mucho, bastante, poco o nada. El lector le puede 
pedir al autor veracidad, que no altere fraudulentamente los hechos, pero le da lo 
mismo si la escritura que se le ofrece en el libro ya salido de la imprenta es más 
o menos fiel a la del primer manuscrito.54 Al lector normal —que no es en este 

53. Ibídem, p. 63.
54. El diarista más productivo de la literatura española actual —y, al paso que va seguramente 

de todos los tiempos—, Andrés Trapiello, confiesa que sus diarios, tal y como —año tras año y 
desde hace un montón de años— aparecen publicados, difieren mucho de sus primeras versiones: 
«También he de decir que todas estas entregas están notablemente cambiadas respecto del original, y 
un cotejo entre éste y la versión publicada nos pondría ante los ojos libros muy diferentes» (Trapiello, 
A., El escritor de diarios. Barcelona, Península, 1998, p. 163). Este trabajo de reelaboración no 
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momento mi caso— le interesa la historia y que se la cuenten bien, y no tanto 
el proceso que ha seguido el autor para conseguir este objetivo. Visto así, resulta 
poco relevante si el autor ha entrado a saco en su diario o si, por el contrario, 
ha decidido conservar en él incluso los dibujitos que hacía en un margen de la 
página mientras rememoraba las vivencias del día que estaba contando, si cree 
que de esa manera ayuda al lector a hacerse cargo de lo que le quiere contar.55  
Y lo cierto es que Ortega —retocara mucho, nada o casi nada su diario— consi-
gue mostrarnos la mar de bien lo esencial de los hechos que vivió durante aque-
llos meses y de cómo los vivió.

La frase que sigue al párrafo que hemos transcrito hace un momento tam-
bién nos interesa especialmente. En ella dice que aquellas notas «apenas reelabo-
radas» de su diario «en cierto modo, son la descripción hecha vida de lo que en 
las páginas anteriores fuera elaboración conceptual y diletante».56 Las páginas an-
teriores son aquellos capítulos del libro que preceden al diario y que antes hemos 
dejado aparcados.57 Se trata de páginas escritas en un registro muy diferente al del 
diario; es discurso teórico (sociológico, psicológico y pedagógico), mucho más 
académico (con referencias bibliográficas...), mediante el que se exponen ideas y 
conceptos. Y en el que también se da cuenta de realidades, que se describen e in-
terpretan, pero que no están necesariamente conectadas con la experiencia directa 
del autor. En resumen, se trata del tipo de discurso ensayístico o científico que 
convencionalmente usamos en los libros y trabajos de nuestras especialidades y, 
sin ir más lejos, el que estamos utilizando en este momento. Puesto que Ortega es 
buen escritor —tanto si cuenta experiencias como si explica teorías—, también se 
desenvuelve perfectamente en estos capítulos no narrativos, a los que no deja de 

tiene por qué necesariamente restar ni autenticidad ni veracidad a un diario; aunque tampoco, por 
supuesto, necesariamente las incrementa.

55. Un asunto distinto es el que concierne a la fidelidad en la transcripción del diario del 
muchacho que Ortega incluye al principio del libro y al que ya nos hemos referido antes. Ahí, la 
decisión de respetar la forma expresiva del muchacho, conservando incluso las faltas de ortografía, 
está perfectamente justificada, pues tal forma resulta informativa por sí misma.

56. Ibídem, p. 63.
57. Son tres. El primero, «Cárceles sin amnistía», donde Ortega presenta muy críticamente 

el panorama institucional de reformatorios, hospicios y otras variantes existentes en la España de 
aquellos años. El siguiente, «El padre de la criatura o los factores de la inadaptación», viene a ser 
una breve sociología de la inadaptación en España e incluye también algunos datos estadísticos y la 
transcripción resumida de unos cuantos informes psicosociopedagógicos de muchachos que pasaron 
por el centro. Y el último de estos capítulos previos a lo propiamente narrativo, «Teoría general 
en la que progresivamente fue desplegándose nuestra actividad», es algo así como el estado de la 
cuestión teórico o, más concretamente, la explicitación de las corrientes psicológicas y pedagógicas 
que orientaban al autor.
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salpicar con metáforas que bien podrían independizarse del discurso y convertirse 
en aforismos precisos y elocuentes: «La cárcel viene a ser el cementerio subterrá-
neo en donde se almacenan las manufacturas generadas en la fábrica perfecta de 
los reformatorios».58

Estas páginas «teóricas» no están, ni mucho menos, de más en el libro, 
aun cuando al calificarlas de «diletantes» —como hemos visto que hace el autor 
en la cita de más arriba— pueda parecer que él mismo las valore por debajo de 
las del diario. En cualquier caso, la presencia de este discurso teórico en el libro 
de Ortega nos resulta ahora muy útil pues nos permite una operación que en los 
dos libros antes comentados no era posible llevar a cabo: el contraste, dentro de 
la propia obra, entre la escritura narrativa y la teórica, entre la informalidad del 
género diarístico y la formalidad del discurso académico. En el caso del Poema 
pedagógico, Makarenko decidió darnos a conocer la experiencia de la Colonia 
Gorki mediante una narración que prácticamente convierte en novela. Cuenta 
una historia por entero verídica, pero en un formato intachablemente novelístico. 
Como veíamos antes, Makarenko en el Poema incurre también en reflexiones y 
digresiones teórico-pedagógicas, pero lo hace al hilo de la narración; como Tols-
tói, en Guerra y paz, que, de vez en cuando, abruma al lector con largas, incluso 
larguísimas, reflexiones sobre el sentido de la historia o las campañas napoleó-
nicas, sin que por ello a nadie se le haya ocurrido poner en duda que el libro de 
Tolstói sea una novela. Por lo que se refiere a la obra de Deligny —ya lo hemos 
dicho también—: es una especie de collage. Menos discurso en formato académi-
co, hay de todo: relatos largos, cortos y microrrelatos, descripciones, confesiones, 
pensamientos..., pedagogía, psicología, política... Y todo bien mezclado, pasa de 
lo uno a lo otro sin solución de continuidad, inadvertidamente. El libro en el que 
estamos ahora, en cambio, tiene sus páginas «académicas» y sus páginas de diario. 
Se distinguen enseguida, y no sólo porque figuran en capítulos expresamente dis-
tintos, sino porque cambia contenido y lenguaje. De lo cual el autor es bien cons-
ciente. Y no sólo eso, sino que cabe adivinar cierta tensión para ser consecuente 
con cada género y no mezclar. En un momento del diario, después de soltar una 
«frase» («La educación es un riesgo o no es tal»),59 como parando y autorrecrimi-
nándose, escribe: «Malo, me estoy volviendo sentencioso. O lo que es peor, estoy 
sacando conclusiones pretenciosas susceptibles de sistematizarse, de...».60 En rea-
lidad, se trata de un autorreproche retórico, un guiño al lector, pues la siguiente 
frase vuelve a ser una «frase», sentenciosa y solemne («La libertad implica riesgos 

58. Ibídem, p. 29.
59. Ortega, J., op. cit., p. 85 (la cursiva es del original).
60. Ibídem.



458 La educación revisitada. Ensayos de hermenéutica pedagógica

y la educación debe respirar en la libertad») a la que le añade el guiño: «Y dale». 
En cualquier caso y aunque tampoco se reprime, el autor muestra con ello que 
conoce el lugar de cada cosa y que se plantea si hay que mantener cada cosa en su 
sitio: el diario —cuyo único orden es el de lo que va ocurriendo o a uno se le va 
ocurriendo— es lugar para lo concreto, cotidiano, circunstanciado, encarnado...; 
la teoría, sistemática, para lo abstracto, generalizable, descarnado...

El hecho de que el libro de Ortega acoja a la vez, pero no revueltos, ambos 
discursos nos permite corroborar algo que, no por consabido, deja de suscitar una 
paradoja interesante que, además, refuerza el valor de lo narrativo. El libro que 
nos ocupa ha cumplido ya treinta años. Y sigue reeditándose, o sea que está vivo. 
Ahora bien, si nos preguntáramos —o incluso si le preguntáramos al autor— qué 
parte del libro se conserva mejor, la respuesta creemos que debería señalar inde-
fectiblemente al diario. El diario, lo narrativo, no envejece, no puede envejecer, 
porque su pretensión no es otra que dejar constancia del momento, de lo que 
durante aquellos meses ocurría, pensaba, sentía el autor. Y eso era así cuando lo 
escribía y sigue siendo así después de treinta años. No envejece, porque tampoco 
podría actualizarse en modo alguno. Todo lo demás podría actualizarse, aunque 
tampoco sería obligatorio hacerlo, pues su función en el libro no era tanto la 
de «exponer», en plan manual, determinados contenidos, cuanto dar cuenta de 
las herramientas teóricas de que disponía el autor para entender y actuar sobre 
aquella realidad en aquel momento. Y eso, el bagaje con que entonces contaba el 
autor, tampoco ha cambiado. Por supuesto que ahora seguramente hay más teo-
rías y son más rigurosas y complejas. Por eso, si el libro fuera un manual debería 
actualizarse. Pero no es un manual, sino un diario (completado con otras cosas). 
El autor, a la luz de los nuevos conocimientos adquiridos, de su posible evolución 
ideológica o de lo que fuera, también podría ahora reinterpretar lo acontecido y 
su propia actuación. Pero eso sería otro libro o, si acaso, una nueva introducción 
a la enésima edición o un «Epílogo treinta años después».

La aparente paradoja de que lo concreto, circunstanciado, arraigado a un 
tiempo y a un espacio determinados, lo personal e intransferible..., lo narrativo 
en definitiva puede no envejecer, pero que las teorías están condenadas a hacerlo 
(y lo están por el propio bien del desarrollo del tipo de conocimiento que re-
presentan), se explica de la misma manera que cabe explicar por qué uno puede 
hoy leer con gusto e incluso con provecho para su conocimiento de la naturaleza 
humana Madame Bovary, pero sólo a un erudito historiador de la medicina se 
le ocurrirá ponerse a estudiar en un tratado decimonónico sobre la fisiología del 
sistema circulatorio.
Y unas reflexiones finales
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Desde luego, en la formación de educadores, la lectura de experiencias 
valiosas bien contadas por sus propios actores no puede sustituir ni, por un lado, 
el ir directamente a observar la práctica y tomar parte en ella (para eso está el prác-
ticum), ni, por el otro, la reflexión teórica y conceptual, el conocimiento de las 
síntesis y sistematizaciones y la fundamentación epistemológica de la disciplina. 
Leer pedagogías narrativas no exime, pues, ni de leer y escribir en la realidad, ni 
de leer tratados o ensayos convencionales sobre la disciplina. No sustituye tales 
«lecturas», sino que, en realidad, las refuerza, las enriquece, les aporta valores 
formativos adicionales. 

Por lo que se refiere al contacto directo con la realidad, al conocimiento ex-
periencial y contextualizado que se obtiene a través de la práctica, las pedagogías 
narrativas pueden contribuir a ampliar la perspectiva de quienes se están forman-
do. Por supuesto que nuestros estudiantes han de conocer la realidad estándar, 
el funcionamiento de los centros normales y corrientes, ver cómo actúan profe-
sionales correctos que cumplen satisfactoriamente con su trabajo. Pero también 
es bueno que conozcan experiencias singulares, ver cómo actúan educadores que 
rompen (o han roto moldes), que se han atrevido y han sabido ir más allá de lo 
corriente y de lo correcto. Seguro que de éstos hay más de los que quizá creemos, 
porque no todos se dedican —desgraciadamente para la formación de los nuevos 
y el perfeccionamiento de quienes ya están en ejercicio— a dar a conocer sus ex-
periencias. Pero, si estamos hablando de experiencias singulares, es que tampoco 
pueden ser muchas. Por tanto, como es materialmente imposible que todos los 
que se están formando accedan a un conocimiento directo y amplio de realizacio-
nes singulares, como tampoco sería deseable organizar peregrinaciones en masa 
a los lugares de las modélicas experiencias en curso, so pena de convertirlos en 
santuarios, como no todos pueden hacer sus prácticas en Summerhill y ninguno 
puede ya cartearse (o intercambiar correos electrónicos) con Pestalozzi, Maka-
renko o Deligny... nos quedan sus relatos.61

61. Hay que matizar —ni que sea a pie de página— que la formación de educadores debería 
incluir complementariamente —en unas proporciones que desde luego no sabríamos precisar— 
ambas parcelas de la realidad: el conocimiento exclusivo a la realidad estándar y a lo simplemente 
correcto, cierra el universo de las expectativas posibles; pero un exceso de experiencias extraordinarias 
y grandes modelos podría ser también contraproducente por frustrante; y más que motivador 
puede mover a algunos al abandono: ¿cómo podré alcanzar nunca, triste de mí, a Freinet? Josep 
Pla refiriéndose a la formación de los artistas, escribía: «Sobre la eficacia de los modelos y de los 
maestros sobre los artistas que empiezan, creo que hay maestros más pedagogos que otros y que 
los más grandes son los que sirven menos. Son más saludables, para la formación artística, un 
Coello, un Moro que un Velázquez, un Rembrandt o un Rafael, y Dios sabe la veneración que 
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Decíamos antes que la lectura de pedagogías narrativas no sustituye el 
contacto directo con la realidad, y que tampoco reemplaza el conocimiento del 
discurso propiamente teórico. En relación con éste, las pedagogías narrativas pue-
den hacer también su aportación. Sobre ello, me gustaría explicar una sencilla 
experiencia realizada hace años con mis alumnos de la asignatura de Teoría de 
la Educación. Consistía en lo siguiente. Les proporcionaba una serie de textos 
cortos de tipo narrativo sobre diversas experiencias (por ejemplo, un fragmento 
del Poema pedagógico, la narración de un día de clase en una escuela freinetiana, 
algunas anécdotas de la vida en Summerhill, etc.). Paralelamente les daba tam-
bién textos teóricos —de dimensiones y calidad semejantes— sobre estas mismas 
pedagogías. Una mitad de los estudiantes debían leer primero los textos narra-
tivos y después los teóricos; la otra mitad los leía en el orden inverso. Les pedía 
asimismo que, inmediatamente después de la lectura de cada texto, escribieran 
brevemente sus impresiones y, una vez leídos todos los textos, hicieran un co-
mentario global sobre los mismos. Insistía en que sus comentarios debían refe-
rirse tanto al contenido de los textos como a su propia experiencia de la lectura. 
Después, en grupos reducidos, ponían en común sus comentarios e impresiones. 
Salían bastantes cosas y algunas coincidentes. Por ejemplo, quienes habían leído 
primero el texto teórico solían afirmar que lo habían entendido mejor después de 
leer el narrativo. En cambio al revés no sucedía lo mismo, decían que el narrativo 
lo entendían a la primera, pero que la lectura subsiguiente del teórico también les 
había gustado, pues ahora serían capaces de explicar mejor lo narrado; por decirlo 
así, el texto teórico les proporcionaba más palabras (conceptos, ideas, razones...) 
que les ayudaban no a entender lo narrado, que eso lo habían conseguido direc-
tamente, pero sí a interpretarlo, comprenderlo y valorarlo mejor. En general, los 
textos teóricos gustaban más si su lectura venía precedida por la de los narrativos 
correspondientes. 

Todo lo anterior era, por supuesto, bastante predecible. Sin embargo, un 
comentario me sorprendió con una apreciación que me gustaría comentar. Una 
chica que había leído primero todos los textos teóricos seguidos dijo que le ha-
bían parecido un tanto redundantes, que todos venían a decir lo mismo o que 
no había grandes diferencias entre las posiciones pedagógicas de los distintos 

les tengo. [...] Un exceso de facultades nunca puede ser imitado y sólo sirve a quien tiene la suerte 
de poseerlas» (para ser precisos, Josep Pla atribuía estas palabras a Manolo Martínez Hugué: Vida  
de Manolo. Barcelona, Destino, 1988, p. 257). Después de todo lo que llevamos diciendo sobre el 
valor formativo de las pedagogías narrativas singulares, está claro que no podemos suscribir ahora, 
sin más, las palabras del tan conservador como lúcido escritor ampurdanés, pero dan que pensar.  
O sea, para la formación de educadores, ni sólo el genio de los creadores ni sólo la eficiente medianía 
de los correctos.
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autores. Pero que, sin embargo, una vez leídos después los textos narrativos co-
rrespondientes había cambiado de opinión; que ciertamente había diferencias 
sustanciales entre las pedagogías respectivas de unos y otros. Y esta chica estaba 
en lo cierto. Claro que hay diferencias considerables entre Neill, Freinet y Maka-
renko, pero a veces sólo se aprecian de verdad cuando se «ven en acción» y no 
cuando cada uno expone sus teorías o principios. Por ejemplo, la idea de que hay 
que respetar y potenciar la libertad responsable de los educandos, así expresada, la 
podrían suscribir Makarenko, Neill, Freinet y —si me apuran— hasta un peda-
gogo fascista; pero cuán diferentes entre sí son las pedagogías reales de los cuatro. 
El discurso pedagógico teórico está lleno de este tipo de generalidades y tópicos, 
que no sólo no dicen casi nada, sino que además confunden. 

En definitiva, las lecturas narrativas pueden enriquecer la lectura de las 
buenas teorías y ofrecerles referentes que las hagan más próximas y comprensi-
bles. Y de paso, también sirven a veces para desenmascarar las malas teorías, las 
retóricas vacías y las divagaciones pedagógicamente inútiles.

Y en fin, por qué no decirlo, leer historias reales bien contadas es más 
entretenido que leer áridas especulaciones o sistemáticas descarnadas. Soy cons-
ciente de que este énfasis final en la virtud del entretenimiento contradice la 
intención de este trabajo, expresada justo en su frontispicio mediante la cita de 
Paul Valéry: queríamos hablar no de las lecturas que nos distraen y nos alejan 
de nosotros, sino de las que aumentan nuestra fuerza. Ciertamente, las buenas 
pedagogías narrativas —como las buenas novelas— te agarran desde las primeras 
páginas, te transportan a su mundo y te convierten en un reo con síndrome de 
Estocolmo que lo que menos desea es la liberación, aunque sabes que el punto 
final acabará expulsándote de aquella realidad virtual en la que empáticamente te 
habías instalado.62 En este sentido, las lecturas de las que hemos hablado te tienen 
entre-tenido. La hipótesis, sin embargo, es que las mejores de estas lecturas, más 
que alejarte de ti mismo, a veces te confrontan contigo mismo, te abren nuevas 
expectativas, y sales de ellas más fortalecido o, al menos, con una mayor concien-
cia de tus posibilidades y límites. 

Para concluir estas reflexiones, sirva una frase del epílogo del pequeño gran 
libro de Ortega comentado antes: «... este trabajo no debería ser tomado como 

62. «No hay que negar que en la lectura surge una forma de participaciones que introduce de 
tal manera al lector en el texto que produce el sentimiento de que no hay distancia entre él y lo 
narrado. [...] Texto y lector no están ya frente a frente como sujeto y objeto, sino que se da una 
escisión en el seno del lector mismo. Si éste piensa los pensamientos de otro, sale temporalmente 
de sus disposiciones individuales, pues acaba ocupándose de algo que, hasta ese momento, no se 
encontraba, al menos de esa forma en el horizonte de su experiencia» (Iser, W., «El proceso de 
lectura», en Warning, R., Estética de la recepción. Madrid, Visor, 1989, pp. 162-163).
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una simple anécdota o historia que, a pesar de haber sido real, peligre ser teni- 
da como novelesca y curiosa...».63 Ciertamente podría ocurrir que alguien tomara 
como irreales las historias que nos cuentan Makarenko, Deligny y Ortega. Como 
señala Antonio Muñoz Molina, hablando de la realidad en la ficción y de la fic-
ción en la realidad: «cuando ocurre algo inesperado o sorprendente decimos que 
nos parece mentira».64 Algún estudiante al que propusimos la lectura de Freinet, 
Neill u otros pedagogos que llevaron a cabo experiencias muy innovadoras, nos 
ha confesado después que lo que estos autores cuentan les había parecido invero-
símil o utópico. Ante este tipo de apreciaciones uno suele quedar perplejo, pues 
las experiencias que narran estos autores —y Ortega, Makarenko, Deligny...— 
han sido muy reales e, incluso, del todo verificables. La perplejidad se resuelve 
cuando uno acierta a pensar que seguramente la incredulidad de estos lectores 
no es debida a que atribuyan al autor la intención dolosa de engañarnos, sino a 
aquello que se suele expresar diciendo: «demasiado bonito para ser verdad». Es 
decir, como sospecha Ortega, hay quien puede leer estos relatos verídicos como 
si fueran fábulas; y nadie considera mendaz a quien nos cuenta una fábula o una 
historia feliz: simplemente pensamos que nos quiere alegrar la vida mostrándo-
nos cómo podría ser de bonito el mundo. En este sentido, estas historias reales 
—aunque consideradas inverosímiles por algunos, por demasiado singulares y 
bonitas— habrán cumplido su misión cuando se inviertan los términos de la in-
credulidad; cuando a los nuevos y jóvenes lectores lo que les parezca inverosímil 
es que en otros tiempos existieran unas espeluznantes instituciones para menores 
que funcionaban, como cuenta Ortega, con «barrotes, cerrojos, tapias alambra-
das, candados y porras como respuesta».65 Es decir, el triunfo de las pedagogías 
alternativas se dará en su plenitud cuando el lector no considere ya inverosímiles 
tales experiencias sino las nefastas realidades a las que pretendían oponerse; la 
prueba de su éxito perdurable no será ya la incredulidad del «demasiado bonito 
para ser verdad», sino la del «demasiado atroz para creer que aquello realmente 
ocurría».

Si lo dicho ha podido convencer a alguien que todavía no lo estuviera de la 
potencia formativa de los buenos textos narrativos, nos daremos por satisfechos. 
Si no lo hemos conseguido, que no se culpe a Makarenko, Deligny u Ortega, ni 
a las pedagogías narrativas en general, sino al autor de este trabajo por su inepti-
tud para conseguir tal propósito; quizás ya de entrada condenado al fracaso por 
pretender, mediante un discurso teórico y académico, inducir a la lectura de estas 

63. Ortega, J., op. cit., p. 147.
64. Muñoz Molina, A., La realidad de la ficción. Sevilla, Renacimiento, 1993, p. 14.
65. Ibídem, p. 29.
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historias. Si uno hubiera sabido «narrar» su propia experiencia de leer relatos 
pedagógicos quizás el resultado fuera mejor. Pero hay que asumir que unos estén 
mejor dotados para contar lo que pasa y lo que les pasa, mientras que otros sólo 
sirvamos para explicar, mal que bien, lo que nos pasa por la cabeza.





TONI JULIÀ I BOSCH, EDUCADOR Y MAESTRO DE 
EDUCADORES (SOCIALES)

Carlos Sánchez-Valverde Visus

Introducción

A mediados de julio de 2009 nos dejó Toni Julià. No pudo superar, a sus 
sesenta y ocho años, las complicaciones del tratamiento que estaba recibiendo 
para vencer a la leucemia que le habían detectado pocas semanas antes.

Los acontecimientos le sobrevinieron en la preparación del que debería ser 
el libro sobre los «Colectivos Infantiles del Ayuntamiento de Barcelona», escrito 
por sus actores. Tarea en la que llevaba enfrascado varios meses, junto a su amigo 
y compañero Juli Sabaté, quien ya realizó una tesis de sociología sobre el tema en 
los años ochenta (Sabaté, 1982). Sé que Juli Sabaté concluirá la tarea. Y espero 
poder sumergirme en el resultado de ella con avidez, lo antes posible.

No puedo dejar de mencionar una curiosa fatalidad. En algunos de mis 
escritos me he referido a él como «ágrafo», adjetivo que he compartido en comen-
tarios con otros de aquellos que le han conocido: Jordi Planella, entre ellos. Toni, 
en las últimas veces que estuvimos en contacto, me decía que «le dolía el adjetivo, 
pero que lo iba a solucionar pronto». Los tiempos de la vida no le han dado esa 
oportunidad. Toni Julià suplía con su buena conversación la falta de escritos.  
Y como decía (Julià i Bosch, entrevista del 18 de marzo de 2006): «aunque no he 
firmado muchas cosas, la mayoría de los escritos del CFEEB son, en gran parte, 
de mi autoría».

Para todos aquellos que sentimos la educación social como algo propio y 
que tuvimos la suerte de conocerlo y tratarlo (personalmente, mi primer contacto 
con él se da hacia el año 1977, en que yo me iniciaba en esto de la educación 
social encuadrado en el Movimiento Pioneros y cuando empezaba a configurarse 
la Escuela de Educadores de Pamplona, como una acción de la Fundación Bar-
tolomé de Carranza), la desaparición de Toni significa una pérdida irreparable. 
No solamente por la ausencia personal, sino porque ya no podremos contar con 
su fina ironía y con sus aportaciones reflexivas, interesantísimas siempre, y que 
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últimamente ofrecía paseando entre los olivos que trataba de recuperar del olvido 
y la desidia en su casa de l’Alt Empordà gerundense.

Nos hemos quedado en situación de «espera». Esta vez ya definitiva y huér-
fana. Esperándole, siempre.

En parte porque Toni practicaba aquello que recogen los versos de Miquel 
Martí i Pol en su poesía, «Diguem que me n’anava, però torno...» («digamos que 
me iba, pero vuelvo...», Miquel Martí i Pol, Suite de Parlavà). Y así, sus salidas y 
entradas en escena eran habituales. Quizá porque su ética del compromiso con lo 
social no le dejaba acabar de salir del todo y seguía impeliéndolo a volver a actuar.

Y en parte, porque aún lo necesitamos, como guía y orientación. Como 
educador y maestro que fue, hasta el último día, de educadores. Especializados, 
sociales, etc., el apellido es lo de menos.

Este artículo, que no se plantea como una referencia o un estudio defini-
tivo de su persona y de su obra, quiere rescatar algo de su figura y de sus pro-
puestas de una primera época, de sus etapas francesa y barcelonesa: la creación del 
Centro de Formación de Educadores Especializados de Barcelona (CFEEB), en la 
lejana fecha de 1969, sus propuestas de renovación de los primeros años setenta 
(Residencia Albada), el proyecto de Colectivos del Ayuntamiento de Barcelona. 
Para otro momento quedará un estudio de su segunda etapa, en la que vuelve al 
ruedo social para instalarse en Girona, después de unos momentos de ostracismo 
durante los ochenta, con aventura americana incluida, y en las que destaca la 
creación de la Fundación Sergi (a finales de los ochenta), su labor en la Escue- 
la de Educadores Especializados de Girona, el compromiso con las organizaciones 
de educadores sociales Col·legi d’Educadores i Educadors Socials de Catalunya 
(CEESC), con la Federación Estatal de Asociaciones Profesionales de Educado-
res Sociales (FEAPES) y con la Asociación Internacional de Educadores Sociales  
(AIEJI) en los noventa. Y su labor supervisora de tantos y tantos equipos de edu-
cadores, etc. También en este trabajo se ofrece una pequeña muestra de su peda-
gogía, transcribiendo una de sus últimas intervenciones públicas.

Y quiere ser este artículo, también, un pequeño homenaje que abra un 
deseado camino de rescate de su figura, de su discurso y de su proyección y que 
signifique el reconocimiento de la importancia de su obra.

Para ello, se podrá contar también con el acceso a su archivo personal, que 
la familia ha depositado en el CEESC y que pronto será accesible, en su sede de 
Barcelona, calle Aragón 141-143, 4.ª planta.
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Pequeña semblanza de Toni Julià

Nacido en la Barcelona de la posguerra, en el barrio de Sants, contaba 
irónicamente que vivió esa época con la amenaza que flotaba entre todos los ado-
lescentes y jóvenes de la posibilidad de ser enviados al Asilo Toribio Durán si no 
se portaban bien. Amenaza que «se extendía en el imaginario colectivo en una re-
cogida con saco» (Julià i Bosch, entrevista del 18 de marzo de 2006). Posibilidad 
que no es del todo inverosímil desde la función que cumplían en relación con la 
«reforma paterna» las Casas y Centros de Reforma, como lo era el Asilo Durán 
(desde la Ley especial de 4 de enero 1883) y de que, socialmente, era vivido como 
la «cárcel de jóvenes» (Fabre Fornaguera, 2002).

Quizás, como una broma del destino, deberíamos recordar que al final 
Toni sí que acabó en el Asilo Durán, pero de otra manera y en otras circuns-
tancias bien diferentes: en los años setenta, cuando sus locales, antes de pasar a 
manos privadas (ahora son las instalaciones de la Clínica Teknon de Barcelona), 
sirvieron durante una temporada, y una vez que dejaron de cumplir su contenido 
«reformador», como el «espacio donde impartió sus clases el Centre de Formació 
d’Educadors Especialitzats de Barcelona» en los años 1977 y 1978 (Julià i Bosch, 
entrevista del 18 de marzo de 2006). 

Toni estuvo ligado a la educación de la infancia desde siempre.
Será en su etapa de compromiso con el «escultismo», y sobre todo de su 

contacto con una de las experiencias que se pone en marcha en la segunda mi-
tad de los cincuenta —dentro de este movimiento de desarrollo de acciones de 
acogida de niños con minusvalías, conocida como «Branca Extensió» (Martinell, 
1994)—, cuando Toni manifieste las primeras motivaciones relacionadas con lo 
que después será su vocación profesional y su dedicación a la educación especia-
lizada y social.

Iniciará así un recorrido personal, formativo y profesional que le llevará, 
en un viaje de ida y vuelta, a instalarse de manera ya madura en la escena de la 
Barcelona de finales de los sesenta identificado como el referente de la Escuela de 
Formación de Educadores Especializados de Barcelona: CFEEB.

En ese recorrido Toni mantuvo contactos con todas las figuras e iniciativas 
educativas de la Catalunya de la época. Destacar tímidos contactos con Rosa Sen-
sat, con el doctor Jeroni Moragas (autor de una de las obras de referencia entre el 
mundo profesional de los setenta: Los inadaptados), con Josep Joan Piquer i Jover, 
responsable del laboratorio Psicotécnico del Tribunal Tutelar de Menores (TTM), 
con Lluís Folch i Camarasa, etc.
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Y de estas relaciones y otras en el campo de lo más personal, sobre todo 
la relación con Ferran Patuel (quien a principios de los sesenta trabajaba como 
educador en Toulouse), surgirá su decisión de formarse como Educador Especia-
lizado. De los contactos que mantiene con Ferran Patuel en períodos de vacacio-
nes se concretan unas visitas al Institut Pedotechnique de Toulouse y a diferentes 
centros de aquella ciudad durante 1961 y 1962. Toni Julià aprovechará también 
sus visitas para negociar su matrícula en la formación que impartía la Escuela de 
Educadores Especializados Saint Simon, donde estudiará desde finales de 1964 
hasta junio de 1967, convirtiéndose así en el primer catalán y español que recibe 
una formación específica en este campo (Martinell, 1994).

Más tarde se establece profesionalmente, trabajando ya como educador en 
París, en el Foyer les Marroniers de Versailles desde 1967 a 1969, año este en que 
volverá a Barcelona.

Esta etapa francesa significará además del correspondiente proceso for-
mativo profesional, la posibilidad de entrar en contacto con otro discurso, que 
después impregnará toda la propuesta de Julià. Será el contacto con Freud, y con 
las nuevas lecturas que Lacan hará de él, con la psicología social y sus propuestas 
normalizadoras (Bruno Bettelheim y la escuela ortogénica), con los viejos educa-
dores (Makarenko), y con los nuevos de la «pedagogía institucional» (Tosquelles, 
Oury), o con las propuestas rompedoras: Deligny y «los vagabundos eficaces». 
Y serán estos discursos los que después impregnarán la propuesta del CFEEB, 
con alguna incorporación posterior: Freire, fruto de la incorporación de Faustino 
Guerau de Arellano en 1974 (Guerau de Arellano, 1985), etc.

Todo ello acabará configurando un discurso que en lo social estará inves-
tido por la normalización, la sectorización, la pedagogía activa institucional, etc. 
Y que podríamos relacionar en el tiempo con aquellas propuestas que hacía en 
los años treinta, Frederic Godàs (Sánchez-Valverde, 2009), en el Grupo Benéfico 
Jean-Jacques Rousseau de la Junta de Protección a la Infancia de Barcelona (JPIB, 
desde 1939: Junta de Protección de Menores). 

El Centro de Formación de Educadores Especializados de 
Barcelona, CFEEB

El Centre de Formació d’Educadors Especialitzats de Barcelona, CFEEB, 
aparece vinculado siempre a Toni Julià como una creación suya.

La verdad es que Toni Julià fue el impulsor de la idea desde 1967. Y que 
consiguió movilizar alrededor de ella a un colectivo de personas e institucio-
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nes, representativas del activo social del momento en el campo de la educación 
especial y de la marginación social en Barcelona: instituto GENUS (creado en 
1966 por Frederic Boix, dedicado a sexualidad y psicología); OBINSO (Obra de 
Integración Social, fundada en 1968 y en la que Adrià Trescents, «el educador  
de calle de Barcelona» (Guerau de Arellano, F., Trescents, A., 1987), tendrá du-
rante los años ochenta un papel muy importante); IRES (Instituto de Reinserción 
Social, organización privada creada en 1969); Càrites Diocesana de Barcelona, 
etc. Todas ellas colaborarán alrededor de una Comisión de trabajo creada al efec-
to para la promoción de un Centro de Formación de Educadores. Esta Comisión 
promotora intensificará su trabajo durante el año 1969 y acabará tomando la 
decisión de crear el Centro de Formación en el otoño de 1969, como una acti-
vidad de tres instituciones: IRES, GENUS y Ayuda al Subnormal de Hospitalet 
de Llobregat, ocupando unos locales de la calle Balmes del Institut Genus. Sin 
olvidar la creación de una red de contactos con diferentes redes internacionales: 
AIEJI, Unesco, el BICE (Oficina Internacional Católica de la Infancia), etc.

Y todo ello desde una relación intensa, epistolar, entre Frederic Boix (di-
rector del Instituto GENUS), quien actuaba de portavoz de la Comisión, y Toni 
Julià, que aún era educador en París (Martinell, 1994).

Al final, jurídicamente, y ya en el curso 1973-1974, el CFEEB asumirá 
entidad propia como sociedad civil privada con vocación de servicio público, 
constituida por Dolors Renau, J. Mateu y Toni Julià. Posteriormente, para poder 
asumir el reto que veremos después de la gestión de los Colectivos Infantiles de 
Barcelona, se convertirá en Sociedad Anónima (CFEESA), organizada con dos 
secciones: sección colectivos y sección formación. Y será la sección de formación 
la que a principios de los ochenta, en convenio con la Diputación de Barcelona, 
dará paso a la Escuela de Educadores Especializados Flor de Maig.

Pero al margen del camino jurídico y más en lo técnico-pedagógico, hay 
que decir que desde 1971 el CFEEB establece relaciones con el ICE (Instituto de 
Ciencias de la Educación) de la UAB (Universitat Autònoma de Barcelona), al 
cual se adscribe, pero sin llegar a formalizar nunca una línea de formación uni-
versitaria (Martinell, 1994).

¿Y cuál era el proyecto? En 1969, cuando se crea el CFEEB, al margen de la 
cobertura jurídica y académica, se decide también que el liderazgo técnico recaiga 
en Toni Julià, quien volcará todo su bagaje personal y profesional en la dirección 
de esta institución, que marcará el futuro de la educación social y de la acción 
social con la infancia en general. 
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El Centro iniciará su acción formativa en enero de 1970 con la oferta de 
un curso de 230 horas, con una propuesta ideológica y pedagógica centrada en 
cuatro ejes o fases (Martinell, 1994):

• Formación clínica
 Contacto con una institución, trabajando o en prácticas intensivas, 

analizando las experiencias y situaciones que el educador vive relacio-
nándose con las personas que sufren alguna inadaptación.

• Formación técnica
 Adquisición y asimilación del control de técnicas para la animación, 

las actividades y para la práctica educativa.

• Formación intelectual
 Contacto, conocimiento y estudio de las diferentes disciplinas que 

tienen relación con el campo de la educación especializada (social): 
psicología, pedagogía, sociología...

• Formación personal
 Que permita que el educador tenga un mejor conocimiento de sí mis-

mo y una conciencia de los problemas personales que puedan interferir 
en su trabajo profesional y terapéutico.

Como vemos, el proyecto o línea pedagógica era de carácter psicodinámico 
y terapéutico, y se basa en una lectura social del hecho de la marginación que in-
corpora elementos de la pedagogía activa que permitan utilizar la actividad como 
el elemento mediador.

La concreción, un poco más elaborada, de la concepción de Toni Julià 
sobre ¿qué era la educación especial? la encontraremos en la publicación que rea-
lizará conjuntamente con Isidro Bravo y Dolors Renau en 1976 (Bravo, I.; Julià, 
A.; Renau, D., 1976).

Esta propuesta ha recibido en algún momento críticas por su poco conte-
nido pedagógico y su excesiva concreción «práctica», frente a un modelo centrado 
en el saber (Núñez Pérez, 1990). Pero, sin afán de entrar en ningún tipo de ré-
plica, para aquellos que la disfrutamos (aunque sea sólo en parte, como sería mi 
caso particular), se ha demostrado de alto contenido teórico y ha posibilitado una 
visión y una práctica de lo educativo muy comprometidas en lo personal y en lo 
social. Toni Julià no acababa de entender esas críticas y afirmaciones y comentaba 
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con cierta tristeza y un poco de acritud que a la hora de realizarlas «nadie se había 
puesto en contacto con él», como protagonista principal de la historia y accesible 
siempre a hablar sobre ella... y a explicar el porqué de algunas cosas (Julià i Bosch, 
entrevista del 18 de marzo de 2006).

¿Qué se entendía por un educador especializado?

En una de las publicaciones del CFEEB (Figura y formación del educador 
especializado, de junio de 1976), y bajo el título de uno de sus apartados: ¿Qué es 
un Educador Especializado?, se presentaban las diferentes definiciones surgidas 
en diversos espacios. Espacios tales como el Congreso de la AIEJI (Asociación 
Internacional de Educadores Sociales) de 1960, que decía que «el educador in-
tenta construir un sistema nuevo de relaciones, entre el hombre en dificultad y 
su ambiente, a través de las relaciones establecidas con él en una vida conjunta». 
Por su parte, el Congreso UNAR (Unión Nacional Francesa de Asociaciones para 
la Reeducación) de 1962, lo define así: «El Educador es un trabajador social, 
técnico en relaciones humanas, que contribuye en constante colaboración con 
los otros técnicos de una institución al sostenimiento, a la reestructuración y a la 
expansión de la personalidad, y también a la normalización de las relaciones so-
ciales de los seres que le han sido confiados, utilizando principalmente la relación 
individual y las interrelaciones de grupo, los actos de la vida diaria y las diferentes 
actividades dirigidas o espontáneas». O la definición del Comité Técnico de la 
AIEJI, que defendía que «el Educador ha de favorecer el desarrollo de la perso-
nalidad y de la madurez social de los seres en dificultad de adaptación, a través 
de las diferentes situaciones espontáneas o provocadas, vividas en un ambiente 
institucional o natural».

Todas estas definiciones están en la base de lo que el CFEEB quería con-
seguir: un nuevo tipo de profesional que superase las funciones de vigilancia y 
control, para entrar de lleno en las funciones educativas y terapéuticas.

La primera definición del «educador social»

Como curiosidad de gran valor histórico, se debería mencionar que en 
el trabajo de la Comisión promotora para la creación del Centro de Formación 
de Educadores que mencionábamos en el punto anterior, encontramos, en un 
documento de febrero de 1969, la primera definición de educador social con esa 
nomenclatura como la del profesional que quería formar ese centro. La comisión, 
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finalmente, y por cuestiones de filiación, decidió asumir la nomenclatura de edu-
cador especializado. Esta definición sería (Martinell, 1994, p. 257):

• El Educador psico-social es el componente de un equipo institucional 
experto en las relaciones interhumanas que tiene por objeto posibili-
tar la reestructuración y la expansión correcta de la personalidad, así 
como la normalización de las relaciones sociales de toda persona mar-
ginada, inadaptada o disminuida.

• El Educador Social es una persona con la suficiente madurez humana, 
con los suficientes conocimientos teóricos y con la suficiente práctica 
para ayudar al sujeto inadaptado hasta su normalización psico-social 
por medio de la relación personal.

• Estructura funcional del Educador Psico-social: trabaja siempre en co-
laboración inmediata con otros técnicos: psiquiatras, sociólogos, asis-
tentes sociales, maestros, monitores, etc.

• Campo de acción: el campo de acción lo constituye el censo de per-
sonas que, por causa de orden física, psíquica o social, presenten con-
diciones de inferioridad psico-social respecto a la población calificada 
de normal.

El estudio de la documentación de esta Comisión ofrecería datos muy 
interesantes sobre la configuración de la Educación Social en nuestro país y sobre 
las motivaciones que impulsaron a estas personas e instituciones a movilizarse 
socialmente para cambiar el estado de las cosas a finales de los sesenta. 

Las propuestas de renovación y reforma de las instituciones de 
educación social en los setenta 

La creación del CFEEB produjo una renovación del discurso de la educa-
ción social muy importante, renovación que tuvo su correlato en la capacidad de  
propuesta social, desde una proyección y una amplificación que iba más allá  
de lo puramente técnico para incurrir en lo sociopolítico, y que dominará todo el 
escenario de los años sesenta.

En esta clave deberíamos ubicar, entender y explicar no sólo las propuestas 
de renovación y reforma de la residencia «Albada» de Sabadell, en la que estará di-
rectamente implicado Toni Julià, sino otras que se dan en diferentes instituciones 
de educación social de esa época, en todas las cuales encontraremos a educadores 
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especializados, formados en el CFEEB. Serán los casos del centro La Esperanza del 
TTM en Barcelona, de la Colonia Agrícola de Santa Maria del Vallès (Las Torres 
de Bellaplana) en Lliçà de Vall y del Instituto Ramón Albó de Mollet del Vallès.

La situación sociopolítica de los setenta

Hemos de recordar que los setenta significan en lo político y social el pro-
ceso de descomposición final del franquismo. Desde finales de los sesenta se pro-
ducen movimientos sociales y políticos. A modo de ejemplo, señalaríamos dos 
de ellos: el sindical, que se concreta en el «proceso 1001» contra la dirección del 
sindicato CCOO (Comisiones Obreras), o la contestación que proviene desde 
algunos sectores de la Iglesia, comprometida con los postulados del Vaticano II 
(HOAC o Hermandad Obrera de Acción Católica, JOC o Juventud Obrera Ca-
tólica, curas obreros...), que llevaron en este último caso al Régimen a crear una 
cárcel exclusiva para curas en Zamora. 

Todos estos procesos eran cada vez más explícitos en el cuestionamiento del 
sistema, y la experimentación de la llamada «apertura» acaba abruptamente cuan-
do en 1973 irrumpe en escena la organización ETA (Euzkadi ta Azkatasuna; «País 
Vasco y Libertad») y, como consecuencia de su atentado con bomba en Madrid, 
muere el presidente del gobierno, el almirante Carrero Blanco. Se agudizan las 
respuestas reactivas y defensivas y el régimen se queda sólo y aislado (interna y ex-
ternamente). Y se prepara el camino a un cambio que sólo vendrá una vez muerto 
Franco, a finales de 1975. Se produce una intensificación de la articulación social 
contraria al franquismo, con estrategias diferenciadas de «ruptura» o «reforma». 
Al final se impondrán las posiciones reformistas y se abrirá paso el período históri-
co que se conoce como «transición», cuya manifestación final será la Constitución 
de 1978, que para algunos fue un «mal cierre», en lo social y en lo político, a uno 
de los regímenes políticos más represivos del siglo xx (Navarro, 2005).

Pero los setenta, tiempos complejos, fueron también en nuestras latitudes 
tiempos ricos en propuestas y generosos en las voluntades y dedicaciones: todo 
estaba en revisión, en una revisión creadora y liberadora. En lo político y en lo 
social. Y, en parte, sólo se puede entender la caída del franquismo si se tienen en 
cuenta todos estos movimientos sociales, profesionales, etc., de confrontación, de 
cuestionamiento y de enfrentamiento y de propuestas de renovación del mismo. 

Y lo que pasó con las políticas sociales en general, y con las relacionadas 
con la infancia en particular, no quedó fuera de esta revisión crítica. Es más, po-
dría decirse que las propuestas de renovación de la intervención de la JPMB y del 
TTM actuaron como aglutinadoras y articuladoras de las propuestas más renova-
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doras y de los procesos de consolidación profesional de la acción e intervención 
social (conjuntamente con las propuestas que se dan en el ámbito de la interven-
ción educativa en los centros de personas con disminución o discapacidad, que 
también nos refiere Alfons Martinell). Y sobre todo de la educación social, donde 
encontraremos las más interesantes hasta la irrupción del proyecto de «Colectivos 
Infantiles del Ayuntamiento de Barcelona», ya en la segunda mitad de la década. 
Todas estas propuestas estarán también en la base de la misma articulación de la 
educación social como profesión finalmente reconocida.

Las crisis institucionales

Fruto de la relación entre Toni Julià y Josep Joan Piquer i Jover, con el 
título «Los educadores especializados precisan gran formación», se publica en 
1970 en la revista de la Junta Provincial de Protección de Menores de Barcelona 
(JPBM), «Pro infancia y juventud», una reseña sobre el CFEEB en el número 129 
de la revista. Esta reseña habla de la existencia del CFEEB y comenta la necesi- 
dad de formación específica de los educadores que trabajan con niños. 

Pero la cuestión no quedará aquí y nos encontraremos con un correlato en 
la práctica. Se sucederán diferentes crisis en las que siempre encontraremos como 
actores a profesores, estudiantes o educadores formados en el CFEEB.

Así, la crisis del centro La Esperanza del TTM (ubicado en las Escuelas Pro-
fesionales que se crearon como anexo al Grupo Benéfico Wad Ras), en donde a 
principios de los setenta comienzan a trabajar como educadores alumnos y profe-
sores del CFEEB (Isidro Bravo entre ellos), estallará ese mismo año y contará con 
un elevado nivel de presencia en los medios de comunicación. Como no podría 
ser de otra manera, acabará con un despido colectivo de los protagonistas de la 
experiencia. Quizás éste podría ser considerado uno de los primeros episodios de 
cambio en una línea de «normalización», y sobre todo de cuestionamiento del 
método y el sistema «asilar» que se dan en esta época. Y ello sería así porque el 
centro de la propuesta que provoca una reacción desde la presidencia del TTM de 
despido de todo el equipo educativo es básicamente el hecho de «abrir el centro y 
las escuelas al barrio». Lo mismo que treinta y cinco años antes había propuesto 
Frederic Godàs.

Caso muy similar es el de la Residencia Albada de Sabadell (1973), en 
donde ejerció sus funciones como director pedagógico Antoni Julià durante dos 
cursos, o, en un plano paralelo, con la institución estrella de la OTA (Obra Tu-
telar Agraria, creada por Ramón Albó), la Colonia Agrícola de Santa Maria del 
Vallès, Las Torres, de Lliçà de Vall, institución esta última en la que trabajan Al-
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fons Martinell y Joan Sagales i Miralles, escolapio que también se había formado 
como educador especializado en Toulouse. Estas dos instituciones, colaboradoras 
de la JPMB, plantean exigencias de renovación pedagógica que también acaban 
abruptamente con despidos en masa. 

Y, en parte, podríamos interpretar que la ruptura de relaciones que se da 
entre los hermanos de La Salle y la JPMB, el curso 1975-1976, respecto a la 
gestión del IRAMV (Instituto Ramón Albó de Mollet del Vallès), estará también 
relacionada con ese cuestionamiento crítico. O también la ruptura de relaciones 
que se da en 1976 entre el Asilo Durán y el TTM.

Las referencias fundamentales que podemos encontrar en los trabajos de 
Martinell (1994) y Casas (1986), se han de complementar para esta época con un 
estudio de las hemerotecas, donde estos conflictos llenan páginas de información 
y de reflexión en la prensa de la época, y nos dan una imagen un poco más fiable 
de cómo se ha construido la profesión del educador social. Y, entre ellas, siempre 
podremos encontrar una referencia continuada de la pluma de Antonio Figuerue-
lo, quien, desde su trabajo en El Noticiero Universal, será un puntal comunicativo 
fundamental de estas propuestas.

La propuesta y la experiencia normalizadora emblemática de 
los setenta: los «colectivos infantiles» del Ayuntamiento  
de Barcelona

La experiencia de los colectivos infantiles de Barcelona marca un antes y 
un después de la acción social en general y con la infancia, en particular. Y puede 
considerarse la postrera gran aportación teórico-práctica de los últimos años en 
este campo.

Enmarcada directamente bajo el «criterio normalizador», a pesar de su cor-
ta vida, sigue actuando como modelo referencial no tan sólo en Catalunya, sino 
en la actuación con infancia en toda España. Y ello es así porque en esta experien-
cia se ponen en práctica por primera vez todas las propuestas que, desde finales de 
los sesenta, se venían planteando como «alternativa» al modelo asilar, segregador 
y diferenciador, imperante.

Según Juli Sabaté, en otra formulación que sigue un acercamiento teórico 
distinto más ubicado en el campo de la sociología y centrado en «la función de la 
política social relacionada con los dispositivos de control social», esta experiencia 
podría enmarcarse e inscribirse en una estrategia de «tipo C, que intentaba paliar 
y, además, hacer tomar conciencia sobre los mecanismos sociales marginadores: 
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buscando no sólo la reinserción individual, sino la toma de conciencia tanto de 
los individuos afectados, o de los grupos marginales, como de la propia sociedad» 
(Sabaté, 1982, pp. 537 y ss.).

Tal como refería Julià (Julià i Bosch, entrevista del 18 de marzo de 2006), 
el alcalde de Barcelona, José María Socías Humbert (el más famoso de los últi-
mos alcaldes franquistas, que lo fue de Barcelona entre 1976 y 1979, y que era 
considerado el hombre del ministro Martín Villa en Barcelona durante la tran-
sición), realiza un encargo directo al CFEEB para la reforma y renovación de la 
intervención y de los centros de infancia propios del Ayuntamiento de Barcelona, 
que el consistorio decide realizar en 1977. Se esperaba del CFEEB un proyecto 
de cambio y también que llevara a cabo la gestión. El Centre asumirá el reto y 
pone en marcha «los colectivos», transformándose para poder llevarlo a cabo en 
Sociedad Anónima.

La experiencia se convirtió en un soplo de aire fresco y en tema de conver-
sación de «todos los agentes que interveníamos en la acción social del momento». 
Esto era así porque el CFEEB había iniciado contactos con otros grupos de profe-
sionales en el estado (Fundación Bartolomé de Carranza, en Pamplona, Promo-
tora de Acción Infantil-PAI, de Zaragoza, etc.), y ya se había creado el embrión 
de lo que acabará siendo la segunda Escuela de Educadores Especializados, la de 
Pamplona. También había contactos intensos con organizaciones que operaban 
en Pamplona, Logroño, Zaragoza, como Pioneros (Guerau de Arellano, F.; Plaza, 
J. M., 1982; y AA.VV., 1989). 

Y a pesar de que los problemas, argumentados como políticos pero de 
base corporativa y administrativista, la ahogarán pronto, no es posible entender 
lo que vino después sin esta experiencia. Ese contenido renovador ha quedado 
a veces diluido en otros aspectos de carácter administrativo que acompañaron 
su ejecución. Lo que resulta innegable es que el soplo de aire fresco y de ilusión 
que, desde Barcelona, se infundió en aquellos años en todos los profesionales que 
interveníamos con niños y niñas, fue importantísimo, y que recuperar y profun-
dizar en su memoria y en su experiencia es aún necesario.

Hay estudios muy interesantes sobre la propuesta: la tesis de Juli Sabaté 
(Sabaté, 1982), que se dedica íntegramente al estudio de la misma; la de Alfons 
Martinell i Sempere (Martinell, 1994, pp. 326 y ss.), quien dedica a esta ex-
periencia un capítulo entero. Y también algún trabajo de Ferran Casas (Casas, 
1986). Por otra parte, al autor de este artículo le consta la existencia de algún tra-
bajo inédito de Faustino Guerau de Arellano, que fue uno de sus protagonistas, 
junto a Toni Julià. Y, como ya ha adelantado, está a la espera de la revisión que 
Juli Sabaté está haciendo sobre el tema.
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El planteamiento era sencillo y consistía, en la práctica, en la aplicación de 
los puntos antes mencionados:

• Intervención socio-educativa profesionalizada, frente al planteamiento 
benéfico-asistencial.

• Residencias insertadas en la geografía de origen de los niños y niñas, 
frente al aislamiento y ocultación asilares, «cuartelarios», como reco-
gía un interesante artículo aparecido en Telexprés, del 15 de marzo de 
1977, «Acabar con los cuarteles de niños» (resulta muy curiosa esta re-
ferencia a «lo cuartelario», en la intervención con niños... Y nos dirige, 
desde la asociación coincidente e inconsciente, a otras elaboraciones de 
Foucault, de Bettelheim, o de la pedagogía de los años treinta).

• Funcionamiento similar a una casa de familia y tratamiento indivi-
dualizado.

• Dotaciones presupuestarias «suficientes» que compensasen las necesi-
dades de estos niños y niñas.

Con este planteamiento de base se redistribuyen, después de una cuidada 
selección, en 8 colectivos infantiles.

La distribución territorial se hará como una aplicación del principio de 
«sectorización» imperante en las propuestas psiquiátricas y del trabajo social  
de la época por los barrios de Barcelona: Carmel-Gràcia, Canyelles, Poblenou, El 
Raval, El Port-Zona Franca, El Born, Poble Sec y Sants. 

Los 600 niños que estaban inicialmente hacinados (después de la selección, 
el número quedó reducido a unos 400) en los 3 centros asilares que hasta enton-
ces se mantenían por parte del Ayuntamiento de Barcelona, dos de niños (Asilo 
del Port y el Hogar del Tibidabo) y uno de niñas y de niños pequeños (también 
en Asilo del Port), quedaron así viviendo insertados en 32 unidades de conviven-
cia por toda la ciudad.

La organización de cada colectivo era la siguiente: se constituían grupos 
pedagógicos de 12 niños y niñas (estructura de edades vertical, es decir no espe-
cializada por franjas), que convivían en una unidad residencial, normalmente un 
piso de un edificio de vecinos. Cada dos grupos, que se ubicaban en el mismo 
edificio, constituían una comunidad. Y dos comunidades de la misma zona cons-
tituían un Colectivo. Es decir: cada uno de estos 8 colectivos agrupaba así a unos 
cincuenta niños y niñas, divididos en dos comunidades, que a su vez se dividían 
cada una de ellas en dos grupos pedagógicos. El equipo profesional de cada colec-
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tivo estaba compuesto por 8 educadores (con una composición de género equi-
librada: 4 educadores y 4 educadoras), un asistente/a social, un psicólogo y un 
coordinador pedagógico. Recordemos que aún no existía ninguna red de servicios 
sociales básica y en la práctica había de funcionar de manera autosuficiente en 
todos los aspectos de la acción social. De ahí la presencia de profesionales como 
el psicólogo, tal como argumenta uno de sus actores, habida cuenta «la necesidad 
de asegurar la salud mental de todos los intervinientes: niños y educadores» (Julià 
i Bosch, entrevista del 18 de marzo de 2006). 

Y todo el entramado era coordinado por un equipo formado por Antoni 
Julià, Faustino Guerau de Arellano, César Muñoz y Alfons Martinell. Algunos 
de estos nombres llevan tiempo acompañándonos. Los hemos encontrado en las 
diferentes situaciones de cuestionamiento y de propuesta de los setenta: Toni Ju-
lià, en el CFEEB y en la Residencia Albada; Alfons Martinell, en la OTA; Faustino 
Guerau, en el Ramón Albó de Mollet del Vallès, y César Muñoz, como innovador 
de las Aldeas Infantiles SOS. La mayoría de ellos (con las excepciones de Faustino 
Guerau, que falleció en 1986, y del recientemente fallecido Toni Julià) siguen 
siendo referentes sociales de estos temas y de estas políticas. 

Los éxitos, a partir de los resultados de la intervención socio-educativa, 
nunca serán puestos en duda, pero su costo y el tipo de gestión que se eligió para 
llevar a cabo la experiencia, con una clara opción por la democracia participativa 
y el funcionamiento de cogestión bajo una estructura legal de sociedad anóni-
ma, planteó muchas dificultades en la relación con el aparato administrativo del 
Ayuntamiento de Barcelona.

El costo estaba alrededor de las 2.000 pesetas diarias por niño de media 
(CFEEB, 1979) —de las cuales según el Convenio, sólo 500 pesetas lo eran para 
gestión pedagógico-educativa— (es decir: el costo directo de los profesionales), 
frente a un máximo de 535 pesetas por niño y día que pagaba la JPMB a algunos 
de sus centros colaboradores. O las 300 pesetas por niño y día que convino la 
JPMB con el «equipo autogestionario» del Ramón Albó en 1977 (véase AJPBM, 
legajo f1393). Podemos seguir el tema a través de la prensa (véase para todo ello 
el comunicado de APISME en Mundo Diario, 22 de octubre de 1978). La APISME 
(Asociación de Profesionales en Inadaptación Social del Menor) se había creado 
como plataforma estatal que agrupaba a profesionales laicos y religiosos de todo 
el estado (tenía sedes en Madrid, Barcelona y San Sebastián) y había realizado un 
estudio de los costos reales y de lo que percibían las instituciones, como pago por 
los encargos recibidos, que se dedicaban a niños y niñas. El resultado era escalo-
friante: los costos «reales» se encuadraban entre las 725 y las 1.185 pesetas diarias/
niño; y las subvenciones que los organismos de Protección de Menores realiza-
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ban oscilaban entre las «35 y las 535 pesetas diarias/niño». En octubre de 1978, 
realizan una reclamación en clave de «ultimátum» para conseguir un mínimo 
de 750 pesetas diarias/niño, como única manera de asegurar la subsistencia de 
las instituciones. Las ayudas mejoraron, pero la disparidad y la falta de criterios 
homogéneos y equilibrados es un problema que aún hoy se mantiene vigente.

Curiosamente, los principales conflictos no se produjeron con el último 
consistorio franquista, sino con el primero de la democracia, a partir de 1979. 
El ayuntamiento surgido de las elecciones del 3 de abril de 1979 no acabará de 
entender la especificidad de esa gestión «participativa», e introducirá cambios que 
finalmente, desde el punto de vista funcionarial, harán casi imposible e inviable 
la continuidad del proyecto. Es interesante, como propuesta de una vía de inves-
tigación inexplorada, la interpretación que apunta Alfons Martinell sobre este 
conflicto en términos de paradigmas de trabajo, o acción social (en sentido am-
plio, no corporativo), y de cómo el resultado final es «el paso de los educadores, 
que hasta entonces habían tenido un protagonismo importante en el mismo, a un 
segundo plano, lo cual ha influenciado el proceso de configuración profesional de 
los mismos» (Martinell, 1994, p. 348). 

Y aunque algunos de estos colectivos continuarán durante algunos años su 
funcionamiento formal (ya como servicios propios del Ayuntamiento), mante-
niendo el nombre y algunos elementos de la propuesta original, se puede decir 
que la experiencia finaliza en 1980, cuando, a principio de julio, vence el conve-
nio entre el CFEEB y el Ayuntamiento de Barcelona. 

La crisis tuvo también un efecto colateral mucho más devastador, porque 
se concretará en la dinámica interna del CFEEB en un proceso de confrontación, 
con la articulación de dos corrientes, que comienzan una lucha fratricida que 
llevará a la misma desaparición del CFEEB. Toni Julià estará entre los que «perdie-
ron» esa pelea. Y quizá como consecuencia de ello, iniciará una etapa personal de 
ostracismo, de la que volverá a mediados de los ochenta.

Por otro lado, la redistribución de las competencias de la intervención so-
cial, ya con la Generalitat de Catalunya, otra vez en marcha a partir de 1980, hará 
el resto. Y será a mediados de los ochenta, cuando podamos decir que se muere 
definitivamente la experiencia con el cierre del colectivo juvenil Elcano, último 
reducto que mantenía la intervención educativa centrada «en la autonomía y en 
la emancipación para la inserción crítica», de los jóvenes y adolescentes que en él 
residían. Las «Memorias-1984 del Colectivo Juvenil Elcano» así lo recogen. Re-
cordar que será en este centro y en esta época donde se desarrollarán las últimas 
intervenciones educativas de Faustino Guerau de Arellano, antes de padecer la 
enfermedad que le llevará a la muerte en 1986.
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El pensamiento de Toni Julià

En este último apartado del artículo, se ofrece la traducción de la trans-
cripción de una de sus últimas apariciones públicas. Coincidiendo con la presen-
tación en la sede del CEESC de Barcelona, el 20 de marzo de 2007, de la obra de 
Makarenko, Poema pedagògic (traducida al catalán en una edición al cuidado de 
Antoni Tort y prologada por Jaume Trilla), se le pidió a Antoni Julià que realizara 
una mirada desde la educación social al autor y a la obra presentados. Toni Julià 
fue mucho más allá y nos ofreció un pequeño resumen, compendio de su peda-
gogía, de sus autores y lecturas de referencia, de su teoría...

Por su valor testimonial (al tratarse de sus palabras en una de sus últimas 
intervenciones) y por su valor documental (ya que puede significar un documen-
to esclarecedor de su pensamiento, documento que puede suplir en parte esa falta 
de escritos que hace tan arduo seguir su discurso), he creído que era importante la 
reproducción de la misma casi íntegramente (Julià i Bosch, 2007).

«Makarenko era un educador social. A pesar de que, por su origen y formación, 
fuera maestro, profesión a la que se dedicó mucho tiempo, en este libro no hay nada 
que esté conectado con la didáctica. Las relaciones entre los educadores y los jóvenes 
que se describen a lo largo del Poema pedagógico van en una línea diferente [...] de 
la escuela.

»En este sentido, dejadme hacer una crítica a la traducción, ya que en el 
texto se incluyen palabras como “alumnos” y “profesores”, cuando la estructura de la 
institución de la que se nos habla no tiene nada que ver con alumnos, ni los chicos son 
tratados como alumnos ni los educadores son profesores. Esto lo digo para reivindicar 
la presencia de los educadores sociales en los servicios que son propios de la educación 
social.

»[Poema pedagógico] es una obra que he utilizado a menudo en mis tareas 
formativas, algunos trozos de forma reiterada [...]

»En efecto, él era un educador social y se hizo a partir de pensar y reflexionar 
sobre la práctica. [...] Makarenko es el fundador, sin saberlo, de lo que se ha denominado 
a partir de los años 60-70 como “la Pedagogía institucional”. Él, evidentemente, ni 
se reivindica como autor, ni sabía que hacía esto, pero yo pienso que, mirándolo con 
perspectiva y siguiendo la evolución que ha habido de las ideas, podemos considerarlo 
sin lugar a dudas como el fundador de esta corriente educativa.

»Makarenko murió el mismo año que Sigmund Freud, aun cuando éste murió 
más viejo —Freud a los setenta y cinco años y Makarenko a los cincuenta y pocos—, 
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pero son coetáneos. Seguramente no se debían conocer, cuando menos los datos 
bibliográficos no hablan de ello. Freud fue quien sentó las bases de lo que después 
debía seguir e incorporar la pedagogía institucional.

»Freud conceptualizó una cosa muy importante, lo que se conoce como “el 
complejo de Edipo”. Es un fenómeno que todos debemos resolver. Inicialmente Freud 
lo ubicaba en la sociedad occidental. Después, diferentes antropólogos descubrieron 
que era un fenómeno universal que todo ser humano debe superar. Es un conflic- 
to que hace falta resolver para estructurar la personalidad de forma que te permita 
acceder a la vida social, en fin, para que puedas ser un ser social, puesto que el hombre 
esencialmente es eso, un ser social.

»Él lo planteó sobre un triángulo en que está el niño o la niña, el padre y la 
madre [...] Pero todo el pensamiento de Freud entra en un remolino de cambio hacia 
finales de los 60-70, a partir del pensamiento, de la reflexión y de la relectura que de 
Freud hace Jacques Lacan. 

»El psicoanálisis trabaja mucho sobre el símbolo y el significado de las cosas 
[...]. Con la interpretación de las palabras y la interpretación de los sueños; la misma 
cura analítica es una interpretación de la realidad o de cómo uno vive la realidad, de 
todo lo que simbolizan estas cosas. Y lo hace a partir del lenguaje, a partir de explicar 
sueños, a partir de explicar trozos de tu vida que te salen de forma inesperada. Jacques 
Lacan [...] en relación con el triángulo edípico, pasa de hablar del padre y la madre, 
a hablar de funciones maternas y funciones paternas, con las que explica que no se 
trata de que lo que el “papá y la mamá” hagan, deba ser necesario para resolver este 
conflicto, sino de que estas funciones se pueden cumplir de formas diferentes. Si 
esto no fuera así, no sería posible pensar en hijos de madres solteras o en las familias 
monoparentales.

 »Había un personaje que asistía al seminario de Lacan en París, con un rigor 
y una asiduidad seguramente alta [...] Era un psiquiatra y psicoanalista que se llamaba 
Francesc Tosquelles. Él se declaraba mitad lacaniano y mitad kleinano [...]. Decía: “Yo 
soy mitad Laklein y mitad Laclan”, jugando con el lenguaje y haciendo referencia a 
una corriente psicoanalítica muy importante que lideraba la británica Melanie Klein.

»Desde la perspectiva de Jacques Lacan, Francesc Tosquelles situó estas 
funciones paternas y estas funciones maternas dentro de las estructuras institucionales 
y dentro de las relaciones entre los educadores y los chicos con quienes trabajan.

»Esto lo hizo en un libro que se llama Estructura y reeducación terapéutica, 
donde explica cómo estas funciones no tienen por qué estar presentes sólo en las 
personas, sino que se pueden poner sobre otras muchas cosas. Lo que es necesario 
es que toda organización tenga una estructura triangular del mismo modo que la 
estructura edípica.

»Porque si queremos trabajar con chicos e incidir sobre su personalidad para 
que puedan acceder a la vida social, necesariamente hace falta que las estructuras 
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institucionales estén configuradas de forma triangular hasta el infinito, como cualquier 
estructura. Aquellos que trabajan con los números fractales hablan de que todo tiene 
estructura y explican y demuestran que la línea de una costa o una nube tiene una 
estructura; una nube parece difícil que tenga una estructura, ellos argumentan que 
sí. Del mismo modo, Tosquelles afirma que todas las instituciones deben tener una 
estructura, y yo digo (bueno, lo decía él), que esta estructura debe ser triangular, pero 
no triangular sólo en un lugar de la institución, sino que toda la institución ha de estar 
pensada y construida sobre triángulos.

»Posteriormente, en mi práctica, tanto en la práctica pedagógica que 
desarrollamos en los colectivos infantiles de Barcelona, como en la que aplicamos y 
explicamos en la Escuela de Educadores de Girona, le hicimos una finta (adaptándolas) 
a las palabras “función paterna y materna”. Porque, por una parte, llevaban a 
confundirse demasiado con “el papá y la mamá” (es decir, a confundir función paterna 
= papá, función materna = mamá) y puede no tener nada que ver con esto; y por la 
otra, porque el lenguaje psicoanalítico es un lenguaje que hace poner muchas veces 
a la gente a la defensiva, y hace falta usar el lenguaje psicoanalítico adaptándolo al 
uso más corriente, siempre y cuando no lleve a confusión. La descripción de lo que 
estas funciones hacen de una forma más concreta, menos simbólica, es que la función 
materna correspondería a una función acogedora y la función paterna equivaldría 
a una función limitadora. Y éstos serían los tres ángulos del triángulo, que en un 
momento puede ser el niño, la niña y el educador con una función materna o paterna 
y otro educador con la otra de las dos funciones.

»Normalmente, ¿cómo funciona el esquema? Funciona siendo el primer 
impulso la función materna. Si se queda aquí, si la relación se queda aquí, en la 
acogida, la relación acontece psicógena. Tiene que haber una función paterna, 
limitadora, que una estos dos lados del triángulo y que, al mismo tiempo, desenganche 
del acogimiento con la función limitadora. 

»Siguiendo con Tosquelles y la pedagogía institucional, porque Tosquelles junto 
con Jean Oury y otros construyeron el movimiento de la Psicoterapia institucional 
(resulta que el hermano de Jean Oury, Fernand Oury, es una de las figuras centrales 
de la pedagogía institucional y los tres trabajaban juntos). Estos dos movimientos se 
construyeron sobre la misma idea nuclear. Todos ellos hablan de que en una estructura 
institucional, la relación entre los educadores y los chicos y la estructura que rodea 
toda la institución debe tener estas dos funciones, con diferentes formas y en diferentes 
momentos.

»Esto es lo que hace Makarenko; lo inventa avant la lettre, es decir, lo pone 
en práctica antes de que se formule conceptualmente. Yo pienso que este libro está 
lleno de esto, que explica el hecho. Hace falta interpretarlo así, hace falta tener esta 
idea de fondo para ir viendo que las cosas que le funcionan es porque sabe construir 
permanentemente este triángulo en la vida institucional.
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»En este sentido hay dos cosas importantísimas en el libro que [... Jaume Trilla] 
recoge en el prólogo: por una parte, el trabajo, la colectividad/el grupo, que actúan 
como funciones limitadoras, son terceras personas, son elementos que permiten que 
haya las tres funciones; por la otra parte, la función difícil que es aquella que limita, 
la que dice lo que es suficiente, la función que dice por aquí no, pero por aquí sí, [que 
permite] exista y pueda ser recordada desde la función acogedora. [Makarenko] no la 
deja sólo en manos de las personas sino que hace que las personas usen el elemento 
de la vida cotidiana, tan ensalzada por algunos pedagogos actualmente, como un 
elemento de la realidad para que diga: por aquí no, porque te harás daño, por aquí 
no, porque la colectividad perderá, por aquí no, porque el grupo... Usa este elemento 
limitador utilizando los diferentes elementos de la realidad [...].

»Él usa la realidad, que verdaderamente es una realidad determinada alejada 
de la nuestra, pero la realidad continúa siendo realidad hoy. Es decir, que en la acción 
educativa, tú puedes entender que un chico se quiera comprar unos auriculares o unos 
patines, pero la realidad es que no tenemos el dinero para comprarlo y se tendrá que 
esperar al año que viene. La realidad [que describe Makarenko] era miserable, [...] una 
situación de miseria absoluta, de hambre [...]. Esta realidad concreta no la tenemos, 
pero sí que tenemos “la realidad”, la que él usa como elemento limitador al deseo 
presente y a las ganas de tener inmediatamente, de querer ser, de ... 

»Pero la realidad puede ser [también] una cosa peligrosa: porque al mismo 
tiempo, puede ser un elemento de alienación. Es decir, la gente que trabaja la realidad 
como algo a lo cual tú te has de adaptar: “un patinete no te lo puedes comprar porque 
no tenemos dinero”, es una intervención coja; “no te lo puedes comprar ahora, si 
ahorras o si se lo pides a los Reyes del año que viene...” [Para Makarenko] la realidad 
es algo que se puede modificar, y esto lo digo y lo explico porque él no caerá en ese 
engaño, como han caído muchos psicoanalistas norteamericanos, que han desarrollado 
la psicología del Yo inspirando algunos programas educativos que corren el peligro de 
hacer gente sumisa: has de adaptarte a la realidad porque si no te castigarán o tendrás 
muchos problemas. Y lo que hacen es adaptar la gente a la realidad y obstruyen la 
capacidad de cambiarla [...]. ¡La realidad es modificable!

»Makarenko la modifica a partir de la ideología, que yo centraría mucho en 
la idea del hombre nuevo. El hombre nuevo debe ser diferente: se debe modificar la 
realidad para poder ser “hombre nuevo” y, al mismo tiempo, se debe modificar a la 
gente, a los chicos, para que puedan llegar a ser hombres nuevos y cambiar la sociedad. 
Y la sociedad es difícil cambiar, y en este libro lo explica muy bien, cuando nos habla 
del trabajo que tienen en encontrar comida, ya no un patinete, sino satisfacer el 
hambre.

»[Toni recibe una notificación del moderador de que se ha acabado su tiempo] 
Antes de finalizar, querría, aprovechando que tengo aquí en la mesa la representación 
de la editorial, sugerir dos cosas: una, que publicarais una obra de otro coetáneo de 
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Freud y de Makarenko [...] titulada Juventud descarriada, de August Aichhorn. Es un 
libro que habla de los chicos delincuentes; a mí esta palabra no me gusta nada, porque 
tiene demasiadas connotaciones jurídicas, prefiero chicos que no enganchan, que 
tienen dificultades en su socialización... El libro está prologado por Sigmund Freud.

»Y después quería sugeriros la traducción de tres libros de Francesc Tosquelles: 
Estructura y reeducación terapéutica, que ya está traducido al castellano pero que no se 
encuentra y además, según decía él, estaba mal traducido; “La psicoterapia y pedagogía 
institucional”, que es un número de la Revue de Psychothérapie Institutionnelle, que 
describe una institución construida sobre estos triángulos; El Maternaje terapéutico, 
que está traducido al catalán, pero me parece que ya no existe ni la editorial (Nova 
Terra).1

»Y todavía otro... Un libro que quería explicarlo aquí, cuando hablaba de la 
realidad, que habla del grupo, la colectividad y el trabajo. Es un libro pequeño editado 
por el CEMEA (Centre d’entraînement aux méthodes d’éducation active), que habla 
de la ergoterapia y que ayuda a entender muy bien cómo el trabajo es algo que te  
permite luchar; tú trabajas con un trozo de hierro y lo debes cortar bien y el hierro  
te manda, y si no lo cortas bien se te romperá la sierra o te harás ampollas en los dedos 
[...]; es un libro muy pequeño, pero muy interesante. Gracias por vuestra atención».

Final

Toni Julià ya no estará más con nosotros. «L’avi Toni» («El abuelo Toni»), 
como le gustaba que le llamaran los niños y como le conocían tantos de ellos (en-
tre ellos, mis hijas Sara y Julia, que siempre le llamaron así), se fue la tarde-noche 
del 17 de julio de 2009. Y esta vez ya no volverá. Aunque haya dejado tantas cosas 
por hacer... Pero nosotros, sus discípulos, sí que lo echaremos de menos. Y será 
necesario que, a falta de su presencia, repensemos y reflexionemos sobre su pa-
labra, desde el recuerdo de su presencia, de sus enseñanzas y de su pensamiento. 
Que será cosa de todos mantener presentes.

¡Adiós, Toni!

1. Nota del autor: La obra La pràctica del maternatge terapèutic en els deficients mentals profunds, 
de Francesc Tosquelles, fue publicada en versión catalana por la editorial Nova Terra el año 1972. 
Años después, en 1982, apareció la versión castellana con el título El maternaje terapéutico con los 
deficientes mentales profundos. Barcelona, Hogar del Libro.
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