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Aparte estas y otras flaquezas, que á la mujer se achacan, y que

no son suyas, sino de la humana naturaleza, atribúyensele otrasque
no son ni de la humana ni de la femenina esencia, sino accidentes
derivados de su esclavitud doméstica y social. Así, por ejemplo, se

cree á pies juntillas que es propensión natural de la mujer dedicar á

lo futil la atención preferente, haciendo de ello el exclusivo argu

mento de su vida. ?Y cómo no, mientras la tiranía tradicional reduzca
toda la misión cívica y privada de la mujer á satisfacer, como hem
bra, los apetitos del varón, en lugar de reducir, como éste, su vida

sexual á un mero episodio de la vida racional, personal, humana?

!Ah! Desde que el mundo es mundo la mujer aparece como hembra
por esencia, y sólo persona por condescendencia de la ley y las cos

tumbres; mientras que el varón es hombre por la ley que él mismo
ha formulado y escrito, concretándose á establecer con la mujer una

relación de solaz y esparcimiento sexuales. Esto inclina á lanina por

imitación, á la joven por necesidad social y á la matrona por resig
nado entretenimiento, á tener por principio y fin de la vida toda el
triunfo sexual, y por medio y procedimiento la coquetería, con su

cortejo de intrigas, vanidad y despilfarro.
Y si en está empresa se muestra la mujer envidiosa de las demás;

y si su lengua es como ariete del mérito y el honor ajenos, no es

porque sea tal su carácter en cuanto es mujer; pues repárese en que

asimismo son intrigantes, maldicientes y envidiosos, por punto ge

neral, los varones que ejercen una profesión atenida á los aplausos
del público, y ocasionada, por tanto, á la coquetería y la petulancia.
Pintores, músicos, oradores, médicos, poetas, ?son acaso mujeres? ?Ha
sido, por ventura, la conducta del bello sexo la que ha inspirado la

sentencia lnvidia medicorum pessima, ó el dicho Genus irritabile vaho

ó el refrán Elpeor enemigo el de tu oficio?
Tal es el fundamento, ó, mejor dicho, el inseguro arenal en .que

descansa, aun en los trabajos más serios y recientes, la idea que de la

mujer tienen, así sus detractores como sus ultra-románticos apolo
gistas.

III

Ahora bien: ?cabe en el siglo xix, en este nuestro siglo esencial
mente crítico, cuyo espíritu liberal y progresivo busca apoyo, no ya

en vagas teorías ó en conspiraciones y asonadas, sino en la investi
gación serena de la naturaleza de las cosas, mantener como verda

dero el errado concepto que de la mujer la tradición nos ha legado?
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Ciertamente, no. La mujer es algo más que lo que el mundo cree:

la mujer puede ser, en la esfera social y política, y lo será un día,
algo más que un ente subordinado al varón.

En la esfera de la naturaleza, la mujer no es, pár concepto algu
no, inferior á su companero. Varón y mujer son dos variedades den
tro de su especie, y si por el concepto de variedad no aparecen igua
les, en cambio, por el concepto de identidad de especie, resultan equi
valentes.

?Cuáles son los términos de esta equivalencia?
Investiguemos.
Existen en toda lengua perfecta, antigua ó moderna, tres distintos

vocablos para designar el ser humano: estos tres vocablos son los
sinónimos de los espanoles Hombre, varón ymujer.--Lrombre designa,
en rigor, al individuo según su especie, sin distinción de sexo, así
como sus derivados, humanos, humanamente, humanidad, inhuma

no, etc., lo relativo al mismo específicamente; mientras que varón y

mujer significan, concretamente, el primero hombre masculino, y el se

gundo hombrefemenino. Los vocablos griegos, Anthropos, ane'r, gyne';
los latinos, lomo, vir, mulier; los alemanes, Mensch, Irann, Frau, son

perfectos sinónimos de los castellanos Hombre, varón, mujer. Los in

gleses, tan prácticos, sólo usan los sustantivos ntan (varón) y n'ornan

(mujer); pero, aunque faltos del sustantivo hombre, poseen y usan'

rigurosamente sus derivados para el sentido colectivo ó específico, y
así califican de Untan á todo lo común á entrambos sexos, v. gr.: Me

Untan lile (la humana vida), Me Miman body (el humano cuerpo); Me

humanity (la humanidad).
Las lenguas francesa é italiana son imperfectas en este particu

lar, pues no poseen vocablosinónimo de varón. Sin embargo, ellos,
que por efecto de pobreza (al par que nosotros, á pesar de nuestra

riqueza), usan la palabra hombre, ya corno sinónimo de varón, ya

como vocablo específi3o, aplican estrictamente á este último sentido

todos los derivados (italiano, corpo umano; francés, corps huntain; ita

liano, unianitcí; francés, kumanité).
Que los idiomas francés é italiano son deficientes en este particu

lar, lo demuestra el hecho de que, hasta en lenguas tan distantes de

lanuestra como la china, la japonesa, la corea, etc., existen los tres

vocablos radicales sinónimos de hombre, varón y mujer; siendo res

pectivamente en chinojin, nan y nš; en japonés, chicham, otsukai y
menoko; y en coréo, saram, sanakai y kyei-tsip.

Finalmente, y para cerrar esta breve disquisición lingüística, diré

que, ora se tome á Moisés como predilecto amanuense del mismisimso

5
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Dios, ora se le considere, por su intrínseca importancia histórica,
como una inteligencia de primer orden, ahí quedan en el Génesis sus

palabras terminantes:

«Y creó Dios al hombre á imagen suya: á imagen de Dios creóle:

varón y mujer los creó. (Et creavit Den: h,ominem ad imaginem suam: ad

imaginem Dei creavit illum: masculum et ,feminam creavit eos

c. I, vers. 27. Ed. Riera. Barcelona, 1862.)

IV ,

Con los apuntados datos bastará para que se comprenda hasta qué
punto el lenguaje paga á la naturaleza su tributo, distinguiendo, ya

explícita, ya implícitamente, en la especie hombre dos variedades se

xuales categóricamente equivalentes: varón y mujer.
Ahora, si ponemos en parangón dos claves, correspondientes, una

á la expresión del lenguaje y otra al resultado de las costumbres, en

esta forma:

tendremos en la primera la expresión de la igualdad de derechos de

entrambos sexos nacida de la equivalencia natural de éstos, y en la

segunda la expresión de la servidumbre histórica en que todavía en

•contramos aquella criatura formada para ser, á un tiempo, amiga,
esposa y complemento del varón. Más breve: la clave de la derecha

es la expresión de una iniquidad histórica; el despotismo del hombre

sobre la mujer: la clave de la izquierda es el programa del porvenir:
la equivalencia de entrambos sexos.

Si del testimonio. del lenguaje—testimonio fidedigno á fuer de es

pontáneo—pasamosal examen de la naturaleza física, hallaremos en

ésta la misma equivalencia respecto de las energías; si el varón posee

gran fuerza muscular, posee la mujer gran resistencia sensitiva. Sin
fijarnos más que en el frío y el dolor, vemos á la mujer mucho más

potente que el varón en el orden sensitivo. Ella desafía toda incle

mencia atmosférica con una terceraócuarta ó quinta parte del abrigo
que el varón necesita; ella soporta impunemente, aun en sus funcio

HOMBRE HOMBRE

varón mujer ( ) mujer

V
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nes normales, los dolores más acerbos, y los olvida luego, y luego
vuelve á desafiarlos y torna después á resistirlos (1).

No olviden, pues, los caballerosque, metidos en una múltiple funda

de elástica interior, ídem de Bayona, camisa, chaleco, frac, gabán y

ruso por anadidura, acompanan á una senora á un baile de sociedad,
sin más defensa que las carnes mal veladas por tules, batistas, rasos

y un capuchón punto menos que metafísico; no olviden, digo, que
llevan del brazo á un Hércules, cuya gran fuerza consiste, no en

acometer, sino en resistir, y que lo uno como lo otro es todo potencia
positiva y efectiva. Y es que en medio de las múltiples diferencias

sexuales (mucho más numerosas de lo que ordinariamente se cree,

puesto que en la mujer, como en el hombre, no hay hueso, ni múscu

lo, ni tendón, ni vaso, ni nervio, ni entrana, en fin, que no presente,
en medio de su carácter específico, lo que llamaré su estilo sexual),
el capital de energía específica del varón y de la mujer son iguales
en cantidad, y sólo difieren en la formade sus respectivas manifesta
ciones. Pudiera decirse que el varón es de hierro y la mujer de acero,

y que lo que aquél puede como arma arrojadiza, puédelo ésta como

fuerza de resorte. Así la mujer, en medio de su servidumbre históri

ca, siempre ha sido la que ha lanzado á su tirano á los mayores ex

tremos, tanto en lo criminal como en lo heróico.
Terrible parece, en contra del sexo femenino, el hecho anatómico

experimental de que los sesos de la mujer pesan menos que los de su

companero. Aquí me será lícito que salga á un tiempo por los fueros

de la mujer y dela ciencia. Cosas como el cerebro no se pesan sola

mente con balanzas de mercader, sino con otras más complicadas y

precisas: con las balanzas del buen discernimiento. Siendo el total

cuerpo de la mujer (sano, sin obesidades anormales), de menos talla

y peso que el del varón, es forzoso que el encéfalo de ella sea pro
porcionalmente menor que el de él, á fin de que la importancia orgá
nica y psicológica de ese centro nervioso sea equivalente en ambos
sexos; de lo contrario, si la mujer, siendo de menor talla, tuviese

igual cantidad de encéfalo que el varón, sería, ipso facto, superior á

(1) En el reino animal son numerosas las especies en que la hembra se nos

presenta menos provista de pelo 6 de plumaje que el macho; no es raro ver á

éste menos grande y fornido que aquélla (por ejemplo, la luciérnaga hembra,
de doble cuerpo que el macho, ofreciendo más fuerza muscular y emitiendo una

luz mucho más viva); la yegua, al go más corpulenta que el caballo, tiene mayor
fuerza; y en los frecuentes casos (por ejemplo, el perro), en que el tamano y el

abrigo natural son iguales en ambos sexos, también resulta igual su fuerza
muscular.
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éste. Después de todo, esta diferencia es de 50 á 100 gramos en un

peso total promedio de 1.300. En cambio, hay que advertir que, en

el orden relativo, el cerebro del varón pesa un poco más que su cere

belo, mientras que en la mujer pesa el cerebeloun poco más que el ce

rebro, ofreciendo en ambos sexos las sinuosidades (que constituyen
la medida real de superficie activa), enteramente iguales en desen
volvimiento. De todo lo cual se deduce en rigor (y sin necesidad de
entrar en mayores honduras, donde todas las ventajas quedarían tam
bién de mi parte), que el valor absoluto psico-físico (no el peso del
carnicero) del encéfalo es igual en varones y mujeres, y que.la di
ferencia de quilates relativos entre el cerebro y el cerebelo, explican
la diversidad de manifestaciones en medio de la equivalenciadeener

gías de ambos sexos. Tal es el resultado con que la balanza de la
razón destruye todas las aseveraciones que pudieran fundarse en la
sola consideración del peso por kilos del órgano inmediato de la inte
ligencia.

VI

Esta equivalencia de energía, en medio de la diversidad sexual,
resalta asimismo en todas las manifestaciones morales. En todas
ellas, la mujer es humana en el fondo; en todas, femenina en la for

ma; en todas ellas la mujer, como el varón, es por esencia un hom

bre, y por accidente una modificación sexual.
La percepción en el varón es tarda, analítica, teórica; en las mu

jeres rápida, sintética, práctica. El tiempo que un amante celoso
emplea para cerciorarse de si su rival está en la butaca que la pasa
da noche ocupaba, yviendo que no está, formar en su mente la teo

ría de aquella ausencia, ha bastado á la vigilada mujer para practi
car su examen de inspección á todo el teatro, descubrir que el rival

se halla encaramado en el paraíso, apercibirse de que el suspicaz ti

rano ha inquirido en balde, y echar de ver, además, que una su

cunada, muy fisgona, no se encuentra en su palco. Total: el varón,
analizando, ha tomado por verdad la teoría de una mentira; la mu

jer, sintetizando, ha encontrado la verdad y la mentira, y ha sacado

partido de entre ambas cosas. Aplíquese esta diferencia al. régimen
doméstico, como á la vida científica, social y política, y se verá que

las dos formas de actividad perceptiva son necesarias para la inves

tigación de la verdad, y cuánto puede esperar el porvenir de la mu

jer en la buena dirección del progreso.
En materia de entendimiento, la igualdad de potencia y la diver
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sidad de forma son notables. El fuerte del varón es la crítica metó

dica de todo objeto material ó ideal que se le ofrezca; así andan—y
sea dicho de paso—la filosofía aún por los cielos; las prácticas del

mundo, aún por los suelos; y entre estas dos cosas, el progreso ma

terial, tan apropiado por sí solo para el goce, como impotente para
la felicidad. Este es el resultado del varón solo; este el castigo de su

despotismo histórico sobre su companera. Le ha faltado al progreso

el buen consejo de la mujer.
El entendimiento de la mujer es pronto, claro, sintético, no nada

crítico. Todo consejo de mujer es instantáneo, intuitivo.—«?Qué
quieres que te diga? Este que crees amigo, es un bribón; este nego

cio es ruinoso; este enfermo se morirá»;—y al fin de la jornada, bri

bón resulta el amigo, ruina el negocio, enterrado el enfermo. Por

esto, en las relaciones amorosas, es regla que la mujer conteste, á

las prolijidades del amante, con párrafos breves, substanciales, pe

rentorios; de suerte que si la mujer escribe corto, no es por pereza

material de escribir largo, sino porque, una vez consignado lo nece

sario, le da pereza extenderse en lo superfluo.
Y esto no obsta para que la mujer luzca, cuando conviene, una

nimiedad analítica, una claridad expositiva y una fuerza dialéctica

iguales, y aun, para ciertas cosas, superiores á las que en el varón

resplandecen. Véase si no á la mujer (madre, hija, vecina, joven,
vieja, culta, inculta, poco importa) á la cabecera de la cama de un

enfermo, y se conocerá que en aquel puesto no tiene rival; tanto que,

conforme el gran Sydenham exclamaba: «Sin el opio, no quisiera
ser médico», bien pudiéramos exclamar todos los médicos prácticos:
«Si suprimís á la enfermera, renunciamos á la profesión»; tal auxilio

nos prestan sus noticias, siempre atildadas; sus observaciones, siem

pre pertinentes; sus relatos, siempre claros, ordenados y sobrios. Y

por lo que dice á las facultades dialécticas, no hay más que fijarse
en la conductura que siempre acierta á dar la mujer á sus razona

mientos para traer, por así decirlo, el agua de la discusión al molino

de su conveniencia, cuando no al de la verdad más desinteresada

mente defendida.

Por lo que dice á la memoria, tiene esta facultad en la mujer,
además de una gran espontaneidad, una acentuada energía represen

tativa y ascciativa; por esto es tan aficionada á conservar prendas ó

recuerdos de las personas amadas. Un canoso rizo de la difunta ma

dre, un dientecito del malogrado nino, una momificada rosa, prenda
fallecida de olvidadizo amante, reconstituyen en un centellear, den

tro de la mente femenina, cuerpos, almas, palabras, sacrificios, tiepi
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pos y lugares; y de los ojos de la sentida mujer brotan en toda oca

sión lágrimas, ante aquel cuadro completo de asociaciones y repre
sentaciones vivas de un pasado quizá por todo extremo lejano. Por
fuerza hubo de ser la mujer inventora de las prendas conmemorati

vas, como acicate de la memoria, para, con su auxilio, granjearse
aquel placer del dolor, que el Dante , con ser quien fué, no acertó á
explicar bastantemente, cuando exclamaba:

Nessun maggior dolore
Che ricordasi del lempo felice
Nella miseria,

toda vez que la gran maestra en materia de sentir, se complace tan
to ytanto en evocar las perdidas venturas, no para sólo padecer,
sino para deleitarse, resucitándolas, á favor de su poderosa memoria,
en el regazo de su alma lacerada.

En punto á imaginación es asimismo la mujer una temible compe
tidora nuestra, tanto que, á pesar de la falta de instrucción superior,
y de la consiguiente carencia de esa rica variedad de primeras mate
rias de composición, que nuestro sexo va almacenando por elestudio
científico y artístico de la naturaleza, ocurre con frecuencia que la
mujer aventaja al varón en las luchas del ingenio. Así, no digo para
un senorito de sesos escurridos en la crápula antes de llegar á madu
ración, sino para cualquier hombre de ingenio y mundo es, en cierto
modo, una empresa dirigir requiebros á una mujer; mientras que para
ésta, la feliz prontitud con que suele contestarle (siempre que las
conveniencias sociales se lo consienten), resulta la cosa más llana y
espontánea. Es decir que, en las batallas de ingenio, el varón, para
acometer, necesita concentrar sus fuerzas; mientras que la mujer,
sin preocupación ni demora, le da el quite oportuno, cuando no se

tira á fondo, dejándole maltrecho y, además, corrido. Agréguese á
esta prueba de imaginación lógica, la de imaginación ejecutiva que en

cualquier paso apurado de la vida la mujer nos da, sorprendiéndonos
á menudo con el carácter de originalidad y espíritu práctico de su

ingenio, y fácil será convenir en que el sexo femenino en nada cede
al nuestro en energía artística.

Finalmente, de la energía de la voluntad en la mujer, ?podremos
abrigar duda? Si la potencia muscular lleva al varón á las determina
ciones imperativas, á verdaderos paroxismos de voluntad en que todo
lo arrolla, en cambio, la resistencia sensitiva de la mujer permite á
ésta aquel imperativo íntimo, que da por resultado, en medio de la su

bordinación externa más completa, la protesta interior de la volun
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tad más indómita. De ahí que, tras el huracán de la voluntad del

varón, asome el albedrío de la mujer, más sereno y perseverante que

nunca. Lavoluntad del hombre no soporta un minuto de detención;
la de la mujer aguarda horas, días, meses, arios, sin debilitarse. Así,

pudiéramos decir que la voluntad del varón es fuerte sobre las demás,
mientras que la de la mujer es fuerte sobre sí misma. Quizá los há

bitos de servidumbre han contribuido poderosamente á imprimir á

la voluntad de la mujer esta tendencia al heroísmo interno; bien pu

diera ser; mas, por el momento, basta á mi actual propósito dejar
sentado que, así en lo relativo á la voluntad, como en lo relativo á

las demás potencias morales, el varón y la mujer ofrecen en el fondo

de su diversidad la más completa equivalencia de energías.

VII

Al llegar al término de la tarea, he aquí mis conclusiones: 1.a, el

varón y la mujer son en su especie idénticos é iguales; 2.a, su corre

lación sexual no es de subordinación, sino de perfecta equivalencia;
y 3.a, los rasgos que dejo apuntados son los únicos diferenciales que

distinguen, así en lo físico como en lo moral, el carácter del sexo fe

menino. Varóny mujer son buenos ó malos, agradecidos ó ingratos,
constantes ó caprichosos, sanos ó enfermizos, flacos ú obesos, fuer

tes 6 débiles, altos ó bajos, sabios ó necios, etc., etc., por cuanto am

bos á dos son hombres, no por cuanto pertenecen á uno ú otro sexo.

Y aun los atributos nacidos de las diferencias sexuales deben ser

admitidos y aplicados con gran cautelay sin rebasar los límites de

un general concepto; ya que, después de todo, en la práctica del

mundo cada cosa es lo que es, como concreta y última diferencia en

su especie, y, en nuestro caso, junto alhombre más afeminado de

alma y cuerpo, hallamos á lamujer más varonil de cuerpo y alma.

En suma: para la mujer, la hora de la justicia y de' la emancipa

ción ha sonado; el testamento del Redentor lo llevará el liberalismo

á feliz término en todas las esferas de la vida, y al compás que el

varón ceje en sus brutales hábitos, sugeridos por la abundancia de

fuerzas y falta de cultura, irá la mujer realizando su emancipación.
Cesen, pues, los punos de mantener doblada la espada toledana

sujeta á prueba; que si por ser toledana no se quebró, por serlo reco

brará ella sola su pristina y naturalisima forma para vengar, con

grandes servicios en lo porvenir, las iniquidades de que ha sido víc

tima en los pasados tiempos.
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LA APRENSIÓN

La aprensión es una variedad del miedo; es el miedo de estar en

fermo.
En el cerebro del aprensivo pasan dos distintos fenómenos: el mie

do, que propone la enfermedad, y la imaginación, que se encarga de
representarla.

Este doble fenómeno, miedo y alucinación, constituyen una ver

dadera enfermedad cerebral.
De ahí que el aprensivo y su médico no acierten á entenderse nun

ca; el aprensivo empenado en probar que su enfermedad no es apren

sión, y el médico persuadido de que aquella aprensión es una enfer
medad.

El aprensivo es como el criticón, que no necesita tener motivos

para criticar, sino que para ello le basta ser criticón.

De la misma suerte, pues, que cuanto se diga y se haga para aca

llar la crítica es inútil, excusado será cuanto se intente para tran

quilizar á un aprensivo.
Desde este punto de vista, el aprensivo es un loco manso, de la

especie «de los que aún no tiran piedras».
Dos puntos de vista opuestos ofrece el aprensivo: uno interior, que

hace llorar; otro exterior, que hace reir.

Importa, pues, dictar dos reglas de conducta: una al mismo inte
resado, y otra á su espectador ó amigo.

Lector, si eres tú el aprensivo, ponte en guardia; ni creas en los
males que tu magín te forja, ni en la salud que tus amigos dicen

ven en tí. Estás enfermo, lo estás de veras; nada menos que de los
sesos; sólo tu propia energía moral podrá sanarte.

Lector, si eres tú el amigo del aprensivo, no le contradigas, no le
irrites; si tienes influjo en su suerte, llénale de obligaciones y que

braderos graves de cabeza: remedio supremo contra tamana enfer

medad; á ver si logras ponerle en el caso de aquel comerciante tan

activo, que «nunca estaba enfermo porque no tenía tiempo.»

(La Salud.)

Y.J1



UN COMENTARIO Á PLATÓN

UN COMENTARIO Á PLATÓN
'013R.E MOTIVOS DE UNA. PLUMA. DE ORO (1)

SENORES:

Al recibir ayer á la Comisión delegada por todos ustedes para feli

citarme en mis días y ofrecerme, con tal motivo, un delicado pre
sente, pude reconocer una vez más hasta qué punto el carino pre

ocupa y ciega. Sólo así se comprende cómo unos jóvenes, á quienes
cotidianamente he de dar, mal de mi grado, palpables muestras de

mi imperfección, y en cuya ensenanza debo, con tanta frecuencia,
suplir por la voluntad lo que de sabiduría me falta, incurren al juz
garme en tal exageración que me crean merecedor de lasublime joya
puesta ayer en mis manos. Si á mi pequenez dedican ustedes una

'pluma de oro, ?de qué recurso habían ustedes de echar mano si, por

dicha suya, hubieran por maestro á alguno de esos grandes genios de

las letras, que han admirado á las generacionescon sus escritos? ?Qué,
pues, sino el afecto, ese multiplicador de los objetos simpáticos, ha

podido mover á ustedes á llamarme á mí, de quien pocos tienen que

aprender, á mí, á quien tantos pueden ensenar, á llamarme, digo,
modelo de escritores, ya (pie esta es la calificación que en el lenguaje
simbólico dirige la áurea pluma á quien la recibe?

Hondo, muy hondo debe de ser en mi alma el convencimiento del

afecto que ustedes me profesan, cuando he podido, á despecho del

claro conocimiento que de mí mismo tengo, aceptar de manos de la

comisión, á impulsos de mi profundo agradecimiento, la valiosa

prenda que de parte del Curso me ofrecía.

Empero al aceptarde los irresponsables delegados de ustedesaquel
obsequio, reservéme como empeno de conciencia venir á apelar ante

el Curso en pleno del tanto de pasión que su propio juicio envuelve,
haciéndole patente, dado el carácter augusto de la escritura y dadas
las imponderables dificultades que ofrece el llegar á ser excelente es

critor, la necesidad en que me veo de restringir el sentido y condi

cionar la aceptación de aquella simbólica prenda, que el carino de
ustedes me adjudica.

(1) Discurso gratulatorio que, en 20 de Marzo de 1874, dirigió á sus alumnos
del primer curso de Anatomía, de Barcelona.
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Bien poco socorrido es, por cierto, el tema de mi protesta para que

en ello campee la originalidad. De laesencia y la dignidad de origen
de la escritura, tiempo ha que todo está dicho. Hace ya veintidós

siglos, es decir, desde unos mil setecientos anos antes de la inven

ción de la Imprenta, Platón, el más sublime escritor de la: Grecia,
haciendo hablar á Sócrates, dejó calificada la escritura en estos con

cretos términos: paphiv árcelpov xx.rEvónasv, eIrk. T1Ç beóç, €7.Te xx't azIo;

ava.pconoç (1), lo cual á la letra dice: Voz infinita ideada, ó por algún
ó yapor divino hombre, y vertida al equivalente valor del mo

derno lenguaje significa: «Una voz perpetua é inmensa, de origen divi

no.» No de otra suerte había de discurrir quien, merced á la escritu

ra, pudo convertir en perpetua é inmensa voz los conceptos orales del

casi-divino Sócrates.

Si, pues, Platón logró abarcar en tan concisa frase cuanto de fun

damental cabe decir de la esencia y la dignidad de la escritura, re

nunciemos á la ridícula pretensión de ser originales para atenernos

al muy humilde propósito de ser meros comentaristas del filósofo he

leno: que en esta actitud resignada, la sombra de aquel gran genio
honrará nuestra modestia.

El don de la palabra y el don del pensamiento están unidos en la

naturaleza humana por tan esencial vínculo, que no acertamos á

imaginar cómo pluguiera á Dios cedernos el segundo negándonos el

primero. Discurrir sin facultad de hablar, sería un infierno en vida;
hablar sin facultad de discurrir fuera la elevación de la locura á re

gla natural. Así, el pensamiento y el habla se aparecen en la prác
tica tan identificados, que, por una parte, una idea no la damos por

clara y definida, sino en tanto que nuestra inteligencia dibuja neta

mente elvocablo que la debe expresar, mientras por otra parte un

vocablo no es admitido como preciso, sino en tanto que expresauna

idea claramente concebida. Por esta razón se ha podido decir, con

general asentimiento, que una ciencia no es más que un lenguajeper
fecto, y por punto general se pudiera muy bien afirmar, que del gra

do de perfección de una lengua cabe deducir el de la civilizacióndel

pueblo que la ejercita; y viceversa, que del grado de cultura de un

país puede inferirse el de la perfección de su habla.

Mas la palabra, ese chasquido que acompana la explosión del hu

mano pensamiento, constituye un recurso que por sí solo no basta

á levantar á grande altura la civilización de los pueblos. Atenida la

voz, por su naturaleza mortal y corto alcance extensivo, á facilitar

(1) Philebus: Platonis Opera, t. II, pág. 18, B.—Editio Serrani.

•
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el desarrollo de la vida de familia, á lo sumo, el de los rudimenta
rios medros de una tribu, no puede su influjo obtener aquella' ampli
tud y aquella duración que el comercio de los pueblos y la vegetante
sucesión de las generaciones reclaman, viniendo á ser como laexpre
sión sintética de esa impotencia relativa del lenguaje oral, aquel di
cho vulgar de que «las palabras se las lleva el viento», :cripta vna
nent, verba volant. Sí; las palabras se las lleva el viento en el sentido
de que le es dado al hombre desdecirse de ellas; las palabras se las
llevael viento en el sentido de que la distancia las extingue; las pa
labras, en fin, se las lleva el viento, en el sentido figurado de que la
muerte paraliza nuestra lengua y disipa los razonamientos que en
vida proferimos.

De ahí que entre los pueblos animados de civil impulso, no se en
cuentre uno solo que no haya buscado hábil manera de extender y
perpetuar su historia y su religión, sus leyes ysus victorias, su saber
y sus virtudes; y ?cómo? Por un medio, que verdaderamente ,instin
tivo debe de ser en el espíritu humano, cuando por todos los pueblos
de la tierra con tan admirable uniformidadha sido hallado. Ante esta
cuestión, «puesto que las palabras el viento se las lleva, ?cómo dar
garantías á los presentes?, ?cómo hacerse oir de los ausentes?, ?cómo
hablar más allá de la muerte á las generaciones venideras?» Todas
las razas han hallado análoga solución por naturalísimo recurso.
Imaginemos, senores, á un salvaje en el momento de inventar laes
critura. De la selva desciende majestuosamente; su rostro centellea
de sublime orgullo; acaba de dar muerte á un león que, extraviado,
vagaba desde algún tiempo por los cercanos bosques, esparciendo con
sus fieros estragos el terror en las tribus comarcanas. Tenido nuestro
indio por cazador sin rival, diestro, perspicuo, bravo y asaz veloz en
su carrera, para que los suyos le llamaran por sobrenombre elRayo,
vió coronada con esta heróica empresa su reputación de poderoso, y
sintiendo dispertar con ello en su alma lanoble sed de aplauso y fama,
yde servir, así á los ausentes como á los venideros, de noble estímu
lo y virtuoso ejemplo, preocupado y anhelantd vaga en busca de
algo... hasta que, como tocado de divina inspiración, toma un frag
mento de cuarzo, ó una punta de flecha, y absorto, cual pudiera es

tarlo el primer escultor del mundo al ir á bosquejar su obra maestra,
comienza á desenvolver su pensamiento en blanda roca óen vetusta
corteza. En un extremo graba una cosa que quiere representar un
león atravesado por una flecha, y, aunque lo graba cual pudiera ha
cerlo un nino de seis anos, con los mismos garrafales defectos, pro
cura, cual el nino, hacer destacar las cosas características del objeto
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representado: no le faltan, pues, á aquel bosquejo de león ni fuertes

unas, ni agudos colmillos, ni abundosa melena, ni larga y tendida

cola: por león le reconocerán grandes y-chicos, presentes y venide

ros; la figura ostenta el carácter de la cosa figurada; cumple, pues,

con su fin. Al otro extremo, y por elpropio modo, graba nuestrohé

roe un conjunto de líneas, que al través de su misma simplicidad,
representan claramente un hombre; pues aunque por sola su posición
erecta pudiera la figura ser confundida con la de un chimpancé ó un

gorila, acredita ser de hombre, por tener en una mano el arco des

armado y laxo, con lo cual á un tiempo da á entender que la figura

representa un hombre y que ese hombre ha sido elmatador del león.

De repente el indio se para, cavila, mira en torno suyo, como en

busca de algún recurso que su imaginación necesita y no halla en

sí... y á poco, reanudando, resplandeciente de alegría, su tarea, gra

ba junto á la figura humana una linea en zig-zag, y luego retrocede

ufanoso para contemplar su obra, cual pudiera hacerlo Miguel Angel

para mejor gozarse en su colosal Moisés. El triunfo del salvaje es

completo; la figurahumana no expresaba más sino que el león había

sido matado por un hombre; el zig-zag trazado de arriba abajo y ter

minado en punta de lanza era lo que faltaba y que por fin halló; era

la representación de aquel fuego del cielo que tantas veces el novel

artista había visto 'en medio de la tempestad rajar los nubarrones

anunciando el trueno: la inscripción estaba clara y completa; la glo

ria y el buen ejemplo asegurados: ya la piedra por sí sola le decía al

caminante: «El indio Rayo libró á sus hermanos dando muerte al león.»

Probemos ahora, senores, de acomodar á ese tosco ensayo de nues

tro imaginado salvaje el concepto de Platón, y veremos cómo ambas

cosas no discrepan ni un ápice. El indio Rayo, con la punta de su

cuarzo puesta á las órdenes de un moral impulso, había producido
una vozperpetua é inmensa, de divino origen; cpwvilv ánetpov xcerevd7gev,

aTe TI; ledti, EZTE X21 1S-10; hIptO70;; voz perpetua, porque es capaz de

resistir al tiempo; voz inmensa, porque es capaz de salvar elespacio;
voz de divino origen, porque no es más que la petrificación de la pa

labra, la cual no es más que la vibración de la razón, la cual razón

no es más que un don del cielo.

He aquí, senores, descifrado el enigma de la esencia y los oríge

nes de la escritura. La insuficiencia de la lengua, inspirando el de

seo de obtener la consolidación de la palabra, á fin de dar con ella

alcance á todo lugar y tiempo, determina bajo el gobierno de la vo

luntad un cambio de registros orgánicos que, trocando las corrientes

de nuestra acción, y llevando á la mano la descarga que de ordina
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rio va á la lengua, transforma la expresión transitoria (lenguaje) en

expresión universal é indeleble (escritura). Al fin y al cabo no es de

necesidad que la realización de la facultad de hablar se produzca con

la lengua: los sordo-mudos con las manos se expresan y, sin embar

go, no diremos de ellos que están privados del don de hablar, sino

pura y simplemente de la facultad de realizarlo por el procedimién
to ordinario, y con esto vendremos á convenir en que si los mudos

logran hablar mediante un simple cambio de registros orgánicos, no

es el escribir más que un cierto hablar, con carácter de fijeza, que el

hombre obtiene espontáneamente por recursos de su moral instinto.

En este particular, la ciencia moderna ha llegado á estas simplicísi
mas conclusiones: La invención de la escritura no se debe á ningún hom

bre enparticular; elgénerohumano en masa la ha establecido; yal realizar

los hombres este progreso, no han hecho más que explotar una divina idea.

Por todo extremo interesantes son los detalles históricos del des

arrollo de la escritura, puesto que ellós nos enserian cómo esta ma

nera de expresión del pensamiento, que en los primitivos tiempos
de cada pueblo ha concentrado en una sola mano los diversos ejerci
cios del pintar y el esculturar conceptos, ha sido el fecundo germen de

donde han brotado la Literatura, la Poesía y las Bellas Artes plásti
cas, los cuales brotes, creciendo con el abono de las generaciones y

el arraigo de los siglos, han producido las frondosas ramas de las Ar

tes estéticas, liberal ornamentode toda civilización adulta: y si como

debo atenerme, senores, al modestísimo tema de un Discurso gratu
latorio, fuera ocasión esta de explayarme á mi sabor, seguro estoy de

que lograra hacerles ver, tan claro como la luz del medio día, que

las estatuas de los Vallmitjanas y los Novas.., las pinturas de los

Martí y los Soler... las suntuosas naves de laSeo y Santa María y los

Diarios y los Libros que de mano en mano entre nosotros corren, son

cosas todas hermanas carnales, aunque tan espléndida y variada

mente nutridas por el progreso, que ellas mismas no sospechan su

mutua consanguinidad.
Al través de la serie de evoluciones que tales medros suponen, ha

ofrecido la escritura, por su parte, desde que se divorció de las Be

llas Artes plásticas, muy notables modificaciones en sus signos, en

caminadas al logro de sus materiales fines, á saber: claridad, conci

sión y precisión; de suerte que desde las primitivas imágenes de los

antiguos chinos hasta los signos silábicos de la escritura kata-kana
de los japoneses modernos, y desde los jeroglíficos de la vieja hierá

tica egipcia hasta los signos literales de la escritura copta, una serie

no interrumpida de progresos marca la más rigurosa filiación. Asi-,
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mismo ha ido tan noble arte adecuando á esos fines, según la índole
de los pueblos y su idiosincrasia, los instrumentos y el método. Por
lo que á los instrumentos se refiere, la escritura fué primero eje
cutada con piedras duras ó puntas metálicas; más tarde, ya con

escoplos, ya con colores permanentes sólidos, ya por medio de pin
celes empapados en colores diluidos, ya por el buril ó el estilo, ofre
ciéndonos hoy los pueblos, por este concepto, el pincel entre las ra

zas mongólicas; la canacortada, ó templada entre los demás pueblos
asiáticos—de donde Calamus scriptorius según los latinos;—y entre
los pueblos del resto del mundo la pluma de ave, la cual fué adop
tada por los europeos en el siglo x, aunque personas doctas suponen
(no lo puedo afirmar) que ya San Isidoro de Sevilla, que floreció en

el siglo vu, la nombra en sus escritos; la cual pluma de ave, en fin,
ha sido sustituida, desde el primer tercio del presente siglo, por la
pluma metálica; la de los ciento y un modelos, entre los cuales es

verdaderamente el rey, artísticamente hablando, el de la pluma de
oro que al amor de ustedes debo, por ostentar bellay hábilmente en

lazadas la riqueza, la fuerza yla permanencia, á que se presta la plu
ma metálica, con la elegancia de formas propia de la pluma de ave,
su madre, á quien todos debemos histórica veneración, puesto que
ella en la mano de Santo Tomás produjo la Summa Theologile; en la
del Dante, la Divina Commedia; en la de Shakespeare, el Ilamlety el
Otelo; en lade Vesalio, el libro De kumani corporis Fabrica; en la de
Cervantes, el ingenioso Hidalgo, y en las de mil otros preclaros inge
nios otros tantos perpetuos monumentos.

Y por lo que al método en la escritura se refiere, aparécense divi
didas las dos superiores razas humanas; pues mientras la mongólica
traza con pincel las líneas de arriba á bajo yde derecha ú izquierda,
la semítica las escribe al través, valiéndose de cálamos, plumas, etc.;
siendo de notar, además, que dentro del método transversal se ofre
cen tres variantes, á saber: la tradicional asiática, que consiste en

escribir de derecha á izquierda; la griega primitiva, la cual, alter
nando la marcha 'de derecha á izquierda, que aprendió de los asiáti
cos, con lade izquierda á derecha que ideó para no interrumpir la
marcha de la mano, vino á constituir una escritura en idas-y-veni
das, ó recurrente-continua; y, por fin, lagriega de los buenos tiem
pos, la cual, abandonando los trazos de derecha á izquierda, sin duda
por molestos, fijó definitivamente la escritura discontinua, ó simple,
de izquierda á derecha, tal y como de ellos los demás europeos la
aprendimos, en uso la conservarnos y en herencia la transmitimos á

los pueblos americanos hijos nuestros.
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Mas en el fondo de todas estas variantes, la escritura ha sido y

es la misma cosa, una perpetua é inmensa voz de origen divino; phriiiv
clizetpoy XICTSVÓTIVEV, €Z-rá leen, sZr xzi sio ávbpurcoç; voz cuya tras

cendencia queda asombrosamente aumentada desde la invención de

la Imprenta, y garantida por los maravillosos medios de reproduc
ción y segura permanencia que las ciencias físicas inventan de con

tinuo en nuestros días.

Y pues, en el fondo de sus variantes yprogresos, escribir es hablar

por divino impulso para todo lugar y tiempo, y el servicio de un di

vino impulso reclama de nuestra conciencia el cumplimiento de un

divino fin, ?no se les alcanza á ustedes, sin necesidad de más exten

sos razonamientos, ,cuán difícil le ha de ser, no ya á un hombre co

mún, sino al que de Naturaleza ha recibido grandes dotes, llegar á

merecer el dictado de escritor-modelo? ?No imaginan ustedes, cuánto

ha de imponer á todo espíritu bien intencionado tomar la pluma,
para hacer públicos y permanentes sus conceptos?

De mí sé decir que hasta la edad de treinta y ocho anos no osé

editar las primeras páginas sobre asunto formal y de algún empeno,
y que, aun hoy por hoy, tiemblo cuando escribo; tiemblo, senores,

al poner en parangón mi pequenez con la inmensa altura de los de

beres que el escribir impone.
Tiemblo, al pensar que uno de los deberes del escritor público es

exponer la verdad. Para exponerla, senores, es menester poseerla;
para poseerla, hallarla; para hallarla, inquirirla; y para inquirirla
con éxito no basta lavoluntad, sino que son esenciales instrumentos,
además, el genio de investigación, el espíritu de causalidad, el don

de comparación, la claridad de juicio y la virtud d.-3 imponer silencio
á toda pasión aviesa.

Tiemblo, al considerar que es otro de los deberes del escritor pú
blico realizar y difundir el bien, yaque, como llevo dicho, la divini

dad de origen de la escritura reclama la bondad en sus fines. Esta

consideración espanta á todo corazón probo y generoso, puesto que

para predicar el bien no basta con la bondad de nuestro intento

(porque tal habrá que derrame calamidades creyendo de buena fe ser

por su voz propagador de dichas), sino que es menester que ese in

tento sea esclarecido por la mayor ilustración, enderezado por el su

perior consejo, subordinado al juicio de más acreditada sabiduría y

resignado á cambiar de dictamen siempre y cuando los intereses de

nuestra vanidad y los del bien público estén en abierta pugna; todo

lo cual requiere, amigos míos, unas dotes de perspicuidad y de virtud

extraordinarias.



„

”

40 OBRAS COMPLETAS DEL DR. I.ETAMENDI

Tiemblo, en fin, al reconocer que otro deber del escritor público
es el infundir atractivo á sus conceptos. La belleza, senores, es la

natural vestidura y el adecuado ornamento de la Verdad y del Bien,
ó en términos más fundamentales, la verdadera Belleza es el aspecto
que á nuestra parte afectiva ofrecen la Verdad y la Bondad, pues
siendo las tres cosas reflejo de un solo y eterno Principio, si como

Verdad le conocemos y como Bondad le debemos buscar, como Belle

za lo sentimos y apetecemos, y alpar que la retina contiene variados

elementos para hacernos percibir los colores cardinales que los refle
jos del sol afectan, posee también nuestro real ser diversidad de fa

cultades para responder á esos tres aspectos de la divina Esencia. En

este concepto, y siendo la parte efectiva la que arrastra los corazo

nes y persuade las voluntades, tan imperativo es en el escritor el de

ber de expresarse con belleza como el dedecir verdadal servicio deun

buen intento; porque lo cierto es que el escritor á quien le falten ar

tísticas dotes no llevará legiones de soldados á la guerra, ni de sa

bios á la investigación, ni de marineros á ignotas tierras, ni de már

tires al cielo; y, senores, labellezaen literatura, como en toda cosa,

no se da por artificio ni por deliberado impulso; se da porque se po

see, y se posee como don natural; ya dijo Cicerón: poeta nascitur, y

aunque anadió orator fit, no creo que elgran orador romanoestuvie

se tan feliz en lo segundo como en lo primero estuvo, ó cuando me

nos atreviérame á sostener, contra el dictamen del propio Cicerón,
que también los Cicerones nacen, no se hacen. Así el orador como el

poeta deben su efectivo poder al genio artístico, á esa fuerza innata

que ciertas almas privilegiadas poseen de educar á otras almas, lo

grando transfundir en ellas, envuelto en el sabroso néctar de la be

lleza, la verdad, que aislada parece á muchos insípida, y la virtud,
que á no pocos sabe por sí sola á hiel y vinagre. Pues bien; esa in

fluencia, esa inspiración estética todos labuscan, muchos laafectan,
algunos la poseen y pocos, poquísimos, aciertan á ejercitarla al ser

vicio de un fin laudable.

Y como quiera que para mí un hombre no puede optar al título de

escritor-modelo, si no posee en superior escala ese grandioso conjunto
de cualidades, no puedo, repito, en modo alguno, reconocerme acree

dor al precioso símbolo que ustedes se han servido dedicarme.

Mas ello es que si la razón y la justicia me impiden admitirle,
oblíganme la gratitud y el carino á no rehusarla. ?Qué solución pue

do hallar, pues, en caso tan difícil—Una, senores, naturalisima; bien

como suele ofrecerla todo conflicto originado por la lucha de benig
nas intenciones. Mi situación es análoga á la de un sargento á quien
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los soldados de la companía, agradecidos á su paternal régimen y

entusiasmados por el militar ardor de que les tuviera dadas claras

pruebas, resolviesen, en un arranque de cordial entusiasmo, regalar
le un fajín de general. ?Qué hacer en ese caso? ?Rehusarle? No; que

eso sería ruda ingratitud. ?Cenírsele? Tampoco; que eso fuera punible
desacato hacia sus jefes. No le quedaría al sargento más recurso que

conservarlo para mayor estímulo, adoptarlo como ideal de sus ensue

nos, jurando, ó merecerlo ó sucumbir en la demanda.
Tal es la situación mía; tal es el partido á que debo atenerme; tal

es el criterio generador de la protesta que ante todo el Curso vengo

á hacer y que reduciré á estos breves términos.—La áurea pluma no

la rehuso, porque no debo; no la prohijo, porque no puedo; acéptola
tan sólo como blanco de mis miras, como estímulo de mi aplicación,
como incesante compromiso de honor que mantenga ardiente mi san

gre, ágil mi cerebro, joven y lozano mi espíritu á despecho del tiem

po y la fatiga. La posesión de hecho de tan valiosa joya sostendrá

en mi ánimo el noble anhelo de poseerla un día con derecho, y la

ilusión de que mis escritos lleguen quizás á merecer con el tiempo
la calificación de pwvilv ánapov xorrevó-naev, si:Té TI; Isóç, sZTE xdleioç

ava.phyrco;; y en cambio, senores, en justo desagravio de lacarinosa de

masía que conmigo acaban ustedes de cometer y que á perpetua
aplicación me obliga, es mi voluntad, que cuando alguien del cate

drático Dr. Letamendi les hable, le contesten con resolución: «No;
desde que aceptó la plutna de oro, por nosotros á él dedicada en 1874,
Letamendi ya no se considera catedrático, ni aun tampoco doctor;
Letamendi ha renunciado en su fuero interno á todos sus títulos aca

démicos, para quedarse reducido al título más modesto, más útil, al

más liberal; al título que de toda personal cultura y de todo social

progreso es origen y fuente; al título más honorífico á que un hombre

de letras puede aspirar... al título de Estudiante perpetuo.»

BREVES SOBRE LA LIBERTAD

La libertad filosófica, como libertad moral de opinión, existe de

hecho absoluta, ilegislable; sólo cabe cuestión acerca de si debe ó

no permitirse el ejercicio exterior de esa libertad.
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En otros términos; se trata de saber si le es lícita al hombre de
ciencia la manifestación sincera de sus opiniones, ó bien si se le re-

•

duce á la dura alternativa de optar por la hipocresía o el silencio.

La libertad filosófica no es ni puede ser objeto de cuestión

Una cosa es la opinión que se discute, otra la libertad con que se

discute, y como la libertad es una pura forma que no prejuzga de la
verdad de las doctrinas, sino que se concreta á igualar las condicio
nes de los contendientes, resulta que la libertad filosófica no puede
ser objeto decuestión. Sipudiese serlo, tendría que reclamar á su vez

libertadpara su propio debate, por donde caemos en un círculo vicio
so. En definitiva, la libertad filosófica no es más que el precedente
necesario y la condición moral de todas las disputas intelectuales, á
la manera que en el orden material, la igualdad de armas, luz y ter
reno, es la condición esencial de todo duelo, para que no degenere
en criminal atropello.

11

La libertad filosófica es ventajosa á la verdad

La verdad es al orden moral lo que la musculatura al orden físico,
es decir, lo positivo de lapotencia, y está en la naturaleza humana el
desear siempre, en toda suerte de luchas, alcanzar la victoria por lo
positivo de las fuerzas propias, lastimándose hondamente nuestra dig
nidad por toda acción extrana, ó de tercero que, debilitando las fuer
zas del enemigo, pueda debilitar á su vez los resplandores de nuestro
triunfo. Tal es el impulso espontáneo de todo el que se siente fuerte,
ó por el vigor de sus miembros, ó por laposesión de laverdad, según
sea material ó intelectual la contienda. «No sujetarle! !Dejarle para
,mi!» Este es el grito de la naturaleza humana; este el sentimiento
que armoniza en la idea de libertad, el impulso egoísta del orgullo
que ansía aquilatar la victoria y la generosa consideración que nos

lleva á conceder al contrario la libre acción que en buena ley le cor

responde.
Ahora bien; desde el punto de vista de la libertad filosófica debe

mos considerar á todos los hombres de ciencia como persuadidos de
que con su respectiva doctrina están en posesión de la verdad; y,
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por lo tanto, seguros del triunfo, supuesta igual para todos la liber

tad; y como por cima de la presunción de verdad que cada hombre

tenga en favor de su doctrina, existe para todó; (porque es de sen

tido común) la verdad de que entre dos doctrinas contrarias sólo

una puede tener razón, será la libertad (ó igualdad de condicio

nes) la única garantía, aceptable por todos, de que triunfe la que

realypositivamente contenga la verdad. Y entonces el triunfo será

claro como la luz del día, legítimo como la causa del bien.

He aquí, pues, cómo á la verdad le tiene cuenta la libertad filo

sófica.

La sujeción del error es ventajosa al error mismo

Si el que tuviere la convicción íntima de que en un punto dado de

ciencia defiende el error me pidiese un consejo de amigo, le diría que

intrigase para que le persiguieran. Cuando el error logra verse en lo

que llamaré el estado enfático, cuando, mordiéndose los labios y me

neando la cabeza, como quien dice: !Ah, si yo pudiera hablar! llega
á conquistar, por lo injusto de la mordaza, la simpatía pública que

jamás le granjeara el justo uso de la libertad, entonces el error ha

hecho, como suele decirse, su jugada. El vulgo, irritado (porque el
vulgo tiene instintos generosos), murmura á su vez: !Ah, si le

dejasen hablar!; y poco á poco su fantasía va tomando vuelo, abul

tando lo que el error amordazado nopudo decir. El silencio se erige
en razón, elvacío en substancia; y el error, que en libertad no hu

biese conquistado una sola cabeza, encarcelado, se apodera de todos

los corazones, y como de éstos nace la persuasión, que es la que aco

mete empresas arduas, cuenta el error con soldados, sin haberse ex

puesto al ridículo de quedarse sin discípulos.
Mírese serenamente esta cuestión por donde se quiera, lo mismo

con la historia en la mano, que con la mano en el corazón; fijémo
nos solamente en el hecho vulgarísimo de que no hay curandero

afortunado mientras no se ha visto perseguido, y se reconoCerá que,

al paso que la libertad es provechosa á la verdad, la represión es un

negocio para el error, de lo cual se deduce que la verdadhalla en la

libertad una doble ventaja.
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IV

Sujetar á la verdad es tiempo perdido

Cuando es la verdad laamordazada y maniatada, entonces el error,

convertido en tirano, cede á la verdad todas las ventajas: la de la

fuerza sobre las inteligencias, que ya le es connatural, y la de la

simpatía de los corazones, que el error con su conducta le granjea. Á
la verdad maniatada le pasa lo que al célebre atleta dislocado Petró
polis, quien, al soltarse de las fuertes ligaduras con que se deja pa

cientemente sujetar, no sólo alcanza el triunfo de su fuerza y su

agilidad, sino que cubre con el ridículo á los mozos de cordel que

agotaron sus bríos amarrándole de pies á cabeza.
El triunfo de la verdad perseguida es un triunfo artístico completo;

inteligencia, sentimientos y voluntad, todo concurre á victorearla;
entonces es cuando toda verdad presenta á un tiempo apóstoles y

mártires.

Dictamen de la historia

Sobre el asunto de este artículo, el dictamen de la historia es ter

minante. Respecto á la verdad, ella se ha propagado y extendido por
el orbe á todo evento, ora á fuerza de mártires, ora gracias á la to

lerancia y deferencia que Tara con ella ha tenido el error. Apenas
quedan salvajes; apenas quedan esclavos; apenas quedan tiranos, y

con esto está dicho todo: el error ya sólo existe de hecho; por todas
partes la verdad se va erigiendo en derecho.

Por lo que dice á las aberraciones intelectuales, la historia ofrece
en elocuente contraste la evolución del error en siglos no muy re

motos, y su evolución moderna. Sin tratar de concretar ejemplos,
porque no lo consiente la índole de este escrito, sólo diré que ciertas

escuelas filosóficas que en otros tiempos crecieron y tomaron cuerpo
á favor de las persecuciones religiosas y políticas, y que formaron

sectas y dieron que hacer á los verdugos y que temblar á los prínci
pes, en nuestros tiempos se han reproducido, libérrimamente se han

predicado, el mundo por un instante las ha recibido con el entusias

mo que produce una brillante novedad, y... sin costar un !ay! han

declinado por sí mismas, sin dejar más rastro que el del genio de sus
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jefes, el recuerdo de su efímero esplendor, y la advertencia tácita de

que con los nuevos errores que tras de aquéllos se levanten, sucede

rá lo mismo. Y es que el error es como el pez, que al aire libre se

asfixia, y sólo bajo presión puede medrar y propagarse.

VI

Dictamen de la fisiología

El fisiólogo observador reconoce fácilmente que, aparte de ser

todos los hombres aptos para recibir la verdad, y muy apetentes de

ella, existe en sus opiniones un fondo de influencia debido á las es

pecialidades de organización que la ciencia fisiológica llama tempera

mentos ó idiosincrasias, y po se necesita ser muy perspicaz para des

cubrir en el plan de formas de cada individuo el orden general de sus

sentimientos, y por ende la preferente disposición á aceptar, propa

gar y defender tal ó cual sistema de ideas. Puede decirse, por punto
general, que la filosofía está en el rostro; como está en las formas

todo fondo para quien le sabe interpretar. Y es que todos tenemos

propensión á juzgar cierto lo que nos es muy grato; y en lo que es

grato para cada uno va envuelta una cuestión de sensibilidad par

ticular, y esa manera particular de sentir está ligada á esas formas

individuales que caracterizan á cada hombre, como verdadero modo

de ser congénito y por lo común tan permanente, que ha dado lugar
aladagio Genio yfigura hasta la sepultura.

Así es que, mientras que todos los hombres son iguales en cuanto

á la aptitud para entender laverdad, todos difieren entre sí en cuanto

al grado de voluntad que necesitan desplegar para abrazarla, pues

todos son distintos en cuanto al impulso con que la organización les

arrastra hacia tal ó cual orden de ideas, contrario quizás á la verdad

y al bien, en cuyo caso no les basta conocer la verdad, sino que ne

cesitan hacer un gran esfuerzo moral para abandonar el error. Pero,

aparte de esto, son innumerables los hombres, y hasta los hombres

de ciencia, que, sin darse cuentade ello, tienen por verdad inconcusa

la doctrina á que les impelió desde lajuventudsu temple individual.

De ahí que haya en realidad ideas preferentes ó peculiares de cier

tas regiones, ideas particulares de determinadas razas, ideas privati
vas de hombres de tal ó cual disposición orgánica; de ahí que en

filosofía haya de todo para todos los gustos, y que en realidad no sea

posible nada nuevo, ni sea tampoco asequible acabar con nada de lo

que nos legó la antigüedad. La sociedad ha asistido y asistirá perpe
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tuamente á ese sube y baja de sistemas filosóficos que emanan de la
organización más que de la razón serena y fría; y como quiera que
entre tantas doctrinas sólo una puede ser la expresión de la verdad,
y que, mientras la naturaleza humana no cambie, todos indistinta
mente subsistirán en conflicto, resulta que es menester que, así la
sociedad como los poderes constituidos, piensen seriamente en arre

glar con el error un verdadero modus vivendi, ya que con él es me

nester vivir, ya que no sólo es inútil sino perjudicial amordazarle,
ya que, en fin, no es cosa de que se establezca un sistema de veja
ción perpetua que á nada bueno puede conducir. Sólo alpoder sobre
humano le cuadra el ser intransigente, por lo mismo que está en su

naturaleza el ser absoluto.
Por este momento hago abstracción de cuáles sean mis propias

convicciones; sean ellas conformes con la.verdad ó con el error, lo
mismo da; sólo sé que, al defender la libertad filosófica externa, .lo
hago porque con ella, si estoy en lo cierto, aquilato los triunfos de
la verdad; si estoy en lo falso, acelero la disipación de mis errores;
y, finalmente, porque si algún medio eficaz la razón y la experien
cia de común concierto sugieren para lograr disminuir de día en día
los gérmenes de las aberraciones intelectuales, es, sin disputa, la li
bertad filosófica, por ser el recurso que cuesta á la sociedad menos

víctimas, al error más desenganos, y que proporciona á la causa del
bien más preclaras y duraderas victorias.

15 de Agosto de 1868.

(Archivos de la Medicina Espanola.)

LA EDUCACIÓN SOCIAL

Valor positivo de la elección de estado

Si cada ciudadano se dedicara á lo que se llama su natural apti
tud, la civilización moderna centuplicaría en poco tiempo su des
arrollo. En sociedad no hay hombres absolutamente necios, ni hom
bres absolutamente inertes, ni hombres absolutamente malvados; lo
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que hay es que esa sociedad apenas tiene conciencia de su potencia,
sunaturaleza y su fin.

No hay nadie que no valga mucho paraalgo bueno. Un orden—que
providencial debe de ser, puesto que no puede estar mejor pensado,—
ha dispuesto, en la diversidad de caracteres, una planta natural de

los diversos servicios que reclama la organización social; y bien así

como en un ser viviente superior las células del hígado y las del
rinón, de la retina y de los pulmones, de la piel y de las arterias,
constituyen la unidad y elevación de la vida por la variedad de tex
tura y de funciones, de la misma suerte el observador y el poeta, el

calculista y el faquín, el valiente y el. discreto constituyen, por sus

diversos caracteres y resultados, los elementos indispensables de la

unidad y altura de civilización que es la vida social. Sólo por esta

variedad mayor ó menor de aptitudes, se concibe que la sociedad
tenga algún fin esencial, peculiar, privativo suyo que llenar, pues

si al par de la muchedumbre de gentes no hubiese de aumentar la

diversidad de servicios; si dos séres humanos pudiesen satisfacerse

mutuamente las mismas necesidades y en el mismo grado de perfec
ción que mutuamente se satisfacen doscientos, lo más cómodo fuera
la vida silvestre, la sociedad no sería más que una multitud.

II

Dislocación actual de aptitudes

Pero la sociedad es algo mas que esto; la sociedad es un taller de
perfeccionamiento racional, en el que los mismos hombres son á la

vez artífices é instrumentos, y si el producto sale mal, no es porque

el instrumental no sea completo y adecuado, sino porque la torpeza
humana no acierta aún á manejarle. Aplicar á lamedicina á un hom

bre sin espíritu de observación; dedicar al sacerdocio á un hombre

sin espíritu de caridad; destinar á cerrajero á un joven endeble y falto

de espíritu mecánico, ó á agente de policía á un ente distraído ynada

perspicaz, es exactamente lo mismo que pretender aserrar con el

martillo, acepillar con las tenazas, clavar clavoscon la sierra y arran

carlos con el formón, ó, si se quiere tomar ejemplo del reino animal,
que considerado en conjunto desempena, por la diversidad de ins

tintos, un gran plan de economía orgánica, diremos que pasa en

nuestra sociedad lo mismo que en el reino animal pasara si nos em

penásemos en que el carnero había de cazar liebres, el gato sernos

leal y el buey servirnos para montar á la alta escuela.
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Ahora bien: esto, tan ridículo como lamentable, es lo que ofrece
todavía alobservador lasociedad; decimos todavía, aunque algo se ha

avanzado en verdad respecto del estado de la de los tiempos medios,
como éstos á su vez realizaron un gran progreso sobre las edades an

tiguas, en que un 90 por 100 de los ciudadanos gemía en laesclavi

tud. Y ese estado actual es más lamentable aún si se tiene en cuenta

que, no sólo son muchos los hombres á todas luces dislocados de pro

fesión, sino que entre los que al parecer siguen su vocación, los más

tienen esta vocación falseada; queremos decir que unos por investi
gación sostenida desde la infancia, otros por una falsa apreciación que

sus padres y hasta ellos mismos han hecho de sus disposiciones, con

fundiendo la aflci4n con las muestras de real aptitud; otros porque el

padre cree lo natural que su hijo le herede en su carrera ú oficio; otros

porque el propio padre, descontento de su arte, todo lo consiente me

nos que su hijo sea lo que él; otros por diversas conveniencias, otros

por no dejar á sus padres, otros por mil y mil motivos, fútiles todos,
hasta los más serios cuando se trata del porvenir personal y la mi

sión social, resulta que hay muy pocos hombres que abracen en la

sociedad su profesión genuina, de la misma suerte y por iguales mo

tivos que entre los muchos que casan son tan contados los que acier
tan á dar con su mujer..

Perjuicios sociales y políticos de una tal dislocación

Esta dislocación es profundamente nociva, porque el general des

acomodamiento de ruedas produce una gran pérdida de actividad y

de bienestar social. En orden moral, el trabajo, que sería muy á

menudo un gran placer, que fomentaría la suavidad de costumbres,
es un martirio que las mantiene ásperas y maleadas; en el orden so

cial, el progreso, que á menudo se ve obstruído, y hoy no poco, por

charlatanes ineptos, marcharía desembarazado, porque cada cual
tendría amorá su oficio; en el orden económico, las fuerzas que hoy
se pierden por el roce de las aptitudes naturales con las profesiones
trocadas, se convertirían todas en fuerzas productoras y consumido

ras de riqueza física y moral positiva, bien así como la máquina, á

favor de la grasa que suaviza los ajustes, da un notable aumento de

resultado útil; y, finalmente, en el orden político, nos ahorraríamos
de tutela de estado por valor igual al que aumentaríamos de perso

nalidad social.
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Tales y tan enormes serían los resultados que se obtendrán el día
en que el Letrado sea Letrado, y el mercader mercader, sobre los que
obtenemos ahora, en que tantos mercaderes son Letrados y tantos

Letrados mercaderes.
Es evidente que cada cual, dentro de su mejor aptitud, produce

más con menor esfuerzo, conforme á la ley eterna de toda economía
posible.

IV

Reducción del mal al servicio del bien, por la dirección

de la aptitud natural.

Reductibilidad de la estadística criminal por este medio

Cuando el hombre funciona en la corriente de su organización, es

natural, indefectible, que dé de sí una plenitud de producto social ó

externo, inmensamente mayor que cuando funciona en oposición con

su organismo. Esta es ley universal, invariable. Pero, ?se deducirá
de bueno ó malo, indistintamente? !Oh! no; y esto envuelve á nues

tro entender una de las más graves cuestiones sociales. Es cierto que
de todo lo expuesto resulta que el progreso vive de la variedad de
aptitudes humanas, pues de ella dimana la variedad de servicios, y de
ésta la civilización, fin social; pero es menester notar, por otra parte,
que si los hombres asociados progresan y se civilizan, no es por el
simple hecho material de la diversidad de sus aptitudes individuales
(pues esta misma variedad ofrecen los animales, y se asocian, y sin
embargo, no progresan ni se civilizan), sino porque esta diversidad
de aptitudes adquiere vida y medro en el lazo común de la unidad
de criterio moral; de suerte que en sociedad cada cual tiene aptitud
diferentepara cumplir el fin moral en que todos convienen, siendo la di
versidad de aptitudes á la noción unánime del deber, lo que la diver
sidad de operarios es á la unidad arquitectónica del edificio, á cuya
construcción concurren. Mirados los hombres desde estas alturas del
dualismo filosófico, unificados en la sumisión á la ley moral por el
sentido común, ofrecen un conjunto altamente consolador para el
porvenir; pues se ve que si el pasado y el presente arrojan mucha
maldad, no es por cierto el número real de los malvados tan grande
como parece, sino que su mayor parte lo produce una insensata di
rección social. De las disposiciones orgánicas del cuerpo viene el vi
cio, como de la noción del deber en el espíritu procede la virtud, y
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puesto que las malas pasiones constituyen más quepotencias, resisten

cias, y la verdadera potencia está en la noción del deber, toda la ha

bilidad de la educación ha de consistir en convertir esta resistencia del

mal enfuerza útil para elbien. El sentimiento del honor no se borra

ni en los lupanares más abyectos; el de la buena fe no 'perece ni en

las cuevas de los ladrones; el de la caridad no se borra ni de la mente

de los asesinos de profesión, y donde lafuerza moral no perece, de

fijo que los males se deben á un vicio en sudirección.

Y esto es tan cierto y positivo, que la observación lo prueba en

grande escala. ?Sabéis de dónde salen los más ejemplares mozos de

escuadra? De las regiones que producen los más facinerosos malhe

chores. ?Sabéis de dónde salen nuestros mejores cirujanos-sangrado
res? De los mismos pueblos donde no hay merienda sin cuchillada.

?Sabéis de dónde salen las mujeres más fuertes de fidelidad? De los

países en que más abundan las mujeres disolutas.

La exactitud de esta observación no nos la ha de disputar nadie

que, antes de entrar en cuestiones, se haya tomado la molestia de

observar atentamente los hechos. Y en verdad, el malhechor y mozo

de escuadra, verbigracia, tienen identidad fisiológica en la propen

sión á los azares y aventuras, á los encuentros y peligros, á la per

secución y al exterminio de algo; pero con una diferencia moral, debi

da á la dirección de lafuerza, á la educación; y asimismo, en todos los

casos que examinásemos y relacionásemos, hallaríamos siempre un

mismo fondo de organización al servicio de muy opuestos fines, se

gún fuese la dirección que se hubiese dado al sentimiento.

No es este el lugar más á propósito para desenvolver por completo
este importantísimo punto de psicología práctica, ó en sus relaciones

con el organismo, y acerca del cual no hay, por desgracia, nada es

crito, sin duda por la malhadada manía secular de mantenerse divor

cia dos psicólogos y fisiólogos. Bastará, no obstante, con lo dicho

para hacer ver hasta qué punto el examen y explotación de las apti
tude s individuales, hecho con tino desde temprana edad, puede re

ducir de un modo asombroso la estadística criminal del mundo, el

día en que la sociedad se proponga utilizar la fuerza del mal, proce

dente del cuerpo, en beneficio de la causa del bien, identificado con

el espíritu, y principio y fin de toda civilizaciónpositiva.
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Marcha histórica de las aptitudes

Quizás una oculta ley del progreso exige que ese día tarde aún.
Ello es que, así como en la vida real nos fijamos en objetos sensibles
muchos anos antes de que se nos ocurra fijarnos en nuestra propia
personalidad, y así como en, la historia de la filosofía el des.arrollo
positivo de las ciencias físicas ha precedido con mucho al de la cien
cia psicológica, es probable, á su vez, en la marcha social, que no

se pensará en la explotación moral del ciudadano como elemento de

riqueza material y moial, hasta tanto que lade los objetos materiales

queden al parecer agotados. Entonces se caerá en la cuenta de que

queda un objeto que explotar, el hombre mismo, y se procurará, en

el seno de cada familia, acomodar las profesiones y los oficios á las
aptitudes. Esto se hará á la fuerza, porque día vendrá en que será
muy difícil que gane el pan quien no tenga en su carrera un valor
muy positivo por razón de su real aptitud. Entonces será cuando la
civilización se desplegará en toda su magnificencia, utilizando todas
lasfuerzas latentes de la sociedad. Hasta ahora, las regiones del ge

nio han sido explotadas á la mano; no hemos cogido de ese rico are

nal más que las pepitas que en la superficie brillan; y todo lo más
que ha sucedido ha sido que un camarero se haya podido transformar
en gran Ministro por la casualidad, por lacasualidad de haber llama
do algún dicho suyo la atención de un potentado, ó que el azar de
haber oído un gran artista los gorgeos de un aprendiz de zapatero,
haya dotado la escena con un gran cantor más; pero lo cierto es que,
aparte esas casualidades, y alguno que otro esfuerzo sobrenatural
del genio mismo, ó el favorable empuje de especialísimas circuns
tancias, el arenal está por remover, y muchos son los millares de
genios que yacen ignorados en los fondos; además de que, no todo
ha de consistir en el hallazgo yexplotación de los grandes talentos,
sino que, así como en la busca del oro monta más de Enero á Enero
el valor del polvo que el de las grandes pepitas, así también es mu

cho mayor, y aún más seguro, el beneficio que la civilización ha de
reportar de la acomodación general de las aptitudes comunes á las
artes, profesiones y oficios, que el que puede traerle el hallazgo de

los grandes genios; pues en lo general y común estará siempre la
base del progreso en detalle, del hallazgo de los mismos genios de
primer orden, de la educación, del bienestar social y privado, pode
rosos auxiliares de la moralidad pública.
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VI

Aplicación á Espana

En Espana, en donde la observación fisiológica y la experiencia
histórica están contestes en que no hay abundancia depersonalidades
acentuadas, es más necesario que en otros países que las familias se

-fijen mucho en esta adaptación de las carreras, artes y oficios á la

aptitud natural y evidente de los hijos que las hayan de formar (1).
La elección de profesión, arte ú oficio, tiene el valor de unas nup

cias, porque es la vida, y en muchas de ellas, si se yerra, ni la es

peranza queda de enviudar. Un hijo, colocado conforme á su apti
tud, constituye un ciudadano y un capital más; al paso que mal ave

nido de natural con su oficio, nunca pasa de una calamidad domés
tica y social. No existen, por desgracia, institutos ó fundaciones de
asociación libre, destinadas al debido tanteo de los jóvenes de todas
clases sociales, á fin de acertar debidamente, por las manifestaciones

espontáneas de los jóvenes y la observación profunda de sus cuali
dades, en la elección de oficio ó estado social. Inmenso fuera el bien
que estas asociaciones producirían, y muchas veces hemos meditado

acerca de su mejor organización; empero, mientras que ésto no tie

ne efecto, y que los jefes de familia y encargados han de echar mano

(1) Es menester que justifiquemos el poco lisonjero juicio que emitimos so

bre nuestro país.
El estudio de la pintura histórica y la observación de lospueblos actuales nos

ha ensenado dos grandes verdades fisiológicas, correlativas, y son: primera, que
al genio le acompanan siempre notables desequilibrios de organización física
general, relativamenteal tipo común de la raza de cuyo seno nace; y segunda,
que los pueblos, entre cuyos moradores son frecuentes los tipos físicos senala
dos, singulares son los que presentan también en el orden moral mayor número
depersonalidades acentuadas, especialidades poderosas para tal 6 cual ramo

social, genios, en fin, en mayor número y á mayor diversidad de fines impul
sados.

A la luz de estas dos verdades (que en realidad forman una sola) comparemos
la Península Ibérica con laPenínsula Itálica, ambas conquistadas; ambas divi
didas; ambas sojuzgadas y martirizadas por el obscurantismo; ambas meridiona
les; ambas sensuales, frívolas; ambas socialistas, por indolencia de la masa ge
neral de susmoradores, y sin embargo de estas analogías, la Italia, en medio
de sus períodos de mayor abyección, ha dominado al mundo entero, no sólo por
sus grandes genios, sino por la asombrosa variedad que entre ellos ha presen
tado, hasta tal extremo, que no hay ramo del humano saber, no género de ser

vicio social, que no deba á la Italia sus más ilustres representantes; mientras
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del simple buen sentido (que en materias de experiencia, y cuando
anda falto de datos, tan fácilmente puede errar), nos permitiremos
concluir este artículo apuntando unas breves instrucciones que sir
van como de guía en el desempeno de tan arduo y trascendental co

metido.

VII

Reglas para evitar desaciertos al dirigir la elección

de estado social

Reglaprimera.—No tomar nunca por definitivas las aptitudes que

se revelan en la infancia, pues no siempre lo son; observarlas y diri

girlas, sí, por si lo fueren.

Regla segunda.—No aceptar nunca por buena la vocación que el

adolescente ó el joven declara tener, aunque lo hiciere con insisten

cia y hasta la tuviere con pasión, siempre y cuando no conozca por

sí y de un modo claro la verdadera naturaleza de la industria ó pro
fesión. Tal hay que se apasiona por la carrera militar enamorado de

los uniformes y de las paradas, y que á buen seguro renunciaría si

presenciase una noche de bagaje ó un día de tareas administrativas

de cuartel.

que la Ibérica, tan sólo en bellas artes, humanidades, armas y empresas maríti
mas, nos ofrece nombres de esos que se imponen al mundo y á la historia de la
civilización.

Contémplense ahora los dos pueblos en sus tipos vivientes y se verá la rela
ción entre lo físico y lo moral del genio; por cada cinco italianos que observe

mos, seguro que por lo menos hallaremos uno que nos llame vivamente la aten

ción por su aspecto físico, considerado como expresión moral; al paso que por

cada cien espanoles que se nos presenten á la vista apenas si hallaremos tres
que absorban nuestra mirada por su rasgo físico singular.

Así es como, por desgracia, ocupaba más el mundo filosófico, artístico, lite
rario, histórico, industrial, económico, social, religioso y político, la Italia es

clavapolonizada por el Austria, que la Ibérica libre y sojuzgadora á su vez de

otras razas en ambos Océanos. Nuestros tipos de Cervantes y Carlos I, de Lope
y de Quevedo, etc., pueden servir de ejemplo de lo que entendemos por organi
zación física singular, como rasgo de personalidad acentuada.

Así, pues, ya que no nos es dado en el estado actual de la ciencia crear por la

educación tipos humanos, singulares y excelentes, y que nuestro país es escaso

en su producción espontánea, por razones etnográficas difíciles de precisar, se

pamos explotar, al menos en cada hombre, la aptitud diferencial espontánea
que en mayor 6 menor grado siempre la naturaleza le concede.


