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SALDTACION AL PRIMER COMPLESO DE VALERIA

SENORES: En la dura imposibilidad de corresponder, como el cora

zón me dicta, á la invitación con que he sido honrado para ir á tomar

parte en las deliberaciones de vuestra respetable Asamblea, no quie
ro enfrenar mi natural impulso de enviaros, por las presentes líneas,
una entusiasta felicitación; no ya tan sólo para alabar el intento y

el éxito de un nuevo Congreso Ale'dieoTfarmacéutico wIcional, prepara

ción indispensable para un día, con el debido prestigio, realizar otros

de más amplia convocatoria, sino también, y muy senaladamente,
para aplaudir que la hermosa Valencia dé con ello una prueba más

de poseer las energías necesarias para anticiparse á la descentraliza
ción de derecho, ejercitando aquella otra que no se pide, sino que se

toma por la fuerza viva de las costumbres, y preparando de este

modo lo que llamaré «el turno pacífico de las capitales», en todas las

grandes expansiones de la vida nacional.
Y gran cosa es que en Espana los territorios hoy pedazos de aquel

famoso reino de Aragón, que ensenó á la entonces semibárbara Eu

ropa, cómo los hábitos de marinería mercante conducen á los es

plendores de una marina de guerra, sean en nuestros días los que,

por el ejemplo, induzcan á preparar, con la descentralización es

pontánea, un estado nacional de derecho formalmente descentrali

zador.
Véase, pues, mis respetables y estimados colegas, así Médicos

como Farmaceutas, que si muy grandes alabanzas merece el Con

greso que constituís, considerado como síntoma ó fenómeno ocurri
do en nuestra vida profesional, mayores aún deben tributársele, in

terpretado como signo indicador del renacimiento social de nuestra

querida Espana.
Ahora, si de las alturas de esta reflexión transcendental descen

demos al particular asunto, objeto y fin de esa docta Asamblea, pa

réceme que la mejor contribución mía, ofrecida como arras de mi

adhesión á vuestra noble empresa, será quizá el esbozo, á grandes
rasgos, del cuadro de nuestra actual ignorancia, á fin de que las

nuevas generaciones, antes se exciten viendo los fuertes obstáculos
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á su avance interpuestos, que se enerven contemplando, vuelta la
vista hacia atrás, lo mucho que, al parecer, llevamos adelantado. Y
digo «al parecer», porque la verdad es una doncella que defiende su

secreto tesoro, no sólo huyendo de sus amantes, sino además retar
dándoles su carrera con el hábil ardid de irles cediendo las ricas
prendas y los valiosos dijes de su vestidura: que á esto se reducen,
á envoltorios de la fugitiva, no á partes vivas de su divino cuerpo,
las conquistas hasta el presente alcanzadas. Importa, pues, no caer

en el engano, é incitar á la juventud profesional á la persecución
de la verdad; porque ella, mujer, al fin, si con tal huida y por tales

enganos defiende su tesoro, no es por intento de no cederle, sino

por voluntad expresa de reservarle para quien, por capaz de arre

batárselo, resulte digno de poseerlo y disfrutarlo. Por donde la Fi

losofía es, en el fondo, un gran alarde de virilidad del espíritu hu
mano.

Hoy esa virilidad espiritual está puesta á prueba más que en época
alguna. Pasaron los tiempos del fácil descubrir; resueltos ciento y
un problemas secundarios, por la invención de cosas y hechos de

fácil acceso á los sentidos y expedita aplicación á la práctica, no po
demos dejar de reconocer que todo, sin embargo, lo poseemos, menos

aquello que miles de anos há perseguimos; y á juzgar por la valía
de lo encontrado, y viendo que todo ello se reduce á meras vestidu
ras de la verdad apetecida, ni cabe ya mayor afán por conquistarla,
ni cabe más clara conciencia de lo árduo de tal empresa.

Y precisamente en tan crítica ocasión, cuando el camino del pro

greso se presenta más áspero y abrupto, permite Dios que la Medi

cina espanola, tras dos siglos de fatal retraimiento, vuelva á la vida
científica militante.

Quizá esta misma adversa coincidencia tenga algo de providen
cial. Dígolo, porque lo que nos falta conocer no ha de descubrirlo

seguramente la acompasada piqueta de flemáticos obreros de otras

razas, hasta hoy tenidas por árbitras de lo ignoto. Los problemas de

actualidad, por lo fundamentales, exigen para su resolución mucho
de genial y heroico, y esto cuadra grandemente á las aptitudes de

nuestro carácter, tan dispuesto en toda cosa á los arranques de Bai

lén como á las tenacidades de Gerona.
De lo que tiempo á venir depare la suerte en tal empresa á los

médicos espanoles, Dios dirá; pero de la enormidad de los problemas
cuya resolución se impone á la Medicina moderna, basta ser hombre
para verla y explicarla.

En el orden biolégico se nos apaiece una serie de conocimientos
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como puente sin estribos, como alfabeto sin Alph4 y sin Omega.
?Cuál es el elemento anatómico realmente fundamental? ?Cuál es la
estructura íntima de la corteza encefálica? He aquí los dos proble
mas de cuya solución pende el adelanto biológico ulterior. De lo pri
mero, que se reduce á determinar la estribación del organismo en el
mundo físico, no sabemos nada; de lo segundo, que se resuelve en

descubrir la estribación de la sensibilidad en el mundo metafísico, lo
ignoramos todo. De lo intermedio nada nos queda por conocer y
utilizar en el orden empírico, pero de nada puede servirnos para ele
var la ciencia al orden racional, que es la urgente necesidad de la
biología contemporánea. De otra parte, ninguno de los dos proble
mas ofrece impedimento metafísico á su resolución; por el primero,
no se trata de descubrir el átomo ó la mónada material, puro ente de
razón que implica contradicción en los términos, sino la mónada vi
viente, la biomeria elemental. ser anatómico, no atómico, y, por ende,
perceptible, á fuer de conjunto material, compuesto y complejo; y,
por el segundo, no se intenta objetivar el alma ó la mónada inmate
rial, ente inaccesible á los sentidos externos, sino de descubrir aque
llos últimos y especialísimos aparatos donde se realizan, por modo
inmediato, .directo, los actos psico-físicos del pensamiento. Trataré,
por tanto, de dos problemas humanamente resolubles, por más que
en extremo arduos, y de cuya solución no vacilo en afirmar que es
taría ya mucho más próxima, á no haberse opuesto á ello, como

grandes rémoras, respecto al primero, la dichosa teoría celular, que,
como verdad dé temporada, ha influido en el ánimo de los investiga
dores durante más de medio siglo; y, respecto del segundo, el errado
tradicional concepto de la centralidad del encéfalo, concepto que me
cabe el honor de haber perentoriamente destruido.

Cuanto al descubrimiento de la biomeria elemental ó molécula vi -

viente per se, é irreductible, creo que á donde el microscopio no con

sienta llegar, quizá alcance, en última instancia y con carácter más
decisivo, la síntesis químico-orgánica. Porque lo cierto es que en el
mund6 científico, donde tanto abundan las protestas contra todo lo
dogmático y autoritario, persiste una lamentable propensión á juz
gar por ajena autoridad y á aceptar con servil reverencia falsos dog
mas. Así, desde Harvey hasta Pasteur, una serie no interrumpida
de Pontífices nos tienen prohibido el pensar en la posibilidad de una

generación espontánea; y ello es que, si bien se mira, en contra de
tal posibilidad, y en medio de tantas y tan positivas razones de he
cho, no se ha aducido una sola de derecho, ó de imposibilidad natu
ral ó artística, y lejos de ello, la síntesis químico-orgánica puede,
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de avance en avance, obtenerla un día, hasta con sorpresa de su

mismo inventor. ?Qué es, en definitiva, la fecundación en general,
sino una integración molecular congruente de la materia, viva en la

forma substancial y prosperante por adecuado ambiente? Y aunque,

en verdad, resulte maravilloso fenómeno el de la fecundación en los

seres superiores, ?háse visto bagatela igual á la de la integración
químico-orgánica de la fecundación en los microfitos? No insisto en

este orden de consideraciones, porque mi actual objeto no es demos

trativo, sino sugestivo.
Por lo que dice al descubrimiento y determinación funcional del

aparato específicamente psico-físico del encéfalo, sabido es que las in

vestigaciones más recientes y adelantadas se deben á un benemérito
profesor espanol; y si, como es de creer, por la dirección general de

sus resultados, acaban éstos por hacer verdadera la profecía que en

la esfera de los principios tiene hecha, anos ha, otro compatriota
vuestro, bien podrá suceder que al fin de la jornada resulten espa

noles, así el profeta como el Mesías de esa buena nueva. Ello es que

el encéfalo, como último primor de la Naturaleza, como verdadero

nexo, así en racionales como en irracionales, entre el mundo sensi

ble ó de los fenómenos, y el ultra-sensible ó del ser en sí mismo; y,

finalmente, como sublime máquina bajo cuyo juego se engendran
sistemas de filosofía y penetran en la conciencia destellosde fe, para
trocarse en alientos de esperanza en Dios, no es para interrogado
por quien, falto de genio y de superior cultura, sea incapaz de enten

der la respuesta. De ahí mi confianza en el investigador aludido y

en que el más arduo problema de la anatomía (porque en él se con

tiene el de la fisiología psíquica), será resuelto en nuestra patria.
Ello fuera, en verdad, otra rendición de Granada.

Mas con resultar tan transcendentales los dos apuntados proble
mas, por la revolución honda y extensa que su solución ha de cau

sar en todas "las ciencias de aplicación biológica, no son los únicos

que de un modo urgente interesan á nuestras profesiones.
Ciego ha de ser quien no vea que en la esfera de la medicina prác

tica están aún por llenar en debida forma, es decir, cito, tuto et jucun
de, las dos capitales indicaciones: la de sanar al enfermo y la depre

servar al sano. En el ideal de estas dos acciones de la medicina con

venimos todos, médicos y profanos, sanos y dolientes, y convenimos

de tiempo inmemorial y convendremos siempre.
El divino arquetipo formal y procesal de la cura, está en la simpli

cidad del «Surge et ambula»; á él han procurado aproximarse en su

método curativo todos los sacerdocios, todas las magias de que la his
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toria da cuenta, todos los saludadores antiguos y modernos; á las

apariencias de ello debió la homeopatía—haciendo aquí la más com

pleta abstracción de su valor intrínseco—el repentino universal favor

que de las gentes obtuvo, y finalmente, á lo que participade los me

canismos de aquel divino arquetipo, debe hoy el método sugestivo, que

en el fondo no es más que una magia disciplinada por la ciencia, los

resultados positivos, y á las veces admirables, que obtiene. Y,?cómo
no ha de ser esto así, siendo como es el hombre imagen y semejanza
de Dios, y debiendo resultar la ciencia, como en todas sus aplicacio

nes resulta, un verdadero trasunto de aquella Magia del Gran Mago

que por sólo su -verbo puede dar sér á la nada y anonadar lo exis

tente?

Ahora bien; si de esta soberana altura contemplamos el movimien

to terapéutico moderno, y, viendo que su resultante general es la

transformación de los tratamientos virtuales en operatorios, y que

todo se va reduciendo á cercenar por impotencia de sanar, pregunta
mos al práctico más enamorado de lo actual y más nacido para obte

ner triunfos operatorios: «?Qué te parece de la dirección que lleva

mos? ?Reconoces que es contraria al ideal? ?No te satisfaría más ver

transformarse en igual progresión la acción quirúrgica en acción mé

dica, el instrumento mutilatorio en una virtualidad sanatoria cita,

tuta el jucunda?» De fijo que, sin más consejo interno que la claridad

de entendimiento y la sinceridad de corazón, nos daría la afirmativa

por respuesta.
Y esta es la verdad. Las grandes conquistas de la terapéutica ope

ratoria moderna, realizadas á fuerza de anestesia, hemostasis y anti

sepsis, son gloriosas, sí, y muy dignas de admiración perpetua, pero

lo son por el concepto que nos hace admirar hoy, en pleno dominio de

la ciencia hidráulica, los acueductos romanos, por el concepto de mo

numentos erigidos por la voluntad, á despecho de la ignorancia.
El problema terapéutico, pues, el propiamente chuico ó sanativo,

surge del mismo caos de la materia médica actual. Entre el fárrago
de viejos remedios, poderosos, pero descuidados, y el incesante pe

drisco de remedios nuevos, peligrosos por mal conocidos, y, además,
innecesarios (pues el éxito terapéutico es como el éxito pictórico, que
no depende de la variedad de tintas preparadas, sino de la maestría

del pintor en el manejo de los colores puros), surgen dos virtualida

des que, apenas conocidas, por modo tan empírico que raya en in

dustrial, revelan, por su estilo de obrar, que en ellas se esconde el
secreto del surge etambulade la medicina. Estas dos virtualidades son:

la electricidady la sugestión hipnótica. De la primeravería con gusto
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que en nuestras escuelas fuera ensenada con excepcionales rigores,

por ver si aparecía pronto un genio médico que, viendo como tal la

suma simplicidad y parsimonia de los procesos morbosos, y sobrepo
niéndose, como físico, á preocupaciones electrológicas que si en nada

empecen al progreso industrial, son fuerte rémora para el terapéuti

co, hiciese de las corrientes lo que ellas son en sí, una sola y única

fuerza viva, capaz de imponerse, según su modo de aplicación, á toda

suerte de relaciones moleculares, de suma, de resta y de calidad. Y

donde quiera que por acaso no llegaran las virtudes electroterápicas,

por ser la electricidad, al fin, una energía cósmica, y conviniere sa

nar mediante permutaciones de la voluntad como manifestación ín

tima subjetiva de la energía individual, ahí llegaría, después de asi

duos y profundísimos estudios experimentales, la sugestión hipnóti

ca, la cual, en definitiva, consiste en una administración de la ener

gía individual del enfermo por el médico, dentro del principio de los

equivalentes vitales y para un fin de sanidad.

Réstame tan sólo, para concluir, fijar los términos del gran pro

Mema preservativo.
En un siglo que va transcurrido desde el descubrimiento de la va

cuna, y á pesar de los progresos bacteriológicos y de las diversas es

pecies de inoculaciones preventivas, con varia suerte llevadas á la

práctica, el problema de la preservación no ha sido resuelto 821 prin

cipio, que es lo que interesa para que la razón experimental se im

ponga al casuismo de la práctica y sea la inoculación preventiva un

hecho científico y de utilidad incontestable.

Dos preocupaciones, en mi sentir, se habían opuesto hasta hoy

al perentorio y legitimó planteo del problema. Una es la de que las

vacunas debían preservar á perpetuidad; otra la de que su virtud era

debida á los agentes vivos de la linfa inoculada. La primera de estas

preocupaciones no tiene excusa; no pasa de mera ligereza de opti

mismo al servicio de la desidia; pero la segunda es ya falta de rigor
científico en el discurrir. Porque si el agente infeccioso es un sen

cillo micrófito; sí, por tanto, no dispone, como ser viviente, de más

medios de acción que sus excreta, ni éstos de más influencia que la

molecular, ?qué cosas son las vacunas sino agentes químicos E

podinamizados por la atenuación de sus productores los microbios

mismos?

Reconozcamos, pues, como vacunas químicas por derecho propio

todas las descubiertas y las por descubrir, y no habiendo para qué

inventar lo existente, baste con acertar á conocerlo y aplicarlo, se

gún su verdadéra naturaleza.
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Y á nadie arredre aquel meticuloso reparo de cómo se explica que
un agente meramente químico induzca en el total organismo inocu
lado una efectiva y duradera inmunidad, porque tal perplegidad de
ánimo arguye falta de meditación acerca de los fenómenos natura

les. Cuando un hombre, advertido por un pequeno fracaso, nacido

de irreflexión, queda inmune contra los danos graves de la misma

especie, no creeremos que ha logrado esta inmunidad psíquica por

sólo ser espíritu puro, sino por cuanto ciertas partes materiales de su

encéfalo, sin las cuales ninguna potencia de un alma incorporada
puede convertirse en acto, quedan, por el fracaso menor, modifica
das y prontas á reiterar al sujeto su primitivo advertimiento. Y

como sea evidente que del lado psíquico la memoria es la función

fundamental del apercibimiento, como de toda reiteración y enlace

de ideas que en el tiempo realiza el sujeto, y sería imposible el re

cordar, como hecho de conciencia, si la materia cerebral no funcio
nase reiterando también, á través de semanas, meses, anos, los mo

vimientos un día comunicados por impresión, hay que reconocer en

lo corpóreo, así físico, como químico, no memoria, base de la inmu

nidad moral, sino la función atómica congruente con el recordar,
que es el retener y mantener una determinada forma de acción que,

en un momento dado, le haya sido comunicada, variando en esta

capacidad los cuerpos, según sean su propia naturaleza y la forma
de la extrana solicitación, á tal punto que, influidas por un solenoi

de ó frotadas con piedra imán una barra de hierro dulce y otra de
hierro acerado, resultan, ésta, un cuerpo desmemoriado, y aquélla,
un cuerpo muy memorioso.

Empero de tal mantenimiento de la virtualidad de un influjo, no

es lícito concluir á su perpetuidad, porque hasta los más fuertes
imanes se debilitan con el tiempo, y en lo que á medicina atane, de
toda enfermedad infecciosa cuyo ejercicio intenso determine inmu

nidad al parecer vitalicia, conócense casos auténticos de doble y
hasta de triple reincidencia. Elevando acerca de esto el pensamien
to, reconocemos en la Naturaleza dos contrapuestas universales
tendencias, una esencialmente aristocrática, de escalas jerárquicas
definidas, surgida del divino Fiat, como imperativo original de toda
fuerza viva, y otra profundamente comunista igualitaria, tenden
cia siempre despierta al robo llamado difusión, y mantenida por la

resistencia de la nada real ó prope' nihil de San Agustín á la des
igualdad de clases y fortunas. Así, todo impulso recibido es, de
por fuerza, necesario y temporal, yendo más ó menos pronto á

perderse en el acerbo común de igualación y olvido, y hasta del mo
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rirnos pudiéramos decir que es olvidarnos de haber sido concebidos.

Héme parado en estas fundamentales consideraciones porque veo

que, día tras día, se van sintiendo en el mundo médico los perjuicios
inherentes al descuido de la superior cultura; y si poco ha, y preci
samente en la materia objeto de estos párrafos, ha tenido lugar un

fracaso que, por lo grande y lamentable, no hay para qué citar, ha

sido por hallarse el inventor muy por debajo de su propio invento;
pues lo que de éste creyó cierto y útil, le ha resultado falso y per

nicioso, mientras que la estrechez de preparación intelectual impi
dióle ver, en el residuo de su misma derrota, algo que, bien llevado

y mejor discurrido, pudo haberle granjeado muchagloria.
También en esta transcendental cuestión de las vacunas químicas

tengo grandes esperanzas puestas en el genio espanol, y singular
mente en la originalidad, el entusiasmo, la perseverancia y la am

plia cultura de un investigador universalmente conocido, como tam

bién en la actividad inquisitiva que por influencia despierten sus

trabajos entre nuestros jóvenes comprofesores.
Y aquí, senores, doy punto á mi escrito, paz á vuestra atención y

tregua á mis expansiones; mas no he de hacerlo sin haberos comu

nicado una interesante y auténtica noticia que acabo de recibir, y

que á vuestros ojos ha de excusar mi libertad en remitiros un es

crito que, dentro del germánico molde de los actuales Congresos
científicos, no tiene ni cuando ni donde ser leído.

La noticia, héla aquí: Pocos meses há publicóse en Leipzig un

libro anónimo, de unas 300 páginas, titulado Rembrandt als Erzie4er

(Rembrand como educador); libro atribuído al Dr. Langhelm, y cuya

tesis es la decadencia actual de Alemania, bajo el fatal influjo del

particularismo, en todas las esferas de la Ciencia y del Arte. Ahora

bien; de la obra del anónimo crítico, Alemania, en ese brevísimo

lapso de tiempo, lleva devoradas !CINCUENTA EDICIONES! No hay más

que decir de las verdades que en tal libro se encierran.

Y como quiera que yo, hace más de quince anos me permito, con

ó sin escándalo de cuantos lo oigan, calificar de ilustres picapedreros

á los compatriotas del Dr. Langhelm, huélgome de la nueva, porque

el hecho, por lo ejemplar, hace bueno mi juicio y viene á punto
para legitimar plenamente mi actitud general en el campo de la

Ciencia, confortarme en mi relativa soledad y excusar á vuestros

ojos el sentido y la tendencia de este escrito.

Al Profesorado espanol toca resolver qué es lo que merece su pre

ferencia, si aquello que, por exagerado y anticientífico, se va, ó á la

reacción individualista que, devolviendo á la razón sus fueros y



Lucha postrema entre las fuerzas del espíritu y las de la materia,
caracterizada por el mayor ó menor anhélito en el ser moribundo
(del gr. ciyunda, de dycov, lucha, combate). Se emplea para expresar el
último trance de la vida, sumumna vitw periculum; de donde agonizar,
agonizante, agónico, etc. Este vocablo, de universal adopción médica
y vulgar, no tiene, sin embargo, valor técnico-jurídico, pues los tex
tos clúsicos de Derecho no llaman á los moribundos agonizantes, sino
constituti autpositi in extremis (V. ZACCH., Quavt. Aledico-Leg ., lib. II,
tít. 1.°, c. 19, n. 6.)

etimol.—Conviene advertir que en griego, además del
substantivo«rota, gcG (), combate, escrito con como derivado de dyth,
existe otro, también femenino y de igual acentuación, «yovla, n, pero
escrito con D. Este segundo, compuesto de cl priv. y ;nata, n, cría,
generación, prole, significa esterilidad, y, convertido en el adjetivo
ayovoz, se aplica indistintamente á cualquier sexo, por oposición
yóvlp.oç, fecundo, da.

!S'en& me'd. fig.—En los textos originales de los antiguos clásicosno
es raro encontrar vocablos derivados de drbv, como v. gr., olywncre:x6k,
dr.ovcattx6v, usados en sentido metafórico. Así, por ejemplo, Galeno, en

su libro De marasm (c. 8.°), hablando de la eficacia del agua fría con

tra la erisipela aguda febril, dice: «Que se emplee de tal suerte, que
su frialdad pueda obrar agonísticamente, victoriosamente (drovIzzlxffiz),
contra el hervor acre de la sangre.» En la propia acepción, Pablo
de Aegina (lib. II, c. 30) llama agonistico, combatiente, dycoven:zev
(en gr., agua es n.), el agua muy fría.

Delin.—AcroNíA es el primer período de la muerte preternatural, y
consiste en el conflicto entre los efectos mortales de la lesión y el re

manente de energía individual utilizable como función viva.

AGONÍA 9

manteniendo á la experimentación sus derechos, es garantía segura
de perenne florecimiento para la Medicina patria.

He cumplido con mi conciencia excitando, por la presente, á nues

tra juventud áque eleve el pensamiento, sin dejar de la mano el ins
trumental de investigación; pero solo ó acompanado, seguiré con

progresivo empeno en mi actitud, mientras la vida me consienta es

pirituales campanas.

OBRAS DEL DR. LETAMENDI

_AGONIA
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.Fórmula mecán.—La intensidad y duración de la agonía están en

razón inversa de la intensidad y trascendencia de la lesión, y en ra

zón directa del remanente de energía del individuo, según la edad,

dentro de su especie.—Corol 1.0 Que la verdadera muerte natural no

va, ni puede ir, precedida de agonía, por hallarse exhausto de ener

gía viva el individuo, como tampoco pasa agonía aquel que sucum

be á la acción de causas estupendas por su intensidad y prontitud,

como son, por ejemplo, la conmoción llamada Shock por los cirujanos

contemporáneos; las violentísimas emociones morales, capaces de

matar instantáneamente; el rayo; ciertas insolaciones; súbitas he

morragias internas; heridas muy graves; algunas afecciones cerebra

les, etc.-2.° Que cuanto más joven es el individuo y más ajena á

las entranas vitales por excelencia (cerebro, corazón y pulmones) es

la lesión, tanto más larga y trabajosa es la agonía. De suerte que,

en la práctica, conocidos los datos, á saber: carácter de la lesión y

naturaleza y edad del padeciente, cabe predecir con bastante segu

ridad la duración é intensidad que correspondería á la función agó

nica, caso que el enfermo llegara á sucumbir.

Disc.—La clara intuición de las expuestas verdades sugirió á los

antiguos la idea de llamar Lucha, Combate, el último y angustioso

trance de la vida. Y en efecto, cada ser viviente representa un con

junto de intereses creados que llevan en sí mismos la aptitud para

realizar, en comercio con el mundo, una serie dada y definida de be

neficios temporales; y cuando en el seno del individuo (animal, en

general) se da ua centro gerente del capital dinámico, con faculta

des auxiliares aprehensiva (sensibilidad) y determinativa (volición),
claro es que su natural tendencia, deliberada ó indeliberada, torpe ó

discreta, vencedora ó vencida, ha de propender, necesariamente, á

persistir, mientras quede en el seno del organismo un remanente de

aptitudes fisiológicas para llevar á término, según su especie, la

evolución de aquel impulso adquirido en la concepción que consti

tuye su caudal, su interés práctico y su naturalísimo derecho.

Así es que, ó no hay combates en el mundo, ó la agonía lo es en

el sentido recto y adecuado del vocablo. ?Qué diferencia senalaremos

si no entre el instintivo afán con que el nino atacado de croup lleva,

entre las ansias de la muerte, las vacilantes manitas á la garganta,

para soltar aquel como nudo que lo agarrota (de donde el expresi

vo n. esp. garrotillo), y el propio instintivo afán con que las llevaría

á la misma parte si un malhechor intentara estrangularle? ?Qué dis

tinción estableceremos entre el agónico que recurre á los músculos

accesorios de la respiración para dilatar sus pulmones, ya casi hepa



AGONÍA 11

tizados por una neumonía aguda, y aquel individuo que, retenido

por otro de fuerza superior, y sintiendo oprimidos sus costillares, re

curre á los mismos músculos para poder, merced á éstos, agenciarse
un poco de aliento con que clamar socorro? La escuela contemporá
nea, poseída de una perjudicialisima preocupación, lleva en este y

otros particulares sus aprensiones hasta el ridículo, y olvidada, en el

punto concreto que nos ocupa, de su propio dogma de la lucha por

la existencia, cual si la agonía no fuese, como es, la última expresión
y el postremo acatamiento de esa ley natural; y por si acaso la idea

de agonía envolviese algo así como testamento de un alma, sólo

porque es alma, ó empeno de unafuerza vital, sólo porque es vital, á •

abandonar su cuerpo, niega en redondo que la agonía lo sea. Y á tal

extremo llega esa especie de pánico, que no es posible hallar hoy en

el mundo médico un solo tratadista ó articulista cuyo primer cuida

do, al etimologizar y definir la voz AGONÍA, no consista en protestar
de la impropiedad del vocablo, asegurando que lo que precede á la

muerte no es tal cErbv, ni tal combate, sobresaliendo precisamente en

esta porfía los alemanes, aunque no sin motivo, porque á éstos, ade

más de mortificarles la palabrota griega de universal adopción, les

ruboriza ver que su propio idioma llame á las postrimerías de la vida

lodeskampf, que también quiere decir: Combate de la muerte.

Afortunadamente para los intereses intelectuales, la palabra y el

concepto resistirán á todas esasy cualesquiera otrasprotestas, nacidas

de mezquina pasión política, y quedarán perpetuamente aceptados,
bien como expresión fiel de los hechos, pues aunque en realidad el

vocablo agonía no hubo de ser, dada su índole poética, elegido direc

tamente por el entendimiento, sino inspirado á éste por la imagina
ción, forzoso es reconocer que, dentro de la observación serena, es la

imaginación la más discreta consejera para proponer al entendimien

to vocablos felices.

Lo cierto es que la agonía constituye, como acto de combate, un

caso particular de la lucha por la existencia, conforme ésta, á su vez,

queda reducida á un especial caso del concurso universal de naturales

tendencias, y que, para poder apellidar combate á uno de esos concur

sos ó conflictos, bastan, según de lo antedicho se desprende, estas

tres condiciones: 1•a, que uno de los seres concurrentes goce la cate

goría de individuo más ó menos sensible, inteligente y determina

ble; 2.a, que al ocurrir la colisión posea éste todavía un tanto de

energía viva que le solicite á subsistir; y 3.a, que la fuerza contra

•ria no sea ni tan poderosa ni tan ejecutiva que imposibilite material

mente la realización de toda lucha. En claro y sencillo ejemplo, me
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rarnente mecánico, quedará patente lo que va expuesto y algo más.
Sea una mesa de billar de indefinida longitud, é imaginemos que
desde su punto de salida, y á impulso del taco manejado por un ju
gador más ó menos vigoroso y diestro, salió rodando una bola. Esa
bola, ó seguirá su marcha de un modo expedito, sin más resistencia
que la ordinaria del medio (roces con el pano y el aire), ó encontra
rá tropiezos accidentales (bandas, palos, hoyos, etc.) En el primer
supuesto, la bola disparada irá disminuyendo por modo naturalísimo
previamente calculable (aunque no espontáneo, nuil su grado, como

envejecemos los vivientes), hasta que al fin llegará un momento y
lugar en que, reducida á cero su fuerza viva ó velocidad adquirida,
se quedará inmóvilpara siempre sobre el pano; mientras que en el
segundo supuesto pueden ocurrir tres distintos casos: 1.0, un conflic
to con fuerza contraria igual ó mayor; 2.°, un conflicto con obstácu
los superables, por ser menos poderosos que lo es la bola en aquel
momento de su curso; y 3.°, un conflicto con uno ó varios obstácu
los, pero en tal relación mecánica, que sólo después de muchos re

truques y rebotes quede la bola, á fuer de vencida, parada; mas no

tanto que, antes de llegar al absoluto reposo, no gire aún breves
instantes alrededor de su eje y un si es no es en progresión sobre la
mesa. Ahora bien, á esa bola de billar atribuyámosle, por legítimo
antojo de nuestra fantasía, una conciencia ó un simple consensus ins
tintivo, y todas las indicadas variantes se convertirán, en cuanto sen

tidas, conocidas e' intervenidas, en conflictos vitales; la del primer caso,
en la derrota fisiológica, lenta, suave, ineludible de la vida normal,
bajo la forma de muerte natural, sin agonía, por agotamiento total,
armónico y simultáneo de todas las formas de energía viva; y de las
tres restantes del segundo caso, reconoceremos en la primera la
muerte accidental sin agonía por superioridad é instantaneidad ab
solutamente incontrastables de la causa; en la segunda, la enferme
dad, terminada por curación más ó menos gravosa á los intereses to
tales del individuo; y, finalmente, en la tercera, la enfermedad mor

tal, constituyendo el último, inútil, pero instintivo y angustioso gi
rar de la animada bola, el período agónico, que ya no es enfermedad,
que constituye protesta vana, pero protesta al fin y postrimera lucha,
combate in extremis., para todo ser que es gerente de su propia con

servación en la luchapor la existencia.
De esta patente verdad se desprende que, si bien toda agonía es

conflicto, en cambio no todo conflicto es agonía; pues sólo donde
quiera que hay sujeto fisiológico constituye agonía, combate, cual
quier conflicto, razón por la cual antes se dijo que, «ó no hay com

1--::-.-,
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bates en el mundo, ó la agonía lo el en el sentido recto y adecuado
del vocablo». Mas entonces—se replicará, y con razón,—agonías se

rán todos los padecimientos ó conflictos físicos y morales. ?Y quién
lo duda? ?Quién no ve que eso son, y quién ignora que así se llaman?
En el Tratado de Sympt. causs., de Galeno (lib. II, cap. v, al final), ya
se denomina agonía la afección moral compuesta de ira y temor.
•,<Aquélla—dice el último de los clásicos antiguos y primero de los
modernos,—aquélla, la ira, impele hacia el exterior la sangre y el
espíritu, encendiendo y animando el organismo; éste, el temor, re

duce y concentra ambos principios de vida al interior, enfriando y
contrayendo las carnes»; y Van Helmont, fijando más y aun am

pliando la acepción del vocablo en su Tract. de ideis morbos., núme
ro 9, declara que «es agonía, no tan sólo el combate ó conflicto en
tre la ira y el temor, sino también el conflicto entre el temor y la
esperanza, la ira y la necesidad del disimulo, la esperanza y la ira,
el odio y el miedo, la esperanza y la tristeza, etc.; en suma, que
agonía significa in genere la lucha entre diversos y encontrados afec
tos». Y como quiera que no hay pasión moral que se realice por si
sola, sino mediante perturbación morbosa, primitiva ó consecutiva
de aquellos órganos destinados á hacerla efectiva, claro es que á la
denominación explícita de agonía concedida á la primera, corres
ponde el implícito reconocimiento de que la segunda, la enfermedad
física, constituye estado agonístico ó de combate.

Cierto que la lucha ó pena producida por la mera afección física
en el sujeto no se llama de ordinario agonía, sino angustia, ansiedad,
la primera del lat. angor, OriS, estrechez, presión, viva inquietud; y
la segunda, del gr. olyxóvn, 71a de ayzco, apretar, estrangular, atormen
tar; de donde los vocablos latinizados anxietas, atis; anxietudo, mis;
y bien claro se comprende que ambos á dos vocablos implican, no

sólo la sensación opresiva, sino también lapugna por vencer la opre
sión; y pues era conveniente dar nombre peculiar al último trance
de la vida, en el concepto de última perturbación, combate decisivo,
combate extremo, combate por antonomasia, natural era que á éste
se fuese reservando y contrayendo el nombre de agonía, no en el
concepto de ser la única lucha de lavida, sino en el antonomástico de
lucha por excelencia, combate decombates, Waterloodel serviviente.

Esta teoría, que legitima dentro de la ciencia moderna la respeta
ble tradición médica, así del vocablo como del concepto, objetos de
la presente disquisición, nada tiene que ver ni con la antigua hipó
tesis de lafuerza medicatriz, ni con el problema de la naturaleza y
destino del espíritu humano. Respecto de la fuerza medicatriz, apar
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te de que la idea de ella, adquirida por la generalidad de los médicos
contemporáneos como idea de escuela, es mucho menos aceptable
que la auténtica, y acusa, por lo menos, grande obcecación en su es

tudio, reflexiónese que es de todo punto innecesaria para la inter

pretación de la enfermedad y de la agonía, pues si en el curso natu

ral de una bola de billar hemos hallado todos los elementos objetivos
de estos dos hechos, claro es que todo lo objetivo de la agonía y de

la enfermedad, en tanto que lucha, reviste un carácter mecánico

universal; y como que la idea de conflicto ó combate no implica
prejuicio alguno acerca de su resultado, de ahí que, tanto en la en

fermedad como en la agonía, la interpretación dada en este artículo

no prejuzga, por modo alguno, su resultado. Ya en otra parte (Cur
so de Patología general), el autor de estas líneas tiene dada la demos

tración de que la tendencia viva, como toda tendencianatural, si bien

es desuyo conservatriz, por ser tendenciaápersistir (inercia, en el sen

tido científico de la palabra), no sólo triunfa ó sucumbe, según los

azares del combate, sino que además, y según estos mismos, condú
cese en los seres vivientes, ahora como medicatriz ó salvadora, ahora

como necatriz ó suicida. Y á propósito de esto, y de lo mal leídos que

se ven hoy los textos viejos, téngase además en cuenta que ya el

ilustre Stahl había consignado que «la enfermedad es una corrup

ción que pasa de ciertos límites por abandono ó torpe tratamiento del
alma» (única vis vit(e, dentro de la doctrina animista). Esto en cuan

to á lo que hay de objetivo, así en la agonía como en la enfermedad;
y por lo que dice á lo subjetivo, recuérdese que en el símil ó caso

concreto de la bola de billar no hemos necesitado, para transformar

sus conflietos en combates, atribuirle alma, ni menosespíritu inmortal

ni entidad alguna de discutible existencia, sino que nos ha bastado

suponerle conciencia y hasta simple consensus instintivo; facultades
que no son hipótéticas, que existen, y son reconocidas como realida

des positivas, jamás discutidas á fuerza de indiscutibles. Pues bien,
ora sean de espíritu inmortal ó de ázoe las almas, ora se las afirme ó

se las niegue, y lo que es más, existan ó noexistan, bástanos, para ele

var á la categoría de combate cualquier conflicto mecánico, la reali

dad de una conciencia ó de un consensus instintivo, capaz de sensa

ción y determinación, como representante y rector de la individuali

dad que en el conflicto toma parte.
Ahora, establecida y consolidada por la discusión la verdadera doc

trina mecánica de la Agonía, enunciada en su definición y de todo

conforme con la ciencia moderna y el sentir de la antigüedad, exa

minemos detalladamente la
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Naturaleza delproceso agónico.—Puesto que la agonía no es, según
queda dicho, enfermedad ni menos aún salud, ?qué cosa es su

proceso?
Es justamente lo que se ha dicho en su definición: «El primer pe

ríodo de la muerte preternatural».—También respecto de esto se

hace indispensable sentar doctrina. En la muerte, según más ade

lante se expondrá (V. MUERTE), hay que distinguir cuatro tiempos,
á saber: Agonía, Resolución, Metagonía y Disolución; constituyendo,
de estos cuatro tiempos: el 1.0, el postrer esfuerzo de la vida indivi

dual; el 2.°, la muerte de la individualidad ó sujeto real; el 3.°, el

conjunto de pequenas agonías locales, última función viva elemen

tal en que P,E agotan las reservas meramente celulares; y el 4.", la

descomposición, corrupción ó putrefacción del cuerpo como agrega
do molecular orgánico. Todo esto sucede y todo ello es menester que
suceda para que de un vivo se pueda afirmar terminantemente que

ha muerto. Y si definimos por modo lexicográfico la Muerte, dicien

do que es la acción y efecto de morir, tendremos que, de los cuatro

tiempos que senalamos al término de la vida, el l.° y el 3.° constitu
yen la acción, mientras el 2.° y el 4.° constituyen el efecto; siendo in

teresante anadir que en la escala animal, y dentro de cada especie,
cuanto más intensa ó centralizada es la individuación, tanto más in

tensa es la agonía y menos acentuada la metagonia; así, por ejemplo,
en un carnero los fenómenos metagónicos (tan fáciles de observar en

los mataderos) duran mucho más que en el hombre; en un conejo, el

corazón arrancado del pecho sigue latiendo al calor de la mano por

espacio de algunos minutos (precioso ejemplo de fenómeno metagó
nico), mientras que el cuerpo decapitado de una víbora conserva ho
ras enteras la facultad de translación á favor de los más correctos,
aunque no muy rápidos culebreos.

El mecanismo esencial de la agonía se reduce á lo que ya el cons

picuo Bichat determinó respecto de los mamíferos superiores, ó sea

en términos generales, á un penoso mantenimiento de relación fun

cional entre el centro de inervación y las entranas vegetativas más
indispensables tí la persistencia de la vida. Así, para todo vertebrado

superior, los órganos contribuyentes directos á la función agónica
son la parte del centro céfalo-raquídeo llamada médula oblongata,
los pulmones, en mayor ó menor extensión, y el corazón. (Trípode
vital de Bichat.)—Esfuerzos de inervación respiratoria para mante

ner la hematosis y la circulación; esfuerzos de inervación circulato

ria para mantener la respiración y la inervación; esfuerzos de los

músculos respiratorios para mantener la inervación yexcitación car
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díacas, y todo ello con decadencia y exhaustión definitiva de cada
una de estas tres funciones, por la remisión progresiva de las otras
dos; he aquí lo fundamental del paso de la Agonía, como último acto
de la vida y primer tiempo de la muerte.

Respecto de la causa, es condición esencial, para la declaración de
la agonía, el que la lesión producida por aquélla sea real y definiti
vamente incompatible con la vida del enfermo. Naturalmente, una

estimación clínica exacta de esta situación es muy difícil, y las más
veces inasequible; pero, en cambio, el sentido práctico distingue con

admirable precisión el trance agónico de todos los demás cuadros de
postración y agotamiento, y de ahí que sean tan raros, excepto en

épocas de epidemia, los casos de enterramiento en vida y hasta los

de mera discordancia, no ya entre médicos, sino también entre per
sonas legas, respecto del diagnóstico de la agonía, lo propio que del
juicio acerca de la defunción. No parece sino que la natural repug
nancia que la vida tiene á la muerte inspira á aquélla la certera in
tuición de ésta. En resumen, no hay más que un proceso agónico, y

con ser tantas y tan diversas las ocasiones de muerte, tan vario el
cortejo de fenómenos secundarios, como varias las formas de lesión

mortal, y, en consecuencia, tan diferentes los caminos de morir, no

hay más que un modo de morirse, y es por exhaustión absoluta de
los órganos neur-angio-pneumáticos, ó nerviosos-vasculares-respira
torios.

Fenómenos preagónicos.—Antes de caer un enfermo in extremis, ce

san, por punto general, ó remiten notablemente, las manifestaciones
sintomáticas sensibles del mal, por la sencilla razón de que, faltando.
las fuerzas para continuar viviendo, faltan asimismo para continuar

padeciendo, puesto que padecer es un modo de vivir, y el vivir exige
inversión de energía. Mas como esto no suele acaecer de un modo
brusco, sino gradual, ocurre con frecuencia que en ese lapso de tiem

po (horas, días, y aún aún, si bien se observa, hasta meses, en las
grandes cronicidades), se manifiesta un notable, á veces inverosímil
alivio, que el vulgo, con su expresiva sencillez, denomina Mejoría
de la muerte. En los tísicos suele coincidir con su mejoría de la muer

te una sombra de subdelirio, efecto de un principio de embriaguez
que el exceso de carbono y la falta de oxígeno en la sangre, privada
del debido oreo pulmonar, ó hematosis, induce en el cerebro, con la

consiguiente calma de la susceptibilidad del enfermo á los estímulos
del mal (tos, dispnea, etc.).

Deserip. teór.—En derredor de los fenómenos centrales de la ago

nía, van apareciendo los que llamaremos esenciales periféricos, que
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son la completa postración muscular, la remisión del pulso en todas

las arterias, la palidez cadavérica general y el trasudor frío y untuo

so del- cutis; fenómenos que, al mostrarse conjuntamente en el ros

tro, constituyen lo fundamental de lafacies hippocratica.
El resto de lo que se suele dar como cuadro agónico no es esen

cial á la agonía, y sólo depende del lugar, el carácter y la trascen

dencia material de la lesión. Así, por ejemplo, no es esencial que el

moribundo esté privado de conciencia, como tampoco lo es que la

tenga y hable de su situación. Si fuese apoplético, ?cómo había de

tener conocimiento hallándose su cerebro desmadejado, roto y opri
mido por el derrame? Y si fuera el moribundo victima de un infarto

crónico del hígado, ?por qué, si conservase íntegro el cerebro, no

había de poder tener clara idea de que se está muriendo? Lo propio
diremos del estertor. Si los pulmones no tienen lesión ni achaque, el

estertor puede no presentarse ni poco ni mucho. De donde se infiere

que la agonía se presta á ser dividida en seca y húmeda, conscia é in

conscia, etc., según se presenten ó no aquellos fenómenos, que, si

bien frecuentes, no le son rigurosamente esenciales. Hechas estas

importantes distinciones, y puesto que convine, de otra parte, tra

tar el asunto desde el punto de vista descriptivo, heaquí, bajo reser

va de las anteriores salvedades, una

Descripción clínica de la Agonía.—Facies hippocratica.—Palidez mor

tal y laxitud extrema del semblante; boca abierta por depresión de la

quijada y colapso .de los labios; párpados caídos, mas no cerrados; ojos
inmóviles y con sus ejes paralelos; nariz afilada, como curtida, y casi

adaptadas, por laxitud, al tabique las alas; arcos cigomáticos y ore

jas relativamente destacados del rostro, y todo él como embadurna

do de sudor congojoso.—Conciencia, á las veces, clara, remisa, obs

cura ó abolida, no siendo raro que de la mayor claridad pase á la

abolición mediante un período transitivo de desvanecimientos y alu

cinaciones de los sentidos, como la tan decantada que movió á Goe

the, moribundo, á pedir !luz, más luz! ('iLicht, mehr Lich,t!), ni más

ni menos que la piden muchos agónicos sin ser filósofos, y sólo por

que creen que les rodea la obscuridad, como otros se figuran que les

envuelven neblinas, ó que un aire frío les va invadiendo el cuerpo;
como todo esto, sin perjuicio de que se den casos de agónicos que,

inconscientes en un principio, recobran de un momento á otro el co

nocimiento, haciéndose cargo de su situación, platicando sobre la

muerte y asegurando que se acerca su fin (extasis ó ecstasis, gxcrtaacç,

seu vaticinatio morientium), produciendo un efecto moral tremendo de

indeleble recuerdo para cuantos una vez han presenciado tan triste

()Bus DEL DIC. LETAMENDI 111-3
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paso.—El corazón va debilitando sus latidos y el pulso arterial vol

viéndose blando, reducido, miuro, fugitivo, intermitente, inconta

ble, imperceptible.—La piel y las mucosas, desaparecido su riego
capilar, pierden el natural matiz, tomando aquélla un tinte pálido
amarillento, éstas un color como de hortensia mustia y quedando
todas como insensibles.—Las arterias emplean el último resto de su

tono en transferir las postreras ondas sanguíneas á las venas, que

dando ellas vacuas.—La temperatura desciendede medio á un grado,
ó más, si es que han precedido pérdidas de sangre (grandes hemor

ragias, sangrías) ó de serosidad (cólera), ó bien si la temperatura
del medio es muy baja. En la muerte de hambre se ha visto descen

der hasta los 300, es decir, más de 7° de la temperatura normal del

cuerpo humano, mientras que en otras enfermedades (tifus, fiebres

eruptivas, reumatismo agudo), se ha visto ascender basta los 44°,5 y

aun á más de 45°, los cuales se han mantenido á través de la agonía
y aun acrecentado algo hasta minutos después de la muerte; y al

contrario, en el cólera la temperatura, que va descendiendo al com

pás que crece la graVedad del ataque, sube depronto en el momento

de la muerte, llegando el cadáver á un grado superior, no sólo al

que ofreció el sujeto en su agonía, sino también á la menor baja
producida en el curso de la enfermedad. Los músculos todos del mo

ribundo caen en la más extremada adinamia, por lo cual casi todos

los agónicos ofrecen decúbito supino. La respiración va siendo, pri
mero acompasada y recia, luego tarda, irregular, decadente y siem

pre muy laboriosa; produciendo de vez en cuando un hondo suspiro,
tanto más violento y tardío, cuanto más adelanta la agonía. Todo

músculo que en algún modo pueda coadyuvar á la respiración, coad

yuva; muy senaladamente los esterno-cleido-mastoideos y los escalenos,

y hasta el m. cutáneo del cuello labora para facilitar el curso de la

sangre entre el corazón y el cerebro. Los conductos respiratorios,
desposeídos de tonicidad y si contienen mucosidades, producen en la

tráquea el acompasado y bronco ruido denominado estertor de la ago

nía, que imprime á la escena de la muerte un carácter sombrío y té

trico. La paralización de los músculos inorgánicos del sistema diges
tivo y de sus anexos, deja inertes el esófago, los intestinos gruesos

y el aparato vésico-urinario, discurriendo por tales cavidades el con

tenido como por canerías de goma.

A toda esta progresión descendente de manifestaciones vitales po

nen término dos fenómenos: uno es la última y desesperada expira
ción; otro, la última palpitación del noble y laborioso órgano á quien
los antiguos llamaron primibn vivents et nitimrtm moriens. Mas aun
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después que el corazón ha dejado de latir, y que parece que el pecho
no ha de volver á respirar, aun entonces es imposible asegurarse que
todo ha concluido. No es raro, en efecto, que treinta ó cuarenta se

gundos después de haber quedado yerto aquel cuerpo, produzca sú

bitamente una violenta, ruidosa, horrible inspiración, acompanada
de contracciones de los músculos faciales y cérvico-faciales, y á la

cual sigue una expiración prolongadísima y horrenda, terminada

con profuso rebosamiento de espuma que de la boca cae derramada

por barba y pecho. La primera observación que de esta expiración
tardía recogí, fué en un anciano danés octogenario, de privilegiada
complexión y ejemplar vida, afecto de catarro crónico. Posterior

mente he visto otros hechos análogos, mas ninguno tan extraordi

nario como aquél.
En todo caso, el espectáculo de las postrimerías de la vida es muy

triste é imponente; ante él, el médico que no sufre, no es médico; el

hombre que no filosofa, no es hombre.

VALOR DEL CANON HORACIANO
RELATIVO AL POÉTICO SENTIMIENTO

(Capítulo preliminar le un trabajo in?'dito, titulado: Teoría natural del sen

timiento artístico y de sus alcances patológicos.)

Desde que Horacio, en su ARTE POETICA, emitió con un aplomo
verdaderamente romano aquella intimación: Si vis me flere, dolendum

est primum ipsi tibi (si quieres hacerme llorar, padece antes tú mis

mo), clásicos y románticos aceptaron como dogma el supuesto de

que, en nuestro natural, el artístico sentir es sólo un caso particular
del real y efectivo sentimiento, ó sea que aquél no goza de esencia

propia; y si bien ni unos ni otros pudieron resistir á la evidencia de

que el arte bello es de suyo mera ficción, creyeron, sin embargo,
que en éste lo fingido está en el argumento, mas no en la expresión
de su pasional contenido.

Tan cándida profesión de fe y tan unánime acuerdo entre román

ticos y clásicos pueden ser explicados sin el menor esfuerzo de re

busca: los secuaces del c)asicismo, perezosos de suyo, han preferido
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siempre la símica imitación, bajo receta de convenida autoridad, al

directo examen de la naturaleza; mientras que los románticos, á su

vez, por ignaros de qué cosa sea la normalidad del organismo, á

causa de lo averiado que de nacimiento suelen traerlo, presumieron,
y siguen presumiendo, que el autor de la llamada EPISTOLA AD PISO

NES estuvo en lo cierto, pues ven los estragos que por artísticos mo

tivos ocurren á las veces en sus destemplados cuerpos.
Empero, como la población del globo no se resuelve en románti

cos y clásicos, sino que de ella forman parte, amén de incontables
neutros de cacumen, no pocos espíritus sanos, serenos y amigos de

saber las cosas por propio inquirimiento, ha ocurrido que en todo

tiempo la dogmática intimación de Horacio ha sido protestada por
algún artista, literato ó crítico dotado de virilidad y de la consi

guiente independencia para apelar ante la Naturaleza contra los fa

llos de la autoridad humana.—Apreciables esfuerzos se han hecho en

tal dirección respecto al citado canon, aunque, la verdad sea dicha,
sin decisivo resultado, por falta de apropiada orientación de espíritu
para el hallazgo de pruebas incontrastables del contrapostulado. El

asunto, mal tenido hasta ahora por privativamente artístico, es de

mixta competencia por la índole fisiológica de sus naturales funda

mentos, y exige, como cae de su peso, ser tratado, ó por un médico

de profesión muy penetrado del Arte, ó por un artista peritísimo en

cosas de Medicina, y el hecho históriCo es que nunca los médicos han

tomado parte en el debate. De ahí lo crónico é irresoluble de tal diA

cordia y la inutilidad de las exacerbaciones que de vez en cuando la

polémica haofrecido. Quizás ellector recuerde la más reciente, según
mi conocer, ocurrida pocos arios ha, y en la cual la romanticísima

Sara Bernhardt terció en favor de Horacio, por declaración verbal

prestada ante un periodista parisiense, ó, como si dijéramos, ante un

notario de afición.

Mas ello es que en esto los horacianos más temibles son los clási
cos, apoderados como están, bajo forma de dómines rutinarios, de las

sátedías, pues ellos tienen por el mango la sartén del preceptismo,
y de padres á hijos en ella fríen á la juventud con el decantado
Si vis me itere, etc. (que á mí me suena á Si 'vis me frictum esse), y

con otros no menos discutibles aforismos de la tan ponderada ARTE

POÉTICA.
De todo lo cual sacamos, como remanente irreductible, estas tres

verdades en serie, á saber: primera, que el canon patético de Hora

cio, si bien ha dominado y domina aún en la preceptiva poética de

las escuelas, no ha obtenido, sin embargo, en ningún tiempo el
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unánime acatamiento; segunda, que, en consecuencia, conviene ha
cer del dicho canon una formal y escrupulosa revisión, y tercera,
que la tal revisión quedaría en mero esfuerzo especulativo si por
ella no acometiéramos conjuntamente lo artístico y lo antropológi
co, lo teórico y lo práctico,. lo normal y lo patológico que en el
asunto se encierra.

En su vista lo que procede es, ante todo, aquilatar el valor del ci
tado canon de Horacio, por cuanto representa la tradición, el dog
ma que ante el investigador se levanta, y que merece, por el solo
hecho de estar en ejercicio de autoridad, los honores del previo
examen para luego, ó con el dogma, si éste fuere verdadero, ó sobre
sus ruinas, si l'esultare falso, inquirir cuál es la vera naturaleza
del sentimiento artístico y la positiva raíz de sus alcances pato
lógicos.

CRÍTICA DEL CANON PATÉTICO DE HORACIO

Dividiré esta especial y delicada tareaen dos sucesivas labores: de
dicando la primera á fijar el intrínseco, el absoluto valor del propues
to apotegma, tomado sólo, escueto, recortado á tijera, tal y como de
antiguo circula en el mercado de las letras, y dirigiendo la segunda
á justipreciar, de una, parte, el valor relativo del mismo, una vez

reengarzado en su natural montura, ó sea, en el pasaje de la célebre
EPÍSTOLA AD PISONES referente al artístico sentir, y de otra parte, la
significación y transcendencia de ese extenso pasaje: que, al fin,
doctrina poético-patética de Horacio es cuanto éste consigna en aquel
amplio espacio de quince versos.

Acudiendo á la primera de mis dos labores, pongámonos delante
el texto de la sentencia:

« Si vis meflere, dolendum est

primum ipsi tibi; »

(Nótese, para ulteriores efectos, que esta como intimación apoteg
mática acaba en punto y coma, lo cual no es acabar.)

Ahora analicemos el texto.
En el orden lógico ó formal, la transcrita proposición es de sentido

común; y para verlo con inmediata claridad, cambiemos su materia,
de sutil, á fuer de sentimental, en llana y tangible, diciendo, verbi
gracia: «Si quieres que yo te cobre, págame tú;» lo cual, á puro de
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sensato, cae en vulgar, y de puro vulgar, resulta indigno de ser

elevado á formal precepto.
Mas, en el orden metafísico ó sustancial, el dicho de Horacio me

rece más desfavorable calificativo: la de vacío de sentido, según va

el lector á palparlo, que es más que verlo. Para ello basta reflexionar

que, así en la relación de pago y cobro como en la del cambio senti

mental, há lugar á la falsificación de lo cambiado, y que no siempre
esa falsificación implica engano, puesto que, por convenio implíci

to, las gentes que sin más fin que matar el tiempo y solazar el áni-

mo juegan, verbigracia, al mus, saldan entre sí con altramuces sus

deudas, quedándose tan contentos, por creerse congruentemente

bien pagados. Quiero con esto decir que la propuesta máxima de

Horacio comprende cuatro diversas formas de relación sustantiva ra

cionalmente posibles, y correspondientes á las cuatro variantes prác

ticas que en la vida real puede ofrecer el sentimental comercio.

He aquí los enunciados de las dichas cuatro formas, aunque sim

plificados y en términos que, por arte de retruécano, queden bien

grabados en la memoria.
Forma 1.O «Si quieres que yo llore deverdad, llora tú de verdad.»

Forma 2. «Si quieres que yo llore de verdad, llora bien tú de

mentira.»
Forma 3.a «Si quieres que yollore de mentira, llora tú deverdad.»

Forma 4•n «Si quieres que yo llore de mentira, llora bien tú de

mentira.»
Pongamos ahora sendos ejemplos prácticos de estas formas, con

expresión de sus respectivas notas características.

CASO EJEMPLAR DE LA FORMA PRIMERA, que dice: «Si quieres que yo

llore de verdad, llora tú de verdad.»

Un joven, transido de pena por un desengano de amor, provoca

en su confidente madre lágrimas de tan hondo origen como las suyas

propias. Lacerado él, á su vez, por el gran dolor de la autora de sus

días, reanimase heroicamente para alentarla; produciéndose por tal

cambio de reales sentimientos un cuadro equívoco, ante el cual el

más experto advenedizo no acertara á distinguir quién de entrambos

desolados es allí el paciente originario, quién el mero partícipe del

infortunio.
En semejante relación patética, lo característico, que es la comu

nidad perfecta del real sentir, se extiende de lo actual á lo transcen

dental del hecho, puesto que la pena, en la persona receptora ó con

fidente, sobre ser real, persiste en forma de perturbación, y hasta de

estrago psico-físico, durante un tiempo proporcionado, tanto á la
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cordialidad de la relación, cuanto á la gravedad causal del sufrimien

to. Eso, y no menos, es lo que merece llamarse «acompanar á alguien
en su dolor»; lo demás, lo que la sociedad califica con tan hermosa

como sencilla locución, no pasa de superficial, cuando no afectado

cumplimiento.
CASO EJEMPLAR DE LA FORMA SEGUNDA, que dice: 'Si quieres que yo

llore de verdad, llora bien tú de mentira.»

Á un senor, bueno y sano, pero crédulo y compasivo, logra un tu

nante pintarle tan al vivo el horror de su situación, las hambres de

su prole, la consunción de su mujer, los inminentes riesgos de honor

de su hija ya nubil, y hasta su propia tentación al suicidio, que,

además de sonsacarle un auxilio cuantioso, todavía le deja sin gana

de almorzar y refractario á las suspicaces reflexiones de su esposa,

sobre si quizás el supuesto infortunado era un solemne timador.

Este caso ofrece, por su carácter mixto, doble nota característica:

de parte del truhán, á la fingida pena suceden instantáneamente

brincos de escalones de cuatro en cuatro, como expresión combinada

del gozo por el afortunado sablazo, y del afán de salvar cuanto antes

el radio de la fechoría; mientras que de parte del enganado hay po

sitiva pena, y acaso cierta transcendencia de ésta á un tiempo algo
mayor que el de la duración de la entrevista.

A tal forma de relación patética deben ser reducidos los casos de

falsas nuevas, dadas con arte de tribulación ó de alborozo bien fin

gidos, y hasta con simulación de pruebas.
CASO EJEMPLAR DE LA FORMA TERCERA, que dice: «Si quieres que yo

llore de mentira, llora N de verdad.»

En medio de la más perfecta indiferencia, y aun de las más alegres
expansiones, sorpréndenos el duelo, el llanto, la desolación de un

extrano. En tan brusca peripecia, ?puede darse cosa más parecida al

interior del foro de un teatro que nuestro propio interior, donde, por

instantánea senal, lo que era decoración de mar tranquila, ó de ale

gre floresta, queda trocado por caridad hacia el afligido prójimo en

decoración de abismo, cárcel ó cementerio, y cómo, por igual mira

miento, cambiamos nuestro lenguaje de frívolo en formal, de cómico

en dramático ó en trágico, según argumental conveniencia? Come

dia es ésta de que no mueren inocentes ni el médico, ni el abogado,
ni siquiera el santo varón, confesor de monjas escrupulosas, ó de

pecadoras mundanas, ó de grandes impíos transidos de arrepenti
miento, ni persona alguna, en fin, aun la más ingenua y caritati

va, cuyo estado profesional la ponga de continuo en relación con

séres infortunados.— ?Cómo no respirar en cesando el compromiso
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del oficio, sobre todo —seamos humanos— si el chocolate urge por

fuera y la miseria estomacal por lo interior, distrayendo el ánimo del

obligado compungimiento?—Y cuenta que ésta es sólo una mitad de

la humana comedia, puesto que su otra mitad la componen los do

lientes fingidos que, en entierros, funerales y otros pasos no muy de

fiar, reciben con interiores retozos los pésames de cumplimiento;
bellaquería en cuya consideración no entro ahora porque va com

prendida en la cuarta forma, ó sea, la del cambio del mentir por el

mentir, pero con engano de uno de los dos mentirosos.

Cuanto á nota característica, digo que también es doble la de la

forma tercera, objeto de este parágrafo, pues constituye caso mixto,

si bien, por ofrecer invertida su relación, la pena deja rastro en quien
ejerce de doliente, por cuanto lo es de verdad, mas no en quien fun

ciona de consolante, ya que de ordinario éste obra por consideración

ó miramiento ó por hábito de profesional filantropía; cosas todas que

no penetran más allá de la epidermis, pues de no ser así fuerza sería,
ó abandonar tan nobles y sacerdotales oficios, ó dejarse el pellejo en

tero en su desempeno.
CASO EJEMPLAR DE LA FORMA CUARTA Y ÚLTIMA, que dice: «Si quie

res que yo llore de mentira, llora bien tú de mentira.»

A mano tenemos todos el muestrario vivo de lo que es la relación

patética dementira por mentira. Idá visitas, reuniones y saraos; acu

did á los centros políticos, á los diplomáticos, á las antecámaras re

gias, imperiales y pontificias, y luego, en orden inverso, descended

hasta las zahurdas tabernarias, crapularias y presidiarias, adonde

quiera, en fin, que el hombre lleve intención de recabar del trato

con sus semejantes la propia utilidad, y allí sorprenderéis, naciente,

espontáneo, el arte al servicio de la conveniencia, hermano técnico,

según más adelante demostraré, del arte al servicio de lo bello. No

critico esta tendencia á la ficción sistemática, doble y hasta mutua

mente sobreentendida de hombre á hombre, con el fin de ver quién
engana á quién, procurando cada cual, á fuerza de gramática parda,
encubrir las propias intenciones y descubrir las ajenas; consígnola en

cuanto observador de la Naturaleza y hasta relativamente la celebro

como una muestra más del divino ingenio. Por no disponer de ese

intrincado y sutil registro, los irracionales van derechamente, á mor

discos y zarpadas, ó de peor manera, al bulto de sus conveniencias y

al fin de sus intenciones. !Loado, pues, sea Dios, que para inclinar

nos á cultos sembró en nuestro corazón semilla de comediantes!

Cuanto á nota característica, ello cae de su peso que la de esta

cuarta forma de relación es negativa en todos aquellos casos en que
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los hombres tiran á enganarse de verdad: en este pie de trato nadie
siente lo que dice; si algo siente, y aun algos, es, ó el no haber lo
grado enganar al prójimo, ó el haberse dejado enganar por éste.Ahora, si el recíproco mentir fuese tácitamente convenido y por entrambas partes deseado, por no ser lo útil sino lo bello el argumentode la humana relación, !ah! entonces resulta lo que no me es lí
citodecir mientras no hayadado término á la presente analítica tarea.

Resumiendo lo que de ésta llevo desempenado como primera laborde las dos que me propuse, digo: que el canon patético de Horacio,juzgado en absoluto como apotegma suelto, resulta nulo en la esferalógica por trivialidad de forma, y nulo así mismo en la esfera metafísica por indeterminación de fondo.
Quede, sin embargo, con carácter provisional este juicio, y pase

mos al examen del total pasaje de la referida Eptscola ad Pisones,
dedicado al sentimiento poético y á su expresión: que el juzgar áun
hombre de la celebridad de Quinto Horacio Flacco no es tan llana
cosa como el juzgar á un palafustánmetido ápreceptista; pues, aun
que no sea más que por el «qué dirán», debe uno en casosde tal compromiso, cargarse de razón como se deja cargar de bultos un camello, hasta más no poder, salva la expedición del natural movimiento.

El pasaje de referencia constituye un verdadero mosaico de conceptos y admoniciones que se extiende, segun dije, á quince versos,
ó sea desde el 99 hasta el 113, ambos inclusive. Lo delicado del
asunto me aconseja la consignación íntegra del texto latinc correspondiente á fin de que el lector pueda, con el original á la vista y
sin el menor esfuerzo de recordación, juzgar de la fidelidad de la
versión castellana, materia inmediata del análisis. En facilitar esecotejo tengo un empeno muy grande, nacido de obligación, ya que
no habiendo hallado entre las traducciones espanolas de la célebreArte poética más que abominables traiciones, sobre todo para los efectos de la fidelidad verdaderamente judicial que esta sumaria información exige, no he tenido más recurso que exprimir el poquito delatín que en el desván gatero de la memoria conservaba, para conlas escurriduras aderezar una versión prosaica, no nada literaria,pero silo más cuerdamente literal posible del aludido fragmento.

TEXTO LATINO

«Non satis est pulchra esse poemata; dukia santo,
»Et quocumque volent animuni auditoris ayunto.
OBRAS DEL Di. LETAMENDI 1111

100

r;:.!
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»Tit ridentibus arrident, iia flentibus adsunt

»Humani vultus. Si VIS ME PLEBE, DOLENDUM EST

»PRIMUM IPSI TIBI; iUflC tua me infortunia laedent,

»Telephe, vel Peleu: mate si nianciala loqueris,

»Aut dormitabo, aut ridebo. Tristia moestum

»Vullunz verba decent; iralum plena minaruni;

»Ludentem, lasciva; severum, seria dictu

»Format eninz naturaprius nos intus ad (molen&

»Fortunarum habition; j'uva, aut impellit ad iram,

»Aut ad humum moerore gravi deducit, el angit:

»Post effert animi motus, interprete un gua.

»Si dicentis erunt forlunis absona dicta,

»Ronzani tollent equites pedites que cachinum.»

VERSIÓN CASTELLANA PROSAICO-LITERAL, A LINEA POR VERSO

«No basta sean perfectos los poenzas; gratos sean,

»Y adonde quieran lleven el ánimo del oyente.

»Como á los risuenos sonríen, así á los llorosos atienden

»Los humanos rostros. Si quieres hacerme llorar, padece

»Antes tú mismo; entonces tus infortunios me lastimarán,

»Telefo, ó Peleo: si mal lo encomendado declamares,

»O bostezaré, ó me reiré. Tristes palabras

»Afligido semblante requieren; airado las amenazadoras;

»Retozón las lúbricas; severo las de grave concepto.

»Pues naturaleza nos formó de antemano dispuestos á toda

»Suerte de eventos; ella nos ayuda 6 impele á la ira,

»O nos abate con grave aflicción, y acongoja:

»Luego el movimiento del ánimo sale fuera; intérprete la lengua.

»Si del declaniante los dichos discordaren de las situaciones,

»Los romanos, caballeros y plebeyos, soltarán la carcajada.»

Ahora, analicemos por períodos gramaticales:

PERÍODO PRIMERO

105

110

100

105

110

«No basta sean perfectos los poemas; gratos sean,

»y adonde quieran lleven el ánimo del oyente.»

ANUISIS.—Como se ve, este primer precepto va derecha y exclu

sivamente á los autores, y, sin embargo, con ser éstos los creadores

del poema, él, Horacio, no les recomienda que sientan el poético ar

gumento. Por «perfectos» traduzco el plural «pulchra», reflexionan
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do que las otras acepciones, las de «hermosos», «bellos», «excelen
tes», caerían en redundancia, y, además, en carencia de sentido,
contrapuestas como irían á «dukia», bien se traduzca este plural por

«dulces», bien por «gratos». Un poema hermoso, bello, sea perfecto
ó imperfecto según reglas técnicas, lleva ya en sí mismo los menes

teres esenciales de la eficacia para mover adonde quiera á lo dulce, á
lo amargo, á lo ácido ó á lo salado el ánimo del oyente; en cambio,
poemas técnicamente perfectos pueden resultar—y no pocos resul

tan—verdaderas carretadas de ripio, tanto más ridículas cuanto más

regiamente empenachadas van las mulas que del carro tiran.—Así,
lo que resulta claro en este primer par de melodiosos versos, es la
obscuridad de ánimo del gran cantor acerca del tema de su propia
canturia.—Si yo, ignaro de mí, me diese el lujo de criar Pisones, di
jérales en llana prosa: «No basta que los poemas sean perfectos se

gún regla; inspirados sean, pues con esto llevarán adonde quieran
el ánimo del oyente».—Ahí, en la inspiración del autor, están el
origo etfons del sentimiento artístico y del consiguiente poder emo

tivo de la obra; mas, por desdicha, no dice Horacio una palabra del
estro creador al dirigirse por esta sola vez, en todo el pasaje, á los
autores.

PERÍODO SEGUNDO

«Como á los risuenos sonríen, así á los llorosos atienden
»Los humanos rostros.»

ANkLisis.—Esta oración, meramente expletiva de la anterior, aca

ba de poner al descubierto lo baladí del analizado período. En efec
to, un poema ha de ser expresivo; ?de qué? ?Sólo de dulzuras y agra
dos? No; la obra de arte puede expresar todo lo humanamente ex

presable, grato ó ingrato, dulce ó amargo, risueno ó lloroso, cómico
ó espeluznante; con todo lo cual el período que analizamos, sin de
cirnos cosa digna de examen, deja más en evidencia que el «dulcia»

del primer período no- es más que un ripio rítmico, de los que se dan,
y no por raro caso, en los clásicos antiguos, y más ridículo aún, si
cabe, que el moderno ripio rímico, nueva plaga de la versificación,
anadida á la aneja.

PERÍODO TERCERO

« Si quieres hacerme llorar, padece
»Antes tú mismo; entonces tus infortunios me lastimarán,
»Telefo, ó Peleo: si mal lo encomendado declamares,
»O bostezaré, ó me reiré.»
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ANkLISIS.-Aquí sorprendemos en sus nativas condiciones de lugar
y relación el célebre apotegma. Estudiémoslas:

La primera condición, por más visible, es que el decantado «Si vis

me itere, dolendum est primum ipsi tibi», resulta, en cuanto sentencia,
canon ó lo que se le quiera llamar, un mero recorte de dómines re

tóricos; puesto que, según antes consigné, en el texto íntegro no

constituye individualidad gramatical ú oración completa: condición

lógica de todo pensamiento sentencioso, aforístico, apotegmático.
Tomada aisladamente la intimación, parece corno que el tuteo «Si

vis», «si quieres», va enderezado, aunque por tablas del mayor de

los Pisones, á todos los poetas ó artistas creadores del mundo; em

pero, leída la tótal oración, se le cae á uno el alma á los pies al ad

vertir que, pasado el signo de punto y coma, el pensamiento del au

tor se achica y empobrece, trocándose el tal «Si vis me Itere» en

trasnochada recomendación dirigida á los actores, ó sea á los artistas

intérpretes encargados de declamar aquello que el poeta les hubo de

repartir ya sentido de heckuras. —?Quiénes son, si no, esos Telefo y

Peleo? ?Serán acaso los propios soberanos, hijo de Hércules el prime
ro, padre de Aquiles por sus amores con la divina Tetis el segundo,
cuyos infortunios Euripides elevó á trágicos argumentos? Eso, ni

debemos ni podemos creerlo; no debemos, porque el Arte poética no

reza con los infortunados, sino con los poetas cantores de éstos y de

sus cuitas; no podemos, porque el inciso «si mal lo encomendado de

clamares» revela que el advertimiento va flechado á comediantes, y

hasta cierra el paso al supuesto de que, ni por semejas, aluda á los

autores.—De forma que, para Horacio, no son los creadores de poe

mas los que deben sentir, si quieren lograr que él sienta; son única

y taxativamente los ejecutantes. Sepan, pues, Calderón y Shakspea
re, Mozart y Bellini, sepan, digo, que ninguna obligación tuvieron

de sentir sus creaciones; á Julián Romea y á Rossi, á la Malibran y

á Paganini, .á esos, á esos hay que cargar la mano en concepto del

gran lírico venusino, tocado en preceptista; á ellos exige que sien

tan de verdad aquello que de encargo representan. !Habráse visto

mayor desconcierto dogmático, por no decir más garrafal omisión

de dómine! !Gran cosa es en poesía y en música la tarea de intérpre
te! Pero ?y la de creador de la obra interpretanda? ?No es ésta ante

rior y superior, además de condición del ser y sentir, respecto de

aquélla? Mas no para aquí la insolvencia de nuestro inmortal acree

dor. Veamos qué condiciones de previo sentimiento declamatorio

exige á los cómicos para no bostezarles ó reirseles en las barbas.
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PERÍODO CUARTO

Tristes palabras
»Afligido semblonte requieren; airado las amenazadoras;
»Retozón las lúbricas; severo las de grave concepto.»

ANkusis.—Este período, á despecho de su carácter expletivo ejem
plar, resulta escapado por la tangente. En efecto, á nuestro autor,
intentando senalar casos de congruencia entre cada particular senti
miento y su natural expresión, le salieron desatinados, como de la
honda la piedra, ejemplos —fuerza es verlo para creerlo— de con
gruencia entre la palabra y el semblante, es decir, entre dos, y dos
solos entre los varios modos expresivos de un determinado sentimien
to. Pero aun no paran ahí las enormidades contenidas en tan ripioso
pasaje, todo él sometido á la métrica altisonancia, lo más absurdo, á
poco que uno se fije en el texto, es lo futil y excusado del precepto
que, á favor de los consignados ejemplos, se da á los actores, ó sea el
de que el tono y el gesto anden concordes. La vaciedad, la ridiculez
en que Horacio cae con tal motivo no halla atenuación ni excusa en
ninguna consideración de tiempo ni de lugar, ni en otro elemento
circunstancial que pueda inducir quebranto en el mérito relativo de
un determinado texto. No un esclavo de la antigua Roma, no un pa
leto actual, no un negro del Congo, no un chicuelo hotentote, no una

fregona prehistórica, si las hubo, sino cualquier irracional, capaz por
un momento de entender el precepto horaciano, haríase cruces y se

reiría, á mandíbula batiente, de Horacio y de su consejo, por pare
cerle imposible hallar manera y arte de faltar á tan instintiva con
gruencia, así en sus gazmonerías como en sus fierezas, y lo mismo
para con sus compadres de irracionalidad que respecto al hombre;
pues en materia de correlaciones de expresión, el más ínfimo de los
seres animados trae prestablecida á natura la conveniente armonía;
siendo, muy al contrario, lo raro, lo arduo, lo necesitado de increí
bles esfuerzos, el llevar discordantes para cada afecto del ánimo sus

diversos elementos de expresión. ?Quién á visto á un hombre anun
ciar con cara de entierro el haberle caído á subillete el premio gordo,
ni á un perro ni gato poner ademán arisco para pedirnos en zalamero
tono la apetecida golosina, y todo por no haber tenido ni aquél ni
ni éstos la dicha de leer los dos últimos dáctilo y espondeo del verso
105 y la totalidad del 106 y del 107? Basta, porque insistir en ello
podría tomar visos de ensanamiento.



30 OBRAS COMPLETAS DEL DR. LETAMENDI

«Pues naturaleza nos formó de antemano dispuestos á toda

»Suerte de eventos, ella nos ayuda ó impele á la ira,
»O nos aterra con grave aflicción, y acongoja;
»Luego el movimiento del ánimo sale fuera, intérprete la lengua.»

ANÁLISIS.—Desde el primero de estos cuatro versos, parece como

que su autor va á remontar el pensamiento para decirnos algo digno
de ser leído y aplicado; mas luego se ve que su Musa no estaba para

tales remordimientos, pues persiste en su habitual divagatorio ras

treo. Porque, en efecto, si cierto es, de una parte, que nadie viene al

mundo con ideas innatas, ciertísimo resulta, de otra parte, que todos

traemos á la vida, como dote natural, un aparejo completo de inna

tas aptitudes, merced á las cuales resultamos acomodaticios á toda

suerte de suertes y á todo linaje de consiguientes situaciones. Empero
ahora, preguntémonos: ?qué consecuencia saca Horacio de la pose

sión de ese congénito aparejamiento para la ira, la esperanza ó la

angustia y para la correlativa expresión de estos y tantos otros afec

tos, mediante, no sólo la lengua, pero asimismo el rostro y los brazos

y hasta los pies y todo? ?Qué consecuencia, repito, saca de ello nues

tro poeta en su sermón? Pues ninguna: véanse, si no, los dos versos

que, en guisa de epifonema, siguen á los cuatro de referencia, y po

nen término al total pasaje, objeto del presente comentario:

PERÍODO QUINTO

PERÍODO SEXTO

«Si del declantante los dichos discordaren de las situaciones,

»Los romanos, caballeros y plebellos, soltarán lacarcajada »

Y en verdad que para uno soltarla ante tamano exabrupto no ne

cesita ser romano de caballería ni de á pie; bástele con haber nacido

en el planeta y conservar en buen estado el sentido común. !Fortuna

que para no soltarla hay de sobra con el respeto debido al autor de

tantas y tan pulcras é inspiradas cantilenas!

Hubiera el gran lírico aplicado en algún modo su tesis fisiológica

al proceso artístico de la sentimental expresión; hubiera dicho, poco

más ó menos, y con aquel su hermoso inimitable decir: Pues «Natu

raleza nos formó de antemano dispuestos á toda suerte de eventos y

situaciones, y provistos además de imaginación idónea para repre

sentárnoslos y expresarlos con fingida naturalidad, aun sin haber

realmente pasado por ellos, no será preciso que nos sintamos poseí
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dos de ira si nos fingimos airados, ni de aflicción si afligidos, ni de
celos si celosos, ni de odio si rencorosos, ni de amor si enamorados,
sino que nos bastará imaginarnos con extrema eficacia estar sintiendo
el particular afecto que el argumento requiera para que aquél arroje
á nuestro exterior su poética expresión natural y perfecta »; hu
biera Horacio, repito, emitido semejante concepto y entonces el cri
ticado párrafo transformábase de intempestivo é inútil enunciado
fisiológico en oportuno y fecundisimo precepto poético, derivado del
fisiológico principio. Por manera que, en tal supuesto, la ya anali
zada intimación Si vis me Are, etc., quedaba convertida en esta otra
que, de puro artística, no tiene vuelta de hoja: «Si quieres que yo
llore, compóntelas para lograrlo, que no te he de poner por justicia,
no habiendo juez competente para inquirir lo que realmente pasa
en tu corazón.» Empero, creo que el lector convendrá conmigo en
que si el ilustre pedagogo de los Pisones hubiera tenido tan clara
idea del tema que se traía entre sesos, no hubiese dado muestras de
tenerla tan vaga y oscura y destartalada en los demás extremos del
total examinado pasaje, sino que en todo él nos hubiera dado algo
más que la serie de bagatelas y nonadas puestas en música de afo
rismos, que compone el mosaico de preceptos, ó mejor dicho, de
ripios de concepto, cuyo análisis doy aquí por terminado.

En suma, pues, digo que de los seis períodos sujetados á crítica,
elprimero, dirigido á los autores, calla en lo relativo al sentimiento;
el segundo contiene simples referencias á las relaciones simpáticas de
expresión en la vida ordinaria; el tercero, intentando recomendar á
los actores el poético sentir, recomienda el mantenimiento de la con
cordancia declamatoria entre los elementos expresivos verbal y
mímico, difíciles de poner en discordancia por ser instintivo su con
cordar; el cuarto es sólo un expletivo ejemplar del anterior, que con
firma y agrava la insustancial incoherencia de los períodos anterio
res; el quinto hace una simple consignación intempestiva, aislada,
estéril, de nuestra aptitud para todo sentimiento real y su correla
tiva expresión, y, finalmente, el sexto se reduce á un epifonema sin
relación alguna con el período quinto, y mero corolario, asaz excu
sado, de lo dicho en el tercero y ejemplificado en el cuarto.

Y, sin embargo, !qué prestigio no ha logrado, qué extremo de ve
neración no ha merecido á través de los siglos tal sarta de vaciedades
y simplezas! !Qué lengua, lector mío, la romana para dar á lo 'más
frívolo la gravedad de sentencia! !Y qué forma tan eminente en todas
lenguas la métrica para hablar y escribir sin ton ni son al amparo
de bellos tonos y sones! !Cuidado con la sonoridad y la elegancia de
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todo el analizado fragmenta. del Arte Poética! !Cáspita con aquel

principio, casualmente rimado y todo:

«Non satis estpzdchra esse poenzata; dulcia modo,

»Et quoqunzque volent animunz auditoris agunto»!

Y icarambita con aquel final:

»Si dicentis ertent fortunis absona dicta

»Ronzani tollent equites peditesque cachinun»!

Empero la verdad es—y vaya ello en razonable y personal des

,cargo del buen Horacio—que buscar profundidad en la obras de un

poeta lírico, de pura raza como él, es pedir cotufas en el golfo. Por

regla casi absoluta los yates de esa vaporosa estofa llevan en supro

pia vocación algo de insustancialidad invencible, y ello se explica por

sí solo, pues, bien mirado, natural es que quien siente vocación de

imitar á los pájaros en el cantar, pajaree asimismo en las demás

ocupaciones de la vida, dando pie á que de él se diga que le falta de

sabio lo que le sobra de ruisenor. Á bien que yo no puedo creer que

Horacio se desconociera á sí mismo hasta el extremo de atribuir á su

ARTE POÉTICA igual valor que á sus poesías líricas. En diversas odas

el ruisenor de Venusa da muestras, y con razón, de gran fe en su

póstuma gloria; mas, como preceptista, de fijo no sospechó que aquel

su desahogo, entre didáctico y satírico, dedicado á los Pisones, sobre

materia que ni dominaba ni estaba en su temperamento genial do

minar, llegase á ser el delirio y hasta la peste de las generaciones

futuras, en fuerza de verdaderas plagas de traducciones alevosas,

imitaciones serviles y comentarios estúpidos. Horacio, sin duda, creyó

que, para lo muy torpes que eran sus coetáneos latinos en materia

poética, aquello bastaba. Compusolo como pasatiempo, y por gusto

y caridad de sentar la mano y parar los pies á tanto poetastro y

tanto comediante ramplón como infestaba la por entonces capital

del mundo.

Mas lo que Horacio no pudo creer es que, pasados tantos siglos,

todavía la posteridad se encarnizara en su honor, traduciéndole, ro

bándole, remendándole el Arte poética. !Qué pasmo no sería hoy el

suyo si pudiera enterarse, pongo por caso, de que un tal Boileau,

natural de las Galias, perpetraba en 1674 una imitación de aquella

obra, en mil y cien aleluyas alejandrinas, freídas con enjundia de

bon sens bourgeois y adecuadas para corear alegremente un can-can de

Mabille, con gran delectación de los modernos galos, que no se can

san de reimprimir y anotar y escoliar el texto de tan alevoso reme
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do! Pero tente, pluma, que para los efectos de quedar, por el momen

to, bien con los manes de Horacio, ya es suficiente lo dicho y no hay
para qué pecar de sobrados.

***

Quedemos, pues, en que la insustancialidad del gran lírico roma

no, en cuanto preceptista, lejos de causarnos extraneza, antes al con

trario, debe parecernos la cosa más natural; y que lo extrano, sí, y

rayano en pasmoso, es ver la duración realmente ultra-galénica que

en la posteridad ha obtenido el reinado de Horacio como legislador
artístico.

Y respecto de la presente crítica, asísteme el derecho de que na

die por ella me tilde de iconoclasta, ya que este reproche ó mote debe

ser reservado para aplicarlo á quien tenga por oficio ó vicio poner

tachas en las obras de ilustres varones, y esto no reza conmigo, que,

si hoy me permito zaherir, en cuanto preceptista, á un gran poeta,
como quizá nadie hasta el presente le ha zaherido, ayer, en cambio,
me esforcé, como nadie anteriormente se había esforzado, en reivin

dicar en favor de un gran médico el derecho á ser reconocido como

pedagogo perpetuo, corno educador directo é insustituible de los des

cendientes de Esculapio, á despecho de los progresos y mudanzas con

sumados y posibles del Arte de curar (E. Quien, pues, tan pronto
ejerce, de icoaoplasta como de icoaoclasta, no es, en verdad, ni lo uno

ni lo otro, ó es, si se quiere, entrambas cosas, que para mi caso lo

mismo da.—Vea serenamente el lector si en lo que del analizado frag
mento dejo dicho tengo ó no tengo razón; esto es lo que importa; y

si algún san tonicok por mero histerismo, nacido de idolatría contra

riada ó de terquedad empedernida, se atreviere á acusarme pública
mente de hereje literario, con la agravante de intruso, piénselo an

tes maduramente, no fuera con ello á excitarme el apetito de exten

der mi análisis á los 476 versos de que consta la total Apistola ad

Pisones,

Y ahora, vista la inanidad del Código tradicional del Arte en lo to

cante á doctrina del poético sentir, recurramos al seguro asesor del

verdadero curioso: interroguemos á la Naturaleza.

Madrid, 1895.

(1) Véase Mi CURSO DE CLINICA GENERAL—Tomo I, desde el prólogo inclusi
ve hasta la pág. 112.
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