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Raíces y alas. 

Pero que las alas arraiguen 

y las raíces vuelen 

                 Juan Ramón Jiménez.  

 

 

Ni luz ni tiniebla  

ni ojos ni mirada: 

visión, visión del alma.  

                  Pedro Salinas.  
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 RESUMEN 

Esta tesis doctoral propone una lectura intertextual de la obra poética de 

dos autores claves en la historia de la poesía española del siglo XX: Juan Ramón 

Jiménez y Pedro Salinas. El interés primordial de nuestra investigación es el de 

evidenciar la relación dialéctica que los versos salinianos entablan con los de su 

maestro.  

Mucho se ha escrito sobre la obra de Juan Ramón; sobre su papel 

decisivo en el proceso de modernización de la literatura española y su genialidad 

a la hora de componer una Obra Total, una Obra en mayúsculas capaz de 

inmortalizarle como el principal poeta del siglo XX español.  

También se ha escrito mucho sobre la compleja personalidad del poeta, 

sobre sus profundas crisis existenciales y su marcada tendencia a la depresión. 

Aristóteles sostenía que: «No hay genio sin un gramo de locura», y es que es 

precisamente este gramo de locura lo que permite al genio forjar una visión de 

la vida que va más allá de todo límite establecido, es decir, de lo aceptado 

comúnmente como normal.  

En el caso de Juan Ramón, este gramo de locura se ha acentuado hasta 

la saciedad. Se ha labrado de él una imagen de poeta ególatra, caprichoso y 

maniático que, injustamente, ha eclipsado otra faceta de su personalidad 

igualmente importante y, desde luego, menos conocida: su generosidad, su 

voluntad pedagógica y su ánimo entusiasta respecto a los más jóvenes. 

Paradójicamente, el poeta más incomprendido de la historia de la poesía 

española fue también quien mejor supo comprender a sus coetáneos.   

En el presente trabajo, nos proponemos ahondar en esta segunda faceta 

del poeta, es decir, en su condición de Maestro de poetas. Concretamente, nos 

centraremos en la influencia que su poesía tuvo sobre los versos del que fuera 

uno de sus principales discípulos: Pedro Salinas.  

Durante los años veinte, Juan Ramón prestó una especial atención a la 

juventud literaria española y dedicó muchos esfuerzos a la labor de dar a conocer 

los versos de Salinas, Lorca, Guillén, Bergamín y Alberti, entre otros. Admiraba, 

sobre todo, sencillez y espontaneidad con la que escribían estos poetas. Sus 
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versos emanaban libertad y naturalidad, una naturalidad de la que la poesía 

española adolecía. Juan Ramón supo ver en ellos la oportunidad del renacer de 

la vida cultural hispana y, por su parte, los poetas admiraban a Juan Ramón y lo 

consideraban como el atlante de la poesía española. 

Unidos inicialmente en amistad, Juan Ramón Jiménez y Pedro Salinas se 

unen también en la defensa de un ideal de poesía depurada en la que lo 

intelectual se fusiona con lo espiritual en un perfecto binomio: la razón con el 

sentimiento, la fábula con el signo, la seguridad con el azar, etc. De este modo, 

por medio de sus versos, Juan Ramón Jiménez y Pedro Salinas tratan de 

entablar un diálogo entre los eternos opuestos del ser: la vida y la muerte, el 

sueño y la vigilia, el cuerpo y el espíritu. El instrumento elegido para ello es la 

palabra poética, una palabra capaz no sólo de nombrar lo real, sino de crear 

conciencia e infundir a la existencia un significado profundo. Así pues, si bien las 

afinidades temáticas y estilísticas son múltiples, el principal punto de unión entre 

ambas obras viene dado por el afán de avanzar hacia una poesía intimista que 

posibilite el conocimiento de esa realidad esencial que subyace tras cada 

apariencia. 

Nos proponemos analizar el grado de influencia que Juan Ramón tuvo sobre los 

versos de Salinas. Para ello, llevaremos a cabo un amplio análisis temático de 

los versos de ambos autores a fin de trazar puentes entre ambos universos 

poéticos. 

                                       

 

 

 

 

 

 

 



11 

 

                                                       ABSTRACT 

 

This doctoral thesis gives an intertextual reading of the poetic work of two 

key writers of the 20th century Spanish poetry: Juan Ramón Jiménez & Pedro 

Salinas. Highlighting the dialects’ relations between Salinas poetry and ones of 

his mentor is the essential target of our study.  

Much has been written on Juan Ramón poetry; about his key role in the 

modernization of the Spanish literature, his genius when it comes to compose a 

total poetic work which immortalizes him as the main poet of the 20th Spanish 

century.  

Much has been written on the complex personality of the poet too, about 

his deep existential crisis and his marked tendency to depression. Aristotle 

asserted that: «There is no great genius without some touch of madness», and 

that is precisely this touch of madness that allows genius to build an outlook on 

life that goes beyond any established limit.  

In Juan Ramón case, this touch of madness increased up to satiety. They 

created an image of an egocentric and maniac poet that, unjustly, obscured the 

other side of his personality, as important and unfortunately less well-know than 

the first one: his generosity, his educational will and his enthusiastic soul 

concerning young people. Paradoxically, the most misunderstood poet of the 

Spanish poetry’s history was also who better understood his contemporaries. 

In this present work, we aim to dig deeper into this last side of the poet, in 

other words, in his status of “teacher of poets”. We will especially focus on the 

influence that his poetry had on the verses of one of his main disciples: Pedro 

Salinas. 

During 1920s, Juan Ramón payed special attention to Spanish literary 

youth and dedicates a lot of efforts making known the poetry of Salinas, Lorca, 

Guillén, Bergamín and Alberti, among others. He mainly admired their simplicity 

and spontaneity while writing. From their verses arose liberty and naturalness 

which turns out to be lacking in Spanish poetry. Juan Ramón was able to see in 
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these poets the opportunity of a renaissance of Hispanic cultural life. At the same 

time, poets admired Juan Ramón and considered him as the Atlas of the Spanish 

poetry. 

Starting intially as friends, Juan Ramón Jiménez and Pedro Salinas will 

also join in the defense of an ideal of refined poetry, where intellectual merge with 

espiritual, resulting in a perfect duality: reason with feeling, tale with sign, security 

with fate, etc. By this way, through his verses, Juan Ramón Jiménez and Pedro 

Salinas try to establish a dialogue among eternal opposites of being: life and 

death, dream and wakefulness, body and soul. Word of poetry was the preferred 

tool as it is capable not only to name what is real, but also to create awareness 

and instil existence with a deep meaning.   

We intend to analyze influence’s grade that Ramón had on Salinas poetry. 

For that purpose, we will carry out a wide thematic analysis of the verses of both 

writers in order to create links between both poetic universes.  
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                                                   INTRODUCCIÓN  

Contextualización: 

 Nos proponemos abordar un estudio que, ya de entrada, sabemos que 

será incompleto. Ello se debe a que nos encontramos ante dos grandes poetas 

de la literatura española, por lo que establecer un análisis comparativo de sus 

respectivas obras resulta una tarea ardua.  

   Si existe una figura clave en la historia de la poesía española del siglo 

XX ésta es, sin lugar a duda, la de Juan Ramón Jiménez. La publicación del 

poemario Diario de un poeta recién casado, en 1917, marca un antes y un 

después en la historia de la poesía contemporánea española ya que supone la 

introducción, por vez primera, del verso libre en la poesía española. En efecto, 

tras la publicación de su poemario más célebre, Juan Ramón pasa a ser 

considerado como el maestro a seguir, el poeta que hará posible la renovación 

de la poesía española, una poesía anquilosada1 y excesivamente rígida que 

había permanecido impermeable a la modernidad poética europea. 

El poeta moguereño se convierte entonces en el principal mentor de un 

grupo de jóvenes poetas que por aquel entonces empiezan a publicar y que, a 

finales de los años veinte, se unen para formar la generación más fértil y brillante 

de la literatura española: el Grupo del 27. Las propuestas éticas y estéticas de 

Juan Ramón, sintetizadas en su concepción de la poesía pura, influyen de 

manera decisiva en los jóvenes poetas.  

Nos encontramos, por lo tanto, ante un autor brillante y revolucionario que 

dedica su entera vida a la escritura, traducción y ordenación de su extensa Obra, 

una Obra en mayúsculas que, hoy en día, no sólo sigue viva, sino que crece a 

medida que uno la lee. 

                                                             

1  En su libro Estética y ética estética, Juan Ramón se refiere al que considera como uno 
de los principales defectos del arte español: es un arte atrapado en el realismo. Citando al poeta: 
(«¡Intelijencia, dame/ el nombre exacto de las cosas!») [JIMÉNEZ, 1967: 34].  
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Asimismo, la obra de Pedro Salinas, el otro autor que ocupa nuestro 

estudio, si bien es menos extensa, resulta igualmente importante ya que estamos 

no sólo ante el gran poeta amoroso de la lírica española del siglo XX, sino 

también ante uno de los principales representantes de ese nuevo modo de 

poetizar defendido por Juan Ramón.  

Unidos inicialmente por su amistad, Juan Ramón Jiménez tuvo un papel 

decisivo en los inicios poéticos del poeta madrileño, ya que fue él quien corrigió 

y dispuso la ordenación de los poemas que integran el primer poemario saliniano, 

Presagios (1924). No obstante, si bien durante años su relación se rigió por la 

cordialidad y la admiración mutua, ambos autores se decepcionaron a nivel 

personal y terminaron distanciándose. Quizás como consecuencia de este 

distanciamiento personal, el magisterio del Nobel sobre Salinas no ha sido lo 

suficientemente estudiado. 

El poeta moguereño siempre reivindicó la importancia que sus versos 

tuvieron sobre los de Salinas, llegando incluso a afirmar que La voz a ti debida 

debería titularse, en realidad, La voz a mí debida. Por esto, profundamente 

herido por las recurrentes críticas que Pedro Salinas lanzaba sobre él, Juan 

Ramón Jiménez consideró que la mejor forma de defenderse ante tales críticas 

era demostrar la indudable influencia que su poesía había tenido sobre los 

versos de los miembros del veintisiete, especialmente sobre los de Pedro Salinas 

y Jorge Guillén. Fue entonces cuando inició el proyecto «Mi eco mejor», incluido 

dentro de un proyecto mayor titulado Padre matinal.  

Si bien Juan Ramón Jiménez nunca llegó a terminar el proyecto de «Mi 

eco mejor», en la Sala Zenobia y Juan Ramón Jiménez de la Universidad de Río 

Piedras (San Juan de Puerto Rico), se custodian numerosos documentos 

inéditos en los que el poeta hace referencia a dicho proyecto; asimismo, en la 

biblioteca personal del autor, que se conserva en dicha sala, pueden consultarse 

numerosos poemarios de Pedro Salinas, todos ellos anotados por Juan Ramón. 

En agosto de 2015 visitamos la Universidad de Puerto Rico a fin de tener acceso 

a dicho material. Las anotaciones que el poeta realizó en los poemarios 

salinianos nos han sido de gran ayuda a la hora de determinar cuáles son 
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aquellos aspectos en los que el premio Nobel consideraba que Salinas le 

copiaba. 

 Aunque Salinas reconoció abiertamente el magisterio que Juan Ramón 

Jiménez ejerció sobre su poesía y dedicó diversos ensayos a hablar de la 

renovación que para la poesía española había supuesto el ideal de poesía 

desnuda defendido por el poeta, el autor de La voz a ti debida nunca especificó 

en qué medida los versos juanramonianos fueron determinantes en su poesía.  

Objetivos 

La presente tesis doctoral tiene como objetivo primordial estudiar la 

relación dialéctica que une los versos de Pedro Salinas con los de Juan Ramón 

Jiménez, a fin de evidenciar en qué medida la poesía juanramoniana influye 

sobre la de su discípulo. Por lo tanto, nos proponemos establecer un análisis 

comparativo de la obra poética de ambos autores.  

Si bien pretendemos que nuestro trabajo sea lo más exhaustivo posible, 

la entidad de los autores estudiados, así como la enorme trascendencia de su 

obra, nos obliga a acotar el objeto de nuestra investigación. Por ello, centraremos 

nuestro estudio en el análisis de los tres principales temas poéticos presentes en 

la obra de ambos autores: la naturaleza, el amor y el nominalismo. A partir de 

estos tres grandes núcleos temáticos, nos proponemos determinar cuáles son 

las concomitancias que unen ambas concepciones poéticas: el uso de unos 

determinados símbolos e imágenes, el tratamiento de temas poéticos comunes, 

el recurso a las mismas metáforas, etc. 

 Por lo tanto, el diálogo intertextual que proponemos tiene como objetivo 

evidenciar la unión de ambos autores en un mismo ideal poético que encuentra 

su fundamento en la necesidad de avanzar hacia un ideal de poesía concisa y 

depurada en la que lo conceptual se armoniza con lo sentimental. Un ideal 

poético que se resume perfectamente en uno de los aforismos que Juan Ramón 

incluye en Estética y ética estética: «Sentimental es ser naturalmente 

intelectual.» [JIMÉNEZ, 1967: 235].   
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Metodología 

La metodología empleada para la realización de la presente tesis doctoral 

parte de la lectura atenta de las obras completas de nuestros autores, tanto de 

sus poemarios, como de sus epistolarios, sus libros ensayísticos y sus aforismos.  

Como bibliografía primaria para el estudio de la obra poética 

juanramoniana, hemos escogido la edición de la Obra poética (en verso y en 

prosa), que con sumo cuidado y respeto han llevado a cabo Javier Blasco y 

Teresa Gómez Trueba (Espasa: 2005). Asimismo, otro de los volúmenes que ha 

resultado de vital importancia para la realización de esta tesis doctoral es el 

primer volumen del inédito proyecto juanramoniano Vida. Días de mi vida 

(Editorial Pre-Textos: 2014); cuya reconstrucción y estudio ha sido llevada a cabo 

por Mercedes Juliá y M.ª Ángeles Sanz Manzano.  

En cuanto a la obra poética de Pedro Salinas se refiere, nos hemos 

centrado en la edición de las Obras completas Poesía-Narrativa-Teatro, llevada 

a cabo por Montserrat Escartín Gual y Enric Bou.  

En el primer apartado de nuestro estudio, nos hemos propuesto elaborar 

un marco teórico que nos ha permitido aproximarnos a los orígenes y al 

desarrollo del concepto de la poesía pura en el ámbito europeo.  

Seguidamente, hemos dedicado un capítulo al análisis de la relación 

interpersonal que se dio entre el poeta moguereño y los integrantes de la llamada 

Generación del 27, especialmente con Pedro Salinas y Jorge Guillén. Nos hemos 

referido al papel de mecenazgo que Juan Ramón ejerció en los inicios poéticos 

de Salinas y nos hemos propuesto comprender cuáles fueron los motivos por los 

que la sincera amistad que inicialmente les unió dejó paso a una profunda 

antipatía. En efecto, Juan Ramón dejó de ser el maestro del grupo del 27 para 

convertirse en su principal antagonista. Para ello, nos hemos centrado en los 

epistolarios de Juan Ramón Jiménez y Pedro Salinas, así como en los textos 

autobiográficos que Juan Ramón pretendía incluir en Vida.  

El tercer capítulo de la tesis lo hemos dedicado al análisis de la 

concepción poética de Pedro Salinas. Si bien el poeta madrileño, a diferencia de 

su maestro, nunca quiso explicar directamente su poesía, sí que puso de 
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manifiesto sus ideas literarias en los numerosos ensayos que escribió. Por lo 

tanto, la lectura atenta de dichos ensayos nos ha permitido desglosar muchas de 

las ideas poéticas que Salinas heredó de Juan Ramón, tales como: la creencia 

en la realidad profunda de todo ser, la relación de interdependencia que se da 

entre materia y espíritu, la importancia del nombre como medio de posesión de 

la realidad, la concepción de la poesía a modo de claridad, y la fe en la literatura 

como instrumento de regeneración y rehumanización, entre otras.  

En el cuarto apartado de nuestro estudio nos hemos aproximado al 

proyecto más extenso y ambicioso que Juan Ramón se propuso llevar a cabo: 

Vida, concretamente nos hemos referido a la sección de El padre matinal. Juan 

Ramón siempre se consideró a sí mismo como el padre de la modernidad literaria 

española y, mediante este proyecto, pretendía evidenciar con ejemplos 

concretos la fuerte impronta que sus versos habían tenido sobre los de los 

jóvenes poetas, especialmente sobre los de Salinas. 

 A fin de recolectar información que pudiese ser relevante sobre este 

proyecto, en agosto de 2015 visitamos la Sala Zenobia y Juan Ramón Jiménez, 

en la Universidad de Río Piedras, en San Juan (Puerto Rico). Pudimos consultar 

la biblioteca personal del autor y tuvimos acceso a los numerosos documentos 

que se custodian en la Sala. Ello nos resultó de gran ayuda porque nos permitió 

analizar las anotaciones que Juan Ramón realizó sobre las ediciones de los 

poemarios de Pedro Salinas que guardaba en su biblioteca. Son muchos los 

versos que el poeta subrayó y al lado de los cuales escribió sus iniciales o bien 

anotó expresiones mediante las cuales reivindicaba el eco de su voz, tales como: 

«¡Mío!» o «¡Eco mío!». La recolección y el análisis de dichas anotaciones nos ha 

posibilitado tener una visión más clara sobre cuáles eran aquellos aspectos en 

los que Juan Ramón consideraba que la voz poética de Salinas se confundía con 

la suya propia.  

El quinto y último capítulo de la presente tesis doctoral es también el más 

extenso. En él nos hemos detenido a analizar la obra poética de nuestros autores 

desde un punto de vista temático. Tras leer detenidamente cada uno de los 

poemarios, hemos determinado cuáles son los temas que resultan más 
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recurrentes a fin de descubrir cuáles son las afinidades temáticas y estilísticas 

que relacionan ambas poéticas.  
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                                                     CAPÍTULO I 

           JUAN RAMÓN JIMÉNEZ Y PEDRO SALINAS: POETAS PUROS 

I.I.: Orígenes de la poesía pura en el contexto europeo 

Juan Ramón Jiménez y Pedro Salinas son considerados, junto con Jorge 

Guillén, los máximos representantes de la poesía pura española. El término 

poesía pura hace referencia a un tipo de poesía que prescinde de lo superfluo y 

anecdótico para centrarse en lo verdaderamente poético: lo esencial, es decir, 

aquello que permanece inmutable más allá de todo límite temporal y espacial.  

Nos hallamos, por lo tanto, ante un modo de poetizar que tiende a la 

sencillez formal, a la concisión y a la exactitud. Hay, por parte de los poetas 

puros, un notable afán de encontrar la palabra exacta, aquella capaz de capturar 

el concepto del modo más preciso posible. Así, en Ideolojía, Juan Ramón 

escribe: «En poesía la palabra debe ser tan justa que se olvide el lector de ella y 

sólo quede la idea; algo así como un río que no hiciera pensar en que lleva 

agua.») [JIMÉNEZ, 1990: 81].  Al mismo tiempo, la palabra se concibe a modo 

de fuerza creadora, y de ahí que el acto del nombrar pase a ser considerado 

como un acto casi sagrado. Las cosas cobran una realidad plena al ser 

nombradas: («¡Intelijencia, dame/ el nombre exacto de las cosas! Que mi palabra 

sea/ la cosa misma.») [JIMÉNEZ, 2005: 377].  

La afirmación de lo trascendente es otro de los pilares sobre los que se 

sustenta la poesía pura. Los poetas puros esperan la revelación del misterio de 

lo real y parten de la premisa de que la realidad es mucho más rica y compleja 

de lo que la apariencia deja ver; sostienen que hay una realidad paralela, 

esencialmente poética, que trasciende los límites de lo sensorial y que, por lo 

tanto, tan sólo puede ser intuida por medio de una especial sensibilidad.  

Desde el comienzo al fin, la obra poética de Pedro Salinas se orienta hacia 

la conquista de esta dimensión mágica de lo real que el autor denomina 

«trasrealidad poética». Ya desde Presagios, poemario compuesto en 1928, son 

numerosos los versos en los que el poeta pone de manifiesto su insaciable afán 

por acceder a la dimensión oculta y profunda que subyace tras lo real, tras lo 

aparente: «La vida al interior panal se rinde/ y libre al fin de la atadura extraña/ 
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dentro de sí sus horizontes crea» [SALINAS: 2007, 1242]. Asimismo, en Seguro 

Azar (1924-1928), poemario que sigue a Presagios, leemos: «Por un mundo 

sospechado/ concreto y virgen detrás, / por lo que no puedo ver/ llevo los ojos 

abiertos3» [SALINAS, 2007: 187]. Ese mundo sospechado, concreto y virgen 

sobre el que poetiza Salinas, se convertirá en una constante a lo largo de toda 

su obra: el mundo tiene alma, un alma que necesita ser revelada por medio de 

la palabra poética; el cuerpo, la materia, no es más que una envoltura, una 

coraza que, aunque resulta necesaria, debe ser trascendida a fin de llegar a lo 

más íntimo del ser. 

Este afán por ahondar en la esencia de lo real se halla también muy 

presente en los versos de su maestro, Juan Ramón Jiménez. En su célebre 

poemario Diario de un poeta recién casado (1916) el autor afirma que la esencia 

poética «vive dentro/ de un algo grande que está fuera/ y es portador secreto a 

lo infinito» [JIMÉNEZ, 2005: 1284]. Este verso evidencia la concepción que Juan 

Ramón Jiménez tiene de la palabra poética como algo sagrado e infinito. 

Asimismo, en un aforismo juanramoniano que lleva por título «Poesía», leemos: 

«Creo en la realidad de la Poesía. Y la entiendo como la eterna y fatal Belleza 

Contraria que tienta con su seguro secreto a tal hombre de espíritu ardiente.» 

[JIMÉNEZ, 2014: 127]. 

Pedro Salinas se expresará en términos semejantes en su primer 

poemario, Presagios, publicado en 1923:  

 

                                                             

2  Todas las citas a los poemas de Pedro Salinas incluidas en este trabajo proceden de la 
edición: Obras completas (I), ed. de Enric Bou y Montserrat Escartín Gual; editorial Cátedra, 
colección Biblioteca Avrea, Madrid: 2007. 

3  El título de este poema, «Mirar lo invisible», resulta especialmente significativo: hay que 
abrir los ojos a la realidad, a lo aparente, pero en un sentido mucho más amplio: no sólo con la 
intención de ver lo tangible sino principalmente con el fin de ver aquello que escapa a la materia 
y que, por lo tanto, es invisible a los ojos y precisa de la intuición y de una especial sensibilidad 
para revelarse.  

4   Todas las citas a los poemas de Juan Ramón Jiménez incluidas en este trabajo 
proceden de la edición: Juan Ramón Jiménez, ed. Javier Blasco y Teresa Gómez Trueba, prólogo 
de Víctor García de la Concha; editorial Espasa, Madrid: 2005.  



21 

 

 

Pero es tan dulce el son de ese tu no aprendido 

lenguaje, que presiente el alma en él la escala 

por donde bajarán los secretos divinos. 

                                     [SALINAS, 2007: 111] 

 

La brisa es más fresca; el alma 

siente que pasa por ella 

algo nuevo, que es un cauce 

que estuvo seco y vuelve 

a conducir su caudal. 

                                                                                     [SALINAS, 2007: 113] 

 

Ambos poetas comparten la sospecha, casi la certeza, de que todas y 

cada una de las distintas realidades que conforman el mundo se comunican por 

medio de un lenguaje oculto que es preciso descifrar. Hay, en definitiva, una 

relación íntima entre la palabra y la dimensión espiritual de la realidad, y de ahí 

que sea necesario ahondar en el estudio de las propiedades sensibles de la 

palabra y sus distintas significaciones.  

Es precisamente esta creencia en la dimensión trascendente de la real lo 

que vincula a ambos poetas con la tradición de la poésie pure francesa. Por ello, 

es preciso que nos detengamos, aunque sea brevemente, a analizar cuáles son 

los orígenes y las características de esta estética literaria a fin de poder 

determinar en qué medida influyó dicha corriente sobre las poéticas de nuestros 

autores.  

A mediados del siglo XIX, se da en Francia un deseo de purificación 

artística que trae consigo una creciente necesidad de límites y de rigor 

constructivo. Ello supone la forja de un nuevo concepto de arte deshumanizado 

cuyo fundamento principal es la separación radical de lo cerebral frente a lo 

sentimental y, por consiguiente, del arte respecto a la vida. 
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 Las poéticas del orden se imponen por encima de todo sentimentalismo 

romántico y los poetas dirigen sus esfuerzos hacia la construcción de un lenguaje 

poético autónomo e independiente respecto al lenguaje común. El estilo 

incongruente y la obscuridad poética se convierte en las notas distintivas de esta 

nueva concepción de la poesía, que centra su atención en la propia forma del 

poema más allá de su contenido. 

 Paralelamente a este rigor constructivo, las prácticas puras prestan una 

especial atención a la alquimia del verbo, esto es, al poder de la palabra como 

fuente de revelación y comunicación de la dimensión misteriosa de lo real, por lo 

que se crea una especie de magia del lenguaje basada en el poder sugestivo de 

la sonoridad misma del lenguaje poético.  

Esta creencia en la dimensión oculta y espiritual de la realidad estaba ya 

presente en el Romanticismo. Victor Hugo (1802-1885) afirmaba que: «La 

palabra es un ser viviente mucho más poderoso que aquel que la usa; nacida de 

la oscuridad, crea el sentido que quiere; la palabra es mucho más todavía de lo 

que el pensamiento, la vista y el tacto externo pueden dar» [FRIEDRICH, 1974: 

26]. En la misma línea, el postulado de esencialidad de la poesía llevó a Gustavo 

Adolfo Bécquer (1836-1870) a defender la independencia de la poesía respecto 

a la realidad individual del poeta. Según Bécquer5, la poesía vive con autonomía 

óntica y trasciende al propio ser, de modo que: «Podrá no haber poetas en el 

mundo/ pero siempre habrá poesía» [BÉCQUER, 1995: 514]. Es tal la capacidad 

de trascendencia de la palabra poética, que su existencia va más allá de la del 

propio ser humano; tal y como advierte Rafael de Balbín: «Para Bécquer, la 

realidad poética, una vez creada, es mucho más que el reflejo o la sombra de 

una personalidad humana» [BALBÍN, 1969: 24]. El autor considera que la poesía 

son ideas, sentimientos, sacudidas del alma, hijas de la sensación, emociones 

sin nombre que se alojan dentro de su alma y buscan concretarse por medio del 

                                                             

5  Como bien advierte Bernardo Gicovate en su libro titulado La poesía de Juan Ramón 

Jiménez: «Bécquer es el primero en la serie de poetas intelectuales que caracterizan la literatura 
hispánica moderna, poetas preocupados por hallar el sentido de su propia obra y el significado 
de la labor poética en la cultura. En este sentido, además de la influencia visible en sus primeros 
libros, Jiménez sigue, tanto como Darío y Antonio Machado y más tarde Jorge Guillén, el ejemplo 
de Gustavo Adolfo Bécquer» [GICOVATE, 1973: 44].   
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verbo poético. Así, la poesía vive al margen del poeta, pero, al mismo tiempo, le 

necesita para concretarse y, de este modo, cobrar una existencia plena. El poeta 

se encuentra entonces ante la dificultad de tener que encontrar las palabras 

adecuadas que logren canalizar todas esas emociones y les sirvan de vía de 

expresión. 

Así pues, la creencia en la dimensión trascendente y mágica de la poesía 

propia de las prácticas puras está ya presente en la poesía de los románticos y 

ésta, a su vez, encuentra sus antecedentes teóricos en el pensamiento de 

Diderot (1713-1784) y Novalis (1772-1801). Diderot describió la poesía como 

fuerza misteriosa, mágica, y alentó a los poetas a que fuesen oscuros y se 

dejaran llevar por el misterio de la palabra, por sus fuerzas sonoras.  Por su parte, 

Novalis sostuvo que la poesía no sólo era una poderosa arma de defensa contra 

la realidad cotidiana, sino que, además, constituía un lenguaje autónomo 

equiparable al lenguaje matemático: un lenguaje sin una finalidad comunicativa 

concreta, un lenguaje puro y valioso por sí mismo. Ambos autores, en su afán 

por aunar ética y estética, sentaron las bases de la modernidad estética al 

imponer una fuerte conciencia de estilo: el trabajo del poeta debe ir más de la 

simple percepción de lo real y tiene que dirigirse hacia la forja de un sistema 

poético autónomo capaz de hacer ver lo que en esta realidad es esencial y, por 

consiguiente, capaz de eliminar todo aquello que en ella hay de aparente. Así 

pues, por más que la poesía constituya un lenguaje autónomo, la belleza del 

poema no es gratuita, sino que deriva de su perfección formal, la cual, a su vez, 

es resultado directo del esfuerzo del poeta. El cuidado de la estética del poema 

se deriva, a su vez, de un propósito ético concreto: el afán, por parte del poeta, 

de buscar lo esencial, lo eterno, de ahí que el poema llame a lo misterioso y a lo 

trascendente.  

Poco a poco, va madurando una concepción de la poesía basada en los 

poderes taumatúrgicos del lenguaje: su musicalidad, su vibración, su capaz de 

embriagar el corazón humano, etc. A mediados del siglo XIX, esta nueva visión 

de la poesía llega a Francia, país que se convertirá en el epicentro de la 

modernidad poética: la poésie pure. 
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Determinar cuál es la tradición de la modernidad poética es una tarea 

difícil porque la corriente de la poesía pura encuentra su fundamento en la 

confluencia de múltiples influencias que proceden tanto de las lenguas 

germánicas como de las lenguas romances, y que abrazan desde tradiciones 

ancestrales hasta sistemas filosóficos complejos, pasando por algunas de las 

principales corrientes literarias, tales como: el Barroco español, el Romanticismo 

y el simbolismo. Como bien advierte Francisco Javier Blasco Pascual: «Puede 

decirse, a grandes rasgos, que la poesía pura es producto surgido de las 

indagaciones estéticas de los románticos ingleses y alemanes, por encontrar la 

esencia que distingue el discurso poético de otras formas de expresión» 

[BLASCO PASCUAL, 1981: 179]. 

 No obstante, tradicionalmente se ha considerado que el origen de la 

Modernidad poética se encuentra en Baudelaire (1821-1867); de hecho, tal y 

como advierte Hugo Friedrich, fue el autor de Les fleurs du mal quien acuñó por 

vez primera el término modernidad para expresar aquello que caracteriza al 

artista moderno, es decir, «la facultad de ver en el desierto de la gran ciudad no 

sólo la decadencia del hombre, sino también una belleza misteriosa y hasta 

entonces no descubierta 6  » [FRIEDRICH, 1974: 47]. En efecto, la ciudad 

moderna cobra un protagonismo absoluto en los versos del autor, pero lo que 

verdaderamente lleva a Baudelaire a ser considerado como el padre de la 

modernidad poética es su especial atención a los recursos emotivos y 

sensoriales de la palabra. Para Baudelaire, la función del poeta es la de 

evidenciar esa extraña fuerza que emana de la palabra: de su sonoridad, su 

ritmo, su propia forma, etc., de modo que el poder evocador de la palabra 

deviene el eje sobre el cual el autor compone sus poemas. 

 

                                                             

6  Si hay algo que caracteriza la obra poética de Baudelaire es precisamente esta actitud 
dual y paradójica respecto al concepto de modernidad. Si bien es cierto que en muchos de los 
versos Les fleurs du mal la modernidad aparece teñida de connotaciones negativas -se asocia a 
la decadencia del alma, a la decrepitud del espíritu, al creciente egoísmo que impera en el 
mundo, etc.-, en otros la modernidad aparece revestida de una belleza fascinante y misteriosa. 
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Al afirmar que el cuerpo de la palabra es tan o más importante que el 

significado al que ella se asocia, Baudelaire se convierte en un auténtico 

visionario de la modernidad poética. El poemario Les fleurs du mal supondrá el 

inicio de una nueva estética en la que la sonoridad de la palabra adquirirá una 

importancia suprema, por lo que música y poesía quedarán asociadas de forma 

ineludible: la musicalidad se convertirá en la fuerza motriz del poema; ahora bien, 

no se trata de buscar una simple sonoridad agradable, sino algo mucho más 

complejo: hay que conseguir que el poema vibre por medio de la palabra, es 

decir, que la palabra se eleve por encima del plano de la comunicación humana 

y recobre su fuerza originaria, pura. Según la concepción de Baudelaire, la 

comunicación humana ha pervertido el lenguaje porque, al otorgarle un valor 

excesivamente utilitario, ha coartado su posibilidad de trascendencia y su 

dimensión espiritual. Así pues, es necesario que el lenguaje recobre su 

protagonismo y, para ello, la palabra debe alejarse del significado y debe 

centrarse en su forma, en su musicalidad.  

Mallarmé (1842-1898), discípulo de Baudelaire, ahondará en esta idea 

llegando a afirmar que: «Hay en la palabra algo de sagrado, que nos impide jugar 

con ella como un juego de azar. Dominar artísticamente una lengua equivale a 

ejercer una especie de conjuro mágico» [FRIEDRICH, 1974: 69]. El poeta es un 

mago y, como tal, debe centrar todos sus sentidos hacia la percepción de lo 

trascendente. Por medio de esta afirmación, Mallarmé se une a Baudelaire en 

su voluntad de liberar las palabras poéticas de su sentido terrenal. Más allá del 

significado conceptual de una palabra, hay que atender, sobre todo, al poder que 

dicha palabra tiene a la hora de embaucar los sentidos del hombre abriéndolos 

al descubrimiento de nuevas realidades. De este modo, la palabra poética eleva 

la realidad empírica descubriendo en ella una especia de vibración mística. 

Según el autor, las palabras son, por sí mismas, portadoras de una fuerza 

misteriosa capaz de generar un conocimiento del mundo más profundo y más 

real que el que deriva de las ideas; así pues, Mallarmé pone de manifiesto el que 

será uno de los principios básicos de la poésie pure: la poesía no tiene que ser 

necesariamente inteligible –al modo del lenguaje común-, pero sí tiene que ser 

sugerente, tiene que comunicar por vía del ritmo y la sonoridad de la palabra. 
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Éste es precisamente uno de los principales objetivos que persigue 

Mallarmé: evidenciar la autonomía del lenguaje poético, su independencia 

respecto a la función comunicativa y referencial del lenguaje común y, sobre 

todo, su independencia respecto a todo lo excesivamente sentimental y humano. 

La poesía debe diferenciarse de lo humano y, por lo tanto, en ella debe primar la 

contención y el control emocional. El propósito último que persigue el poeta es 

el de devolver a las palabras su primera e infinita significación.  

Por medio de un lenguaje intenso y evocador, Baudelaire y Mallarme 

pretenden desentrañar todas aquellas secretas y ocultas analogías que dotan a 

la realidad de un sentido mucho más amplio y profundo. El lenguaje se presenta 

entonces como una vía de escape frente al caos y la banalidad de la vida. Ante 

ese mundo confuso y acelerado propio de la edad moderna, un mundo donde el 

cambio se convierte en la única constante, la poesía transmite un mensaje de 

esperanza al afirmar que, tras todo lo vulgar y aparente, existe algo más, algo 

que permanece inalterable, seguro, y que dota de sentido al mundo.  

Es precisamente este algo más, lo que acaba impulsando la poesía hacia 

los límites del silencio y hacia el ámbito de lo inefable: el poema busca ser 

espacio de lo trascendente y, como tal, espacio de la Nada, del vacío, de ahí que 

el poema ideal para Mallarmé sea el poema en blanco. En la misma línea que 

Mallarmé, Juan Ramón, en su obra Estética y ética estética, escribe: «La 

sencillez, en la palabra, será aquella perfección tan absoluta en que la palabra 

no exista.» [JIMÉNEZ, 1967: 23]; «Escribir poesía es aprender “a llegar” a no 

escribirla, a ser, después de la escritura, poeta antes de la escritura, poema en 

poeta, poeta verdadero en inmanencia consciente. ¡Qué belleza armoniosa y 

pacífica ese libro en blanco, en blanco voluntario, respetado blanco final, con 

silencio de muerte y transfiguración!» [JIMÉNEZ, 1967: 206-207]. 

Esta teorización sobre la dimensión sugerente y mágica de la palabra 

encuentra su culminación en las poéticas de Rimbaud (1854-1891) y Valéry 

(1871-1945). 

 Siguiendo la senda iniciada por Mallarmé, Rimbaud profundizará en el 

afán de ahondar en la dimensión anímica de la palabra. Por medio de su teoría 

sobre L’alchimie du verbe, el poeta se propondrá estudiar las posibles 
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combinaciones sonoras del lenguaje a fin de encontrar aquella fuerza de la 

palabra capaz de elevar al hombre hacia el Ideal. El poeta habla de elevación, 

de trascendencia y de voluntad de ascenso hacia un Ideal vacuo que no logra 

concretar pero que está siempre muy presente en sus versos.  

Asimismo, en Lettres d’un voyant (1871), Rimbaud desarrolla el concepto 

del poeta como voyant: el poeta es un vidente en tanto que es el único ser capaz 

de ver lo invisible y de oír lo inaudible. Así, dado que la palabra poética es capaz 

de descubrir los significados ocultos tras lo real, el poema se convierte en un 

terreno fronterizo entre lo misterioso y lo humano. Las palabras encierran dentro 

de sí una fuerza que va más allá de lo terreno, una fuerza que remite a un mundo 

que se siente tan inalcanzable como superior. En la poésie pure se crea, por 

medio de la palabra poética, una mística de lo real que tiene como fin vencer lo 

trivial, lo tradicional y cotidiano, para así adentrarse en lo sagrado. Tal y como 

advierte Octavio Paz en Los hijos del limo:  

 

El lenguaje que habla es el lenguaje de los sueños, los 
símbolos y las metáforas, en una extraña alianza de lo 
sagrado con lo profano y de lo sublime con lo obsceno. Ese 
lenguaje es el de la poesía, no el de la razón.                               

                                                                  [PAZ, 2008: 43] 

 

La palabra poética se aleja de la razón, de todas aquellas significaciones 

superfluas vinculadas al uso que el hombre le ha ido otorgando y busca 

depurarse, conseguir que el lenguaje recupere su libertad y su poder creacional. 

Se trata de avanzar hacia la palabra bautismal, esa palabra que, al dar nombre, 

crea, y para ello es preciso, tal y como afirmaba Mallarmé, «decir lo nunca dicho» 

[FRIEDRICH, 1974: 147].  

A la concepción mágica del lenguaje poético, se le suma otro de los 

requisitos principales de todo poeta puro: el culto a la forma. Estamos ante una 

poesía intelectual, precisa y medida, en la que la sensibilidad se fusiona con la 

razón.  
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En el lenguaje, la atención a la forma se traduce, como ya hemos 

mencionado, en una atención a la musicalidad del verso, esto es, a su vibración 

interna. Los poetas se convierten en receptores de las fuerzas anímicas de las 

palabras y tratan de transmitirlas a sus versos. La palabra deviene el objeto 

mismo del poema y, precisamente gracias a este dominio de la sonoridad, la 

poesía se eleva hacia el ámbito de lo sugestivo, misterioso y mágico.   

No se trata, sin embargo, de una experiencia netamente sensorial, sino 

también intelectual, ya que el hecho de que la palabra se aleje de su dimensión 

racional no significa, en modo alguno, que el poeta deba abandonarse al azar o 

a la escritura automática, sino todo lo contrario. El rigor debe ser absoluto porque 

el fin no es únicamente la consecución del placer estético, sino la creación de un 

lenguaje nuevo y autónomo, un lenguaje esencialmente poético y muy diferente 

al lenguaje de la comunicación humana. Es precisamente este dominio de la 

sonoridad lo que eleva a la poesía hacia el ámbito de lo sugestivo y misterioso, 

de lo mágico.  

Esta idea estaba ya presente en Poe (1809-1849). El escritor romántico 

sostenía que el poema debía forjarse a partir del poder sonoro del lenguaje, que 

es siempre anterior al significado de las palabras. Este concepto es clave porque 

pone de manifiesto la necesidad de que el poema se genere a partir de la propia 

forma, por lo que el verdadero motor del acto poético pasa a ser esas notas 

semánticas superiores que se derivan de los sonidos de las palabras, y no de 

sus significados. Ello traerá consigo uno de los rasgos más definitorios de la lírica 

contemporánea: su obscuridad. El poema resulta obscuro porque, más que ser 

inteligible, lo que se propone es ser sugerente. 

Poe, en su voluntad de ahondar en los recursos emotivos del lenguaje, se 

convierte en uno de los principales creadores de la tradición de la poesía pura. 

En 1846, el escritor norteamericano publica un ensayo que será leído y asimilado 

por los poetas puros franceses, se trata de The Phylosophy of Composition. En 

dicho ensayo, el autor defiende que el único poema que realmente vale la pena 

es aquel que no se propone satisfacer el intelecto humano –el intelecto puro, la 

verdad-, ni tampoco el sentido moral, sino que se relaciona directamente con el 

gusto, esto es, con la belleza pura. Poe sostiene que el poema no puede ser 
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didáctico porque debe servir, única y exclusivamente, a la consecución de la 

belleza. Ahora bien, el escritor no entiende la belleza como algo superficial, sino 

como la única vía posible de acceso a lo trascendente. La contemplación de lo 

bello despierta en el hombre el sentimiento de lo poético, y de allí que el objetivo 

de todo poema sea el de crear más belleza. Citando a Poe: «El valor del poema 

se halla en relación con el estímulo sublime que produce. Pero todas las 

excitaciones son, por necesidad psíquica.» [POE, 1973: 81].  

Otra de las grandes aportaciones de Poe a la poesía pura es la distinción 

que el autor hace entre fantasía e imaginación. Mientras que la fantasía se 

fundamenta en comparaciones simples de diferentes realidades superficiales, la 

imaginación trata de revelar, por medio de la intuición, la misteriosa relación que 

se establece entre las distintas partes que conforman la realidad. A propósito de 

esta definición que Poe da de la imaginación, Valéry escribe:  

 

La verdad que busca Poe no puede ser captada más que 
por adhesión inmediata a una intuición tal que haga 
presente, y como sensible a la mente, la dependencia 
recíproca de las partes y de las propiedades del sistema 
que considera (…) El universo aparece construido según 
un plan cuya simetría profunda está, de algún modo, 
presente en la íntima estructura de nuestra mente.                                                              

                                                                 [MARÍ, 2010: 19] 

 

Éste es, en última instancia, el fin que persiguen los defensores de la 

poésie pure: demostrar la existencia de un principio armónico que ponga de 

manifiesto que, a pesar de la apariencia de caos, el universo es un todo unitario 

regido por miles de analogías. La palabra poética debe ser capaz de reflejar 

estas analogías, también conocidas como esencias. 

 El concepto de esencia tiene una importancia crucial en la poesía pura: 

lo esencial7 es lo que sobrevive al cambio, lo que rige el equilibrio de la vida y 

                                                             

7 Juan Ramón Jiménez, en su ensayo «Invitación a un juicio sobre la poesía actual», incluido en 
su obra La corriente infinita, escribe: «La esencia de lo absoluto (Dios, la Verdad, la Belleza, el 
Amor, la Poesía) es invariable. ¿Cómo no ha de serlo? Lo que puede cambiar, en poesía, por 
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desafía las leyes del azar. Todas las realidades que conforman el universo están 

dotadas de esencia, sin embargo, ésta no se manifiesta a simple vista, sino que 

se halla oculta tras la realidad aparencial. Teniendo en cuenta que la capacidad 

de percepción del ser humano es siempre limitada, el hombre es incapaz de 

acceder a una visión global y absoluta del universo; ahora bien, valiéndose de 

su intuición, puede penetrar en la dimensión esencial de la vida.   

En efecto, la palabra es la encargada de poner en relación el mundo 

mental -íntimo y subjetivo- del hombre, con las realidades exteriores; así, junto a 

la dimensión práctica de la palabra -su forma física y referencial- aparece 

también su dimensión espiritual, es decir, su capacidad de sugerencia, que es 

anterior a su significación misma. Ésta será la misión principal de la poesía pura: 

ahondar en los poderes taumatúrgicos de la palabra, en sus fuerzas sensibles.  

Es en este aspecto donde la poética de Valéry (1871-1945) cobra una 

especial importancia. El propósito de Valéry será el de aunar, por medio del 

poema, la dimensión espiritual de la palabra. En palabras del poeta, escribir 

poesía significa: «Penetrar en aquellos estratos primigenios del lenguaje donde 

en algún tiempo nacieron, y pueden todavía volver a surgir, las fórmulas 

mágicas.» [FRIEDRICH, 1974: 239]. En Valéry encontramos reflejada, una vez 

más, esa ciega creencia en la dimensión mágica de la palabra y del poema. Ello 

no implica, en modo alguno, una desatención a la forma, sino todo lo contrario, 

ya que, significativamente, la palabra “fórmula” aparece junto a la palabra 

“mágica”. Esto significa que, para que el hechizo que supone el poema haga su 

efecto, el poeta debe adoptar un método análogo al que adopta un científico: 

debe ser riguroso y analítico, no puede dejarse llevar únicamente por la vaga 

intuición, ni mucho menos por lo espontáneo, sino que sus versos tienen que 

reflejar una concepción minuciosamente estudiada: deben ser, a la vez que 

oscuros, exactos8. Valéry es un poeta científico; su estilo, al igual que el de su 

                                                             

ejemplo, es la sustancia, la forma comunicante, en cuanto a calidad expresiva.» [JIMÉNEZ, 1961 
: 217].   

8  Fiel a esta idea, Juan Ramón, en Ideolojía, escribirá: «Que una poesía sea espontánea, 
no quiere decir que, después de haber surjido ella por sí misma, no haya sido sometida a espurgo 
por la conciencia. Es el solo arte: lo espontáneo sometido a lo consciente.» [JIMÉNEZ, 1990: 67]. 
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maestro Mallarmé, es siempre razonado, prescinde de lo instintivo para ahondar 

en lo analítico, y de ahí que sea calificado por muchos como un poeta intelectual.  

Por último, para completar esta breve aproximación al panorama de la 

poésie pure francesa, cabe que nos refiramos a las teorías de Henri Brémond 

(1865-1933). El 25 de octubre de 1925, el Abate Brémond pronunció una 

conferencia titulada La poesía pura. Dicha conferencia suscitó una gran polémica 

porque, en ella, Brémond situó a la poesía pura en el ámbito de lo inefable y lo 

místico: «Ante todo y sobre todo hay lo inefable, estrechamente unido por lo 

demás a esto y aquello. Todo poema debe su carácter propiamente poético a la 

presencia, a la irradiación, a la acción transformante y unificante de una realidad 

misteriosa que denominamos poesía pura» [AZAM, 1986: 144]. De este modo, 

Brémond diferencia la poesía del poema: mientras que el poema se forma con 

palabras y, por consiguiente, es tangible, la poesía es, por esencia, inefable y 

misteriosa, por lo que todo intento de revelar el misterio supone corromperlo. Por 

ello, la verdadera poesía pura es, según el Abate, la poesía del silencio: el 

silencio es el reflejo directo de lo trascendente.  

Estas consideraciones de Brémond son fundamentales porque evidencian 

la doble interpretación que recibe el concepto de poesía pura: por un lado, la 

interpretación más conceptual y simbolista, representada por Baudelaire, 

Rimbaud, Mallarmé y Valéry; por otro lado, la interpretación más mística, en la 

línea de la poesía del silencio defendida por Brémond.  

Esta doble interpretación de la poesía pura resulta clave para entender la 

recepción que la poesía pura tuvo en España y cómo ésta fue interpretada.   

 

I.II.: Recepción de la poesía pura en España: camino de la reflexión purista 

La irrupción de la poesía pura en España fue tardía, ya que no fue hasta 

principios de 1920 cuando se hizo evidente la necesidad de modernizar las letras 

españolas abriéndolas al contexto europeo. José Ortega y Gasset y Juan Ramón 

Jiménez fueron quienes mejor supieron diagnosticar el retraso de la poesía 

española, que ellos atribuyeron al anquilosamiento de la generación anterior: 

España se encontraba totalmente asilada de la modernidad europea. Por ello, 
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tanto Ortega como Jiménez vieron en el grupo de jóvenes poetas españoles que 

a principios de los años veinte empezaban a escribir, la única esperanza para 

despertar a la poesía española del largo letargo en el que se encontraba. 

Con su Deshumanización del arte (1925), Ortega y Gasset inauguró en 

España un debate que en el resto de Europa ya llevaba años siendo vigente: el 

debate sobre la inutilidad del arte. En dicho ensayo, el filósofo sostiene que, 

progresivamente, el arte tiene que ir desprendiéndose de todos los sentimientos 

humanos, al tiempo que renuncia a emular la realidad. Así pues, según Ortega, 

la única ética a la que debe atenerse el arte es aquella de la propia estética, en 

otras palabras, lo conceptual y lo simbólico deben primar, siempre, sobre lo 

sentimental.  

Si bien la teoría de Ortega y Gasset no comparte plenamente las ideas 

defendidas por los poetas puros franceses, sí que podemos advertir ciertas 

concomitancias entre ambas teorías, tales como la defensa de la autonomía del 

arte, según la cual el poema se justifica por sí mismo y no necesita ninguna razón 

de ser más allá del puro placer estético, y la afirmación de un arte de minorías 

que parte de la premisa de que el verdadero arte sólo puede ser apreciado por 

un determinado sector social, una minoría especialmente dotada. 

 La teoría expuesta por Ortega y Gasset en La deshumanización del arte 

influenció notablemente sobre los poetas del 27; una generación de jóvenes 

cosmopolitas, viajeros e inquietos que, unidos por la amistad y tutelados por Juan 

Ramón Jiménez, emprendieron el proceso de modernización de la lírica 

española. El poeta moguereño quedó fascinado por el entusiasmo de estos 

jóvenes poetas que, casi a diario, y en un afanoso ir y venir, acudían a su 

apartamento en busca de su consejo. Vencer la timidez y presentarse ante el 

maestro era la prueba de fuego a la que todo aspirante a poeta debía someterse.  

Juan Ramón Jiménez, en una carta escrita en diciembre de 1919 que 

dirige a Manuel García Morente – quien fuera director de la Colección Universal 

de la editorial Calpe- escribe unas palabras que evidencian el acercamiento del 

poeta a la poesía pura: 
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 «Me espresó su deseo de que yo elijiese, con un punto de vista 
popular, aquellas [poesías] que, por su “espontaneidad y 
sencillez”, pudieran llegar más fácilmente a todos. Puesto a 
escojerlas, lo que yo tengo por más sencillo y espontáneo de mi 
obra, coincidía siempre, como yo creo natural-y por esto acepté 
su amable proposición-, con lo más depurado y sintético […] 
¿Qué es, entonces, sencillez y qué espontaneidad? Sencillo, 
entiendo que es lo conseguido con los menos elementos; 
espontáneo, lo creado sin «esfuerzo». Pero es que lo bello 
conseguido con los menos elementos sólo puede ser fruto de la 
plenitud, y lo espontáneo de un espíritu cultivado no puede ser 
más que lo perfecto […] De otro modo, volviendo a la idea: la 
perfección, en arte, es la espontaneidad, la sencillez del espíritu 
cultivado». 

                                                         [JIMÉNEZ, 2012: 126] 

 

La poesía pura es, para Juan Ramón Jiménez, una poesía sencilla, 

depurada y sintética. Estos tres adjetivos se corresponden perfectamente con la 

noción de poesía pura expuesta por los representantes de la poésie pure 

francesa. Sin embargo, Jiménez añade un adjetivo más que debe ser tenido en 

cuenta porque es precisamente este adjetivo el que marcará la diferencia 

fundamental entre la poesía pura juanramoniana y la poésie pure: la poesía pura, 

para el poeta moguereño, debe ser espontánea. Juan Ramón Jiménez rechaza 

la idea de que la poesía sea resultado, exclusivamente, del dominio de la técnica 

porque, para nuestro autor, la poesía está muy lejos de las ciencias exactas, de 

la química y de la matemática; la poesía ha sido, y debe seguir siendo, 

fundamentalmente humana. 

 En este punto, Juan Ramón Jiménez no sólo se distancia de la poética 

de los franceses, sino también de la teoría de Ortega. Citando a Blasco Pascual:  

[Juan Ramón Jiménez] No cree en la poesía resultante de 
la combinación química de elementos puros, o simples, 
aislados mediante un selectivo análisis previo. El ideal de 
pureza de Juan Ramón no reviste nunca una acepción 
química, sino metafísica. En efecto, Juan Ramón, si bien 
leía y conocía bien los versos de Valéry, no compartía la 
afirmación del poeta francés: «Poesía pura es matemática 
y es química». 

                                         [BLASCO PASCUAL, 1981:182]  
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Nos encontramos, por lo tanto, ante dos acepciones diferenciadas del 

concepto de poesía pura: mientras que Ortega, en comunión plena con los 

movimientos de Vanguardia y la poesía pura francesa, defiende un arte 

deshumano, libre de cualquier emoción que no sea netamente estética, Juan 

Ramón Jiménez se inclina por una poesía en la que se abstraiga lo superfluo y 

anecdótico sin que por ello deje de ser, ante todo, humana.   

Se produce una división interna en el seno de la Generación del 27. 

Mientras que Gerardo Diego, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda y Federico 

García Lorca se aproximan a la concepción orteguiana de la poesía pura y se 

convierten en los principales exponentes de la poesía vanguardista española, 

Pedro Salinas y Jorge Guillén se unen a la poesía rehumanizada defendida por 

Juan Ramón. No obstante, los jóvenes del 27 consiguen encontrar un punto de 

unión entre estas dos visiones de la poesía pura: Luis de Góngora. En efecto, 

durante los años veinte, los jóvenes poetas españoles se afanan por definir un 

nuevo ideal de poesía que, si bien recibe la clara influencia de la tradición de la 

poesía pura francesa, encuentra en Luis de Góngora su máximo referente. El 

autor de las Soledades les ofrece una poesía estéticamente depurada y 

contenida en cuanto a la expresión del sentimiento se refiere; una poesía que se 

halla en las antípodas de la tradición estética del siglo XII. Así, la celebración en 

1927 del acto conmemorativo a propósito del tricentenario de la muerte del poeta 

cordobés será considerado como el acto fundacional de la generación del 27. 

El acercamiento por parte de los jóvenes del 27 a este tipo de poesía 

elitista en la que lo conceptual prima por encima de lo sentimental –una poesía 

muy en la línea de Valéry-  hace que, en 1929, Antonio Machado critique 

duramente el acercamiento de los jóvenes poetas españoles hacia un modo de 

poetizar que él considera frívolo y excesivamente formalista: 

Esa juventud me parece [...] pobre en promesas de 
personalidades ingentes... [...] no son, como los simbolistas, 
hondos y turbios, sino a la manera de su maestro Valéry, claros 
y difíciles [...]. A mi juicio, [...] están más o menos contaminados 
del barroco francés – cartesianismo rezagado-, que representa 
el susodicho Valéry. De este poeta no han de aprender mucho. 

                                                               [MACHADO, 1964: 833] 
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Juan Ramón Jiménez coincide con Machado9 en señalar los peligros que 

conlleva esta poesía excesivamente conceptual y tendiente a lo deshumanizado. 

Antonio Machado entiende la poesía pura en términos diametralmente opuestos: 

rechaza el hermetismo de la poésie pure y avanza hacia la creación de una 

poética en la que el sentimiento –el amor, el dolor, la tristeza, la alegría, etc.- 

tiene una importancia fundamental. En palabras de Aurora de Albornoz: «La 

mejor poesía de Juan Ramón nos llega por vía emotiva, como era su máxima 

aspiración, aunque transmita una problemática y unos sentimientos a veces muy 

complejos» [ALBORNOZ, 2008: 63]. El propio Juan Ramón alerta a los jóvenes 

poetas de los peligros que conllevan las poéticas de vanguardia; así, en una 

carta que envía a Gerardo Diego en septiembre de 1927, Jiménez escribe:  

Esa poesía llamada de Vanguardia que ha durado ocho o 
diez años y ya está vieja y chocha no ha servido más que 
para confundir valores verdaderos con falsos, para poner 
a tontos como Cocteau en un lugar que no es suyo. La 
poesía será siempre integral: suma de todos los valores: 
pensamiento, sentimiento, imajen, color, música, emoción. 
Todos estos [espacio en blanco] no son más que 
desintegradores de la poesía.                                                      

                                                         [JIMÉNEZ, 2012: 472] 

De todos los poetas del 27, el primero que supo entender y trasladar a sus 

versos la concepción que Jiménez tenía de la poesía pura fue Pedro Salinas. El 

poeta madrileño se unió a Jiménez en su afán por encontrar una poesía esencial, 

depurada en su forma pero, al mismo tiempo, humana; un ideal de poesía que, 

sin caer en lo anecdótico o excesivamente sentimental, volviese a centrar su 

atención en el sentir humano. Se trata de una poesía reflexiva que se opone a la 

frivolidad y al sinsentido que defienden las corrientes de Vanguardia.  

Tal vez, el aspecto en el que más coincide el ideal de poesía pura 

juanramoniana con la poésie puré francesa es en la común afirmación de los 

                                                             

9   Machado, en la «Poética» que escribe a propósito de la célebre Antología de Gerardo 
Diego vuelve a pronunciarse en contra de la intelectualización de la poesía motivada por la 
excesiva importancia que, a su modo de ver, otorgan los jóvenes poetas al concepto: «Me siento 
algo en desacuerdo con los poetas del día. Ellos propenden a una destemporalización de la lírica, 
no sólo por el desuso de los artificios del ritmo, sino, sobre todo, por el empleo de las imágenes 
más en función conceptual que emotiva». [DIEGO, 2007: 24].   
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poderes taumatúrgicos del lenguaje, es decir, en la capacidad que tiene la 

palabra poética de descubrir las secretas relaciones que se establecen entre el 

mundo concreto y el mundo espiritual10. Sin embargo, mientras que los líricos 

franceses centran su atención en la musicalidad de la palabra y en las fuerzas 

impulsivas y anímicas del lenguaje, llegando a afirmar que el poema no tiene que 

ser necesariamente inteligible, tanto Jiménez como Salinas se preocupan, ante 

todo, por el contenido del poema, es decir, por la idea que comunica, y huyen de 

toda abstracción. El propio Juan Ramón, escribe en Ideolojía:  

 

El sufrimiento que me produce la pasión de pensar es inmenso, 
porque no me contento con la ideología abstracta sino que 
necesito la representación real, la composición de lugar, hasta 
los accidentes más pequeños -hora, color, clima, olor, sonido, 
distancia- de cada pensamiento o cada ensueño.  

                                                                    [JIMÉNEZ, 1990: 35] 

 

Así, mientras que Mallarmé afirma que: «Los versos no se hacen con 

ideas sino con palabras», nuestros poetas se aferran al concepto, a la idea pura: 

«La idea pura y en la idea pura/ el mañana, la llave/ -mañana- de lo eterno», 

leemos en El Contemplado [SALINAS, 2007: 581]. 

El culto a la musicalidad propio de la poesía francesa se sustituye por una 

firme voluntad de encontrar aquella palabra capaz de expresar el concepto con 

el mayor rigor posible, de ahí que los versos de Juan Ramón Jiménez y los de 

Pedro Salinas resulten mucho menos oscuros que los de Baudelaire, Mallarmé, 

Rimbaud y Valéry. Tanto para Jiménez como para Salinas, es preciso avanzar 

hacia el hallazgo de la palabra exacta: «¡Palabra justa y viva/ que la vida interior 

brota» [JIMÉNEZ, 2005: 605]. 

 

                                                             

10  En uno de los aforismos de Ideolojía, Juan Ramón escribe: «En literatura, a veces, las 
ideas parecen desprovistas de sentido, y se pasa sobre ellas livianamente; un día, por una 
coincidencia entre un acto de la vida y la idea literaria, ésta se abre como un tesoro» [JIMÉNEZ, 
1990: 77]. 
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I.III.: Conclusiones 

Llegados a este punto, resulta evidente que existen dos visiones muy 

diferenciadas de la poesía pura: la poésie pure francesa y la poesía pura 

española11. Si bien ambas tienen en común una creencia en la dimensión mágica 

y trascendente de la vida, presentan, a su vez, notables rasgos diferenciales. 

 En primer lugar, mientras que los poetas franceses defienden una poesía 

hermética y elitista que prioriza el ingenio a la inteligibilidad, Juan Ramón 

Jiménez propone rehumanizar la poesía, es decir, huir de la frivolidad que 

conllevan las poéticas de vanguardia e ir más allá de todo formalismo.  

Nuestro poeta defiende una poesía conceptual y, al mismo tiempo, 

sentimental; atenta tanto a la idea como al sentimiento. En segundo lugar, para 

los poetas españoles, igual que para los poetas franceses, el culto a la forma 

sigue siendo importante, pero no se trata de exaltarla o de otorgarle un 

protagonismo absoluto, sino todo lo contrario: se trata de hacerla desaparecer 

con el fin de que llegue a fusionarse plenamente con el propio contenido del 

poema.  

Tal y como advierte Juan Ramón Jiménez en el Prólogo a la Segunda 

Antolojía poética, el poema debe aspirar a: «aquella exactitud absoluta que la 

haga desaparecer dejando existir solo el contenido, ser ella el contenido» 

[JIMÉNEZ, 1990: 273]. En la misma línea, Juan Ramón incluye en Ideolojía el 

siguiente aforismo: «Los que dicen que no creen en la forma son los mismos que 

                                                             

11  Zenobia Camprubí, esposa del poeta, tomó apuntes de las clases que Juan Ramón 
impartió en la Universidad de Río Piedras (San Juan de Puerto Rico) sobre el Modernismo. 
Dichos apuntes -recogidos y editados bajo el título El Modernismo. Apuntes de Curso (1953) 
[JIMÉNEZ, 1999]- resultan muy valiosos porque evidencian algunas de las consideraciones 
funfamentales del poeta sobre el Modernismo; una corriente que, según cual sea el país de 
recepción, recibe diferentes nombres y que, sobre todo, no puede entenderse como escuela 
rígida, sino como un movimiento amplio en el que caben diferentes sensibilidades, escuelas y 
opiniones. No obstante, a pesar de esta apertura de la corriente modernista, el epicentro del 
movimiento lo encontramos en Francia. Citando a Juan Ramón: «Pero el hecho es que los 
escritores más importantes, después de Baudelaire, muerto Baudelaire, fueron Mallarmé, 
Verlaine y Rimbaud que eran tres discípulos de Baudelaire. Rimbaud tomó la parte que llaman 
los franceses “bizarre” un poco escabrosa; Verlaine tomó el sentimentalismo; Mallarmé tomó lo 

intelectual. Como Poe, Baudelaire era un poeta intelectual y un poeta sentimental al mismo 
tiempo.» [JIMÉNEZ, 1999: 59]. 
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por su torpeza hacen pensar más en ella. La forma, para que no exista, para que 

no se sienta, para que no se crea en ella, ha de ser tan perfecta, que no exista.» 

[JIMÉNEZ, 1990: 48]. 

Así, mientras que los representantes de la poésie pure centran toda su 

atención en los aspectos formales del poema, para Jiménez la forma perfecta es 

aquella que no se deja ver, que no siente. En palabras de Miguel Ángel García:  

La forma se anula en Juan Ramón, trata de borrarse para 
dejar libre la esencia poética. O lo que significa lo mismo, 
la forma se hace idea, pero a la vez la idea se hace forma, 
se erige en la única forma del poema desnudo. Realmente, 
Juan Ramón Jiménez no fue nunca (pese a todo este 
kantismo reelaborado fenomenológicamente que hay 
detrás de él) un constructivista puro al estilo de Valéry. No 
cargo su poesía del lado de la perfección formal sino del 
lado del espíritu, del lado de la esencia.  

                                                          [GARCÍA, 2002: 197] 

Al centrar su atención en el contenido más que en la forma, Juan Ramón 

Jiménez se vincula con la poética de Gustavo Adolfo Bécquer12. El autor de 

Rimas se convierte en un auténtico visionario de la poesía pura española al 

defender un ideal de poesía esencial y depurada que centra su atención en la 

idea y el sentimiento. Lo importante, para Bécquer, es la idea que emociona, 

aquella que es capaz de despertar el sentimiento y de abrir el intelecto humano 

hacia nuevas realidades. Por ello, lo que percibe el poeta en el momento de la 

inspiración poética son: «Ideas sin palabras/ palabras sin sentido:/ cadencias 

que no tienen/ ni ritmo ni compás». Para el autor de Rimas, la poesía existe fuera 

del poema –en la naturaleza, en los sentimientos, etc.-; de este modo, Bécquer 

establece una clara diferenciación entre poema y poesía: el poeta no crea la 

poesía porque la poesía existe por sí misma, con independencia al poeta que la 

percibe. El poeta se convierte, de este modo, en un mediador hábil capaz de 

                                                             

12  En Ideolojía, Juan Ramón Jiménez se refiere a la poética de Gustavo Adolfo Bécquer 
en los siguientes términos: «Si las entrañas tuvieran su propia voz, sería con la que hablaba 
Bécquer. Cada rima parece que tiene sístole y diástole como un corazón descubierto que va a 
encogerse si le tocamos. Como son las entrañas del alma, las rimas viven sin descomponerse.» 
[JIMÉNEZ, 1990: 69]. 
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encontrar las palabras exactas que consigan salvar el abismo existente entre la 

idea, la poesía, y la forma, el poema.  

Notablemente influenciado por la teoría poética de Gustavo Adolfo 

Bécquer13 y contradiciendo los postulados de la poésie pure francesa, Juan 

Ramón Jiménez sienta las bases de la poesía pura española: no se trata de 

avanzar hacia una poesía irreal y deshumana, sino todo lo contrario: lo impuro 

no es lo real, sino lo superficial, es decir, lo que el ser humano percibe 

externamente de forma irreflexiva; de hecho, incluso las emociones directamente 

expresadas pueden ser impuras. Así pues, durante el proceso de composición 

del poema, el poeta debe adoptar una actitud vigilante y plenamente consciente 

que le lleve a buscar la exactitud, la palabra precisa que aprese el concepto: 

(«¡Intelijencia, dame/ el nombre exacto de las cosas!») [JIMÉNEZ, 2005: 377], 

leemos en Eternidades; es más, la palabra misma se convierte en generadora 

de conceptos en tanto que descubre nuevas realidades, realidades íntimas: 

(«Que mi palabra sea/ la cosa misma, / creada por mi alma nuevamente») 

[JIMÉNEZ, 2005: 377]. La palabra otorga concreción a la realidad paralela y 

trascendente que subyace tras el mundo material y la hace corpórea14.  

La poesía invita al recogimiento, a la reflexión y a la quietud, supone un 

descenso hacia la interioridad del hombre, hacia los secretos hontanares de su 

conciencia; por lo tanto, la reflexión, en todo poema, resulta fundamental. Las 

emociones deben estar presentes en el poema porque, tal y como advierte 

Amado Alonso en su libro titulado Materia y forma en poesía: «lo poético de una 

poesía consiste en un modo coherente de sentimiento y en un modo valioso de 

intuición […] El sentido poético de una realidad es siempre de naturaleza 

                                                             

13  Citando a Eugenio Florit, en su ensayo que lleva por título: «La poesía de Juan Ramón 
Jiménez»: «Bécquer es [el autor] que más se acomoda a la inquietud del espíritu del poeta de 
Moguer, que ve en la delicadeza, vaguedad y lenguaje musical del de Sevilla el aire en que mejor 
respira. Además, ya por entonces, en esos años de su juventud, J.R.J lee y aprovecha la lectura 
de los franceses (Verlaine, Samain, Rimbaud) y de algunos poetas alemanes (Goethe, Holderlin), 
ingleses (Shakespeare, Shelley, Browning) o italianos (Dante, Petrarca, Carducci, D’Annunzio), 

sin olvidar los suyos, los españoles como San Juan de la Cruz, el Romancero, Góngora, Rosalía 
de Castro, y siempre, Bécquer.» [op.cit.: ALBORNOZ, 1981:18].  

14  En los versos de Pedro Salinas también veremos esta actitud nominalista claramente 
reflejada.  
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sentimental, no racional, y consiste simplemente en una coherencia necesaria 

entre ella, tal como es presentada, y el modo de sentimiento de que es 

expresión» [ALONSO, 1986: 11-12].   

Si bien, en un primer momento, los poetas del 27 –especialmente Guillén 

y Salinas – se aproximan a la estética de los movimientos de vanguardia en 

sintonía con la obscuridad intelectualista defendida por Valéry15 y los demás 

representantes de la poésie pure, poco a poco se irán acercando, cada vez más, 

a la poesía pura rehumanizada que defiende Jiménez.  

De este modo, tanto Salinas como Guillén se verán influenciados por la 

poesía pura en su doble acepción: por un lado, el hermetismo y el tecnicismo de 

los poetas franceses y, por otro lado, la poesía esencial y humana defendida por 

Juan Ramón Jiménez.  Así, mientras que de los poetas franceses heredan el 

rigor formal, un culto a la forma que trae consigo una poesía lógica y altamente 

medida, de Juan Ramón Jiménez heredan una poesía reflexiva que refleja una 

visión trascendente de la vida, una poesía con alma.  

También Gerardo Diego se aproximará a la concepción de poesía pura 

defendida por Jiménez y por algunos de sus compañeros de generación. El poeta 

cántabro sostendrá que: «el hombre es la medida de todas las cosas poéticas. 

Lo poético no existe sino porque existe el hombre» [DIEGO, 2007: 56]. En este 

sentido, lo poético no está restringido a unos determinados temas o emociones, 

sino que cualquier faceta de la realidad es susceptible de ser poetizada. Ahora 

bien, tal y como advierte Diego, que sea humana no implica necesariamente que 

sea sentimental, sino todo lo contrario: estamos ante una poesía emotiva, sí, 

pero de una emotividad siempre contenida, regida no sólo por el sentimiento, 

sino también por la razón: «Queremos una poesía humana y, por lo tanto, 

                                                             

15  Paul Valéry siempre fue uno de los poetas más admirados por Jorge Guillén y Pedro 
Salinas. Guillén conoció a Valéry en 1921, cuando trabajaba como lector de español en la 
Sorbona. Unos años más tarde, en 1929, tradujo Cementerio marino, obra que influyó 
notablemente en su concepción de la poesía. Por su parte, en 1945, Salinas escribió un ensayo 
titulado Lamparilla a Paul Valéry (publicado en: Ensayos completos, Pedro Salinas Cátedra, 
2007, pp.1387-1391). La admiración de Salinas por Valéry queda reflejada en el epistolario del 
poeta madrileño, donde Salinas se refiere a algunos de sus encuentros con el poeta francés y 
habla de la visita del poeta a España.  
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inteligente –pero no intelectual-, razonable- pero por razones no lógicas, sino 

poéticas-, viva, despierta, consciente (perdonen los superrealistas)» [DIEGO, 

2007: 57]. Esta distinción que hace Diego entre poesía inteligente y poesía 

intelectual resulta fundamental para entender la poesía pura defendida por Juan 

Ramón: en poesía, sentimiento e inteligencia, Razón y amor, Fábula y signo, 

juegan a la par y en perfecto equilibrio. La realidad material, lo tangible, se pasa 

por el filtro de la realidad sensible y emocional y cobra de este modo un sentido 

nuevo, más humano y, a la vez, más poético. Ello, como veremos, dará lugar a 

versos emotivos, sí, pero nunca desgarrados, sino siempre contenidos. En 

palabras de Aurora de Albornoz: «para Juan Ramón la poesía es siempre instinto 

interpretado por la inteligencia. El instinto, que “manda”, o que “es todo ojos”, no 

llegará, por sí solo a plasmarse en poesía; la inteligencia que, al decir del poeta, 

“no sirve para guiar el instinto, sino para comprenderlo”, es imprescindible para 

que la poesía llegue a serlo.» [ALBORNOZ, 2008: 64]. 

En su voluntad de unir lo sentimental con lo racional, los poetas tienen 

que dominar el sentimiento para ser capaces de transformar la intuición en 

conocimiento. Es precisamente esta contención la que les otorga un mayor valor 

poético: se prescinde de lo anecdótico y de lo circunstancial para ahondar hacia 

una verdadera reflexión sobre el sentimiento.  

Por lo tanto, esta tendencia no puede entenderse nunca como una 

voluntad de deshumanizar el arte o de desproveerlo de cualquier atisbo de 

emotividad, sino todo lo contrario: para que el poema pueda resultar 

verdaderamente emotivo, debe evitar caer en el sentimentalismo y, para ello, es 

necesario intelectualizar el sentimiento, racionalizarlo. Así pues, emoción y 

concepto no siempre son términos antitéticos o excluyentes, sino que a menudo 

pueden ser complementarios. Tal y como advierte el autor de Estética y ética 

estética: «La poesía, el mismo arte no puede ser menos ni, sobre todo, más que 

auténtica emoción y forma (sin más ni menos, insisto) completa» [JIMÉNEZ, 

1967: 205]. 

 Como bien señala Juan Larrea: «Inteligencia y sensibilidad son 

enemigos, pero no en el tiempo ni en el espacio, sino en cada interior humano, 

donde únicamente existen. Ése y no otro es su campo de refriega» [op.cit.: 
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DIEGO, 2007: 280]. En efecto, no se trata de convertir el poema en espacio de 

problematización o de debate entre razón y sentimiento, sino, tal y como advierte 

Pedro Salinas en la Poética que escribe para la Antología de Gerardo Diego, en 

espacio de luz: «Iluminación, todo iluminaciones. Que no es lo mismo que 

claridad» [op.cit.: DIEGO, 2007: 222]. El concepto ilumina, y ésta es 

precisamente la misión del poema: atravesar lo oscuro de lo real y otorgarle luz, 

clarificar la mirada y revelar parte del misterio: «Mientras haya/ sombras que la 

sombra niegan/ pruebas de luz, que es luz/ todo el mundo, menos ellas» [op.cit.: 

DIEGO, 2007: 7]. Para Salinas todo poema digno debe acabar en iluminaciones. 

Ésta es en última instancia la función de la poesía: atravesar lo oscuro de lo real, 

el mundo de las tinieblas, e infundir luz para clarificar la mirada del hombre y 

posibilitar la revelación del misterio. La similitud con la experiencia mística resulta 

en este sentido más que evidente. 
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                                                     CAPÍTULO II:  

               JUAN RAMÓN JIMÉNEZ: EL MAESTRO QUE DEJÓ DE SERLO  

II.I. Introducción 

Durante años, el domicilio número 8 de la calle Lista de Madrid fue testigo 

de numerosos y fructíferos encuentros entre escritores. Eran, en su mayoría, 

jóvenes poetas que acudían allí llamando a la puerta del que consideraban como 

uno de sus mayores maestros: Juan Ramón Jiménez.  

Acudían a él con cierto nerviosismo, interrumpiendo el silencio del 

tranquilo apartamento al que, en diciembre de 1921, Juan Ramón y Zenobia 

habían decidido mudarse huyendo de la ruidosa calle Conde de Aranda. El poeta 

los recibía con interés y entusiasmo, consciente de que el futuro de la poesía 

española dependía de estos jóvenes, y no dudaba en ofrecerles su ayuda y 

tutelaje. Los «buenos nuevos», como cariñosamente él los llamaba, encontraban 

en Juan Ramón un padre, un maestro, un consejero dispuesto a guiarles en sus 

inicios. Ellos le respetaban, pero, sobre todo, le admiraban; apreciaban no sólo 

al poeta, sino también al hombre, un hombre cuya conducta consideraban 

ejemplar. Juan Ramón Jiménez era, sin lugar a duda, el maestro a seguir, el 

poeta que había sido capaz de superar los límites de la poesía modernista y que 

había logrado avanzar hacia la consecución de un ideal de poesía depurada y 

esencial. 

Durante los años veinte, Juan Ramón Jiménez prestó una atención 

especial a la juventud literaria española; sin embargo, es bien sabido que, con el 

paso de los años, la relación del poeta con sus contemporáneos se deterioró 

hasta llegar al extremo del insulto, el reproche y la descalificación constante.  

La admiración inicial que los representantes de la juventud literaria 

española profesaban por Juan Ramón Jiménez cedió paso al desprecio más 

absoluto: le trataron de loco, de puritano, de engreído y de endiosado. De este 

modo, Juan Ramón dejó de ser el referente de la joven poesía y pasó a 

convertirse en su verdadero antagonista. Fueron muy pocos los poetas que se 

mantuvieron leales al maestro de la generación.  
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Juan Ramón se sintió profundamente ofendido y traicionado por aquellos 

poetas a los que él consideraba como sus discípulos, especialmente por Pedro 

Salinas, Jorge Guillén y José Bergamín. A lo largo de toda su trayectoria vital y 

poética, el poeta moguereño reivindicó de forma enérgica la fuerte impronta que 

su poética tuvo sobre los versos de los jóvenes del 27. Tal es así, que, en la Sala 

dedicada a Zenobia y Juan Ramón Jiménez de la Universidad de Río Piedras, 

en San Juan de Puerto Rico, se custodian numerosos documentos en los que el 

poeta se refiere a su polémica relación con los jóvenes poetas. En dichos 

documentos, Jiménez alza la voz, principalmente, contra Salinas, ya que está 

convencido de que el poeta madrileño fue el principal responsable de que los 

miembros del veintisiete se volvieran en su contra. 

A lo largo de este capítulo, trataremos de ofrecer una visión clara de cuál 

fue el papel que asumió Jiménez en el nacimiento de la generación y 

analizaremos el paulatino distanciamiento de los jóvenes poetas respecto a su 

maestro. A la hora de entender en profundidad qué fue lo que sucedió, los 

epistolarios nos resultan de gran ayuda. A través de las cartas, conocemos, de 

viva voz, cuál fue el detonante de esta enemistad, al tiempo que nos permiten 

descifrar qué hechos contribuyeron a que este distanciamiento fuese definitivo. 

En concreto, junto al epistolario de Juan Ramón Jiménez, cobra una especial 

relevancia la correspondencia que, durante casi treinta años, intercambiaron 

incesantemente Pedro Salinas 16  y Jorge Guillén 17 . Fraternalmente unidos, 

ambos poetas se aproximaron y se distanciaron de Juan Ramón Jiménez de una 

forma casi paralela.  

                                                             

16  El epistolario de Pedro Salinas constituye uno de los epistolarios más extensos y 
completos del siglo XX. El poeta, firme defensor del género epistolar, escribió centenares de 
cartas en su mayoría dirigidas a tres personas que tuvieron una importancia crucial en su vida: 
su esposa, Margarita Bonmatí; su amante, Katherine Whitmore, y su amigo y compañero de 
generación, Jorge Guillén.  

17  Como bien advierte Jean Cross Newman en la biografía que escribe sobre Pedro Salinas 
en abril de 2004, titulada Pedro Salinas y su circunstancia: «A la hora de redescubrir a Salinas 
todos los caminos conducen a Guillén, algo más joven que él y constantemente unidos en los 
años veinte, como si cada uno fuera poéticamente parte del otro» [ CROSS, 2004: 30].   
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Las cartas humanizan a los autores y los hacen más cercanos: nos 

muestran sus debilidades y sus temores, sus inseguridades y sus tristezas; 

también sus alegrías, sus esperanzas, sus proyectos e ilusiones. Viajamos con 

ellos a los sitios en los que estuvieron y conocemos su rutina, su día a día. 

También nos adentramos en su mundo más íntimo, esto es, en su personal modo 

de entender el amor y la amistad. Por medio de las cartas, conocemos sus 

opiniones respecto a la política, la angustia que en ellos suscita la guerra, cómo 

sobrellevan la soledad del destierro y cómo, desde el exilio, siguen en todo 

momento pendientes de la realidad española. 

 Ahora bien, la importancia de dichos epistolarios no radica únicamente 

en su indudable valor autobiográfico, sino también a su valor histórico y, por 

supuesto, literario. Las cartas nos ofrecen infinitas referencias históricas que 

permiten testimoniar, de forma fidedigna, el que fuera uno de los períodos más 

convulsos y trágicos de la historia de España: la guerra civil. Asimismo, desde 

un punto de vista literario, el valor de las epístolas es inestimable ya que éstas 

describen un período de extraordinaria importancia en la historia de la poesía 

contemporánea: la generación del 27, considerada por muchos como la edad de 

plata de la literatura española, la mejor época literaria después del Barroco. 

Así pues, a través de los epistolarios podemos revivir de un modo 

apasionado e inmediato, el surgimiento de la generación, los primeros pasos 

poéticos de sus integrantes, sus encuentros y desencuentros, etc.  

Junto a los epistolarios, las autobiografías se convierten igualmente en 

documentos valiosísimos. Si bien es cierto que, a excepción de La arboleda 

perdida, de Rafael Alberti, no se ha publicado el diario o la autobiografía de 

ningún escritor de la generación del 27 18 , en el 2014 la Residencia de 

                                                             

18  Si bien no contamos con las autobiografías de los poetas del veintisiete, sí que se han 
salido a la luz diversas biografías. Por citar algunas de ellas:  Miguel Hernández: pasiones, cárcel 

y muerte de un poeta, escrita por José Luis Ferris en 1960 y reeditada en el 2002 por la editorial 
Temas de hoy; Vida, pasión y muerte de Federico García Lorca, escrita por Ian Gibson en 1994, 
reeditada en 2011 por la editorial Crítica; la biografía sobre Luis Cernuda que Luis Antonio de 
Villena publicó en el 2002 en la editorial Omega, la de Pedro Salinas, escrita por Jean Cross 
Newman  y publicada en 2004 bajo el título Pedro Salinas y su circunstancia por la editorial 
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Estudiantes publicó el primer volumen del ambicioso proyecto autobiográfico que 

Juan Ramón Jiménez proyectó a lo largo de toda su trayectoria: Vida 19. Los 

documentos autobiográficos que Juan Ramón pretendía incluir en Vida resultan 

de gran valor a la hora de entender el conflicto del poeta con los miembros de la 

joven generación. 

Juan Ramón, victima siempre de profundas depresiones que lo abocaban 

a largos períodos de inactividad poética, no llegó nunca a concluir Vida. De 

hecho, tal y como él mismo reconoció, debido precisamente a las continuas crisis 

que padecía su autobiografía estaba destinada a quedar inconclusa. Tras cada 

depresión, el «yo» del poeta cambiaba y se redefinía, y ello le obligaba a revisar, 

modificar y reestructurar sus escritos, una y otra vez, sin llegar nunca a una 

versión definitiva de los mismos: «Si yo estuviera sano, escribe el poeta 

onubense, sería uno de los hombres más grandes del mundo. Soy un preso de 

mí mismo en un reino perdido que pudiera conquistar. ¡Abierto está ante mí el 

secreto, pero la debilidad me retiene y no puedo ir!»  [JIMÉNEZ, 2014:  644]20. 

Juan Ramón repite esta misma idea en uno de los aforismos de Estética y ética: 

«Soy mártir del perene proyecto fujitivo.» [JIMÉNEZ, 1967: 264]. 

                                                             

Páginas de espuma; y la biografía Luis Cernuda: Años de exilio (1928-1963), escrita por Antonio 
Rivero Taravillo en el 2011 en la editorial Tusquets editores.  

19  Juan Ramón Jiménez comenzó a idear Vida en 1923. Inicialmente, el libro no tenía una 
intención autobiográfica, sino que pretendía ser un ambicioso proyecto de ordenación de la 
totalidad de su obra. Por medio de Vida, Juan Ramón deseaba otorgar a su poética una unidad 
que pusiese de relieve su condición de obra total. Al mismo tiempo, el poeta se propuso 
demostrar la evolución de sus versos a fin de evidenciar la importancia decisiva que dichos 
versos tuvieron en la posterior evolución de la poesía española. Sin embargo, a medida que 
avanzaba en su tarea ordenadora, Juan Ramón comprendió que su obra y su vida caminaban 
de la mano y formaban una unidad indisoluble que era necesario respetar. Fue entonces cuando, 
sin olvidar en ningún momento su propósito inicial, el poeta decidió otorgar a Vida una 
intencionalidad autobiográfica por medio de la inserción en la obra de numerosos textos en prosa 
en los que el autor se propuso hablar de los aspectos más importantes de su vida: sus recuerdos 
de infancia, la muerte de su padre, su estancia en el sanatorio, sus inicios como pintor y poeta, 
sus numerosos enamoramientos, el primer encuentro con Zenobia, su viaje a América, su papel 
en la vida literaria española y su relación con los demás poetas, etc. Dichas prosas irían 
intercaladas entre una amplia selección de poemas, traducciones, ensayos, críticas y epístolas.  

20   Todas las citas al epistolario de Juan Ramón Jiménez incluidas en este estudio se han 
obtenido a partir del epistolario de Juan Ramón Jiménez editado por Alfonso Alegre Heitzman y 
publicado en 2012 en Publicaciones de la Residencia de Estudiantes.  
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Pese a la certeza de que el titánico proyecto que constituía Vida quedaría 

inevitablemente inconcluso, la redacción de su autobiografía se convirtió en una 

verdadera terapia para Juan Ramón, ya que la ordenación de sus versos y la 

redacción de fragmentos autobiográficos le ayudaron a ordenar sus recuerdos y 

a reforzar su identidad, algo que para él era fundamental.   

Tal y como señalan Mercedes Juliá y M.ª Ángeles Sanz Manzano, editoras 

de Vida, el libro ideado por Juan Ramón no pretendía en modo alguno seguir la 

estructura clásica de un diario, sino que, como hiciera Jean-Jacques Rousseau 

en Confesiones (1765-1770), Juan Ramón quiso incluir en su autobiografía 

diferentes géneros literarios: epístolas, narraciones, poemas, críticas, 

traducciones, etcétera. Por medio de Vida, Juan Ramón Jiménez buscaba revivir 

determinados momentos de su pasado para, con este pretexto, poner de 

manifiesto la continua evolución de su obra y evidenciar, de este modo, como su 

vida y su obra corrían de la mano. Ricardo Gullón, en Conversaciones con Juan 

Ramón, recoge unas palabras muy significativas pronunciadas por el poeta, las 

cuales permiten demonstrar cómo la poesía formaba parte de lo más íntimo y 

profundo de su ser: «Soy un poetizador y llevo la poesía conmigo: quisiera 

tenerla al día en mi exigencia de cada momento, que es cosa muy distinta de 

tenerla a la moda» [op.cit.: GULLÓN, 1958: 82]. 

Al mismo tiempo, el autor pretendía valerse del libro para aclarar 

malentendidos, defenderse de las críticas que otros vertían sobre él y, a su vez, 

evidenciar cómo su obra poética había influido en la obra de muchos de sus 

coetáneos21. Juan Ramón Jiménez sentía que el trato que había recibido por 

parte de los jóvenes poetas era injusto y consideraba Vida como el medio 

perfecto para hacer frente a aquellos discípulos desleales a los que él había 

                                                             

21  A lo largo de su vida, Juan Ramón Jiménez esbozó más de un centenar de índices 
para la organización de los textos que debían formar parte de Vida. Pese a que el poeta nunca 
llegó a definir el modelo final, en la mayoría de los índices Juan Ramón expresa su deseo de 
incluir en Vida las secciones Fusión y confusión, Artes a mí, Poemas a mí y Mi eco mejor. Dichas 
secciones irían destinadas a nombrar y mostrar, por medio de ejemplos concretos, las influencias 
que él había recibido a lo largo de su trayectoria poética. A su vez, el autor pretendía precisar el 
eco que su obra poética había tenido sobre sus coetáneos, reivindicando de este modo su 
absoluta centralidad en la historia de la poesía española contemporánea.   
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guiado en sus inicios pero que, con el paso de los años, habían llegado a ser sus 

más fervientes enemigos.  

El poeta moguereño se propuso demostrar la impronta que sus versos 

tuvieron en la obra de escritores como José Moreno Villa, Federico García Lorca, 

Rafael Alberti, Jorge Guillén y, de modo especial, Pedro Salinas, de quien llegó 

a afirmar que todo su verso era forma del suyo: «Pedro Salinas, además de 

tantas otras seguiciones en asunto, metáfora, etc., puede decirse que no escribe 

en otra forma y cada vez más cerca de esa forma mía» 22 [JIMÉNEZ, 2014: 604].  

Junto a la obra epistolar de los poetas y a los textos autobiográficos que 

Jiménez pretendía incluir en Vida, a lo largo de este capítulo nos referiremos 

también a diversos artículos que se publicaron en las revistas y suplementos 

literarios de la época –Revista de Occidente, Lola, La Verdad y Verso y Prosa, 

entre otros – en los que los jóvenes poetas tuvieron un papel decisivo 23 . 

Asimismo, analizaremos algunos de los documentos personales de Juan Ramón 

Jiménez, tales como cartas mecanografiadas, manuscritos, listas, anotaciones, 

etc., que se custodian en la Sala Zenobia y Juan Ramón Jiménez, en la 

Universidad de Río Piedras de San Juan de Puerto Rico, en los que el poeta 

hace referencia a su conflicto con los poetas del veintisiete.  

Así pues, a lo largo de este capítulo, analizaremos cuál fue la actitud que 

adoptó el poeta de Moguer respecto a la juventud literaria española: nos 

referiremos al papel de maestro y promotor de la evolución lírica en España que 

ejerció durante años y a los esfuerzos que invirtió en difundir a poetas como 

Federico García Lorca, Pedro Salinas, Jorge Guillén o José Bergamín, entre 

otros. Seguidamente, trataremos de entender qué fue lo que ocasionó el 

distanciamiento entre Juan Ramón y sus discípulos y nos centraremos 

especialmente en el conflicto que se dio entre él y Salinas.  

                                                             

22  Todas las citas a la obra juanramoniana Vida se han obtenido a partir de la edición Vida. 

Días de mi vida publicada en 2014 por la editorial Pre-textos. Edición a cargo de Mercedes Juliá 
de Agar, Mª Ángeles Sanz Manzano.  

23  Rafael Osuna publicó en 1993 un detallado estudio sobre Las revistas del 27 
precisamente bajo este mismo título (Pre-Textos, Valencia, 1993).  
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Analizar cuáles fueron las claves del conflicto nos resultará de gran 

utilidad para el posterior análisis de los paralelismos existentes entre los versos 

juanramonianos y los de Pedro Salinas.  

 

II.II. Atlante de la joven poesía  

 

«La juventud debe, tiene la obligación ineludible, de ser revolucionaria, 

anárquica, si es preciso, ambiciosa, y sobre todo libérrima». [JIMÉNEZ, 2005: 

192]. Estas significativas palabras que Juan Ramón dirige a Gerardo Diego en 

una carta fechada el 29 de noviembre de 1920 reflejan la fe ciega que Juan 

Ramón tiene en la juventud española.  

Al regresar de su primer viaje a América, el poeta andaluz no tarda en 

darse cuenta de que España necesita, de manera urgente, una renovación 

poética y literaria. La Vanguardia irrumpe con fuerza en el panorama literario 

europeo instando a los poetas a liberarse de los viejos patrones establecidos 

para, de este modo, poder avanzar hacia la búsqueda de un nuevo estilo regido 

por planteamientos estéticos más libres y transgresores. 

 Se anuncian nuevos tiempos, así se lo manifiesta Juan Ramón a Adolfo 

Salazar en una carta escrita el 24 de octubre de 1920: «Cómo dudar que los 

tiempos son otros -¡universalidad!- sobre esta sequerosa piel de toro, ¡limitada 

por mares sensuales!, en cuyo centro ¡ay! han de tenernos clavados nuestros 

pies? […] ¡Abajo el arte feo! ¡Viva el arte agradable!» [JIMÉNEZ, 2005: 175]. 

Este afán de universalidad por parte de Juan Ramón también queda reflejado en 

uno de los textos autobiográficos incluidos en Vida:  

A mí no me gustaba lo español. No era moderno. En cambio, 
cuando leía traducciones de Ibsen, etc. qué moderno era 
aquello, cómo me gustaba. Sin embargo, mi mundo no era aquél, 
entonces, y yo tenía que cantar lo que me rodeaba, lo que era, 
todo sentimiento y colores. 

                                                                  [JIMÉNEZ, 2014: 225] 
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 El poeta se siente atrapado en un ambiente literario que permanece 

aislado y totalmente impermeable a los aires de modernidad poética. Él, que 

desde sus inicios literarios se ha encaminado de una manera casi intuitiva hacia 

la consecución de un estilo más libre, quiere liberarse definitivamente del 

monótono estilo poético español para avanzar hacia un estilo nuevo, más 

universal. Juan Ramón Jiménez es el primer poeta que advierte lo que, años 

después, muchos defenderán: la necesidad de traspasar las fronteras del 

territorio nacional y avanzar hacia la consecución de una poesía que, más que 

española, logre ser universal.  

Años después, en 1923, Juan Guerrero se referirá al poeta moguereño 

con las siguientes palabras: «El autor de Poesía, maestro único, creador de una 

obra, que cada día es mejor, -más pura, más nueva, más elevada, - es hoy en 

España el gran poeta universal, a quien nuestra literatura deberá el 

reconocimiento espiritual venidero en que confiamos24».  

El autor de Platero y yo considera que el siglo XX debe ser una época de 

profunda renovación para la poesía española, que espera desde hace tiempo un 

nuevo renacimiento. Ese afán de universalidad por parte de Juan Ramón 

Jiménez al que Guerrero se refiere se concretará por medio de la creación de la 

poesía desnuda, una poesía que, tal y como él mismo advierte, le viene revelada 

por el mar: «la verdadera realización mía de este verso, que había de ser 

decisiva en mi obra y en la poesía española y americana de mi época, me la trajo 

el mar» [JIMÉNEZ, 2014:604]. La publicación, en 1917, del célebre poemario 

Diario de un poeta recién casado, supondrá un punto de inflexión decisivo en la 

historia de la literatura española. Tal y como el propio autor reconoció en cierta 

ocasión: «La mitad de la poesía moderna, en España, viene del Diario.» 

Los versos de Diario de un poeta recién casado dan muestra de una 

libertad poética que no puede traducirse en una total anarquía y falta de rigor 

poético. Son versos libres, sí, pero al mismo tiempo, están dotados de una 

innegable coherencia estructural en tanto que se atienen a unas leyes que 

                                                             

24  Estas palabras de Juan Guerrero pertenecen a su artículo «Pequeñas notas literarias», 
publicado el 18 de noviembre de 1923 en el primer número del suplemento literario La Verdad.  



51 

 

derivan del poema mismo: de su ritmo, de su musicalidad y de su sonoridad. 

Juan Ramón define su verso como un verso libre «pero armonioso y 

arquitectural, con un ritmo de vuelo de pájaro o de mariposa que obedece a una 

ley como el canto mismo» [JIMÉNEZ, 2014: 604].  

La palabra “canto”, junto a la palabra “estética”, adquiere una importancia 

fundamental en esta primera etapa juanramoniana en la que el poeta se revela 

contra la poesía circunstancial y anecdótica, es decir, contra aquella poesía que 

tiende a lo superfluo y no pretende ahondar. El poeta onubense advierte la 

necesidad de volver al centro mismo de lo poético: a la armonía, a la sensibilidad, 

al ritmo y, sobre todo, a la intuición. La poesía es, para el autor de Diario de un 

poeta recién casado, un arte puro, divino y esencialmente libre que viene 

revelado únicamente a aquellos espíritus que se muestran receptivos a esa 

sensibilidad superior. Tal y como bien señala José David Pujante en su libro 

titulado De lo literario a lo poético en Juan Ramón Jiménez:  

El Diario… se presta, por su planteamiento, a una liberación de 
las formas tradicionales. Es algo íntimo, desasido de normas; 
terreno de permisiones […] El poeta es cada vez menos un 
escritor de poemas y más un poeta en el sentido más pleno del 
término, es decir: un ser que siente y vive en poeta, de quien 
toda manifestación surgida es un elemento lírico. 

                                                                 [PUJANTE, 1988:151] 

 

Lo poético, para Juan Ramón Jiménez, es lo espontáneo, lo sencillo, lo 

natural y depurado. En palabras del autor: «la perfección, en arte, es la 

espontaneidad, la sencillez del espíritu cultivado» [JIMÉNEZ, 2005: 126]. Así 

pues, la poesía para Juan Ramón es un estado natural, una revelación, y de ahí 

que no pueda ser más que perfecta. Citando nuevamente a José David Pujante: 

«El Diario… es un rapto de inspiración. Frente a la idea errónea de un Juan 

Ramón Jiménez difícil en su segunda época por reflexivo y conscientemente 

dificultoso, hemos llegado a descubrir ese poeta cada vez más espontáneo, más 

platónico en el mecanismo de inspiración» [PUJANTE, 1988: 147].  

La inspiración, por lo tanto, no está reñida en modo alguno con el rigor 

poético, sino todo lo contrario, ya que la escritura espontánea o revelada del 

Diario nunca hubiese sido posible sin la trayectoria previa de Juan Ramón, es 
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decir, sin su profundo rigor creativo y su incansable afán de revisión y de 

superación. Nuestro poeta cree en la inspiración, la deja fluir, pero es una 

recepción consciente y meditada ya que su espíritu de creador está siempre en 

estado de alerta.  

Tras la publicación, en 1917, de Diario de un poeta recién casado, son 

muchos los jóvenes poetas que se acercan al autor en busca de consejo y 

patrocinio. El poeta moguereño se convierte entonces en el maestro a seguir: él 

es, sin lugar a duda, quien mejor encarna la modernidad literaria en España. Por 

ello, en su casa Juan Ramón recibe, entre otros, a José Rivas Panedas, Antonio 

Espina, Pedro Garfias, José de Ciria y Escarlante, Pedro Salinas, Federico 

García Lorca, Gerardo Diego, Jorge Guillén, José Bergamín y Rafael Alberti. 

Citando nuevamente a Aurora de Albornoz: «El hecho de que los grandes 

creadores del 27 se acercaran a Juan Ramón considerándolo un maestro nos 

hace pensar que vieron en su poesía la más lograda expresión de lo que ellos, 

poetas totales, creían logro total: arte total» [ALBORNOZ, 2008: 58]. 

El 27 de enero de 1924, Melchor Fernández Almagro25 publica, en el 

número 4 del suplemento literario La Verdad26,  un texto en el que narra las 

impresiones que en él ha suscitado su primer encuentro con el maestro. Las 

palabras con las que el periodista granadino describe a Juan Ramón resultan 

muy elocuentes y nos ofrecen una visión del autor de Platero y yo muy distinta a 

la que en tantas ocasiones se ha querido transmitir la de un poeta gruñón, un 

genio de carácter egoísta y hostil. Almagro perfila una imagen del maestro muy 

                                                             

25  Melchor Fernández Almagro (Granada, 1893– Madrid, 1966) crítico literario, periodista 
e historiador granadino. En su ciudad natal, Granada, empieza a colaborar en revistas y participa 
en las tertulias literarias que se organizan en el Café Alameda. En una de estas tertulias, conoce 
a Federico García Lorca, con quien entabla amistad. En 1918, Fernández Almagro se traslada a 
Madrid y es allí donde entra en contacto con diversos grupos de intelectuales y artistas, entre los 
que se encuentran los poetas del 27.  Fernández Almagro colabora de manera activa en 
numerosos periódicos, revistas y suplementos y, gracias a su excelente labor como periodista 
logra un nombramiento como académico de la Lengua Española y de la Historia.  

26  El suplemento literario La Verdad se publica en Murcia entre 1923 y 1926.  Juan 
Guerrero colabora con José Ballester en la edición de la revista y, gracias a su amistad con Juan 
Ramón Jiménez y con muchos de los poetas de la generación del 27, logra obtener las 
colaboraciones necesarias para la publicación de la revista. La Verdad deja de publicarse en 
1926, año en el que viene substituida por el suplemento Verso y Prosa.  



53 

 

diferente: lo describe como un ser introspectivo, pero, al mismo tiempo, abierto 

al mundo, a la realidad literaria española y a los acontecimientos de su tiempo; 

un autor muy disciplinado y de gran sentido crítico, pero, ante todo, un poeta 

vigía, consejero y sincero.  

Jiménez, señala Almagro, busca la soledad, pero no como vía de 

aislamiento, sino como vía de elevación: huye de la vileza que conlleva la vida 

cotidiana y se ampara en la tranquilidad de su apartamento, un apartamento 

cuyas puertas, sin embargo, están siempre abiertas a quien quiera visitarle: 

 

Juan Ramón Jiménez contempla las personas y las cosas 

desde su azotea, superior al aire espeso que determina la 

convivencia. Importa recalcar aquí: azotea. No torre de marfil. 

Juan Ramón se aísla, sí. Pero no para encerrarse, sino para 

elevarse. Las estrellas son sus vecinas medianeras. Y abajo 

quedamos los demás, entre el polvo de la vida cotidiana. 

Cuando Juan Ramón –vigía y saetero- señala flaquezas o 

ruindades y acribilla farsantes de la vida, con un adjetivo 

certero, no suele errar. […]Ha infundido a los jóvenes que se 

le ha acercado, la fe y la esperanza, el sentido de la 

responsabilidad y el honor del oficio.27 

 

Las cartas conservadas escritas por Juan Ramón Jiménez respaldan las 

palabras de Almagro y dan cuenta de estos encuentros entre el poeta y los 

jóvenes del 27. Así pues, reflejan, de forma inequívoca, la total fe que el autor 

deposita en la juventud literaria española; asimismo, son numerosísimos los 

documentos y las cartas escritas por los jóvenes poetas que atestiguan el apoyo 

que recibían por parte de Juan Ramón.  

                                                             

27  Estas palabras de Melchor Fernández Almagro pertenecen a una carta pública que el 
escritor dirige a su íntimo amigo Juan Guerrero, director del seminario literario La verdad, y que 
se publica el 27 de enero de 1924 bajo el título: «Visita a Juan Ramón Jiménez».  
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Juan Ramón lee los poemas de la juventud literaria y no tarda en darse 

cuenta de que de ellos depende el renacer de la vida cultural española. Son 

poemas entusiastas, frescos y dinámicos, que nada tienen que ver ya con el tono 

seco y pesimista de la generación anterior.  

De este modo, Juan Ramón Jiménez entra en la década de los años veinte 

revelando una innegable y entusiasta fe en los jóvenes28. Está decidido a abrirles 

paso, a mostrarles el camino de la nueva poesía y a guiarles en sus inicios 

poéticos. 

En una carta dirigida a D. José de Ciria y Escalante, fechada el 22 de 

noviembre, el autor declara su distanciamiento respecto a la literatura de los 

autores noventayochistas 29 , puesto que nunca los consideró verdaderos 

compañeros de generación, y abraza con fuerza a la juventud literaria: 

 

Entre jóvenes llenos de entusiasmo, como ustedes, por 
una dirección estética pura –sea ésta la que sea-, me 
encuentro mucho mejor que entre compañeros de 
jeneración secos, pesados, turbios y alicaídos. ¡Calidad 
artística, gloria interior, fe en el presente y el futuro –las 
«dos únicas» piernas de la aurora! -.  

                                                         [JIMÉNEZ, 2012: 189] 

 

                                                             

28  En efecto, a principios de los años 20 la apertura de Juan Ramón a la modernidad 
literaria es total, tanto que incluso llega a aproximarse a los poetas que experimentaban con los 
movimientos de Vanguardia. Así, en una carta que Juan Ramón dirige a José Rivas Panedas, el 
27 de enero de 1921, el poeta le agradece la invitación a una velada Ultraísta y afirma que espera 
poder tener el gusto de asistir a la celebración. Asimismo, pocos días después, el 29 de enero 
de 1921, Juan Ramón le agradece el envío de la revista Ultra y, aunque señala que no comparte 
su voluntad de desintegrar la poesía, aprecia su actitud transgresora y su anhelo de libertad. La 
correspondencia del poeta moguereño con el ya citado José Rivas Panedas, así como con otros 
autores vanguardistas tales como Pedro Garfias o José de Ciria y Escarlate, evidencian el apoyo 
que el autor presta a los redactores de revistas como Ultra, Horizonte y Reflector, entre otras.  

29  Así se lo manifiesta a Ricardo Baeza en una carta escrita a finales de septiembre de 
1926. En dicha carta, el poeta advierte que la generación del 98 está formada por: Ganivet, 
Benavente, Rubén Darío, Marquina, Valle-Inclán, Unamuno, Azorín y Maetzu. En esa misma 
carta, Jiménez declara no sentirse identificado con el carácter social de la literatura 
noventayochista ya que la generación a la que pertenece -formada por Manuel Machado, Antonio 
Machado, Pérez de Ayala, Miró y Ortega y Gasset- es predominantemente estética y no se ocupa 
de las cuestiones sociales. Asimismo, el poeta declara que entre su generación y la siguiente, 
compuesta por Gómez de la Serna, Moreno Villa, Salinas, etc. hay poca distancia.  
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Muchos años después, con motivo de la muerte de Juan Ramón Jiménez, 

Rafael Alberti publica en un texto conmovedor en el que describe su primer 

encuentro con el maestro y reconoce el significativo papel que asumió Juan 

Ramón en los inicios de la generación del 2730:  

 

Tenía yo poco más de veintidós años cuando por primera 
vez te di la mano, Juan Ramón, en tu azotea de Madrid, 
Alberto Lista, 8, ¡Oh día señalado! […] ¡Qué extraña 
mezcla de confusión y miedo me produjo de pronto tu 
presencia, aquella negra y violenta barba en tu perfil de 
árabe andaluz, levantado ante mí en el descenso de la 
tarde! 

Me estremezco pensando en aquellos primeros años de 
tus desvelos por la nueva poesía que con tanto 
apasionado fervor se iba dibujando. Antonio Espina, Jorge 
Guillén, Pedro Salinas, Dámaso Alonso, García Lorca, 
Bergamín, yo… y algo después Altolaguirre, Prados, 
Cernuda, Aleixandre, íbamos siendo registrados, 
señalados por ti como estrellas nacientes en el cielo 
poético de España. Pienso que nunca volverá a existir otro 
poeta más escuchado, más querido que tú en aquellos 
años. Luego, luego… las peleas comenzaron, casi siempre 
por motivos minúsculos, de orden literario. Tú, el “Cansado 
de su Nombre”, comenzaste a cansarte de algunos de 
nosotros, llevando las cosas a extremos caprichosos, 
absurdos, hasta lograr que algunos se cansaran también 
de ti. Mas a pesar de los pesares, se te siguió queriendo a 
distancia, perdonándote, aunque no siempre de buena 
gana, tus evidentes injusticias. 

                                               [op.cit.: JIMÉNEZ, 2006: 69] 

 

Alberti concluye su relato afirmando que, tras su visita al maestro, anduvo 

a ciegas, sin rumbo, borracho de dicha e invadido por una intensa emoción 

similar a la que hubiese experimentado de haber conocido a Góngora o a 

Baudelaire.  

                                                             

30  Este escrito de Rafael Alberti fue publicado en el prólogo que el autor escribió para el 
libro Antonio Machado, Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca. Antología. Barcelona, 
Nauta, 1970. Asimismo, Aurora de Albornoz lo recoge en su libro Juan Ramón Jiménez, 
publicado por la Editorial Taurus en 1981. 
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Esta imagen que Alberti ofrece del maestro Juan Ramón Jiménez nos 

revela las dos caras del poeta: por un lado, su generosidad, su voluntad 

pedagógica y su ánimo entusiasta respecto a los más jóvenes; por otro lado, los 

posteriores malentendidos, los caprichos del maestro y sus supuestas injusticias. 

Es precisamente esta segunda faceta de Juan Ramón Jiménez la que, poco a 

poco, le ha ido labrando una imagen de hombre ególatra: un poeta caprichoso, 

maniático y obsesivo; un genio encerrado en una torre de marfil de la cual se 

negaba a salir.  

Por todos es conocido el carácter difícil de Juan Ramón Jiménez pero, 

como suele decirse, la verdad se halla en el justo término medio, por lo que, a la 

hora de juzgar el papel que tuvo Juan Ramón en la forja de la llamada generación 

del veintisiete, es preciso que tratemos de mantener una visión del poeta abierta 

y libre de estereotipos, a fin de poder encontrar ese deseado punto neutral e 

intermedio entre las dos visiones: la que Juan Ramón Jiménez daba de si mismo, 

a menudo autocomplaciente y victimizada, y la visión que de él ofrecen las 

numerosas cartas conservadas de los autores del veintisiete, sobre todo aquellas 

epístolas escritas por José Bergamín, Pedro Salinas y Jorge Guillén, que son 

cartas extremadamente duras e injustas, llenas de ultrajes e insultos dirigidos al 

que durante tanto tiempo consideraron como su maestro.  

 

II.III. Juan Ramón Jiménez: editor de revistas literarias 

En el epistolario juanramoniano, son constantes las veces en las que su 

autor se refiere al surgimiento de la generación de poetas de los años veinte. A 

través de las epístolas, podemos ver como Juan Ramón no se limita a mostrar 

su apoyo a la juventud literaria, sino que va más allá y se muestra dispuesto a 

asumir un determinante papel de mediador entre los poetas y los editores de las 

revistas literarias más importantes del momento. Es una época de gran 

fecundidad en el panorama literario español, por lo que las revistas literarias dan 

cuenta de este enérgico renacer de la literatura, sobre todo de la poesía. Dichas 

revistas, se van a convertir en la cuna de la generación del 27, un potente medio 

de difusión a través del cual los jóvenes poetas se darán a conocer.  
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Juan Ramón Jiménez, consciente del valor que tienen las revistas en este 

proceso de modernización de la literatura española, no duda en contactar con 

los principales directores de dichas publicaciones con la intención de 

manifestarles su apoyo y su total confianza en los jóvenes poetas.  Así, en una 

carta que el escritor dirige a Enrique Díez-Canedo31, Juan Ramón escribe: «Le 

mando a usted, para España, esas poesías de Federico García Lorca32, un joven 

poeta granadino, a quién no sé si usted conoce ya; tan tímido, que, a pesar de 

cuanto le he dicho animándolo, no se ha atrevido a mandarlas a él directamente» 

[JIMÉNEZ, 2012: 183]. 

A principios de la década de los años veinte, eran numerosas las revistas 

literarias y publicaciones culturales que trataban de promover y afianzar los 

nuevos movimientos literarios; sin embargo, ninguna de ellas satisfacía por 

completo a Juan Ramón Jiménez, ya que consideraba que dichas revistas 

estaban dotadas de un excesivo carácter cientificista. Por lo tanto, la nueva 

literatura precisaba de nuevos medios de difusión33. Fue entonces cuando Juan 

                                                             

31  Enrique Díez Canedo (Badajoz, 1879- México, 1944). Poeta, traductor y crítico que se 
unió al propósito de Juan Ramón Jiménez de dar a conocer a los nuevos escritores. Gracias a él 
muchos de los autores que posteriormente formarían parte del grupo del veintisiete publicaron 
en las principales revistas del momento: España y El Sol.  

32  Francisco Garfias, en su libro Juan Ramón en su reino, se refiere al papel fundamental 
que tuvo Juan Ramón Jiménez en los inicios poéticos de Federico García Lorca. Juan Ramón 
conoce al joven poeta granadino gracias a una carta de presentación escrita por Fernando de 
los Ríos. Años más tarde, Juan Ramón recuerda este primer encuentro con las siguientes 
palabras: «Se sentó, pálido, chato, lleno de lunares, en mi sofá y hablamos de todo y de todos. 
Él miraba estático, con algo, mucho, de luna realista, “un niño sin pies”, muchacho de la luna, 
mate. Sus lunares eran sus volcanes apagados» [op. cit.: GARFIAS, 1995: 69]. Por su parte, 
también García Lorca, en una carta que envía a Melchor Fernández Almagro, relata los inicios 
de esta prometedora amistad: «Ahora que le he tratado íntimamente he podido observar qué 
profunda sensibilidad y qué cantidad divina de poesía tiene su alma» [ídem: 73]. Como bien 
señala Francisco Garfias, la influencia del poeta moguereño en los primeros libros de Lorca 
resulta evidente, sobre todo el Juan Ramón de Arias Tristes o Pastorales: «Las pinceladas de 
muerte –“Cementerio de aldea”, “granos de calavera” -son fácilmente reconocibles como 
heredadas del primer Juan Ramón, tan abundante en evocaciones necrológicas recibidas -y 
asimiladas- a su vez de los poetas románticos. En el corte del verso y en la asonancia se advierte 
también la influencia juanramoniana […] La tristeza del poeta de Moguer -de la que hablará 
Rubén Darío- proyecta sin duda su sombra malva sobre los versos del poeta granadí» [ídem: 
78]. 

33  Las revistas literarias adquirirán una importancia capital en la forja del grupo del 
veintisiete. En mayor o menor medida, todos los poetas que conforman la nómina de la 
generación participarán de manera activa en la elaboración de dichas revistas; bien sea como 
editores, directores o redactores. El profesor Rozas, en un artículo titulado «Las revistas del 27», 
incluido en el libro El 27 como generación, (La isla de los ratones, Santander:1978:117-126), 
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Ramón Jiménez, contagiado por el entusiasmo de los más jóvenes y fiel en su 

empeño de conseguir la renovación poética y literaria de España, se embarcó en 

un ambicioso proyecto: la creación de Índice34, una revista cuyo principal objetivo 

era el de dar a conocer los textos de los integrantes de la nueva generación.  

La primera referencia a Pedro Salinas en el epistolario de Juan Ramón la 

encontramos precisamente a propósito de dicha revista. En una carta dirigida de 

nuevo a Enrique Díez-Canedo, fechada el 30 de noviembre de 1920, Salinas 

aparece en el listado de los futuros redactores de Índice. En efecto, Pedro 

Salinas colaboró en Índice junto a otros escritores de su generación como el 

propio Díez-Canedo, Gerardo Diego, Jorge Guillén, José Bergamín y Federico 

García Lorca, entre otros. Asimismo, en Índice publicaron también autores de la 

generación precedente tales como: Ortega, Azorín, Gómez de la Serna y 

Unamuno35. 

                                                             

señala el período comprendido entre 1926 y 1929 como la edad de oro de las revistas. En efecto, 
en este corto período son numerosísimas las publicaciones que salen a la luz. Por citar algunos 
ejemplos, en 1926 Litoral –dirigida por Emilio Prados-  y Mediodía –bajo la edición de Juan 
Guerrero Ruiz- nacen dispuestas a difundir el ideal de poesía pura defendido por la generación 
del veintisiete. Apenas unos meses después, en 1927, se llevan a imprenta Papel de aleluyas y 
Verso y prosa. Ese mismo año, Gerardo Diego se embarca en la aventura editorial que supone 
la revista Carmen y, poco después, aparece su revista hermana, que lleva por título Lola. En 
1928 es Federico García Lorca quien se convierte en el editor de una nueva revista: Gallo.  

34  Con la ayuda de Juan Guerrero Ruiz, el poeta moguereño decide crear Índice en mayo 
de 1921. La intención inicial era que Índice fuese una publicación mensual. La revista, 
autofinanciada por los propios colaboradores –entre los cuales destaca Ortega y Gasset- se 
definía como una revista intelectual e intergeneracional, es decir, sin ánimo de ser una revista de 
grupo, abierta a todas las tendencias y libre de cualquier credo estético. Pese a que la publicación 
contaba con colaboradores de prestigio -tales como Azorín, Eugenio d’Ors, los hermanos 

Machado- el objetivo principal de Índice era el de servir de catalizador de la nueva poesía que 
Juan Ramón y los poetas del 27 representaban. La evidente diversidad de Índice pretendía 
articularse sobre un eje común: el gusto por la belleza estética que compartían todos sus 
redactores. A pesar de su corta existencia, el proyecto de la revista Índice también incluyó una 
Biblioteca de Índice, donde aparecieron publicados libros que tuvieron una gran aceptación.    

35  El hecho de aunar en una misma revista a autores ya consagrados -Azorín, Moreno Villa 
Ortega, Pérez de Ayala, Gómez de la Serna- con aquellos poetas más jóvenes -Pedro Salinas, 
García Lorca, Gerardo Diego, Antonio Espina, José Bergamín, Jorge Guillén y Dámaso Alonso- 
responde a la voluntad de Juan Ramón de establecer un diálogo intergeneracional a fin de 
consolidar a aquellos poetas en los que él creía pero que, al ser inéditos, eran todavía 
desconocidos por la mayoría. El propósito de Juan Ramón Jiménez era el de reunir, en una única 
revista, aquellos escritores a los que él consideraba «los rayos de la joven poesía española» a 
fin de lograr avanzar hacia la forja de un nuevo modelo de cultura basado no sólo en lo bello sino 
fundamentalmente en lo humano, en el sentimiento.  
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A pesar de la corta existencia que tuvo Índice, la creación de la revista fue 

determinante para Salinas ya que el proyecto juanramoniano también incluía la 

Biblioteca Índice36, esto es, la colección en la que en 1924 aparecería publicado 

el primer poemario de Salinas: Presagios. El poemario cautivó a Juan Ramón 

desde el primer momento, y así se lo comunicó a su autor en una carta fechada 

el 2 de octubre de 1923: 

Presagios me ha ganado desde el primer instante. El 
«sentimiento» que «emana» –aquí están juntas las dos 
palabras- es integralmente «poético», de ese que nos llena 
el «corazón pensativo» para siempre. No sabe usted qué 
alegría tengo de poder dar en Índice –que desearía yo que 
fuese una biblioteca de perlas- un libro así, tan raro en este 
momento en España y de fuera- exceptuando Oriente, 
Irlanda y los Estados Unidos-, libro de «maestro interior», 
sin otra palabra que la exacta para el sostén expresivo. Se 
me une al alma, como un agua a otra agua, al acercarme; 
como el viento con el viento. Es «mundo» 
verdaderamente. 

                                                         [JIMÉNEZ, 2012: 305] 

 

Juan Ramón vio reflejado en Presagios ese ideal de poesía intimista y 

esencialmente poética en la que él creía y que tanto defendía: una poesía 

centrada en la palabra misma, en su ritmo y musicalidad, y no tanto en la 

anécdota o en lo externo al poema37.  

                                                             

36  En Estética y ética estética, Juan Ramón se refiere al proyecto de Biblioteca índice: 
«Cuando yo intenté, 1923, la “Biblioteca Índice”, di un Signario a Antonio Espina que la crítica 

mayor y menor consideró jenial; y lo es. Mi idea era reunir en un haz los rayos de la joven poesía 
española de entonces: Moreno Villa, Basterra, Domenchina, Espina, Guillén, Salinas, Lorca, 
Alberti, Aleixandre, Dámaso Alonso, Cernuda, Altolaguirre, Diego, Prados… Hay quienes quieren 
“brillar” y necesitan apagar para ello otras luces que brillan sin querer. Seamos poetas y críticos 

justos, veamos en la luz de cada uno su fulgor, su color; multipliquemos la luz. Que de nuestra 
saeta quede solo, y respetando siempre el resplendor verdadero, propio o reflejado, para el 
traidor, el doble, el engreído, para el apagaluces. El odio merece la saeta viva: “e per l’odio una 

saetta”.» [JIMÉNEZ, 1967: 70].  

37  En el volumen V de la Revista de Occidente, Gerardo Diego se refiere a la publicación 
del primer poemario de Salinas y advierte la aproximación del poeta a un ideal de poesía 
esencial, desnuda, herencia directa del magisterio juanramoniano: «En Pedro Salinas la poesía 
anda desnuda, castamente desnuda de aparentes artificios. Pero ¡cuánto estudio disimulado! ... 
¡qué remotas y filtradas lejanías de tradición literaria y folclórica, y cuáles vísos estremecidos, 
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La poesía de Salinas nada tenía que ver con la poesía de la generación 

anterior y, precisamente por ello, Juan Ramón Jiménez decidió que Presagios 

tenía que ser el primer libro publicado en Biblioteca Índice.  

Salinas se mostró profundamente agradecido con Juan Ramón Jiménez, 

a quien consideraba como el «Atlante» de la joven poesía. Lo cierto es que, tal 

vez, de no haber sido por ese empuje inicial que Juan Ramón Jiménez decidió 

dar a Pedro Salinas, el autor madrileño -que ya por aquel entonces tenía treinta 

y dos años-  hubiese permanecido en el anonimato por mucho más tiempo. Así 

se lo reconoce el propio Salinas a Guillén en una carta que el poeta le envía el 

25 de noviembre de 1923: «Voy creyendo que soy un pérfido falsario […] y ahora, 

víctima de su propia celada se ve en el trance de salir de su trinchera y 

exponerse, ante todo, al terrible peligro de verse frente a un libro que le dé el 

espejo en el que querría mirarse» [SALINAS, 1992: 4238]. En esa misma carta, 

Salinas admite que Juan Ramón Jiménez no sólo creyó ciegamente en él y le 

ofreció la posibilidad de publicar Presagios, sino que, además, asumió un papel 

más que fundamental en la composición del libro ya que fue él quien seleccionó 

los poemas, los corrigió y dispuso la ordenación de estos en el conjunto del 

poemario: 

Esa tarea de confección interna y externa ha caído sobre 
los hombres del ya por eso, si no por más, Atlante de la 
joven poesía, J.R. Jiménez (…) Total y dicho más 
sencillamente: que el mismo día que salí de Madrid, 25 de 
octubre, llevé a Juan Ramón mis versos, relativamente en 
limpio, y sin corregir ni ordenar; que él se encargó 
benévolamente de poner aquellas poesías en cierto 
posible orden, y si resultaban bien hacer un libro, y aquella 
misma noche me vine a Sevilla, en donde espero 
aterrorizado la llegada de las pruebas. Como usted ve es 
la historia del «¡Ahí queda eso!». Y la única curiosidad que 
tengo es la de ver cómo se las ha compuesto J.R. para 
reducir a un libro las poesías de tan distintas épocas y 

                                                             

diáfanos reflejos de un alma esquiva y rica, se transparentan en sus versos a una luz tenue y 
propicia». 

38  Todas las citas a la correspondencia que intercambiaron Pedro Salinas y Jorge Guillén 
se han obtenido a partir del libro titulado Pedro Salinas/Jorge Guillén. Correspondencia (1923-

1951), publicado por la editorial Tusquets; edición, introducción y notas de Andrés Soria Olmedo, 
Barcelona:1992. 
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acentos que yo le dejé. Ésta es la puntual y fiel relación 
de «mi libro. 

 

Igualmente significativo es el retrato que, por esa misma época, Juan 

Ramón Jiménez hace de Salinas en el seminario España: 

Aquí está Pedro Salinas, todo frondoso, florido y frutado de 
hoja, fruto y flor en fervorosa concentración, con tierra aún 
en los pies; árbol bueno y cariñoso que se ha arrancado él 
mismo de su huerto solitario, por acercarse sonriendo, 
aunque sin hacer nada más para que lo veamos, a nuestra 
esperadora amistad. 

 

Gracias a la fe que Juan Ramón Jiménez depositó en Salinas, el poeta 

inició su trayectoria poética. El autor de La voz a ti debida siempre reconoció este 

empuje inicial que le ofreció el andaluz universal.  

En enero de 1925, la revista francesa Intentions dedica un número de la 

publicación a hablar del panorama literario español. Entre los poetas citados, se 

encuentran tres miembros del 27: Salinas, Lorca y Guillén. Enrique Díez Canedo, 

en el número 50 del suplemento literario La Verdad, se refiere a este estudio de 

la revista Intentions y señala la importancia de que la juventud literaria española 

se ponga en contacto con la poesía universal: «la obra de los poetas jóvenes de 

España significa el ponerse a tono con la poesía universal con imitación o sin 

ella. Es necesario desechar cada vez más vigorosamente la idea de una “moda” 

en la literatura. El hombre se va acercando cada vez más al hombre de día a 

día». En ese mismo número, Díez Canedo dedica unas palabras a Pedro 

Salinas:  

Autor de Presagios, afirma su humanidad integral. Yo no 
vería inconveniente en dar a su libro un título peligroso, 
que en él no resultaría vano: Hombre. Un sentirse vivir, en 
perpetuo gozo de cuerpo y alma, en perpetuo anhelar, 
sacude los versos varoniles de Pedro Salinas […] Una 
emoción dominada, y por lo mismo punzante, le asiste en 
la contemplación de la vida. Del alma de los otros seres, 
del corazón del paisaje, de su mismo pensamiento salen 
las saetas que van a clavarse, temblando, en su pecho. Un 
lírico que, sin quejas ni exclamaciones, deja ver su herida. 
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Ha pasado poco más de un año desde la publicación de Presagios y 

Salinas ya empieza a ser reconocido como uno de los principales nombres del 

mundo literario español.  

La aventura editorial de Juan Ramón Jiménez tiene, por lo tanto, una 

importancia decisiva para Salinas. En Biblioteca Índice publican también, y con 

notable aceptación, otros jóvenes talentos, tales como: José Bergamín, que en 

1923 ve publicado en dicha colección su primer libro de aforismos, El cohete y la 

estrella; el escritor mejicano Alfonso Reyes, que publica en Biblioteca Índice el 

ensayo poetizado Visión de Anáhuac; Antonio Espina, que en 1923 publica 

Signario, y Benjamín Palencia, con su libro Niños. Cabe señalar que, aunque 

Jorge Guillén nunca llega a publicar ningún poemario en Biblioteca Índice, desde 

un inició Juan Ramón Jiménez quiso que el poeta vallisoletano formara parte del 

elenco de autores que publicaron en la colección. Así se lo manifiesta en una 

carta escrita en Madrid el 16 de octubre de 1923: 

  

Y estoy seguro de que me traerá usted su anhelando libro 
–uno u otro- para enriquecer nuestra Biblioteca con ese 
secreto y juvenil oro de hierro de su verde y exacta 
fantasía. ¡Qué alegría ver levantarse –y afianzarse, lo más 
difícil- poetas como usted, honra de toda una juventud!                  

                                                        [JIMÉNEZ, 2012: 307] 

 

Poco después de crear Índice, Juan Ramón Jiménez funda dos revistas 

más en las que la presencia de la juventud literaria del momento será decisiva: 

Sí (1925)39 y Ley (1927)40. 

                                                             

39  Sí, ‘Boletín Bello Español del andaluz universal’, fue el segundo intento juanramoniano 
de ofrecer al panorama literario español una revista de calidad en la que la joven literatura tuviese 
cabida. El primer y único número de Sí vio la luz en 1925. En dicho número se publicaron poemas 
de Pedro Salinas, Rafael Alberti y Dámaso Alonso acompañados por las ilustraciones de 
Francisco Bores y Benjamín Valencia. El alejamiento de Juan Ramón con los poetas de su 
generación es ya definitivo, por lo que el autor invita a formar parte de Sí únicamente a los 
representantes de la generación emergente.    

40  La revista Ley fue creada en 1927, un año especialmente significativo en la historia de 
la literatura española. Igual que Sí, esta publicación tuvo únicamente un número. Ley fue la última 
aventura editorial en la que el poeta participó junto a los autores del veintisiete.  
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 Pedro Salinas colabora activamente en ambos proyectos ya que Juan 

Ramón lo nombra editor.  En una carta fechada el 4 de enero de 1925 que 

Salinas dirige a Jorge Guillén, el poeta informa a su compañero de generación 

sobre el proyecto de Sí: «grandes nuevas: revista, pequeña, modesta pero llena 

de brío e intenciones muy pronto. De todos: usted, yo, Bergamín, Diego, Lorca, 

Melchor, etc., y la sombra larga de Juan Ramón. Le escribiré pronto más 

detalles.» [SALINAS, 1992: 25].  

Pese a que Sí tuvo una vida efímera –tan sólo salió a la luz el primer 

volumen de la revista, que fue publicado en julio de 1925- la «sombra larga» de 

Juan Ramón siguió proyectándose con fuerza en el panorama literario del 

momento. Era una luz luminosa, vital, dispuesta a renovar por completo la vida 

literaria del momento. 

 Tas su desilusión por el fracaso de la revista Sí, Juan Ramón manifiesta 

a Waldo Frank su decepción ante la aparente imposibilidad de que España tenga 

una revista de estética pura: «Está visto que España tiene el triste destino de no 

poder tener una revista como digo. Cuantos intentos se han hecho han 

fracasado.» [JIMÉNEZ, 2005: 376]. Al mismo tiempo, el poeta arremete contra la 

Revista de Occidente 41 : «una miscelánea, científico-literaria 42 , que, 

                                                             

41  Esta referencia de Juan Ramón Jiménez a la Revista de Occidente pone de manifiesto 
la ruptura de la amistad entre el autor de Diario de un poeta recién casado y José Ortega y 
Gasset. Durante años, el poeta moguereño colaboró como redactor de la Revista de Occidente; 
asimismo, Ortega y Gasset fue colaborador de la revista juanramoniana Índice. No obstante, el 
distanciamiento entre ambos se hizo efectivo en 1923 a raíz de una discusión entre Juan Ramón 
y el por entonces secretario de la Revista de Occidente: Fernando Vela. Es significativo señalar 
que la discusión entre ambos se produjo tras la negativa de Vela a publicar en la Revista de 

Occidente unos versos de Jorge Guillén y de Pedro Salinas. Ortega aprobó la decisión de su 
secretario aún a sabiendas de que este hecho conllevaría el enfado de Juan Ramón Jiménez. El 
poeta moguereño, en su libro Estética y ética estética, incluye el siguiente aforismo que, 
significativamente, lleva por título Revista de desoriente: «Orientar no es entender 
precipitadamente la novedad, sino elegir, con crítica, gusto, fervor, la permanencia.» [JIMÉNEZ, 
1967: 40]. 

42  En el prólogo al primer número de la Revista de Occidente (1923), que lleva por título 
«Propósitos», José Ortega y Gasset alude al carácter híbrido de la Revista de Occidente, ni 
científico ni literario, una condición que responde a los intereses del hombre moderno: «Es la 
curiosidad ni exclusivamente estética ni especialmente científica o política (…) la Revista de 

Occidente quisiera ponerse al servicio de ese estado de espíritu característico de nuestra 
sociedad. Por esta razón, ni es un repertorio meramente literario, ni ceñudamente científico».     
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naturalmente no da idea alguna, ni de ciencia ni de literaturas españolas. 

Además, tiene un evidente aspecto antiestético y mercantil43.» [JIMÉNEZ, 2012: 

376]. No obstante, y pese a este desencanto, Juan Ramón sigue firme en su 

empeño de crear órganos que permitan la difusión de la juventud literaria 

española la cual, a su parecer:  

 

Vale más que la francesa, es menos «virtuosa», pero 
mucho más pura: más idealista, más severa. Los ya 
maestros: Salinas, Guillén, Espina […] Yo tengo una fe 
inquebrantable en esta juventud. Creo que no le falta más 
que darse cuenta de su gran valor inmanente, y levantarse, 
con más entusiasmo que hasta hoy, con la plena 
conciencia de su poderío.  

                                                         [JIMÉNEZ, 2012: 369] 

 

Pedro Salinas colabora en todos los proyectos que emprende Juan 

Ramón e intenta que los jóvenes poetas participen en ellos. El 29 de noviembre 

de 1926, escribe: «Revista. Ley. Se cierne augusta en el horizonte, se la ve venir, 

se la presiente, y yo creo que ya va a llegar, que la traerán los Reyes, el Rey 

J.R., a los niños buenos de la literatura joven.» [SALINAS,1992:64]. En esta 

misma carta que Salinas dirige a Guillén, el poeta le cuenta a su compañero de 

generación como «los chicos», los poetas más jóvenes, se acercan al maestro y 

él los ayuda porque está en su «concepto ético-literario» ayudar al «mocerío» en 

sus aspiraciones literarias.  

Sin embargo, lo cierto es que, tras el fracaso de las revistas Sí y Ley, el 

empeño con el que Juan Ramón Jiménez se propuso alentar a los jóvenes 

poetas empieza a decaer. Su distanciamiento con la literatura de vanguardias es 

ya definitivo y, tal y como declara en una carta enviada a Guillermo de Torre 

                                                             

43  Previamente, en una carta que Juan Ramón dirige a José Bergamín, fechada el  9 de 
septiembre de 1923, el autor advierte que Ortega se equivoca en su proyecto de la Revista de 
Occidente: «Ortega tiene todavía un público difícil, que sigue esperando de él lo mejor, y que 
respondería a su más alto esfuerzo; y él, inconsciente, se echa en busca de ese público corriente 
de lo que él mismo cree desdeñar: la novelita, la divulgación científica, el ameno periodístico de 
la moda o, peor, del esnobismo, y del amor. Este tipo de revista fácil no es Ortega quien la debe 
–ni puede- hacer» [JIMÉNEZ, 2005: 300]. 
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fechada el mayo de 1925, empieza a estar cansado de su papel de maestro de 

la joven literatura: «Si lo que se quiere asegurar es mi influencia en los jóvenes, 

desgraciadamente estoy ya harto de tenerla.» [JIMÉNEZ, 2012: 378]. 

La amistad entre Pedro Salinas y Juan Ramón Jiménez se afianza, sin 

embargo, la célebre fecha de 1927 se avecina y ella traerá consigo la 

conmemoración al tricentenario del fallecimiento de Góngora. Pedro Salinas, 

Jorge Guillén, Manuel Fernández Almagro, Rafael Alberti y Gerardo Diego inician 

los preparativos de dicho acto: «¿Y Góngora? - escribe Salinas a Guillén en la 

misma carta anteriormente citada- Supongo que trabajarás en lo tuyo. Dime 

cómo va, aunque no sea más que para animarme, que bien lo he menester.» 

[SALINAS, 1992: 64]. La celebración, que tendrá lugar en 1927, será 

considerada como el acto fundacional de la generación del 27. 

Significativamente, Juan Ramón Jiménez optará por no acudir a dicho acto, 

poniendo de manifiesto que su hasta el momento inquebrantable fe en la 

juventud literaria española empieza a resquebrajarse.  

II.IV. El cisma del 27  

Aunque se han conservado muy pocas de las cartas que intercambiaron 

Juan Ramón Jiménez y Pedro Salinas, a través de la correspondencia epistolar 

de Salinas y Guillén es posible analizar cómo la amistad y la admiración ciega 

que ambos sentían por su maestro va mermando dando lugar a significativos 

desencuentros.  

En una carta fechada el 10 de mayo de 1927 que Salinas envía a Guillén, 

el poeta escribe: «La “vida literaria” no está tampoco para consolar a nadie. Los 

genios más enconados que nunca; J. Ramón tristón y decaído.» [SALINAS, 

1992: 72]. Esta breve referencia a Juan Ramón empieza a advertirnos de que el 

optimismo juanramoniano respeto a la juventud literaria española se tambalea. 

El motivo: los preparativos del Tricentenario de Góngora44, homenaje que será 

considerado como el acto fundacional de la generación.  

                                                             

44  La elección de Góngora no es casual. Los poetas del 27 consideraban al célebre poeta 
cordobés como el máximo exponente de la defensa de la poesía en sentido estricto de la palabra, 
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Si bien es cierto que, inicialmente, los jóvenes poetas pretenden que 

Jiménez participe en el homenaje, casi desde un principio el poeta moguereño 

se niega a formar parte del acto conmemorativo. 

 En el segundo número del suplemento Verso y Prosa 45, que empieza a 

publicarse en Murcia a principios de 1927, aparece publicado un largo poema 

satírico escrito por Gerardo Diego a propósito de la celebración del centenario 

gongorino. En dicho poema, Guillén encomienda a Alberti la tarea de ir 

convocando, uno a uno, a todos los participantes en el acto conmemorativo: 

Para honrar a Don Luis, las singulares 

tareas repartimos. A ti te toca 

sonsacar a los cultos de sus lares. 

A los nietos de Góngora convoca 

                                                             

es decir, una poesía equilibrada y medida, atenta no sólo a lo intelectual sino también a lo 
sensorial y en la que el uso de la metáfora adquiere una importancia fundamental. 

45   El suplemento literario Verso y Prosa fue fundado en 1927 por Jorge Guillén en 
colaboración con Juan Guerrero Ruiz y José Ballester. Sustituyó a la revista La Verdad y tuvo 
una importancia crucial en la historia de la generación del 27. Francisco Díez de Revenga, en la 
introducción a la edición facsimilar de la revista Verso y Prosa que organiza Chys, Galería de 
Arte con motivo del cincuenta aniversario de la publicación, recoge las palabras que Guillén le 
escribió a propósito de la generación del 27: «Lo que fue una tentativa cotidiana, amistad, 
propósitos se convierte en una ordenación histórica, en prespectiva ya serena». Verso y Prosa, 
advierte Díez de Revenga, es una de las muchas razones para que contemplemos a los poetas 
del 27 en una ordenación histórica ya que dicha revista nos permite revivir «el verdadero sentido 
de la generación del 27, de la generación de la amistad, que tuvo su expresión primera a través 
de revistas tan efímeras y tan preciosas». En efecto, esta voluntad, por parte de los autores del 
27, de formar conciencia de grupo se advierte ya desde el primer número del suplemento; en él, 
Melchor Fernández Almagro publica una nómina incompleta de la joven literatura en la que 
aparecen citados los siguientes poetas: Rafael Alberti, Dámaso Alonso, José Bergamín, Juan 
Chabás, Gerardo Diego, Antonio Espina, García Lorca, Jorge Guillén, Benjamín Jarnés, Antonio 
Marichalar, Pedro Salinas y Claudio de la Torre. En el segundo número de Verso y Prosa, la 
nómina se completa con los nombres de Edgar Neville, Guillermo de la Torre y el propio Melchor 
Fernández Almagro. Asimismo, en este segundo número, se publica también una interesante 
carta escrita por Guillén en la que el poeta vallisoletano reflexiona sobre el concepto de poesía 
pura que siguen los poetas de su generación. En esta carta, a la que nos referiremos en los 
capítulos sucesivos de nuestra investigación, Guillén afirma que los jóvenes poetas siguen la 
teoría poética de Poe y Valéry, es decir, «poesía bastante pura ma non troppo». Pero Verso y 
Prosa se convierte, ante todo, en la crónica del homenaje al centenario de Góngora. Son 
numerosos los artículos referidos a Góngora que aparecen en esta publicación. Por citar algunos 
ejemplos: «Primer amor. Y Góngora en el dancing», de E. Giménez Caballero, «Patos de 
aguachirle Castellana», de José Bergamín, «Góngora en expreso», de Juan Chabás, «En torno 
a Góngora», de Lorca y «La música en la obra de Góngora», de César M. Arconada.  
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a que ordeñen los pechos de su musa 

viva y caliente, si ya no es de roca.  

Insiste, estrecha y apremia, y si rehúsa 

alguno, o ya vencido o pudoroso, 

vuélvelo tú a la fe con frente ilusa 

 

 Entre los convocados, se encuentran tres maestros de los cuales Diego 

no revela los nombres. Sin embargo, por las descripciones que de ellos ofrece, 

podemos deducir que los aludidos son Unamuno, Machado y Juan Ramón 

Jiménez. En concreto, la descripción de Juan Ramón Jiménez no ofrece lugar a 

dudas:  

O barbas negras, árabes, talladas 

a filo de hacha, como quiso el griego, 

ya tú bien las conoces, obstinadas. 

 

Guillén presiente, ya desde un inicio, que las obstinadas barbas de Juan 

Ramón Jiménez opondrán resistencia a participar en el homenaje. En efecto, sus 

palabras resultan premonitorias. Aparentemente, la negativa de Jiménez a 

formar parte del acto homenaje a Góngora se debe a que la Revista de Occidente 

se ofrece como editora de las ediciones de Góngora que estaban preparando los 

poetas del 27. Juan Ramón, ya por aquel entonces enemistado con Ortega, 

decide escribir una carta pública dirigida a Alberti, secretario de la comisión, en 

la cual critica la extensión que Guillén está dando al homenaje al tiempo que 

advierte que, siendo la Revista de Occidente su editora, él no está dispuesto a 

participar en él. La carta está fechada el 17 de febrero de 1927, sin embargo, al 

ser una carta pública, los organizadores del Tricentenario no pudieron leerla 

hasta finales de 1927, cuando apareció publicada en el cuaderno Obra en 

Marcha 46 . El breve escrito, que lleva por título «Esquela Contra», fue el 

                                                             

46  Entre 1928 y 1935, Juan Ramón opta por publicar su obra en una serie de cuadernos: 
Obra en marcha (1928), Sucesión (1932), Presente (1933) y Hojas (1935). En dichos cuadernos, 
editados personalmente por el autor, Jiménez reúne gran parte de su vasta producción literaria, 
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verdadero detonante del distanciamiento entre Juan Ramón y los miembros del 

27. Dada su importancia, la transcribimos en su totalidad: 

 

        ESQUELA CONTRA 

                                                                Madrid, 17 de febrero 
de 1927 

Sr. D. Rafael Alberti 

Madrid 

Mi querido Alberti: 

Bergamín me habló ayer de lo de Góngora. El carácter y la 
estensión que Gerardo Diego pretende dar a este asunto de la 
Revista de Desoriente me quitan las ganas de entrar en él. 
Góngora pide director más apretado y severo, sin claudicaciones 
ni gratuitas ideas fijas provincianas –que creen ser aún ¡las 
pobres! gallardías universales –Usted- y Bergamín- me 
entienden, sin duda. 

Suyo siempre,           

K,Q,X47 

 

Además, la carta se publica juntamente con el texto «Historia de España: 

planos, grados, niveles»48, - que posteriormente fue incluido en Estética y ética 

estética- en donde Juan Ramón advierte con severidad que la juventud literaria 

                                                             

tanto en verso como en prosa: cartas, aforismos, poemas, breves ensayos, textos en prosa, etc. 
Los cuadernos fueron reunidos en 1960 en un único volumen que lleva por título Cuadernos.  

47  Las iniciales con las que, en ocasiones, Juan Ramón decidía firmar sus escritos, reflejan 
su personalísima concepción de la ortografía castellana. El autor quiso establecer un nuevo 
sistema ortográfico basado en la sencillez y la simplificación.  

48  El texto provocó la indignación de los miembros del veintisiete y supuso el 
enfrentamiento definitivo de Jiménez con la estética de la generación que lo había considerado 
como maestro. Molesto por las críticas vertidas por Juan Ramón, Luis Cernuda, en una carta 
dirigida a Juan Guerrero, califica al poeta de esteta y romántico trasnochado. El distanciamiento 
entre Juan Ramón Jiménez y Luis Cernuda ha sido abordado brevemente en un artículo escrito 
por James Valender publicado en el número 348 de la revista Ínsula titulado: «Jiménez y 
Cernuda: “Esquela Contra” y “Réplica”.    
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española se muestra cada vez más cercana a un popularismo que nada tiene 

que ver con el ideal de poesía reflexiva que él defiende: 

 

Recuerdo a ciertos jóvenes actuales que puedan y quieran 
todavía entenderme –a riesgo de su enemistad y con la 
evidente ilusión de que no se queden adormilados para 
siempre contra el olé y el ay del arbolé, contra el acróstico 
y la charada, contra el eco y el humo, contra el dilentismo 
del xismo: contra tanta idea minúscula –la hermosa galería 
de la frente reflexiva, el mirador difícil de los horizontes 
abiertos, el alto ámbito casi desierto del ala poderosa: los 
planos, los grados, los niveles de la poesía suprema. 

                                                      [JIMÉNEZ, 1967: 51-52] 

 

Subyace en este texto un claro sentimiento de resentimiento por parte de 

Juan Ramón Jiménez, que, día tras día, ve cómo aquellos poetas que habían 

publicado en sus revistas y en los que él había depositado una total confianza, 

empiezan a adoptar una senda muy diversa respecto a aquella que él, 

minuciosamente, estaba trazando49.  

Los integrantes del veintisiete, sobre todo Alberti, Lorca y Cernuda –pero 

también Salinas y Guillén- se aproximan, cada vez más, a dos frentes con los 

cuales Juan Ramón Jiménez ha roto definitivamente: por un lado, el movimiento 

de Vanguardia50 y, por otro, el arte deshumanizado defendido por Ortega.  

                                                             

49  El proyecto de Juan Ramón era el de rehumanizar la literatura liberando la poesía de la 
frivolidad que querían imponer los movimientos de vanguardia. Según el autor, lo esencialmente 
poético y lo humano debían prevalecer en la creación poética, de ahí que en un primer momento 
el moguereño se aproximase a la literatura popular.  

50  La ruptura definitiva de Juan Ramón Jiménez con los movimientos de Vanguardia viene 
motivada por las constantes provocaciones de Dalí, quien calificó la obra juanramoniana de 
repugnante e inmoral. Paralelamente a este distanciamiento de Juan Ramón Jiménez respecto 
a los movimientos de Vanguardia, los poetas del veintisiete parecen abrazar, cada vez con más, 
fuerza las influencias vanguardistas. Algunos, como Salinas, reflejan en sus poemas muchas de 
las imágenes y los conceptos defendidos por las vanguardias, tales como la presencia de la 
máquina, la alusión constante al motivo del azar y la condición arbitraria de la vida, etc. Otros, 
como Alberti, no sólo trasladan a sus obras la estética vanguardista, sino que, siguiendo los 
preceptos orteguianos, se inclinan, cada vez más, hacia un arte totalmente deshumanizado. 
Cabe señalar que ese mismo año 1927 Alberti empieza a escribir su célebre poemario Sobre los 
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Pedro Salinas no tarda en hacerse eco de la polémica y, en una carta 

escrita el 1 de diciembre de 1927, informa a Guillén de lo sucedido y le pregunta 

su opinión al respecto: 

 

Admoniciones y castigos de J.R.J. (Xuan Quamón 
Ximénez como lo va a llamar Gerardo) a la joven, y ¡ay! a 
la vieja poesía española. Todos intrigados en la 
identificación de los aludidos: arbolé, acróstico, eco, X-
ISMO. Aporta tu opinión. Ataque a Diego y a la Revista de 
Occidente. Ambos piensan contestar. 

                                                      [SALINAS, 1992: 78-79] 

 

En efecto, tal y como advierte Salinas a Guillén, la respuesta de Diego no 

se hace esperar. El poeta santanderino, en otra carta pública también dirigida a 

Rafael Alberti, publicada en el número 2 de la revista Lola 51, arremete contra 

Juan Ramón52 y advierte que él no es el único organizador del acto. Sostiene 

que sus decisiones han sido acordadas por «unos cuantos amigos53», entre los 

                                                             

ángeles, un poemario que nada tiene que ver con el ideal de poesía esencial y desnuda 
defendida por Juan Ramón Jiménez.  

51  La revista Lola, fundada por Gerardo Diego, es, como el propio poeta solía decir, la 
amiga de la revista Carmen. Ambas publicaciones nacen con un fin común: el de difundir la joven 
poesía española. En ellas colaboran, sobre todo, poetas del 27, tales como: Federico García 
Lorca, Jorge Guillén, Rafael Alberti, Pedro Salinas, Melchor F. Almagro, Dámaso Alonso y 
Bergmanín. Es precisamente en el segundo número de la revista Lola donde Gerardo Diego 
publica la Crónica del Centenario de Góngora, acto fundacional de la Generación del 27.  En el 
año 2007, Ollero Ramos y la Fundación Gerardo Diego reeditaron las revistas en una edición 
facsímil.  

52  El distanciamiento entre Juan Ramón Jiménez y Gerardo Diego tuvo inicio meses antes 
de la publicación de dichas cartas. A mediados del mes de septiembre de 1927, Juan Ramón 
refutó la invitación de Diego para colaborar en Carmen alegando que toda su atención estaba 
focalizada en su Diario Poético. No obstante, declaró que deseaba ser «suscriptor constante» y 
«lector deseoso» de dicha publicación. Sin embargo, pocos días después, a principios del mes 
de octubre, Jiménez escribe nuevamente a Gerardo Diego y arremete con dureza contra la 
revista que él dirige: «Entiendo que Carmen no hará más que aumentar el confusionismo que 
hoy reina en la poesía española e hispanoamericana. No, Diego; ni Huidobro, ni Larrea, ni usted 
han hecho hasta hoy más que simulaciones de cosas poco esenciales» [JIMÉNEZ, 2012: 472] 

53  Rafael Alberti relató en La arboleda perdida cómo la idea de organizar el acto 
conmemorativo de Góngora nació de una simple conversación en un café madrileño: 
«Estábamos en el mes de abril de 1926. Y en uno de esos simpáticos cafés madrileños que 
amábamos. Los allí casi improvisadamente reunidos éramos Pedro Salinas, Melchor Fernández 
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cuales señala a Salinas, Lorca, Bergamín y Dámaso. Así pues, Diego sostiene 

que está dispuesto a aceptar la condena de Juan Ramón porque se sabe igual 

de «pecador» que el resto: «Yo no he hecho otra cosa –todos lo sabéis- que 

animaros a trabajar y someter a vuestra aprobación un plan general de 

ediciones». Además de los organizadores del acto, en el tricentenario de 

Góngora participaron también: Dámaso Alonso, José Bergamín, Federico García 

Lorca, Jorge Guillén, Gustavo Durán, Antonio Marichalar, José Moreno Villa y 

José María Hinojosa. Resulta evidente, pues, que el tricentenario no era un 

simple acto de homenaje al llamado por Salinas «ángel de la oscuridad», sino 

que se pensó también a modo de acto fundacional y catalizador de la que todavía 

no se conocía como Generación del 27. La negación de Jiménez a participar en 

el acto representa, por lo tanto, un claro espaldarazo del maestro hacia esa 

generación en la que él mismo había creído. 

Ese mismo año, Diego vuelve a protagonizar otro hecho que contribuye 

indudablemente a acrecentar la tensión entre Jiménez y los poetas. El poeta 

cántabro, publica en la revista Lola, suplemento de Carmen, una peculiar 

antología que decide denominar: «La Tontología54». Se trata de un suplemento 

de carácter satírico en el que el tontólogo –como el propio Diego se hace llamar- 

recopila los peores poemas de los mejores poetas del momento: los hermanos 

Machado, Juan Ramón Jiménez, Federico García Lorca, Enrique Díez-Canedo, 

Ramón Pérez de Ayala, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Manuel Altolaguirre, 

Dámaso Alonso, Rafael Alberti y el propio Diego.  

                                                             

Almagro, Gerardo Diego y yo. De nuestro primer cambio de ideas surgió la convocatoria de una 
primera asamblea gongorina en la que se trazarían las líneas generales del proyecto: reivindicar 
definitivamente a Don Luis de Góngora con motivo de su centenario» [op.cit.: CROSS NEWMAN, 
2004: 150]. 

54   Citando a Andrés Soria Olmedo: «Sin dejar de considerar “admirativa y cordial” su 

opinión de Juan Ramón Jiménez, en la sección “Tontología” del número 6-7 de Lola, Diego 
incluye el poema “Tropical”, del odiado Ninfeas, junto a muestras de Díez-Canedo, Pérez de 
Ayala, Salinas, Guillén, Diego, Altolaguirre, García Lorca, Dámaso Alonso y Alberti. Además, en 
el número 2 de Carmen reproduce el poema acróstico “Cifra” (“Biba Juan Ramón Jiménez”) y 

disiente de la entonación del verso libre por Juan Ramón, anunciando la “Vuelta a la estrofa”: 

“Hay que crear. O lo que es lo mismo: hay que poseer, domeñar, tener conciencia.”» [SORIA, 

2010: 110]. 
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Si bien se desconoce cuál fue la reacción de los poetas del veintisiete ante 

esta peculiar «Tontología», a Juan Ramón Jiménez le ofendió mucho su 

publicación y la calificó como parte de una maniobra que los jóvenes poetas 

habían decidido emprender en su contra.  

Pedro Salinas, consciente de estar entre dos mares, intenta mantenerse 

al margen de la polémica. Participa activamente en el homenaje a Góngora55 

pero, lejos de romper su amistad con Juan Ramón, continúa visitándolo con 

cierta asiduidad. Encuentra al poeta cada vez más melancólico y alicaído, y así 

se lo comunica a Guillén el 5 de abril de 1928: «Estuve el domingo en casa de 

J.R. Le encuentro cada día más abatido y desanimado. Está enfermo y ya ni 

quiere hablar de literatura. Su situación me parece desesperada y una de las 

causas de ella es la dificultad, casi la imposibilidad, de publicar, en que se ve» 

[SALINAS, 1992: 86]. 

 Con la intención de animar al maestro, Salinas propone a Guillén crear 

una revista en la que Juan Ramón pueda publicar porque, según le confiesa a 

Guillén: «me parece un deber hacer algo por la obra de Juan Ramón». Parece 

que los roles se han invertido y que ahora son los jóvenes poetas quienes tratan 

de unir fuerzas para conseguir que Juan Ramón publique.  

El autor de La voz a ti debida, pretende que en la revista participen 

también Dámaso, Marichalar y Bergamín, ya que, tal y como dice, el resto de los 

poetas han abandonado definitivamente a Jiménez56.  

                                                             

55  Por aquel entonces, Pedro Salinas vivía en Sevilla, por lo que no pudo asistir a todos 
los actos que se celebraron en conmemoración del tricentenario de Góngora. No obstante, quizás 
la negativa del poeta a participar en algunos de los actos organizados se deba a que el poeta 
madrileño deseaba seguir manteniendo una relación cordial con Jiménez. De hecho, en la 
anteriormente citada «Nómina de la joven literatura», que elabora Melchor Fernández Almagro 
para el segundo número del suplemento Verso y Prosa, Salinas aparece descrito con las 
siguientes palabras: «en Madrid no está Salinas nunca: pasa. Cruza Madrid solo el tiempo 
necesario para ver a Juan Ramón y avisar al ómnibus de la Central. Su sino es ir siempre de acá 
para allá, rápido en su corpulencia, temiendo algo, sacudiendo el aire con el ala de su gran 
espíritu.» 

56  Ángel Luis Sobrino Vegas, en su Tesis Doctoral titulada: Las revistas españolas en la II 

República, se refiere a este proyecto impulsado por Pedro Salinas: «En una carta fechada el 5 
de abril, Pedro Salinas expuso a Guillén la idea de crear una revista en la que colaborarían los 
jóvenes de Índice -Dámaso Alonso, Marichalar, Bergamín y ellos dos- y en la que Juan Ramón 
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Meses después, el 21 de diciembre de 1928, Salinas informa a Guillén de 

que Juan Ramón ha leído Cántico y su opinión respecto al poemario ha sido muy 

positiva, tanto que incluso se plantea escribir una reseña: «Está escrito con 

embeleso –dice Juan Ramón a Salinas- como se debe escribir la poesía. A mí 

me hace el efecto de que subo y bajo por unas escaleras suaves» 

[SALINAS,1992:94]. Estas palabras ponen de manifiesto que, tanto Salinas 

como Guillén, mantienen cierta amistad con Jiménez; sin embargo, pocos meses 

después, el tono con el que Salinas se refiere a Juan Ramón cambia de forma 

radical. En otra carta dirigida a Guillé, fechada el 12 de noviembre de 1930, 

Salinas escribe: «Humanización creciente del monstruo Juan Ramón. Colabora 

en La Gaceta Literaria y en El Heraldo. Me visita, le devuelvo la visita. Me lee 

cosas suyas nuevas. No correspondo. Parece estar otra vez en “Dejad que los 

jóvenes se acerquen a mí”» [SALINAS,1992:116-117]. 

 El enfrentamiento de Juan Ramón Jiménez con el grupo del veintisiete se 

hace evidente. Cada vez más, los poetas muestran su creciente incomprensión 

por la actitud de Juan Ramón, que consideran tan caprichosa cuan inadmisible.  

El poeta ha manifestado su total rechazo hacia algunos de los integrantes 

del grupo, entre los que destacan: Rafael Alberti, Luis Cernuda y Gerardo 

Diego57. Los ataques son cada vez más frecuentes y las réplicas no se hacen 

esperar. A pesar de que Jiménez mantiene todavía una relación cordial con 

                                                             

Jiménez, distanciado de Ortega y con nulo interés por las revistas del momento, pudiese publicar 
su obra. Habría sido una revista quinceanal de ocho páginas, con una colaboración extensa de 
Juan Ramón como núcleo en torno a la que aparecerían las de los cinco redactores y la de un 
invitado por número» [RUIZ, 2012: 144]. A pesar de que Jorgue Guillén aceptó participar en la 
publicación de esta revista, el proyecto fracasó. En una carta fechada el 20 de mayo de 1928 
que Salinas envía a Guillén, el poeta, refiriéndose a la revista, escribe: «Pero ahora se me 
pasaron las ganas. Y espero, casi deseo, que no volverán. Si nuestra generación no da gallardas 
pruebas de sus poderes, allá ella. Manos lavadas. Que es otra forma de dimisión.» [SALINAS, 
1992: 89]. 

57  Juan Ramón Jiménez considera que estos tres autores se han alejado definitivamente 
de la estética de la pureza para acercarse a un estilo sub-romántico que recuerda al satanismo 
de Espronceda. Como consecuencia, el poeta moguereño publica en La Gaceta Literaria dos 
artículos en los que arremete directamente contra este nuevo modo de poetizar, que considera 
vulgar y ajeno a todo principio poético. El primero de ellos se publica en noviembre de 1930 y 
lleva por título «Poetas de antro y dianche»; el segundo –el más duro- se titula «Satanismo 
inverso».  
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Pedro Salinas, Jorge Guillén y José Bergamín, la ruptura entre los poetas y su 

maestro se empieza a manifestar.  

El 11 de enero de 1931, Salinas declara haber perdido ya por completo 

su confianza en el autor de Platero y yo como líder de tendencias literarias. Pese 

a que sigue admirando la labor de Juan Ramón como poeta solitario, señala que, 

debido a su carácter neurasténico, todos los proyectos que decide emprender 

resultan irrealizables y quiméricos. Asimismo, advierte que el poeta ha caído en 

un total descrédito por parte de la juventud literaria y, lejos de ser un poeta 

respetado, empieza a ser motivo de burla y sátira constante: 

Juan Ramón no me inspira ninguna confianza fuera de su 
creación poética […] Yo que ando por ahí sé muy bien 
cómo le juzgan los jóvenes, con cuánta injusticia, ligereza 
y desafecto. He estado con él lo más atento posible, dentro 
de mi desilusión íntima de sus proyectos y mi seguridad 
absoluta de que no los realizaría. Pero no he podido ni 
sentir ni fingir ningún entusiasmo. Me gusta mucho más 
J.R. metido en su casa, amigo de cuatro personas, en 
admirable pájaro negro y raro, gracioso y picudo, cantor 
inimitable, que como leader de tendencias literarias que no 
existen.  

                                                         [SALINAS, 1992: 123] 

 Juan Ramón Jiménez se siente cada vez más decepcionado con la 

juventud literaria española. Más allá de las desavenencias personales, al poeta 

le preocupa también una cuestión de índole poética: Jiménez considera que los 

jóvenes poetas corren el riesgo de alejarse de la poesía reflexiva que él defiende 

para adentrarse en un modo de poetizar superficial, centrado en lo anecdótico y 

mucho más acorde con los dictámenes de la poesía vanguardista que con este 

ahondar en lo esencial de la poesía pura. Además, el poeta es consciente de 

que la mayoría de sus discípulos se han distanciado de él y, desalentado, 

comprueba cómo, día tras día, la admiración y el respeto que antes le profesaban 

van cediendo paso a insultos y continuas descalificaciones.  

Su desengaño es tal, que Juan Ramón no duda a la hora de arremeter 

contra la realidad literaria española por medio de punzantes artículos en los que 

se muestra muy crítico con los más jóvenes. Entre dichos artículos, dos en 

concreto, contribuyen a avivar la tensión entre Jiménez y el grupo del 27: 

«Poesía escrita. Desnudez», publicado en el Heraldo de Madrid, el 15 de enero 
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de 1931; «Acento. Historias de España», que se publica en La Gaceta Literaria 

ese mismo 15 de enero.  

Tras la publicación de dichos artículos, el ambiente literario español se 

enciende y amenaza con estallar58. Pedro Salinas, en una carta fechada el 1 de 

febrero de 1931, escribe a Guillén:  

Los acontecimientos han sido el artículo de Cernuda59 y los de 
Juan Ramón. Cotarro alborotadísimo. Alberti que ya ha 
regresado de su chopinada en Mallorca llamó a J.R. en una 
conferencia mariposuela agreste y metomentodo desorientado. 
En la gente joven han caído bastante mal esos artículos. Lo 
comprendo. La actitud de J.R. me sigue pareciendo cada día 
más caprichosa e inconsistente […] Además se nota un desdén 
manifiesto a los jóvenes. No tengo ningún interés en estar dentro 
o fuera de las mallas finísimas de su aprobación. Cuando habla 
de esos jóvenes mayores y menores, tan a gusto me siento 
dentro como fuera. Cada día y con mayor satisfacción creo una 
distancia más grande entre la Poesía, o mi poesía, y la vida 
literaria (…) Y Juan Ramón con sus artículos añade agua al mar 
ridículo de los dimes y diretes y acrece la pequeñez del ambiente 
llamado literario.  

                                                  [SALINAS, 1992: 127-128] 

 

Salinas manifiesta a Guillén su deseo de permanecer al margen de los 

continuos «dimes y diretes» de la vida literaria española y le confiesa que no ve 

a nadie más que por razones personales y de amistad. Ya hace tiempo que ha 

dejado de considerar a Juan Ramón entre sus amigos, por lo que sus visitas se 

han visto considerablemente reducidas; pese a ello, ambos siguen en contacto 

                                                             

58  Resulta especialmente significativo el hecho de que, justo en este momento en el que, 
tras la admiración inicial, la gran mayoría de los poetas del 27 optan por distanciarse del que 
fuera su maestro, Miguel Hernández -al margen de todas las polémicas- decide enviar a Juan 
Ramón una conmovedora carta en la que se presenta, le confiesa su profunda y sincera 
admiración, y expresa su deseo de conocerle: «¿Sabe usted dónde he leído tantas veces su 
libro? Donde son mejores todos: en la soledad, a plena naturaleza, y en la silenciosa, misteriosa, 
llorosa hora del crepúsculo […] No le extrañe lo que le digo, admirado maestro; es que soy pastor. 

No mucho poético, como lo que usted canta, pero sí un poquito poeta […] ¿Podrá usted, 

dulcísimo Juan Ramón, recibirme en su casa y leer lo que le lleve? ¿Podrá enviarme unas letras 
diciéndome lo que crea mejor?». [op. cit.: GARFIAS: 1995, 89-90]. 

59  Se refiere al texto «Réplica» que Luis Cernuda escribe a propósito del escrito 
juanramoniano «Esquela contra». Estos textos han sido estudiados por James Valender en un 
artículo titulado: «Jiménez y Cernuda: “Esquela contra” y “Réplica”», Ínsula XXX, 348 (1975).  
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por medio de periódicas llamadas telefónicas. En una de estas llamadas, Juan 

Ramón Jiménez propone a Salinas participar en un proyecto de revista junto a 

otros posibles redactores, entre los que se encuentran Azorín, Unamuno, Ortega, 

Cernuda y su grupo. 

 Desde un principio, el autor de La voz a ti debida considera este proyecto 

como descabellado porque, precisamente debido al carácter difícil de Juan 

Ramón, sabe que todos los autores invitados a formar parte de la revista se 

negarán a participar: «Estoy seguro de que yo, tú, él, nosotros, vosotros, ellos, 

se pelearían con J.R. antes de que salieran dos números, a propósito de lo que 

iba o lo que no iba» [Salinas, 1992: 129].  No obstante, a fin de no ofender a 

Jiménez, trata de excusarse aduciendo estar ocupado con otros proyectos, sin 

especificar cuáles. Al día siguiente, Salinas recibe la visita de Guerrero60 y le 

expone las verdaderas razones de su negación «dictadas por una elemental 

cordura, sensatez». 

 Ese mismo día, traicionando la confianza de Salinas, Guerrero visita al 

poeta moguereño y le cuenta todo lo que Salinas ha dicho sobre él. Ello supondrá 

el fin de la amistad entre Jiménez y Salinas. Pedro Salinas escribe a Guillén 

explicándole los motivos por los que su amistad con Juan Ramón no puede 

continuar:  

Me da una pena infinita de J.R. […] porque está más aislado que 
nunca y ahora ya no por voluntad y capricho suyo como antes, 
sino porque esa caprichosa actitud de tres años ha hecho su 
efecto y nadie le atiende. Más que nunca me gustaría verle, 
hablar con él, pero ya sabes que el trato es cosa bilateral y 
cuando uno no quiere dos no se tratan. Aquí el que no quiere es 
él. En suma, no nos servimos. J.R. elimina de la vida las razones 
humanas; yo las pongo en primer término. Y así resulta que de 
acercarme yo a él ahora nos veríamos en pleno malentendú, 
porque J.R. creería que es adhesión total a su punto de vista lo 
que en realidad se funda en admiración, cariño, simpatía y 
justicia. 

                                                                  [SALINAS, 1992: 130] 

                                                             

60   Juan Guerrero se mantuvo siempre fiel a la figura de Juan Ramón Jiménez y defendió 
incondicionalmente al poeta moguereño de todas las acusaciones que los poetas del veintisiete 
vertieron sobre él.  
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Salinas desea seguir manteniendo un trato cordial con Juan Ramón, pero 

sostiene que sólo podría sumarse a él por un acto de fe, y ya la ha perdido por 

completo: «No. J.R. está muy por encima de mi caridad. Sólo puedo sumarme a 

él por acto de fe. Y me falta». Salinas respeta la obra del poeta y aprecia su 

persona, pero ha dejado de creer en él como maestro. 

 Por su parte, Juan Ramón Jiménez no busca un amigo en Salinas, sino 

un colaborador, un cómplice que lo acompañe en sus proyectos y que le permita 

afianzarse como líder de tendencias literarias. Salinas no está dispuesto a seguir 

desempeñando esta función, por lo que el distanciamiento entre ambos se 

convierte en definitivo61. Así, en una carta escrita a finales de mayo de 1931, 

Jiménez envía a Salinas unas líneas que suponen el fin de su amistad, tanto a 

nivel personal como a nivel profesional: «He censurado duramente sus últimos 

versos y a usted. Esto quiere decir que no puedo seguir con su amistad ni aceptar 

su libro62» [JIMÉNEZ, 2012: 526]. 

 A pesar del distanciamiento entre Juan Ramón Jiménez y Salinas, la 

amistad del andaluz universal con Jorge Guillén continua, con altibajos, hasta 

junio de 1933, año en el que se rompe de forma brusca. Un año antes, en agosto 

de 1932, Jiménez envía a Guillén una carta muy ambigua y llena de sarcasmo 

en la que le hace llegar un retrato suyo que tiene intención de publicar en el 

segundo cuaderno de la publicación Sucesión63:  

                                                             

61  En la Sala Zenobia Camprubi y Juan Ramón Jiménez, en la Universidad de Río Piedras 
(San Juan, Puerto Rico) se conserva un manuscrito de Juan Ramón Jiménez, supuestamente 
dirigido a Pedro Salinas, en el que el poeta moguereño le explica los motivos por lo que se ha 
distanciado de él. No obstante, el documento es prácticamente ilegible.   

62  Se refiere al poemario Fábula y signo (1931). Según el criterio de Juan Ramón, este 
libro es más flojo que los anteriores porque está centrado principalmente en lo anecdótico, no en 
lo esencial.  

63  En noviembre de 1932 Salinas escribe un breve artículo titulado «Sucesión de Juan 
Ramón Jiménez» en el que, como el propio título indica, el poeta se refiere al cuaderno 
juanramoniano Sucesión. En dicho artículo, publicado en Ensayos Literarios, Salinas sostiene 
que Juan Ramón Jiménez lleva mucho tiempo sin publicar un libro extenso. El último libro que 
puede ser considerado como tal es Belleza, Poesía (1923). Tras la publicación de dicho 
poemario, el poeta moguereño opta por publicar su creación poética en pliegos que luego reúne 
en breves cuadernos; a Unión (1925-1928), el primero de dichos cuadernos le sigue Sucesión, 
cuaderno que reúne poesías escritas en períodos muy diversos –encontramos poesías escritas 
en 1901 junto a poesías escritas en 1932-. Salinas afirma que el propósito de Juan Ramón 
Jiménez es el de evidenciar el carácter de Obra Total que pretende conferir a su poética: «Vida 
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Mi querido poeta: Le mando mi, su silueta (retrato, caricatura, crítica 
lírica, ¿por qué no?), que es honrada.  

Y le doy, al mismo tiempo, la satisfacción de decirle: que padezco 
«ateroma» avanzado, con «dilatación aórtica» y del «ventrículo izquierdo»; lo 
que quiere decir que pronto acaso, nunca tarde, le daré a usted la ocasión 
que desea de «redondearme» a su gusto. 

Su amigo siempre, que le vota vida, obra, 

                                                               [JIMÉNEZ, 2012: 149] 

 

En la carta de respuesta que Guillén escribe a Juan Ramón, el poeta 

vallisoletano afirma que la lectura del retrato ha suscitado en él muchas 

sugestiones. Al mismo tiempo, pone de manifiesto su desconcierto ante la carta 

que acompañaba a dicho retrato: «De su carta nada le digo, porque debo aclarar 

que no he acertado a entenderla. Espero que usted, algún día, me la explicará. 

Se lo agradeceré mucho»64.  

Aunque evita expresarlo de forma directa, lo cierto es que el descontento 

de Guillén no viene provocado únicamente por la carta: el autor de Cántico se 

siente ofendido porque Jiménez ha aprovechado el retrato para criticar 

severamente su poética y la de Salinas.  

Salinas, por su parte, en una carta que dirige a Guillén el 28 de agosto de 

1932, se refiere a dicho retrato y, aunque reconoce la calidad literaria del mismo, 

muestra su disgusto ante la crítica en él introducida, una crítica que considera 

                                                             

humana y poética a la par, una sola las dos, marcada por la inevitable permanencia y la obligada 
variación, por la unidad y el sucederse. Totalidad» [SALINAS, 2007: 158]. En los cuadernos, 
Jiménez reúne su obra poética en verso, pero también su obra poética en prosa y un conjunto 
de aforismos. Salinas reconoce la calidad poética de estos breves escritos en prosa: «La poesía 
no es cosa de géneros, es pura esencia. Y donde aliente ella está el poeta entero.» [ídem]. Dentro 
de este género de prosas poéticas, J.R.J incluye una serie de retratos literarios que llama Héroes 
españoles y españoles variados. Es precisamente en esta sección donde Juan Ramón insiere el 
retrato a Jorge Guillén y el de Solita Salinas. En referencia a dichos retratos, Pedro Salinas 
señala que: «Quizá nunca ha llegado la prosa de Juan Ramón a una precisión tan segura, a una 
aprehender de la realidad tan personal, tan concreto, tan local, ni a una mayor fuerza de 
elevación, a una mayor densidad de poesía. Exactitud, y no realista, conquista de una 
personalidad por el camino más remoto de la copia, por un procedimiento riquísimo, sí, en 
elementos de observación, pero puestos todos al servicio de una facultad adivinatoria» 
[SALINAS, 2007: 160].   

64  Op. cit.: p. 149 (nota al pie) epistolario de Juan Ramón.  
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injusta65: «La crítica impertinente, injusta, desastrosa […] lo que más me irrita, 

por J.R. sobre todo, es lo de los retóricos blancos y la aproximación, mejor dicho 

la confusión de nuestras poesías en un mismo juicio defectivo» 

[SALINAS,1992:148]. 

El fin de la amistad entre Juan Ramón Jiménez y Jorge Guillén se produce 

a principios del verano de 1933, cuando el autor de Cántico pide a Juan Ramón 

Jiménez un texto suyo con el que poder encabezar el segundo número de la 

publicación Los Cuatro Vientos66. Juan Ramón entrega a Guillén el artículo, sin 

embargo, éste nunca llega a encabezar la publicación, ya que Guillén decide 

publicarlo pospuesto a un escrito de Unamuno. El hecho de que su artículo no 

aparezca publicado en las primeras páginas de Los Cuatro Vientos irrita 

profundamente al autor de Eternidades, y este hecho se convierte en el 

detonante del fin de la amistad entre él y Guillén, a quien envía un mensaje tan 

breve cuan categórico: «Quedan hoy retirados trabajos y amistad» [JIMÉNEZ, 

2012: 552]. Ante este mensaje, la respuesta de Guillén no se hace esperar y 

envía a Jiménez una carta durísima en la que le acusa de ser un egocéntrico 

caprichoso, un falso puritano empeñado en adoptar una permanente función de 

juez: «¡Incapaz de soledad, incapaz de amistad, pero gran puritano! Como 

solitario pésimo, es usted víctima de la pasión mundana por excelencia: la 

                                                             

65  En la caricatura a Guillén, Jiménez relaciona la poesía del autor vallisoletano con la de 
su íntimo amigo Salinas. Se refiere a ambos como «literatos puristas y retóricos blancos. Guillén 
nunca pidió explicaciones a Juan Ramón por la crítica sobre él vertida pero sí que trató de 
defender a Salinas de dicha acusación. 

66  Se trata de una revista colectiva que fue promovida por Pedro Salinas –su director-, 
Jorge Guillén y Dámaso Alonso. Asimismo, en Los Cuatro Vientos (1933) colaboraron también 
otros miembros del veintisiete, tales como: Federico García Lorca, Rafael Alberti, Claudio de la 
Torre, Melchor Fernández Almagro, Antonio Marichalar, Gerardo Diego, Vicente Aleixandre y 
José Bergamín. En la revista, aparecieron publicados versos de jóvenes poetas aún 
desconocidos como Luis Rosales, Luis Felipe Vivanco y Juan Antonio Muñoz Rojas, junto con 
autores ya consagrados: Unamuno, María Zambrano y Juan Ramón Jiménez. Los cuatro vientos 
pretendía ser una revista intergeneracional, apolítica y aconfesional en la que se publicaran 
conjuntamente los versos surrealistas de Alberti en Sobre los ángeles o de Aleixandre en 
Espadas como labios, y los extensos versos de índole religiosa de Rosales o Palacios.  
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vanidad […] Soy yo quien le retira mi amistad». Después del envío de esta carta, 

la reconciliación entre ambos parece imposible y, en efecto, nunca se dará67. 

Tras la ruptura de la amistad de Juan Ramón Jiménez con Salinas y 

Guillén, tanto Rafael Alberti como Dámaso Alonso, se esfuerzan por mediar entre 

el maestro y sus compañeros de generación, pero todo intento de reconciliación 

resulta inútil. Juan Ramón rechaza sistemáticamente cualquier posible encuentro 

entre él y los poetas: «Yo tengo en mucho una amistad; y cuando un amigo me 

ofende de manera injusta, como en los casos bien conocidos por usted, nunca 

más vuelvo a tener una relación “amistosa” con él» [JIMÉNEZ, 2012: 555]. 

En 1934, tienen lugar dos episodios que ponen de manifiesto el 

alejamiento definitivo entre Juan Ramón Jiménez y los poetas del veintisiete: por 

un lado, el fin de la amistad entre el poeta y su más querido discípulo, José 

Bergamín; por otro, la negación de Jiménez a participar en la segunda edición 

de la Antología que dirigía Dámaso Alonso. 

El caso de Bergamín 68  fue, sin lugar a duda, el que hirió más 

profundamente a Juan Ramón, y supuso el espaldarazo definitivo de los jóvenes 

al maestro. En 1933, Bergamín asumió la dirección de la revista Cruz y Raya69 

                                                             

67  Guillén hizo pública esta carta enviándosela a Pedro Salinas, Dámaso Alonso, León 
Sánchez Cuesta y Juan Guerrero. Este hecho ofendió todavía más al poeta moguereño.  

68  Las primeras tensiones entre José Bergamín y Juan Ramón Jiménez se originaron en 
1927 a raíz de la publicación de “El idealismo andaluz”, un polémico artículo en el que Bergamín 

afirmaba que, más que de índole poética, el magisterio juanramoniano era de índole personal. 
En dicho artículo, el poeta madrileño alabó, por encima de los versos de Juan Ramón Jiménez, 
la originalidad y libertad de los versos de los miembros de la generación emergente, sobre todo 
los de Pedro Salinas, Jorge Guillén y Luis Cernuda, así como los de Federico García Lorca y 
Rafael Alberti.  

69  Fundada y dirigida por José Bergamín, Cruz y Raya nace el 15 de 1933, el mismo año 
que Los Cuatro Vientos. Sin embargo, a diferencia de la revista dirigida por Salinas, Cruz y Raya 
se define, ya desde sus inicios, como una revista confesional y política, católica y republicana: 
«Esta revista de colaboración abierta, libre, independiente, se propone actuar todos los valores 
del espíritu, sin mediatización que los desvirtúe […] nuestra viva voluntad de católicos para 

esclarecer las cosas; para darles, a cada una, el lugar que le corresponda, en la vida como en el 
pensamiento» [op. cit.: prólogo a Cruz y Raya, José Bergamín, Madrid: 1933]. A través de las 
páginas de la revista, Bergamín pretende promover un movimiento de renovación religiosa al 
tiempo que atiende a tres aspectos culturales esenciales: el pensamiento crítico-ensayístico, el 
pensamiento poético y el pensamiento crítico ético-polémico. Posteriormente, en 1973, Bergamín 
escribe otro prólogo a Cruz y Raya en el que recuerda los inicios de la publicación y refiere el 



81 

 

y, en el primer número de la publicación, Bergamín atacó duramente a Juan 

Ramón Jiménez por medio de un artículo crítico titulado «Sucesión. 

Discontinuidad», que apareció publicado el 15 de abril de 1933 en la sección 

Criba de lecturas del primer número de Cruz y Raya [pp.:153-154]. En este texto, 

Bergamín traza una imagen caricaturizada de Juan Ramón y define al poeta 

como un «fantasma» cansado de todo, incluso de su propio nombre, un poeta 

envejecido aferrado a un nominalismo vano y preso de una sensibilidad caduca 

y desmedida: «J.R.J. superviviente fantasma inicial, nominal, del cansado. 

Nómina del cansancio […] discontinua sucesión de papel que filtra una leve 

sensibilidad poética minuciosamente exacerbada».  

Asimismo, en el segundo número de Cruz y Raya, Ramón Gómez de la 

Serna publica un texto que enfadó mucho a Juan Ramón Jiménez, se trata 

«Ensayo sobre lo cursi», un ensayo en el que de la Serna acusa de Juan Ramón 

Jiménez de ser un cursi.  

Salinas condena la aparición de estos artículos, que a su parecer resultan 

totalmente inapropiados. Así, en una carta que escribe a Guillén fechada el 6 de 

mayo de 1933, Salinas escribe: «Lo de Bergamín sobre J.R. violento e 

innecesario. ¡Justicia dirá él! ¡Fortifico mi horror a las falsas actitudes abstractas! 

¡Vivan el insulto, la bofetada y el silencio!» [SALINAS, 1992: 153]. Ese mismo 

año 1933, había aparecido publicado el mejor poemario de Pedro Salinas: La 

voz a ti debida, el cual consolidó al poeta como uno de los principales 

representantes del 27. 

                                                             

apoyo que le brindaron su maestro, Ortega y Gasset, y Miguel de Unamuno, colaborador 
constante de Cruz y Raya. Al mismo tiempo, Bergamín advierte que otros escritores republicanos 
–entre los cuales se encuentra Pedro Salinas- se mostraron hostiles a la publicación de dicha 
revista: «Revista católica y republicana evidente, no querían colaborar en ella muchos 
republicanos porque no eran católicos y muchos republicanos porque no eran ni querían ser 
republicanos.» [op. cit.: prólogo a Cruz y Raya «Signo y diseño de cruz y raya (1933-1936)», 
José Bergamín, Madrid:1973]. Frente al intento de universalización que supone la Revista de 

Occidente, Cruz y Raya intenta limitar la cultura de importación y centra su atención en la 
literatura nacional. 
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 Pocos meses después, en junio de 1934, Bergamín publica en el segundo 

número de Diablo Mundo70 un artículo muy favorable sobre el libro de Salinas71 

pero, sin justificación alguna, Bergamín opta por inserir en dicha crítica un 

desmedido e hiriente ataque contra Juan Ramón Jiménez. Bergamín no sólo 

acusa a Juan Ramón de ser narcisista, sino que, además, critica muy duramente 

Diario de un poeta recién casado, poemario al que años antes había dedicado 

numerosos elogios. 

Tras esta última decepción, Juan Ramón Jiménez, que hasta el momento 

había siempre considerado a Bergamín como su más leal discípulo y 

colaborador, se siente profundamente ofendido y opta por recluirse en su 

apartamento a fin de evitar todo contacto con cualquier representante de la vida 

literaria española.  

El poeta se ve abandonado por parte de todos aquellos poetas a los que 

siempre, y de forma incondicional, había brindado apoyo. El autor de Diario de 

un poeta recién casado comprende entonces un hecho que le sume en una 

profunda depresión: esa vida literaria en la que tanto había creído y que él mismo 

se había esforzado en crear se estaba volviendo en su contra. 

 A medida que los miembros del veintisiete ganan en popularidad, van 

adquiriendo conciencia de generación, una generación que ya no está dispuesta 

a acatar normas y a ceder ante la voluntad directiva de Juan Ramón Jiménez, 

sino que pretende ser protagonista de la historia que ella misma estaba creando. 

Por su parte, Juan Ramón Jiménez no aspira a ser un miembro más de la 

generación, sino que pretende ser su promotor y, por consiguiente, su líder. Si 

bien es cierto que, en un primer momento, los jóvenes poetas parecen aceptar 

                                                             

70  Creada el 28 de abril de 1934 y dirigida por Corpus Barga, Diablo Mundo fue una revista 
cultural y de opinión que pretendió dar voz a los intelectuales de la segunda República, discípulos 
en su mayoría del magisterio orteguiano. En ella publicaron, entre otros, José Bergamín, 
Guillermo de la Torre y el novelista cubano Lino Novás Calvo.  

71  El poemario La voz a ti debida fue publicado en 1933. Ese mismo año, José Bergamín 
dedicó al poemario saliniano una amplia sección de su revista Cruz y Raya. Se trata de la sección 
titulada «Criba», en la cual aparecieron publicadas tres reseñas muy favorables a La Voz a ti 

debida: «El espejo ardiendo», por José María Quiroga Plá; «Dulce sueño donde hay luz», por 
Luis Rosales y «Amor suficiente», por Luis F. Vivanco.   
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de buen grado el liderazgo del maestro, hacia quien profesan una admiración 

casi idólatra, pronto empiezan a cansarse de los imperativos juanramonianos. La 

rebelión contra el maestro se convierte entonces en un grito de afianzamiento 

generacional.  

Debemos de tener en cuenta que, a principios de la década de los años 

treinta, España está entrando en el umbral del cambio, por lo que el tiempo corre 

más deprisa que nunca. El crecimiento constante e ininterrumpido de la sociedad 

-tanto a nivel demográfico como a nivel productivo- y el consiguiente desarrollo 

de las grandes urbes, trae consigo una enérgica necesidad de renovación 

política. El país se prepara para entrar en la Segunda República (1931-1939) y 

el entusiasmo inicial es evidente. Como no puede ser de otro modo, la literatura 

refleja ese rápido transcurrir de los acontecimientos. Ello explica el hecho de que 

Juan Ramón Jiménez, un poeta que a principios de los años veinte es 

considerado como el verdadero portavoz de la universalidad poética y de la 

modernidad lírica en España, pase, en apenas unos años, a ser visto como un 

poeta maniático, anticuado, gruñón y ególatra. Era el tiempo de lo nuevo, de los 

cambios, de las revoluciones.  

  Sin embargo, cabe señalar que los poetas del veintisiete se pelean con 

el poeta, con el hombre, pero no con su poesía. Los versos juanramonianos 

siguen influyendo de manera notoria a los autores del veintisiete, sobre todo a 

Pedro Salinas y a Jorge Guillén. Este hecho hace que, a lo largo de toda su vida, 

Juan Ramón se proponga llevar a cabo diversos proyectos destinados a poner 

de relieve el influjo de su poesía en la poesía de muchos de aquellos autores 

que tan duramente le criticaban72.  

  

                                                             

72 Tal y como veremos en los siguientes apartados de nuestra investigación, Juan Ramón 
Jiménez pretendía incluir en Vida un apartado titulado «Antología de mi eco mayor». Dicho 
apartado iría destinado a poner de relieve los ecos de su poética en los versos de los más 
jóvenes. Asimismo, el poeta pretendía dedicar otro apartado, «Asuntos ejemplares», a narrar, 
bajo su perspectiva, algunos de los enfrentamientos y polémicas varias que le habían alejado de 
los miembros del veintisiete.   
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Tras romper definitivamente con la generación del veintisiete, Juan 

Ramón Jiménez abandona todo proyecto relacionado con revistas y antologías 

y decide dedicarse por completo a su obra. Así, en una carta que Juan Ramón 

envía a D. Miguel Pérez Ferrero, el 25 de mayo de 1934, y que se publica en el 

Heraldo bajo el título «Poesía en soledad», el poeta justifica de este modo su 

negativa a participar en cualquier antología: 

 

Cuando se ama de veras algo esencial, la poesía, no creo que 
haya en la vida nada más grato que ser y estar solo con lo que 
se ama. Sentirnos dueños, con la poesía, de nuestro ser, nuestro 
tiempo y nuestro espacio. 

 

  Especialmente significativa resulta la negativa del autor a participar en la 

segunda edición de la Antología73 con la que Gerardo Diego pretendía acotar el 

elenco de autores que formarían parte de la generación del 27.  

Salinas se hace eco de la polémica suscitada por el rechazo del poeta y 

el 17 de marzo de 1934 escribe a Guillén:   

 

                                                             

73  Pedro Salinas, en Ensayos Literarios, dedica el apartado titulado «Una antología de la 
poesía española contemporánea» al análisis de la antología de Gerardo Diego. Salinas sostiene 
que «el criterio del antologista ha sido representar a cada poeta con un número de poesías lo 
suficientemente numerosas y expresivas para poder dar al lector la idea exacta de cada 
personalidad poética.» [SALINAS, 2007: 151]. Asimismo, Salinas advierte que Diego no se 
propone en ningún momento ofrecer al lector su opinión crítica de los poetas que forman parte 
de la antología: «El antologista no hace crítica, pero antes de las poesías de cada autor va una 
breve biografía y una “Poética”, exposición de las ideas del autor sobre la esencia y modos de la 

poesía». Salinas se muestra crítico con la segunda edición de la Antología ya que sostiene que 
las modificaciones en ella incluidas tienen un gran alcance «casi nos colocan frente a una obra 
nueva». La segunda edición de la antología es más amplia, se añaden nuevos nombres entre 
los que destacan el de Rubén Darío y el de Ramón del Valle-Inclán, pero hay dos grandes 
ausencias que «escapan a la voluntad del colector»: Juan Ramón Jiménez y Emilio Prados. 
Salinas sostiene que la ausencia de Juan Ramón en la antología se debe a su «decisión 
irrevocable de no autorizar su inclusión en ninguna antología» y afirma que, sin las poesías de 
Juan Ramón, el cuadro de la poesía del siglo XX «se ve privado de una personalidad poética de 
incomparable valor en sí misma, en la evolución de nuestra sensibilidad poética y su relación 
influenciadora con una buena parte de la poesía más joven».   
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La antología de Gerardo está en un momento precioso. J.R.J se 
ha negado a entrar en ella. Alega coram populo su decisión de 
no figurar en más antologías ya. Ha roto también con las 
antologías. Pero entre los íntimos ha dicho que no puede figurar 
en una antología donde estemos nosotros. Nosotros somos 
todos los poetas a quienes Bergamín concede en el final del 
primer artículo sobre mi libro patente de poetas de verdad. 
Según parece nosotros lo que deberíamos hacer es escribir una 
carta o artículo a Bergamín o contra, protestando airados contra 
semejante aseveración y defendiendo a J.R.J. Y nuestra 
incalificable actitud le mueve a no querer convivir con nosotros 
en la antología. Gerardo y Palazón están desesperados. El 
propósito bien claro, detrás de estos supuestos agravios, tan 
juanramonescamente cómicos, es torpedear la antología, 
indisponer a Palazón con nosotros, y armar si es posible un 
frentecillo literario haciéndose pasar por víctima y llamando en 
su auxilio a los jóvenes auténticos. Como yo suponía hay ya 
alguno, Cernuda, Ernestina, Domenchina74, que se aprestan a la 
huelga de solidaridad y se niegan a figurar, ellos también.                                                              

                                                                 [SALINAS, 1992: 159] 

 

 Tal y como hemos visto, son muchas y muy diversas las causas que 

contribuyen a esta ruptura entre el maestro y los representantes del 27, pero lo 

cierto es que Juan Ramón se sintió especialmente herido con Guillén, Salinas, 

Lorca y, sobre todo, con Bergamín. Así lo pone de manifiesto en uno de los 

escritos autobiográficos recopilados en Vida: 

 

                                                             

74  Finalmente, tanto Luis Cernuda -que ya había participado en la primera edición- como 
Ernestina de Champourcin y Juan José Domenchina, deciden participar en la segunda edición 
de la Antología. La negativa juanramoniana a formar parte de la Antología tan sólo motiva la 
ausencia de uno de los poetas: Emilio Prados. Así pues, lejos de disminuir, la nómina de los 
poetas incluidos en la Antología se amplió de forma considerable. A los poetas que formaban 
parte de la primera edición: Miguel de Unamuno, Manuel Machado, Antonio Machado, Juan 
Ramón Jiménez, José Moreno Villa, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Dámaso Alonso, Juan Larrea, 
Gerardo Diego, Federico García Lorca, Rafael Alberti, Fernando Villalón, Vicente Aleixandre, 
Emilio Prados, Luis Cernuda y Miguel Altolaguirre, se sumaron quince nuevos nombres: Rubén 
Darío, Ramón del Vale-Inclán, Francisco Villaespesa, Eduardo Marquina, Enrique de Mesa, 
Tomás Morales, José del Río Sainz, Alonso Quesada, Mauricio Bacarisse, Antonio Espina, Juan 
José Domenchina, León Felipe, Ramón de Basterra, Ernestina Champourcin y Josefina de la 
Torre.  
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Yo no iba a casas de putas, no decía “carajo”, 
“coño”, palabras gordas, como dicen los “hombres”, no 
andaba “necesariamente”, con toreros ni cupletistas. 

En vista de esto yo estorbaba a los pícaros, yo era, 
decían, un místico, y decidieron que ellos eran los 
“hombres” y yo una señorita, una niña, Miss Poesía, etc. Y 
para ponerse ellos en su sitio, lo intentaron todo, 
caricatura, soez, copla baja, para echarme abajo del mío. 

Les di ejemplo de dignidad y se reían. Por eso 
Salinas, Guillén, (Lorca) y - ¡ay! - Bergamín se volvieron y 
volvieron a los otros contra mí. 

Los más hipócritas de ellos decidieron que yo era 
un puritano, pero todavía que un místico. La cuestión era, 
como en el nazismo, justificar su conciencia; y decidieron 
que la picaresca era más española. Y todos juntos ya, se 
pasaron, lugar de su vocación y su destino, a la picaresca.  

Ellos querían vivotear. En realidad, estaban 
haciendo conmigo una farsa de solución. Yo representaba 
“el espíritu”, decían, y claro, conmigo no se podía contar 
para “ciertas cosas” con que ellos necesitaban contar y 
recontar. 

                                                                                                                             
[JIMÉNEZ, 2014: 461] 

 

Asimismo, en su libro Ética y ética estética Juan Ramón incluye un texto 

en el que critica a los autores del 27. Sostiene que su escritura resulta monónota, 

repetitiva, y advierte que los jóvenes poetas han perdido su individualidad y, en 

consecuencia, su autenticidad: 

 

[…] una escritura unilateral, repetida, parecida siempre a 
un modelo, como lo es el encaje hecho a máquina, 
precioso de antipática perfección, o los odiosos frisos 
escayolados de molde fijo. Los escritores de esta fase 
proceden en línea, en grupo, para su creación y su crítica. 
No existe en ellos individualidad entrañable. El poeta 
individual, su sola poesía, han de contenerlo todo: 
sentimiento, imagen, pensamiento, rimo, abstracción, 
color, anécdota, etc.; y todo espresado con “acento”, con 
voz propia. (“Volvemos al “acento” porque lo vemos ahora 
perdido, lo echamos de menos.) El “acento” es lo 
verdaderamente distintivo del poeta individual, el poeta. 
[…] Jorge Guillén, el más entusiasta de su ciencia, carecía 
de “acento”, de individualidad […] Y esta era, es la 
obsesión de ellos, Salinas sobre todo, desde su Presagios, 
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el fruto más caliente y dorado de su árbol: la voz; siempre 
alrededor y atmósfera todo para una voz que no se 
encuentra, que no se tiene en el alma, ni casi en la boca, 
sino en los ojos; voz que es vista objetiva. (No hay ya 
inmanencia en el Salinas posterior a Presagios, todo está 
dicho fuera, rodo se ve de golpe). ´ 

[…] 

Carecía de “acento” esta pesada literatura poética, vuelvo, 
porque carecía de éstasis espiritual, dinamia espiritual, 
emoción espiritual; emoción, dinamismo, éstasis, espíritu, 
gracia, en suma, que estos poetas voluntarios y testarudos 
reconocían que les faltaba y aún con desdén verdadero o 
mentiroso por la carencia. 

                                                        [JIMÉNEZ, 1967: 159] 

 

Juan Ramón, si bien reconoce la maestría de Salinas en cuanto a la 

profundidad de conceptos se refiere, así como su talento en el tratamiento de 

imágenes y colores, y su brillante manejo de la sintaxis, considera que el autor 

de La voz a ti debida no tiene un acento propio y, precisamente por ello, ha 

decidido adoptar el suyo. Asimismo, en otro fragmento de Ética y ética estética, 

Juan Ramón arremete nuevamente contra Salinas y señala que sus versos no 

sólo están faltos de acento, sino también de autenticidad y de verdad lírica. 

Salinas, advierte el autor, juega en sus versos a mentir: 

 

No se juega con la verdad, y con la verdad lírica menos. 
Los literatos ingenieros, Salinas sobre todo, jugaron 
vistosamente con la verdad lírica y con la crítica, creían por 
rito en la mentira y la practicaban con aparato culto, 
retórico, de adorno. Y en la mentira no se puede creer así, 
ni puede practicarse el mentir como ideal de fondo.  

                                                        [JIMÉNEZ, 1967: 161] 
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II.V. Los años en el exilio 

 

En otoño de 1936, Pedro Salinas se traslada a Wellesley College, cerca 

de Boston, universidad en la que trabajará como visiting professor. Sin saberlo, 

Salinas abandona España para siempre ya que pocos meses después, el 18 de 

julio de 1936, iba a producirse el dramático acontecimiento que el poeta había 

pronosticado cinco años antes, en abril del 31, cuando, guiado de un trágico 

presagio, había confesado a su íntimo amigo Guillén su creciente deseo de 

abandonar el país: «Con mucho gusto me iría a vivir fuera de España. Es ya un 

deseo, quizá sea pronto un propósito. Estamos hoy en España en un estado de 

guerra civil. Y creo que pronto se llegará al estado real.» [SALINAS,1992:136]. 

Como es lógico, tras el estallido de la guerra civil española y la posterior 

Guerra Mundial, las tensiones literarias quedan relevadas a un segundo plano. 

Desde el exilio americano, Pedro Salinas sigue escribiendo cartas a Jorge 

Guillén, pero, temiendo que dichas cartas puedan ser interceptadas y leídas por 

los falangistas, decide enviárselas a Germaine, esposa de Guillén. Así pues, las 

pocas cartas conservadas evidencian como, a pesar de la distancia que los 

separa, los dos amigos se saben unidos en la preocupación que en ellos 

despierta la situación que está atravesando España.  

Salinas, amparándose en la seguridad que le ofrece el exilio americano, 

se muestra muy crítico con el régimen franquista y expresa abiertamente el 

sufrimiento que en él provoca la guerra, una guerra que ha escindido 

trágicamente su vida y la de todos sus connacionales. Así, en una carta que 

envía el 8 de marzo de 1937 a Germaine, el poeta manifiesta su tristeza ante la 

disolución de un grupo de amigos poetas que años antes construían con 

esperanza el futuro del país: 

Yo vivo como en una pesadilla. Me duele todo lo de España; lo 
nacional, lo general, lo primero. ¡Pero cuánto me tortura la idea 
del grupo de amigos, deshecho, Dios sabe para cuándo! […] 
Nuestra vida, fatalmente, está escindida en dos pedazos: el de 
ayer sabemos cómo fue, y del de mañana no sabemos nada. 
Pero por eso mismo yo me aferro a lo único que no puede 
naufragar jamás: a los seres queridos siempre y para siempre. 
Hay una cosa que no se puede llevar la guerra, o por lo menos 
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que a mí no me puede llevar: la verdad, la necesidad y la 
voluntad de la amistad, y el compañerismo y el cariño […] le 
aseguro a usted que para cuando acabe la guerra no veo más 
terreno firme sobre el cual reanudar la vida que ése: los afectos 
primarios e inquebrantables. Sé que algunos amigos fallarán. 
Pero creo conocer también a los que no fallaremos75. 

                                                                  [SALINAS, 1992: 159] 

 

Aferrarse a estos sentimientos de amistad y compañerismo es lo único 

que ayuda al poeta a sobrellevar el sufrimiento de una guerra que, tal y como el 

propio Guillén reconoce, enfrenta a iguales, a hermanos: «nunca como en esta 

guerra de veras «civil» he sentido tan nacionalmente la homogeneidad de una 

sola España terriblemente única –en una terrible decadencia creciente» 

[GUILLÉN, 1992: 180].  

Todavía desde España, Guillén pide a su amigo que le ayude a encontrar 

un trabajo en América a fin de poder escapar de esta «espantosa guerra 

maldita». Lo consigue en 1938, año en el que es contratado como docente en la 

Universidad de Montreal.  

El final de la guerra civil española y la llegada de la dictadura franquista 

dará lugar a un constante y riquísimo intercambio de impresiones entre Salinas 

y Guillén. Desde España, el exilio de ambos poetas viene siendo injustamente 

interpretado como un acto de cobardía y de falta de compromiso social. Además, 

en la Antología de la poesía española contemporánea, dirigida por Juan José 

Domenchina, Salinas es tachado de poeta afín al régimen, un hecho que le hiere 

profundamente. Él, que desde un principio ha defendido los ideales de la 

República, sobre todo en cuanto al aspecto cultural se refiere76, ve ahora como 

                                                             

75  Esta emotiva carta que Salinas dirige al matrimonio Guillén constituye un ejemplo 
perfecto de la concepción que el poeta tenía del género epistolar como medio de comunicación 
de afectos entre personas que separadas por la distancia. En su ensayo titulado «Defensa de la 
misiva y de la correspondencia epistolar», incluido en El defensor (1949), Salinas escribe: «con 
la comunicación siempre posible, la carta ayuda a seguir sintiendo al corazón del que ya no 
puede ver. ¡Qué de innúmeros vínculos de humano afecto, qué de amor, de comunicaciones 
espirituales, de compañerismos del alma, no se salvan ahora por la correspondencia, que antes 
se perdían!» [SALINAS, Obras completas II, 2007:854].  

76  Pedro Salinas asumió un papel fundamental en la dirección de la Universidad 
Internacional de Santander, institución cultural creada durante la República española. El 
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su poesía y la de toda su generación viene malinterpretada y utilizada con fines 

políticos: «la política es aquí el gran imán; en cuanto sale alguien con talento, se 

lo traga» [SALINAS, 1992: 315]. 

En cuanto al conflicto con Juan Ramón Jiménez se refiere, si bien es cierto 

que durante los años de la guerra la crispación entre poetas parecía haberse 

atenuado, durante los años que siguen a 1939 la tensión se acrecienta hasta 

límites antes insospechados. Durante el período comprendido 1940 y 1951, año 

en el que fallece Pedro Salinas, las alusiones al poeta moguereño en la 

correspondencia entre Salinas y Guillén son constantes y durísimas. A pesar de 

que el trato entre los poetas del veintisiete y el que fuera su maestro se había 

interrumpido en 1933 de manera total, las rencillas literarias, lejos de disminuir, 

se incrementan. 

Los insultos que Guillén y Salinas dedican a Juan Ramón se multiplican y 

aumentan de intensidad, siendo cada vez más ofensivos: «Pero te aseguro que 

yo ya estoy harto de verme siendo objeto de la atención de este camastrón 

magno e las letras desterradas –escribe Salinas a Guillén, el 6 de noviembre de 

1943- Cuando vaya a su correspondiente círculo de su correspondiente infierno, 

su condena será estar pensando sin remisión en la sombra que le hacían los 

demás» [SALINAS, 1992: 315].  

Igual de categórico es Jorge Guillén quien, sabiéndose el principal blanco 

de las críticas juanramonianas, confiesa a Salinas que haber conocido y tratado 

al autor de Platero y yo ha sido la mayor desgracia de su vida.  

La irritación de Salinas y Guillén con Juan Ramón Jiménez se debe a que, 

presuntamente, el poeta habla mal de ellos en los círculos literarios y les ataca 

de manera constante a través de los diversos artículos que va publicando77. En 

                                                             

propósito de dicha institución era el de unir, durante los meses de verano, a estudiantes 
españoles procedentes de todas las Universidades de España a fin de que pudiesen ampliar, 
profundizar y sobre todo diversificar sus conocimientos.     

77  A Jorge Guillén le ofendió especialmente un artículo que Juan Ramón Jiménez publicó 
en La Revista de las Indias en el que le ofendía directamente acusándole de ser el mayor 
hipócrita de su generación. Asimismo, Jiménez publicó en Orígenes dos textos: «Las doce en el 
reló» y «En nada más» en los que, de manera indirecta, acusaba a los poetas del 27 de innobles. 
La publicación de estos textos en los que Juan Ramón arremete contra la mayoría de los poetas 
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efecto, Juan Ramón aprovecha cualquier ocasión para evidenciar su desengaño 

respecto a estos poetas a los que calificaba como «ex mal discípulos que le 

querían quitar los ojos».  

El 28 de julio de 1946, Salinas, desde Middlebury, escribe a Guillén una 

carta en la cual afirma estar cansado de todas las flechas enarboladas que 

Jiménez lanza contra ellos: 

 

Llega a un punto de putrefacción en lo innoble, inconcebible […] 
Pero de lo que no hay duda es de la obsesión, enfermiza, ya 
cada día más grave, que padece y padecemos, sin comerlo ni 
beberlo. ¡Qué caso de suspicacia, de recelo, de verse aludido en 
todo, y qué falta de confianza en sí, de seguridad, de dignidad!  

                                                          [SALINAS, 1992: 392-394] 

 

Sin embargo, a pesar de las críticas que sobre ellos vierte Juan Ramón, 

las palabras con las que Salinas y Guillén se refieren a Juan Ramón son 

desmedidas y de una crudeza tan extrema como injustificada. Se refieren al autor 

como al «Barbas» y le califican de memo y chismoso, malvado y egocéntrico, 

nauseabundo, putrefacto y majadero. Salinas llega incluso a afirmar que sólo hay 

dos seres a quienes odia cada día con mayor intensidad: Franco y Juan Ramón 

Jiménez. En efecto, ese odio se refleja en cada una de las epístolas que envía a 

Guillén.  

Por su parte, Juan Ramón Jiménez se muestra más prudente a la hora de 

atacar a Guillén y a Salinas y pocas veces recurre al insulto. La estrategia 

defensiva de Jiménez se centra, principalmente, en señalar cómo, a pesar de 

todo lo que le critican, ambos poetas siguen inspirándose en sus poemas para 

componer los suyos propios. De este modo, en el archivo de Rio Piedras, en la 

Universidad de San Juan de Puerto Rico, pueden consultarse borradores en los 

que Juan Ramón Jiménez se refiere a la polémica con Salinas, Guillén y los 

                                                             

del 27 causó una gran polémica y ocasionó la desaparición de la revista. No obstante, el vínculo 
del Nobel con el grupo de la revista cubana Orígenes queda testimoniado en el libro Recuerdos 
de Juan Ramón Jiménez, de Lezama Lima.  
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demás miembros del veintisiete. Son borradores escritos a mano, por lo que, 

muchas veces, debido a la confusa caligrafía del poeta, resultan difícilmente 

legibles. Entre dichos documentos encontramos los borradores pertenecientes a 

la serie «Los que me han copiado», serie que Juan Ramón Jiménez pretende 

incluir en el apartado «Mi eco mejor» de Vida. En estos escritos, advertimos 

como la principal preocupación de Jiménez es la de demostrar la impronta que 

sus versos han tenido sobre los de la generación del veintisiete.  

Adjuntamos la fotografía y la trascripción de dos de estos borradores. El 

primero de ellos, dedicado a Jorge Guillén, se titula: «Respuesta. Lo que me ha 

copiado J.G» [Referencia: J-1, 141 (2) 169]. El segundo, referido a todo el grupo 

del 27, «Respuesta. Los que me han copiado» [Referencia: J-1, 141 (2) 169]: 
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Trascripción: 

Respuesta. Los que me han copiado J.G. Serie 

Jorge Guillén me ha copiado la esclamación seguida, la 
interjección [ilegible], el ansia entrecortada, los aumentativos 
[ilegible]  

J.G. la exclamación es declamatoria, la interjección es física, y 
el entrecortamiento, hipo gramatical. 

Esclamación y ansia no van en J.G. a la esencialidad [ilegible] 
sino al techo de la existencia. 
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Transcripción: 

 

Respuesta. Los que me han copiado. Serie 

José Moreno Villa, Jorge Guillén, Pedro Salinas, Dámaso 
Alonso, Gerardo Diego, Rafael Alberti, Federico García 
Lorca, Vicente Aleixandre, Luis Cernuda, Emilio Prados, 
Manuel Altolaguirre, Pablo Neruda, José Bergamín, etc. 

Me refiero sólo a este grupo, porque es el grupo que me 
siguió y luego me persiguió. El grupo “Judas”. Sería inútil y 
vano aludir a mi influencia general en la poesía en lengua 
española de mi época, visible y no negado por la 
generación. 

(Salinas en el “Heraldo” sobre mi poesía) 

(Discurso de Lorca y Neruda) 



95 

 

En este último texto, la decepción e indignación de Juan Ramón Jiménez 

respecto a los poetas del veintisiete resulta evidente; se refiere a la generación 

como «El grupo Judas», acusando a los poetas de traidores y malos discípulos. 

Sin embargo, a pesar de que sostiene que aludir a su influencia en la poesía de 

la generación sería una tarea inútil, lo cierto es que Jiménez trata en numerosas 

ocasiones de demostrar la impronta que sus versos habían dejado sobre los 

jóvenes poetas, sobre todo en Pedro Salinas. El autor lee atentamente los 

poemarios salinianos buscando en ellos su impronta y subrayando todos 

aquellos versos que, en cierto sentido, le recuerdan a los suyos. A veces 

simplemente marca el poema con una cruz o con sus iniciales, otras veces 

subraya estrofas completas o incluso todo el poema y, al lado, anota el título de 

un poema suyo que creía que podía haber inspirado a Salinas. En el archivo de 

Río Piedras se conservan todos los poemarios de Salinas pertenecientes a Juan 

Ramón.   

Sin embargo, a pesar de su empeño en demostrar su influencia sobre la 

poética saliniana, lo cierto es que Jiménez nunca llega a acusar directamente a 

Salinas de plagio. A la hora de determinar el influjo de sus versos en la obra de 

los poetas del veintisiete, Juan Ramón Jiménez es prudente y usa términos como 

«ecos» o «impronta», diferenciándolo de este modo de las copias, que él 

considera burdas imitaciones.  
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II.VII. Conclusiones 

 

J.R. Jiménez es, a principios de los años veinte, el poeta más admirado y 

querido de España. Es visto como un maestro, un guía y un consejero. La 

modernidad literaria trata de abrirse camino en el estancado panorama español, 

sus escritores buscan renovados modelos que les permitan distanciarse de los 

viejos patrones y avanzar hacia un nuevo modo de poetizar. 

 Los jóvenes poetas ven en los versos de Diario de un poeta recién casado 

este paradigma de modernidad que tanto anhelan. Es entonces cuando Juan 

Ramón Jiménez pasa a ser considerado por todos como el poeta que debe 

asumir la compleja misión de capitanear a los representantes de la nueva poesía 

española dirigiéndolos hacia una poesía depurada, esencial y moderna.  

A sus manos llegan los tempranos versos de casi todos los futuros 

integrantes del veintisiete: Antonio Espina, Pedro Salinas, Jorge Guillén, Gerardo 

Diego, Federico García Lorca, Rafael Alberti, Luis Cernuda, Miguel Hernández, 

José Bergamín etc. Todos ellos se dirigen al maestro buscando su aprobación y 

esperando que pueda serles de ayuda en sus inicios poéticos. Jiménez no sólo 

les recibe en su casa y les alienta a continuar escribiendo, sino que, consciente 

de que el principal problema que debe afrontar la joven literatura es que no 

cuenta con los medios necesarios para poder difundirse, decide invertir todos 

sus esfuerzos en la creación de órganos de difusión. Pone en marcha revistas 

como Índice, Sí y Ley, cuyo fin principal es el de publicar a los jóvenes.  

Por lo tanto, a principios de los años veinte, el liderazgo de Juan Ramón 

Jiménez en el panorama literario español es indiscutible. El instinto literario del 

autor, unido a su innegable capacidad de aceptación de lo nuevo, le permiten 

descubrir a grandes poetas que, quizás, de no haber sido por él, hubiesen 

permanecido algunos años más en el anonimato.  

 

Durante años se desarrolla una apasionante dialéctica entre Juan Ramón 

Jiménez y los jóvenes poetas. Nada hace presagiar que, pocos años después, 



97 

 

tras la fecha clave de 1927, año en el que Jiménez se niega a participar en el 

acto fundacional de la generación del veintisiete que supuso la celebración del 

homenaje a Góngora-, el autor de Eternidades dejaría de ser el modelo de la 

joven literatura para pasar a convertirse en su verdadero antagonista. 

Lo cierto es que, tras analizar cuál fue el detonante del distanciamiento 

entre Juan Ramón Jiménez y los miembros del veintisiete, principalmente Pedro 

Salinas y Jorge Guillén, hay un hecho que resulta evidente: los motivos literarios 

parecen haber quedado relevados a un segundo plano, prevaleciendo 

únicamente los malentendidos, las envidias y las rencillas de tipo personal. Su 

distanciamiento es el resultado de una suma de pequeños malentendidos que 

nunca llegan a aclararse y que, poco a poco, van mermando la relación entre 

ambos poetas. Juan Ramón Jiménez no encuentra en los miembros del 

veintisiete el reconocimiento y la admiración que él solicita, y su orgullo se ve 

herido. Culpa de ello a Salinas, Bergamín y Guillén, porque son precisamente 

estos poetas con los que más relación tenía y de los que más lealtad esperaba.  

Por su parte, casi todos los miembros del veintisiete coinciden en afirmar que 

Jiménez, deseoso de reconocimiento, lleva al extremo comentarios y motivos 

minúsculos y los interpretaba como ofensas a su persona, dando lugar a infinitos 

malentendidos que, uno tras otro, se van sumando. El andaluz universal, el poeta 

de las delicadezas, como lo llama Azorín, se ofende por anécdotas que los 

demás consideran como irrelevantes, tales como, por ejemplo, que pospongan 

un artículo suyo al de otro escritor o que se nieguen a participar en alguno de 

sus proyectos editoriales.  

Además, el hecho de que muchos de los poetas del veintisiete se 

aproximen al arte deshumanizado defendido por Ortega e incorporaren en sus 

versos elementos provenientes del imaginario surrealista –alusiones sexuales, 

referencias al mundo de la técnica, etc.- acelera el cisma entre Juan Ramón y 

sus discípulos. 

 Si bien es cierto que tanto Pedro Salinas como Jorge Guillén se 

mantienen siempre fieles al ideal de poesía pura juanramoniana, los integrantes 

más jóvenes del veintisiete – Alberti, Lorca, Hernández, Cernuda y Aleixandre – 

se aproximan, cada vez más, a ese ideal de poesía impura defendida 
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abiertamente por Pablo Neruda en el manifiesto publicado algunos años 

después, en 1935, en la revista Caballo Verde:  

Una poesía impura como un traje, como un cuerpo, con manchas 
de nutrición y actitudes vergonzosas, con arrugas, 
observaciones, sueños, vigilias, profecías, declaraciones de 
amor y de odio, bestias, sacudidas, idilios, creencias políticas, 
negaciones, dudas, afirmaciones, impuestos78.  

Juan Ramón Jiménez, decepcionado del ambiente literario español, opta 

por aislarse e invierte todos sus esfuerzos en la construcción de su Obra Total, 

negándose a participar en cualquier antología o acto público en el que pueda 

coincidir con alguno de los representantes del veintisiete. Sin embargo, a pesar 

de este aparente deseo de permanecer al margen, lo cierto es que Juan Ramón 

Jiménez aprovecha cualquier ocasión que se le presenta para arremeter contra 

sus ex mal discípulos79, especialmente contra Guillén, Bergamín y Salinas. Ello 

le lleva a idear diversos proyectos en los que pretende exponer, bajo su punto 

de vista, los diversos motivos que desencadenan su distanciamiento respecto a 

los miembros del veintisiete. Entre estos proyectos destacan Antología de mi eco 

mejor, Críticos de mi ser y Asuntos ejemplares. 

Juan Ramón Jiménez y Pedro Salinas se decepcionaron a nivel humano 

pero la admiración que el autor de Presagios siente hacia la obra poética de Juan 

Ramón se mantiene inquebrantable a pesar de las fuertes desavenencias 

personales. Por ello, la influencia de Juan Ramón Jiménez sobre los versos 

salinianos es evidente y perdura a lo largo de toda su trayectoria poética. Tal es 

así, que el autor de Eternidades, quizás excediéndose en su afirmación, llega a 

afirmar que La voz a ti debida debería haberse titulado, en realidad, La voz a mi 

debida 80.  

                                                             

78  ALBERTI, Rafael: Juan Ramón Jiménez. Premio Nobel. 1956, Madrid:2006, p.302 

79  Refiriéndose sin duda a los poetas del 27, Juan Ramón escribe en Estética y ética 
estética un aforismo que significativamente lleva por título «Matando discípulosr»: «La función 
del poeta no es formar discípulos sacrificando poetas; sino crear poetas, matando discípulos y 
matándose él. Matándose o matándose él Matándose o matando, que lo que da el poeta 
auténtico es vida, no muerte como el supuesto magister» [JIMÉNEZ, 1967: 217]. 

80  El sábado 13 de agosto de 2011, José Antonio Expósito publicó en Babelia, suplemento 
cultural del periódico El País, un artículo de opinión titulado «Voces comunicantes». En dicho 
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Así pues, el magisterio juanramoniano no es infructuoso: Pedro Salinas 

se vuelve en contra del maestro, pero, en cierto sentido, se mantiene fiel a sus 

enseñanzas. En el fondo, más allá de toda hostilidad, ambos se saben unidos en 

la defensa de una concepción poética muy similar:  una poesía esencial, sencilla, 

depurada y humana; una poesía en la que el sentimiento aparece unido al 

intelecto en indisoluble vínculo. Una poesía moderna, menos retórica y más 

depurada que busque experiencias profundas. 

 Por lo tanto, analizar los motivos temáticos comunes en las poéticas de 

ambos autores, así como la recurrencia a determinados símbolos y figuras 

retóricas, nos permitirá determinar el influjo juanramoniano en los versos de 

Salinas y nos ayudará a trazar la evolución de la tradición de la poesía pura en 

España.  

A lo largo de este capítulo, nos hemos propuesto analizar el papel que 

adoptó Juan Ramón Jiménez en la forja de la autodenominada generación del 

veintisiete. A pesar de la imagen que a menudo se ha transmitido del poeta como 

un hombre hermético, ofensivo, huraño y de carácter extremadamente difícil, es 

justo reconocer el titánico esfuerzo que el autor invirtió en promover el renacer 

de la poesía moderna española. El poeta se embarcó en una complicada 

empresa cuyo fin principal fue el de dar a conocer a un gran número de jóvenes 

poetas que, en los años sucesivos, se unieron para constituir la nómina de la 

generación del veintisiete.  

 

                                                             

artículo, Expósito nos habla de la influencia de Juan Ramón Jiménez en los versos de Pedro 
Salinas y relata una curiosa anécdota según la cual, tras leer La voz a ti debida, el poeta 
moguereño exclamó: «La voz a ti debida ¡No!, ¡La voz a mi debida!». Aunque Jiménez nunca 
llegó a escribir esta frase en ninguna de sus críticas a Salinas, lo cierto es que no resulta en 
absoluto difícil imaginarnos al poeta que, en un tono a medio camino entre ofendido y burlón, 
pronuncia estas palabras. Además, en una de las ediciones de La Voz a ti debida que Jiménez 
guardaba en su biblioteca personal, y que puede consultarse en la Sala Zenobia y Juan Ramón 
Jiménez (Universidad de Río Piedras, San Juan, Puerto Rico) el poeta escribió en la portada del 
poemario dos palabras muy significativas: «Mi eco mejor». 
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Nunca hubo un intento de reaproximación entre los poetas del veintisiete 

y Juan Ramón. Las discrepancias siguieron sin tregua y, como suele suceder, 

se desvanecieron únicamente después del fallecimiento del poeta moguereño. 

En efecto, tras la muerte del premio Nobel, muchos de los miembros de la 

generación quisieron homenajearlo escribiendo textos o poemas en los que 

reconocían su labor como maestro. Entre los poetas que no quisieron faltar a 

este reconocimiento, se encuentra, paradójicamente, Jorge Guillén, quien en 

1958 dedicó al poeta moguereño el poema titulado «El poeta y el mar 81». 

Especialmente significativos resultan los versos del último párrafo del poema: 

 

Junto al monte Parnaso 

19-VIII-1958 

Amó, se apasionó, maldijo. Pura 

Belleza contemplaba, solo, dios. 

Único, le asombraba ser ya dos. 

Fin: su gloria a este monte da hermosura. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             

81  Aunque fue escrito en 1958, el poema no apareció publicado hasta casi una década 
después en la revista All’Insegna del Paese d’Oro, Milán, 1967.  



101 

 

                                                         CAPÍTULO III 

PEDRO SALINAS: TEORÍA POÉTICA A TRAVÉS DE SU OBRA 

ENSAYÍSTICA 

 

III.I.: Introducción 

Pedro Salinas no era un erudito ni un científico, era un amante de la 

literatura y, como tal, trataba de incorporarla en su vivir diario. Más que toda 

teorización sobre la literatura, a Salinas le interesaba la poesía en sí, en su 

estado libre; quizás por eso, rehusó siempre la idea de escribir su propia poética: 

quería que sus poemas se viviesen, no que se explicasen.  

En efecto, Pedro Salinas nunca se propuso explicar sus versos ni tampoco 

el sistema filosófico que subyace tras su poética, consideraba que la poesía no 

podía ser explicada porque tenía que ser vivida. Así, en la «Poética82» que el 

autor escribe en 1934 a propósito de la antología generacional dirigida por 

Gerardo Diego, Salinas sostiene: 

 

La poesía se explica sola; si no, no se explica. Todo comentario 
a una poesía se refiere a elementos circundantes de ella, estilo, 
lenguaje, sentimientos, aspiración, pero no a la poesía misma 
[…] Mi poesía está explicada por mis poesías. Nunca he sabido 
explicármela de otra manera, ni lo he intentado.  

                                                             [SALINAS83, 2007: 1429]  

 

                                                             

82  A pesar de su negativa a escribir su propia poética, en 1934 Pedro Salinas escribe un 
breve texto que lleva por título «Poética». Dicho texto fue pensado para encabezar la selección 
de poemas salinianos que Gerardo Diego planeaba incluir en la antología de la generación que 
estaba preparando. En «Poética», Salinas define la poesía como una aventura hacia lo absoluto 
y una fuente de iluminaciones.  

83  Todas las citas de los ensayos de Salinas incluidas en este estudio proceden del 
segundo volumen de Pedro Salinas. Obras Completas, Ensayos completos. Edición al cuidado 
de Enric Bou; edición, introducción y notas de Enric Bou y Andrés Soria Olmedo. Editorial 
Cátedra, Madrid, 2007. 



102 

 

A Salinas le interesa, sobre todo, la autenticidad del poema, la vivencia 

que subyace tras él. Según el autor, la poesía se dirige a las almas sensibles, y 

a las almas sensibles no les interesa saber cómo se compone el poema sino qué 

vivencia comunica. Por lo tanto, vida y sensibilidad deben ser los dos 

componentes principales en todo poema. Salinas considera que hay que 

acercarse al texto literario con una voluntad exploradora, no analítica, es decir, 

tratando de averiguar el componente de humanidad que subyace tras el poema, 

los valores que transmite y la relación que se establece entre realidad y creación. 

Para el autor, la poesía es un «arrebato», un «rapto», una «aventura hacia 

lo absoluto», algo inexplicable y, por consiguiente, indefendible. No es posible 

defender la poesía del mismo modo que no siempre es posible defender o 

explicar los grandes ideales. Por ello, más allá de la búsqueda del sentido 

unívoco del poema y del análisis de sus aspectos retóricos y temáticos, lo más 

importante en todo poema es su arder: esa fuerza misteriosa y oculta que la 

palabra poética lleva tras de sí y que no puede ser comunicada fuera de ella 

porque únicamente puede transmitirse mediante la lectura personal y atenta del 

poema. Es por ello por lo que nuestro poeta se revela enemigo de los manifiestos 

y de las poéticas porque, tal y como el propio autor reconoce: «La obra de un 

poeta no es un sistema filosófico; no es una filosofía conscientemente elaborada, 

como tal, expuesta de forma discursiva» [SALINAS, 2007: 1281]. Sin embargo, 

y aunque pueda resultar paradójico, Salinas advierte: «No hay poeta de talla que 

no intente descifrarle su cifra al Universo»84 [SALINAS, 2007: 1281].  

En efecto, aunque no lo exprese de manera directa, el poeta manifiesta, 

consciente e inconscientemente, su forma de ser, su modo de vivir la realidad, 

de relacionarse con el mundo y de concebir al hombre: «Cada temperamento 

                                                             

84  Esta cita pertenece al artículo dedicado a Federico García Lorca titulado «García Lorca 
y la cultura de la muerte». Se trata de un ensayo que Salinas pronunció en el «Poetry Center» 
de Nueva York en 1951 y que fue publicado ese mismo año por el periódico caraqueño El 

Nacional. Posteriormente el texto fue incluido en Ensayos de Literatura Hispánica Moderna. Del 
Cantar de Mío Cid a García Lorca (Aguila S.A. De ediciones, Madrid: 1961).  
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poético ofrece hasta en el modo de publicar sus obras indicio de su modo de 

ser85» [SALINAS, 2007: 154]. 

 El autor deja en cada uno de sus versos la impronta innegable de su 

propia individualidad, de ahí que el escribir poesía sea un camino de 

introspección y, al mismo tiempo, de autoconocimiento, de autorevelación. Por 

medio de la composición de sus versos, el escritor descubre nuevas facetas de 

su persona que desconocía.  

También Salinas intentó, como él mismo decía, descifrarle su cifra al 

Universo, y lo hizo sobre todo por medio de sus textos ensayísticos. En efecto, 

la lectura atenta de la prosa ensayística saliniana nos permite llegar a una visión 

muy clara de la concepción poética del autor ya que, a través de los extensos 

ensayos que Salinas dedica a la poética de sus coetáneos, el autor reflexiona 

ampliamente sobre la poesía y desarrolla una serie de cuestiones que resultan 

muy útiles a la hora de definir su concepción de esta. En sus ensayos, nuestro 

poeta plantea, entre otros aspectos, las siguientes cuestiones: ¿en qué consiste 

la poesía?; ¿dónde nace?, ¿dónde se halla y cómo se transmite?; ¿existe de 

forma autónoma y con independencia al ser humano, o viene creada por el 

poeta?; ¿las diferentes realidades pueden ser divididas en poéticas o 

antipoéticas?; ¿lo moderno se opone a lo poético?; ¿por qué y, sobre todo, para 

qué se escribe poesía?; ¿puede el poema tener una finalidad práctica o es -y 

debe ser- inútil?; ¿quién es el público poético y dónde se encuentra?; ¿puede el 

poema ser popular o es un necesariamente un objeto de minorías?; ¿qué 

relación se establece entre realidad y poesía?, ¿es lo mismo poesía de la 

realidad que poesía realista?  

A lo largo de este capítulo, nos proponemos analizar cuáles son las ideas 

de Salinas sobre la poesía a fin de poder aplicarlas, posteriormente, al análisis 

de sus versos y ver, de este modo, en qué medida la poética de nuestro autor se 

asemeja o se diferencia respeto a la de Juan Ramón Jiménez.  

                                                             

85  Cita perteneciente al artículo «Antonio Machado» que Salinas dedica al poeta sevillano. 
El artículo fue publicado en el número II de la revista Índice, en noviembre 1933.  
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III.II.: Pedro Salinas: ensayista y crítico 

 

La obra ensayística de Salinas es tan amplia cuan variada. Ello se debe, 

en gran medida, a su doble condición de poeta y profesor universitario, una 

condición que ejerció ininterrumpidamente a lo largo de casi treinta años. 

Colaborador incesante de diversas revistas y publicaciones, son muchos los 

artículos y las reseñas que el autor de La voz a ti debida dedica a la literatura 

española. Los suyos son ensayos rigurosos e inteligentes, muy cuidados en su 

forma, y en ellos el autor reflexiona sobre la evolución de la tradición poética 

española, desde El Cantar de Mío Cid hasta poesía de posguerra del siglo XX. 

Del mismo modo que advertimos una evolución clara en los poemarios de 

Salinas, el exilio del poeta y el posterior estallido de la guerra civil española 

marca un antes y un después en su trayectoria ensayística. A su llegada a 

América, el poeta deberá hacer frente a una realidad completamente diferente a 

la española, una realidad nueva, acelerada, y en muchas ocasiones hostil. 

Salinas se ve obligado a amoldarse a este nuevo contexto vital y ello se refleja 

en sus ensayos. 

 El tono impersonal y científico que caracterizaba sus primeros estudios, 

aquellos escritos desde España, cede paso a un tono mucho más directo y 

personal, donde la reflexión que implica el estudio atento de la literatura se 

convierte en el arma de defensa necesaria para vencer el creciente materialismo 

del mundo moderno y la constante pérdida de valores que éste conlleva.  

La mayoría de los ensayos que nuestro poeta escribe desde España 

forman parte de un proyecto que Salinas decide emprender en 1932, poco antes 

de que su célebre poemario La voz a ti debida viese la luz. Se trata de la 

publicación Índice Literario86 (1932-1936), una revista que, tal y como el propio 

autor reconoce en el prólogo al primer número, surge fruto de la necesidad de 

informar al público extranjero sobre la producción literaria contemporánea del 

                                                             

86  La revista Índice Literario puede ser consultada online ya que se encuentra disponible 
en University of Florida Digital Collections. 
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panorama español87, una literatura que el poeta considera brillante, pero, hasta 

el momento, y con la única excepción de la poesía de Federico García Lorca, 

poco estudiada. Con este fin, Salinas se aventura a la escritura de una serie de 

ensayos dedicados a reseñar los poemarios de muchos de sus coetáneos. La 

revista viene patrocinada por el Centro de Estudios Históricos de Madrid, por lo 

que los artículos deben ser anónimos. Ello obligaba al poeta a acallar su juicio 

personal y a adoptar una actitud científica y rigurosa. Son, en este sentido, textos 

críticos que se distinguen notoriamente de la posterior producción ensayística 

del autor, en la cual el tono personal y la valoración subjetiva estarán mucho más 

presentes.  

Durante los años previos al exilio americano, Salinas también escribe 

diversos prólogos, entre los cuales destaca el que escribe a propósito del Poema 

de Mío Cid, así como los que escribe en 1936, justo antes del inicio del conflicto 

bélico, a Poesías Completas de San Juan de la Cruz y al poemario Maravilla del 

mundo, de Fray Luis de Granada.  

A finales de 1935, la universidad privada Wellesley College, en Boston, 

ofrece a Salinas una plaza como Visiting Professor. Por aquel entonces, el poeta 

trabajaba como secretario general de la Universidad Internacional de 

Santander88 y, quizás por ello, no aceptó súbitamente la invitación; sin embargo, 

pocos meses después, tras verse sorprendido por el levantamiento militar de 

Santander, el autor comprende que la guerra civil española amenaza con ser 

inminente y es entonces cuando acepta la invitación de la Universidad y toma la 

decisión de exiliarse.  

                                                             

87  Tal y como el propio autor reconoce en la nota preliminar que escribe en su libro 
misceláneo Literatura española, Salinas funda la revista Índice Literario con el claro propósito de 
dar a conocer al público extranjero la actualidad literaria española, por lo que en la revista 
encontramos, sobre todo, reseñas a autores contemporáneos – tales como: Gabriel Miró, 
Benjamín Jarnés, José María Pemán y Antonio Marichalar, entre otros-. No obstante, Salinas 
también decide incluir en Índice Literario críticas a autores clásicos, como Larra o Goethe.  

88  Pedro Salinas participa activamente en la fundación de la Universidad Internacional de 
Santander, la cual fue creada en 1933. El poeta trabaja como secretario general de dicha 
institución durante tres años, entre 1933 y 1936.  
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Salinas sale de la Península y se traslada a Francia, desde donde parte 

hacia Boston. Su exilio anticipado se debe, tal y como él mismo reconoce en una 

carta que envía el 19 de marzo de 1936 a Jorge Guillén, a su intención de poder 

salvarse del ambiente hispánico, cada vez más sembrado de odios y rencores. 

El autor confiesa a su íntimo amigo que tiene la sensación de que la situación de 

España va a empeorar, y sus palabras resultan premonitorias. Salinas abandona 

España sin saber que ya nunca más regresará a su país. El poeta vivirá en 

América hasta 1951, año en el que morirá como exiliado.   

En los Estados Unidos, Pedro Salinas se enfrenta a dos sentimientos que 

se apoderan de él hasta el punto de que le impiden continuar con su trayectoria 

poética por un largo período de tiempo89: por un lado, la soledad, consecuencia 

de saberse desarraigado de su tierra, de su familia, de su lengua, de su núcleo 

de amistades y, en definitiva, de lo que él denomina afectos primarios; por otro 

lado, la angustia y el sufrimiento que en él despierta la situación política 

española. Salinas está siempre pendiente de las noticias que llegan sobre 

España a los periódicos americanos y se siente impotente porque sabe que nada 

puede hacer para defender a su país de la atroz realidad que lo está asolando. 

Salinas se vuelve más pesimista y reflexivo, las cartas que escribe durante este 

período así lo reflejan90. 

                                                             

89  El último poemario que Salinas escribe en España es Razón de amor, libro compuesto 
en 1936. Teniendo en cuenta que Salinas publica su primer poemario, Presagios, tardíamente, 
en 1923, podemos afirmar que la trayectoria poética de Salinas en España dura 
aproximadamente trece años. En este período, el autor publica un total de cinco poemarios: 
Presagios (1923), Seguro azar (1929), Fábula y signo (1931), La voz a ti debida (1933) y Razón 

de amor (1936); asimismo, desde España empieza a escribir algunos de los poemas que 
formarán parte del último poemario de su célebre trilogía amorosa: Largo Lamento (1939), 
poemario que Salinas compone entre 1936 y 1939, ya desde el exilio americano. Sin embargo, 
entre 1939 y 1946 Salinas no publica ningún poemario y no será hasta 1946, ya desde Puerto 
Rico, cuando publique su siguiente obra, El Contemplado. La estancia del poeta en los Estados 
Unidos se traduce, por lo tanto, en un largo silencio poético justificable por la angustia de Salinas 
ante la situación española y también por su inadaptación al ritmo de vida americano, demasiado 
acelerado y materialista. La llegada del poeta a Puerto Rico y su reencuentro con la lengua 
española despertó nuevamente en él la inspiración poética. Desde la isla Salinas compuso otros 
dos poemarios más: Todo más claro (1949) y Confianza (1945).   

90   En las cartas que Pedro Salinas envía a Germaine, esposa de Guillén –no escribe 
directamente a Guillén para evitar que les intercepten la correspondencia- encontramos 
referencias directas al conflicto español. En una carta escrita desde Wellesley que Salinas envía 
el 8 de marzo de 1937, escribe: «está uno tan abrumado, tan destrozado por lo que ocurre que 
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El exilio americano supone, sin embargo, un aliciente para el Salinas 

crítico y ensayístico. La producción ensayística del escritor aumenta en la medida 

que su producción poética disminuye. En los Estados Unidos, Salinas es invitado 

a asistir a numerosos cursos universitarios y a participar en conferencias y 

lecciones, por lo que el autor vuelca todo su talento creativo en la escritura de 

ensayos y conferencias. El peso que la guerra civil española tiene sobre la 

conciencia del poeta se refleja también en sus ensayos. Si bien es cierto que 

Salinas evita referirse directamente al conflicto bélico español, son numerosas 

las ocasiones en las que el poeta invita a encontrar, por medio de la literatura, el 

componente de humanidad que la guerra está destruyendo. 

En efecto, el largo silencio poético de Salinas se corresponde con su mejor 

momento como crítico y ensayista. En 1940 Salinas decide publicar una serie de 

conferencias que había pronunciado en 1937, poco después de su llegada a los 

Estados Unidos. En dichas conferencias, recopiladas posteriormente en un 

volumen titulado La realidad y el poeta en la poesía española (1940), Salinas 

desarrolla un tema constante en su obra ensayística: la importancia que la 

realidad asume en la creación poética y la necesidad de detenerse a analizar la 

actitud que adopta el poeta ante dicha realidad91. 

                                                             

no tiene ganas de hablar. Todo lo que se diga es triste, tiene que serlo, y hay como un reparo en 
abrir los labios o escribir la primera palabra.» [SALINAS, 1992:177]   Lo que más preocupa a 
Salinas es comprobar en qué medida queda coartada la libertad del individuo frente a ese acto 
de locura colectiva que supone la guerra: ¿puede el hombre valerse de su libre albedrío en dichas 
circunstancias?, ¿de qué manera puede salvarse?, ¿cómo puede recuperar todo lo que le está 
siendo brutalmente arrebatado? El único consuelo, la única seguridad que encuentra el poeta es 
la de los afectos: «Yo me aferro a lo único que no puede naufragar jamás: a los seres queridos 
siempre y para siempre. Hay una cosa que no se puede llevar la guerra, o por lo menos que a 
mí no me puede llevar: la verdad, la necesidad y la voluntad de amistad, y el compañerismo y el 
cariño. Todo eso se refuerza más y más» [ídem].  

91  En su libro La realidad y el poeta en la poesía española, Pedro Salinas examina la 
evolución en el empleo de la realidad por parte de los poetas españoles, desde el Poema de Mío 

Cid y el romance viejo hasta la poesía del siglo XX. El propósito del autor es el de analizar la 
relación que se establece entre mundo poético –mundo creado- y mundo real, es decir, ver en 
qué medida a la hora de componer los poetas españoles se mantienen fieles al mundo exterior 
o, por el contrario, tratan de camuflarlo. Salinas sostiene que la realidad está necesariamente 
presente en la poesía porque el poeta nace en un mundo ya hecho y, por consiguiente, no puede 
crear de la nada. Ahora bien, los esfuerzos del poeta deben dirigirse hacia la creación de una 
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 Un año después, en 1941, Pedro Salinas publica Literatura Española. 

Siglo XX92. Se trata de un libro heterogéneo en el que el autor recoge gran parte 

de los ensayos que el autor escribe entre 1924 y 1940. Tal y como el propio título 

indica, los ensayos que Salinas recopila en este libro se centran todos ellos en 

temas generales de la literatura española del siglo XX.  

En 1947, sale a la luz su segundo libro ensayístico, titulado Jorge 

Manrique, o tradición y originalidad. Un año después, en 1948, el autor escribe 

otro libro: La poesía de Rubén Darío. Ese mismo año, Pedro Salinas publica El 

defensor, una colección de cinco extensos ensayos en los que el poeta revela 

su «preocupación por el riesgo en que se ven hoy en día algunas formas 

tradicionales de la vida del espíritu que yo estimo sumamente valiosas» 

[SALINAS, 2007: 847]. Los ensayos de El defensor son, sin lugar a duda, 

aquellos en los que la voz de Salinas se revela más íntima y personal. Por 

primera vez el autor recurre a la primera persona del singular para defender la 

correspondencia epistolar, la necesidad de primar la calidad frente a la cantidad 

en cuanto a la lectura se refiere, la importancia de la minoría literaria, la cultura 

de los analfabetos y el poder implícito en el lenguaje. 

Asimismo, durante su exilio americano, Pedro Salinas también escribe 

extensos ensayos sobre El Cantar de Mio Cid, la novela picaresca, la poesía del 

siglo de Oro y El Quijote que en 1958 fueron publicados conjuntamente a otros 

ensayos misceláneos en un volumen titulado Ensayos de Literatura Hispánica.  

                                                             

realidad nueva, esencialmente poética. Surge entonces una pregunta necesaria: ¿Cómo pueden 
unirse ambos mundos; ¿el interno y el externo, el poético y el real?  

92  Pedro Salinas incluye en Literatura española. Siglo XX ensayos en los que desarrolla el 
problema del Modernismo en España, estudia el concepto de generación aplicado al grupo del 
98, se aproxima al teatro esperpéntico de Valle-Inclán, a la poesía de Antonio Machado y Juan 
Ramón Jiménez, etc. Asimismo, decide incluir en el libro misceláneo ensayos dedicados a sus 
coetáneos. Así se lo manifiesta a Guillén en una carta enviada el 16 de marzo de 1940: «Ando 
muy dudoso con la publicación de mis ensayos sobre literatura contemporánea. Por lo pronto el 
proyecto de libro sería éste: dos ensayos sobre la generación del 98 y el modernismo. Dos sobre 
Unamuno. Uno sobre Antonio Machado y otro sobre los cuadernos de J.R.J. Teatro de Arniches. 
Y después los nuestros: Ramón, Bergamín, tú, Alberti, Lorca, Aleixandre y Cernuda» [SALINAS, 
2007: 818]. 
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A través de su extensa obra ensayística, el poeta madrileño se propone 

elaborar una subjetiva y  personalísima historia de la poesía española; 

personalísima porque, tal y como acertadamente han señalado Enric Bou y 

Andrés Soria, editores de los Ensayos Completos de Pedro Salinas, nos 

encontramos ante unos ensayos profundamente humanos en los que el autor no 

se limita a poner de manifiesto sus vastos conocimientos de literatura, sino que 

va más allá: humaniza a los autores, los hace cercanos y trata de ofrecernos una 

imagen lo más nítida posible de aquellos poetas cuyos nombres han escrito la 

historia de la literatura española. El propósito que persigue el poeta es claro: 

aspira a revelar cuáles son las claves del pensamiento poético que subyace tras 

cada época y tras cada autor. Con este fin, Salinas se aproxima a los grandes 

autores buscando el componente de humanidad que emanan sus obras. El autor 

de La voz a ti debida sabe que, para conocer al autor, es preciso comprender al 

hombre, es decir, averiguar cuáles son sus pasiones, sus obsesiones, sus 

preocupaciones, etc. Sólo de este modo, conociendo al poeta, será posible 

identificar cuál es el signo de su época, es decir, «la actitud profunda que los 

espíritus creadores de un momento histórico determinado adoptan frente al tema 

literario, en general» [SALINAS, 2007: 77].  

Analizar el signo de cada época, supone para Salinas estudiar cómo y en 

qué medida la vivencia humana se refleja en la literatura. En efecto, lo que 

verdaderamente interesa a nuestro autor, más allá de la concepción del poema 

como un objeto cerrado y de significación unívoca, es descubrir la dimensión 

humana que se esconde tras dicho poema, esto es, ver cómo el pensamiento y 

las emociones se concretan a través de las palabras y se transmiten de 

generación en generación, sobreviviendo al tiempo.   De este modo, mueren los 

autores, pero sus ideas y su creación perduran.  

 Gracias a su sensibilidad poética, nuestro autor trata de establecer 

relaciones entre universos literarios lejanos entre sí: se adentra en el estudio de 

los clásicos y se maravilla al descubrir la plena vigencia de muchas de las 

emociones descritas en el Cantar de Mío Cid o en las Coplas de Don Jorge 

Manrique. La labor de crítico del autor tiene un enfoque profundamente humano 

y, en tantas ocasiones, personal y autobiográfico: él, que ha experimentado el 
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exilio, puede entender bien el destierro del Cid; él, que ha perdido a su padre 

siendo niño, siente en carne propia el dolor de Manrique.  

Salinas considera que la creación literaria refleja un determinado modo de 

vivir y sentir la realidad que, si bien responde a una vivencia individual, es fruto 

también del sentir de toda una época. De ahí que toda la literatura, pero sobre 

todo la poesía, constituya un excelente medio de conocimiento del ser humano. 

Reflexionar sobre el proceso de creación poética es reflexionar sobre el hombre, 

y es por ello por lo que, en sus ensayos, Pedro Salinas va mucho más allá del 

simple identificar y establecer un elenco de los temas poéticos recurrentes en la 

lírica española, y se propone estudiar los valores humanos que se derivan de 

dichos temas: una determinada concepción de la muerte, del tiempo, del amor, 

de las relaciones humanas, etc., a fin de descubrir qué valores imperaban en el 

momento en el que dichas obras fueron escritas. Estamos, por lo tanto, ante una 

prosa ensayística que tiene como principal objetivo el de lograr definir la visión 

del hombre que subyace tras las obras literarias capitales de nuestra literatura.  

Ese afán humanizador de Salinas, tan evidente en sus ensayos, se revela 

también en cada uno de sus versos y en sus textos en prosa. Salinas humaniza 

todo cuanto a él llega. Los mundos literarios a los que se acerca, tan distantes 

entre sí, aparecen, bajo su mirada entusiasta, como un todo conjunto, lógico y 

dinámico. La historia de la literatura española trascurre en sus páginas como si 

de una novela se tratara: con la personalidad de cada uno de sus protagonistas 

bien definida y la trama de los acontecimientos perfectamente hilvanada. En 

efecto, sus ensayos tienen mucho de novela porque Salinas busca, ante todo, 

que la literatura adquiera vida.  
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III.III.: Salinas en su tiempo y en su generación 

 

III.III.I: La historia de su siglo: luces y sombras 

 

 A Salinas le interesa el presente, su presente, y es por ello por lo que no 

duda a la hora de reivindicar la urgencia de escribir una historia literaria del siglo 

XX; un siglo tan brillante cuan trágico, tan rico en desde el punto de vista artístico, 

sobre todo en cuanto a la lírica se refiere93, pero, a su vez, tan amargo desde el 

punto de vista humano e histórico.  

A Salinas le emociona su siglo, lo admira y lo teme en partes iguales. 

Nuestro autor se conmueve al recordar la vida poética de principios de los años 

veinte: las tardes en los cafés, las charlas infinitas hasta altas horas de la 

madrugada, los homenajes, los manifiestos, etc. También los malentendidos y 

las pequeñas, a veces grandes, desavenencias. En cierto sentido, la obra 

ensayística de Pedro Salinas nos retrotrae en el tiempo y nos conduce hacia 

esos años, enérgicos y convulsos, en los que la extraordinaria producción 

poética contrasta con el futuro cada vez más incierto de España. Sus ensayos 

se convierten, en este sentido, en un vibrante testimonio de grupo y nos ofrecen 

una imagen nítida y precisa del nacimiento de una de las generaciones más 

brillantes en la historia de la literatura española: la generación del veintisiete. 

En efecto, estamos ante una prosa testimonial y documental que recrea 

el nacimiento de una generación de poetas-amigos cuyo destino quedó 

inevitablemente truncado por el trágico impacto de la guerra.  Uno de los ensayos 

que mejor refleja este aspecto de la obra ensayística del autor es el artículo 

                                                             

93  En diciembre de 1940 Pedro Salinas pronuncia en el Congreso de Modern Language 

Association of America una conferencia titulada «El signo de la literatura española del siglo XX». 
En dicha conferencia, que Salinas recopila en Literatura española. Siglo XX (1924-1940), el poeta 
madrileño expone su tesis de que toda la literatura del siglo XX está impregnada de lirismo. Toda 
la literatura, también el teatro y la prosa, está impregnada de lirismo, de ahí la importancia de 
estudiar la poesía del siglo XX. 
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titulado Nueve o diez poetas 94 . En dicho artículo, Salinas retrata 

maravillosamente a sus compañeros de generación: nos habla del vitalismo y la 

extraordinaria energía de Lorca, de su voz vibrante y alegre cuyo eco perduraba 

incluso cuando ya se había marchado, de sus «mil artes de divertirnos»; de Jorge 

Guillén, su amigo fiel, su casi hermano, poeta ontológico, tan distraído en 

algunas cosas pero tan atento en otras, tan amante de la poesía; de Gerardo 

Diego, de su fuerte temperamento, siempre escandalizado, «fanático de la 

causa», la causa poética y, por ello, «elemento peligroso. Agitador»; de Rafael 

Alberti, poeta jovial, enamorado del mar, en cita permanente con las olas y la 

marina; de Emilio Prados, poeta de soledades: misterioso, de carácter esquivo y 

huidizo; de Manuel Altolaguirre, trabajador pero desorganizado, indeciso siempre 

a la hora de llevar a imprenta sus poemas; de Luis Cernuda, muchachito tímido 

y discreto pero excelente poeta: fino y elegante; de Vicente Aleixandre, delicado 

de salud y, aun así, siempre sonriente y hablador.  

Salinas nos cuenta numerosas anécdotas relacionadas con sus 

compañeros de generación, anécdotas pintorescas y graciosas, pero nunca 

banales porque lo que nos cuenta tiene, siempre, un sentido profundo, y es que, 

al desvelarnos algunos rasgos de la personalidad de sus compañeros, el autor 

de La voz a ti debida nos invita a conocer al hombre para, de este modo, poder 

comprender mejor al poeta.  

 

 

 

 

 

 

                                                             

94  El artículo, escrito en 1945, apareció publicado en el número 26 de la revista mexicana 
El hijo pródigo. Posteriormente fue recopilado en el libro misceláneo Ensayos de literatura 

hispánica moderna. 
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III.III.II: ¿Existió la Generación del 27? 

Pedro Salinas es el miembro de mayor edad de la generación del 27. Por 

generación del 27 entendemos el grupo de autores, en su mayoría poetas, que 

empiezan a escribir en torno a 1920 y que, en 1927, se unen para conmemorar 

el tricentenario de la muerte de Góngora, celebración que viene considerada 

como el acto fundacional de la generación. 

Los integrantes del veintisiete definen, desde sus inicios, un ideal estético 

que se concreta en dos máximas: tradición y renovación. En efecto, estas dos 

máximas se cumplen en todos y cada uno de los miembros del 27, desde Pedro 

Salinas hasta Miguel Hernández. Así, en todas las poéticas del 27, encontramos 

un profundo respeto por la tradición literaria española y una gran valoración 

estética de la misma, sobre todo en cuanto a la tradición popular se refiere. Al 

mismo tiempo, junto a este firme anclaje en la tradición literaria española, los 

jóvenes poetas manifiestan abiertamente su firme anhelo de modernizar la 

literatura española sintonizándola con las demás literaturas europeas.  

Tal y como advierte José Teruel, editor de la antología Poesía Española 

dirigida por Gerardo Diego, el término «juvenil» se impone con fuerza durante la 

década de los años veinte. En palabras de Teruel: «Los años veinte y cincuenta 

son los decenios de la literatura española del siglo XX en los que con más 

frecuencia se recurre a la beligerancia de lo juvenil, que adquiere así un valor 

sustantivo» [TERUEL, 2007: 19]. La joven literatura irrumpe con una energía 

embriagante y arrebatadora, haciendo evidente que los nuevos tiempos han 

llegado. Es precisamente esta enérgica voluntad de rejuvenecer la poesía 

española lo que hace que, poco a poco, vaya germinando la idea de una 

generación literaria, un grupo cerrado de poetas en el que sólo tienen cabida 

aquellos poetas más jóvenes, emprendedores y entusiastas. Juan Ramón 

Jiménez, promotor indiscutible de la generación del 27, queda relegado y es 

automáticamente excluido de la misma95. 

                                                             

95  Juan Ramón Jiménez fue siempre muy crítico respecto al concepto de generación 
literaria. El poeta de Moger sostenía que el concepto de generación puede aplicarse, únicamente, 
siguiendo un critero cronológico, no ideológico; es decir, dentro de una misma época, no pueden 
existir diferentes generaciones. Así, en una de sus clases sobre el Modernismo, pronunciada el 
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Los integrantes de la también llamada Generación de la Amistad ya no 

parecen necesitar maestro alguno: se unen entre ellos, participan conjuntamente 

en tertulias y manifiestos, escriben en las revistas más importantes del momento, 

publican con notable éxito sus poemarios, fundan revistas y gozan de una 

creciente popularidad. La poesía española vive su edad de plata, una época de 

gran esplendor únicamente superada por la poesía del Barroco. Tan sólo la 

guerra civil española conseguirá frenar el vehemente impulso de esta 

generación.   

Esta fecunda época literaria, marcada por el atrevimiento juvenil de un 

amplio y heterogéneo grupo de literatos que deciden unirse en su afán de 

modernizar la poesía española, se conoce bajo el nombre de generación del 27. 

Sin embargo, esta denominación tan generalizada no está exenta de polémica 

ya que, todavía ahora, hay un debate abierto sobre si realmente el grupo del 27 

debe considerarse, o no, como generación. 

Tras el estallido de la guerra civil española y la trágica muerte de dos de 

los miembros más carismáticos y populares de la generación, Federico García 

Lorca y Miguel Hernández, los poetas del veintisiete toman caminos muy 

diversos. El espíritu internacionalista de las poéticas puras y la deshumanización 

del arte que inicialmente guiaba al grupo desaparece y cede paso a un modo de 

poetizar mucho más acorde a las circunstancias del país.  

Mientras que Jorge Guillén y Pedro Salinas se mantienen fieles al ideal de 

la poesía pura, evitando la alusión directa en sus poemas a la guerra civil 

española, las poéticas de los demás miembros de la grupo evolucionan hacia 

una poesía mucho más sencilla y elemental, una poesía antropocéntrica en la 

que el tema de lo social –el sufrimiento y la soledad humana, el desgarro 

provocado por la barbarie bélica, el dolor ante tantas muertes, el anhelo de una 

justicia cada vez más utópica, etc.-  se impone como único tema posible. Es en 

                                                             

17 de febrero de 1953 en la Universidad de Río Piedras (San Juan de Puerto Rico), Juan Ramón 
se pronunció en los siguientes términos: «Yo lo llamo el siglo de los ismos y de las generaciones. 
Nunca se habló de generaciones como en este siglo. Jamás, nadie ha dicho la generación de 
Lope de Vega, ni la generación de Góngora, ni la generación de Bécquer. Eso no se ha dicho 
nunca. Pero en este siglo cada semana hay una generación» [JIMÉNEZ, 1999: 85]. 
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ese momento cuando, incluso los propios miembros del grupo empiezan a 

cuestionar el término «generación» aplicado al veintisiete. Sin embargo, la fuerte 

conciencia de grupo por parte de los poetas los lleva a reconocer que, unidos 

por la amistad y por un ideal estético común, los integrantes del veintisiete fueron 

mucho más que simples compañeros de profesión 96.  

Pedro Salinas nunca se pronunció sobre la conveniencia de recurrir el 

término «generación» aplicándolo al grupo del veintisiete, ni negó ni afirmó 

claramente su existencia; ahora bien, en sus ensayos, el poeta desarrolla una 

serie de reflexiones respecto a una polémica muy similar: la existencia o 

inexistencia de la generación del 98. En un ensayo titulado «El concepto de 

generación aplicado a la del 98», Salinas presenta lo que el autor denomina 

como «el problema del Modernismo en España», es decir, la frecuente confusión 

que tradicionalmente se ha dado entre generación del 98 y literatura modernista. 

Ambas corrientes, advierte Salinas, tienen en común un mismo anhelo de 

renovación poética, es decir, una tendencia a rebelarse contra las normas 

estéticas imperantes en el momento. Ahora bien, si bien es cierto que el 

propósito inicial es el mismo, la literatura noventayochista española sigue 

                                                             

96 Dámaso Alonso, en su ensayo titulado «Una generación poética», se referirse al 
movimiento del 27 escribe: «¿Se trata de una generación? ¿De un grupo? No intento definir. 
Hace más de un siglo que sesudos germanos están meditando sobre las diferencias, y no han 
conseguido ponerse de acuerdo. Estas líneas quieren solo señalar lo que en estos jóvenes había 
de común, sin olvidar lo mucho que les distingue» [ALONSO, 1965: 157]. A su vez, Rafael Alberti 
y Jorge Guillén, en un artículo de Vicente Granados titulado «Jorge Guillén y Rafael Alberti hablan 
del 27», también se pronuncian sobre el concepto de generación aplicado al 27. Por su parte, 
Rafael Alberti sostiene que sí hubo generación: «Yo creo que se puede llamar “generación” por 

muchos motivos […] Mucha gente ha pensado que en nuestra generación no hubo líneas, todo 

eso son tonterías, pues celebramos a Góngora como nadie lo ha hecho después de nosotros». 
A su vez, Jorge Guillén describe con emoción los primeros encuentros entre poetas: «Aquello 
fue una conjunción verdaderamente rara porque no nos conocíamos; nos encontramos los unos 
con los otros un poco por casualidad en los años 20 y resultó que no partiendo jamás de una 
teoría previa, ni de un manifiesto, ni de un propósito ya formulado, como, por ejemplo, en 
Francia… el ejemplo más claro es el surrealismo. No. Fue sencillamente una coincidencia de 
gustos entre aquellos muchachos que, ahora sabemos que, positivamente, eran poetas […] Era 

una coincidencia entre personas, entre jóvenes, con personalidad, libremente; y todo aquello se 
fue desarrollando con la misma libertad.» [op, cit.: GRANADOS, 1981:20-21] 
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caminos muy diversos a los propuestos por el movimiento capitaneado por 

Rubén Darío, de ahí que sea necesario diferenciar ambas corrientes97.  

Fiel a este propósito, Pedro Salinas se propone aplicar los criterios que en 

1913 propone Julius Petersen98 para definir el concepto de generación literaria. 

Los principios señalados por el crítico alemán son cuatro: en primer lugar, el 

nacimiento de los componentes de la generación en años poco distantes; en 

segundo lugar, la homogeneidad en la formación; en tercer lugar, las relaciones 

personales entre ellos y la participación conjunta en actos culturales y literarios; 

en cuarto lugar, el acontecimiento o experiencia generacional, es decir, la 

existencia de un guía o de un hecho histórico capaz de aglutinar las voluntades 

de todos los integrantes de la generación y crear de este modo una conciencia 

colectiva; en quinto y último lugar, la existencia de un lenguaje generacional, es 

decir, la presencia de rasgos de estilo comunes.  

Al aplicar los citados principios a los de la generación del 98, Pedro 

Salinas demuestra la existencia de una generación que había sido cuestionada 

por muchos, incluso por algunos de sus propios integrantes. No nos 

detendremos a desarrollar los argumentos expuestos por Salinas porque ello se 

aleja del propósito de nuestro estudio, pero, siguiendo los pasos del poeta, nos 

basaremos en los principios propuestos por Petersen para descubrir si el grupo 

del 27 constituye realmente una generación literaria.  

En cuanto al primer requisito generacional se refiere, el de que todos los 

miembros de la presunta generación hayan nacido en fechas cercanas, todos los 

poetas que tradicionalmente engloban la nómina del veintisiete –a excepción de 

                                                             

97  En sus ensayos Pedro Salinas desarrolla ampliamente la diferencia entre Modernismo 
y Generación del 98. Sostiene que, mientras que Rubén Darío centra su atención en la estética 
y, por consiguiente, en transformación del lenguaje poético, la renovación lírica propuesta por los 
principales autores del 98 es, ante todo, una renovación de índole intelectual y espiritual. Así 
pues, mientras que los poetas modernistas dirigen todos sus esfuerzos hacia la creación de una 
estructura expresiva que les permita trasladar al poema un mundo de belleza sensual y exótica, 
los escritores noventayochistas focalizan su atención hacia un fin muy diverso: la búsqueda de 
lo que denominarán como «la verdad de España».  

98 Julius Petersen fue el crítico alemán que introdujo por primera vez el concepto de 
generación en literatura. 
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Miguel Hernández y Altolaguirre- han nacido en un período comprendido entre 

1892 y 190299. La diferencia de edad entre los poetas no excede de los quince 

años, por lo tanto, el primer requisito se cumple.  

En cuanto al segundo requisito, el que señala la homogeneidad en la 

formación académica e intelectual de los poetas, la gran mayoría de los poetas 

de la llamada generación del 27 nacieron en el seno de familias burguesas que 

gozaban de una posición económica media-alta y, por consiguiente, recibieron 

una sólida formación académica. Muchos ellos fueron a la Universidad e incluso 

llegaron a ser catedráticos: Pedro Salinas empezó sus estudios de Derecho, pero 

los abandonó para matricularse en Filosofía y Letras. Tras doctorarse, fue 

nombrado lector en la Sorbona. Años después, consiguió una cátedra en la 

Universidad de Sevilla y, posteriormente, en la de Murcia. Ocupó el cargo de 

profesor visitante en el Wellesley College e impartió clases en la Universidad 

Johns Hopkins de Baltimor y en la Universidad de Puerto Rico. Jorge Guillén tuvo 

una trayectoria académica y profesional análoga a la de su amigo Salinas: tras 

finalizar sus estudios de Filosofía y Letras en la Universidad de Granada, llegó a 

ser catedrático de la Universidad de Murcia y fue nombrado lector en La Sorbona. 

Impartió clases en las Universidades de Middlebury, Wellesley, McGill y Puerto 

Rico. También Dámaso Alonso cursó Filosofía y Letras en la Universidad de 

Madrid. Gerardo Diego se licenció en Derecho y en Filosofía y Letras, por la 

Universidad Central de Madrid. Impartió clases en la Universidad de Oxford y fue 

nombrado catedrático en la Universidad de Oxford. Manuel Altolaguirre, Vicente 

Aleixandre y Manuel Altolaguirre se licenciaron en Derecho. Federico García 

Lorca estudió las carreras de Filosofía y Letras y de Derecho. Luis Cernuda se 

licenció en Derecho en la Universidad de Sevilla, donde tuvo como profesor a 

Pedro Salinas.  

                                                             

99  Pedro Salinas (1892-1951), Jorge Guillén (1893-1984), Gerardo Diego (1896-1987), 
Dámaso Alonso (1898-1990), Vicente Aleixandre (1898-1985), Federico García Lorca (1898-
1936), Emilio Prados (1899-1962), Luis Cernuda (1902-1963), Rafael Alberti (1902-1999), Miguel 
Hernández (1910-1942) y Manuel Altolaguirre (1905-1959). 
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Los dos únicos miembros de la generación del 27 que no tuvieron 

formación académica fueron Rafael Alberti, que por decisión propia no llegó a 

completar sus estudios de bachillerato, y Miguel Hernández, que, por imposición 

paterna, se vio obligado a abandonar sus estudios para trabajar como pastor de 

cabras. A pesar de estos dos casos, podemos afirmar que el segundo requisito 

que señala Petersen se cumple: los miembros del ventisiete tuvieron una 

formación académica similar: universitaria y humanística. Además, muchos de 

los poetas residían o acudían con frecuencia a la Residencia de Estudiantes100, 

asociación vinculada a la Institución Libre de Enseñanza y que tenía como 

principal objetivo el de reconstruir el pensamiento español. En la Residencia, los 

poetas asistían y organizaban conferencias, veladas musicales, charlas, etc. La 

Residencia tuvo, en efecto, una importancia crucial en la forja de la generación 

del veintisiete porque allí se reunían los poetas, leían los versos de sus 

poemarios inaugurales, jugaban a tenis, tocaban el piano y charlaban 

alegremente. Para algunos, la Residencia, más que un simple lugar de encuentro 

fue un verdadero hogar.  

En cuanto al tercer requisito, el de la relación entre ellos y la participación 

conjunta en actos culturales, el hecho de que la generación del 27 sea también 

conocida bajo el nombre de «Generación de la Amistad» es un claro indicativo 

de que, en efecto, los poetas del 27 se conocían y se frecuentaban.  

Los poetas del veintisiete eran compañeros y, en mayor o menor grado, 

también amigos. Citando a Rogelio Reyes Cano, la marcada conciencia de grupo 

por parte de los poetas «se debe a la estrecha amistad que desde su juventud 

                                                             

100  La Residencia de Estudiantes era una asociación de estudiantes españoles que tenía 
como misión la puesta en práctica de una serie de actividades culturales –clases de idiomas, 
seminarios, laboratorios de ciencia, etc.- dirigidas a contribuir al desarrollo de la intelectualidad 
española. En su programa de 1914 quedan expuestas las directrices de la Residencia: «[La 
Residencia es una institución] que cree, como se cree en la vida misma, en una futura y alta 
misión espiritual de España y que pretende contribuir a formar en su seno, por mutua exaltación, 
al estudiante rico en virtudes públicas y ciudadanas, capaz de cumplir dignamente, cuando sea 
llamado a ello, lo que de él exijan los destinos históricos de la raza» [op. cit.: NEWMAN, 
2004:172]. Federico García Lorca y Jorge Guillén se alojaban en la Residencia de Estudiantes. 
Pedro Salinas, Rafael Alberti, Gerardo Diego y Manuel Altolaguirre, acudían con frecuencia a las 
conferencias y las veladas musicales organizadas por el centro. También Juan Ramón Jiménez 
y Miguel de Unamuno eran visitantes asiduos de la Residencia.    
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unió a muchos de sus componentes, ligados en buena medida al mundo 

universitario y relacionados entre sí por afinidades estéticas que respondían a 

un espíritu de época, a un talante literario nuevo que los diferenciaba de otros 

escritores de más edad» [REYES CANO, 2001: 261]. 

Lo cierto es que las diferentes amistades que se establecieron entre los 

miembros del veintisiete fueron cambiantes, evolucionaron con el paso del 

tiempo y, si bien en algunos casos llegaron a romperse, en otros se 

mantuvieron101. La abundante correspondencia del 27 nos permite constatar que 

la comunicación entre poetas era constante y que, por lo tanto, el bloque del 27 

era sólido: los poetas participaban conjuntamente en actos culturales, sobre 

todos aquellos celebrados en la Residencia de estudiantes, celebraban 

homenajes, firmaban manifiestos conjuntos, se fotografiaban en grupo, se unían 

para fundar revistas y participar en antologías, etc. Formaban, en definitiva, un 

conjunto heterogéneo pero unido102; eran, tal y como años después describe 

Jorge Guillén en uno de sus poemas, que significativamente lleva por título «Un 

grupo de amigos», un grupo de amigos unidos por el amor a la poesía. Así pues, 

el tercer requisito expuesto también se cumple de manera innegable.   

El cuarto requisito es el que hace referencia a la existencia de un acto 

generacional o un movimiento político que una a los miembros de la generación. 

En el caso del 27, este acto es el de la celebración del homenaje por el 

tricentenario de la muerte de Góngora. La conmemoración a Góngora fue 

                                                             

101  La amistad más importante que se dio entre los poetas fue, sin lugar a duda, la de 
Salinas con Guillén. También cabe destacar la amistad de Lorca con Aleixandre y Alonso –el 
autor de Hijos de la ira llamaba a Lorca «mi príncipe»-, y la de Hernández con Alberti y Cernuda. 
Diego, por su parte, fue el principal responsable de mantener al grupo de poetas unido. 

102  Pocas veces en la historia de la literatura española ha existido un grupo de poetas tan 
unido entre sí. Los miembros del 27 unieron fuerzas guiados por un propósito conjunto: 
modernizar y europeizar la literatura española. Volvieron los ojos hacia unos mismos modelos 
literarios –Góngora, Valery, Juan Ramón Jiménez- escribieron en las mismas revistas, 
participaron conjuntamente en actos culturales, etc. Sin embargo, el horror de la guerra civil 
consiguió dividir de manera trágica al grupo del 27: Lorca fue asesinado en 1936, casi al principio 
de la guerra, Miguel Hernández murió y casi todos los miembros del grupo del 27 optaron por el 
exilio. Únicamente Vicente Aleixandre, Dámaso Alonso y Gerardo Diego decidieron permanecer 
en España. La amistad de estos tres poetas, así como la de Salinas con Guillén, se mantuvo 
inalterable.    
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convocada por Gerardo Diego y Rafael Alberti y reunió a toda la nómina del 27, 

por lo que supuso una verdadera toma de conciencia de grupo.  

En cuanto a la política se refiere, entre los poetas del veintisiete también 

se dio una clara afinidad ideológica. La mayoría de ellos se opusieron en bloque 

contra la dictadura de Primo de Rivera y mostraron, en mayor o menor medida, 

su apoyo a la República. Tal es así, que Bergamín propuso denominar a su 

generación «Generación de la República».  

Este cuarto criterio incluye la posible existencia de un líder generacional, 

un guía o maestro, que contribuya a crear una conciencia de grupo. Si bien es 

cierto que en la generación del 27 no es posible señalar la existencia de un líder 

indiscutible, sí que podemos hablar de un maestro: Juan Ramón Jiménez. Tal y 

como hemos señalado en el capítulo anterior, la labor de J.R. Jiménez fue 

determinante para el nacimiento de la generación. Jiménez se ocupó de dar a 

conocer a los jóvenes poetas, les recibió en su casa, les ofreció consejo, les 

recomendó, los animó a publicar sus primeros poemarios, creó revistas que se 

convirtieron en los principales medios de difusión de la nueva literatura, etc. Por 

ello, a pesar de que la admiración y el respeto inicial que los miembros del 27 

procesaban por Jiménez se convirtió pronto, e injustamente, en burla y 

descrédito. Es preciso reconocer, siempre, la importante labor que ejerció Juan 

Ramón Jiménez ya que, de no haber sido por él, la generación del 27 quizás 

nunca hubiese existido. Junto a este líder intelectual que es Juan Ramón 

Jiménez, la generación del veintisiete cuenta también con un líder carismático: 

Federico García Lorca. El vitalismo de Lorca, su imparable energía y alegría, 

actuó a modo de aglutinador en el grupo del 27 y, tal y como reconoció Guillén, 

el poeta granadino fue la primera personalidad de la generación.  

Por último, debemos referirnos al lenguaje generacional. Si bien es cierto 

que, tras el estallido de la guerra civil española, cada miembro del veintisiete se 

labró su propio estilo, en un primer momento todos los poetas del veintisiete se 

unieron en la defensa de una estética común que se presentaba en sintonía con 

la estética pura defendida por Juan Ramón Jiménez: una poesía en la que lo 

tradicional y lo popular se unía a lo culto y refinado; una poesía cuidada en su 

forma, precisa en cuanto al uso de las distintas imágenes y conceptos se refiere, 
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humana pero, al mismo tiempo, intelectual y rigurosa. Juan Ramón suponía la 

apertura a un nuevo modo de poetizar en el que la forma, si bien cuidada, se 

subordinaba siempre al contenido del poema. Asimismo, la poesía pura de Juan 

Ramón se rebela heredera directa de la teoría poética de Poe y, sobre todo, de 

Valéry103. Jorge Guillén, en una carta abierta que publica en el segundo número 

del seminario Verso y Prosa, sintetizará el concepto de poesía pura que siguen 

los miembros de su grupo. En esa definición que ofrece Guillén resuenan de 

manera inequívoca las palabras de Valéry: 

 

No hay más poesía que la realizada en el poema, -y de ningún 
modo puede oponerse al poema un “estado” inefable que se 
corrompe al realizarse […] Poesía pura es matemática y es 
química –y nada más, en el buen sentido de la expresión lanzada 
por Valéry – […] Poesía pura es igual a simple, químicamente 
[…] Pero cabe asimismo la fabricación –la creación- de un 
poema compuesto únicamente de elementos poéticos […] En 
suma, “poesía bastante pura” ma non troppo.  

 

Junto a esa influencia juanramoniana, los poetas del veintisiete también 

se aproximaron a las estéticas de Vanguardia –lo cual, como hemos visto, fue 

en gran medida el detonante del distanciamiento de Juan Ramón y los poetas-. 

La influencia de la Vanguardia en la generación se tradujo en una clara voluntad 

de educar en la modernidad al lector español; sin embargo, no advertimos en las 

poéticas del veintisiete ese afán rupturista, rebelde y burlón que caracteriza la 

Vanguardia.  

Tampoco advertimos, en modo alguno, la voluntad, por parte de los poetas 

del 27, de separar lo artístico de lo humano. A diferencia de lo que representaban 

las corrientes de Vanguardia y lo que defendía Ortega y Gasset en su 

Deshumanización del arte, los poetas nunca pretendieron purificar la poesía 

                                                             

103  En su libro Estética y ética estética, Juan Ramón se refiere a Valéry en los siguientes 
términos: «Paul Valéry no es, creo yo, un poeta, un pensador, un crítico propiamente dicho, sino 
un virtuoso, un ejecutante “perlado”, terso, demasiado redondo de la crítica, la idea, la poesía.» 
[JIMÉNEZ, 1967: 72]. 
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hasta el extremo de convertirla en algo perfecto pero ajeno al hombre. 

Defendieron una poesía pura y esencial, sí, pero no por ello deshumana. Lejos 

de adherirse a este concepto deshumanizado del arte que predicaba el filósofo, 

los poetas del 27 encauzaron sus poéticas hacia una dirección totalmente 

opuesta: se propusieron «rehumanizar» la literatura.  No podemos hablar 

directamente de una poesía social, pero, desde luego, tampoco de una poesía 

aristocrática, elitista, ni mucho menos deshumanizada. Hablamos, 

fundamentalmente, de una nueva sensibilidad en la que la inteligencia y el rigor 

se unen al sentimiento y a la intuición. Citando nuevamente a Alonso en su 

ensayo titulado «Una generación poética»:  

¡Curioso destino el de mi generación! Salió a la vida (1920-1927) 
como llena de pudores, con delimitación de temas, como con 
miedo a expresar la pasión, con un saco de horror a lo 
demasiado humano, con muchas preocupaciones técnicas, con 
mucho miedo a las impurezas, desdén de lo sentimental. Pero 
aun en aquellos mismos versos, escarbando un poco, se 
encontraba la pasión que se quería ocultar. Por muchas causas, 
por un entrecruzamiento de canalillos, como bella inundación 
irrumpe la vida (1927-1936). Y la poesía, que no con entera 
razón se había tildado de poco humana, termina siendo 
apasionada, llena de ternura y no pocas veces frenética […] 
Nacía con frialdad heredada y terminó en volcán; nacía como 
vuelta a la forma y terminó en frenesí de libertad.  

 

 Estas palabras con las que Alonso describe la evolución poética por parte 

de los miembros de la generación nos permiten afirmar que el quinto requisito 

señalado por Petersen también se cumple. A medio camino entre tradición e 

innovación, los poetas del veintisiete inician su andadura poética defendiendo 

una poesía contenida, rigurosa y muy medida; sin embargo, poco a poco, y de 

modo unánime, todos ellos se inclinan hacia la defensa de una poesía 

esencialmente humana en la que la pureza no coarta en modo alguno la 

expresión del sentimiento. Si bien contenida, la emoción debe seguir habitando 

en el poema.  

En conclusión, todos los criterios generacionales expuestos por Petersen 

se cumplen en el caso del 27. Antes de la guerra, la conciencia de generación 

por parte de este grupo de poetas era indiscutible y, aunque a partir de 1936 la 
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generación se bifurcó104, los años previos al trágico acontecimiento firmaron una 

de las épocas más brillantes de la historia de la literatura española. Por lo tanto, 

de duración breve pero intensa, la generación del 27 debe ser reconocida como 

tal.  

 

III.IV.: Realidad y trasrealidad poética 

 

III.IV.I.: El terreno de lo poético 

 

En los estudios ensayísticos que escribe Pedro Salinas, hay un tema que 

aparece desarrollado en casi todos ellos. Se trata de la relación que se establece 

entre mundo real y mundo poético. Gran parte de los estudios que el poeta 

dedica a desarrollar este aspecto fueron recopilados en un libro ensayístico 

titulado La realidad y el poeta en la poesía española (1940). En dicho volumen, 

nuestro autor estudia la relación que se establece entre la realidad creada en el 

poema y la realidad externa, la realidad cruda- tal y como él mismo la denomina-

. En palabras del propio autor:  

 

Lo que yo me propongo examinar aquí es el problema que, en 
mi opinión, debe examinarse antes que nada en relación con 
todo poeta: el acorde entre su mundo poético y el mundo real, el 
contacto entre la realidad externa y su propia realidad espiritual 
interior.  

                                                 [SALINAS, 2007: 409] 

 

                                                             

104  Algunos de los poetas del 27 acabaron renegando de la poesía pura que en un primer 
momento habían defendido. Neruda, en Caballo Verde, hizo un alegato por una “poesía sin 

pureza”. 
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Fiel a este propósito, Salinas inicia un recorrido por la tradición poética 

española, desde el Cantar de Mío Cid hasta la poesía de su generación, que le 

llevará a establecer una serie de etapas en cuanto al tratamiento de la realidad 

se refiere105.  

Todo poema, afirma Salinas, nace de lo real. Por real nuestro autor 

entiende: «todo lo que vive fuera del poeta, el mundo material que nos rodea, las 

cosas, la sociedad, los seres, desde una hierbecilla hasta una doctrina moral 

elaborada a través de los siglos» [SALINAS, 2007: 409]. Si lo real es todo lo que 

circunda al poeta, es lógico que dicha realidad se manifieste en toda su creación. 

La vida se convierte entonces en la principal fuente de inspiración poética, por lo 

que todos los poetas recurren necesariamente a ella. 

  Ahora bien, tal y como advierte Salinas, la vida cambia y el hombre 

cambia con ella, por lo que cada época trae consigo una determinada concepción 

de la realidad, la cual, a su vez, se refleja directamente en la creación literaria. 

La poesía, en este sentido, tiene mucho de antropología, ya que, analizando la 

visión de la realidad que subyace tras los versos de un determinado poema, 

podemos llegar a una visión muy clara de la sensibilidad imperante en la época 

                                                             

105  La primera etapa, señala Salinas, sería la correspondiente a El Cantar de Mío Cid y los 
romances viejos. En esta primera fase de la poesía española la realidad cobra una importancia 
absoluta: los poetas tratan de reproducirla de la forma más fidedigna posible, con toda su belleza, 
pero también con toda su crueldad. La segunda etapa tiene a Jorge Manrique y a Calderón como 
sus máximos representantes: es la época de la aceptación de la realidad y la conciencia de su 
falsedad, del engaño de lo aparente y la necesidad de ser cautos y permanecer atentos. La 
tercera etapa de la poesía española recibe la influencia directa de la poesía italiana: es la época 
correspondiente al verso de Garcilaso, un verso donde la idealización de la realidad se hace 
evidente y el mundo poético empieza a diferenciarse de forma notoria del mundo externo. San 
Juan es el responsable de dar un paso más en este camino de distanciamiento del mundo real; 
en sus versos, más que con la idealización de la realidad, nos encontramos con una voluntad de 
evasión en el que la metáfora se convierte en la gran protagonista. De la evasión de la realidad 
la poesía española evoluciona sorprendentemente hacia la exaltación de esta: la realidad pura 
ya no es suficiente, el poeta debe avanzar hacia la invención de un nuevo mundo más plástico, 
más sonoro, más mágico. Góngora será el maestro absoluto en este proceso de exaltar la 
realidad. Después llegará el movimiento contrario: el afán romántico de rebelarse contra la 
realidad, con José Espronceda como máximo representante.  

 Por lo tanto, según el criterio de Pedro Salinas, podríamos resumir el tratamiento de la 
realidad por parte de los poetas españoles en las siguientes palabras: representación, 
aceptación, idealización, evasión, exaltación y rebelión.  
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que engendró dicho poema. En otras palabras, a través de un sentir individual -

el sentir del poeta ante el mundo que lo circunda-, podemos ahondar en el sentir 

colectivo de toda una generación, de una época.  

Otro de los puntos en los que insiste Pedro Salinas es en el hecho de que 

la realidad gana en complejidad con el paso de los años porque, gracias al arte, 

se enriquece. Cada artista se acerca a la realidad y examina alguna de sus 

facetas tomando de ella únicamente aquello que le resulta más sugestivo y digno 

de ser poetizado. Es lo que llama esencia poética. Así, apoderándose de una 

parte de la realidad, el poeta consigue hacerla suya y, al hacerla suya, es capaz 

de transmutarla en materia poética. Es por ello por lo que, a medida que pasan 

los siglos, el terreno de lo poético se expande. Salinas expresa esta idea con 

una maravillosa metáfora: «El mundo es como un diamante que a lo largo de los 

siglos ha venido siendo convertido por los hombres en un brillante, a fuerza de 

trabajar sus superficies, creándole numerosas facetas donde antes había solo 

unos pocos planos» [SALINAS, 2007: 398].  Estas palabras pronunciadas por 

Salinas recuerdan a las que Juan Ramón Jiménez escribe en uno de los textos 

que incluye en Estética y ética estética: «Un ojo no visto del mundo»: «Allí estaba 

el secreto guardado en sí, recojudo en sí mismo hasta lo último. Yo podía cojerlo, 

abrirlo, descifrarlo, hacerlo mío; hacer que no fuera secreto. Hacer de él un 

diamante evidente para todos; un ojo visto del mundo.» [JIMÉNEZ, 1967: 107].  

Asimismo, en uno de los aforismos de Ideolojía, leemos: «He de empurecer mi 

pensamiento hasta dejarlo como un diamante.» [JIMÉNEZ, 1990: 99].    

Asimismo, dado que cada poeta adivina esa esencia poética en una 

realidad diferente, no es posible dividir el mundo entre realidades poéticas y 

antipoéticas. Lo poético cambia, está sujeto al tiempo y a la conciencia del ser 

humano, por consiguiente, lo que hoy es poético mañana puede no serlo.   Así, 

objetos sin aparentes connotaciones poéticas –como un automóvil, por ejemplo, 

o una bombilla- aparecen ante los ojos de Salinas como objetos portadores de 

una indudable esencia poética. Esa esencia poética es lo que el poeta denomina 

sustancia eterna: la materia cambia, lo eterno permanece, y el poeta debe ser 

capaz de descubrir esa sustancia indeleble que sobrevive a la mutabilidad de lo 

material. 
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II.IV.II.: Materia y espíritu 

 

Estamos viendo como, en mayor o menor medida, todos los poetas parten 

de la realidad para crear su poema, y es precisamente el tratamiento que dicha 

realidad recibe en el poema lo que determinará el estilo del poeta. Hay autores 

que optarán por reflejar el mundo tal y como es, del modo más fidedigno posible, 

y otros que, por el contrario, se adentrarán en su propio universo poético tratando 

de disimular cualquier semejanza posible entre dicho universo interno y el mundo 

exterior. En ambos casos, sin embargo, la realidad se dejará entrever.  

Hay poetas que, como Jorge Guillén, prefieren la luz, el cántico, la alegría 

exaltada por la creación; y otros poetas que, como Luis Cernuda, se muestran 

amantes del silencio, de la sugestión y del misterio. Salinas toma precisamente 

a estos dos poetas como referentes para evidenciar en qué medida la relación 

que un autor adopta con la realidad se convierte en el sello de su estilo. 

 A propósito de los versos de su admirado Guillén, nuestro poeta afirma: 

«La hermosura de la vida no está rebuscada, no se oculta, no hay que buscarla 

con laberínticas introspecciones. Está ahí, aparente, delante de nosotros. La vida 

es bella porque es vida» [SALINAS, 2007: 184]. Estas palabras que escribe 

Salinas refiriéndose a la publicación de Cántico, reflejan la emoción nítida que 

Guillén siente ante la vida: «La vida es bella porque es vida». En esta frase, 

Salinas ha conseguido sintetizar toda la concepción poética de Guillén: la belleza 

de la vida es simple, no se esconde tras falsas apariencias, sino que está bien al 

alcance de todos cuantos la buscan. Se encuentra incluso en lo más banal, por 

lo que abrir los ojos a lo real supone abrir los ojos a lo bello. 

La poesía de Salinas tiene mucho de esta concepción guilleniana de la 

vida, sobre todo en sus primeros poemarios, donde el poeta deja entrever su 

instinto de maravillarse y entusiasmarse ante lo creado. Quizás es precisamente 

esta voluntad firme de cantar la belleza de la vida lo que hizo que Salinas se 

uniera a Guillén mucho más que a sus demás compañeros de generación. 

Ambos poetas abren sus ojos a lo real y tratan de descifrar el misterio que 
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subyace tras la materia, pero se entregan a esta tarea con optimismo y, sobre 

todo, con una consciencia plena del momento presente, del aquí y del ahora106.  

Salinas comparte en gran medida la visión entusiasta de la vida que tiene 

Guillén, pero, al mismo tiempo, su poética muestra muchas semejanzas con la 

concepción poética de su discípulo y compañero de generación Luis Cernuda. 

Cernuda toma la vida como fuente de inspiración, pero contempla su belleza 

desde una cierta distancia porque es consciente de que nunca llegará a poseerla 

de forma plena. Más que al sentimiento, Cernuda se entrega al presentimiento. 

Esta palabra, presentimiento, tiene una importancia clave tanto en la poética de 

Salinas como en la de Cernuda. Los poemas de ambos autores se llenan de 

sombras, de presencias –esencias presentidas- fantasmagóricas y 

evanescentes. Refiriéndose a la poética de Cernuda Salinas escribirá:  

Esta imposibilidad de contacto absoluto y posesorio con la 
realidad da a la visión del poeta su carácter esencial, y es que el 
mundo para él no será ni lo poseído materialmente ni siquiera lo 
poseído por el sentimiento, lo sentido. No pasa de ser un 
presentimiento, un estado de angustiosa preconciencia.107                                      

                                                                 [SALINAS, 2007: 210] 

La poesía de Pedro Salinas se encuentra, por lo tanto, a medio camino 

entre ambas concepciones de la poesía. El autor comparte con Guillén su 

voluntad de gozar la realidad de forma plena, muestra gratitud y entusiasmo ante 

lo creado y se embelesa ante la belleza, pero, al mismo tiempo, es consciente 

de que la revelación total del misterio que subyace tras lo real es imposible 

                                                             

106  Sólo hay un momento en el que Salinas se deja llevar por el acuciante pesimismo y 
parece haber perdido por completo su fe en la vida: son los años posteriores a la guerra, años 
en los que mantener la fe en la humanidad se hace casi imposible. El poemario Todo más claro 

y otros poemas refleja bien este sentimiento de desesperanza que precede al conflicto bélico. En 
uno de los versos del poemario Todo más claro y otros poemas, el poeta parece haber perdido 
para siempre la voz de su inocente, la del niño que le permitía maravillarse incluso de lo más 
simple: «Me llama mi inocente. ¿Desde dónde?» [SALINAS: 2007, 619]. Finalmente, Salinas 
consigue reencontrarse con su inocente y es capaz de restaurar su sentimiento de confianza en 
el ser humano, ese mismo sentimiento que dará nombre a su poemario póstumo: Confianza, 
obra que comprende los poemas escritos por Salinas entre 1942 y 1944, y que fue publicado en 
Madrid a modo de poemario póstumo en 1955.   

107 Estas palabras de Salinas pertenecen al ensayo que escribe en 1927 a propósito de la 
poética de Luis Cernuda. El ensayo, titulado «Luis Cernuda, poeta», aparece publicado en el 
número XIV de la Revista de Filología española.  



128 

 

porque entonces la poesía simplemente dejaría de existir. Es por ello que, en la 

ya citada «Poética» que escribe a propósito de la Antología generacional dirigida 

por Gerardo Diego, Salinas escribe: 

 

Si me agrada el pensar que aún escribiré más poesías, es 
justamente por ese gusto de seguir explicándome mi Poesía. 
Pero siempre seguro de no escribir jamás la poesía que lo 
explicará todo, la poesía total y final de todo.   

                                                                                  [SALINAS: 2007, 1331] 

 

Así pues, el poeta intenta adentrarse en el misterio de lo real sin tratar de 

descifrarlo por completo: en sus poemas balancea lo material y lo etéreo, no se 

resigna a las sombras, pero tampoco prescinde de ellas, de modo que en sus 

versos lo corpóreo y lo espiritual se manifiestan en partes igual.  

Como bien advierte Salinas en su ensayo que lleva por título «La 

enseñanza de la literatura en España108»: «En el gran autor contemporáneo, lo 

mortal y lo inmortal está unido, y no es cosa que vivamos tan solo de 

inmortalidades: tenemos también que vivir de lo demás» [SALINAS, 2007: 270].  

Es por ello que el mundo poético del autor es un mundo de realidades 

concretas, pero también de espíritus y de sombras, de sueños e intuiciones, de 

voces que hablan callando, casi en susurros. Para el poeta, la realidad no puede 

estar completa sin su dimensión oculta y misteriosa, sin lo que él denomina 

«trasrealidad». En su ensayo titulado García Lorca y la cultura de la muerte, 

Pedro Salinas escribe unas palabras que describen a la perfección esta 

dimensión misteriosa de la realidad: 

La poesía es siempre respuesta al eterno preguntar que nos 
entra en el alma con la luz de la mañana o la tiniebla vesperal, 
de la existencia de las cosas, de la dureza del hierro y la ternura 
de la carne, de lo aparente de la flor y lo calado de la mina. Por 
debajo de su simple afirmación de ser, vibra la pregunta de todo: 
¿Qué soy en tu alma? Hasta cuando el poeta está él 
preguntando, es que responde a lo que la vida le pregunta con 

                                                             

108 Este fragmento pertenece a «Cursillo de información metodológica», conferencia que 
Salinas pronuncia en 1932 para los profesores de Escuela Normal.  
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voz callada, de entre los dos; preguntas que él solo percibe, y 
que solo vislumbramos por sus contestaciones.                     

                                                                [SALINAS, 2007: 1281] 

 

El poeta interroga la realidad, pero la respuesta que ésta le ofrece es 

siempre silenciosa, por lo que debe estar muy atento para percibirla. Así pues, 

es necesario que el poeta mantenga los ojos bien abiertos a la belleza de la 

realidad pero que, al mismo tiempo, no se deje deslumbrar por ella, porque la 

belleza es superficial, se percibe de manera directa y, por consiguiente, está al 

alcance de todos.  

Esta belleza, por lo tanto, no es por sí misma el objeto del poema: el poeta 

canta a lo bello porque lo bello le abre las puertas a algo mucho más profundo: 

el espíritu, lo eterno, algo a lo que sólo el iluminado tiene acceso. Por eso: «El 

primer paso de la actividad poética es dejarse apoderar de esa belleza, recibirla, 

entregarse a ella» [SALINAS,2007:186]. Éste primer paso, advierte el autor, ha 

generado la mayor parte de la poesía escrita por los hombres. Todos los poetas, 

en mayor o menor medida, se entregan a la belleza. Pero esto no basta: hay que 

ir más allá, ahondar en lo espiritual, abrir la mirada al misterio que subyace tras 

la belleza de lo real. 

 Para Salinas, la poesía tiende siempre hacia esa realidad elevada e 

impalpable a la que sólo unos pocos iluminados tienen acceso. Ahora bien, el 

poeta no defiende en absoluto la idea de una poesía etérea, inmaterial y alejada 

de la realidad, sino todo lo contrario: el poeta no puede ni debe prescindir de lo 

material porque su labor debe ser la de establecer relaciones entre espíritu y 

materia. Es en este tratar de equilibrar lo físico y lo espiritual donde la labor del 

poeta cobra un papel decisivo: crear es, para Salinas, establecer vínculos, 

relacionar, porque sólo cuando las diferentes realidades se relacionan las unas 

con las otras adquieren una dimensión nueva y más profunda. 
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III.IV.III.: Poesía de la realidad frente a poesía realista 

 

Una poesía de la realidad puede muy bien no ser, acaso deba 
no ser, una poesía realista […] La realidad, las cosas, están ahí, 
creadas. Con reproducirlas tal cual, nada nuevo se crea, y la 
poesía tiene el deber primordial de crear. 

                                                                 [SALINAS, 2007: 186] 

 

Esta afirmación saliniana resulta clave para comprender su concepción de 

la poesía porque pone de manifiesto que, si bien el poeta no puede prescindir 

del mundo real y concreto, tampoco puede limitarse a copiarlo, sino que debe 

ser capaz de elevarlo y aventurarse a la creación de nuevos mundos.  

Elevar la realidad, para Salinas, supone espiritualizarla o, lo que es lo 

mismo, convertirla en eterna. Lo material, tal y como lo percibimos, está 

destinado a desaparecer: desaparece la ternura de la carne, la belleza de la flor, 

etc. En cambio, lo poético aspira a sobrevivir al tiempo, a eternizarse, por lo que 

la misión secreta del poeta es la de ser capaz de encontrar esa esencia eterna 

e inmortal que cada realidad material y perecedera esconde tras sí.  

El poeta se convierte, por lo tanto, en aquel ser iluminado que, ya sea 

valiéndose de la razón o de la intuición, es capaz de interrogar a la realidad y de 

preguntarle cuál es su dimensión enigmática y profunda a fin de descubrir qué 

parte de lo que guarda tras de sí sobrevivirá al tiempo y se convertirá en 

sustancia perdurable y, por consiguiente, poética. Así pues, la poesía no es el 

mero reflejo de la vivencia de su creador, sino que, tal y como sostiene Salinas, 

«es el resultado, la conciencia de su vida, más allá y por encima de esa vida. Si 

el poeta se limitara a anotar lo que le aconteció, no estaría escribiendo poesía 

sino historia, memorias o un diario» [SALINAS, 2007: 463].  

Son numerosas las veces en las que Salinas se refiere a la conciencia del 

autor o, lo que es lo mismo, su realidad psicológica: 
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Para mí, la poesía no es sino la suma de relaciones entre esta 

realidad psicológica e insólita del alma poética (tan excepcional 

y clarividente) y la realidad externa; común y corriente, la 

realidad del mundo exterior, y así, para mí, lo primero que 

caracterizan un poeta es su manera de percibir la realidad, de 

acordar la suya con la de fuera, en suma, su actitud hacia el 

mundo que desde el nacimiento le rodea.  

                                                           [SALINAS, 2007: 409-410] 

 

Es la manera que el poeta tiene de relacionarse con el mundo la que 

determinará la visión de la realidad que se refleje en su poema. La realidad, por 

sí misma, no es suficientemente poética, por lo que «hay que transformar la 

realidad, transmutarla a otro tipo de realidad poética, material, sonora, plástica, 

sí no ideal; hay que operar sobre ella con el poder mágico de la palabra, de la 

metáfora, de la imagen» [SALINAS, 2007: 482]. El poeta no puede limitarse a 

contar lo vivido, literalmente, sino que tiene que ser capaz de comunicar su 

vivencia liberándola de cuanto ésta tiene de circunstancial. 

 El autor de La voz a ti debida establece de este modo una clara diferencia 

entre la poesía y los demás géneros literarios: si bien todo poema tiene su origen 

en la realidad, en la vida, no puede quedarse en superficial, sino que debe tratar 

de ahondar en la esencia. En otras palabras, el poeta crea el poema a partir de 

su propia experiencia –un sentimiento, una vivencia concreta- pero, a su vez, 

dicha experiencia es sólo el motor de arranque del poema, su punto de partida. 

La verdadera labor poética consiste en ser capaz de elevar esta vivencia por 

encima de lo que ésta tiene de anecdótico a fin de conseguir que sea válida para 

sus lectores: que puedan identificarse con ella y no vivirla como algo ajeno, algo 

que le sucedió al creador. La poesía de la realidad, por lo tanto, no tiene porqué 

ser realista. Basta con que sea humana. 

 En conclusión, la poesía está impregnada de realidad y las relaciones 

entre mundo real y mundo imaginario siempre se han dado y siempre se darán: 

«Toda la poesía moderna, aun la que niega la realidad, está cargada y saturada 

de elementos reales» [SALINAS, 2007: 393]. Ahora bien, a pesar de este 
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profundo vínculo con la realidad, el valor de la poesía va más allá: «Lo más 

importante de ella es el arder; la experiencia de la vida, la pasión, la vida misma, 

no son sino el combustible» [SALINAS, 2007: 403].  

La realidad, por lo tanto, es el alimento de la poesía, su combustible y, 

como tal, resulta indispensable al poeta. Sin embargo, por sí sola no basta 

porque: «Lo real es crudo. El mundo es una posibilidad, pero es incompleto y 

perfectible» [SALINAS, 2007: 410]. La labor del poeta es precisamente ésta: 

perfeccionar lo real, elevarlo a categoría poética, crear y recrear en virtud de la 

palabra poética: nombrar, bautizar las distintas realidades.  

 

III.IV.IV.: Relacionar para crear 

 

Establecer nuevas relaciones entre las cosas supone reinventar lo ya 

creado y, por lo tanto, crear de nuevo. En efecto, uno de los aspectos que más 

interesa y sobre los que más reflexiona Pedro Salinas es precisamente sobre la 

capacidad que tiene el poeta de inventar nuevos mundos.  

La realidad es limitada porque no tiene conciencia de su propio existir; 

existe y basta. El poeta, al nombrar lo real, crea vínculos entre lo externo y lo 

interno, entre el mundo de las cosas y el mundo de los hombres. Crea puentes, 

perfecciona lo real. Es por ello por lo que el autor de La voz a ti debida sostiene 

que la buena poesía es aquella capaz de despertar la sensibilidad del lector 

invitándolo a descubrir nuevos mundos, mundos alternativos y complementarios 

al mundo concreto y físico que conocemos: «Toda verdadera poesía supone 

necesariamente el lanzamiento de un mundo nuevo a la circulación, y la 

invitación más o menos expresa a embarcarnos en él109» [SALINAS, 2007: 377]. 

                                                             

109  Esta cita pertenece al texto de la conferencia que Pedro Salinas pronunció en diversas 
universidades españolas. Fue editado en 1996 por Christopher Maurer bajo el título: Mundo real 

y mundo poético y dos entrevistas olvidadas, editorial Pretextos.  
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 La poesía parte del mundo real pero debe trascenderlo y, para ello, debe 

necesariamente destruirlo, es decir, trastocar su orden lógico, el sistema de 

relaciones establecidas. La destrucción de este orden lógico traerá consigo una 

nueva creación futura. El propósito de la poesía no es el de reproducir las 

diferentes realidades con exactitud sino el de crear, a partir de dichas realidades, 

un orden nuevo. Citando nuevamente a nuestro poeta:  

 

El poeta nace en un mundo ya hecho, en medio de una realidad 
que se le entrega y se le impone […] Y, sin embargo, al mismo 
tiempo, está siempre por hacer. El objetivo del poeta es la 
creación de una nueva realidad dentro de la vieja ¿Cómo podrán 
estos dos mundos aproximarse, unirse, llegar a un común 
acuerdo?  

                                                                  [SALINAS, 2007: 409] 

 

Así pues, el poeta busca el caos y se sumerge en él porque este caos es 

el pretexto para la creación de nuevas realidades, de nuevos mundos. Citando a 

Carlos Feal Deibe: «El mundo, el Ser, existen como latencia, posibilidad 

susceptible en cualquier momento de manifestarse» [FEAL, 2000: 50].  Toda 

creación verdadera pasa por una destrucción previa. Esta idea de destrucción 

como paso previo a la creación, tan presente en los versos salinianos, aparece 

también expuesta en sus ensayos: «Hay un mundo por oposición a caos cuando 

lo que andaba suelto y sin contacto se organiza en una red de relaciones y 

dependencias: cuando las cosas se relacionan unas con otras, en causas y 

efectos, en leyes y fenómenos» [SALINAS, 2007: 377]. El caos es, para nuestro 

autor, algo positivo porque asegura la continuación del arte y abre las puertas a 

la creación.  

La conciencia atenta y vigilante del poeta tiene, por lo tanto, que descubrir 

los paralelismos existentes entre las diferentes realidades, paralelismos que 

muchas veces no son evidentes pero que el poeta descubre gracias a una 

intuición, a la inspiración poética. Estas relaciones ponen de manifiesto la unidad 

esencial y total de las cosas, y éste es el último término la finalidad de la poesía: 

relación, comparación y metáfora. Vivir, comprender, es relacionar porque, en 
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palabras de Salinas: «la verdadera poesía inventa o crea un orden de relaciones 

nuevas entre las cosas visibles o las invisibles» [SALINAS, 2007: 377].  

En este proceso de crear relaciones, el poeta inventa nuevos mundos, 

mundos que se parecen al mundo real y, al mismo tiempo, se diferencian; 

mundos con infinitas posibilidades de ser. En efecto, escribir y leer poesía 

significa aventurarse al descubrimiento de realidades paralelas, de nuevos 

mundos. Es por ello que en la «Poética» ya citada que escribe Salinas, la poesía 

aparece descrita como una aventura hacia lo absoluto, es decir, hacia todas las 

relaciones posibles que pueden establecerse entre las distintas realidades. 

 

III.IV.V.: La realidad en la poesía contemporánea 

Al detenerse a analizar cuál es la actitud de la poesía moderna ante el 

mundo real, Salinas advierte que, a medida que pasan los años, la realidad va 

ganando en complejidad, misterio y dramatismo: «Las dimensiones del hombre 

y del mundo han cambiado […] los países más remotos se acercan y se ponen 

a la altura de nuestra curiosidad […] La realidad hoy es angustiosamente 

problemática» [SALINAS, 2007: 391-392].  

Debido a los inventos revolucionarios, la realidad, cada vez más, se va 

cargando de nuevos elementos que antes parecían fantásticos e irreales, tales 

como: el aeroplano, el cine, el teléfono, etc. Gracias a estos inventos, el mundo 

poético y el mundo real se aproximan cada vez más: «La realidad maravillosa, 

múltiple, cargada de elementos poéticos, se yergue e intenta colocarse, colocar 

su mundo real en ese espacio que los poetas labraron siempre otro mundo, el 

mundo suyo, el poético» [SALINAS, 2007: 394]. 

Salinas siente una fascinación absoluta por todas las innovaciones 

técnicas y se declara un admirador incondicional de los objetos fabricados por el 

hombre. Esta fuerte atracción que sobre él ejerce lo nuevo, lo moderno, se refleja 

de modo evidente en sus versos, que demuestran como lo moderno y utilitario 

puede, también, ser poético.  
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III.IV.VI.: El poeta como creador de sombras 

Junto a esta labor de crear nuevas relaciones entre las cosas, Pedro 

Salinas afirma que el poeta tiene otro modo para apoderarse de la realidad: 

añadir sombras que, en contraposición a la claridad de lo ya creado, descubran 

nuevas realidades. En palabras de Salinas:  

 

El poeta añade sombras al mundo, sombras claras y luminosas, 
como luces nuevas. Toda poesía opera sobre una realidad para 
crear otra. No puede operar con el vacío. De modo que la forma 
en que el poeta se coloca se interpone entre la luz radiante de la 
vida y la vida misma, se interpone entre la luz radiante de la vida 
misma, determinará su peculiar manera de ser, su calidad, es 
decir, la personalidad de su sombra. Nada está completo sin su 
sombra.  

                                                                                    [SALINAS, 2007: 410] 

 

La misión del poeta es, por lo tanto, la de añadir sombras y nuevos 

matices a lo ya creado. Esta idea de Salinas parece contradecirse lo que el 

propio poeta escribe en la ya citada «Poética», cuando sostiene que todo poema 

debía terminar en iluminaciones: «Iluminación, todo iluminaciones. Que no es lo 

mismo que claridad» [SALINAS, 2007: 1431]. Sin embargo, no es así, ya que, 

para Salinas, la sombra no es otra cosa que el reverso de la luz: son dos caras 

de la misma moneda. Esta idea estaba ya muy presente en la teoría poética de 

Juan Ramón Jiménez.110 Como bien advierte Aurora de Albornoz: «si en algunos 

momentos hay un manifiesto deseo de separar la luz de la sombra, más 

frecuentemente el poeta intenta una nueva experiencia: la integración, la fusión 

de lo luminoso con lo oscuro; de la luz con la tiniebla; de la vida con la muerte.» 

[ALBORNOZ, 2008: 103]. 

                                                             

110  En su libro Estética y ética estética, Juan Ramón incluye un texto titulado «Esa chispa» 
en el que el poeta se refiere a la capacidad que tiene la poesía de verter luz sobre la oscuridad: 
«La poesía nos la trae todo el existir diario que rodea nuestro existir; y la hace saltar, buena 
chispa, el roce o el choque de las existencias encontradas. Pero, en sí, la poesía, es decir, lo que 
salta y lo que ilumina esa chispa a nuestra espresión no es más que lo absoluto.» [JIMÉNEZ: 
1967, 106]. 
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 La vida es luz, pero la luz sólo existe gracias a su contrario: la sombra; 

por lo tanto, la oscuridad no debe entenderse como negación de la luz, sino todo 

lo contrario, ya que supone la afirmación de esta. Así, para que la iluminación 

sea posible, se debe partir, siempre, de una oscuridad previa. El siguiente verso 

de Confianza refleja este aspecto a la perfección: «Mientras haya/ sombras que 

la sombra niegan/ pruebas de luz, que es luz/ todo el mundo, menos ellas» 

[SALINAS: 2007, 728]. 

La relación que se establece entre oscuridad e iluminación es, en este 

sentido, muy parecida a la que se da entre destrucción y creación: parecen 

conceptos contrarios cuando, en realidad, son complementarios, ya que el uno 

no puede existir sin el otro.  

 Es por ello por lo que el poeta debe situarse frente lo real con la intención 

de crear sombras en dicha realidad, sombras que permitan descubrir la 

luminosidad que oculta. «Ese es el mayor milagro de la poesía: que la materia 

muere, perece, mientras que las sombras quedan y duran para siempre» 

[SALINAS, 2007: 411].   

 

III.V: La impopularidad de la poesía: un camino de introspección 

 

«Un poema no es nada. Pero puede serlo todo» [SALINAS, 2007: 1435]. 

Con este oxímoron, Salinas aborda el tema de la impopularidad de la poesía. La 

poesía es impopular porque, para muchos, puede no ser nada: es un género que 

resulta totalmente inútil desde un punto de vista práctico en tanto que no es un 

artículo de uso diario y, por consiguiente, no sirve a ningún fin concreto. La 

poesía, por lo tanto, carece de todo valor utilitario, pero, sin embargo, tiene valor 

por sí misma.  

Otros géneros literarios, tales como la novela o el teatro, sirven al lector 

de divertimento y evasión. Cumplen, en este sentido, con una cierta función 

práctica. Pero la poesía no. La poesía no favorece la evasión ni entretenimiento, 

sino todo lo contrario: la poesía es introspección, un viaje continuo de fuera hacia 
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dentro. Salinas lo expresa maravillosamente: «La lectura del poema nos saca de 

nuestro limitado yo, para, inmediatamente, volvernos a él» [SALINAS, 

2007:1435]. Cuando leemos un poema, buscamos en las palabras del poeta un 

sentimiento o una experiencia con la que poder identificarnos; por lo tanto, 

salimos unos instantes de nosotros mismos para luego entrar de nuevo. Citando 

nuevamente a Salinas: «Poesía es un formidable movimiento pendular, de fuera 

adentro. Y hay en él ensimismamiento, pero también enajenación» [SALINAS, 

2007: 403].  

 Cuando leemos una novela o una obra teatral, contamos con la 

tranquilizadora presencia de los personajes, son ellos quienes experimentan 

todo cuanto idea el escritor: son ellos quienes se enamoran, quienes sufren, 

quienes traicionan y son traicionados. Nosotros, los lectores, estamos 

protegidos, sufrimos en la distancia. Pero la lectura de un poema es diferente: 

los personajes desaparecen y nos quedamos a solas, en confidencia íntima con 

el poeta. La comunicación que se establece entre creador y lector es mucho más 

directa que la que se da en los otros géneros literarios. Estamos, por lo tanto, 

ante una actividad interior e introspectiva que requiere de la participación del 

lector.  

Ángel González, en su poemario Nada grave (2008), incluye un poema 

que describe a la perfección esta comunión de sentimientos que se da entre 

poeta y lector: 

 

Leo poemas al azar, 

leo casi sin pensar en lo que leo. 

Cuando me encuentro un verso triste, 

siento en el alma como una caricia. 

No es que me alivie la tristeza ajena; 

es que me siento menos solo. 

 [GONZÁLEZ, 2008: 39] 
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El poema nos hermana porque nos permite reconocer, en las palabras de 

otro ser, un modo de sentir propio. Sin embargo, las emociones desnudas y los 

sentimientos puros, en su estado originario, no son, en sí, poéticos, porque la 

poesía necesita el filtro de la palabra y su cerco de racionalidad para poder 

elevarse a categoría artística. En un sentido metafórico, las emociones son la 

piedra que el poeta debe ir tallando hasta descubrir las formas de la escultura. 

Así pues, el poeta debe ser capaz de encontrar aquellas palabras exactas 

capaces de concretar los sentimientos a fin de tender los puentes necesarios 

entre la percepción y la creación.  

Así, dado que el ser humano sólo puede pensar aquello que previamente 

ha estado nombrado, el poeta debe ser capaz de encontrar las palabras exactas 

que describan un determinado sentimiento. Describir dicho sentimiento supondrá 

fijarlo, hacerlo concreto y, por ende, permitir a los demás hombres sentirse 

identificados con él o, como decía el verso de Ángel González, sentirse menos 

solos.  

Es precisamente esta capacidad que tiene el poeta de ver más allá de lo 

concreto y de ser capaz de nombrar aquello que todavía no ha sido nombrado lo 

que le acerca a la imagen del vidente. Tal y como advierte Pedro Salinas:  

 

El poeta, el creador latu sensu, es equiparado, según tradicional 
paralelo, con el vidente, ve más largo que los demás, que los 
prójimos que viven a su lado, en sus años. La distintiva del poeta 
es estar dotado de una vista espiritual superior. Se la ofrece a 
sus semejantes, al publicar la obra. Por él pueden ellos ver lo 
nunca visto111. 

                                                               [SALINAS: 2007, 1011] 

 

La introspección que exige todo poema es el motivo por el cual la poesía 

es, y será siempre, impopular. Tal y como advierte Pedro Salinas, el hombre 

moderno huye instintivamente de todo cuanto implique una introspección. 

                                                             

111  La cita corresponde a un fragmento del extenso ensayo titulado «Defensa de la 
minoría literaria» que Salinas incluye en El Defensor.  
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Necesita el espectáculo, el ruido, el movimiento, etc., todo cuanto es dinámico le 

distrae y puede servirle de evasión. No busca conectarse con su alma sino todo 

lo contrario: se esfuerza por salir de ella, busca callar su conciencia para, de este 

modo, simplificar su existencia. La lentitud, la reflexión y la mirada atenta, añaden 

complejidad a la vida. También la poesía añade complejidad a la vida, 

desconcierta porque nos obliga a detenernos y abre la posibilidad a nuevos 

mundos, pero no mundos lejanos como los que puede proponernos una novela 

de fantasía, sino mundos próximos pero ignorados, mundos desconocidos al 

alcance de nuestra mano. No se trata, por lo tanto, de adentrarnos en el terreno 

de la ciencia-ficción, sino simplemente de liberarnos de perjuicios a fin de poder 

abrir nuestra mente hacia aquello que no es tangible o estrictamente racional: lo 

espiritual es también real. El poeta lo sabe y tiene que intentar comunicarlo, 

transmitírselo al lector, al no iluminado. Pero no toda clase de lector está 

dispuesto a dar este salto, es por ello por lo que el público de la poesía siempre 

será limitado.  

 

III.VI.: El valor de la palabra poética 

 

Anteriormente, cuando nos hemos referido a la relación que se establece 

entre el mundo real y el mundo poético, hemos señalado la importancia del poeta 

como dador de nombres: al nombrar la realidad, el poeta la posee y la hace 

consciente. Sin nombre, las realidades no pueden existir porque no pueden ser 

pensadas y, por consiguiente, no pueden interiorizarse en la conciencia humana:  

 

La lengua misma es poesía. Y, por lo tanto, el poeta es el que 
mejor uso hace de la lengua, el que utiliza en su mayor plenitud 
el poder de dar vida a lo anónimo, de dar a la realidad poética 
cruda e indistinta una realidad poética y singular.  

                                                                                    [SALINAS, 2007: 410] 
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En sus versos, Salinas desarrolla ampliamente este concepto: nombrar lo 

real es sinónimo de poseerlo. Esta idea del nombre como fuente creacional de 

la realidad está, como veremos más adelante, muy presente en la lírica 

juanramoniana.  

 El acto de nombrar debe ser, siempre, un acto preciso y consciente. Igual 

que unos padres, ante el nacimiento de su hijo, eligen con premurosa atención 

el nombre que le darán porque saben que dicho nombre formará parte inmanente 

de su ser, el poeta, consciente de que nombrar es crear, dedica una atención 

muy parecida a cada una de las palabras que incluye en su poema: intenta que 

cada verbo, cada nombre y cada adjetivo sea lo más exacto posible; por ello, 

evalúa su sonoridad en el conjunto de la oración, mide la justa presencia de los 

adjetivos, estudia la disposición de las palabras en el conjunto del verso, analiza 

su fuerza sonora, la infinita posibilidad de connotaciones semánticas, etc.  

La inspiración existe en poesía –el propio Salinas sostiene que el poema 

es, y debe ser, un rapto, un arder- pero, al mismo tiempo, en ella nada es casual: 

el instinto y la inteligencia son fuerzas que deben darse conjuntamente. Nuestro 

poeta cree en la inspiración y en el azar. En una entrevista que el autor concede 

durante una de sus visitas a Barcelona, Salinas ratifica su total fe en la 

inspiración poética y declara estar disconforme con el control absoluto de la 

inteligencia. Sin embargo, Salinas hereda de Juan Ramón Jiménez lo que él 

denomina «instinto cultivado», es decir, la voluntad de equilibrar el dominio del 

instinto y la inspiración con la justa intervención de la razón. Tal y como el propio 

autor sostiene a propósito de un ensayo que dedica a Juan Ramón Jiménez:  

 

La mayor dificultad estribará en una buena justicia distributiva, 
en una exacta delimitación de las atribuciones de la inteligencia, 
que no invada al dominio del instinto; hay que crear un momento 
en el que es preciso sentirse dominado; hay otro en el que se 
hace necesario ahora dominar. 

                                                                 [SALINAS, 2007: 159] 
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Salinas se muestra muy expresivo cuando se refiere a esta fuerza 

intrínseca de la palabra: «Las palabras, las más grandes y significativas, 

encierran en sí una fuerza de expansión, una potencia irradiadora, de mayor 

alcance que la fuerza física incluso en la bomba, en la granada» [SALINAS, 

2007: 1032]; «Hay que contar, en poesía más que en nada, con esa fuerza 

latente y misteriosa, acumulada en la palabra, debajo, disfrazada de palabra, 

contenida, pero explosiva.» [SALINAS, 2007: 1429]. 

Son numerosas las ocasiones en las que, en sus ensayos, Salinas se 

refiere a la fuerza explosiva que la palabra oculta tras sí. La palabra puede ser 

utilizada como arma para defender y para atacar, a veces como cuchillo, otras 

como caricia; la palabra hiere y sana en la misma proporción, de ahí la 

importancia de saber usarla de manera adecuada. Así, en su libro ensayístico 

titulado La responsabilidad del escritor, leemos:  

 

Ha percibido el hombre moderno, quizá un poco tarde, 
acaso todavía a tiempo, que las palabras poseen doble 
potencia: una letal y otra vivificante. Un secreto poder de 
muerte, parejo con otro poder de vida; que contienen, 
inseparables, dos realidades contrarias: la verdad y la 
mentira, y por eso ofrecen a los hombres lo mismo la 
ocasión de engañar que la de aclarar, igual la capacidad 
de confundir y extraviar que la de iluminar y encaminar.                 

                                                           [SALINAS, 1961: 17] 
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III.VII.: Conclusiones 

A lo largo de este capítulo, nos hemos propuesto analizar algunas de las 

ideas que Pedro Salinas desarrolla en su extensa y sólida prosa ensayística a 

fin de poder definir cuál es la concepción poética del autor, lo cual nos será útil 

para el posterior análisis comparativo de sus versos con los de Juan Ramón 

Jiménez.   

Hemos visto como, para el poeta, la producción literaria en general, pero 

sobre todo la poesía, constituye una especie de herencia humana, un valioso 

legado que los seres humanos, generación tras generación, entregan a los 

hombres de las épocas venideras. 

 El fuerte componente de humanidad que Salinas advierte en la literatura, 

distancia al poeta de la voluntad orteguiana de deshumanizar el arte y lo 

aproximan a la poesía pura y re-humanizada de Juan Ramón. Para el autor, 

acercarse a una obra literaria es acercarse a lo que él denomina «vivencia 

genérica humana», es decir, un modo de ver y pensar la realidad, un modo de 

relacionarse con el mundo y de tratar de descifrar lo que él trata de 

comunicarnos. Para el autor, la escritura supone, a su vez, la constatación de 

unos determinados valores y creencias que, con el paso de los siglos, o bien se 

actualizan o se superan.  

Fiel a esta voluntad humanizadora, Salinas considera la realidad, la vida, 

como la principal fuente de inspiración poética, de ahí que uno de los aspectos 

más ampliamente desarrollados por el autor, tanto en sus ensayos como en sus 

versos, es la relación que se establece entre la realidad externa y realidad 

poética. Son numerosas las ocasiones en las que el poeta señala la existencia 

de una dimensión paralela a la realidad tangible. El poeta se acerca a lo real 

buscando la esencia poética que subyace tras todo lo tangible y conocido, es por 

ello que la poesía nace siempre de un eterno preguntar por parte del poeta.  

En efecto, aunque es cierto que la poesía nace de lo real, no tiene la 

obligación de ser realista, ya que lo anecdótico, si bien puede formar parte de la 

creación literaria, por sí solo no basta. Lejos de establecer una separación 

estricta entre misterio y realidad, Salinas opta por integrar ambos conceptos: lo 
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real es misterioso y lo misterioso es real, por lo que abrir los ojos a lo real supone 

abrirlos también a lo misterioso. El hombre moderno inventa, crea, y lo hace 

siempre sumando a la realidad una dosis de fantasía, de ahí que la poesía no 

pueda renunciar a lo fantástico.  

Además de reflexionar sobre la dialéctica que se establece entre realidad 

y fantasía – o trasrealidad, como prefiere llamarla Salinas - en sus ensayos, 

nuestro poeta reflexiona sobre el valor que la palabra poética tiene en el mundo 

moderno. En la poesía, más que en ningún otro género literario, la palabra cobra 

una importancia fundamental. Los hombres pensamos a realidad a través de las 

palabras, por lo que la conciencia humana se desarrolla gracias a este nombrar. 

Así pues, el poeta lleva consigo el deber de encontrar la palabra exacta que 

represente cada realidad y cada concepto. Es precisamente este afán de hallar 

la palabra precisa lo que relaciona a Pedro Salinas con la tradición de la poesía 

pura: la forma poética es importante, pero lo es en la medida en que sirve al 

contenido del poema: cada palabra que compone el poema debe ser insustituible 

y necesaria porque, de lo contrario, carece de sentido. Por lo tanto, Salinas 

considera la palabra como el principal vehículo del pensamiento, y de ahí que 

insista tanto en la necesidad de defenderla y de tratarla con respeto.  

El análisis de algunas de las ideas poéticas que Pedro Salinas desarrolla 

en sus textos ensayísticos nos ha permitido acercarnos a la visión que el autor 

tenía de la poesía y de la literatura en general, una visión humanista, centrada 

en los valores que la literatura puede transmitir al ser humano: la capacidad de 

reflexión, de introspección, de abstracción y concreción.  

  En los capítulos sucesivos de nuestra investigación retomaremos 

muchos de los conceptos introducidos en este apartado y analizaremos en qué 

medida se reflejan en los versos salinianos. 
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                                                    CAPÍTULO IV 

APROXIMACIÓN AL PROYECTO EL PADRE MATINAL, EN VIDA, DE JUAN 

RAMÓN JIMÉNEZ 

IV.I.: Introducción a Vida 

De todos los proyectos que Juan Ramón se propone emprender a lo largo 

de su trayectoria poética, Vida es, sin lugar a duda, el más completo y ambicioso. 

Es a principios de 1923, cuando el poeta moguereño empieza a idear el que 

deberá ser su gran libro, Vida, un proyecto de ordenación de su extensa obra en 

un único libro que abarcará desde sus primeros poemarios hasta los poemas 

escritos ya en su madurez. 

Inicialmente, Juan Ramón Jiménez concibe el proyecto a modo de 

antología, una recopilación de todos sus versos, revisados y reordenados. Sin 

embargo, a medida que avanza en su concepción del libro, Juan Ramón 

comprende que Vida 112 aspira a ser mucho más que una simple antología de 

sus mejores versos: el libro debe ser su legado al mundo, una especie de 

testamento vital que le permita perpetuar no sólo su obra, sino también su figura. 

Es entonces cuando Vida empieza a adquirir una fuerte dimensión autobiográfica 

y Juan Ramón Jiménez decide incluir en la antología la sección Días de mi vida, 

que el propio autor describe como una autobiografía sencilla compuesta de 

diversos fragmentos autobiográficos referidos, principalmente, a su infancia y su 

juventud. El propósito del poeta es el de estructurar su obra tomando como hilo 

conductor de la misma su propia vida: sus anécdotas y sus recuerdos.  

De este modo, Juan Ramón se entrega sin reparos a su actividad 

predilecta: la de atrapar recuerdos abriendo y registrando todos los cajones de 

su memoria. En Vida, rememora su infancia, recuerda su juventud, nos habla de 

sus ilusiones, de sus múltiples proyectos, de sus éxitos y de sus fracasos, de sus 

                                                             

112  Antes de decantarse por el título de Vida, Juan Ramón Jiménez barajó otros títulos para 
su obra, tales como: J.R.J, Vida y muerte, Vida inédita, Vida y época, Tiempos de vida, Tiempos 
de mi vida, Existencia, Tiempos de mi existencia, etc. Todos estos títulos reflejan la esencia de 
lo que el poeta quería que fuese su obra: un recorrido por su vida a través del tiempo, es decir, 
de las diferentes etapas vitales y creativas.  
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historias de amor y de desamor, de amistad y de enemistad. Escribir sobre sus 

propios recuerdos supone para él una auténtica terapia; por un lado, le ayuda a 

mitigar su añoranza de España y, por otro lado, le conecta con su propio ser. Tal 

y como el autor escribe en uno de los textos que incluye en Vida: «Ausencia y 

distancia son buen estímulo para recordar. Recordando a España y escribiendo 

este libro estoy viviendo más cerca y más dentro quizás de España y de mí que 

nunca» [JIMÉNEZ, 2014: 77]. Además, al exiliarse de España, Juan Ramón se 

ve obligado a abandonar en Madrid muchos de sus documentos, por lo que 

algunos de sus proyectos quedan inacabados y será gracias a Vida que el poeta 

conseguirá retomarlos. 

Sin embargo, es importante señalar que, en todo momento, el carácter 

autobiográfico del libro se subordina al propósito inicial del mismo, esto es, poner 

de manifiesto la evolución y el carácter total de la obra juanramoniana. A través 

de este proyecto, Juan Ramón Jiménez pretende agrupar todos sus textos, tanto 

aquellos en verso como aquellos en prosa, y estructurarlos en diversas 

secciones destinadas a evidenciar el carácter global de su obra.  

Si bien Juan Ramón Jiménez nunca llegó a establecer el orden final que 

dichas secciones debían seguir, en el archivo de Río Piedras de la Universidad 

de San Juan de Puerto Rico, se conservan muchos de los índices que el poeta 

esbozó. Así, sabemos que una de estas secciones iría dedicada a sus retratos; 

otra, la más importante y extensa de ellas, a su poesía; otra sección, titulada 

Prosa escojida, contendría sus cuentos y aforismos; en otra, el poeta recopilaría 

a sus conferencias y prólogos; otro apartado iría dedicado a sus traducciones; 

en Crítica mía, Jiménez incluiría las críticas que él había hecho; en Críticos míos 

de mi ser, las críticas que su obra había recibido; en Cartas a mí y Cartas mías, 

Jiménez haría pública parte de su correspondencia personal; en Asuntos 

ejemplares, el autor ofrecería a los lectores su visión personal sobre su polémica  

relación con los poetas de su tiempo y explicaría: «El asunto Guillén», «El asunto 

Pedro Salinas», «El asunto Gerardo Diego», «El asunto Pablo Neruda», «El 

asunto Azorín», «El asunto Bergamín», etc.; Jiménez también se propuso incluir 

en Vida la sección Antolojía bella española, en la cual vincularía su lírica con la 

de los principales nombres de la literatura española.  
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Por lo tanto, como si de una matrioska rusa se tratara, Vida se presenta 

como un titánico proyecto formado por numerosos subproyectos. Uno de estos 

proyectos, sin duda el más polémico de todos, y el que resulta de mayor interés 

para nuestro estudio, es El Padre matinal. El título de este apartado hace 

referencia, tal y como advierte el propio autor, a Jano, Ianus matutinus, el dios 

romano de los dos rostros que, además de ser considerado como el dios de las 

puertas, tradicionalmente representa el dios capaz de ver hacia dos direcciones 

distintas: hacia el del pasado y hacia el del futuro. En uno de sus aforismos 

incluidos en Ideolojía, Juan Ramón escribe: «Como Jano tengo dos caras: una 

que mira al pasado y otra que mira al porvenir. Y a fuerza de sondar en ambas 

distancias, mis ojos se apartan cada vez más de la sombra hueca del 

pensamiento presente.» [JIMÉNEZ, 1990: 35]. 

De cuanto se deduce de los numerosos índices que el poeta esbozó, El 

Padre matinal debería constar de tres secciones: «Fuentes de mi escritura», 

«Fusión y confusión» y «Mi eco mejor». Sin bien Jiménez nunca llegó a 

completar este proyecto, en la Sala Zenobia y Juan Ramón de la Universidad de 

Río Piedras se conservan numerosos documentos referidos a El Padre matinal.  

En los dos primeros apartados de El Padre matinal: «Fuentes de mi 

escritura» y «Fusión y confusión», Jiménez se propone analizar y mostrar, con 

ejemplos concretos, las fuentes poéticas y literarias de las cuales su poesía se 

ha nutrido. Citando al poeta: «Las que se me presentan hoy en un revuelto 

conjunto súbito son: El Romancero español, Bécquer, Rubén Darío113, Víctor 

Hugo, Garcilaso, Mallarmé, Poetas orientales: chinos, persas, Baudelaire114» 

                                                             

113  Tal y como advierte Antonio Vilanova en su libro Poesía española del 98 a la posguerra: 
«una huella decisiva en la obsra juvenil de Juan Ramón Jiménez y que eclipsa y desborda la de 
los dos brillantes y superficiales modernistas andaluces [Salvador Rueda y Francisco Rueda] es 
el genial nicaragüense Rubén Darío, de quien el andaluz universal supo extraer la intuición y el 
sentimiento profundo para dejar a un lado su retórica brillante y ornamental» [VILANOVA, 1998: 
95]. 

114  Juan Ramón Jiménez afirma que su poética recibe la influencia de: «Quevedo, poetas 
griegos, Petrarca, Rimbaud, la copla popular española, Browning, Tagore, Heine, Fray Luis de 
Leon, Shakespeare, Laforgue, San Juan de la Cruz, Verlaine, Goethe, Augusto Ferrán, Gautier, 
Shelley, Semain, Rosalía de Castro, Maeterlinck, Yeats, Francis Jammes, Jacinto Verdeguer, 
André Chenier, Hölderlin, Jean Moreas, Emily Dickinson, Tristan Corbière, Góngora, William 
Blake, Henri de Regnier, André Gide, Santa Teresa, Keats, Dante…» [JIMÉNEZ, 2014:43].   
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[JIMÉNEZ, 2014:43]. Evidenciar la impronta que cada uno de estos autores han 

tenido sobre su poesía, permite al poeta inscribirse dentro de una tradición 

poética determinada: la de la poesía pura y, a su vez, la de la poesía popular 

española. 

Ahora bien, del mismo modo que el autor se propone analizar las 

influencias poéticas de las que su obra se ha enriquecido, Jiménez se propone 

reivindicar la impronta que sus versos han dejado sobre la obra poética de sus 

coetáneos. De este modo, en el tercer apartado de El Padre matinal, «Mi eco 

mejor», el poeta se entrega a la compleja tarea de examinar el influjo, el eco, que 

sus versos han tenido sobre los de aquellos poetas que tan duramente le han 

criticado: Salinas, Guillén, Bergamín, Alberti, etc.  

En efecto, Juan Ramón Jiménez es perfectamente consciente de que, a 

pesar de ser blanco de ataques por parte de los jóvenes poetas, su modo de 

poetizar y su personal concepción de la poesía pura han marcado un antes y un 

después en la historia de la poesía española115.  

En el archivo de Río Piedras (San Juan de Puerto Rico), se conservan 

diversas listas elaboradas por el autor en las que aparecen citados versos 

concretos de poemas de los miembros del 27 en los que Jiménez cree advertir 

su influencia. Por ello, tal y como sostiene María Estela Harretche en un artículo 

que publica en el volumen 69 de Hispanic Review, revista científica de la 

Universidad de Pensilvania: «“Mi eco mejor” nos permitirá estudiar el tipo de 

movimientos internos, cambios de dirección y desviaciones estéticas ocurridas 

en aquellos que Juan Ramón reconoce como discípulos, los por entonces 

“jóvenes” del 27» [HARRETCHE, 2001: 468]. En efecto, en «Mi eco mejor», el 

                                                             

115  Francisco Garfias, en su libro titulado Juan Ramón Jiménez en su reino, advierte con 
acierto que, si bien es cierto que en ocasiones Juan Ramón rozó la soberbia literaria, lo hizo no 
por vanidad, sino porque, desde un principio, fue consciente de la importante labor que estaba 
llevando a cabo: «Sus pasajeros endiosamentos no eran nunca vanidad, sino sentido de la 
responsabilidad consciente. No le nacían de un afán de notariedad común, sino de un 
convencimiento firme: la delicada misión que le tenía reservada el destino, y se entregó a ella en 
cuerpo y alma, no negando la vida, como muchos creen, sino haciendo de la vida poesía o al 
revés: haciendo de su tarea permanente, sin aceleración y sin descanso, una religión propia que 
pocos entendieron o quisieron entender.» [GARFIAS, 1995: 165]. 
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autor de Platero y yo pretende probar el hecho de que las poéticas de autores 

como Guillén y Salinas evolucionan de un modo análogo al suyo. Ahora bien, es 

importante precisar que, a través de este proyecto, el poeta onubense no 

pretende reivindicar su paternidad respecto a algunos de los poemas escritos 

por los miembros del veintisiete, sino que se propone evidenciar el diálogo 

existente entre sus versos y los de los jóvenes poetas.  

Desde un primer momento, Juan Ramón Jiménez es consciente de que 

Vida constituye un proyecto titánico y demasiado ambicioso. Sabe que, muy 

probablemente, nunca llegará a verlo terminado. Pese a ello, el poeta se niega 

a abandonarlo y sigue trabajando arduamente en la composición de su Obra.   

La imposibilidad de concluir Vida se debe, principalmente, a tres factores. 

En primer lugar, a la propia extensión de la obra, que viene dada por la amplísima 

variedad de materiales que se incluyen en ella: poemas, fragmentos 

autobiográficos, cartas, artículos, reseñas, traducciones, cuentos, etc. En 

segundo lugar, al alto nivel de perfección que el poeta exigía a sus obras, lo cual 

le llevaba a reelaborarlas continuamente, haciendo imposible la composición de 

un índice definitivo ya que, revisión tras revisión, el autor excluía o incluía 

secciones, reorganizaba y corregía los apartados, etc., sin llegar nunca a la 

versión final de la obra. Ricardo Gullón, en Conversaciones con Juan Ramón, 

recoge las siguientes palabras pronunciadas por el poeta: «He creado más de lo 

que pude recrear. He sido vencido: creé más de lo que podía recrear de manera 

consciente. Esa es mi tragedia.» [op.cit.: GULLÓN, 1958: 83]. 

 El hecho de que no contemos con un índice definitivo aprobado por el 

autor hace que sea imposible determinar con exactitud cuál iba a ser la 

ordenación final del proyecto. Sin embargo, el poeta dedicó un esfuerzo ingente 

y numerosos años de trabajo a la concepción de Vida, por lo que el análisis de 

los numerosos borradores que el autor dejó escritos y que se custodian en la 

Universidad de Puerto Rico tiene un incuestionable valor filológico. Dichos 

borradores, nos acercan a la dimensión más humana del genio, demuestran la 

metamorfosis que sufrió tanto su obra como su persona y evidencian la impronta 

que sus versos tuvieron sobre los de sus coetáneos. Es por ello por lo que, a lo 

largo de este capítulo, analizaremos algunos de esos borradores, y dedicaremos 
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una atención especial a aquellos que debían formar parte del apartado «Mi eco 

mejor», en el que Jiménez estudia su influencia sobre la obra poética saliniana. 

Junto a estos borradores, estudiaremos también las anotaciones que Jiménez 

realizaba en los poemarios de Salinas que custodiaba en su biblioteca personal.  

Ello nos permitirá aproximarnos, del modo más fidedigno posible, al complejo 

proyecto juanramoniano.  

 

IV.II.: La Sala Zenobia y Juan Ramón Jiménez en la Universidad de Rio 

Piedras, en San Juan de Puerto Rico 

 

El estallido de la guerra civil española y la inmediata posguerra forzó el 

exilio masivo de gran parte de la población española. La victoria de los 

sublevados obligó a muchos intelectuales partidarios del régimen republicano a 

abandonar el país; se exiliaron científicos, profesores, políticos, economistas, 

doctores, filósofos, escritores etc., los miembros de toda una generación de 

intelectuales que, en los años previos al conflicto, había protagonizado uno de 

los momentos de mayor esplendor de la cultura española. Este hecho supuso un 

importante retraso para España, que quedó intelectualmente desierta y sometida 

a una férrea censura franquista.  

El éxodo de los intelectuales españoles se concentró, principalmente, en 

Latinoamérica, sobre todo en México, Argentina y Puerto Rico. Pedro Salinas 

solía comentar que prefería exiliarse en un país de habla hispana porque el 

carácter alegre de sus gentes y el hecho de poder estar en contacto con la lengua 

española lograba mitigar su añoranza por España. Como él, fueron muchos los 

intelectuales que optaron por exiliarse en un país latinoamericano y ello fue 

decisivo para el desarrollo cultural y científico de dichos países ya que los 

refugiados españoles ocuparon importantes puestos en las Universidades, 

fundaron revistas, ayudaron a crear colegios y fundaciones culturales, etc.  

Puerto Rico, más que ningún otro país latinoamericano, se benefició de la 

llegada de los intelectuales españoles. Francisco García-Moreno Barco, en un 

artículo que escribe a propósito del Congreso Internacional «60 años después 
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del exilio literario de 1939», señala la importancia que tuvo para la Universidad 

de Puerto Rico la llegada de los exiliados españoles. El artículo, que lleva por 

título «La Universidad de Puerto Rico como institución acogedora de 

intelectuales españoles exiliados tras la guerra civil española», se recoge en el 

tomo VIII de las Actas del Congreso Internacional «Sesenta años después», que 

la Universidad de La Rioja publicó en el año 2001116. En dicho artículo, García-

Moreno se refiere a la importancia que tuvieron los exiliados españoles en el 

proceso de creación y renovación de las grandes instituciones académicas y 

profesionales de Puerto Rico, un país que, por aquel entonces, mantenía una 

fuerte atracción hacia lo hispano. Fue precisamente este arraigo de los 

portorriqueños en el ideal cultural hispánico lo que atrajo a los intelectuales 

españoles hacia la isla. Tal y como advierte el catedrático: «Los miembros más 

autorizados de la élite intelectual creyeron encontrar en el elemento español, 

europeo y occidental las piedras angulares sobre las que sostener la 

nacionalidad» [GARCÍA-MORENO, 2001: 144]. Puerto Rico fue, para la élite 

cultural española, una segunda patria, un país que supo valorar su trabajo y en 

el que fueron tratados con respeto y admiración.  

La labor de Jaime Benítez fue crucial a la hora de fomentar y facilitar la 

llegada de los exiliados republicanos a la isla, sobre todo a partir de 1943, año 

en el que fue nombrado Rector de la Universidad de Puerto Rico. Benítez invitó 

a formar parte del claustro de la Universidad a Pedro Salinas y a Juan Ramón 

Jiménez117, junto con otros intelectuales tales como: María Zambrano, Fernando 

de lo Ríos, Francisco Ayala, Juan Ramón Jiménez, Francisco García Lorca, 

Carlos Marichal y Jorge Guillén, entre otros. 

                                                             

116  El exilio literario de 1939. Sesenta años después. Actas del Congreso Internacional 

celebrado en la Universidad de La Rioja del 2 al 5 de noviembre de 1999, edición de M.ª Teresa 
González de Garay y Juan Aguilera Sastre, tomo VIII, La Rioja, Universidad de la 
Rioja/Associació d´Idees-GEXEL, 2001. 

117  Tanto Juan Ramón Jiménez como Pedro Salinas dedican una de sus obras a Puerto 
Rico. Jiménez escribe durante su exilio en la isla un libro titulado La isla de la simpatía, que no 
se publica hasta 1981 con motivo del centenario del nacimiento del poeta. Por su parte, Salinas 
dedica al mar de Puerto Rico su poemario El Contemplado, publicado en 1946.  
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Pedro Salinas vivió en Puerto Rico durante tres años. Desde el mismo 

momento de su llegada a la isla, el poeta encontró en ella la paz y la inspiración 

que no había sido capaz de encontrar durante su exilio en los Estados Unidos. 

Jean Cross Newman, en la biografía que escribe sobre el poeta, recoge unas 

palabras escritas por Tomas Blanco, quien fuera íntimo amigo de Salinas, en un 

número conmemorativo de la revista Asomante: «Puerto Rico le entró por los 

ojos; y, en parte, mucho también por los oídos; hasta enraizársele adentro y 

florecerle luego en pura poesía. No solamente en versos» [op.cit.: CROSS 

NEWMAN, 2004: 373]. Estas palabras no podrían ser más exactas; el sol de la 

isla pero, sobre todo, su mar, cautivaron a Salinas y consiguieron que el poeta 

recuperara su fe en la poesía y en la humanidad y volviese a escribir. Los 

luminosos versos de El Contemplado así lo evidencian118.  

Por su parte, Juan Ramón Jiménez llegó a Puerto Rico en 1950, cuatro 

años después de que Salinas abandonase la isla, por lo que, pese a que ambos 

poetas impartieron clases en el recinto de Río Piedras, sede de la Universidad 

de Puerto Rico, nunca llegaron a coincidir.  

La estancia del poeta moguereño en Puerto Rico es agridulce porque, si 

bien queda fascinado por la belleza de la isla y la simpatía de sus habitantes, 

estando en Puerto Rico tiene que hacer frente al progresivo deterioro físico de 

su esposa Zenobia, gravemente enferma, lo cual, a su vez, hace que se agraven 

sus constantes crisis nerviosas. Pese a ello, en la Universidad de Puerto Rico se 

conservan los muebles del que fuera su hogar; un hogar humilde y tranquilo en 

                                                             

118  Jaime Salinas, hijo del poeta, recuerda en su autobiografía Travesías, publicada en el 
2003 por la editorial Tusquets, cómo fue la llegada de su padre a la isla: «Sentía una 
desesperante soledad al escuchar los partes de guerra que con frialdad anunciaban la 
aniquilación de ciudades que él había conocido. No podía compartir su dolor con los colegas 
americanos, para los que ese continente era algo muy lejano, desconocido para la mayoría. Los 
pocos europeos de su entorno eran, sobre todo, judíos alemanes o austríacos, que vivían su 
propia tragedia de puertas adentro. Por eso, cuando a principios de 1942 le llegó, como caída 
del cielo, una invitación del rector de la Universidad de Puerto Rico, Jaime Benítez, proponiéndole 
el puesto de profesor visitante para un curso de 1943-1944, no pudo disimular su entusiasmo. 
Para él, Puerto Rico significaba regresar al mundo hispánico en el que se hablaba su lengua, en 
el que se encontraría con otros refugiados españoles como él. Allí volvería a ser el poeta Pedro 
Salinas, el respetado profesor de Literatura Española. Aún más, en esa isla tropical no pasaría 
frío y nadie lo obligaría a madrugar» [SALINAS, J., 2003:148-149].  
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el que Zenobia cuidó de Juan Ramón hasta el fin de sus días. Como bien advierte 

Jorge Urrutia en el prólogo que escribe para la edición de El Modernismo. 

Apuntes de curso (1953), lo cierto es que Puerto Rico consigue serenar el alma 

siempre inquieta de Juan Ramón y le ofrece una momentánea paz: «Puerto Rico 

hizo lo mejor que pudo hacerse por el poeta: darle confianza en sí mismo y 

fuerza, voz y pluma para que sus últimos años fueran, pese a las enfermedades 

y los dolores, de los más ricos de su larga y magnífica producción poética.» 

[URRUTIA, 1999: 10-11]. 

En el año 1955, un año antes de recibir el Premio Nobel, la Universidad 

de Puerto Rico donó al poeta moguereño una sala destinada a la conservación 

de todo su legado: la Sala Zenobia y Juan Ramón Jiménez. Poco a poco, el 

matrimonio fue instalando en la Sala muchas de sus pertenencias: un retrato de 

Sorolla, el sillón del autor, una colección de objetos artesanales, etc. El archivo, 

que se ubica en la Biblioteca José M. Lázaro, en el Recinto de Rio Piedras119 de 

la Universidad de Puerto Rico, custodia gran parte de la biblioteca personal del 

autor, así como numerosos documentos, borradores, índices, notas, etc.  

El valor filológico de la Sala es incalculable ya que se trata de uno de los 

centros de investigación más importantes para el estudio de la obra 

juanramoniana, no sólo porque en él se custodian los originales de muchas de 

las obras del Premio Nobel sino porque gran parte de estos documentos todavía 

no han sido debidamente clasificados y analizados.  

Si bien toda la correspondencia del poeta, así como los originales de sus 

obras y los demás documentos del autor que se custodian en el archivo de Río 

Piedras han sido digitalizados y se encuentran en la Biblioteca Nacional de 

Madrid120, la biblioteca personal de Jiménez no puede ser consultada desde 

                                                             

119  Río Piedras es un antiguo municipio portorriqueño situado a muy poca distancia de la 
capital, San Juan. Esta pequeña localidad –que en 1951 fue incorporada al municipio de San 
Juan- es conocida por ser la sede de la principal universidad del país, la Universidad Pública de 
Puerto Rico. 

120  El archivo de Juan Ramón Jiménez en Puerto Rico fue digitalizado en el 2010 gracias a 
un convenio firmado por la Junta de Andalucía, la Diputación de Huelva, la Residencia de 
Estudiantes y los herederos de Juan Ramón.  
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España121. Por este motivo, en agosto de 2015 decidimos viajar a San Juan de 

Puerto Rico a fin de poder consultar dichos volúmenes, especialmente los 

poemarios de Pedro Salinas que Jiménez leía y anotaba. 

Más que un archivo, la Sala debería ser considerada como un auténtico 

museo dedicado a preservar la memoria de Juan Ramón. Sin embargo, lo cierto 

es que hoy en día la Sala permanece cerrada y, para acceder a ella, se requiere 

un permiso especial que en pocas ocasiones se concede. A fin de conseguir este 

permiso, en enero de 2015 nos pusimos en contacto con la Casa Museo Zenobia 

y Juan Ramón Jiménez, en Moguer. Desde la Fundación, nos informaron de que, 

anteriormente, la Sala admitía la visita de investigadores siempre y cuando 

contasen con la autorización de Carmen Hernández Pinzón –sobrina del poeta y 

su heredera literaria-, presentasen una carta de recomendación del director de 

la tesis e informasen a la directora de la Sala.  

 Asimismo, nos dijeron que la última directora de Sala de la que tenían 

constancia era Lili Busquets, quien se jubiló hace ya varios años. Carmen 

Hernández Pinzón, nos confirmó que Lili Busquets ya no ocupaba el cargo de 

directora de la Sala y que la bibliotecaria que la sustituyó en el cargo, Aura Díaz 

López, también había sido cesada, tras lo cual la Sala había quedado cerrada y 

sin nadie que la atendiera122. No obstante, nos sugirió que contactásemos con 

Ada Myriam Felice, encargada de todo el sistema de Bibliotecas de la 

Universidad de Puerto Rico, no sin antes advertirnos sobre el hecho de que ella 

le había escrito en numerosas ocasiones sin obtener respuesta alguna.123 

                                                             

121  Durante nuestra visita a la Sala, Aura López Díaz, bibliotecaria encargada de la misma, 
me informó de que los herederos de Juan Ramón habían solicitado digitalizar las anotaciones 
que el poeta hizo en los libros de su biblioteca personal. Sin embargo, la Universidad de Puerto 
Rico no lo autorizó alegando que los derechos de autor no pertenecían a Juan Ramón, sino a los 
autores de dichos libros.  

122  Carmen Hernández Pinzón me informó de que, en noviembre de 2015, había presentado 
una crítica formal ante el Rector de la Universidad y la respuesta que recibió no podía ser más 
negativa: la Universidad no estaba obligada a mantener la Sala ya que se trataba de una 
donación por parte del poeta. 

123  La página web de la Sala no ha sido actualizada desde hace años, por lo que en ella 
sigue apareciendo el correo electrónico de su antigua directora, Lili Busquets. Intenté contactar 
con ella pero no obtuve respuesta. Contactacte también con la Dra. Sunny Cabrera, Decana 
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Sin embargo, en esta ocasión nosotros sí que obtuvimos respuesta ya 

que, tres meses después, en mayo de 2015, la Dra. Ada Myriam Felice se puso 

en contacto con nosotros a través del Dr. Miguel Ángel Santiago Rivera, Director 

Auxiliar del Departamento de Colecciones del Recinto de Río Piedras, quien nos 

informó de que la Sala estaba abierta y que disponía de un horario de servicio 

establecido. Nos ofreció su ayuda y colaboración. Sin embargo, tras responder 

a su correo agradeciéndole su ayuda y comunicándole los días en los que 

teníamos previsto viajar a Puerto Rico, no volvió a responder a nuestros 

mensajes.  

A mediados de julio, días antes de nuestra llegada a Puerto Rico, 

recibimos un correo de Aura Díaz López, última encargada de la Sala, quien nos 

informó de que volvía a ocupar la dirección de la Sala Zenobia y Juan Ramón 

Jiménez y nos pidió que contactásemos con ella a nuestra llegada a la isla.  

Visitamos la Sala durante los días 17, 18 y 19 de agosto del 2015. Lo 

cierto es que, desde un principio, Aura Díaz López nos recibió con amabilidad y 

se mostró dispuesta a ayudarnos activamente en la búsqueda de los libros y los 

documentos. Aura es una bibliotecaria no docente que, además de atender la 

Sala de Juan Ramón, debe ocuparse también de la Sala de Libros Raros y de la 

Colección Puertorriqueña. Nos explicó que, en realidad, ella nunca había 

abandonado su cargo como directora de la Sala porque continuaba al cargo de 

esta aun cuando, por motivos presupuestarios, cada cierto tiempo la Universidad 

le rescindía el contrato.  

La entrada de la Sala Zenobia y Juan Ramón está presidida por un busto 

del autor. Nada más entrar, uno tiene la sensación de estar invadiendo la 

protegida intimidad de Juan Ramón. La sobria elegancia de la Sala parece 

evocar la personalidad del autor. Todas las paredes están decoradas con 

fotografías enmarcadas en las que se ve al poeta sonriente, acompañado de 

Zenobia, rodeado de niños, paseando por los claustros de la Universidad de Rio 

                                                             

Auxiliar de Asuntos Estudiantiles y Orientación; con la Dra. María de los Ángeles Castro, 
Secretaria Ejecutiva de la Oficina del Decanato de la Facultad de Humanidades de la UPRRP y 
con la Dra. Snejanka Penkova, directora del Sistema de Bibliotecas de Río Piedras. No obtuve 
respuesta alguna.  
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Piedras, posando al lado de Antonio Machado, Paul Valéry, Ortega y Gasset y 

otros escritores puertorriqueños. En una de ellas, cuelga el hermoso retrato que 

Sorolla realizó al poeta.  

El archivo de Río Piedras atesora la biblioteca personal del autor, los 

volúmenes que el autor leía y anotaba, y que ahora se custodian, por expreso 

deseo del poeta, en amplias estanterías de madera oscura. Al lado de la 

biblioteca, la escultura antiquísima de una Virgen que Zenobia, amante de las 

antigüedades, restauró. Fue la propia Zenobia quien dispuso la organización de 

los libros, gran parte de los cuales son de poesía contemporánea y muchos de 

ellos son poemarios de los autores del veintisiete. Ello se debe a que Jiménez 

leía y releía los versos de esta generación de poetas buscando en ellos el eco 

de su voz. Lápiz en mano, Juan Ramón subrayaba versos e incluso poemas 

enteros y luego, en los márgenes, escribía sus iniciales [J.R.] o bien dibuja una 

cruz. También podemos leer algunas de sus anotaciones, tales como: ¡mío!, ¡mi 

eco mejor!, ¡influencia mía!, etc. o el título y versos de algunos de sus poemas. 

Jiménez sabía que esos poetas que tanto le criticaban, sobre todo Guillén y 

Salinas, en el fondo, seguían inspirándose en sus versos. Así se lo confiesa a su 

amigo y confidente Juan Guerrero Ruiz124:   

Este grupo, que ha realizado con talento cosas que están bien, 
a veces muy bien, formará un cancionero muy interesante, pero 
nada más. Siento decirlo, pero una gran promesa, una gran 
figura, no se ve entre ellos […] Lo de Guillén es mitad francés, 
mitad español; su libro está todo entre Valéry y mis libros. Podía 
citar muchos ejemplos. Salinas, no digamos; poesías enteras, 
verso por verso, puede demostrarse de dónde han salido. 

                                         [op.cit.: GUERRERO, 1961: 434-435] 

                                                             

124  En 1961, Juan Guerrero Ruiz publica en Ediciones Ínsula el libro Juan Ramón Jiménez 

de viva voz, un volumen en el que el editor relata, con todo detalle, cada una de sus visitas a 
Juan Ramón Jiménez, desde 1915 hasta 1936. El libro nos ofrece una clara imagen del modo de 
trabajar del poeta moguereño, ya que Guerrero solía ayudarle en el proceso de ordenación y 
clasificación de sus versos. Asimismo, en el libro quedan descritas las visitas que los jóvenes 
poetas hacían a Juan Ramón, así como las crisis que sufría el poeta, relatos de sus viajes, 
detalles de su relación con Zenobia, sus planes editoriales, el proyecto de Obra en marcha, etc. 
En definitiva, estas páginas escritas por Guerrero tienen un gran valor testimonial en tanto que 
nos permiten conocer a Juan Ramón de viva voz, en diálogo íntimo con su amigo. 
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La Sala también conserva gran parte del mobiliario de la casa en la que 

el matrimonio vivió durante su estancia en la isla: sofás, sillas, una mesa de 

madera, una elegante vitrina en la que se exponen algunos de los objetos que 

Zenobia vendía en la tienda de cerámica y arte popular que abrió en Puerto Rico, 

un viejo fonógrafo sobre el cual, meses antes de morir, Juan Ramón arañó la 

inicial de Zenobia, etc.  

La correspondencia de Juan Ramón, así como todos sus originales, están 

clasificados en amplios archivadores de cajones metálicos, cada uno de ellos 

atestado de documentos. Clasificarlos parece una tarea imposible: hay listas, 

horarios, borradores, hojas en las que sólo hay una frase escrita y luego tachada, 

notas de agradecimiento, dibujos, infinitos recortes de periódicos, cartas, 

palabras escritas en servilletas o en el reverso de un billete, etc.   

Por todos es conocido el carácter meticuloso y extremadamente 

organizado de Juan Ramón Jiménez, así como su desmesurado afán de 

perfeccionismo, el cual le llevaba a revisar continuamente todos sus poemarios: 

anotándolos, modificándolos, reordenando los poemas y clasificando todas sus 

versiones. El arduo y sistemático trabajo de Juan Ramón queda reflejado en los 

miles de documentos que se conservan en la Sala125.  

                                                             

125  Ricardo Gullón, en su libro Conversaciones con Juan Ramón, recuerda como, en una 
de sus largas conversaciones con el poeta, éste le hablo sobre su rigurosa metodología de 
trabajo: «Yo- insiste en el yo- no corrijo. Las correcciones se hacen solas. Llevo el poema en la 
cabeza, eso si; me siento frente al campo y sin pensarlo llega un verso distinto, un verso que 
altera de alguna manera el poema. A veces no recuerdo la línea original y al querer repetirla 
surge de otra manera y la corrección está hecha por sí misma. Escribo siempre de un tirón, a 
lápiz, y luego lo dicto o lo pone Zenobia a máquina, y lo veo objetivado, fuera de mí. Entonces sí 
lo corrijo despacio, pero después, una vez que lo dejo, ya no me ocupo de él; si años más tarde 
lo releo tal vez cambie un adjetivo, una palabra, si en la nueva lectura el cambio se impone por 
sí.» [GULLÓN, 1958: 82-83]. 

 También la esposa del poeta, Zenobia Camprubí, relató en más de una ocasión cómo 
era y en qué consistía su trabajo junto a Juan Ramón. Por citar un ejemplo, el 11 de marzo de 
1937, en una carta que Zenobia envía desde La Habana a Inés Muñoz, leemos: «Descanso al 
mediodía, después de una mañana de tanto escribir a máquina. Juan Ramón está feliz después 
que trabajamos juntos. Esta mañana dijo: “Esto es lo único que vale la pena, este trabajo que 

hacemos juntos”, y parecía muy contento. Qué bendición tenerlo suficientemente aislado como 

para que no piense en esta terrible tragedia que nos llena a los dos de inquietud. Él está 
acostumbrado a trabajar sobre el manuscrito primero y luego coge la copia inicial a máquina, 
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Tanto Zenobia como Juan Ramón, conservaban todas y cada una de las 

páginas escritas por el autor: los borradores de las cartas que enviaba, las 

críticas a los libros que leía, las correcciones a sus poemarios, los fragmentos 

autobiográficos que pensaba incluir en Vida e incluso pequeños trozos de papel 

en los que el poeta organizaba su día y escribía sus horarios. Así pues, se trata 

de un legado riquísimo que, tal y como advierte Joaquín Llansó en un artículo 

publicado en el periódico Público, tiene más valor cualitativo que cuantitativo 

porque «en esta sala se encuentra casi todo lo que no se ha editado aún de su 

obra y supone hasta un tercio de toda su producción126». 

 En efecto, el valor de la Sala es inmenso y el hecho de haber tenido la 

posibilidad de acceder a ella ha resultado de gran utilidad para nuestra 

investigación. Sin embargo, al visitar el archivo de Río Piedras, es inevitable 

sentir tristeza, ya que resulta evidente que el legado del mejor poeta del s. XX 

no se trata con el respeto y la seriedad con la que debería ser tratado.  

El estado en el que se conserva la Sala no es óptimo: el techo gotea127 

desde hace años, por lo que los muebles han sido arrinconados y las estanterías 

han sido cubiertas por lonas de plástico para evitar de este modo que el agua 

dañe los libros. Además, algunos de los objetos que Juan Ramón y Zenobia 

decidieron donar a la sala han sido almacenados en cajas de cartón porque los 

responsables de la Sala consideraban que estaba “demasiado llena”. La medalla 

del Premio Nobel, que antes se exponía al público, ahora está, dicen, custodiada 

en una bóveda. Las máscaras mortuorias de Juan Ramón y la de Zenobia se 

                                                             

vuelve sobre ella y a menudo dicta una tercera vez; ya que las páginas a máquina son más claras 
y es más fácil repasarlas, aunque el manuscrito se ve mucho más atractivo desde un punto de 
vista estético. Me gustaría conservar estos manuscritos. Es muy interesante estudiar las etapas 
progresivas de su trabajo, pero mientras va dictando tacha las palabras una a una, o al final, 
rompe el papel en pedacitos con deleite, como si fuera un trabajador quitando el andamio.» 
[op.cit.: Arturo del Villar, 1987: 23]. 

126  El artículo, titulado «El legado oculto de Juan Ramón Jiménez», fue escrito por la 
periodista Paula Carroto y se publicó en el periódico Público el 26 de abril del 2009. 

127  El techo de la Biblioteca nunca fue bien sellado, por lo que las filtraciones de agua 
abundan, no sólo en la Sala Zenobia y Juan Ramón Jiménez, sino también en otras salas como 
la de Libros Raros o la Colección Puertorriqueña. Además, el sótano donde se conservaban 
valiosos libros fue clausurado porque quedó completamente anegado.  
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conservan en cajas. Asimismo, los miles y miles de documentos del poeta no se 

encuentran debidamente clasificados: se amontonan en cientos de carpetas 

repletas de hojas, y su ordenación requeriría una amplia y minuciosa labor de 

ordenación por parte de un grupo de filólogos expertos en el análisis de textos. 

Si bien es cierto que Ricardo Gullón 128  llevó a cabo la clasificación de los 

documentos que se custodian en la Sala y que, posteriormente, las bibliotecarias 

Raquel Sárraga y Lili Busquets trabajaron arduamente para mantener vivo el 

legado del poeta, lo cierto es que hoy en día la Sala se halla sumida en un 

incomprensible letargo.  

Resulta evidente que, desde la Universidad de Puerto Rico, no se está 

haciendo todo lo necesario para trabajar por la conservación del importante 

patrimonio documental de Juan Ramón Jiménez, ya que no hay ningún proyecto 

de investigación destinado a catalogar los documentos, ni siquiera a velar por su 

buena conservación, por lo que los manuscritos que el poeta donó a la Sala se 

hallan inevitablemente expuestos al paso del tiempo y a diversos factores de 

deterioro – el principal de ellos es la excesiva humedad de la Sala - que ponen 

en serio riesgo la conservación del legado del poeta.  

Además, cuando un investigador consigue acceder a la Sala, puede 

consultar libremente los documentos con el único requisito de abandonar el 

bolígrafo antes de acceder al archivo. No son necesarios los guantes, por lo que 

los agentes externos que pueden dañar el estado de los documentos – tales 

como la grasa, el sudor o el uso de crema de manos - entrar directamente en 

contacto con ellos. Asimismo, al pasar los folios, es fácil que éstos puedan 

traspapelarse e incluso llegar a extraviarse.  

Resulta difícil encontrar, y aún más entender, los motivos por los que la 

Sala se encuentra en este estado. Sorprende la cantidad, y sobre todo la calidad, 

de los originales juanramonianos que, hasta el momento, no han sido 

suficientemente estudiados. Por ello, la visita de la Sala deja una sensación 

                                                             

128  Ricardo Gullón mantuvo siempre una fuerte amistad con Juan Ramón Jiménez. En 1953 
viajó a Puerto Rico para visitar al poeta y permaneció en la isla durante tres años. Sus 
conversaciones con el poeta quedaron recogidas en un libro que lleva por título Conversaciones 

con Juan Ramón, y que fue publicado en 1958.  
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agridulce porque se tiene la certeza de que, si no se hace nada por proteger este 

inmenso y a la vez frágil legado de Juan Ramón Jiménez, éste se verá 

gravemente dañado y muchos de los proyectos que el poeta dejó sin terminar 

acabarán perdiéndose para siempre.  

 

IV.III.: Obras de Pedro Salinas en la biblioteca personal de J.R. Jiménez  

 

Todo gran escritor, es, a su vez, un gran lector. Por norma general, las 

grandes plumas suelen atesorar enormes bibliotecas, estanterías repletas de 

libros en las que las obras maestras de la literatura se mezclan con libros 

firmados y dedicados, primeras ediciones, libros inéditos, etc. Cada biblioteca 

es, en definitiva, un fiel reflejo de la vida de su propietario, una extensión de su 

persona: de sus intereses, de sus pasiones lectoras, de sus viajes, etc. Es por 

ello por lo que, en muchas ocasiones, las bibliotecas personales se convierten 

en la base sólida sobre la que se construirá la obra del autor.  

Como bien advierte Soledad González Ródenas en su Tesis doctoral 

titulada Juan Ramón Jiménez y su biblioteca en Moguer. Lecturas y traducciones 

de poesías en lengua francesa e inglesa129 , las bibliotecas privadas de los 

grandes autores son «el andamiaje sobre el que ese lector ejemplar se elevó 

hasta convertirse en autor y construir su propia obra» [GONZÁLEZ RÓDENAS, 

1999: 5]. Por lo tanto, conocer las lecturas de un autor equivale a conocer su 

formación intelectual y, en este sentido, un riguroso análisis del fondo 

bibliográfico de un escritor puede resultar tan interesante como leer las 

explicaciones que él mismo hace de su poética. Citando nuevamente a González 

Ródenas: «[las bibliotecas personales de los autores permiten] el conocimiento 

del juego de oposiciones entre tradición y renovación del cual resulta el proceso 

evolutivo que marca el pensamiento y la estética de una época» [ídem].  

                                                             

129  Tesis dirigida por la Dra. Pilar Gómez Bedate. Programa Teoría de la Literatura y 
Literaturas Comparadas, Universidad Pompeu Fabra (Departamento de Humanidades). 
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Estos conceptos resultan básicos a la hora de entender la importancia de 

analizar la biblioteca personal de Juan Ramón Jiménez, un poeta que, sin lugar 

a duda, marcó un antes y un después en la historia de la literatura del siglo XX.  

La biblioteca del autor se conserva en tres archivos: el Archivo Histórico 

de Madrid, la Fundación Juan Ramón Jiménez, en Moguer, y la Sala Zenobia y 

Juan Ramón Jiménez, en Río Piedras (San Juan, Puerto Rico). Mientras que en 

España se conservan los libros que el poeta adquirió antes del estallido de la 

Guerra, en Puerto Rico se custodian los poemarios posteriores a su obligado 

exilio. 

En muchas ocasiones, los libros están anotados, subrayados o marcados, 

y estas anotaciones resultan valiosísimas porque de ellas nacen muchos de los 

proyectos que el poeta se propuso emprender a lo largo de su vida130.  

Juan Ramón, tal y como hemos visto en los primeros apartados de nuestro 

estudio, fue el poeta que creó poetas. Su maestría le llevó no sólo a perfeccionar 

su obra hasta límites insospechados, sino que, además, le impulsó a encontrar 

en los tempranos versos de sus coetáneos ese atisbo de genio y magia creadora 

tan necesario en poesía. Lejos de ser un ermitaño, un poeta fanfarrón siempre 

encerrado en sí mismo, Jiménez se esforzó siempre por descubrir a los nuevos 

talentos de la literatura española e hizo posible la existencia de toda una 

generación de excelentes poetas. 

Si bien el distanciamiento de Jiménez con los miembros del 27 se produjo 

muchos años antes al estallido de la guerra civil española, en el archivo de Río 

Piedras abundan los poemarios de Pedro Salinas, Jorge Guillén, José Bergamín, 

                                                             

130  Citando nuevamente a Ricardo Gullón: «En libros de poesía de otros autores hay a 
veces indicaciones puestas por Juan Ramón para registrar la filiación de ciertos poemas, en 
donde advierte o cree advertir la huella de su paso. Declarémoslo sin rodeos: rara vez se 
equivoca. Su instinto no solía fallarle. Reunía en carpetas separadas copias de poemas en los 
cuales reconocía claros precedentes de su obra o, en otro caso, prolongaciones de ella. Los 
primeros, bajo el título: Fuentes de mi escritura. Nunca pensó el poeta que pudieran negar su 
estirpe y menos que, al declararla, se disminuyera en modo alguno. En esto se diferenciaba de 
líricos ulteriores con la sensibilidad y nervios de prima dona en cuanto a “influencias” se refiere. 

Del mismo modo tampoco comprendía que el hecho de señalar en ciertos poemas la legítima 
filiación que cualquier observador imparcial podía descubrir en ellos, fuese motivo de aversiones 
incontrolables» [GULLÓN, 1958: 74]. 
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Rafael Alberti, Luis Cernuda, Federico García Lorca, etc. En mayor o menor 

medida, todos los miembros del veintisiete tienen un lugar privilegiado en la 

biblioteca personal de Juan Ramón. En concreto, los libros de Pedro Salinas 

sobresalen de modo indiscutible. En la Sala Zenobia y Juan Ramón Jiménez, se 

pueden consultar las primeras ediciones de muchos de los poemarios y libros 

ensayísticos del poeta madrileño que Juan Ramón Jiménez poseía. Son un total 

de nueve libros cuyas referencias cito a continuación: 

- SALINAS, P.: Seguro azar, Revista de Occidente, Madrid: 1929. 

- SALINAS, P.: Fábula y signo, Editorial Plutarco, Madrid: 1931.  

- SALINAS, P.: La voz a ti debida, Los Cuatro Vientos, Signo, Madrid: 1933 

- SALINAS, P.: Razón de amor, Editorial Cruz y Raya, Ediciones del árbol, 

Madrid:1936. 

- SALINAS, P.: Poesía junta, Editorial Losada S.A., colección dirigida por 

Amado Alonso y Guillermo de la Torre, Buenos Aires:1942.  

- SALINAS, P.: Literatura española del siglo XX, segunda edición, Editorial 

Séneca, México D.F.:1941. 

- SALINAS, P.: Jorge Manrique o tradición y originalidad, Editorial 

Sudamérica, Buenos Aires: 1947. 

- SALINAS, P.: Literatura española del siglo XX, segunda edición, Editorial 

aumentada, Antigua Librería Robredo, México: 1949. 

 

Juan Ramón leía con mucha atención los poemarios de Salinas porque 

tenía la convicción de que el poeta madrileño se había inspirado en muchos de 

sus versos para componer los suyos propios, de hecho, Jiménez solía decir que 

La voz a ti debida debería haberse llamado, en realidad, La voz a mí debida. Por 

ello, son muchos los versos de Salinas que aparecen subrayados o marcados 

con cruces y con las iniciales J.R.J.  

Además, Jiménez estaba convencido de que Pedro Salinas, más que 

ningún otro poeta, era el principal responsable de que todos los miembros del 27 

se hubiesen vuelto en su contra. Quizás por esto, se empeñó tanto en demostrar 

que, a pesar de la dureza con la que Salinas le había tratado, el autor de La voz 

a ti debida seguía siendo deudor directo de su poética.  
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En efecto, tal y como hemos señalado en los anteriores apartados de 

nuestra investigación, Salinas se peleó con el hombre, no con el poeta131. El 

escritor madrileño admiraba la calidad poética de los versos juanramonianos, 

pero, aun así, nunca llegó a reconocer el magisterio que dichos versos habían 

ejercido sobre los suyos propios. Esta falta de reconocimiento por parte de 

Salinas hirió profundamente el ego de Juan Ramón y fue precisamente esto lo 

que impulsó al autor a idear el proyecto de «Mi eco mejor». Sabedor de que sus 

versos habían revolucionado la poesía española contemporánea, Juan Ramón 

pretendía justamente ser reconocido por ello.  

Así pues, un análisis de las anotaciones que el autor moguereño hizo en 

los poemarios de Salinas que guardaba en su colección personal nos permitirá 

aproximarnos a la concepción que el poeta moguereño tenía de los versos 

salinianos.  

A lo largo de este capítulo, nos proponemos ofrecer una imagen lo más 

fidedigna posible de este minucioso análisis que Jiménez llevó a cabo. Para ello, 

seguiremos un orden cronológico y dividiremos este apartado de nuestra 

investigación tomando como referencia la tradicional división de la poética de 

Salinas en tres etapas. La primera etapa abarca desde 1923 hasta 1931 y 

corresponde a los tres primeros poemarios del autor: Presagios (1923), Seguro 

azar (1929) y Fábula y Signo (1931); la segunda etapa va desde 1933, fecha en 

la que sale a la luz el poemario La voz a ti debida, hasta 1938, cuando Salinas 

compone Largo Lamento, poemario que únicamente verá la luz tras la muerte 

del poeta. Razón de amor, segundo eslabón de esta trilogía amorosa, se publica 

en 1936. Por último, la tercera etapa poética de nuestro autor comprende otros 

tres poemarios: El contemplado (1946), Todo más claro (1949) y Confianza 

(1955).  

                                                             

131  En su libro titulado Vida y obra de Juan Ramón Jiménez, Graciela Palau de Nemes 
sostiene que, a pesar de sus numerosas disputas y las continuas faltas de respeto, ambos poetas 
siguieron admirándose mutuamente: «Salinas siempre vio en Juan Ramón al maestro y le admiró 
como poeta, pese a las diferencias personales que existieron entre ambos  […] Y Juan Ramón, 

en la intimidad de sus clases de seminario o en su misma casa, fuera del alcance de la entrevista 
o la publicidad torcida, se seguía interesando como siempre en la obra del que fue uno de sus 
discípulos.  » [PALAU DE NEMES, 1974: 125]. 
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IV.III. I.: Primera etapa poética: 1923-1931 

 

Tal y como hemos señalado en los anteriores apartados de nuestro 

estudio, Juan Ramón Jiménez tuvo una importancia crucial en el despertar 

poético de Pedro Salinas. Fue el poeta moguereño quien le descubrió, quien le 

ofreció consejo y quien le animó a publicar su primer poemario. Por lo tanto, la 

influencia juanramoniana en la primera etapa poética de Pedro Salinas es 

evidente, sobre todo en su primer poemario, Presagios, ya que fue el propio Juan 

Ramón quien se encargó de revisar, corregir y publicar el libro.  

La presencia juanramoniana en esta primera obra de Pedro Salinas se 

refleja, sobre todo, en el afán humanizador que desde un primer momento 

advertimos en los versos de Presagios: el poeta examina las formas exteriores 

de los distintos objetos y, a través de ellas, aspira a descubrir lo esencial, lo que 

no cambia, aquello que permanece eternamente perpetuándose a lo largo de los 

siglos. Hay materia en lo real, pero también alma, espíritu, ser extra temporal; 

así pues, lo que el hombre percibe a través de los sentidos es solo un reflejo de 

la verdad última que cada ser guarda tras sí. En esta clara afirmación de la 

dimensión trascendente de la vida, Salinas se une a Juan Ramón en su propósito 

de ir más allá, de interiorizar la mirada a fin de superar lo anecdótico para 

ahondar en lo esencial, en la realidad profunda de cada ser.  

La fuerte presencia de la naturaleza en el poemario también refleja el 

influjo de Juan Ramón sobre Salinas: la naturaleza aparece humanizada ante los 

ojos del lector, colma de vida. Asimismo, los símbolos de la noche, de la ventana, 

del jardín y de la fuente, tan presentes en los versos de Jiménez, adquieren una 

gran importancia también en los versos de Salinas.  
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Sin embargo, en la biblioteca personal de Juan Ramón, en Río Piedras, 

no se conserva ninguna edición de Presagios132. Ello se debe, tal vez, a que el 

propio Salinas reconoció la innegable impronta que J.R. Jiménez tuvo sobre el 

poemario, llegando a afirmar que Presagios era más obra de su maestro que de 

él mismo. Quizás por ello, Jiménez vio innecesario justificar su influencia sobre 

la obra.  

En cuanto al siguiente poemario se refiere, Seguro azar (1929), en la Sala 

Zenobia y Juan Ramón Jiménez se conserva su primera edición, publicada en 

Madrid por la Revista de Occidente. En la primera página del poemario 

encontramos la siguiente dedicatoria de Pedro Salinas fechada el 11 de enero 

de 1929: 

A Juan Ramón Jiménez allí, 

en su poesía eterna, 

aquí, en mi agradecida amistad. 

                           Pedro Salinas 

 

El distanciamiento definitivo entre ambos poetas no se produce hasta 

1931, año en el que Jiménez envía a Salinas el siguiente telegrama: «He 

censurado duramente sus últimos versos y a usted. Esto quiere decir que no 

puedo seguir con su amistad ni aceptar su libro» [JIMÉNEZ, 2005: 526]; por lo 

que, en 1929, cuando se publica Seguro Azar, la relación entre los poetas sigue 

siendo cordial. La dedicatoria que Salinas escribe a Jiménez así lo demuestra. 

Sin embargo, justo debajo de esta dedicatoria, Juan Ramón Jiménez ha anotado: 

«Eco mío: 11,13,35,48,115, ¡etc.!». El poeta se refiere a aquellos poemas en los 

que su influencia sobre Salinas resulta más evidente. Cabe pensar que, con toda 

probabilidad, Juan Ramón pretendía incluir estos poemas en su proyecto «Mi 

eco mejor». 

                                                             

132  No sólo no se conserva ninguna edición de Presagios en la biblioteca personal de Juan 
Ramón, sino que, además, dicho poemario es el único que no aparece subrayado ni anotado en 
la antología saliniana Poesía Junta (Editorial Losada, Buenos Aires:1942), que Juan Ramón 
Jiménez guardaba en su biblioteca personal.  
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Como ya hemos señalado en las páginas anteriores de nuestro trabajo, el 

propósito de Jiménez no era el de acusar directamente a Salinas de plagio sino, 

más bien, el de poner de manifiesto su propia condición de maestro de poetas y 

de precursor de tendencias literarias. Por lo tanto, señalar la influencia de 

Jiménez en Salinas no supone, en modo alguno, demeritar los versos del poeta 

madrileño, sino todo lo contrario. T. S. Eliot, poeta que tanto Juan Ramón 

Jiménez 133  como Pedro Salinas 134  conocían bien y admiraban, escribió un 

ensayo titulado La tradición y el talento individual en el que afirmó que: «Ningún 

poeta, ningún artista de cualquier clase que sea, tiene por si ́ solo su sentido 

completo. Su significado, su apreciación, es la apreciación de sus relaciones con 

los poetas y artistas muertos. No podemos valorarlo por si ́ solo; debemos 

colocarlo, para contraste y comparación, entre los muertos»135 [ELIOT, 1944: 

540]. 

Debemos de tener en cuenta que, en poesía, es difícil hablar de plagio o 

de imitación; es mejor hablar, tal y como hace Juan Ramón Jiménez, de ecos e 

influencias. Citando al Nobel: «Todo en la vida es una cadena. Nadie puede 

negar antecedencias ni consecuencias» [JIMÉNEZ, 1999: 43]. Asimismo, en sus 

memorias, Pablo Neruda, al abordar el tema de la imitación en la literatura, 

escribe: «Yo no creo en la originalidad. Es un fetiche más, creado en nuestra 

época de vertiginoso derrumbe. Creo en la personalidad a través de cualquier 

lenguaje, de cualquier forma, de cualquier sentimiento de la creación artística.» 

[NERUDA, 1974: 369]. La poesía, como todo el arte en general, nace del 

sentimiento: del amor, del desamor, del temor a la muerte, de la angustia ante el 

paso del tiempo, etc. Por lo tanto, dado que la capacidad de sentir es universal, 

                                                             

133  Howard T. Young ha escrito un breve pero interesante ensayo titulado «Juan Ramón y 
T.S. Eliot: gustos y disgustos» en el que analiza el temprano interés que los versos del poeta 
británico suscitaron en Jiménez, así como los notorios paralelismos entre las poéticas de ambos 
autores. [YOUNG, Howard: 2008; Alicante,  Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes]. 

134  Ver en: «Pedro Salinas y T.S.Eliot: Dos posturas ante la modernidad», de Ciriaco Morón 
Arroyo y Manuel Revuelta Sanudo; publicado en:  Pedro Salinas: Estudios sobre su praxis y 

teoría de la escritura, Santander: Sociedad Menéndez Pelayo, 1992: 75-95. 

135  El ensayo de Eliot ha sido recopilado en la Antología de escritores contemporáneos de 

los EEUU, dirigida por  
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la forma de expresar el propio sentimiento no puede ser totalmente original, ya 

que todos, en mayor o menor medida, nos enamoramos del mismo modo, 

experimentamos felicidad y tristeza, conocemos el dolor, nos emocionamos, etc. 

Nuestro bagaje emocional es, pues, compartido por toda la colectividad humana, 

por lo que, los poetas, al escribir sobre una determinada emoción, se enfrentan 

a un gran reto: por un lado, deben ser capaces de expresar el sentimiento con 

autenticidad, es decir, con emoción, y, por otro lado, tienen que aprender a 

hacerlo de un modo contenido, ya que si el poema carece de esta necesaria 

contención del sentimiento sería fácil caer en el patetismo. Es por ello por lo que 

el poeta chileno niega la plena originalidad en poesía y prefiere hablar de 

espontaneidad dirigida. Citando nuevamente a Neruda:  

 

Creo que la obra poética puede llegar a un dominio más 
substancial de las emociones. Creo en la espontaneidad dirigida. 
Para esto se necesitan reservas que deben estar siempre a 
disposición del poeta, digamos en su bolsillo, para cualquier 
emergencia. En primer término, la reserva de observaciones 
formales, virtuales, de palabras, sonidos o figuras, ésas que 
pasan cerca de uno como abejas. Hay que cazarlas de inmediato 
y guardarlas en la faltriquera.  

                                                                  [NERUDA, 1974: 121] 

 

Según el planteamiento de Neruda, los poetas heredan -o toman 

prestadas- determinadas imágenes y metáforas de las que se sirven para ir 

formando su propia reserva de emociones. En este sentido, es lógico que los 

versos de Juan Ramón Jiménez hayan sido leídos y asimilados por Salinas sin 

por ello incurrir en el plagio. Por lo general, se tratan de imágenes comunes o de 

temas recurrentes que han sido tratados de un modo similar por ambos poetas.  

Así pues, si bien será en el próximo apartado de nuestro estudio donde 

estudiemos en mayor profundidad los motivos juanramonianos más significativos 

en los versos de Salinas, en este apartado nos proponemos analizar las 

anotaciones que Juan Ramón realizó en los poemarios salinianos, ya que serán 

precisamente estas anotaciones las que nos acercarán, del modo más preciso 

posible, a la visión que Juan Ramón tenía de su propia influencia sobre Salinas, 

tanto a nivel temático como a nivel estilístico.  
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Volviendo a la edición de Seguro Azar que Jiménez guardaba en su 

biblioteca de Río Piedras, el primer poema al que Jiménez se refiere, el de la 

página 11, lleva por título «Figuraciones» y es precisamente el que da nombre al 

poemario Seguro azar: («Parece el azar. Flotante/ en brisas, olas, caprichos, / 

¡qué disimulado va, / tan seguro, a la deriva»). Muy posiblemente, Juan Ramón 

entrevió su eco en este poema ya que en él Salinas aborda uno de los temas 

más recurrentes en la poética de Jiménez: la influencia del azar en la creación 

artística. Estamos ante un azar caprichoso y aleatorio, pero no por ello turbador. 

El azar, tanto para Juan Ramón Jiménez como para Pedro Salinas, supone el 

reconocimiento de la dimensión misteriosa y poética de la vida, es decir, la 

constatación de que no todo puede ser racionalizado o medido con precisión. 

Vivir, como señala Salinas en «Figuraciones», significa, al mismo tiempo, ir 

seguro e ir a la deriva; sin embargo, ese “ir a la deriva” no tiene un sentido 

negativo, sino todo lo contrario: significa estar abierto a la aventura de la vida, a 

su ritmo desatado y emocionante. Nos encontramos, por lo tanto, ante una visión 

positiva y optimista del azar.  

El poema de la página 13 al que se refiere Juan Ramón Jiménez es «Otra 

tú». Tal y como se deduce del propio título, en este poema Pedro Salinas 

introduce tímidamente un tema que desarrollará en profundidad en su segunda 

etapa poética: el tema de la dualidad de la persona amada, es decir, la escisión 

que se da entre la amada aparente, esa a la que todos pueden ver, y la amada 

esencial, que sólo el poeta conoce y a la que únicamente él tiene acceso. Es un 

tema que, como veremos, está muy presente en los versos juanramonianos. 

Asimismo, en este poema hay un aspecto clave que nos permite relacionarlo 

directamente con la poética de Juan Ramón: el poeta huye de la presencia física 

de la amada y prefiere buscarla en el silencio, en la quietud del agua y en la 

infinidad del cielo. Esa voluntad de Salinas a buscar a la amada en la naturaleza, 

sobre todo en el agua: («No te veo la mirada/ si te miro aquí a mi lado. / Si miro 

al agua la veo») [SALINAS, 2007: 153], es una actitud claramente 

juanramoniana: sólo la introspección y el aislamiento que ofrece la naturaleza 

permitirán llegar a lo profundo del ser amado. No obstante, cabe señalar que en 

los poemarios que siguen a Seguro azar, Salinas abandonará este 

planteamiento y, si bien intensificará más que nunca el conflicto entre amada 
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esencial y amada aparente no renunciará en modo alguno a la presencia física 

de la amada.  

El poema número 35 se titula «Busca, encuentro». Nos hallamos 

nuevamente ante un poema cuyo tema central es la búsqueda de la amada 

esencial, esa que sólo se encuentra en el interior del poeta. Para sentir su 

presencia, no sirven los ojos sino todo lo contrario, es preciso cerrarlos: («Llevo 

los ojos cerrados. No te veo, ya te siento, / ya te tengo. Mía. / Estás, estoy, a tu 

lado:/ estás dentro de la niebla»). La amada no puede ser vista, sino sólo intuida, 

por lo que pretender llegar hacia ella a través de los sentidos, sobre todo el 

sentido de la vista es inútil, de nada sirve: («La mirada ¿para qué? / y la voluntad 

inútil»). Esta misma idea está presente en los versos de Juan Ramón Jiménez: 

hay que mirar con el alma más que con los ojos, porque los sentidos, por sí 

mismos, son engañosos. Años después, en 1943, se publica El principito, de 

Antoine de Saint-Exupéry. Una de las máximas más célebres de la obra del 

escritor francés resume a la perfección la necesidad de ver a través de los ojos 

del alma porque «L'essentiel est invisible pour les yeux136». 

El poema de la página 48 lleva por título «Valle». En él, Juan Ramón ha 

señalado los siguientes dos versos: («Cielo azul, verde, tierra/ el puente ¡qué 

negro!»). En este poema, Salinas se refiere al violento contraste que se da entre 

la dureza de la creación humana –en este caso, el puente- y el paisaje, tierno, 

puro. La rectitud y la negrura férrea del puente se oponen a la «vida en curvas» 

de las colinas y a su colorida presencia; de este modo, mientras que el puente 

sólo puede avanzar en dirección rectilínea, la naturaleza puede expandirse 

libremente, ajena a todo condicionamiento formal. La metáfora con la poesía es 

evidente: la poesía, igual que la naturaleza, no puede estar sujeta a una forma 

estricta y férrea, sino que necesita una forma cambiante, maleable. 

  

                                                             

136  «Lo esencial es invisible a los ojos». 
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Por último, el poema número 115 corresponde a «Los despedidos»137. En 

este poema, la sombra de Juan Ramón Jiménez se advierte más que en ningún 

otro poema de Seguro azar. Ya desde los versos iniciales, Salinas nos sumerge 

en una atmósfera muy parecida a la que el poeta moguereño dibuja en sus 

poemas: nos sitúa en el atardecer, momento del día propicio a la introspección, 

pero no es una tarde tranquila y serena, sino una («Tarde afilada y seca/ corta 

como un cuchillo»). Estamos, por lo tanto, ante una tarde violenta e hiriente que 

crea el clima propicio para lo que va a acontecer: la inevitable separación de los 

amantes. En efecto, la violencia de la tarde anticipa una separación que ya viene 

profetizada en el mismo título del poema, «Los despedidos». Esta separación, 

además, es doble: por un lado, advertimos una separación temporal entre el ayer 

y el mañana: («el tiempo, que era un siempre, / partido: ayer, mañana.»); por otro 

lado, la despedida sentimental entre el poeta y la amada: («Y aquella sombra 

sola, / única, por la arena, / truncada en dos: tú y yo»). En cuanto a la primera 

separación se refiere, el conflicto de la temporalidad escindida está muy presente 

en los versos de Pedro Salinas y, muy especialmente, en los de Juan Ramón 

Jiménez. El hecho de no poder concebir un tiempo esencial presente, un 

«siempre» en el que la temporalidad quede detenida, angustia a los poetas, que 

ven como cada instante lleva implícito una despedida. En cuanto a la segunda 

despedida, la de la separación de los enamorados, es también un tema 

constante en la poética de ambos autores. La posesión plena de la amada, igual 

que la posesión plena del tiempo, es imposible, no es más que un sueño 

irrealizable en la mente de los poetas.   

El tercer poemario que completa esta primera etapa de la poesía saliniana 

es Fábula y signo. En la biblioteca de Río Piedras, se conserva una primera 

edición de este poemario, editada en Madrid, en el año 1931, por la editorial 

Plutarco. En la primera página del poemario, encontramos nuevamente una 

dedicatoria de Pedro Salinas a Juan Ramón Jiménez: «A Juan Ramón, en su 

poesía eterna, en la amistad fiel de Pedro Salinas».  

                                                             

137  Mientras que Juan Ramón señaló los anteriores tres poemas con las iniciales J.R.J, el 
poema «Los despedidos» fue marcado con una cruz.  
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Sin embargo, a pesar de la amable dedicatoria de Salinas, días después 

de que Jiménez recibiese el poemario iba a tener lugar un hecho que ocasionaría 

el distanciamiento definitivo entre ambos poetas. Como ya adelantamos en las 

páginas anteriores, Salinas, en una de sus visitas a Guerrero, le comenta que ya 

no quiere participar en los proyectos que Juan Ramón Jiménez le propone 

porque sabe que el difícil carácter del poeta le lleva a pelearse con todos sus 

colaboradores. Traicionando su confianza, Guerrero acude a casa de Jiménez y 

le cuenta lo que Salinas ha dicho sobre él. Entonces, Jiménez envía a Salinas el 

siguiente telegrama: «He censurado duramente sus últimos versos y a usted. 

Esto quiere decir que no puedo seguir con su amistad ni aceptar su libro» 

[J.R.J,2005:526]. Con este tajante telegrama, Jiménez pondrá fin a la amistad 

que le unió con Salinas y, tras él, se irá distanciando de casi todos los demás 

miembros de la generación. 

Quizás precisamente porque Jiménez tenía pensado devolver el poemario 

a Salinas, el autor no marcó ninguno de los poemas; sin embargo, en la antología 

Poesía Junta sí que señaló uno de los poemas, concretamente el poema «París, 

abril, modelo». En dicho poema, Salinas identifica la llegada de la primavera, la 

estación perfecta, con el hallazgo de la amada única, esa que ha de desterrar a 

todas las demás: («En ellas/ sobraba siempre algo […] Tú, tú eres la primavera»).  
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IV.III.II.: Segunda etapa poética: 1933-1938 

 

La segunda etapa de la producción poética de Pedro Salinas es, sin lugar 

a duda, su etapa más célebre. La temática amorosa se impone con fuerza y se 

convierte en la fuente principal de inspiración poética. La voz a ti debida se 

convertirá en uno de los principales poemarios amorosos del siglo XX español.  

 La mejor etapa poética de Salinas se enmarca en lo que ha sido 

denominado segundo momento generacional del 27. Tras la celebración del 

homenaje de Góngora, los jóvenes poetas abandonan las diversas estéticas 

neopopulistas, creacionistas y futuristas y se disponen a avanzar hacia la 

definición de su propia estética. Ello coincide, a su vez, con el ya definitivo 

distanciamiento de los miembros del 27 –sobre todo Salinas, Guillén y Bergamín- 

con Juan Ramón Jiménez.  

Es precisamente en esta etapa poética saliniana, donde el poeta 

moguereño advierte de una forma más evidente la impronta que sus versos 

tienen sobre los de Salinas. En el archivo de la Universidad de Río Piedras, se 

conservan dos volúmenes de la misma edición de La voz a ti debida, publicada 

por la editorial madrileña Los Cuatro Vientos, Signo, en 1933. Uno de ellos está 

intacto y sin anotar, el otro, en cambio, está muy anotado. Casi todos los poemas 

de la primera mitad del libro han sido señalados; sin embargo, la segunda mitad 

del libro no aparece subrayada, ello sugiere que, tal vez, Juan Ramón Jiménez 

no terminó de anotar este poemario.  

Ya en la primera página del poemario, encontramos una anotación de 

Juan Ramón Jiménez que, debido a la difícil caligrafía del autor y al hecho de 

que está escrita con tinta clara, resulta difícilmente legible. No obstante, 

podemos descifrar algunas palabras: 
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La escasez de Voz a ti debida 

Sin voz, sin acento, sin tono, sin personalidad. 

[ilegible] poético [ilegible] 

Poesía sobrepuesta, sin voz 

Encaje de bolillos.138 

 

 

En dicha edición, Juan Ramón Jiménez señala los versos iniciales del 

poema de las páginas 12 y 13: («No, no dejéis cerradas/ las puertas de la noche, 

/ del viento, del relámpago, / de lo nunca visto. Que estén bien abiertas»). En la 

parte superior de la hoja, anota unos versos suyos en los que pensaba que 

Salinas podría haberse inspirado: («dejad las puertas abiertas/ esta noche, por 

si él/ esta noche, venir»).  

Las puertas, al igual que las ventanas, tienen una simbología muy 

concreta en los versos de Juan Ramón Jiménez: separan lo de dentro y lo de 

fuera, el mundo –el campo abierto, la vida- y el recinto cerrado –la estancia, la 

interioridad-; por lo tanto, son marcos divisorios entre el mundo interior del poeta 

y el mundo exterior. Así pues, el hecho de que las puertas –o las ventanas- estén 

cerradas, simboliza que el poeta se recoge en su mundo interior; por el contrario, 

que estén abiertas, significa que se halla en un estado de apertura plena a los 

grandes misterios de la vida: al amor y a la muerte139. 

                                                             

138  En una de las clases que Juan Ramón Jiménez impartió sobre el Modernismo en la 
Universidad de Río Piedras, el poeta criticó el poemario La voz a ti debida en términos 
semejantes; en su opinión, al poemario le falta, no sólo cohesión, sino también coherencia: «La 
idea de Salinas en sus libros es que sean poemáticos -fragmentos de un poema grande-. El 
verso libre vive a fuerza de un gran estilo y una gran arquitectura. Los versos de Salinas podrían 
compararse con fugas musicales. El Guadalquivir es el mismo aunque su agua varíe. Una fuga 
sin coherencia -unidad-. Son como hormigueros. Lo que diga Salinas, por su amor o lo que sea, 
va a la deriva.»  [JIMÉNEZ, 1999: 158]. 

139  Uno de los poemas inéditos de Federico García Lorca se titula precisamente «Puerta 
abierta»: («La puerta es puerta/ hasta que un muerto/ sale por ella […] ¡Qué trabajo nos cuesta/ 

traspasar los umbrales/ de todas las puertas»). 
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 Si bien es cierto que los versos de Salinas parecen haberse inspirado en 

los de Juan Ramón, la imagen de la puerta no es originaria del poeta moguereño: 

en la poesía mística española, el símbolo de la puerta abierta o cerrada es 

recurrente. Los siguientes versos pertenecientes al poema Noche oscura, de 

San Juan de la Cruz (1542-1591), así lo demuestran: («Porque la angosta puerta 

es esta noche del sentido, del cual se despoja y desnuda el alma para entrar en 

ella») [II Noche, 11, 4]. También los versos del poema «Alma, buscarte has en 

Mí», de Santa Teresa, está presente la simbología de la puerta: («Porque tú eres 

mi aposento/ eres mi casa y morada, / y así llamo en cualquier tiempo, / si hallo 

en tu pensamiento/ estar la puerta cerrada»).  

El siguiente poema marcado por Juan Ramón Jiménez corresponde al 

poema de la página 17, que inicia con los versos: («¡Si me llamaras, sí/ si me 

llamaras!»). Es un poema de temática amorosa en el que Salinas se lamenta por 

la indiferencia de la amada y se declara dispuesto a renunciar a todo por ella. 

Sin embargo, a pesar del lamento, el tono del poema es positivo, ya que el poeta 

presiente la llegada de la amada esencial y está receptivo a su llegada: («por 

espejos, por túneles, / por los años bisnietos/ puede venir. No sé por dónde. / 

Desde el prodigio, siempre»). La amada lo llama desde el milagro, desde lo 

incógnito. Muy posiblemente, Juan Ramón entrevió su influencia en estos versos 

de Salinas por una cuestión estilística: el uso del condicional que utiliza el poeta 

para expresar su deseo. Tal y como bien ha señalado José Antonio Expósito en 

el artículo «Voces comunicantes», al que anteriormente nos hemos referido, en 

los versos («¡Si me llamaras, sí/ si me llamaras!»), resuenan los de Jiménez: («Si 

me quisieras por siempre») y («¡Si tú supieras - ¡no! / que esta alegría abierta / 

es apretado llanto; / que no nos inclinamos, dulces, / a tu futuro, sino a tu 

pasado»).  Nos remiten también a otro lamento que, si bien no fue escrito por 

Juan Ramón, sí que fue inspirado por él: el que dejó escrito la escultora Marga 

Gil justo antes de suicidarse sabiendo que su amor por el poeta no era 

correspondido: («Si tú, espontáneamente, me dieras un beso y me atrajeras así, 

estrechamente»).  
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Del poema de la página 22 («Miedo. De ti. Quererte/ es el más alto 

riesgo»), el poeta ha marcado los siguientes versos: 

 

Miedo. De ti. Quererte 

es el más alto riesgo. 

Múltiples, tú y tu vida. 

Te tengo, a la de hoy; 

yo la conozco, entro 

por laberintos, fáciles 

gracias a ti, a tu mano.  

 

Nos encontramos, nuevamente, ante un poema de temática amorosa 

pero, en este caso, el sentimiento de amor aparece unido al miedo que despierta 

en el poeta la permanente mutabilidad de la amada: su ser de hoy, no es el 

mismo que su ser de ayer, ni tampoco que su ser de mañana; sin embargo, a 

pesar de este miedo, el tono del poema es esencialmente optimista porque el 

poeta se muestra confiado: sabe que, en ese misterioso laberinto que le 

descubre su amada, no hay riesgo de pérdida porque ella es su guía, le toma de 

la mano y le anima a adentrarse en lo desconocido.  

El laberinto es uno de los símbolos más recurrentes en los versos de Juan 

Ramón Jiménez, tal es así, que incluso uno de sus poemarios lleva por título 

Laberinto (1913). La imagen del laberinto la encontramos en diversos poemas 

juanramonianos y, por su misterio y complejidad, se identifica siempre con el 

alma. Por citar algunos ejemplos: en Elejías (1908), leemos: («laberinto sin clave, 

sin fin y sin sentido, que nace con la locura y muere con la tristeza!») [JIMÉNEZ, 

2005: 550]; en Poemas májicos y dolientes (1909), Jiménez exclama: («Oh, vago 

laberinto/ de mi alma!») [JIMÉNEZ, 2005: 1028]. A su vez, por su complejidad, el 

laberinto también se identifica con la figura femenina. Así, en uno de los versos 

de Melancolía (1010-1911), leemos: («¡Mujer jardín carnal de tristes laberintos, / 

que ensangrientas el sol de las tardes felices») [JIMÉNEZ,2005: 1209]. Al 

referirnos a la imagen del laberinto en los versos juanramonianos, resulta 
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imposible no evocar las secretas galerías de Antonio Machado: («Y dijo: Las 

galerías/ del alma que espera están/ desiertas, mudas, vacías:/ las blancas 

sombras se van»); («En esas galerías,/ sin fondo, del recuerdo»); («Tú sabes, 

las secretas galerías/ del alma, los caminos de los sueños,/ y la tarde tranquila»); 

(«Y hoy miro a las galerías/ del recuerdo, para hacer/ aleluyas de elegías/ 

desconsoladas de ayer»), etc.  

Es muy posible que Salinas asimilase la imagen juanramoniana del 

laberinto y decidiese incorporarla a sus poemas. Lo cierto es que, a pesar de que 

en los versos de La voz a ti debida subrayados por Juan Ramón Jiménez Salinas 

nos habla de un laberinto fácil y tranquilizador que recorre de la mano de su 

amada y que, aparentemente, nada tiene que ver con la simbología del laberinto 

en los versos de Jiménez, a medida que avanzamos en la lectura de los poemas, 

éste mismo laberinto va transformándose en un lugar cada vez más angustioso 

y limitante. Si inicialmente el laberinto aparece descrito como un lugar alegre en 

el que tiene lugar el encuentro de los amantes, en los poemas sucesivos va 

adquiriendo connotaciones negativas: («Por eso existe piel, y si se mira/ se ve el 

gran laberinto donde sufre/ por las venas, arriba, abajo, siempre, / la sangre, 

condenada/ a retornar al mismo centro triste, / el corazón, entristecido/ de verla 

allí volver, si que ella pueda/ darse a otro ser como ella y él querrían.» [SALINAS, 

2007: 203]. Los enamorados, a medida que se adentran en este laberinto, van 

tomando conciencia de que, en realidad, el laberinto no es el camino que ellos 

pensaban que era, sino todo lo contrario:  

 

¿Te acuerdas del laberinto? 

 Circunstancias, condiciones. 

murallas de verde mirto, 

 a la izquierda, a la derecha,  

tristemente regulares,  

encauzaban nuestra ansia 

 con sus rectas inflexibles 

 nos quitaban lo infinito 

 [SALINAS, 2007:540] 
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Finalmente, la única preocupación de los amantes acaba siendo la de 

encontrar una salida al laberinto140: («Que a mi lado te tenía/ no tu alegría 

gozosa, / no, ni tu alegre albedrío, / sino un penoso buscarle/ salidas al 

laberinto») [SALINAS, 2007: 540]. 

La imagen del laberinto es recurrente en literatura. Jean Chevalier, en su 

Diccionario de los símbolos, señala que esa intrincada telaraña de callejones sin 

salida que es el laberinto puede simbolizar, entre otras muchas cosas, el interior 

del ser humano: «El laberinto conduce al interior de sí mismo, hacia una suerte 

de santuario interior y oculto donde reside lo más misterioso de la persona 

humana» [CHEVALIER y CHEERBRANT, 1988: 622]. Son muchos los autores 

que han convertido el símbolo del laberinto en uno de los ejes centrales de sus 

obras, Borges es claro ejemplo de ello. Los laberintos literarios están formados 

de obsesiones, de decepciones, de miedos, de falsas esperanza, etc. Son, por 

lo tanto, laberintos mucho más angustiosos que aquellos construidos por los 

hombres, ya que, a diferencia de éstos, los laberintos que aparecen en literatura 

no siempre tienen salida. Así, en los poemas salinianos vemos como los 

enamorados se adentran en el laberinto fuertes y esperanzados, confiados en 

que, a pesar de las dificultades, lograrán abrirse camino; sin embargo, a medida 

que avanzan, encrucijada tras encrucijada el temor se apodera de ellos hasta 

que, finalmente, acaban perdiéndose el uno al otro y quedan solos en medio de 

una nada amenazante.  

El siguiente poema señalado por Juan Ramón Jiménez corresponde al de 

la página 28: («Mañana. La palabra»). De este poema, el autor ha marcado 

únicamente los versos finales:  

 

                                                             

140  Salinas encuentra en el laberinto la imagen perfecta para poetizar sobre la secreta 
historia de amor que vive con Katherine R. Whitmore. En un primer momento, los amantes son 
felices y se adentran sin temor en el laberinto que acabará siendo su relación: («Las sendas del 
laberinto/ nos parecían caminos/ y todo era andar, doblar»). Finalmente, ninguno de los dos es 
capaz de encontrar la salida del laberinto y acaban separándose. Y Katherine acabará poniendo 
fin a una relación que marca para siempre la vida de Pedro Salinas y que engendra su célebre 
trilogía amorosa.  
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Cuerda del arco donde 

tú pusiste, agudísima, 

arma de veinte años, 

la fecha más segura 

cuando dijiste: «Yo» 

 

En estos versos advertimos el afán de Salinas de vivir en los pronombres. 

En el prólogo a las Poesías Completas, de Pedro Salinas, Jorge Guillén 

considera que la acentuada presencia de los pronombres en los versos 

salinianos se debe a que éstos «nos sitúan frente a los amantes en una 

profundidad de esencia que jamás abandona su existencia» [GUILLÉN, 1971: 

20]. El «Yo» de la amada se convierte, metafóricamente, en la flecha que 

atraviesa el corazón del poeta. Muy posiblemente, Jiménez ha entrevisto el eco 

de su poesía en esta metáfora saliniana. En efecto, el símbolo de la flecha –

unido siempre al símbolo del arco-, aparece en diversos poemas 

juanramonianos. Así, citando algunos ejemplos, el poema «A mí alma», que se 

incluye en Sonetos espirituales (1913-1915), inicia con los siguientes versos: 

(«andas alerta/ siempre, el oído cálido en la puerta/ de tu cuerpo, a la flecha 

inesperada»). El alma del poeta se halla en un estado de total apertura –siempre 

en alerta- hacia la revelación del misterio de la vida, esa flecha inesperada que 

en cualquier momento puede alcanzar al poeta. Asimismo, en el poema que lleva 

por título «Jardín», incluido en Estío (1916), vemos como el poeta nuevamente 

recurre al símbolo de la flecha, esta vez para confrontar la naturaleza voluble de 

la amada con su propia naturaleza: firme y siempre recta, igual que una flecha:   

                                                   Tú no te puedes ir...  

Siempre estarás más cerca. Yo más lejos. 

Redondo y blando es tu camino por la  

tierra,  

-sierpe interior y múltiple-. 

El mío, cielo arriba, es firme –flecha única  

y sin retorno-y recto.  

                              [JIMÉNEZ, 2005: 1444] 
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En otro poema del mismo libro, el símbolo de la flecha reaparece 

representando el amor de la amada atravesando el pecho del poeta:  

 

 La luz, que se ríe, 

 cantando, en el sol,  

 y traspasa de oro 

 mi infinito amor; 

 la luz, flecha pura 

 de tu exaltación-. 

               [JIMÉNEZ, 2005: 1414] 

 

La flecha simboliza, en todos los poemas de Jiménez, lo maravilloso, 

aquello que surge de repente e irrumpe en la vida del poeta como si de un 

estadillo se tratase. Citando nuevamente el Diccionario de símbolos de 

Chevalier, la flecha se identifica con el relámpago, con el rayo: «El Arco significa 

la tensión de la que brotan nuestros deseos ligados a lo inconsciente» 

[CHEVALIER y CHEERBRANT, 1988: 622].  

Los siguientes versos que Jiménez subraya en el poemario, son las 

estrofas finales del poema «Y súbita, de pronto». Desde («Me iré, me iré con 

ella»), hasta el último verso. En estos versos, el poeta fantasea con escapar junto 

a su amada y proyecta un futuro junto a ella, los dos libres, viviendo deprisa, 

ajenos a todo y a todos, incluso a los mismos límites del tiempo: («segundos, 

siglos, siempres, / nadas»). La amada personifica la alegría misma: («toma forma 

de besos/ de brazos, hacia mí;/ pone cara de mía»). «Mía», este pronombre 

posesivo es constante tanto en los versos de Salinas como en los de Jiménez: 

el afán de posesión de la amada se concreta en la voluntad de sentirla suya y de 

saber que ya nadie podrá arrebatársela: («es su dueño… era suya, / ella, cuando 

la lleven/ dócil, a su destino, / volverá la cabeza/ mirándome. Y veré/que ahora 

sí es mía»).  
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El afán de posesión de versos salinianos tiene mucho en común con el 

que advertimos en los versos de Juan Ramón, ya que ambos poetas parten de 

una misma idea: la amada exterior, esa a la que todos ven, no es la amada 

verdadera; la amada real se encuentra escondida, se protege tras múltiples 

apariencias y sólo es posible acceder a ella conociendo bien su interior, es decir, 

accediendo a su alma. Tanto Juan Ramón como Salinas convierten este 

planteamiento en una idea constante en sus versos: sólo ellos conocen la 

dimensión profunda de la amada, por lo que ni siquiera ella misma es consciente 

de cuál es su verdadero ser. Los siguientes versos de Juan Ramón, 

pertenecientes a su poemario Estío, así lo demuestran: («Jamás el que te ame/ 

te amará a ti, mujer, amará a otra;/ tú eres tú solamente/ para mí») [JIMÉNEZ, 

2005: 1443]. Será en el próximo apartado de nuestro estudio donde analicemos 

con detenimiento el tema de la posesión de la amada en los versos de Juan 

Ramón y en los de Salinas.  

El siguiente poema señalado por Jiménez en la edición de La voz a ti 

debida que conserva en su biblioteca personal es el poema de la página 33, que 

inicia con el verso: «¡Ay! cuántas cosas perdidas». Jiménez ha marcado los 

siguientes versos: 

de joven paciencia honda, 

ligera sin que pesara 

sobre tu cintura fina, 

sobre tus hombros desnudos, 

el pasado que traías 

tú, tan joven, para mí. 

Cuando te miré a los besos 

vírgenes que tú me diste 

 

La simbología de la desnudez de la amada («sobre tus hombros 

desnudos») en estos versos salinianos, recuerda a la estética de la poesía 

desnuda juanramoniana: («¡Oh pasión de mi vida, poesía desnuda, mía para 

siempre!»). La amada -iluminada, joven, ligera y desnuda- libera al poeta de la 

nada en la que se encuentra y le impulsa a un vivir tan intenso cuan frenético.  
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Juan Ramón Jiménez ha subrayado también toda la primera estrofa del 

poema «Ahí, detrás de la risa», desde el primer verso del poema hasta 

«queriendo ser tú otra». En este poema, Salinas desarrolla el tema de la dualidad 

existente entre la amada aparente, la «otra tú», esa que se oculta detrás de la 

risa y a la que todos conocen –la momentánea, la alegre, la extrovertida-; frente 

a la amada auténtica, esencial, que sólo él conoce.  

Los siguientes versos de La Voz a ti debida señalados por el poeta 

moguereño corresponden a los primeros tres versos del poema de la página 51, 

titulado «Todo dice que sí»: («Todo dice que sí/ Sí del cielo, lo azul/y sí, lo azul 

del mar»). La naturaleza descrita por Salinas en estos versos se nos presenta 

en permanente comunicación con el mundo espiritual del yo poético: es una 

naturaleza que habla, escucha y aconseja. 

 Los versos juanramonianos de Diario de un poeta recién casado, 

resuenan inconfundibles en estos de La voz a ti debida en los que el yo poético 

abandona los espacios interiores y cerrados –su habitación, el jardín-  y se abre 

a lo eterno, a lo infinito, al mundo sin límites ni horizontes, simbolizado por el mar 

y el cielo. Asimismo, la simbología del azul es fundamental. Jean Chevalier y 

Alain Cheerbrant, en su Diccionario de símbolos, señalan que: «El azul es el más 

profundo de los colores: la naturaleza generalmente nos lo presenta hecho de 

transparencia, es decir, de vacío acumulado, vacío del aire, vacío del agua, vacío 

del cristal o del diamante […] Una superficie azul no es ya una superficie, un 

muro azul deja de ser un muro» [CHEVALIER y CHEERBRANT, 1988: 163]. El 

azul es, precisamente, el color que mayor presencia tiene en los versos de Juan 

Ramón: no sólo el cielo («Cielo que miro azul y oro») [JIMÉNEZ, 2005: 561]; («El 

cielo azul cada instante/ es más azul») [JIMÉNEZ, 2005: 168]; o el agua («al 

agua azul con tus pechos») [JIMÉNEZ, 2005: 794], son azules; sino que también 

lo son los ojos de su amada («Me clavó el corazón/ con su mirada azul… 

Eternamente») [JIMÉNEZ, 2005: 1046]; el silencio: («y el silencio era azul y 

profundo») [JIMÉNEZ, 2005: 405]; el jardín: («deja en el triste azul de mis 

jardines») [JIMÉNEZ, 2005: 646]; la mañana («Mañana azul. El mar/ sereno 

tiembla») [JIMÉNEZ, 2005:1031]; la tarde («más que esta tarde azul») 

[JIMÉNEZ, 2005: 771] y la noche («y he visto la noche azul») [JIMÉNEZ, 2005: 

945] e incluso Dios: («¡Dios está azul!») [JIMÉNEZ, 2005: 704].  
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En los versos de Juan Ramón, el color azul adquiere cualidades 

sensoriales que van más allá de la vista: («fragancia de lo azul en la tarde 

divina») [JIMÉNEZ, 2005: 773]; («¡Calla! Aspira el azul») [JIMÉNEZ, 2005: 402] 

y aparece descrito con adjetivos que lo personifican: («Es de un azul libre») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1466].  Así pues, el hecho de que Salinas insista en afirmar la 

eterna presencia del azul en la naturaleza: («Sí del cielo, lo azul/ y sí, lo azul del 

mar»), nos remite nuevamente a los versos juanramonianos.  

Ángel Crespo, en su libro Juan Ramón Jiménez y la pintura, ha analizado 

en profundidad el pensamiento pictórico del poeta. La sensibilidad artística de 

Juan Ramón va más allá de la literatura; de hecho, inicialmente nuestro autor 

quiso ser pintor. El interés de Juan Ramón por las artes pictóricas se refleja 

directamente en su obra poética y se traduce en un profundo sentido visual que, 

como bien advierte Ángel Crespo, Juan Ramón ejercitó sobre todo en comunión 

con la naturaleza. Juan Ramón empieza siendo el poeta del color y acaba 

convirtiéndose en el poeta de la luz; los colores intensos de sus primeros 

poemarios -azul, amarillo, violeta, rojo141- van perdiendo intensidad hasta que se 

tornan en colores pasteles y, finalmente, ceden su protagonismo al color blanco, 

un blanco luminoso símbolo de pureza, eternidad y, por supuesto, espiritualidad: 

«nos encontramos con la luz natural del impresionismo convertida en cambiante 

iluminación -en cambiante humor- espiritual. Es el sentimiento el que, en última 

instancia, confiere un sentido a la obra de arte.» [CRESPO, 1999: 153].   

Juan Ramón también ha marcado con una cruz la página 62 del poemario 

de Salinas. Se trata del poema que lleva por título «Extraviadamente» y que inicia 

con los siguientes versos: («Extraviadamente/ amantes, por el mundo. / Amar 

¡Qué confusión/ sin par! ¡Cuántos errores!»).  En este poema, Salinas describe 

el amor como un «universo de equívocos», un «descarrío»; los amantes se 

encuentran perdidos y confusos, sin saber nunca qué hacer ni qué camino 

escoger: («¿Este camino, el otro/ aquél? Los mapas, falsos, / trastornando los 

rumbos»). Sin embargo, en medio de todo este caos de días y de besos 

                                                             

141  En sus apuntes autobiográficos, Juan Ramón advierte que su interés por el color 
empieza por el amarillo y el azul: «Empiezan mi amarillo y mi azul, mi “dios azul” y mi tristeza 

amarilla. Lo morado vendrá luego con los nazarenos de mi pueblo.» [JIMÉNEZ, 2014: 179].   
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equivocados, los enamorados no desisten en su voluntad de amar, sino todo lo 

contrario: avanzan decididos y llenos de fe, sin preguntar nada y sin dejarse 

amedrentar por el riesgo que conlleva amar: («Con el júbilo único/ de ir viviendo 

una vida/ inocente entre errores»). De este modo, los enamorados se elevan: 

(«en la gran altitud/ de un amor […] que va ya por encima de triunfos o derrotas»). 

En estos versos de Salinas, el amor se presenta como una lucha en la que, sin 

embargo, no siempre es necesario vencer: basta con no abandonar y seguir 

luchando porque, no rendirse, es ya de por sí una victoria. El amor, por lo tanto, 

es una búsqueda constante, un continuo avanzar hacia un lugar del que tampoco 

se tienen certezas: basta con seguir juntos y con no desistir. Así, los amantes 

aceptan el sufrimiento porque saben que éste, igual que la felicidad, es 

transitorio. El continuo vaivén de los enamorados: que pasan de la alegría a la 

tristeza, de la esperanza al desaliento, nos recuerda a los versos del poemario 

Estío, que Juan Ramón publica en 1915.  

El tema central de Estío es el sufrimiento amoroso y la frustración del 

amante por no poder transformar a su amada en la mujer que él había idealizado. 

La amada real es mundana y mudable, a veces superficial e inconstante. El amor 

se transforma entonces en sufrimiento, pero es un sufrimiento al que el 

enamorado no pretende renunciar: («¡Ansia de la presencia, / que lleva siempre 

en sí/ el porvenir, la ausencia…! / Perdí, gané… perdí de nuevo») [JIMÉNEZ, 

2005: 1430]. En el fondo, como leíamos en los versos de Salinas, siempre hay 

la esperanza de ascender, de elevarse: («¡Alto, lejos; lejos, alto! / Solo yo por los 

espacios, / de mí mismo reencarnado, / y de ti resucitado») [JIMÉNEZ, 

2005:1461]. 

Los siguientes versos señalados por Juan Ramón Jiménez en su edición 

de La voz a ti debida son los de la primera estrofa del conocido poema («¡Qué 

alegría vivir/ sintiéndose vivido»): 

 

¡Qué alegría vivir 

sintiéndose vivido. 

Rendirse 

a la gran certidumbre, 
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oscuramente, 

de que otro ser, fuera de mí, 

muy lejos, 

me está viviendo.  

 

Mientras que en el anterior veíamos reflejada la parte más amarga del 

amor: la lucha, las dudas, los continuos equívocos, las incertidumbres, etc., en 

estos versos el poeta nos presenta el lado más amable del sentimiento amoroso: 

la alegría del enamorado al saberse completado en la persona amada. Aún en 

la distancia, los enamorados consiguen formar una unidad tal, que los lleva a 

perder su propia individualidad: los pronombres «Yo» y «Tú», que antes 

aparecían bien diferenciados, ahora se funden y el poeta consigue vivir a través 

de la amada: («ignorancia/ de lo que son mis actos, que ella hace, / en que ella 

vive, doble, suya y mía»). Son muchos los poemas salinianos en los que los 

enamorados logran vencer la distancia que los separa, y lo hacen principalmente 

a través del soñar. Así, durante la noche, cuando el poeta duerme, su amada, 

lejos de él, vive por los dos: («y allí/ estoy besando flores, luces, hablo. / Que hay 

otro ser por el que miro el mundo»). También en los poemas de Juan Ramón los 

enamorados se encuentran a través del sueño; así, en Eternidades, leemos: 

(«No duermes. No. No duermo. / Nos estamos hablando en las estrellas») 

[JIMÉNEZ, 2005: 385] y («Mi corazón, después, soñando/ te devolverá, doble, el 

agua de tu beso, / por el cauce del sueño por debajo/ de la vida») [JIMÉNEZ, 

2005: 401]. 

Sin embargo, hay veces en las que el sueño se presenta en un modo muy 

diverso. Es el caso del poema que inicia con los versos: («El sueño es una larga 

despedida de ti»). Cuando los amantes, al fin, consiguen vencer la distancia 

física que les separa, el sueño se convierte en algo amenazante, un ensayo de 

futuras despedidas. Precisamente de este poema –que se encuentra en la 

página 82 de la edición que Juan Ramón conserva- el poeta moguereño ha 

señalado dos únicas palabras: «cuerpo limpio». Son dos palabras que, si bien 

por separado, aparecen de forma recurrente en los versos del poeta andaluz. El 

cuerpo de la amada, su presencia física, turba al poeta porque plantea el conflicto 
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entre carnalidad y espiritualidad: («¿El cuerpo tiene más hambre/ o el alma? ¿Y 

de qué?»), escribe Juan Ramón en Estío. Asimismo, el adjetivo «limpio» es 

recurrente en los versos del poeta y se relaciona con su anhelo de pureza: («el 

verdor del jardín está limpio y sonoro»), leemos en La soledad sonora; («El cielo 

era limpio/ y azul»), escribe en Jardines lejanos; «ese azul que es más limpio, de 

incomparable desnudez azul…», leemos en la prosa lírica Espacio142. Lo limpio 

se identifica con lo desnudo, y esta es, precisamente, la máxima principal de la 

poesía desnuda, definitivamente depurada, defendida por Juan Ramón: una 

poesía descarnada en la que se llega a la expresión más exacta de la verdad del 

alma.  

El siguiente verso marcado por Juan Ramón Jiménez en el poemario es 

uno de los versos del poema de la página 84: («Que hace ya veinte años»). 

Posiblemente, el autor señaló este verso porque consideró que Salinas podía 

haberse inspirado en un fragmento de su prosa lírica titulada Tiempo: 

«Estábamos hablando hace un instante: “dentro de veinte años, cuando yo tenga 

cuarenta y cinco…” Y de pronto, malestar, la mano por los ojos: y sin saber cómo, 

nos encontramos diciendo: “Hace veinte años cuando yo tenía veinticinco…”». 

Los últimos versos señalados por el poeta son los dos versos iniciales del 

poema («Lo que eres/ me distrae de lo que dices»). De nuevo, advertimos el 

conflicto que se da en la amada entre su esencia -lo que eres- y su apariencia -

lo que dices-. Muy probablemente, Juan Ramón Jiménez no terminó de anotar 

este poemario porque, si bien las páginas de la primera mitad del libro están 

anotadas por el autor, las páginas restantes no han sido señaladas. No obstante, 

el poeta sí que marcó el índice final del libro, señalando con una cruz cinco 

                                                             

142   Espacio es precisamente uno de los textos que mejor representan el concepto de prosa 
poético defendido por Juan Ramón. Tal y como el propio autor sostiene: «No hay prosa y verso; 
lo que les diferencia es la rima. Si no la hay, todo es prosa, y ésta puede recortarse y escribirse 
en verso. Por eso estoy pensando, para sucesivas ediciones de mis obras, en dar el verso como 
prosa […] La poesía puesta en verso no ayuda al lector a comprenderla mejor ni a sentirla. 

Cuando se escribe un poema, para ver el efecto que produce, para ver si efectivamente es 
poesía, nada mejor que escribirlo en prosa. […] La poesía pierde por arquitectura; por el empeño 

de darle una forma determinada, una construcción. Así ocurre en Góngora. La música y la poesía 
no son artes visuales, como algunos parecen creer. Al escribir en prosa un poesma, al escribirlo 
seguido, la poesía gana.»  [op. cit.: GULLÓN, 1958: 114-115]. 
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poemas: «Extraviadamente», «¡Qué probable eres tú!», «Perdóname por ir así 

buscándote», «Tú no las puedes ver» y «Las oyes cómo piden realidades». 

El poemario que sigue a La voz a ti debida es Razón de amor. El libro fue 

publicado en Madrid, el año 1936, por Ediciones del Árbol, Cruz y Raya. En la 

biblioteca personal de Juan Ramón Jiménez en Río Piedras se conserva la 

primera edición del poemario. 

 En la primera página del libro, el poeta andaluz anotado algunas de sus 

impresiones sobre la lectura de Razón de amor: 

 

Gran literatura poética. 

Carencia de emoción, de éxtasis 

de voz 

Números poéticos 

Falta [ilegible] bellos 

Versos sin calidad 

Profundidad de conceptos 

Prisa 

Dinamismo sin tacto 

Sentidos pobres 

Exceso de importancia escrita al amor 

Amor espectacular 

Demasiada razón de amor 

Discreto 

Escritura del amor, no poesía del amor 

 

Jiménez considera que este poemario saliniano tiene una calidad poética 

inferior respecto a La voz a ti debida porque los poemas que en él se incluyen 

son más dinámicos y descriptivos y, por consiguiente, están faltos de la emoción 

que caracterizaba los anteriores poemas del autor.  
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En esta edición de Razón de amor, Jiménez ha señalado diversos versos, 

estrofas e incluso poemas enteros. El primer verso subrayado por Juan Ramón 

Jiménez es el verso inicial del poema («¿Acompañan las almas? / ¿se las 

siente?»), que se encuentra en la página 44 del poemario. Mediante este verso, 

Salinas introduce nuevamente el conflicto existente entre cuerpo y alma; un 

conflicto que, como hemos visto, es recurrente en los versos de Juan Ramón. Si 

bien, la mayoría de las veces, cuerpo y alma se presentan como dos principios 

separados, en algunos poemas ambos se integran formando una unidad plena: 

el alma cobra corporeidad –acompaña, se la siente- y la materia, a su vez, 

aparece dotada de alma: («Torna la carne a ser el alma de la vida») [JIMÉNEZ, 

2005: 782], leemos en uno de los versos de La soledad sonora.  

Los siguientes versos de Razón de amor en los que Jiménez ha sabido 

entrever su influencia pertenecen al poema que inicia con los versos («Aquí/ en 

esta orilla blanca»), que se encuentra en la página 70 del poemario y en el cual 

Jiménez ha marcado dos estrofas:  

Estoy al borde mismo 

de tu sueño. Si diera 

un paso más caería, 

en sus ondas, rompiéndolo 

como un cristal. Me sube 

el calor de tu sueño 

hasta el rostro. Tu hálito. 

[…] 

Miro. Veo la estofa 

de que está hecho tu sueño. 

La tienes sobre el cuerpo 

como coraza ingrávida. 

Te cerca de respeto. 

A tu virgen te vuelves 

toda entera, desnuda, 

cuando te vas al sueño.  
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De nuevo, aparece el motivo del sueño. El sueño es, casi siempre, la vía 

que da acceso a la dimensión misteriosa de la realidad, esa que los sentidos no 

consiguen alcanzar. El poeta vela el sueño de su amada, la observa en su 

resbaladizo descenso hacia el mundo del subconsciente; pero no la acompaña, 

se queda en el borde, es decir, en la duermevela, ese lugar perdido entre la vigilia 

y el sueño.  

La amada, a través del sueño, se reconcilia con su esencia pura, con esa 

amada esencial, desnuda de apariencias y convencionalismos, a la que sólo el 

poeta alcanza a ver.  

Así pues, posiblemente Juan Ramón Jiménez ha señalado estos versos 

salinianos por su temática onírica: el sueño como vía de acceso al mundo de las 

esencias y, por consiguiente, como lugar de unión de los enamorados. Jiménez 

dedica muchos poemas al mundo de los sueños143, lo onírico es un motivo 

constante en su obra poética y, en este sentido, el poeta moguereño se aproxima 

a la poesía surrealista. Antonio Vilanova, en Poesía española del 98 a la 

posguerra, se refiere a la importancia que lo onírico tiene en la lírica de nuestro 

autor:  

Por lo que respecta a su actitud espiritual y a la visión lírica y 
subjetiva de sus paisajes interiores, el motivo central de la 
poesía juanramoniana es la tenaz y deliberada reclusión en el 
mundo de los sueños […] El sueño en que se sume el poeta es 
una mezcla de idealismo nostálgico y de misticismo quietista y 
algo morboso, que él llama sueño del alma y también sueño del 
corazón, y que no es otra cosa que la inmersión del poeta dentro 
de sí mismo para entregarse a la contemplación del propio yo y 
para abandonarse también a las vagas ensoñaciones del 
sentimiento y de la fantasía.                

                                                                [VILANOVA, 1998: 98]    

                                              

                                                             

143  En el verano de 2003, Teresa Gómez Trueba publicó en el volumen 71 de la revista 
Hispanium Review un interesante estudio titulado «El libro de sueños de Juan Ramón Jiménez 
y su problemática aproximación al surrealismo» [GOMEZ TRUEBA, Teresa: Hispanic review; 
Nº3, pp.393-413]. 
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 Juan Ramón Jiménez ha marcado con sus iniciales [J.R.J] el poema de 

Razón de amor que inicia con los versos: («Pensar en ti esta noche/ no era 

pensarte con mi pensamiento»). Se trata, en efecto, de un poema de clara 

influencia juanramoniana en el que Salinas se imagina paseando, siempre de la 

mano de su amada, por diferentes atmósferas y paisajes muy característicos de 

los poemas del autor de Eternidades: una noche tranquila, un cielo azul y 

estelado, un mar silencioso, una arboleda trémula, un camino de piedras, etc. 

Toda esa naturaleza inanimada, cobra vida y acude a la llamada del poeta, 

poniéndose al servicio de la amada: 

 

[…] Todo acudía 

 dócil a mi llamada, a tu servicio,   

ascendido a intención y a fuerza amante.  

Concurrían las luces y las sombras  

 a la luz de quererte; concurrían   

el gran silencio, por la tierra, plano,  

 suaves voces de nube, por el cielo,   

al cántico hacia ti que en mí cantaba.   

 

En este poema, advertimos el marcado carácter descriptivo y reflexivo que 

Juan Ramón Jiménez supo entrever en los poemas de Razón de amor. 

Hábilmente, Salinas logra fundir la descripción paisajística con la reflexión 

amorosa, dando lugar a poemas mucho más narrativos – y menos intensos, 

quizás- que los de La voz a ti debida, de ahí que Jiménez considerase que la 

calidad poética de la obra era inferior.   

El siguiente poema de Razón de amor señalado por el autor con sus 

iniciales es el de la página 85: («No, nunca está el amor»). El autor ha señalado 

los tres primeros versos de este poema en el que Pedro Salinas desarrolla el 

tema de la fugacidad del amor y expone su carácter volátil y caprichoso: («No, 

nunca está el amor. / Va, viene, quiere estar/ donde estaba o estuvo»). El amor 

no se deja apresar fácilmente porque es, por esencia, libre y huidizo; va y viene, 
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regresa donde estuvo para luego escapar de nuevo. Estos versos de Salinas 

recuerdan a los del poema «Amor», de Juan Ramón Jiménez: («No, no has 

muerto, no./ Renaces»).  

El autor de Platero y yo también ha marcado con una [X] el verso final del 

poema de la página 112: («Mundo de lo prometido, / agua»). Se trata del 

siguiente verso: («con el alma, por el agua»). La concepción del agua como 

medio conductor del alma del mundo es una de las imágenes más recurrentes 

en la poética de Juan Ramón Jiménez, así como en la de Pedro Salinas. Son 

muchos los poemas juanramonianos en los que el agua del río o de la fuente 

cobra un fuerte valor simbólico al ser vista por el autor como un correlato del 

alma. Es lógico, pues, que Jiménez advierta el eco de sus versos en este verso 

saliniano. En el siguiente capítulo de nuestro estudio analizaremos en mayor 

profundidad, la simbología del agua en los versos de ambos autores. 

En los siguientes versos de Razón de amor marcados con Jiménez 

también está presente el símbolo del agua: («Entre el trino del pájaro/ y el son 

grave el agua»). Se trata de los dos primeros versos del poema de la página 139. 

A la simbología del agua, se le suma ahora el símbolo del pájaro, otro símbolo 

constante en los poemas de Juan Ramón Jiménez. Son numerosos los versos 

en los que el autor hace referencia al canto del pájaro, un animal que, por su 

condición de ser alado, se presenta en los versos juanramonianos como un 

perfecto mediador entre el mundo de la esencia y el mundo de la presencia:  

(«¿Qué ser de la creación sabe el misterio;/ el pájaro, la flor, el viento, el agua?»).  

Asimismo, el pájaro simboliza, igual que la fuente, el alma del mundo 

intentando comunicarse con el alma del poeta. Nuevamente, dada la importancia 

de este símbolo en la poética de ambos autores, será en el próximo apartado 

donde nos detendremos a estudiar la simbología que cobra este animal.  

El canto del pájaro en representación del alma del mundo también 

aparece representado en los versos que Juan Ramón ha subrayado en el poema 

de la página 156: («No canta el mirlo en la rama»). En concreto, de este poema 

Jiménez ha señalado los versos que se encuentran casi al final de este: 

(«Nuestro proyecto cantante, / empinado, irresistible, / de su embriaguez en el 

alma»). 
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Muy diferentes son los siguientes versos marcados por el poeta en el 

poema de la página 196, que inicia con este contundente verso: («Por eso 

existen manos largas, sólidas»). Se trata de los siguientes versos: («Si no 

existieran ellos, ellos, ellos/ los labios y los ojos y la sangre y la felicidad, / 

desgracia no tendrían/ donde saciar su sed de carne y de vida»). En estos 

versos, Salinas reivindica la dimensión sensual y carnal de la vida: la sensualidad 

de los labios, la intensidad de la mirada, la violencia de la sangre y el éxtasis de 

la felicidad. Por su parte, Juan Ramón, escribe en Rimas: («¡Nadie me besa, y a 

veces/ nostalgia de labios siento») [JIMÉNEZ, 2005: 65].  

 El ser humano aspira a vivir en cuerpo y alma y, para ello, necesita de 

estas pasiones –tanto las positivas como las negativas- porque, sin ellas, le sería 

imposible saciar su sed de vida. Así pues, el anhelo de pureza y espiritualidad 

entra a menudo en conflicto con una necesidad de contacto físico, de vivencia 

de la carne. La tensión entre materia y espíritu, entre cuerpo y alma, resulta 

especialmente evidente en los versos de Juan Ramón Jiménez, quien se siente 

culpable de no ser capaz vivir en un mundo hecho sólo de esencias puras y 

etéreas: («Es que hay besos en mí que no tienen/ unas alas para irse volando;/ 

pobres besos que sueñan con ojos, / con mejillas, con pechos y labios») 

[JIMÉNEZ, 2005: 220]. 

Juan Ramón Jiménez también ha marcado con dos cruces tres versos del 

poema que inicia con los versos «Sin andar, ya, / despedidas las plantas de los 

pies»: («Lo supuesto es la vida y es el mar/ y por eso desnudos, voluntarios, / 

los vamos a buscar»). Los amantes, desnudos, liberados ya de todo lo que les 

ataba al mundo de lo terreno, se deshacen de sus apariencias y, desnudos al fin, 

se elevan en su búsqueda de lo esencial y eterno, lo supuesto: el mar y la vida.  

El último verso subrayado por Jiménez en el poemario Razón de amor 

pertenece al largo poema «La felicidad inminente»: («este pecho eligió para 

romperse en él/ igual que escoge cada mar/ su playa o su cantil para 

quebrarse»). Como el propio título del poema nos indica, en estos versos Pedro 

Salinas describe el momento exacto en el que la felicidad, como si de una ola se 

tratase, lo encuentra y consigue atravesar su pecho. Se trata de una felicidad 

hasta el momento desconocida, si bien presentida; el poeta esperaba su llegada 
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y se preparaba para ello: («Es la felicidad/ está ya cerca. / Pegando el oído se la 

oiría […] Para que llegue/hay que irse separando, uno por uno, / de costumbres, 

caprichos, / hasta quedarnos/ vacantes, sueltos»). Estos versos de Salinas 

recuerdan a los siguientes versos de Diario de un poeta recién casado en los 

que Juan Ramón Jiménez poetiza sobre la inminente llegada de la felicidad 

presentida, el esperado encuentro con su amada: («¡Qué cerca ya del alma/ lo 

que está tan inmensamente lejos/ de las manos aún») [JIMÉNEZ, 2005: 59]. 

En la biblioteca personal de Juan Ramón Jiménez en el Recinto de Río 

Piedras, se conserva también una edición de Poesía Junta de Pedro Salinas, 

publicada por la Editorial Losada, en 1942, dentro de la colección dirigida por 

Amado Alonso y Guillermo de la Torre. Juan Ramón Jiménez ha señalado 

algunos de los poemas incluidos en esta edición. De nuevo, es significativo el 

hecho de que el poeta no haya marcado ninguno de los poemas de Presagios.  

Del poemario que le sigue, Seguro Azar, el autor ha marcado con las 

iniciales J.R.J los poemas: «La difícil», «Lo olvidado» y «Busca, encuentro» y, 

con una [X], el poema «Los despedidos». Si bien los dos últimos poemas ya 

habían sido señalados por Jiménez en la edición de Seguro Azar que se 

conserva en su biblioteca, los dos primeros poemas no habían sido marcados. 

En el primero de ellos, «La difícil», Salinas poetiza sobre la necesidad de buscar 

a la amada más allá de los límites físicos; la amada se encuentra en la Nada, en 

el silencio, y de allí que su hallazgo sea difícil: («Para dar contigo, cerca, / qué 

lejos habrá que ir»). En el otro poema, titulado «Lo olvidado», Salinas logra 

recrear en pocos versos una imagen de gran significación poética: un pájaro 

decide posarse en la palma de su mano y, confundido, permanece allí unos 

instantes. El poeta siente los latidos de su pequeño corazón y la suavidad de sus 

plumas. Cuando, finalmente, el pájaro decide alzar de nuevo el vuelo, el calor de 

ese breve contacto permanece.  

Del poemario Fábula y Signo, el poeta ha marcado con sus iniciales un 

único poema: «París, abril, modelo», poema que ya había señalado en la edición 

de Fábula y Signo que conservaba en su biblioteca.  
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En el apartado correspondiente a La voz a ti debida, Jiménez ha 

subrayado versos concretos, algunos de los cuales no habían sido señalados en 

las ediciones del poemario anteriormente comentadas. Los primeros versos 

marcados por el poeta moguereño ya habían sido marcados en el poemario, son 

los versos iniciales del poema de la página 142: («No, no dejéis cerradas/ las 

puertas de la noche, / del viento, del relámpago, / la de lo nunca visto»). Los 

siguientes versos, por el contrario, no habían sido señalados; pertenecen al 

poema («Para vivir no quiero»), de la página 157: («¡Qué alegría tan alta/ vivir 

en los pronombres!»). Para Pedro Salinas, vivir en los pronombres significa vivir 

en el Tú, en el Yo y en el Nosotros; es decir, en la esencia misma de las 

personas, sin artificios, más allá de todo nombre y de toda circunstancia. 

También en los versos juanramonianos los pronombres cobran una gran 

importancia; en uno de los poemas del poemario Estío leemos: («No lo pienso, 

no lo sientes;/ yo y tú somos ya tú y yo») [JIMÉNEZ, 2005:1407]. 

Los siguientes versos marcados por Juan Ramón Jiménez en este 

apartado de La voz a ti debida pertenecen al poema «Afán»: («Lucha/ por no 

quedar en donde quieres tú:/ aquí, en los alfabetos, / en los amores, en los 

labios») [JIMÉNEZ, 2005: 281]. Estos versos tampoco habían sido señalados en 

ninguna de las ediciones de La voz a ti debida que Jiménez conservaba en su 

biblioteca personal. De nuevo, advertimos en estos versos la necesidad de los 

amantes de abandonar el mundo que les rodea, el universo conocido, para 

adentrarse en la creación de un universo propio. 

 Jiménez ha marcado también toda la primera estrofa del poema 

«Despierta. El día te llama», un poema vitalista en el que Salinas anima a su 

amada a abandonar el mundo de las sombras, la noche, y abrir sus ojos al nuevo 

día:  

Despierta. El día te llama 
 
a tu vida: tu deber. 

Y nada más que a vivir. 

Arráncale ya a la noche 

negadora y a la sombra 

que lo celaba, ese cuerpo 
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por quien aguarda la luz 

de puntillas, en el alba. 

 

«Horizontal, sí, te quiero. / Mírale la cara al cielo» son otros versos 

salinianos que Jiménez ha señalado en esta edición de Poesía Junta. La 

horizontalidad tiene un gran simbolismo en los versos salinianos. Lo horizontal 

es lo que va de izquierda a derecha en un movimiento paralelo al del horizonte: 

horizontal es el suelo, el cielo, la noche, el mar, etc. Así, frente a la violencia de 

lo vertical, lo horizontal representa lo seguro, armónico y lo eterno.  

Los siguientes versos marcados por Juan Ramón Jiménez en la antología 

pertenecen al poema «La rosa pura», que se encuentra en la página 181 del 

libro. En concreto, Jiménez ha subrayado estos dos versos: («Cuando dices: “me 

quieren” / los tigres o las sombras»). En este poema, Salinas presenta a la 

amada como un ser capaz de infundir amor a todo cuanto ella toca: («tú sí que 

estás queriendo/ el amor que te sobra/ se lo reparten seres y cosas que tú miras, 

que tú tocas»). A ojos del poeta, ella es la personificación misma del amor, por 

lo que nunca nadie podrá amarla con la misma intensidad con la que ella ama: 

(«tú siempre ganarás queriendo al que te quiera/ amante, amada no»). Lo 

significativo de este poema es que, por primera vez, el poeta reconoce la 

autosuficiencia de la amada: («Y lo que yo te dé, rendido aquí/ adorándote/ tú 

misma te lo das»). Mientras que en los anteriores poemas el poeta se veía en el 

deber moral de ayudar a la amada a descubrir su verdadero ser -la amada pura, 

la amada esencial- en estos versos pone de manifiesto que ella misma, por sí 

sola, es capaz de vivir de forma plena.  

Los últimos versos marcados por Juan Ramón en esta edición de Poesía 

Junta ya habían sido subrayados en la edición de La Voz a ti debida que Jiménez 

guardaba en su biblioteca: («Lo que eres/ me distrae de lo que dices»). 

En la antología Poesía Junta también se incluye el poemario Razón de 

amor; sin embargo, Juan Ramón Jiménez no ha señalado ningún verso.  

En la Sala de Río Piedras no sólo se conservan los diversos poemarios 

salinianos, sino también algunos libros ensayísticos escritos por el autor, en 
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concreto tres de ellos: Literatura española del siglo XX, publicado en 1941 por la 

editorial Lucero (México); Jorge Manrique o tradición y originalidad, publicado en 

1947 por la Editorial Sudamérica (Buenos Aires) y la segunda edición de 

Literatura española del siglo XX, publicada en 1949 por la editorial Antigua 

Librería Robredo (México).  

En la portada de la primera edición de Literatura española del siglo XX, 

Juan Ramón Jiménez no ha señalado ningún fragmento del libro, únicamente ha 

dejado escrita una breve anotación en la página inicial: 

Críticos y líricos. Notas y respuestas a este libro. Buscar el 
artículo que no está aquí [ilegible] en la Antología de 
Onís144 

[ilegible] 

 

Sin embargo, en la segunda edición del libro, la publicada en 1947, 

Jiménez ha señalado las páginas de aquellos ensayos en los que el poeta 

madrileño se refiere a él: «El problema del modernismo en España. O un conflicto 

entre dos espíritus», «El signo de la literatura española del siglo XX», «Valle-

Inclán visto por sus coetáneos», «Una antología de poesía española 

contemporánea» y «Un poeta y un crítico». 

Por último, del libro ensayístico que Salinas dedica a Jorge Manrique, 

Jiménez ha señalado únicamente el apartado «El tiempo, desesperación y 

esperanza». Como el propio título indica, en este apartado, Salinas analiza el 

tópico del tempus fugit presente en los versos manriqueños. 

A partir de todas estas anotaciones que Juan Ramón Jiménez realiza en 

los poemarios salinianos, llegamos a una idea muy clara de qué poemas el autor 

pretendía incluir el autor en el apartado de «Mi eco mejor» dedicado a Salinas. 

Además, en el archivo de Río Piedras se conserva una carpeta titulada 

precisamente «Mi eco mejor» en la que el poeta guardaba recortes de algunos 

                                                             

144  Se refiere al volumen Antología de la poesía española e hispanoamericana (1882 – 
1932) publicado por Federico de Onís en 1934.  
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de los poemas de Salinas que pretendía incluir en el proyecto145. Son un total de 

doce poemas, la mayoría de los cuales pertenecen a Presagios, un poemario en 

el que, como ya hemos señalado, Jiménez tuvo un papel decisivo. De Presagios, 

Jiménez ha seleccionado poemas en los que, a su parecer, su influencia sobre 

Salinas es decisiva. El primero de ellos inicia con los versos: («No te veo. Bien 

sé/ que estás aquí, detrás»); en él, aparece la imagen de la amada intuida, 

presagiada, cerca del poeta y, al mismo tiempo, lejana y distante.  

El segundo poema es («¡Soledad, soledad, tú me acompañas/ y de tu 

propia pena me liberas»); Ricardo Gullón, en un artículo titulado La poesía de 

Pedro Salinas, refiriéndose a este poema, escribe: «Viviente en compañía, 

fervoroso de la amistad, Salinas era también el cantor de la soledad […] Su 

voluntad de comunicación y amor entró en conflicto con este consuelo de la 

soledad que en la contradicción le completa146». En efecto, el tema de la soledad, 

tan presente en los versos de Juan Ramón Jiménez, está también presente en 

los versos salinianos: («Sin mirar y sin tocarte. / No vaya a ser que descubra/ 

con preguntas, con caricias/ esa soledad inmensa/ de quererte solamente yo»), 

leemos en La voz a ti debida.  

 El siguiente poema señalado por Juan Ramón inicia con los versos: («El 

alma tenías/ tan clara y abierta/ que yo nunca pude/entrarme en tu alma»). Ya 

desde esta primera estrofa advertimos la fuerte paradoja sobre la que se 

sustenta el poema: el poeta trata en vano de entrar en el alma de la amada, pero 

lo intenta por caminos difíciles y angostos, esforzándose inútilmente por 

encontrar la llave de una puerta que, en realidad, nunca ha estado 

                                                             

145  La carpeta «Mi eco mejor» figura en el catálogo de documentos custodiados en la Sala 
Zenobia y Juan Ramón Jiménez; sin embargo, durante mi visita a la Sala no pude consultarla 
porque la carpeta se había extraviado entre los muchos documentos del autor. No obstante, 
gracias al proceso de digitalización que se llevó a cabo a petición de Carmen Hernández-Pinzón, 
tanto la carpeta como el resto de los documentos del autor pueden ser consultados en la 
Biblioteca Nacional de Madrid.  

146  Ricardo Gullón: La poesía de Pedro Salinas, publicado en Biblioteca Virtual de Miguel 
de Cervantes, 2007. Edición digital a partir de Asomante, Año 8, núm. 2 (abril-julio 1952), pp. 32-
45. Edición digital de la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes por cortesía de los herederos del 
autor.  
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completamente cerrada porque no tiene cerrojo y bastaría con un simple 

empujón para abrirla. Ella, la amada, lo está esperando en espacios abiertos, 

anchos, claros y accesibles.  

Juan Ramón Jiménez ha seleccionado también el poema: («Mi tristeza/ 

me la ha robado la noche, / era mía, era bien mía»). En dicho poema, el poeta 

se complace en su tristeza y no quiere desprenderse de ella porque la siente 

suya; es una tristeza que le consuela y que le acompaña en su hiriente soledad. 

En estos versos, el eco de Juan Ramón Jiménez resuena inconfundible: 

(«¡Tengo una tristeza/ dentro de mi alma! / ¡Siento unos deseos/ de ahogarme 

en mis lágrimas») [JIMÉNEZ, 2005: 64]. El dolor es visto como algo deseable 

porque confiere autenticidad al sentimiento, lo hace más intenso. 

Del poemario Presagios, Juan Ramón Jiménez también advierte su 

influencia en el poema, de resonancias lorquianas: («El agua que está en la 

alberca/ y el verde chopo son novios»). Nos encontramos ante un poema de 

marcado carácter descriptivo en el que la naturaleza cobra un protagonismo 

absoluto. El agua, con su temblor, se encarga de dinamizar la naturaleza que en 

ella se refleja, en este caso el chopo, que cobra vida y alma: («Y el alma del 

chopo tiembla/ dentro del alma del agua»). Este poema de Salinas recuerda a 

este otro poema de Juan Ramón Jiménez: («Chopos de música verde/ van con 

el agua; la llevan/ de un eterno manantial/ a una claridad eterna») [JIMÉNEZ, 

2005: 803]. 

El siguiente poema señalado por el poeta es el que inicia con los versos: 

(«Cayó el papel al fuego. Tú bien sabes/ que eso es mentira»). En este poema, 

Salinas plantea una imagen tan original cuan ingeniosa: un hombre deja caer, 

intencionadamente, un papel al fuego y, mientras las llamas lo consumen, el 

sentimiento de vergüenza enciende en el interior de este hombre otro fuego. 

Finalmente, ambos fuegos, el exterior y el interior, acaban uniéndose: («Así las 

dos vergüenzas se besaron/ en tu mejilla»).  

Otro de los poemas seleccionados por el poeta es: («Crepúsculo. Sentado 

en un rincón»). En estos versos, la voz de Juan Ramón Jiménez resuena con 

fuerza ya que en ellos Salinas introduce tres símbolos recurrentes y muy 

importantes en los versos del poeta moguereño: el crepúsculo, el espejo y la 
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ventana. El crepúsculo, es el momento de la soledad y, por lo tanto, es el 

momento del día más propicio para la reflexión; la ventana, es el marco que 

divide -pero a la vez comunica- el mundo interior del poeta con el mundo exterior; 

y el espejo, por su parte, se relaciona con la dualidad del ser, es decir, con la 

conciencia de ese otro que habita dentro de uno mismo. En el próximo capítulo 

nos detendremos a analizar en profundidad el valor que cobran estos símbolos 

en los versos de ambos poetas.  

El último poema marcado por Juan Ramón en el poemario Presagios es: 

(«Posesión de tu nombre, / sola que tú permites, / felicidad, alma sin cuerpo»). 

Simplemente con pronunciar su nombre, el poeta experimenta la felicidad, la 

siente dentro del pecho, tanto que incluso desea poder abrazarla: («¡Y mis 

brazos abiertos!»).  

Del poemario Fábula y signo, Juan Ramón Jiménez ha guardado en esta 

carpeta dedicada a «Mi eco mejor» un único poema: («Si no es el mar, si es su 

imagen»). Se trata de un breve poema saliniano que el poeta no había sido 

señalado en la edición de Fábula y signo que guardaba en su biblioteca personal, 

ni tampoco en la antología Poesía Junta. Es un poema dedicado al mar y 

claramente influenciado por los versos de Diario de un poeta recién casado. El 

mar representa lo eterno, lo que no tiene fin; sin embargo, el mar no tiene 

conciencia de su propio existir, por lo que necesita de una conciencia externa 

que lo cree, que lo piense y que lo nombre, de ahí que Salinas escriba: («Si no 

es el mar, si es su nombre […] Si no es el mar, si es su idea»). Esta idea está 

muy presente en los versos juanramonianos de Diario de un poeta recién casado, 

donde nombrar supone crear conciencia: («En ti estás todo, mar, y, sin embargo/ 

¡qué sin ti estás, qué solo, / que lejos, siempre, de ti mismo!») [JIMÉNEZ, 

2005:77]. En los siguientes apartados de nuestro estudio nos detendremos a 

analizar esta concepción del mar como fuente de revelaciones profundas y del 

nombre como origen de la conciencia humana.   

Por último, Juan Ramón Jiménez ha seleccionado otros dos poemas. El 

primero de ellos pertenece al poemario La voz a ti debida: («Despierta. El día te 

llama»), y ya había sido señalado por el autor en Poesía Junta. El otro poema, 

sin embargo, a pesar de que aparece fechado en el año 1933, no forma parte 
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del poemario La voz a ti debida y tampoco se encuentra en los poemarios 

posteriores del autor. Se trata de un poema inédito de Salinas que transcribo a 

continuación147: 

Es vida o muerte 

si te deshaces tú, si faltas? 

 

Tu color se va a los colores 

tu palabra se vuelve al silencio; 

si te marchas es que retornas 

a lo elemental puro, a lo que eras 

antes de venir. 

 

Al principio no fue en ti 

en donde estuvo lo que en ti queremos. 

¡Cómo erraban 

antes de tú nacer 

los primores del mundo 

dispersos, enemigos, 

sin encontrarse nunca, 

en esa esclavitud 

del no servir a nadie, sin señor! 

Y tu viniste: coincidencia pura 

de estrella y hueso, encuentro prodigioso 

de ángulo y risa: tú. 

 

 

                                                             

147  En el 2013, Montserrat Escartín Gual publicó en la editorial Cátedra la Poesía inédita de 

Pedro Salinas. El libro recoge un total de 142 textos entre los que se encuentra este poema.  
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Y ya 

faltaba en todo algo. 

La aurora se quedó 

sin su mejor color, tu carne. 

Tus ojos, tu sonrisa, tu paso 

¡qué gran echar de menos de los mundos! 

 

¿Qué merma inmensa 

de la belleza pura, alta anónima, 

tu primer beso! No. 

Si te deshaces  

el mundo 

se sentirá completo 

con lo que le devuelves, asombrado 

de que digamos que nos falta algo: 

tú, lo que faltabas y volvió.  

 

Si la amada faltase, si se tuviera que ir, su belleza pura iría a completar el 

Universo, se integraría a lo elemental puro y restituiría al mundo aquello que, con 

su nacimiento, le ha quitado: su carne, sus ojos, su sonrisa, sus pasos, etc.  
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                                                     CAPÍTULO V 

 

APROXIMACIÓN Y ANÁLISIS COMPARATIVO DE LOS PRINCIPALES 

TEMAS POÉTICOS EN LA OBRA DE JUAN RAMÓN JIMÉNEZ Y DE PEDRO 

SALINAS  

 

V.I.: Introducción 

 

Tal y como hemos señalado en los anteriores apartados de nuestro 

estudio, el magisterio que Juan Ramón Jiménez ejerció sobre los jóvenes poetas 

de la generación del veintisiete se ve reflejado, principalmente, en las poéticas 

de Pedro Salinas y de Jorge Guillén. Tal es así, que en numerosas ocasiones 

Juan Ramón acusó directamente a ambos poetas de haber plagiado algunos de 

sus versos.  

Pedro Salinas y Jorge Guillén se unen al ideal de poesía desnuda 

defendido por Juan Ramón: una poesía que se caracteriza por ser esencialmente 

poética, es decir, por estar desprovista de todos aquellos elementos que pueden 

ser considerados como anecdóticos, confesionales o sentimentales en exceso. 

Esta voluntad de desnudar a la poesía de todo cuanto no forma parte de su 

esencia, nos remite a la poesía de los franceses Baudelaire, Mallarmé y Valéry 

y, en el ámbito hispánico, a los versos de Gustavo Adolfo Bécquer y Antonio 

Machado.  

Frente al carácter rupturista de las corrientes de Vanguardia, el grupo del 

veintisiete asume como propia la tradición hispana y vuelve los ojos hacia ella; 

los jóvenes poetas reivindicarán la necesidad de una poesía depurada, 

controlada por la racionalidad y escrita desde el máximo rigor poético. Nos 

alejamos, por lo tanto, del carácter intrascendente y destructivo del arte de 

vanguardias para adentrarnos plenamente en un arte constructivo, creacional y 

nominalista, en el que el nombre tiene una importancia crucial porque nombrar 

supone poseer. 
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 Así pues, como bien advierte José Luis Cano en su libro Introducción a 

la Antología de los poetas del veintisiete, a pesar de que los poetas del veintisiete 

consiguieron modernizar la poesía española, lo hicieron siempre desde la 

fidelidad a una tradición:  

 

Aquellos poetas no venían a romper ninguna tradición, 
sino a continuarla […] Su poesía se inserta en una 
corriente lírica hispánica que viene de muy atrás, y en la 
que son hitos importantes el cancionero popular anónimo, 
Garcilaso y Lope, San Juan y fray Luis, Góngora y 
Quevedo, Bécquer, Antonio Machado y Juan Ramón.      

                                                               [CANO:  1982, 22] 

 

Este afán de continuidad por parte de los miembros del grupo poético del 

veintisiete ya había sido señalado por Dámaso Alonso en su Antología de la 

poesía española:  

 

Desde la implantación del modernismo hasta nuestros días 
–advierte el autor-, no ha habido ningún rompimiento 
definitivo de la tradición poética. Cada grupo, cada 
generación, trae elementos nuevos, de modo que, en cada 
escalón, la técnica y los temas se modifican bastante. Pero 
siempre hay otros elementos que, trasmitidos, aseguran la 
continuidad. 

                                                          [ALONSO: 1969, 10] 

 

Asimismo, Dámaso Alonso advierte que la originalidad de un poeta no 

tiene por qué estar necesariamente reñida con la posibilidad de que dicho poeta 

se enriquezca con las aportaciones de otros: «Lo cierto es que un poeta, y aún 

en uno tan grande y original como Bécquer, pueden concurrir los más variados 

influjos. El poeta se está nutriendo sin cesar de lo que la realidad le ofrece, para 

reverterlo al mundo exterior convertido en materia de arte» [ALONSO: 1944, 18].  
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Dado que uno de los objetivos que persigue la poesía es el de suscitar en 

el lector un determinado estado emocional, el poema, si es bueno, deja siempre 

una enseñanza en el alma del lector. Si este lector es, a su vez, poeta, sabrá 

plasmar en sus propios versos esa enseñanza, pero lo hará pasándola por el 

filtro de su sensibilidad. Ello explica los evidentes paralelismos que existen entre 

las poéticas de Juan Ramón Jiménez y las de Pedro Salinas.  

Así pues, antes de abordar el debate sobre si la influencia que ejerce Juan 

Ramón Jiménez sobre los versos salinianos es tal de poder considerar a Pedro 

Salinas como un imitador de Juan Ramón, conviene señalar que, en poesía, la 

originalidad plena no existe. Ello se debe a que el poeta nunca crea a partir de 

la nada, sino que parte siempre de una base común, esto es, de un lenguaje 

colectivo y un sistema compartido de referencias, imágenes y metáforas. La 

originalidad, por lo tanto, existe sólo dentro de unos límites. Pese a ello, lo cierto 

es que algunos autores parecen superar dichos límites y se aventuran hacia la 

creación de algo nuevo y revolucionario. Estos autores se convierten entonces 

en modelos, referentes y maestros. Juan Ramón es, sin lugar a duda, un claro 

ejemplo de este tipo de escritores.  

Citando al escritor mejicano Octavio Paz en su obra Los hijos del limo: «El 

poema no sólo es una realidad verbal: también es un acto. El poeta dice y, al 

decir, hace» [PAZ, 2008: 67]. La poesía invita al recogimiento, a la reflexión y a 

la quietud, por lo que supone siempre un descenso hacia la interioridad del 

hombre. Según esta concepción, el poeta, cuando crea, interviene sobre la 

realidad, inventa una nueva visión del mundo, un nuevo modo de enfrentarse a 

la realidad. No se trata, por lo tanto, únicamente de estética, sino también de 

ética, ya que, al interpretar la realidad, el poeta reinterpreta el mundo y ofrece 

una nueva visión de lo ya creado. Siempre hay, por lo tanto, un poeta que innova 

y da un paso más en su voluntad de reinterpretar el mundo y, sucesivamente, de 

un modo natural, se van creando conexiones entre los distintos modos de 

concebir el mundo creándose de este modo las tradiciones y las tendencias 

poéticas.  

 



203 

 

Juan Ramón Jiménez, en su afán por modernizar la literatura española, 

avanzó hacia la creación de una poesía depurada, libre de los excesos 

modernistas; una poesía íntima y personal, basada en la búsqueda de esencias, 

a la que tanto Salinas como Guillén quisieron y supieron adherirse. 

Así pues, cuando hablamos de la influencia de Juan Ramón sobre Pedro 

Salinas, no nos referimos a una influencia de tipo superficial, sino a una influencia 

plena: Juan Ramón Jiménez comunicó a Salinas todo un universo poético, un 

determinado modo de ver y entender la poesía y, por consiguiente, la realidad. 

El poeta moguereño leyó bien a los simbolistas franceses y asimiló gran parte de 

sus enseñanzas, tales como: la introducción del verso libre, la conciencia de la 

realidad interior frente a la realidad exterior, la tendencia a lo simbólico y 

sensorial, etc. Tal y como señala Bernardo Gicovate en su ensayo titulado La 

poesía de Juan Ramón Jiménez: «De la decadencia de fin de siglo, a la cual 

permanece la poesía simbolista, le vienen los intereses nuevos por las 

sinestesias, las imágenes vagas, los colores de esfumino y, también, la 

decisión.» [GICOVATE, 1973: 71]. Sin embargo, Juan Ramón no se limitó a 

trasladar el simbolismo francés a la poesía española, sino que supo adaptarlo y 

hacerlo suyo148.  

El poeta se rebeló en contra del arte deshumanizado que defendían los 

simbolistas franceses y se propuso re-humanizar la literatura creando una poesía 

en la que prevalece el sentimiento. Pedro Salinas se une a este modo 

juanramoniano de entender la poesía según el cual la modernidad poética no 

debe traducirse en un afán deshumanizador, sino todo lo contrario.  

                                                             

148  Como bien advierte Gustavo Correa en su artículo «El otoñado de Juan Ramón 
Jiménez»: «El simbolismo desemboca en una actitud nihilista, por cuanto la arquitectura del 
poema sólo conducía a la intuición de la nada y el vacío. Juan Ramón, y con él otros poetas 
españoles de la vertiente simbolista, entre los cuales se encuentran Pedro Salinas y Jorge 
Guillén, imprimieron un movimiento reversible a dicha tradición nihilista convirtiéndola en un 
proceso lírico e intelectual de afirmación. El poder creador de la palabra pasa, así, a ser un 
instrumento de aprehensión del universo, y la poesía se constituye en vía de conocimiento y de 
exploración de los contenidos afirmativos de conciencia.» [op.cit.: ALBORNOZ, 1981:141-142].  
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 Por todo ello, más allá de plantearnos si Salinas imita al maestro o bien 

se inspira en sus poemas, a lo largo de este capítulo nos proponemos estudiar 

en qué medida el universo poético juanramoniano se ve reflejado en la obra 

poética de Pedro Salinas. Ahora bien, somos conscientes de que el concepto de 

universo poético, tan utilizado en los ámbitos literarios, puede resultar algo 

ambiguo; por universo poético entendemos una determinada concepción de la 

poesía que viene dada por la fidelidad a una voz propia o a una tradición, así 

como por el uso de un lenguaje poético concreto, el conocimiento de la realidad 

exterior por parte del poeta y su voluntad de interpretar dicha realidad, la 

capacidad de recrear atmósferas poéticas sugerentes, la recurrencia a unos 

símbolos poéticos recurrentes, el compromiso con unos determinados valores, 

etc. A fin de poder estudiar todos estos aspectos, a lo largo de este capítulo 

analizaremos los tres temas poéticos que mayor presencia tienen en los versos 

de Juan Ramón y de Pedro Salinas. Ello nos permitirá comparar y establecer 

relaciones de semejanza u oposición entre el universo poético de Juan Ramón y 

el de Salinas. Los principales bloques temáticos a los que nos referiremos son 

tres: la naturaleza, el amor y el nominalismo. 

Como veremos, dichos bloques engloban, a su vez, múltiples subtemas. 

Así, por ejemplo, al hablar de la naturaleza, nos referiremos inevitablemente al 

conflicto que se establece entre el mundo interior y el mundo exterior; al analizar 

el tema del amor, haremos alusión, entre muchos otros aspectos, a la tensión 

que se da entre el plano físico y el plano espiritual; y cuando tratemos el tema 

del nominalismo aludiremos al papel del poeta como creador-dios.  

Un análisis exhaustivo de los principales motivos temáticos que 

conforman el universo literario de Juan Ramón Jiménez y de Pedro Salinas nos 

permitirá aproximarnos al pensamiento poético de ambos autores y a su personal 

modo de entender la poesía como un camino hacia la desnudez y una vía de 

acceso a lo esencial. Asimismo, será determinante para sentar las bases sobre 

las cuales poder analizar la influencia de la poética juanramoniana en los versos 

de Pedro Salinas.  
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V.II: EL TEMA DEL PAISAJE Y DE LA NATURALEZA EN LA POESÍA DE 

JUAN RAMÓN JIMÉNEZ Y DE PEDRO SALINAS  

 

V.II.I.: LA NATURALEZA EN LOS VERSOS DE JUAN RAMÓN 

 

V.II.I.a.: Evolución del tema de la naturaleza en la primera etapa de la poesía 

juanramoniana: etapa sensitiva (1898-1916) 

 

Si bien Juan Ramón Jiménez solía afirmar que los temas de su poesía 

eran fundamentalmente tres: la muerte, la mujer y la obra, hay otro tema que 

tiene una presencia constante en sus versos: el tema de la naturaleza y del 

paisaje. De hecho, muchas veces el tema de la naturaleza se fusiona con estos 

tres temas centrales de su poética.  

En los versos juanramonianos, el paisaje se presenta como un espacio 

íntimo y plenamente interiorizado; no estamos, por lo tanto, ante una naturaleza 

confidente, sino ante una naturaleza que consigue mimetizarse a la perfección 

con el estado anímico del poeta. Así pues, para nuestro autor, la naturaleza es 

una fuente de inspiración poética, pero no es sólo eso, sino que es también el 

mejor reflejo posible de su mundo interior.  

 

o  Rimas (1902), Arias Tistes (1903) y Jardines lejanos (1904) 

 

Ya en los poemas de Rimas (1902), el tema de la naturaleza adquiere un 

gran protagonismo. Los diferentes elementos del paisaje, tales como: el campo 

de Moguer149, el mar, el jardín, el crepúsculo, entre otros, actúan como correlato 

                                                             

149  Como bien advierte Gilbert Azam en su libro titulado La obra de Juan Ramón Jiménez, 
el pueblo de Moguer es para Juan Ramón un pueblo íntimo, el pueblo de su infancia y de sus 
recuerdos: «Para Juan Ramón, su pueblo está en él, más no fuera de él […] Juan Ramón 

experimenta un sentimiento de armonía y la revelación de una permanencia y una profunda 
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directo de la conciencia atormentada del poeta, y de ahí que en estos versos de 

Juan Ramón predominen los paisajes tristes, melancólicos y dolientes. Estamos, 

por lo tanto, ante un paisaje que, más que descriptivo, resulta anímico; un paisaje 

que acompaña al poeta y dialoga con él en una comunicación permanente con 

su mundo espiritual.  

Profundamente influenciado por los poetas simbolistas franceses150, Juan 

Ramón refleja en Rimas una naturaleza pictórica cargada de sensaciones y 

sentimientos que se transmiten directamente a su alma: («¡Qué fría dejó mi alma/ 

aquel despertar de invierno!») [JIMÉNEZ, 2005: 82] y de matices: («y la nostalgia 

de mayo/ de esta tarde, sus serenos/ matices primaverales/ y sus íntimos 

misterios») [JIMÉNEZ, 2005: 54].  

Así, tal y como hicieran los poetas simbolistas, Juan Ramón poetiza sobre 

los íntimos misterios de la naturaleza; es decir, sobre esas secretas y misteriosas 

correspondencias que se dan entre los elementos naturales y que, en última 

instancia, son reflejo de un orden superior que va más allá de lo material: el alma 

del mundo.  

La dimensión mágica o trascendente de esta realidad, se evidencia en los 

versos del poemario Rimas:  

No es terror, no es tristeza 

esa sombra que vaga; 

es la hermosura de lo viejo, la esencia 

que en el mundo dejaron otras flores, la música 

de otras liras, la ronda de las áureas bellezas 

                                                             

identidad. Moguer no es para él una existencia, sino un ser que se confunde con su infancia y 
que, al igual que ella, goza de todas sus virtudes en su pureza original») [AZAM, 1983: 43] 

150  Juan Ramón Jiménez compuso el poemario durante su estancia en el sanatorio Castel 
d´Andorte, cerca Burdeos, donde el poeta estuvo internado como consecuencia de una fuerte 
crisis nerviosa motivada por el repentino fallecimiento de su padre. Fue allí donde Juan Ramón 
conoció e hizo amistad con el doctor Lalanne, quien le hospedó en su casa. A través de la 
biblioteca personal del doctor Lalanne, Juan Ramón tuvo la oportunidad de leer y conocer en 
profundidad la obra de los principales poetas simbolistas, en particular los poemarios de Paul 
Verlaine y de Mallarmé.  
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que se van; es la vida que respira muerte, 

es la luz de la niebla… 

La dulcísima luna ha embriagado el jardín 

con sus besos de sueño y de amor. Por las sendas 

hay suspiros, sonrisas y canciones… ¡distantes 

armonías; ¡hay almas! 

                                          [JIMÉNEZ, 2005: 33] 

 

Ahora bien, aunque la influencia de la poesía simbolista francesa151 es 

innegable, hay en Rimas una voz que resuena con mayor fuerza que ninguna 

otra, la de Gustavo Adolfo Bécquer152 (1836-1870). De hecho, el propio poeta 

reconoció que el poemario, compuesto íntegramente en Burdeos, fue escrito 

como una reacción al modernismo de sus primeras obras y un regreso a la 

                                                             

151  Más allá de las influencias del impresionismo sensorial, resulta especialmente 
significativa la influencia que sobre Juan Ramón Jiménez ejerce Jean Moréas. Hacia 1913, 
nuestro autor descubre la poesía de Moréas y esto le lleva a comprender un aspecto del 
simbolismo que pocos habían advertido: el orgullo del creador. Como bien señala Bernardo 
Gicovate: «Jiménez descubrió en el simbolismo una revaloración de la creación poética […] La 

actitud de Jiménez a este respecto es bien conocida; sus teorías y su práctica que supeditan lo 
vivido a lo creado, la naturaleza a la poesía, lo concreto al pensamiento, son partes del patrimonio 
corriente del que piensa en español. » [GICOVATE, 1973: 87]. 

152  Afortunadamente, son muchas las fuentes de las que disponemos a la hora de 
aproximarnos a una posible definición de lo que es la poesía según Bécquer. El autor sevillano 
fue sin lugar a duda un artista inspirado, pero también un autor profundamente consciente que 
reflexionó sobre el hecho poético y dejó constancia de sus reflexiones en su producción, tanto 
en verso como en prosa. Así, a través de sus Rimas, de las Narraciones y también de sus 
ensayos sobre poesía, podemos llegar a formarnos una visión muy clara sobre cuál es su 
concepción del poema. De hecho, la reflexión sobre qué es la poesía es precisamente el eje 
vertebrador de una de sus obras claves: Cartas literarias a una mujer. Es en este libro donde 
Bécquer establece una identificación directa entre poesía y mujer; así, en la carta inicial leemos: 
«¿Qué es poesía? Poesía eres tú […] La poesía eres tú, te he dicho, porque la poesía es el 

sentimiento y el sentimiento es la mujer. La poesía eres tú, porque esa vaga aspiración a lo bello 
que la caracteriza y que es una facultad de la inteligencia en el hombre, en ti pudiera decirse que 
es un instinto» [BÉCQUER, 1995: 351]. Asimismo, en la segunda carta Bécquer retoma 
nuevamente esta idea: «Tú [la mujer] eres la más bella personificación del sentimiento, y el 
verdadero espíritu de la poesía no es otro» [BÉCQUER, 1995: 353] y en la tercera carta, leemos: 
«[La poesía son] todos aquellos fenómenos inexplicables que modifican el alma de la mujer 
cuando despierta al sentimiento y la pasión» [BÉCQUER, 1995: 359]. Esta identificación directa 
entre poesía y mujer se convertirá en una constante en los poemas de Juan Ramón Jiménez y 
en los de Pedro Salinas.  
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poesía de Bécquer. Allen W. Phillips, en su ensayo titulado «Sobre el poeta y la 

naturaleza en las primeras obras de Juan Ramón Jiménez», escribe a propósito 

de Rimas: «Lo mismo Jiménez que Antonio Machado hacia la misma época 

fueron desnudándose y, al distanciarse de un solo aspecto de la poesía del 

maestro Darío, se acercaron fatalmente a la de Bécquer y al intimismo lírico.153» 

[op.cit.: ALBORNOZ, 1981: 107]. 

En efecto, el autor de Rimas y Leyendas es, sin lugar a duda, uno de los 

principales referentes de la modernidad poética en España. El mérito de dicho 

poeta radica en haber sido capaz de concebir lo que él mismo denomina poesía 

de los poetas: 

 

Una poesía natural, breve, seca, que brota del alma como 
una chispa eléctrica, que hiere el sentimiento con una 
palabra y huye, y desnuda de artificio, desembarazada 
dentro de una forma libre, despierta, con una que las toca, 
las mil ideas que duermen en el océano sin fondo de la 
fantasía154.  

 

Con esta definición de la poesía, el poeta sevillano inicia la senda de la 

poesía pura y se convierte en un precedente clave de la concepción poética 

juanramoniana a la que luego se adscribirán los poetas del 27, entre ellos Pedro 

                                                             

153  En la misma línea que Aurora de Albornoz, Jorge Urrutia, en el prólogo a su edición de 
los apuntes juanramonianos recopilados en el volumen El Modernismo. Apuntes de curso (1953). 
escribe: «Juan Ramón y Antonio Machado, saben bien que la poesía debe caminar por el 
desentrañamiento de lo íntimo. Pero no importa sólo desentrañar, sino cómo se consigue el 
desentrañamiento. La poesía es, al fin y al cabo, un problema de lenguaje. Juan Ramón Jiménez 
y Antonio Machado encuentran, fundamentalmente en la poesía en lengua francesa de los 
últimos veinte años del siglo XIX, muy especialmente en la de Verlaine, pero también en la poesía 
popular española, en la de los místicos y en la evolución de la poesía española decimonónica, 
un procedimiento adecuado: el símbolo» [URRUTIA, 1999: 12]. 

154  Prólogo de Gustavo Adolfo Bécquer a La Soledad de Augusto Ferrán. Consultado en 
Cervantes Virtual: http://cvc.cervantes.es/obref/rimas/apendices/resena.htm (21/6/16). 

http://cvc.cervantes.es/obref/rimas/apendices/resena.htm
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Salinas155. Frente a los excesos modernistas, Bécquer defiende ese ideal de 

poesía formalmente sencilla y depurada, breve y tradicional.  

Gustavo Adolfo Bécquer es el primer poeta que establece una relación 

directa entre poesía y naturaleza. El autor considera que la poesía es inmortal 

porque nace de la naturaleza misma, de todo cuanto ha sido creado, por eso: 

(«Mientras haya en el mundo primavera / habrá poesía») [Rima IV]. Así, la poesía 

es todo cuanto es inefable: es la belleza156, es el sentimiento, es la emoción, y 

es, en definitiva, todo aquello que mantiene viva la pugna entre cerebro y 

corazón. Hay poesía en una mirada, en una sonrisa, en un beso; pero también 

en un atardecer, en el fluir del agua o en el cantar de un pájaro. Por lo tanto, 

afirmar que la poesía existe en todo lo creado, supone, a su vez, afirmar que 

tiene una existencia libre e independiente a la del poeta que la percibe. Para 

Bécquer, la poesía es sustancia inicial en tanto que posee una existencia objetiva 

e independiente del poeta que capta: la poesía vive con autonomía óntica, 

trasciende al ser y abarca la totalidad del universo creado, de modo que: («Podrá 

no haber poetas en el mundo/ pero siempre habrá poesía») [Rima IV]. Tal y como 

advierte Rafael de Balbín: «Para Bécquer la realidad poética, una vez creada, es 

mucho más que el reflejo o la sombra de una personalidad humana» [BALBÍN: 

1969, 24]. 

La función del poeta no es, por lo tanto, la de crear la poesía, sino la de 

extraer de la naturaleza la esencia poética que en ella se oculta. La naturaleza, 

por su parte, dialoga con el poeta y le ayuda a alumbrar los misterios de la vida, 

la fuerza espiritual presente en todo lo creado. Así pues, la naturaleza no sólo 

participa activamente de los sentimientos del poeta, sino que, además, es una 

                                                             

155  No es gratuito el hecho de que el tercer poemario que compone la célebre trilogía 
amorosa de Salinas lleve por título Largo Lamento; un título que, tal y como advierte Jorge Guillén 
en el prólogo a Poesías Completas, proviene de uno de los versos de Bécquer, que aparece 
concretamente en la rima XV: («Largo lamento, del ronco viento»). 

156  Tal y como advierte Gilbert Azam en su ensayo titulado La obra de Juan Ramón 
Jiménez: «[Bécquer] piensa que la Belleza es el único dominio legítimo de la poesía, que la 
contemplación de dicha Belleza debería bastar para colmarnos de un placer que no procede del 
intelecto, ni del corazón sino del alma, aquella alma que en la música está más cerca del 
desenlace final por el que viene luchando, cuando está inspirada por el sentimiento poético; la 
creación de la Belleza suprema.» [AZAM, 1983: 125] 
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fuerza creadora y transformadora capaz de alumbrar dichos sentimientos. Así, 

en la rima X, leemos: 

 

 

Los invisibles átomos del aire 

en derredor palpitan y se inflaman, 

el cielo se deshace en rayos de oro, 

la tierra se estremece alborozada, 

oigo flotando en olas de armonía 

rumor de besos y batir de alas, 

mis párpados se cierran… ¿qué sucede? 

-¡Es el amor que pasa! 

 

Los poemas del primer poemario juanramoniano, Rimas, evidencian esta 

misma concepción becqueriana de la naturaleza entendida como una potencia 

capaz de alumbrar esos sentimientos universales que son, a su vez, los 

sentimientos más íntimos del poeta. Por lo tanto, no se trata únicamente de 

establecer un simple paralelismo entre el mundo interior y sentimental del poeta 

y los fenómenos de la naturaleza: («Y mi corazón helado/ con la nieve del 

recuerdo») [JIMÉNEZ, 2005: 93]; («¡Qué fría dejó mi alma/ aquel despertar de 

invierno!») [JIMÉNEZ, 2005: 82]; sino también de canalizar las propias 

emociones a través de una naturaleza que acaba convirtiéndose en un camino 

de introspección y de conocimiento interior.  

Así, en los poemas que Juan Ramón incluye en Rimas, vemos como la 

naturaleza consuela al yo poético: («El cielo azul manda un rayo/ de su sol a mi 

ventana, / y el dulce rayo de sol/ quiere secarme las lágrimas») [JIMÉNEZ, 2005: 

19]; al tiempo que le acompaña y guía sus pasos: («Mar adentro voy llorando, / 

y el mar, llorando, me lleva») [JIMÉNEZ, 2005: 98]. Es tal el vínculo entre la 

naturaleza y el poeta que incluso llegan a fusionarse: («¡Hay primavera en la 

noche, / en mi cuerpo hay primavera») [JIMÉNEZ, 2005: 27]. 
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Nuestro autor, inspirado por los versos becquerianos, se pasea por una 

naturaleza llena de presencias fantasmagóricas que pueblan su soledad: («Por 

las sendas/ hay suspiros, sonrisas y canciones… ¡distantes/ armonías; hay 

almas!»)  [JIMÉNEZ, 2005: 33]; («Los jardines están llenos de visiones;/ hay 

visiones en mi alma») [JIMÉNEZ, 2005: 41]. 

 Pero no sólo la naturaleza, que de por sí es dinámica, cobra vida en los 

versos de Juan Ramón, sino que incluso algo tan estático y cerrado en sus 

formas como es un castillo o una iglesia aparece vivificado a ojos del poeta. 

Encontramos en los versos de Rimas imágenes netamente románticas, es el 

caso del poema «Castillo», donde leemos: («El alma del castillo fue surgiendo./ 

Era el alma viviente entre la sombra […] Una luna de plata iluminaba/ la niebla 

de mortecina de los sueños;/ palpitaba la vida entre la sombra,/ todo era paz, 

dulzura y silencio») [JIMÉNEZ, 2005: 44-46]; y en el poema titulado «A mis 

penas»: («Me perdí en la penumbra de la iglesia; su honda/ vaguedad de 

misterios me llamó con amor») [JIMÉNEZ, 2005: 95] La huella de Gustavo Adolfo 

Bécquer en estos versos de Juan Ramón resulta innegable: el poeta de Moguer 

considera que la obra becqueriana es el puente necesario entre la poesía mística 

española y él mismo.  

 Nos encontramos, por lo tanto, ante una naturaleza dinámica, poblada de 

almas capaces de ver, de oír e incluso de hablar en susurros; almas que 

encarnan sentimientos, esos mismos sentimientos que invaden el mundo interior 

del poeta, y de ahí que Juan Ramón se sienta acompañado e incluso amado por 

ellas. Así, en el poema que lleva por título «Paisaje», leemos: («Oigo una voz 

distante que llorando me llama») [JIMÉNEZ, 2005: 80]. Por lo tanto, son espíritus 

que calman la soledad del poeta y que le ayudan a alcanzar un estado de 

sensibilidad suprema; sin embargo, a veces dichos espíritus se tornan 

amenazantes e incluso llegan a infundir temor: («en la sombra me amenazan mil 

espectros») [JIMÉNEZ, 2005: 41]. Pese a ello, el poeta no desiste en su afán por 

perseguir estas almas que se esconden en la naturaleza porque sabe que ellas, 

en susurros, le comunicarán la esencia de lo poético. Así, tal y como hiciera 

Bécquer, Juan Ramón anima a los poetas a estar atentos a lo que los espíritus 

quieren comunicar: («Yo amo a los soñadores cuyas almas/ tienen sus ojos a la 
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nada abiertos, / esperando que pasen las quimeras/ para brindarles vida y 

sentimiento.») [JIMÉNEZ, 2005: 45]. 

Estamos viendo cómo, tanto Bécquer como Juan Ramón Jiménez, parten 

de la creencia de que todos los elementos que conforman la naturaleza hablan 

un lenguaje que es preciso descifrar si se quiere llegar a un conocimiento 

profundo del mundo; así pues, en dos de los poemas incluidos en Rimas, leemos: 

(«¡Cómo cae la bruma en el alma,/ ¡qué tristeza de vagos misterios/ en sus 

nieblas heladas esconden/ esas tardes sin sol ni luceros») [JIMÉNEZ, 2005: 29];  

(«Y cantan los pájaros y cantan los niños y las brisas cantan./ ¡Ay, tanta alegría/ 

destroza mi alma!») [JIMÉNEZ, 2005: 64]. Sin embargo, hay veces en las que 

este lenguaje secreto resulta indescifrable incluso para el propio poeta: («Parece 

que las estrellas/ compadecidas me hablan;/ pero como están tan lejos, / no 

comprendo sus palabras.») [JIMÉNEZ, 2005: 31]. Este es, en definitiva, el 

principal reto que debe asumir todo poeta: ser capaz de dar nombre a lo que, 

hasta el momento era incomprensible y, por consiguiente, innombrable.  

La noche, asociada siempre a un estado de tristeza y de melancolía, tiene 

un importante valor simbólico en el poemario. Ese momento del día en el que 

salen a la luz las sombras y las luces espectrales es también el momento en el 

que el corazón melancólico del poeta encuentra refugio y consuelo: («Tibia 

noche, perfumada/ de jazmines, ¡por qué llenas/ mi corazón solitario/ de dolor y 

de tristeza.») [JIMÉNEZ, 2005: 21]; («Está la noche tan clara, / tan dulcemente 

serena, / que mi corazón sonríe/ en su infinita tristeza») [JIMÉNEZ, 2005: 25]. 

Este último verso pone de manifiesto la complacencia de Juan Ramón en su 

propio sufrimiento. Como bien señala Allen W. Phillips:  

En la poesía de Rimas, Juan Ramón se complace 
evidentemente en sus eternas lágrimas y en sus penas de vivir. 
Goza más con ellas, siempre sus fieles amigas, que con las 
alegrías; el solitario poeta se entrega con resignación a este 
dolor embellecido. También son de raíz romántica los otros 
motivos suyos: las mujeres muertas en la flor de la vida, los 
amores lejanos o soñados, los besos dulces e inocentes, las 
hojas secas y las flores marchitas. El poeta, triste y solo con la 
pena de su alma, oye en el crepúsculo las romanzas 
melancólicas de un viejo piano o recuerda con emoción las 
quejas de las esquilas pueblerinas. 

                                                                       [op.cit.: ALBORNOZ, 1981: 108] 
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Durante la noche, el alma del poeta se serena y descansa: («Conmigo 

duermen mis penas/ por la noche, fatigadas/ de la lucha que en el día/ 

sostuvieron con mi alma») [JIMÉNEZ, 2005: 74]. Por el contrario, el amanecer, 

imagen de alegría y vitalidad, hiere al autor porque no entiende cómo la creación 

entera puede permanecer tan ajena a su dolor: («y cantan los pájaros y cantan 

los niños y las brisas cantan. / ¡Ay, tanta alegría/ destroza mi alma!») [JIMÉNEZ, 

2005: 64]. 

Junto al simbolismo de la noche, el agua está dotada de un gran 

protagonismo en el poemario: la fuente, el lago, el mar y la lluvia actúan como 

correlato del alma del autor y se funden con su conciencia atormentada: 

(«Formado por sus lágrimas/ con márgenes de espinas,/ un lago guarda el 

hombre/ el lago del dolor») [JIMÉNEZ, 2005: 80]; («Mar adentro voy llorando,/ y 

el mar, llorando, me lleva,/ aburrido de la vida/ y de sus largas tristezas») 

[JIMÉNEZ, 2005: 97]. 

En definitiva, en Rimas advertimos como el ensimismamiento fruto de la 

observación atenta del entorno natural engendra en Juan Ramón un 

pensamiento reflexivo que, unido a la capacidad intuitiva del poeta, le permite 

avanzar hacia el descubrimiento de la realidad trascendente que subyace tras lo 

aparente. La observación se descubre, pues, como la vía de acceso al mundo 

de las esencias. Ya en «Las tardes de enero», uno de los poemas iniciales de 

Rimas, encontramos este aspecto ejemplificado:  

Va cayendo la noche; la bruma 
ha bajado a los montes el cielo; 
una lluvia menuda y monótona 
humedece los árboles secos.  
 
El rumor de sus gotas penetra 
hasta el fondo sagrado del pecho, 
donde el alma dulcísima esconde 
su perfume de amor y recuerdos. 

                                                                     [JIMÉNEZ, 2005, 29] 

 

Solo, en medio de la oscuridad de la noche, el poeta escucha el monótono 

sonido de la lluvia al caer y, de repente, un halo de tristeza invade su alma. Es 
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entonces cuando se da cuenta de que la lluvia no sólo ha alimentado a los 

árboles secos, sino que también ha penetrado hasta el fondo sagrado del pecho, 

despertando su memoria y avivando tristes recuerdos que creía olvidados. 

 La mirada, que inicialmente se proyectaba sobre lo exterior, se ha 

interiorizado y ha acabado generando un estado poético en el alma del autor. Se 

ha producido, por lo tanto, una simbiosis perfecta entre la naturaleza y el mundo 

íntimo de Juan Ramón.  

Lo mismo sucede en «Nocturno», uno de los más conocidos poemas de 

Juan Ramón Jiménez.  En este poema la mirada del joven poeta se dirige hacia 

unos árboles que, pese a estar en la más absoluta quietud, desprenden vida y 

humanidad: 

Los árboles no se mueven; 
es tan humana su calma,  
que así parecen más vivos 
que cuando ajitan las ramas.  
 

La quietud, la detención del movimiento -y por consiguiente también del 

tiempo-, es esencial para que el poeta encuentre ese estado de paz interior que 

tanto ansía y que le permitirá entablar contacto con el alma de los distintos seres. 

Estos versos de Juan Ramón Jiménez recuerdan al poema «Hermosura», de 

Miguel de Unamuno, ya que ambos autores identifican la idea de movimiento con 

todo cuanto es fugaz y temporal; por el contrario, la quietud y el reposo se asocia 

con lo eterno. 

Con luz inmoble; 
Inmoble se halla todo. 
El agua inmoble, 
Inmóviles los álamos, 
quietas las torres en el cielo quieto. 
Y es todo el mundo; 
detrás no hay nada. 
Con la ciudad enfrente me hallo solo 
y Dios entero 
respira entre ella y yo toda su gloria.   
El tiempo se recoge. 
 

El poemario que sigue a Rimas lleva por título Arias Tristes y fue publicado 

en 1903. Tal y como el propio título nos indica, el tono melancólico de Rimas se 
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mantiene en este segundo poemario escrito por Juan Ramón; asimismo, el tema 

de la naturaleza sigue teniendo un protagonismo casi absoluto. En palabras de 

Palau de Nemes: 

Los poemas de la primera y segunda parte157 de Arias tristes 
tienen que ver predominantemente con el paisaje, y este paisaje 
es como el de los alrededores del sanatorio del Rosario, de las 
afueras de Madrid, y de la Sierra del Guadarrama. En la primera 
parte el paisaje es diurno, triste y a veces lluvioso; en la segunda 
es un paisaje nocturno de lunas blancas, también triste. 

                                                 [PALAU DE NEMES, 1974: 240] 

Lejos de disminuir, el pesimismo, ya presente en las páginas de Rimas, 

aumenta considerablemente en este segundo poemario. Juan Ramón se 

abandona por completo a su profunda tristeza: («Yo tengo mucha tristeza/ y 

pienso en alguien, en alguien/ que vive en el mundo, un alma/ que nunca vendrá 

a besarme») [JIMÉNEZ, 2005: 193]. Es una tristeza catártica, en cierto modo 

complaciente y consoladora, a la que el poeta no desea renunciar porque le 

permite alcanzar un estado superior de sensibilidad poética.  

Tal y como sucedía en Rimas, la naturaleza, sobre todo el espacio privado 

del jardín crea la atmósfera adecuada para que Juan Ramón pueda sumergirse 

libremente en su pesar. Citando algunos ejemplos: («veo/ temblar a las hojas 

secas, / y los jardines enfermos/ se inundan para mi alma/ de músicas y aleteos») 

[JIMÉNEZ, 2005: 168]; («la luna camina muerta, / sin luz, sin besos ni lágrimas/ 

amarilla entre la niebla») [JIMÉNEZ, 2005: 192]. En palabras de Graciela Palau 

de Nemes: «La misma nostalgia que aparece en los poemas de amor está en las 

descripciones del paisaje, impregnando de la tristeza del poeta que identifica con 

el paisaje sus sentimientos de soledad, muerte, sufrimiento, belleza» [PALAU DE 

NEMES, 1974: 248]. En efecto, se produce una identificación plena entre la 

tristeza del poeta y la propia naturaleza, una naturaleza que, a pesar de todo, 

                                                             

157  El poemario Arias Tristes presenta una estructura tripartita; consta de tres secciones 
que llevan por título: «Arias otoñales», «Nocturnos» y «Recuerdos sentimentales». Son muchos 
los poemarios juanramonianos que siguen esta estructura tripartita típicamente petrarquista, 
entre ellos: Jardines lejanos, Elegías, La soledad sonora, Pastorales, Sonetos espirituales, 
Piedra y cielo y Belleza. 
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aparece descrita como amiga: («Los árboles son amigos/ de mi alma, y se diría/ 

que tienen para mi alma/ no sé qué copas idílicas») [JIMÉNEZ, 2005: 187]. 

 La identificación entre tristeza y naturaleza es tal, que Juan Ramón llega 

a asociar directamente a la naturaleza con la muerte, una muerte que define en 

términos de descanso y liberación: («Yo me moriré, y la noche/ triste, serena y 

callada, / dormirá en el mundo a los rayos/ de su luna solitaria») [JIMÉNEZ, 2005: 

203]. La alusión a la propia muerte es un tema recurrente en la primera etapa de 

la poesía juanramoniana. Antonio Vilanova, en su libro Poesía española del 98 

a la posguerra, advierte como es precisamente este temor constante a la muerte 

lo que priva al poeta del goce del amor y de la vida: «Es evidente que es el miedo 

a la muerte lo que aparta a Juan Ramón del amor y la vida, del deseo y la carne, 

y de todo cuanto dependa de su existencia física.») [VILANOVA, 1998: 99]. 

 Sin embargo, a pesar de este constante sentimiento de tristeza, la belleza 

es otra de las notas que predominan en la naturaleza descrita por Juan Ramón. 

Nos encontramos ante un paisaje en el que abundan los árboles altos y 

frondosos, los campos, los valles verdes y floridos, los ríos caudalosos y las 

noches esteradas; de hecho, como bien señala Ricardo Gullón:  

Subsiste la impresión de nostalgia, y la ambigüedad en los 
sentimientos provocados por la hermosura del mundo, 
porque esa belleza es también un enigma, expresión de un 
misterio que el hombre nunca podrá desentrañar. La 
tristeza y la alegría se funden hasta cierto punto; el triste 
se consuela con la belleza y cuenta con ella para 
transfigurar y subliminar su sentimiento.  

                                                                                  [GULLÓN, 1960:109] 

En efecto, aunque el adjetivo «triste» aparece de manera recurrente en 

casi todos los poemas referidos a la naturaleza, se asocia siempre a un estado 

de sueño o ensoñación que viene motivado por la propia belleza del paisaje158: 

                                                             

158  El 24 de enero de 1904, José Martínez Ruiz (Azorín) publicó en el segundo número de 
la revista Alma española un artículo titulado «Poesía». En dicho artículo, el novelista español 
escribió a propósito del poemario Arias Tristes: «Juan R. Jiménez es quizás, entre toda esta 
generación, el más recogido sobre sí mismo, el más puro y el más efusivo en sus amores a la 
Belleza. Es el poeta de las delicadezas, de los gestos imperceptibles, de las tonalidades suaves, 
del ritmo callado y sugestivo, de los detalles diminutos que nos revelan de pronto el alma de las 
cosas. ¡El alma de las cosas! Sólo los poetas y los filósofos poseen el secreto de encontrarlas 
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(«Y esa luz de ensueño y oro/ que muere en las hojas secas,/ alumbra en mi 

corazón/ no sé qué vagas tristezas») [JIMÉNEZ, 2005: 182]; («El valle tiene un 

ensueño/ y un corazón; sueña y sabe/ dar con su sueño un son triste/ de flautas 

y de cantares») [JIMÉNEZ, 2005: 172]. 

Ahora bien, el paisaje no sólo crea el ambiente propicio para la ensoñación 

del poeta, sino que, además, es capaz de soñar por sí mismo: («Es un paisaje 

sin voces/ triste paisaje que sueña, / con sus álamos de humo/ y sus brumosas 

riberas») [JIMÉNEZ, 2005: 169]. A lo largo del poemario, el álamo, por su 

simbolismo funerario, se asocia con la tristeza y con el deseo de muerte; por ello, 

la imagen de dicho árbol, envuelto en niebla y en misterio, está muy presente en 

los versos de Arias tristes: («Y en la ribera olvidada,/ llena de vago misterio,/ 

parecen humo flotante,/ los blancos álamos secos») [JIMÉNEZ, 2005:176]; 

(«Éramos sombras de niebla/ en la tristeza del campo,/ sombras vagas que 

escuchaban/ al ruiseñor de los álamos») [JIMÉNEZ, 2005:192]. Esta idea, la de 

escuchar a los árboles, es constante en todo el poemario: hay que escuchar a 

los árboles porque, en su lenguaje misterioso, tratan de comunicarse con el alma 

del poeta: («Quiso mi alma el secreto/ de la arboleda fantástica;/ llega… el 

secreto se ha ido/ a otra arboleda lejana») [JIMÉNEZ, 2005: 219]. Este secreto 

que el alma lucha por descifrar es precisamente el objeto de los poemas de Juan 

Ramón.  

Como no podría ser de otro modo, la ensoñación del poeta trae consigo 

la aparición de sombras misteriosas, seres extraños y presencias que podrían 

definirse como fantasmagóricas: 

Algunas noches de luna, 

mirando hacia atrás, he abierto 

un poco el balcón; y he visto 

que alguien se ha escondido. Y tiemblo 

y detrás de las maderas, 

                                                             

en el caos ruidoso y frívolo de la vida, y de mostrarnos como una partícula de ella en sus 
ensueños». 
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sin atreverme a abrir, veo 

ese siniestro fantasma 

que me hace ronda en silencio. 

                       [JIMÉNEZ, 2005: 210] 

 El poeta, siente desfilar en su interior fantasmas, seres incorpóreos y 

confusos que pugnan por salir a la luz. Estos espíritus, portadores de emociones 

y de sentimientos, se adueñan de la mente del poeta y reclaman materializarse 

por medio de la palabra159: («Hay visiones en la fuente, / hay suspiros, hay 

fragancias») [JIMÉNEZ, 2005: 211]; («Mi sombra extiende los brazos/ y sonríe, 

y se levanta…/ y yo he pensado: esta sombra…/ ¿será esta sombra mi alma?») 

[JIMÉNEZ, 2005: 211]. En estos versos en los que Juan Ramón nos habla de la 

aparición de estos seres evanescentes y fantasmagóricos, los versos de 

Gustavo Adolfo Bécquer se hacen nuevamente muy presentes: («Negros 

fantasmas,/ nubes sombrías,/huyen ante el destello/ de la luz divina160»), leemos 

en la Rima LXXXIII; y en la conocida Rima XI, la mujer ideal becqueriana aparece 

descrita en unos términos muy semejantes a los que bien podría usar Juan 

Ramón:  («Yo soy un sueño, un imposible,/ vano fantasma de niebla y luz;/ soy 

incorpórea, soy intangible/ no puedo amarte»).  

Junto a esta influencia becqueriana, las descripciones paisajísticas 

presentes en los versos de Arias Tristes mantienen claros tintes impresionistas: 

(«El cielo gris y violeta/ de la tarde fría daba, / no sé qué ensueño al jardín/ sin 

amor y sin fragancia») [JIMÉNEZ, 2005: 170]. 

                                                             

159  El siguiente aforismo de Ideolojía refleja a la perfección este aspecto: «No se debe 
escribir en el idioma de las palabras, sino en el de los sentimientos.» [JIMÉNEZ, 1990: 81]. 

160  Las nubes tienen una importancia fundamental en la concepción de la poesía pura. 
juanramoniana Tal y como el propio autor advierte en Vida: «El primer afán de poesía pura, con 
la vaguedad que eso entonces significaba para mí, me lo dieron unas nubecillas rosas y doradas 
-borreguitos decía mi madre-, que todas las tardes se encendían en el cenit.»  [JIMÉNEZ, 2014: 
211]; «La primera ansia de poesía pura recuerdo que me la dieron, a mis quince años, unas 
nubes rosas que sobre mi pueblo se desvanecían una tarde de oro, en el azul. Yo quería hablar 
con ellas, sin relacionarlas con nada, de ellas sólo, con color y música de ellas; algo muy tenue, 
muy puro, sin palabras, fugaz. ¡Qué lucha! Miraba y miraba las nubes y luego quería que el papel 
fuese el cielo y mi poesía las nubecillas. No recuerdo ya los versos, pero recuerdo, entre el papel 
y mis ojos, el color, la luz, el ideal.»  [JIMÉNEZ, 2014: 212].  
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En definitiva, en Arias Tristes Juan Ramón nos presenta una naturaleza 

que, pese a presentarse en toda su belleza, inspira un profundo sentimiento de 

tristeza y de melancolía. Estamos ante una naturaleza humanizada, cómplice y 

amiga, que acompaña al poeta en su dolor, al tiempo que enmarca sus 

momentos de ensoñación poética. Por lo tanto, como no podría ser de otro modo, 

la luna, novia blanca y principal confidente del yo poético, está muy presente en 

los versos del poemario: («Luna, mis lágrimas son/ para ti, para ese encanto/ -

visión, sombra, novia blanca-/ que mi pobre corazón/ marchito no sabe cuándo») 

[JIMÉNEZ, 2005: 179]; («Y esta noche que sufro y que pienso/ libertar de esta 

carne a mi alma,/ me he quedado mirando a la luna/ a través de las finas 

acacias») [JIMÉNEZ, 2005: 208]; («Después de mirar la luna/ he cerrado mi 

ventana;/ fuera se queda la noche/ con su lumbre verde y blanca») [JIMÉNEZ, 

2005: 221]. La presencia constante de este astro opaco en los versos de Juan 

Ramón se debe a que la luna ejerce, a nivel anímico, una importante fuerza 

propulsora.  

Así, como bien señala Gilbert Azam en su libro titulado La obra de Juan 

Ramón Jiménez, la atracción que ejerce la luna sobre Juan Ramón: «No 

corresponde a una actitud pasiva sino activa y tersa. No sólo supone inspiración 

sino aspiración, impulso hacia algo que le supera, le exalta, le consuela y 

finalmente le causa alegría» [AZAM, 1983: 159]. En efecto, en la primera etapa 

de la poesía juanramoniana, la luna no sólo representa la belleza y el misterio, 

sino que crea un estado de inspiración lírica que impulsa al poeta a avanzar hacia 

el hallazgo de la esencia de lo real.  

La naturaleza descrita en Jardines Lejanos, poemario que Juan Ramón 

publica en 1904, un año después de haber publicado Arias Tristes, presenta una 

clara continuidad respeto al poemario anterior. De nuevo, nos encontramos con 

tristes crepúsculos: («Crepúsculo triste con,/ estrellas verdes») [JIMÉNEZ, 2005: 

344]; jardines melancólicos: («yo estoy solo, y el jardín/ melancólico y enfermo,/ 

es, a la luna, un jardín/ de pesadilla o de cuento») [JIMÉNEZ, 2005:  381] y 

apariciones fantasmagóricas: («músicas de otoño, llantos/ sin saber por qué, 

calladas/ tristezas que tienen nieve/ y espinas… no sé… fantasmas/ de cosas 

que nunca han sido…») [JIMÉNEZ, 2005: 387]. Asimismo, en los poemas de 

Jardines lejanos, vivimos el drama de la conciencia atormentada de un yo poético 
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que se debate entre los placeres carnales que ofrecen los jardines galantes: («La 

primavera me pone/ siempre más roja la boca») [JIMÉNEZ, 2005: 347]; la paz, 

serenidad y el deseo de espiritualidad que evoca la quietud de los jardines 

místicos: («Los árboles no se mueven161;/ todo está en éxtasis: quietos/ están 

los dulces cristales/ de las fuentes») [JIMÉNEZ, 2005: 381], («Todo estaba 

mirando las bellas/ ilusiones del sueño del mundo…/ Como yo siempre hablé a 

las estrellas/ y el silencio era azul y profundo») [JIMÉNEZ, 2005: 405]; y la 

tristeza honda y complaciente que le inspiran los jardines dolientes: («Estas 

tardes, cuando mueren,/ parecen que lloran y hablan…/ Yo siempre he dejado 

abiertos/ mis balcones a las lágrimas») [JIMÉNEZ, 2005: 435].  

El yo atormentado del poeta, busca amparo en el paisaje, un paisaje 

íntimo y personal con el que Juan Ramón consigue comunicarse de forma directa 

y afectuosa: («Tú siempre estarás florido/ a la paz de mi canción;/ no sabrás lo 

que es olvido, / jardín de mi corazón») [JIMÉNEZ, 2005: 404]. En efecto, el 

espacio del jardín consigue representar a la perfección el mundo íntimo del 

poeta, por lo que aparece descrito como un refugio: («Cuando nieva y cuando 

llueve, / mi jardín sabe curarme/ de la lluvia y de la nieve») [JIMÉNEZ, 2005: 

389]. 

Tal y como sucedía en Arias Tristes, en Jardines lejanos Juan Ramón 

insiste en la necesidad de refugiarse en el silencio y la soledad del jardín para 

poder escuchar a la naturaleza, sobre todo a los árboles, portadores de ese 

misterioso secreto que el alma debe descifrar: («Y es tan dormido el silencio/ que 

las palabras más sordas/ de los árboles resuenan/ como cristales de bocas.») 

[JIMÉNEZ, 2005: 442]. 

 

 

                                                             

161  Esta imagen de los árboles estáticos estaba ya presente en un verso de Rimas: («Los 
árboles no se mueven, / y es tan medrosa su calma, / que así parecen más vivos/ que cuando 
agitan las ramas») [JIMÉNEZ, 2005: 32]. 
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o  Olvidanzas I - Las hojas verdes (1909), Elejías (1909) y Baladas de 

primavera (1910) 

 

1909 se convierte en uno de los años más fecundos en la trayectoria 

poética de Juan Ramón Jiménez. Este año, tras casi cinco años de silencio 

poético, el autor ve publicados dos de sus poemarios: Olvidanzas - Las hojas 

verdes y Elejías.  

Cabe señalar que, a pesar de que no se publica hasta 1909, Juan Ramón 

compone el poemario Olvidanzas I - Las hojas verdes cuatro años antes, en 1906 

- 1907. Tal y como se deduce del propio título, el tema de la naturaleza sigue 

teniendo un gran protagonismo; de hecho, los poemas que Juan Ramón incluye 

en Olvidanzas I - Las hojas verdes se aproximan mucho a las églogas bucólicas 

propias del género pastoril: el poeta se sitúa ante un paisaje armónico e 

idealizado desde donde evoca el triste recuerdo de un amor perdido:  («Era la 

primavera…/lloraba un cantar/ Por una pradera/ la miré pasar…/ ¡Ay, Dios!, si yo 

fuera/ galán de cantar/ porque ella me diera/ su dulce besar») [JIMÉNEZ, 2005: 

605]. En palabras de Javier Blasco, muchos de los poemas de Olvidanzas I - Las 

hojas verdes «se acogen a un disfraz pastoril que tiene mucho de elogio de la 

vida retirada; canciones de añoranza, como “Aires de Bandolín”, que rememoran 

la tristeza, vieja compañera (con luna como testigo) del poeta162».  

En los versos de Olvidanzas I - Las hojas verdes, la tristeza desmedida y 

el deseo de muerte que advertíamos en los anteriores poemarios cede paso a 

un tono que, si bien sigue siendo triste, se torna más contenido y sosegado. 

Asimismo, algunos de los poemas que Juan Ramón incluye en este poemario 

tienen un marcado carácter irónico y vitalista que los aleja del pesimismo extremo 

de los anteriores poemarios: («No acabó el pecho de rosa/ de mostrar su rubí 

mágico/ al señor barba negra/ que quería acariciarlo») [JIMÉNEZ, 2005: 603]; 

(«Yo le tiré al idea,/ creyendo que no le daba./ -¡Tiro negro, cómo abrió/ tu 

                                                             

162  La cita procede del prólogo que Javier Blasco escribe para el poemario Las hojas verdes 
en la edición de las Poesías completas de Juan Ramón Jiménez publicada por la editorial 
Espasa. 
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culatazo mi alma-») [JIMÉNEZ, 2005: 625]; («Florece, ríe,/ sé de pasión,/ ¡que tú  

estás hecho/ para el amor! ») [JIMÉNEZ, 2005: 625]. 

El poeta encuentra en la naturaleza la paz y la plenitud que tanto buscaba: 

(«¡Qué quietas están las cosas/ y qué bien se está con ellas!») [JIMÉNEZ, 2005: 

686]; («¡Qué importa nada, / teniendo mi cuerpo y mi alma!») [JIMÉNEZ, 2005: 

636], («¡Qué paz y qué frescura! El alma va extasiada…/ pasa una brisa azul de 

tarde y primavera…») [JIMÉNEZ, 2005: 618], por lo que el vitalismo y la 

sensualidad manifiesta se imponen por vez primera sobre el deseo de muerte y 

la sensualidad apenas evocada: («Se abrieron todos los besos/ floridos, de labio 

a labio») [JIMÉNEZ, 2005: 601]. Citando nuevamente al profesor Antonio 

Vilanova: «en este libro se inicia por una parte el culto egolátrico del yo, que 

habrá de convertir el pensamiento del poeta en fuente de todo su impulso 

creador, del que mana toda la belleza del mundo» [VILANOVA, 1998: 106]. 

 Sin embargo, a pesar de que Juan Ramón Jiménez parece haber 

superado momentáneamente la tristeza endémica que le acompañaba, son 

muchos los poemas en los que dicha tristeza reaparece en forma de recuerdo: 

(«Por el jardín anda el otoño. Hay/ un crujir de hojas secas y de rasos;/ los 

recuerdos dolientes han venido/ a sentarse en las piedras de los bancos») 

[JIMÉNEZ, 2005: 610]; («¿De qué estrella blanca viene/ esta doliente olvidanza? 

/ Mi alma está muerta, y no tiene/ ni una flor ni una esperanza») [JIMÉNEZ, 2005: 

620]. La tristeza del poeta responde siempre a un sentimiento de soledad que se 

deriva del recuerdo de los amores perdidos: («Estoy más solo que nunca/ -ni la 

quiero, ni me quiere…-. / ¡Ay, Dios mío! ¡cuántas cosas/ que se van y que no 

vuelven») [JIMÉNEZ, 2005: 630]; («… ¡Oh, cómo miraban; cómo/ besaban y 

cómo hablaban! / ¡Y sus ojos se han cerrado, / y sus bocas ya no hablan, / ya no 

besan; pues que han vuelto/ hacia otros sus miradas») [JIMÉNEZ, 2005: 630]. 

Por lo tanto, en este poemario el tono existencial de muchos poemas va de la 

mano con un marcado tono elegíaco; el espíritu del poeta oscila 

permanentemente entre la dicha y el pesimismo, la ilusión y el cansancio, la 

alegría y la melancolía, la vida y la muerte. Precisamente de esta tensión que 

nace al confrontar sentimientos opuestos surge el impulso creativo del poeta.  
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Tal y como sucede en las églogas de Garcilaso de la Vega, la sensación 

de soledad del poeta se agudiza al entrar en conflicto con la alegría de una 

naturaleza que, adornada con los colores vivos de la primavera, parece ser 

totalmente ajena la sufrimiento del poeta: («la primavera ríe, entre los dones/ del 

azul,/ y yo no puedo salir de estas prisio-/ nes de tul […] O dame fuerzas para 

echar a olvido/ la pasión…/ ¡O que se rompa ya mi dolorido/ corazón!») 

[JIMÉNEZ, 2005: 623]. La luna, gran protagonista de este poemario, se convierte 

entonces en la única confidente posible: («Luna ¿no has oído/ que mi corazón/ 

anda mal-herido/ de desilusión? [JIMÉNEZ, 2005: 605]; («Oye, luna, el llanto/ de 

mi bandolín/ duérmeme con una/ flor de tu jardín») [JIMÉNEZ, 2005: 607]; 

(«¡Háblame tú con tu voz/ de musmé fresca y gentil, / luna de nardo, de arroz/ y 

de marfil») [JIMÉNEZ, 2005: 616]. 

El segundo poemario que Juan Ramón ve publicado ese año es Elegías; 

el libro consta de tres secciones: Elegías puras, Elegías intermedias y Elegías 

lamentables. Sin duda, uno de los aspectos más significativos de este poemario 

es la notable influencia que sobre Juan Ramón ejercen los versos de los 

principales poetas simbolistas 163 , algo que resulta evidente gracias a las 

coloridas descripciones que el poeta hace de los elementos naturales164. Así, 

desde los primeros versos de Elegías, el autor poetiza sobre la hiedra verde, la 

noche azul, el sol amarillo, las rosas de oro, el cielo gris, la primavera blanca, las 

rosas rojas, los lirios blancos, el paisaje verde, los pájaros negros, y un largo 

etcétera. No hay un solo poema de Elegías en el que el color no esté presente 

                                                             

163  Resulta significativo el hecho de que Juan Ramón inicie la primera parte del poemario, 
Elegías puras, citando a Stéphane Mallarmé, poeta simbolista por excelencia. Mallarmé, en su 
concepción de la poesía como una sucesión de imágenes, renuncia al contenido intelectual del 
poema en favor de la belleza estética y el placer de los sentidos. Si bien Juan Ramón nunca llega 
a adoptar por completo los postulados poéticos del poeta francés, sí que se deja influenciar por 
su voluntad de trasladar a la palabra poética emociones y sensaciones que, por vía del placer 
estético, influyan directamente sobre el estado anímico del lector. 

164  Estas coloridas descripciones están también muy presentes en los apuntes 
autobiográficos que Juan Ramón pensaba incluir en Vida. Así, en un texto que significativamente 
lleva por título «Primeros recuerdos», Juan Ramón se expresa en los siguientes términos: «Unos 
buques negros, entre los pinos, en el puerto de Huelva. Álamos blancos de invierno, como humo 
redondo de ramas de plata, por el borde de un arroyo. La luna grande y redonda, blanca, roja, 
amarilla.» [JIMÉNEZ, 2014: 157]. 



224 

 

y, tal y como cabría esperar, los adjetivos referidos a los colores no cumplen con 

una mera función descriptiva, sino que cada uno de ellos aparece asociado a un 

determinado estado anímico, a una emoción o a un recuerdo165; así, la noche 

azul166 se convierte en una noche triste [Elegía I]; las rosas rojas son rosas de 

sangre y, por consiguiente, rosas dolientes [Elegía IV]; la luz de la luna infunde 

sobre los campos una blanca tristeza [Elegía XV]; el sol pone en la senda su 

llorar amarillo [Elegía XVIII]; la melancolía es una fuente de hilo eterno de plata 

[Elegía XXXII]; la sensualidad es un veneno azul [Elegía LVI]; la infancia es el 

recuerdo de un campo verde, de un cénit azul y de una caricia rosa [Elegía 

LXXV]. Como si de una pintura se tratara167, cada recuerdo y cada estado 

emotivo aparecen asociados a un determinado color. 

 La siguiente estrofa, en la que el poeta imagina el día de su propia 

muerte, así lo evidencia: («Iré blanco, en la caja de negro terciopelo, / -una 

equívoca tarde de cielo azul y brillo/ de elegía-, podrido bajo el cristal del cielo, / 

a una música triste de metal amarillo…») [JIMÉNEZ, 2005: 553]. 

El libro que sigue a Elegías es Baladas de primavera y fue publicado en 

1910. Se trata de un poemario ambientado en el pueblo natal del poeta, Moguer, 

por lo que los recuerdos de la infancia168 tienen una importancia crucial en el 

                                                             

165  Citando uno de los aforismos escritos por el autor en Estética y ética estética: «Los 
colores, los olores, los sabores naturales de las cosas son sus pensamientos y sus 
sentimientos.» [JIMÉNEZ, 1967: 280]. 

166  En los poemas de Juan Ramón Jiménez el color azul aparece dotado de un enorme 
valor simbólico. Si bien es un color que, por sus tonalidades frías, se identifica a menudo con la 
tristeza y la nostalgia, el azul es también un color que transmite paz y serenidad en tanto que 
simboliza lo eterno, lo inmenso –el océano y el horizonte-, por lo que se convierte en el color más 
adecuado para representar todas aquellas emociones que escapan a los límites temporales y 
espaciales. Asimismo, el azul -junto con el blanco- es también símbolo de pureza e inocencia.  

167  El siguiente aforismo de Estética y ética estética resulta muy representativo de esta 
concepción pictórica que Juan Ramón tiene de la naturaleza: «Este mar azul, que no sé quién 
es, es hoy solo pintura azul preparada por el mar para pintar el mar azul.» [JIMÉNEZ, 1967: 187]; 
«El mar tranquilo no es más débil que el mar desencadenado; ni el mar rosa, malva, amarillo 
más infantil ni femenino que el mar azul, morado, negro.» [JIMÉNEZ, 1967: 201]; 

168  Como bien señala Gilbert Azam: «La presentación de Moguer implica constantemente 
la noción de pureza original y la evocación del niño que fue Juan Ramón, con lo cual podemos 
notificar que el complejo Moguer-pureza-infancia constituye el elemento psíquico de fondo que 
rige toda la creación juanramoniana.» [AZAM, 1983: 55]. 
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libro: («¡Tenía una fuente mi vida de niño,/ la tarde era rosa, con sol y campanas,/ 

detrás de las flores, estaba el cariño/ en una ilusión de ventanas abiertas») 

[JIMÉNEZ, 2005: 691]; («Castillo arruinado de la infancia,/ que surges en la 

sangre de mi ocaso,/ lo eres todo, el cariño, la fragancia,/ el esplendor, la música 

y el raso!») [JIMÉNEZ, 2005: 704]; («¡Nadie ríe aquí de ver/ a este niño 

grandullón/ mecerse, quieto, en su vieja/ cuna, a la antigua canción») [JIMÉNEZ, 

2005: 716].  

A pesar de esta evocación constante de la infancia, los versos de Baladas 

de primavera son menos personales que los de los anteriores poemarios, menos 

íntimos, y en ellos tiene mucho peso la descripción sensorial del paisaje: sus 

olores, sus colores y sus sonidos.  

La naturaleza aparece a menudo asociada con la figura de la mujer, que 

se presenta como alegoría de la primavera: («Desnuda, en medio de la pradera, 

/ me pareciste la primavera…») [JIMÉNEZ, 2005: 689]. Los meses de primavera 

son para Juan Ramón los meses más idóneos para el romance, y de ahí que la 

sensualidad cobre un papel muy importante169: («Te besaría toda, y diera/ mi 

corazón por tus favores, / ahora que está la primavera/ llena de pájaros y flores») 

[JIMÉNEZ, 2005: 683]. La mujer se identifica con una fruta: («Ábrete toda como 

una dulce fruta») [JIMÉNEZ, 2005: 699], con la luna: («[Luna] ¿Tu agua surge 

de ti? ¿eres agua? ¿eres pena? / ¿tienes una mujer en tu linfa doliente?») 

[JIMÉNEZ, 2005: 779], o con una flor: («Rosa vestida de carne de azucena, / 

samaritana radiante de pasión») [JIMÉNEZ, 2005: 706]; («Novia alegre de la 

boca roja, / mariposa de carmín en flor, / amapola, gala de la vida, / ¡amapola de 

mi corazón!») [JIMÉNEZ, 2005: 686]; («Agua, amapola, rosal de sangre loca,/ 

vida de música, gitana cristalina,/ ¡dale a mi boca la fruta de tu boca,/ tu boca 

roja de sol y coralina») [JIMÉNEZ, 2005: 699]; («Ahí la tienes, violeta fresca de 

olor./ (La violeta también tiene amor)./ Si no le hueles las hojas ricas hasta su 

alma, qué mal harás./ (La muchacha también tiene olor)./ Ahí la tienes, 

muchacha llena de amor») [JIMÉNEZ, 2005: 713]. 

                                                             

169   «El arte -escribe Juan Ramón Jiménez en Ideolojía- ha de ser, ante todo, 
“conscientemente sensual”, halagador de los “sentidos intelijentes”.» [JIMÉNEZ, 1990: 64]. 
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En los versos de Baladas de primavera, Juan Ramón centra su atención 

en los olores y en los colores de la naturaleza, por lo que la influencia 

impresionista resulta fácilmente apreciable. De todos los colores a los que el 

poeta hace referencia, el azul es, sin lugar a duda, el que tiene una presencia 

más relevante en el poemario. No es casual que el poemario inicie con el 

siguiente verso: («Dios está azul») [JIMÉNEZ, 2005: 681] y ese mismo verso 

reaparezca completado casi al final del poemario: («¡Dios está azul, la vida está 

serena, / todo se ríe de luz y de ilusión») [JIMÉNEZ, 2005: 706]. El azul es un 

color cargado de simbolismo para Juan Ramón; es el color de la plenitud, de lo 

absoluto y de lo trascendente, de ahí que el poeta recurra a él con tanta 

frecuencia: («Mujer de azul y sol») [JIMÉNEZ, 2005: 692]; («Lo azul erraba sobre 

los árboles») [JIMÉNEZ,2005:694]; («La tarde era azul») [JIMÉNEZ, 2005: 700];  

(«Nieve de oro sobre el agua azul») [JIMÉNEZ, 2005: 704]; («¡Granados en cielo 

azul!/ Calle de los marineros») [JIMÉNEZ, 2005: 710]; («El cielo azul en el agua») 

[JIMÉNEZ, 2005: 714]. Junto al color azul, los colores violeta, dorado y verde 

también tienen una presencia muy importante en los versos de Baladas de 

primavera. En efecto, ya desde sus inicios poéticos, Juan Ramón, siguiendo los 

pasos del simbolismo170 francés, quiso y supo dar valor simbólico a los colores.  

 

o Poemas mágicos y dolientes (1911), La soledad sonora (1911) y 

Pastorales (1911) 

 

 Poemas mágicos y dolientes aparece publicado en 1911. El hecho de que 

Juan Ramón califique a los poemas que se incluyen en este libro como «poemas 

mágicos», pone de manifiesto el claro afán del autor de valerse de la poesía para 

descubrir la dimensión trascendente que se oculta tras lo real; así, en uno de los 

poemas incluidos en Poemas mágicos y dolientes, leemos: («En todas partes 

                                                             

170  Juan Ramón siempre sostuvo que el simbolismo francés deriva de la tradición mística 
española. Ricardo Gullón, en Conversaciones con Juan Ramón, recoge las siguientes palabras 
pronunciadas por el poeta: «El simbolismo francés viene de los místicos españoles; lo que hay 
de místicos en los simbolistas procede de nuestros místicos y de la poesía arábigo andaluza.» 
[GULLÓN, 1958: 74]. 
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vibra un corazón latente/ que ofrece el fruto óptimo y el resplandor eterno») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1047]. Ese corazón latente que el poeta intuye tras todo lo real, 

le lleva a humanizar a la naturaleza, a otorgarle carácter e incluso apariencia 

humana. De este modo, la luna aparece descrita como una mujer desnuda: 

(«¿Es leche de tus pechos? / ¿Son cabellos?, ¿nostalgias?, ¿el esplendor, 

acaso, de una tumba/ donde yace tu carne fría y plata? […] No sé si tienes boca,/ 

pero tú a mi me hablas;/ no sé si tienes ojos,/ pero llevo en mi alma tus miradas;/ 

no sé si tienes manos,/ pero yo siento tus caricias blancas») [JIMÉNEZ, 2005: 

1026], («Desnuda y cruda, como/ una luna, opulenta de placeres,/ jugaba con 

sus manos/ en el agua tranquila de la fuente») [JIMÉNEZ, 2005: 1039] ; el sol se 

presenta como un ser triste que deambula errante: («el sol doliente vaga por el 

laberinto/ como un príncipe enfermo») [JIMÉNEZ, 2005: 1028]; las hojas y los 

ríos también aparecen humanizados: («Las hojas verdes juegan blandamente/ 

sobre la roja arena;/ un río azul de plata/ viene, charlando, hasta el mar en 

fiesta») [JIMÉNEZ, 2005: 1036]; el agua ríe: («a la sombra morada de sus 

árboles,/ el agua ríe por los riscos») [JIMÉNEZ, 2005: 1039]; el viento manifiesta 

su furia: («El viento da, furioso, atormentado y hondo,/ contra la irisación del día 

trastornado») [JIMÉNEZ, 2005: 1074], etc. Por medio de la poesía, el poeta 

infunde personalidad, vida, a cada elemento natural que le rodea, de ahí que el 

poeta onubense considere que la poesía es algo prodigioso, mágico y divino: 

(«¡Divina Poesía, solo tú me sostienes!») [JIMÉNEZ, 2005: 1020], leemos en el 

verso inicial del poemario.  

Seguidamente a Poemas mágicos y dolientes, Juan Ramón publica, en 

1911, La soledad sonora. El título del poemario es un claro homenaje del poeta 

a la obra Cántico espiritual, de San Juan de la Cruz, místico español que ejerció 

una notable influencia sobre Juan Ramón.  

En los versos de La soledad sonora, nuestro autor se refugia nuevamente 

en una naturaleza idealizada y bucólica, por lo general un campo o un jardín, 

desde el cual puede abandonarse enteramente a la contemplación del paisaje, 

un paisaje cargado de misterio en el que el fantasma del recuerdo se hace más 

vivo que nunca: («En la nostalgia inmensa, crepuscular y agreste, / torna el 

fantasma antiguo a sentarse a mi lado») [JIMÉNEZ, 2005: 821]. Juan Ramón 

crea su propio locus amoenus, un espacio de retiro, de meditación y, sobre todo, 
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de soledad.  En efecto, la soledad, la nostalgia, el llanto y el canto son elementos 

que nunca pueden faltar en las descripciones paisajísticas que nos ofrece Juan 

Ramón: («La tarde llora en sus dolientes transparencias/ nostalgias reales») 

[JIMÉNEZ, 2005: 780].  

El dolor actúa a modo de catarsis en tanto que permite al yo poético liberar 

las emociones reprimidas y comunicarlas a todos los elementos de la naturaleza: 

río, árboles, pájaros, etc. Así, como si de una experiencia mística se tratara, Juan 

Ramón se funde con el entorno natural que le rodea a fin de descubrir la 

dimensión animada que se esconde tras cada elemento: («Todo tenía lágrimas… 

Y a través de mi llanto/ los jardines se hacían alma y cuerpo de ella») [JIMÉNEZ, 

2005: 829].  

El jardín tiene alma, un alma que debe ser evocada por la sensibilidad 

superior del poeta: («¿Os oyen todos? ¿Acaso/ sólo os escucha mi alma? / ¿sois 

silencio hecho de voces, / o sois voces apagadas?») [JIMÉNEZ, 2005: 789]. De 

este modo, la interacción del poeta con la naturaleza se convierte en un contacto 

pleno de alma con alma: («Agua verde y dormida […] Triste y profunda eres, lo 

mismo que mi alma») [JIMÉNEZ, 2005: 774]; («¡Árbol, que sobre el alma sueña 

tu estremecida/ sombra! ¡blandura! ¡olor!») [JIMÉNEZ, 2005: 777]; («Y el cielo 

azul deja azul/ toda el alma») [JIMÉNEZ, 2005:  802]. Esta comunicación de alma 

con alma se traduce en un claro deseo de ascender hacia el ideal, con el cual 

intenta alcanzar una unión total: («Clara ascensión inefable/ de los jardines de 

un alma, / brisa en donde se mecieran/ las más divinas nostalgias») [JIMÉNEZ, 

2005: 809]. Para Juan Ramón, la poesía es, principalmente, un intento de 

expresar todo aquello que escapa al lenguaje lógico, por ello, tal y como afirma 

Rafael Alarcón Sierra, en el prólogo a La soledad sonora de la edición de las 

Obras Completas de Juan Ramón que estamos citando: «Las imágenes de la 

naturaleza no tienen, por lo tanto, la función de describir una realidad exterior, 

sino la de prolongar y restituir movimientos interiores» [JIMÉNEZ, 2005: 737]. 

Citando a Allen W. Phillips:  

Un notable aspecto de la obra de Juan Ramón es, desde luego, 
compleja e íntima relación espiritual establecida entre el poeta y 
la naturaleza. La que contempla de modo tan intenso suele ser 
bella y engalanada, tranquila y sin notas feas. Es también 
portadora de los sentimientos del escritor. A través de la inefable 
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comunicación espiritual con el mundo de fuera, se le entra la 
naturaleza […] El mundo natural, con el que se funde su 
estremecida alma, es a menudo quieto y apacible, de acuerdo 
con el doloroso, pero nada violento estado de ánimo del poeta.  

                                         [op.cit.: ALBORNOZ, 1981: 110-111] 

 

Tras La soledad sonora, Juan Ramón publica Pastorales (1911). El título 

del poemario resulta ya de por sí muy elocuente ya que, nuevamente, el poeta 

recurre a la literatura pastoril como fuente de inspiración y nos presenta un 

paisaje muy acorde con el que podemos encontrar en los poemas de Jacopo 

Sannazaro y Garcilaso de la Vega: un paisaje montañoso, bucólico, sereno y 

delicado, en el que vemos reflejados los tópicos del locus amoenus y el beatus 

ille tan característicos de las Bucólicas de Virgilio. Por lo tanto, en Pastorales la 

nota descriptiva del paisaje se acentúa; Juan Ramón  se aleja del mundo urbano 

y regresa nuevamente a los campos de Moguer para buscar refugio en la 

apacible y serena tristeza de los campos y de los valles: («El campo duerme, 

temblando/ en su celeste tristeza») [JIMÉNEZ, 2005: 891]; («Tristeza dulce del 

campo…/ La tarde viene cayendo;/ de las praderas segadas/ llega un suave olor 

a heno») [JIMÉNEZ, 2005: 893]; («El campo débil y triste/ se iba alumbrando») 

[JIMÉNEZ, 2005: 895]; («Y las llorosas/ nieblas que suben del valle») [JIMÉNEZ, 

2005: 897].  

Otro de los rasgos característicos de la literatura pastoril que vemos 

reflejado en los poemas de Pastorales es la alusión constante a los cantos y a 

las melodías populares que resuenan en medio del silencio de los campos y los 

valles: («De la sombra de las casas/ vienen cantares dolidos, cantares que van 

llorando/ no sé qué viejos idilios») [JIMÉNEZ, 2005: 919]; («La mujer canta a la 

puerta:/ “¡Vida de los marineros!”/ el hombre siempre en el mar,/ y el corazón en 

el viento”») [JIMÉNEZ, 2005: 920]; («cantos que van destilando/ en el corazón 

dormido,/ una dulzura de valles/ y una fragancia de lirios») [JIMÉNEZ, 2005: 

926]; («En la mañana azul, suenan/ la flauta y el tamboril./ ¡Yo voy al campo, 

Estrellita,/ por claveles para ti») [JIMÉNEZ, 2005: 933]; («alegra, titiritero,/ la 

noche con tu tambor») [JIMÉNEZ, 2005: 973]. Estas alusiones constantes a los 

cantos populares resultan especialmente significativas porque, como bien 

advierte el profesor Antonio Vilanova en Poesía española del 98 a la posguerra, 
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Pastorales abre el camino al neopopularismo: «su nueva orientación popularista 

es el punto de partida del neopopularismo de las escuelas del Sur, en su doble 

vertiente aristocrática (Alberti) y folclórica (Lorca).» [VILANOVA, 1998: 99]. 

  Tal y como sucedía en los poemarios anteriores, en Pastorales la 

influencia del simbolismo resulta más que evidente y se advierte, sobre todo, 

gracias a la importancia que cobran los colores en las descripciones paisajísticas 

ofrecidas por Juan Ramón, unas descripciones que llegan a ser casi pictóricas: 

(«Ya el oro/ de la mañana soñolienta/ era, entre los pinos, rojo;/ el alba llegaba, 

dulce y/ malva sobre el mar brumoso») [JIMÉNEZ, 2005: 903]; («Grana y doliente 

era el sol/ en una pesada atmósfera;/ las últimas hojas de oro/ de los chopos, 

eran rosas») [JIMÉNEZ, 2005: 946]. Sin embargo, a pesar de esta marcada 

tendencia hacia la descripción sensual y colorista tan característica de la 

literatura modernista, en Pastorales Juan Ramón abre el camino hacia la 

literatura intimista y melancólica que veremos claramente representada en los 

siguientes poemarios.  

 

o  Melancolía (1912) y Laberinto (1913) 

En 1912 ve la luz Melancolía, libro que Juan Ramón compone 

simultáneamente a Poemas mágicos y dolientes y a Laberinto, lo cual, como bien 

señala Javier Blasco, justifica los paralelismos formales, pero sobre todo 

temáticos, existentes entre los tres poemarios: «Reflejan una voluntad de 

“desnudamiento” literario que, si todavía no resulta evidente en lo verbal, es muy 

clara en los planteamientos temáticos 171 ». Ahora bien, en Melancolía 

empezamos a advertir un cambio importante en cuanto a la relación entre el 

poeta y la realidad se refiere: por vez primera, Juan Ramón abandona los 

espacios paisajísticos íntimos –tales como el jardín o los campos de Moguer- y 

empieza a poetizar sobre el paisaje colectivo.  

                                                             

171  Cita obtenida a partir del prólogo a Melancolía de la edición de las Obras Completas de 
Juan Ramón Jiménez.  
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Así, en la primera parte del poemario, que lleva por título: «En el tren», el 

poeta cambia la ventana de su habitación por la ventanilla de un tren desde el 

cual observa el paisaje que le circunda: («El tren arranca, lentamente… El pueblo 

viejo/ tiene en sus grandes casas, sucias y silenciosas, / una opaca, doliente y 

suave claridad, perdida entre las gasas azules de la aurora») [JIMÉNEZ, 2005: 

1153]. Tal y como se infiere del mismo título del poemario, Jiménez nos describe 

un paisaje triste, cansado, sombrío… un paisaje melancólico: («Negros paisajes 

fríos, en la noche de invierno,/ desde la soñolencia del tren... ») [JIMÉNEZ, 2005: 

1154]; («Los muros de la vieja ciudad tienen un vago/ tinte de aurora fría») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1155]; («Mariposas de luto, nevadas, amarillas,/ se van al cielo; 

el sol se oxida entre la sombra/ del humo») [JIMÉNEZ, 2005: 1161]; («Valles 

fantasmagóricos, de una vaga dulzura,/ tienen, entre la niebla, rebaños 

indecisos») [JIMÉNEZ, 2005: 1162].  

Estamos ante un paisaje en el que abundan las tormentas y los 

relámpagos; los amaneceres grises, los ocasos tristes y las frías madrugadas; 

las calles vacías, los caminos de piedras y los campos helados; los pueblos 

envueltos en la niebla y los horizontes azules y violetas.  

La niebla tiene una gran importancia en esta primera etapa de la poesía 

juanramoniana porque, igual que la luna, la bruma y la lluvia, contribuye a 

acentuar el halo de misterio y tristeza que Juan Ramón quiere infundir en sus 

versos. Sin embargo, en medio de tanto hastío y melancolía, se despierta en el 

alma del poeta un claro anhelo de sensualidad: («Un afán imposible de lujos 

sensuales/ llevaba, entre visiones, el alma melancólica») [JIMÉNEZ, 2005: 

1154]; (¡«Mujeres de otras partes –sensualidad de agosto! -/ ofrecen, con 

tristeza, a la ilusión reidora/ la melodía negra de sus ojos divinos, / al carmesí 

fragante de sus frutales bocas…») [JIMÉNEZ, 2005: 1155]. 

No podemos olvidar que, para el poeta, el paisaje melancólico es el 

paisaje idóneo para que se manifieste el amor: («¡Qué carne blanca de mujer, 

entre la piedra, / tendrá este paisaje en sus ojos dormidos! / ¡quién será el que 

le coja de la boca los besos/ ungidos de la historia y el sueño de los siglos!») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1156]; («anhelos pasajeros de pasiones ignotas/ se quedaban 

atrás, en las villas momentáneas») [JIMÉNEZ, 2005: 1157]. Desde el tren, el 
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poeta observa embelesado el paisaje y rememora los amores que fueron y los 

que pudieron ser: («Mientras ella, divina de rubor, entre el leve/ espumear 

fragante de sus batistas blancas, / me dejaba morderle los labios y los pechos, 

el colorismo de oro de los pueblos pasaba…») [JIMÉNEZ, 2005: 1156].  

Mientras que en los anteriores poemarios de Juan Ramón nos 

encontrábamos ante un paisaje íntimo y, por consiguiente, conocido y seguro, 

en Melancolía el paisaje se torna móvil, cambiante y momentáneo: («Paisaje que 

ya nunca se tornará a pasar,/ romántico, dramático, de color y de invierno») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1157]; («…Todo eso que huye,/ vive quieto, contento y firme 

en su destino;/ y la noche le trae sus moradas frescuras/ plenas de rutilantes 

luceros intranquilos…») [JIMÉNEZ, 2005: 1159]; («un río que nunca se ha de 

volver/ a ver, huye a una música vespertina de frondas») [JIMÉNEZ, 2005: 1161].  

En la segunda parte del poemario, titulada «El alma encendida», el paisaje 

sigue siendo melancólico: («La tarde melancólica de estío va cayendo…/ toda la 

casa huele, mustiamente, a mimosas») [JIMÉNEZ, 2005: 1171]; y, por 

consiguiente, sensual: («Una ilusión fragante, sensual, indefinible, / viene de no 

sé dónde, entre claras sonrisas») [JIMÉNEZ, 2005: 1172]. En efecto, la 

sensualidad, unida siempre a lo sensorial, está muy presente tanto en Melancolía 

como en el poemario que le sigue, Laberinto. Como bien señala Martín Luis 

Guzmán en un artículo publicado en El Fígaro (La Habana, 1917) que lleva por 

título: «Olvidanzas. I. Las hojas verdes»: «La sensorialidad parece base de su 

inteligencia de las cosas. Su anhelo espiritual se traduce en relaciones o 

contrastes de color, sonido, olor; y aun lo más fluido se hace material en sus 

versos y lo más impalpable cobra tacto» [op.cit.: ALBORNOZ, 1981: 118].  

En la tercera sección de Melancolía, que lleva por título «La voz velada», 

el paisaje se torna memoria y, de nuevo, queda reducido a un espacio interior 

dominado por el recuerdo: («Una memoria desteñida y deshojada/ lo mismo que 

una de esas estampas interiores,/ que tienen frondas malvas en sonrosados 

cielos/ y ríos amarillos y nubes tornasoles…») [JIMÉNEZ, 2005: 1179]; 

(«…Cuando sale la luna, los pájaros se duermen/ y sólo queda la memoria de 

las voces…») [JIMÉNEZ, 2005: 1180];  («La tarde cae, lluviosa y vaga,/ y yerran 

los recuerdos, con su vuelo de cristal») [JIMÉNEZ, 2005: 1182]. Juan Ramón se 



233 

 

refugia nuevamente en el espacio íntimo de su hogar y de su jardín; sin embargo, 

ya no es ese jardín bello y cuidado que aparecía en los anteriores poemarios, 

sino un jardín seco y mustio: («Y hay que cerrar las puertas… y es vehemente el 

ocaso…/ y el jardín está seco… pequeño… y olvidado…») [JIMÉNEZ, 2005: 

1182]. El presentimiento de la muerte, que tan presente estaba en los primeros 

poemarios del autor, se hace más vivo que nunca: («¡Qué frío el de la muerte 

presentida! qué amargo/ frío, contra el que es inútil todo el llanto») [JIMÉNEZ, 

2005: 1185]; («Vuelve de nuevo al alma el recuerdo doliente/ de las tumbas de 

los poetas…») [JIMÉNEZ, 2005: 1188]. 

 La conciencia angustiosa sobre el paso del tiempo y la eminente llegada 

de la muerte son dos temas recurrentes a lo largo de toda su trayectoria poética. 

Esta conciencia atormentada aproxima al autor a la sensibilidad barroca. 

Ejemplo de ello lo constituye el poema «La muerte bella» donde, tal y como 

hiciera Quevedo, Juan Ramón Jiménez entiende la vida como un continuo ir 

muriendo; así, si en uno de sus más célebres versos Quevedo define la vida 

como «presentes sucesiones del difunto», el poeta la entiende de un modo muy 

similar: («¿Por qué morir ha de ser/ lo que decimos morir, / y vivir sólo vivir, / lo 

que callamos vivir?»). La preocupación por la muerte, que tan pronto aparece en 

su obra172, se hará obsesiva al llegar a la edad madura. 

En la cuarta sección del poemario, «Tercetos melancólicos», la tristeza y 

la melancolía siguen estando presentes en cada una de las descripciones 

paisajísticas que nos ofrece Juan Ramón: («El agua huele a primavera 

melancólica;/ y las lilas son de escarcha; lo desnudo retorna») [JIMÉNEZ, 2005: 

1194]; («Es una proyección doliente y visionaria, / desde un sin fin de ensueño, 

el sol poniente manda/ no sé qué sucesiones de estampas incendiarias») 

                                                             

172  En un escrito autobiográfico que lleva por título «La idea ed muerte y cementerio en mi 
primera juventud», Juan Ramón hace referencia al interés temprano que sintió por la idea de la 
muerte: «A mí me parecía como que los muertos que yo había conocido vivos adquirían, por el 
solo hecho de ser o estar muertos, la seriedad, la sabiduría, la espiritualidad y la trascendencia, 
o la preocupación al menos que les había faltado en vida. […] Yo mismo, muerto vivo, habitante 

de “Las acacias”, me consideraba en estado superior, como mis muertos, Muerto entre vivos y 
muertos […] No era narcicismo, no, críticos míos de mi vida y muerte, sino ansia de diferencia, 

de ascensión vital y bella. Yo prefería la muerte a la vida, porque, desconfiando, desde los 
jesuitas, de la eternidad, la consideraba el mejor estado.» [JIMÉNEZ, 2014: 232]. 
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[JIMÉNEZ, 2005: 1195]. Es un paisaje triste, nostálgico y, precisamente por ello, 

romántico y embriagador.  

La sección que sigue a «Tercetos melancólicos» lleva por título «Hoy» e 

inicia con la siguiente estrofa: 

 

¡Qué humos! ¡qué silbidos tan tristes! La mañana 

es cruda, y está llena de nostalgia y de hastío; 

el paisaje de invierno se ve por la ventana 

en un acogimiento de miseria y de frío. 

                                 [JIMÉNEZ, 2005: 1206] 

 

 En esta sección del poemario, Juan Ramón abandona el mundo exterior 

y retorna a la tristeza opresora de su hogar: («Ya no tengo paisaje delante de 

mis ojos;/ el hogar es lo mismo que un calabozo impuro;/ sólo veo, entre andrajos 

anegados y rojos, / los jardines que la humedad abre en el muro») [JIMÉNEZ, 

2005: 1206]. Al regresar a la soledad de su hogar y a la tristeza de su jardín, el 

poeta adquiere plena conciencia sobre su necesidad de abrirse el mundo: para 

vivir, tiene que enfrentar todos sus miedos, tiene que explorar y abrirse camino 

entre los numerosos peligros: («No sé qué hacer, ni adónde - ¡ni cómo!, - ¡ni por 

dónde! -/ salir… Soy cual ciego de deslumbrantes ojos…/ llamo a lo eterno –lo 

sé bien- y me responde…/ ¡más la senda está oculta entre peligros rojos!») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1209]. 

El último apartado de Melancolía, «Tenebrae», completa el viaje que el 

poeta emprende por las diferentes facetas de su ser melancólico. El poeta se 

complace en su propia tristeza y de ahí que decida refugiarse nuevamente en su 

jardín: («Absurdo y teatral, el jardín se ha sumido/ en el dolor profuso y frío de la 

noche») [JIMÉNEZ, 2005: 1216]. 

 El hondo pesimismo de este último apartado queda reflejado en las 

descripciones de un paisaje oscuro, de invierno, en el que abundan los 

crepúsculos, las tormentas, las nubes, etc. Sin embargo, a diferencia de los 

primeros apartados del poemario, donde la melancolía se fusiona con un anhelo 
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de sensualidad, en este último apartado lo sensual queda totalmente abolido y 

ya no es más que un lejano recuerdo: («La carne, deshojada, pálida, sin sentido,/ 

yace dolientemente, clavando sus anhelos/ en un ocaso verde y rojo, en donde 

arde/ la opulencia en ruinas sensuales imperios…») [JIMÉNEZ, 2005: 1220]; 

(«Mujeres negras se recortan torvamente/ sobre el poniente grana, como 

apagados leños…/ en la memoria hay un sueño de blancuras/ con sol, de 

antiguos días celestes y serenos») [JIMÉNEZ, 2005: 1222]. No hay espacio para 

el amor, para los sueños ni para la esperanza; queda tan solo lo absurdo, el vacío 

y el sinsentido. El poeta se siente perdido, desorientado y acechado por un miedo 

constante a una muerte que presiente cada vez con más fuerza: («No sé hacia 

dónde ir… Tengo pena… Estoy solo…/ quisiera que se fueran del todo… que no 

volvieran nunca…/ que… mi madre la muerte… me encontrara… dormido.») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1221]. 

Laberinto 173 es el poemario que Juan Ramón publica en 1913, un año 

después de Melancolía. Citando nuevamente a Gilbert Azam en su estudio 

titulado La obra de Juan Ramón Jiménez: «[Melancolía y Laberinto] resultan 

interesantes en tanto en cuanto forman una transición y porque al estar en el 

punto de unión entre el primer y el segundo período poético, son a la vez el fin 

de toda una evolución y el comienzo de una renovación») [AZAM, 1983: 209]. 

En efecto, en estos dos poemarios advertimos ya con claridad que el idealismo 

que caracteriza la primera etapa poética del autor, su permanente nostalgia y 

tristeza, cede paso a una actitud muy diferente: Juan Ramón, cada vez más, 

avanza hacia esa voluntad de búsqueda e intelectualización de la realidad que 

caracterizará las sucesivas etapas de su poesía.  

Nuevamente, tal y como sucedía con los poemarios Poemas mágicos y 

dolientes y en Melancolía, nos encontramos ante un poemario que el autor divide 

en diversas secciones, en concreto siete.  

Los versos de Laberinto tienen un marcado carácter erótico, por lo que la 

descripción paisajística, que en los anteriores poemarios tenía un papel 

                                                             

173  A Zenobia le molestó el marcado carácter erótico que destilaba el poemario y, por ese 
motivo, Juan Ramón Jiménez optó por retirarlo de la imprenta. 
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fundamental, ahora es prácticamente inexistente y los elementos de la 

naturaleza aparecen únicamente cuando el autor los identifica con una 

determinada característica de su amada o del amor en general. 

 En el primer apartado del poemario, que lleva por título «Voz de seda», 

la irrupción del amor se asocia con la alegre llegada de la primavera: («¿El amor, 

¿a qué huele? ¡Parece, cuando se ama, / que el mundo entero tiene rumor de 

primavera») [JIMÉNEZ, 2005: 1271]. La amada se convierte entonces en la 

perfecta alegoría de la alegre estación: sus labios son mariposas, su piel huele 

a sol, sus hombros desnudos son rosas blancas, los pájaros son sus confidentes, 

etc. Por su parte, el poeta también juega a identificarse con los diferentes 

elementos de la naturaleza para hallarse de este modo en perfecta comunión 

con su amada: («Quisiera ser la tierra donde tú descansaras, / el agua que 

apagase el ¡sitio! de tus labios, / el paisaje sin nombre que copiaran tus ojos, / la 

paloma inmortal que alcanzaran tus manos») [JIMÉNEZ, 2005: 1274].  

Las pocas descripciones paisajísticas que aparecen en esta primera 

sección del poemario se justifican por ser el escenario perfecto donde se 

producen los encuentros amorosos entre el poeta y la amada: («saldremos, en 

la tarde solitaria del campo;/ la vacilante brisa se irá haciendo nocturna, / aún 

habrá por las últimas hojas un sol dorado…») [JIMÉNEZ, 2005: 1277]. El espacio 

íntimo del jardín, que en los versos de Melancolía era descrito como un lugar 

sombrío y descuidado, recobra ahora su condición de locus amoenus: («El jardín, 

por las grandes ventanas, como un cuento/ de juventud romántica, hace irreal su 

avenida») [JIMÉNEZ, 2005: 1276]. 

En la segunda sección de Laberinto, «Tesoro», la naturaleza sigue 

identificándose con la figura de la mujer: («El crepúsculo leve, sedoso y 

polvoriento, / tenía una dulzura femenina…») [JIMÉNEZ, 2005: 1287] y el poeta 

se pasea por el jardín y los campos tratando de encontrar en ellos el recuerdo 

de sus experiencias amorosas174.  

                                                             

174  Pocos años antes de conocer a Zenobia, Juan Ramón mantuvo un romance epistolar 
con Georgina Hubner, una admiradora de Lima que, en realidad, nunca existió. La amada ficticia 
de Juan Ramón fue producto de una invención de dos jóvenes peruanos que quisieron engatusar 
a Juan Ramón haciéndole creer que Georgina, una joven que encarnaba a la perfección el ideal 
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Dado que los poemas que Juan Ramón incluye en esta sección son en su 

mayoría tristes, la naturaleza que en ellos aparece descrita se presenta en 

consonancia con el estado anímico del poeta: es una naturaleza nostálgica, de 

cielos opacos, mares melancólicos y soles dolientes: («Por los bosques distantes 

se despiertan los ecos, / y los rotos luceros húmedos/ decoran, tristemente, con 

ojos ideales/ el desfilar agrio y confuso») [JIMÉNEZ, 2005: 1286]. 

En «Variaciones inefables», tercer apartado de Laberinto, el paisaje 

mantiene ese aire misterioso y melancólico que recuerda, en mucho, al tono 

romántico tan característico de los poemas becquerianos. Nos encontramos ante 

un paisaje poblado de sombras y de presencias fantasmagóricas en el que 

resuenan voces de ultratumba. 

Ya en los versos iniciales de esta sección, la voz de Bécquer se hace muy 

presente: («En la ciudad de piedra, húmeda y solitaria, / la luna de la tarde sube, 

como una rosa») [JIMÉNEZ, 2005: 1305]. En «Variaciones inefables», nuestro 

poeta se pasea por ciudades de piedra iluminadas por el «esplendor cálido de la 

luna moribunda» [Poema XXXVII]; busca amparo en la sombra de los 

gigantescos árboles; se deja embelesar por el «olor delirante de rosales 

románticos» [Poema XXXVII]; visita una torre silenciosa que «se corta sobre un 

fondo de nubarrones trágicos» [Poema XXXIX]; respira el «aroma suave de los 

campos en las noches de primavera» [Poema XL]; camina por jardines oscuros 

[Poema XLVII], jardines rodeados de cipreses [Poema XL] y un pinar en el que 

se oculta una mujer desconocida [Poema LIV]. 

 En medio de este paisaje tan netamente romántico, la luna, eterna 

confidente, toma parte activa y acompaña al poeta en sus largos paseos 

nocturnos: («¿subió una luna alegre, desnuda y encendida, / por una 

                                                             

femenino de Juan Ramón -mujer sensible, atenta, casta, bella y vulnerable- se había enamorado 
de él. La intención de los jóvenes no era otra que la de conseguir que el maestro les hiciese 
llegar sus poemarios, ya que éstos no podían conseguirse en Perú; sin embargo, Juan Ramón 
se ilusionó tanto con esta historia, que incluso quiso viajar hasta Lima para conocer a Georgina. 
Fue entonces cuando los dos jóvenes se vieron obligados a poner fin a la farsa y optaron por 
enviar a Juan Ramón una última epístola en la cual anunciaban al poeta el fallecimiento de su 
amada ficticia. Desolado, el autor compuso unos amargos versos elegíacos dedicados a 
Georgina y los incluyó en Laberinto.  
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transparente atmósfera de lirios?») [JIMÉNEZ, 2005: 1306]; («Entre nubes 

dramáticas, la luna de noviembre/ camina, en una lucha de luces y de sombras») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1302]; («Es una luna clara, desnuda, firme, impúdica») 

[JIMÉNEZ,2005:1312]; («¡Uf!, ¡qué frío! La luna de cobre va de prisa/ harapienta 

de nubes… Pasa, veloz, el viento») [JIMÉNEZ, 2005: 1315].  

El paisaje descrito en esta sección es triste y melancólico, pero, al mismo 

tiempo, resulta fascinante: («Es tan grande el encanto, / que el mundo, vasto y 

negro, se disipa en la hora/ y sólo quedan leves mundillos de topacio…») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1307]. La fascinación que siente el poeta hacia el paisaje se 

debe a que, tal y como sucedía en la poesía becqueriana, éste está repleto de 

presencias y de ecos del pasado que vuelven a hacerse presentes en la 

oscuridad de la noche:  

 

Cruzan recuerdos pálidos de vidas que se fueron, 

que nunca comprendimos, ¡que no debieron irse!, 

que vienen tras nosotros, que turban nuestras dichas 

con su amor infinito, que, en su pena, sonríen 

                               

                                          [JIMÉNEZ, 2005: 1312] 

 

El poeta trata de comunicarse con estas voces y es por ello por lo que 

acude a lugares que considera inundados de misterio: («Era un cuento de olvido 

el parque solitario, / el vaho verde y frío de la oculta laguna/ alejaba la vida 

misteriosa del bosque/ hacia un sin fin de luz eterna y errabunda…») [JIMÉNEZ, 

2005: 1314]. 

Los ojos del poeta se pierden en la contemplación del paisaje, de los 

campos verdes, del mar abierto y del cielo del atardecer: («Los ojos se extravían 

–negros, grandes, azules-,/ más allá de la carne, por encima de las cosas») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1313]; así, mientras que en su célebre Rima V Bécquer define 

lo poético como un «espíritu sin nombre», en el poema LI de esta sección, Juan 
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Ramón hace referencia a los «llantos sin nombre» que despierta en él la eterna 

nostalgia del paisaje.  

La sección que sigue a «Variaciones inefables» lleva por título «Amistad». 

Se trata de una sección muy breve en la que la descripción paisajística es casi 

inexistente y los pocos elementos naturales que aparecen sirven únicamente 

para ambientar el tema central de los poemas que, como el propio título de la 

sección nos indica, es la amistad.  

«Sentimientos musicales», siguiente apartado de Laberinto, es también 

muy breve y los paisajes que describe Juan Ramón son paisajes sentimentales, 

siempre en perfecta consonancia con su estado anímico.  

Lo mismo sucede en la penúltima sección del poemario, «Nevermore», 

donde la naturaleza no tiene valor poético por sí misma, sino que aparece 

plenamente identificada con la tristeza que siente el poeta ante la pérdida del 

amor: («… ¡No ha de volver la primavera! ¡Llanto/ es lo que resta de mi vida! / 

florecerá de lo que quise tanto! / ¡Mi aurora será siempre ensangrentada») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1345]. Así, el mundo íntimo del poeta aparece fusionado con 

el mundo exterior: es la amada la que tiene el poder de despertar la primavera, 

de mover las estrellas y de animar los mares. Sin ella, el mundo deviene un 

absurdo, algo inerte: («¡Agua, beso que no dejó una gota/ para el retorno de la 

primavera;/ música sin sentido, seca y rota;/ pájaro muerto en la lírica pradera») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1352]. Sin embargo, el último poema de la sección, que 

significativamente se titula «Despedida al amor», evidencia un cambio radical en 

la actitud del poeta: Juan Ramón empieza a creer en la posibilidad de crear un 

paraíso terrenal sin la forzosa presencia de Eva y su manzana:  

 

Sonreirá la flor entre mis manos; 

En el arroyo roto y balbuciente, 

Mis ojos perderán, divinamente, 

La pena de sus éxodos lejanos… 

¡Paraíso sin Eva, sin manzana, 

en paz –sin ocasión y sin alarde-, 
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puro bajo la duda de la tarde, 

puro bajo la fe de la mañana.  

                       [JIMÉNEZ, 2005: 1352] 

La última sección del libro se titula «Olor de jazmín». Todos los poemas 

de dicha sección están dedicados a esta aromática flor que tiene para el poeta 

un importante poder evocador: por su delicada belleza y su color blanco, el 

jazmín significa pureza y fragilidad. 

 

• V.II.II.b: Evolución del tema de la naturaleza en la segunda etapa de 

la poesía juanramoniana: etapa intelectual (1916-1936) 

 

o  Estío (1916) y Sonetos espiriuales (1917) 

 

 Tras Laberinto, Juan Ramón Jiménez compone, entre 1913 y 1915, los 

versos del que será uno de sus poemarios más significativos: Estío. La 

publicación del libro, en 1916, marca el inicio de la que se conoce como «Etapa 

intelectual» de la poesía juanramoniana, una etapa en la que el poeta se aleja 

del estilo modernista que caracterizaba sus anteriores poemarios y se inclina, 

cada vez más, hacia una poesía esencial y depurada: la poesía desnuda. En 

efecto, en Estío la forma se torna más libre, los poemas son considerablemente 

más breves y el ritmo de estos es cambiante. Como bien advierte Eugenio Florit 

en su ensayo titulado «La poesía de Juan Ramón Jiménez», El libro Estío (1913- 

1915):  

Presenta un J.R. cada vez más afinado en lo esencial de su 
poesía, con marcada predilección por la forma libre, aunque sin 
olvidar –de hecho están muy presentes en él- los versos 
octosilábicos. Y esa libertad de la forma poética, expresión cada 
vez más personal de su estilo, se desarrolla y adquiere la mayor 
importancia en el Diario de un poeta recién casado, compuesto 
en 1916 y publicado al año siguiente. Aquí es donde nos parece 
ver más clara la contemporaneidad de nuestro poeta, su 
originalidad, la audacia de su imaginería, el arte de traducir 
literariamente estados de espíritu o emociones y sensaciones de 
toda clase.  

                                                                       [op.cit.: ALBORNOZ, 1981: 19] 
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En cuanto a la descripción paisajística se refiere, en Estío la naturaleza 

no tiene ya ese carácter melancólico, vago y soñoliento que advertíamos en los 

anteriores poemarios, sino que aparece vivificada: («-El paisaje- ¡vida pura! -/ es 

éste, el que es; espléndidos/ confines cercan de luz/ el áureo renacimiento») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1408]. Ahora bien, el cambio más significativo se advierte en 

el hecho de que las estampas paisajísticas que aparecen en los versos de Estío 

son más conceptuales y menos descriptivas que las de los otros poemarios; así, 

mientras que en su primera etapa como poeta Juan Ramón se dejó influenciar 

de manera evidente por el estilo impresionista y traslada a sus versos la 

importancia de captar lo sensorial que defendía este movimiento pictórico, en 

Estío lo conceptual prevalece por encima de lo sensorial: no hay descripción, hay 

reflexión y, sobre todo, hay revelación: («¡No hay más que mirar y ver/ la verdad 

resplandeciente!») [JIMÉNEZ, 2005: 1415]. 

 El paisaje de Estío resulta menos sensorial y, a la vez, más íntimo, debido 

a que el poeta abandona las descripciones ornamentales y de tintes románticos 

-tan características de su poesía anterior-  y se decanta por una poesía más 

simbólica en la que cada elemento de la naturaleza tiene la función de ensalzar 

el estado anímico del poeta. En palabras de Isabel Paraíso de Leal:  

Los colores y los paisajes de Estío tienen una función 
primordialmente simbólica, y con ello ya se nos da una 
característica de toda la segunda época juanramoniana: la 
descripción de esa vida del paisaje que subyace en los primeros 
libros. El paisaje es alegórico aquí, no tiene vida propia, es sólo 
reflejo o escenario de los sentimientos humanos. Al estar el 
espíritu de Juan Ramón dominado por primera vez por una 
pasión verdadera, lo humano es lo único que cuenta de verdad: 
y como consecuencia la naturaleza pasa a un segundo plano, y 
aparecen masivamente los poemas descriptivos de estados 
psicológicos. 

                                                          [PARAÍSO DE LEAL, 1976: 57] 

 

En efecto, estamos ante una poesía que, si bien resulta menos inteligible 

que la poesía anterior, consigue reflejar a la perfección la voz íntima del poeta. 

Son muchos los poemas en los que el poeta dialoga con el paisaje y consigue 

establecer una comunicación perfecta y armónica entre su mundo interior y el 

mundo exterior que le rodea. Un ejemplo perfecto de esta comunicación lo 
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encontramos en el poema XLIX, donde el poeta se dirige a su jardín, alegoría 

perfecta de su propia alma:  

 

Jardín grato - ¡alma mía! - 

de mi casa de carne; 

cual mi casa al jardín, 

te siento sin mirarte,  

defendiendo mi vida 

con tu mágico oasis. 

Sé que en ti siempre están, 

por si yo los buscase, 

el ala y el olor, 

la luz, el agua, el aire; 

sé que tú me conservas, 

por si quiero encontrarme 

-como te he dicho yo 

que yo soy-, mi imagen… 

… Se que en tu están cayendo, 

como glorias, las tardes.  

        [JIMÉNEZ, 2005: 1429] 

 

Juan Ramón Jiménez calificó Estío como un diario íntimo, el poemario 

más personal que había escrito hasta el momento. En efecto, ello se advierte en 

cada uno de los poemas incluidos en el libro. El poeta, que está iniciando el 

camino hacia la completa renovación de su poética, comprende que el único 

modo posible para definir su propio estilo175 y encontrar su verdadero yo lírico, 

                                                             

175  En Estética y ética estética, Juan Ramón escribe: «El estilo es el único camino de 
nuestro espíritu, el hilo de nuestro laberinto, nuestra corriente. Encontrar su estilo es algo tan 
sencillo y tan difícil como encontrar el oro de la mina, algo tan maravillosamente fácil, tan 
embriagador como encontrar el amor, la verdad.») [JIMÉNEZ, 1967: 39]. 
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es analizar la realidad pasándola por el filtro de su propia interioridad y 

asumiendo de este modo una conciencia plena de lo que dicha realidad despierta 

en él: («¿Cómo una voz de afuera/ llega a ser nuestra voz/ y hace decir sus 

cosas/ a nuestro corazón?») [JIMÉNEZ, 2005: 1419]. El mundo íntimo del poeta 

se convierte entonces en el centro mismo de sus versos: («Coge, cada día 

nuevo, / tu alma de lo que viene/ tras de ti. ¡Siempre rocío/ a la hoja siempre 

verde.») [JIMÉNEZ, 2005: 1412]. 

La segunda sección del poemario, «Oro», mantiene el aire intimista de la 

primera parte, «Verdor»: («Tuvo un instante, dulce rosa, / bajo mi alma el cáliz 

preso;/ más, cuando le quité mi peso, / voló cual una mariposa») [JIMÉNEZ, 

2005: 1444]; («Apriétate aquí a mi alma. / Va a cambiar la estación, / y a un 

escenario nuevo/ corresponde un nuevo amor.») [JIMÉNEZ, 2005: 1447]. El 

alma del poeta, siempre en contacto con la naturaleza, encuentra al fin la paz 

que tanto ansiaba: («¿Qué importan, cielo puro, las tristezas/ de todo el día, los 

trabajos ácidos? / Con solo alzar los ojos, / el corazón se encuentra en su 

palacio») [JIMÉNEZ, 2005: 1451]. La naturaleza deviene entonces confidente, 

amiga, y Juan Ramón le confiesa sus secretos más íntimos a sabiendas de que 

éstos estarán a salvo: («No, no digáis lo que no he dicho. / Tu luna llena me lo 

tape, cielo inmenso, / en la noche solemne;/ tú, río que lo sabes, sigue hablando/ 

como quien no lo sabe») [JIMÉNEZ, 2005: 1463]. 

En esta sección de Estío, encontramos dos poemas que resultan 

especialmente relevantes porque anticipan la nueva concepción poética de Juan 

Ramón, la poesía desnuda. Se trata de los poemas CI y CII. El primero de ellos 

lleva por título «Otoño» e inicia con los siguientes versos: («Quememos las hojas 

secas/ y solamente dejemos/ el diamante puro») [JIMÉNEZ, 2005: 1460]. Juan 

Ramón se propone ahondar en la esencia de la realidad, en lo verdaderamente 

poético, para dejar de lado las descripciones superficiales e innecesarias. La 

poesía, para el autor, aspira a la expresión desnuda y libre: («¡Sólo a la guirnalda 

sola/ de nuestro infinito ensueño, / lo ardiente, lo claro, lo áureo, / lo definido, lo 

neto!») [JIMÉNEZ, 2005: 1461].  
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El siguiente poema, el número CII, es relevante porque, en él, Juan 

Ramón anticipa la temática del que será su poemario más representativo: Diario 

de un poeta recién casado. Dada su importancia, lo transcribimos íntegramente: 

 

¡Saltaré el mar, por el cielo! 

¡Me iré lejos, tan lejos, 

que no se acuerde mi cuerpo 

de tu cuerpo ni mi cuerpo! 

 

¡Alas, alas, alas, alas! 

¡A tan alta luz, tan alta, 

que no se acuerde mi alma 

de tu alma ni mi alma! 

 

¡Alto, lejos; lejos, alto! 

¡Solo yo por los espacios, 

de mí mismo reencarnado, 

y de ti resucitado! 

                                                    [JIMÉNEZ, 2005: 1461] 

 

Tal y como veremos cuando analicemos los versos de Diario de un poeta 

recién casado, el mar tiene para Juan Ramón un claro valor metafórico en tanto 

que simboliza la voluntad de desprenderse de todo lo físico y material, inclusive 

del propio cuerpo, a fin de ir más allá de lo terrenal y poder de este modo unirse 

a lo eterno.  

Aunque Sonetos espirituales, poemario que sigue a Estío, no fue 

publicado hasta 1917, los poemas que lo integran fueron compuestos entre 1914 

y 1915, es decir, justo en el período de transición entre la primera etapa poética 

juanramoniana, la llamada etapa sensitiva, y la segunda etapa, la etapa 

intelectual. Ello es muy significativo porque, sin duda, resulta sorprendente el 

hecho de que Juan Ramón decida publicar un poemario compuesto 
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íntegramente de sonetos justo en el momento en el que su poesía está 

evolucionando hacia el extremo contrario: la poesía pura, una poesía libre de 

toda exigencia formal.  

Muy probablemente, mediante la composición de Sonetos espirituales, 

Juan Ramón Jiménez quiso evidenciar su pleno dominio de la técnica poética 

antes de dar el paso definitivo hacia la total liberación de la forma, ya que, de 

todas las composiciones poéticas existentes, el soneto es una de las más 

rigurosas y exigentes. De este modo, en Sonetos espirituales, el autor demuestra 

que su renuncia a la forma cerrada no se debe a una falta de dominio del arte 

poético, sino que es una decisión deliberada y plenamente consciente.   

Ahora bien, es importante señalar que Juan Ramón no sólo está 

preparando la revolución formal de sus versos, sino que, paralelamente, está 

orquestando la transformación total de su poesía; ya que el proceso hacia la 

desnudez poética implica, a su vez, un cambio muy significativo en cuanto a la 

relación del poeta con la realidad se refiere porque, tal y como hemos advertido 

al hablar de la representación de la naturaleza en Estío, el poeta pronto 

comprende que el camino hacia la desnudez poética se opone necesariamente 

a las vagas descripciones impresionistas de la realidad y, en su lugar, exige una 

expresión más concisa y exacta. El propio Juan Ramón así lo reconoce en La 

corriente infinita:  

Lo que Ortega no sospechaba, ni yo se lo dije en aquellas 
ocasiones, era que yo atravesaba una profunda crisis 
formal y estaba escribiendo en aquel momento los poemas 
de Estío y Sonetos espirituales, que marcan un cambio 
fundamental mío, no sólo en lo espresivo intelijente o 
sensitivo, sino en lo más interior; y esto es lo que los dos 
libros señalan al comienzo de mi segunda época.                                                    

                                                   [op.cit.: AZAM, 1983: 277] 

 

 El mejor camino para conseguir la expresión concisa será, para Juan 

Ramón, el recurso al símbolo poético, ya que éste permite sintetizar, en una sola 

imagen, una entera reflexión; por lo tanto, Juan Ramón se embarca en el enorme 

esfuerzo expresivo que supone tratar de crear un universo simbólico propio. En 

este universo, los elementos de la naturaleza tienen una importancia crucial. 
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Símbolos como la rosa, el mar, el cielo y los árboles, aparecen de forma 

recurrente en los poemas de Sonetos espirituales.  

La rosa, asociada siempre a la estación de la primavera, simboliza el amor 

y la sensualidad, y es el símbolo más recurrente de Sonetos espirituales. La 

belleza de la rosa y su fragancia agradable y seductora contrasta con las 

hirientes espinas que se esconden en su tallo y, por ello, deviene la metáfora 

perfecta del eterno conflicto que se da entre lo espiritual y lo sensual. Así, 

mientras que en el poema IV, titulado «Muro con rosa», la rosa es símbolo de 

ascensión: («Nutriré tu fragancia misteriosa/ con el raudal de mi recuerdo 

oscuro,/ y mi última sangre será el puro/ primer color de tu ascensión gloriosa») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1530]; en el poema VI, «Guardia de amor», la rosa, símbolo de 

la pasión amorosa, aparece vinculada al sueño, y se presenta como algo temible 

que deja al poeta sumido en un estado de total indefensión: («Más el dormir me 

ata con tus rosas,/ y tú te entras, cruel y desvelada,/ por la puerta») [JIMÉNEZ, 

2005: 1530].  

Lo bello, a veces, puede herir176; además, la belleza de las rosas no es 

eterna, sino que se marchita: («¿Qué haremos ya, sabiendo la fragancia/ que 

tuvimos un día, y la belleza/ a que puede subir el alma, oliendo?») [JIMÉNEZ, 

2005: 1533]. De este modo, el poeta oscila, permanentemente, entre la 

esperanza y la desesperanza, entre el anhelo de belleza y la conciencia de su 

caducidad: («Entre las rosas, tú apareciste, / como siempre reidora e 

inconstante, / salvando redes y tendiendo lazos…»); («Cuando el amor te deja 

en el olvido, / se truecan en cenizas tus fulgores/ y es vil escoria lo que creíste 

alma») [JIMÉNEZ, 2005: 1538]. Cintio Vitier, en su escrito titulado «Homenaje a 

Juan Ramón Jiménez» describe con gran belleza el significado que para Juan 

Ramón tiene la identificación de la mujer con la rosa:  

 

                                                             

176  El sufrimiento, por lo tanto, puede derivarse de la propia belleza de la vida. En uno de 
los primeros aforismos de Ideolojía, que lleva por título «Como estrellas fijas», leemos: «El 
sufrimiento que da la hermosura es inmenso como el firmamento mismo. Las más leves 
variaciones del pensamiento o el sentimiento, los matices más vagos de la emoción cualquiera 
se convierten en presencias como estrellas fijas.» [JIMÉNEZ, 1990: 19]. 
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Sí, la mujer es la rosa, como ella fronteriza entre la carne y el 
espíritu: el desnudo aspirado que se evapora, contagiándolo 
todo de su inconsistente esencia, de un hechizo irreductible a la 
posesión; y la rosa (bella, forma limitada, secreto emanar 
ilimitado) es el símbolo del arte, del poema, que no busca tanto 
ser entendido por la mirada, aunque la resista con excelsitud, 
como perturbar con el aroma.  

                                                   [op.cit.: ALBORNOZ, 1981: 59] 

 

Junto a la simbología de la rosa y de la primavera, el símbolo del árbol 

tiene una importancia crucial en el poemario. Mientras que las raíces firmes del 

árbol se aferran a la tierra, sus ramas se dirigen al cielo y, por ello, representan 

el alma del poeta en su deseo de unión entre la dimensión terrenal y la dimensión 

espiritual: («Espera, ¡oh árbol solo! - ¡oh alma mía-, / seguro en ti e incorporado 

al cielo, / firme en la excelsitud de tu amargura.») [JIMÉNEZ, 2005: 1543]; 

(«¡Cómo mi corazón os tiene, ramas/ últimas, que sois ecos, y sois gritos/ de un 

hastío inmortal de incertidumbres») [JIMÉNEZ, 2005: 1557]; («¡Que mis brazos, 

verdor del pecho mío, / se levantaron juntos, en augusto/ poder, vibrando luz, al 

vasto cielo.») [JIMÉNEZ, 2005: 1562]. 

El símbolo del mar está también presente en este poemario y empieza a 

definirse como el vehículo a través del cual el poeta canaliza sus emociones: 

(«¡Mar, toma tú, esta tarde sola y larga, / mi corazón, y da a su sufrimiento, / tu 

anochecer sereno y extendido.») [JIMÉNEZ, 2005: 1550]. 

La oposición entre cielo y tierra es constante en los poemas de Sonetos 

espirituales y representa nuevamente el conflicto entre lo espiritual y lo terrenal, 

el alma del poeta en un movimiento constante de ascenso y caída: («Yo creí que 

el color azul del cielo/ bajaba, a veces, a la tierra oscura, / y, tras de él, en cazas 

de locura, / corrió, de flor a flor, mi desconsuelo.») [JIMÉNEZ, 2005: 1531]; («Al 

cielo mira el campo todo, hambriento/ de eternidad, sin que su pasajera/ flor le 

importe. Parece que subiera/ ya hacia su celestial renacimiento.») [JIMÉNEZ, 

2005: 1561]. En el poema XLIII, Juan Ramón compara su alma con un pajarillo 

ciego que, muerto de miedo, tropieza constantemente mientras que, en vano, 

trata de ascender hacia el cielo: («De cuanto en cuanto, intenta una escapada/ 

a lo infinito, que lo está engañando/ por su ilusión; duda, y se va, piando, / del 

vidrio a la mentira iluminada.») [JIMÉNEZ, 2005: 1559]. El símbolo del pájaro 
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ciego ya había aparecido en el poema XXX de Sonetos espirituales: («Tenía el 

niño al pajarillo ciego/ en una noria de juguete atado, / vendado el ojo que dejó 

vendado/ ya el destino sin fe.») [JIMÉNEZ, 2005: 1548]. Esta alusión al pajarillo 

responde a la voluntad de Juan Ramón de representarse simbólicamente como 

un ser débil e indefenso como consecuencia del miedo que despierta en él la 

idea de comprometerse para siempre con un amor adulto.  

A pesar de estos poemas en los que Juan Ramón refleja su faceta más 

pesimista y melancólica, en la mayoría de los poemas de Sonetos espirituales el 

poeta se muestra optimista y trata de reconciliarse con la vida, por lo que el 

conflicto entre la realidad exterior y el mundo interior del poeta se atenúa: («En 

una decadencia de hermosura/ la vida se desnuda, y resplandece/ la excelsitud 

de su verdad divina.») [JIMÉNEZ, 2005: 1566]. Juan Ramón encuentra la paz en 

la vivencia plena y consciente del momento presente, del aquí y del ahora. En el 

poema XLIV, que lleva por título «Octubre» leemos: («¡Qué paz! Al chopo claro 

viene y canta/ un pájaro. Una nube se desvae/ sin color, y una sola mariposa, / 

luz, se sume en la luz.») [JIMÉNEZ, 2005: 1560]. Este deseo de vivir el instante, 

el momento presente, se refleja también en los Estética y ética estética, donde 

leemos: «Sí, la poesía es actividad práctica […] Lo que intenta el poeta es crear 

“aquí, ahora y gratuitamente” la eternidad con la belleza.») [JIMÉNEZ, 1967: 

212]. 

o  Diario de un poeta recién casado (1917) 

 

El año 1917 marca un antes y un después, no sólo en la trayectoria poética 

de Juan Ramón Jiménez, sino en toda la historia moderna de la poesía española. 

Ese año se publica Diario de un poeta recién casado, un poemario que sorprende 

por su radical modernidad, tanto a nivel formal, como a nivel de contenido.  De 

hecho, como bien advierte José David Pujante, más allá de toda renovación 

formal, la verdadera importancia de Diario de un poeta recién casado no radica 

en lo externo, en los aspectos formales del libro, sino en lo interno, es decir, en 

el contenido de los poemas y en la visión del mundo que estos reflejan:  «Es la 

personal visión del mundo del poeta, que ahora se comienza a afianzar, lo que 

da entidad y unidad al aparente caos de Diario […] El poeta, consciente de su 

momento poético, arremete contra lo más alejado de su personalidad, de su 
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verdad ya cercana y asida, de su modo de decir el nombre exacto de las cosas» 

[PUJANTE, 1988: 147]. 

Juan Ramón compone Diario de un poeta recién casado un año antes, en 

1916, durante la larga travesía en barco que emprende rumbo a Estados Unidos 

para contraer matrimonio con Zenobia. Tal y como el propio título del poemario 

indica, el libro es, en realidad, un diario, un «álbum de poeta» en el que Juan 

Ramón retrata sus impresiones sobre un viaje que,  tal y como él mismo reconoce 

en el texto inicial del poemario, más que un viaje de aventura es, ante todo, un 

viaje espiritual e íntimo hacia la conquista de la propia unidad, de la esencia y de 

la depuración:  («Ni más nuevo, al ir, ni más lejos; más hondo. Nunca más 

diferente, más alto siempre. La depuración constante de lo mismo, sentido en la 

igualdad eterna que ata por dentro lo diverso en un racimo de armonía sin fin y 

de reintegración permanente.») [JIMÉNEZ, 2005: 55]. 

El poemario se divide en seis secciones, cada una de las cuales 

representa una etapa concreta del viaje: «Hacia el mar», «Amor en el mar», 

“América del Este», «Mar de retorno», «España» y «Recuerdos de América del 

Este escritos en España». En todas ellas, sobre todo en «Amor en el mar» y 

«Mar de retorno», el mar se presenta como el verdadero protagonista del libro, 

el escenario principal de los poemas, y se convierte en el medio elegido por el 

poeta para canalizar su propia conciencia. 

Es importante que nos detengamos a analizar cómo es el mar que Juan 

Ramón nos describe en el Diario porque este mar actuará a modo de correlato 

de la propia conciencia del poeta. La idea de un mar interior que el poeta tiene 

que dominar es constante en todo el libro 177 . Estamos ante un mar 

profundamente humanizado que late, que ruje, que se enfada y grita enfurecido; 

pero también un mar que arropa, que abraza y que besa. En realidad, el océano, 

como la vida misma, se presenta como un ser dual: a veces salvaje y otras veces 

delicado; a veces monstruoso y otras hermoso. Representa, en definitiva, un 

                                                             

177   Esta conciencia del mar interior se refleja también en uno de los aforismos de Ideolojía, 
que lleva por título «Perderse»: «Para ser uno su infinito, querido y triste Leopardi, no hay más 
que perdernos en nuestro propio mar. Y este es más dulce naufragio que el del otro mar alto.» 
[JIMÉNEZ, 1990: 26]. 
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continuo fluir de emociones, buenas y malas, que se hermanan, se 

complementan y a veces chocan entre sí. Ese mar conflictivo es el espejo del 

propio interior del poeta ya que representa a la perfección el afán de la conciencia 

de Juan Ramón por liberarse de sus temores y avanzar hacia el hallazgo de la 

felicidad. Como bien señala Azam en su célebre estudio titulado La obra de Juan 

Ramón Jiménez:  

El viaje espiritual del Diario, expresado mediante un 
sistema simbólico, denso y complejo, conduce, en última 
instancia, hacia una nueva realidad sencilla y feliz […] El 
enfrentamiento con un mar bravío, acaba en una 
conquista: la posesión y la integración de una nueva 
sabiduría, para alegría y enriquecimiento del alma que ya 
no buscará la iluminación y el éxtasis fuera de sí misma, 
sino que intentará hallar en ella algo que satisfaga su ansia 
de eternidad.  

                                                 [AZAM, 1983: 322] 

 

La serenidad del mar, su inmensidad y desnudez, conquista al Juan 

Ramón. El mar, como el cielo, representa lo ilimitado, por lo que, contemplando 

la infinidad del mar, el autor siente todo el peso de su propia existencia: («¡Qué 

peso aquí en el corazón inmenso/ como el cielo y el mar;/ qué angustia, qué 

agonía;/ oh, qué peso hondo y alto.») [JIMÉNEZ, 2005: 89].  

Sin duda, lo que más fascina al poeta es la unidad del mar, su capacidad 

de permanecer invariable más allá de los límites temporales y espaciales. Es 

precisamente esta unidad lo que le convierte en el camino hacia la unidad: («Aun 

cuando el mar es grande,/ como es lo mismo todo,/ me parece que estoy ya a tu 

lado…») [JIMÉNEZ, 2005: 73]; («Todo está igual –al norte,/ al este, al sur, al 

oeste, cielo y agua-,/ gris y duro,/ seco y blanco…») [JIMÉNEZ, 2005: 78]; («Oh 

mar sin olas conocidas,/ sin “estaciones” de parada,/ agua y luna, no más, 

noches y noches…») [JIMÉNEZ, 2005: 82].  

Si bien, en un principio, parece que la invariabilidad del mar puede llegar 

a angustiar a Juan Ramón, a medida que el poeta se aleja de la tierra para ir 

adentrándose, cada vez más, en la inmensidad del mar, el autor comprende que 

es precisamente esta capacidad que tiene el mar de perpetuase eternamente en 

el propio ser lo que le convierte en la metáfora perfecta de lo esencial y, por 



251 

 

consiguiente, de la poesía desnuda: («Su desnudez es tanta,/ que ya no es») 

[JIMÉNEZ, 2005: 89]; («¡Desnudo, ya, sin nada/ más que su agua sin nada!/ 

¡Nada ya más!/ éste es el mar./ ¡Éste era el mar, oh amor desnudo») [JIMÉNEZ, 

2005: 166].  

Juan Ramón siempre consideró este poemario como su mejor obra, su 

libro más inspirado y el que iba a suponer la renovación total de su poesía. Tal y 

como el propio poeta confesó a Ricardo Gullón: «El único libro que escribí de un 

tirón fue el Diario. Es el único concebido como tal libro y escrito inmediatamente. 

Y tan pronto como lo escribí, lo publiqué […] El libro está suscitado por el mar y 

nació con el movimiento del barco que me traía América. En él usé por vez 

primera el verso libre: éste vino con el oleaje, con el no sentirme firme, bien 

asentado.» [op.cit.: GULLÓN, 1958: 82]. 

 

o Eternidades (1918) y Piedra y cielo (1917-1918) 

 

Los poemas de Eternidades, poemario que Juan Ramón publica en 1918, 

un año después de Diario de un poeta recién casado, fueron compuestos entre 

1916 y 1917 y evidencian la evolución de la poesía juanramoniana, que tiende 

cada vez más hacia la desnudez y la depuración formal.  

Nos encontramos ante una poesía mucho más depurada y conceptual 

respecto a la de los anteriores poemarios, una poesía en la que el autor 

prescinde por completo de lo anecdótico y descriptivo para centrar toda su 

atención en el poder mismo de la palabra poética. Así pues, en los poemas de 

Eternidades, la descripción paisajística es prácticamente inexistente y, en su 

lugar, nos encontramos con poemas más breves en los que, ante todo, prima la 

idea, el concepto: («El amanecer tiene/ esa tristeza de llegar, / en tren, a una 

estación que no es la de uno.») [JIMÉNEZ, 2005: 384]. Son, a su vez, poemas 

crípticos y de gran valor simbólico: («Me adorné el corazón/ con las rosas del 

sueño, / y emprendí mi camino, azul arriba.») [JIMÉNEZ, 2005: 407]. En este 

sentido, los poemas de Eternidades inician la senda de la poesía intelectualista 

juanramoniana en la que la inteligencia, dará al autor «el nombre exacto de las 

cosas».  
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En este poemario, la descripción espacial y de lo externo no es 

protagonista por sí misma, sino que su importancia radica en que sirve de 

pretexto para introducir una reflexión; bien sea sobre la propia identidad y la 

dificultad de llegar al conocimiento profundo de uno mismo: («Me subí al cielo 

puro/ y encendí mi velar en las estrellas, / sobre todos los sueños.») [JIMÉNEZ, 

2005: 392]; sobre el afán del poeta por entrar en contacto con una conciencia 

superior: («Todos los días, el cielo/ vive en mis ojos, más casi nunca/ es Dios.») 

[JIMÉNEZ, 2005: 395]; sobre la temporalidad y la fugacidad del instante: («Cada 

abril, se me va/ de nuevo en el recuerdo. / Fuga de fuga/ de fuga. / Recuerdo de 

recuerdo/ de recuerdo…») [JIMÉNEZ, 2005: 387]; sobre el amor y la fusión entre 

amada y naturaleza: («Y el agua de tu beso/ - ¡oh nueva aurora de la fuente! -/ 

será eterna y eterna, / porque su manantial será mi amor.») [JIMÉNEZ, 2005: 

401]; sobre la inmortalidad y el afán de perpetuarse: («Sé bien que soy tronco/ 

del árbol de lo eterno […] Sé bien que cuando el hacha/ de la muerte me tale, / 

se vendrá abajo el firmamento.») [JIMÉNEZ, 2005: 417]; o sobre la eternidad: 

(«Sólo es igual tu permanencia/ en ti, alma mía/ al cielo/ y al mar. Sólo en ti 

misma/ está el mar grande/ y el cielo sin medida. / Sólo tú eres/ mayor que el 

mar y el cielo.») [JIMÉNEZ, 2005: 420]. 

 

Eternidades es, en cierto sentido, un poemario de continuación a Diario 

de un poeta recién casado en el que el poeta reflexiona sobre muchos de los 

aspectos que ya había introducido en el libro anterior. Es, por así decirlo, una 

segunda etapa en el viaje espiritual que ha emprendido el poeta hacia el dominio 

de su mundo espiritual. Juan Ramón presiente, cada vez con mayor intensidad, 

que el mundo de lo sensitivo, de lo tangible, está más cerca del mundo de lo 

espiritual de lo que él imaginaba.  

El poemario que sigue a Eternidades lleva por título Piedra y cielo y fue 

publicado en 1919. Se trata de un libro compuesto de 119 poemas en los que el 

autor sigue avanzando, de manera decidida, en su camino hacia la depuración 

formal. Así lo evidencia el poema con el que se inicia el libro: («¡No le toques ya 

más/ que así es la rosa!») [JIMÉNEZ, 2005: 481]. 
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El hecho de que el poemario esté dedicado a Ortega y Gasset resulta 

asimismo un claro indicador de la importante influencia que el filósofo ejerció 

sobre Juan Ramón Jiménez en esta etapa tan decisiva de su evolución poética.  

La presencia de la naturaleza en los versos de Piedra y cielo es notoria 

ya desde el mismo título del poemario. Como bien señala José Ramón González 

en el prólogo que escribe para Piedra y cielo en la edición a las Obras completas 

de Juan Ramón:  

La naturaleza aparece primeramente como enigma, como 
otredad, que es necesario desvelar y a la que el poeta se 
aproxima en un intento de descubrir su misterio. Esta 
apertura al ser concreto (reencuentro que se hace patente 
en la tercera sección en la que predomina el sentimiento 
de júbilo ante el reconocimiento de la belleza próxima), 
supone, por otra parte, abandonar la obsesión primero por 
lo infinito-abstracto. La misión del poeta será entonces la 
de concretar lo absoluto nombrándolo y haciéndolo 
presencia expresiva en lo temporal178. Fuera de esto, lo 
absoluto no es nada: realidad en sí inasible e inalcanzable 
que se manifiesta sólo como misterio inefable.                               

                                                         [JIMÉNEZ, 2005: 471] 

En efecto, en los poemas de la primera y la segunda sección de Piedra y 

cielo, que llevan por título «Piedra y cielo I» y «Nostaljia del mar», la naturaleza 

aparece dotada de una dimensión misteriosa y trascendente a la que el poeta 

trata de acercarse a fin de poder revelar el secreto que subyace tras ella: 

(«Riqueza de la noche, / ¡cuántos secretos arrancados/ de ti, cuántos por 

arrancarte;/ -ninguno el tuyo, el nuestro, noche.») [JIMÉNEZ, 2005: 488]; 

(«¡Quién, quién, naturaleza, / levantando tu gran cuerpo desnudo, / como las 

piedras, cuando niños, / se encontrará debajo/ tu secreto pequeño e infinito.») 

[JIMÉNEZ, 2005: 489]; («Lo que yo te veo, cielo/ eso es el misterio;/ lo que está 

de tu otro lado, / soy yo aquí, soñando.») [JIMÉNEZ, 2005: 493]; («- ¿Es que, en 

la sombra, / está quejándose el misterio, / con luz? ¿Es que ve/ su voz, inmensa 

como el mundo? -.») [JIMÉNEZ, 2005: 507]. Ahora bien, es en la tercera sección, 

«Piedra y cielo II», donde el afán de Juan Ramón por descubrir la dimensión 

                                                             

178  Esta misma idea aparece desarrollada en uno de los aforismos de Estética y ética 

estética: «Concretar lo absoluto abstracto es poder principal del verdadero poeta.»  [JIMÉNEZ, 
1967: 195] 
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secreta de lo real, la luz que se esconde tras toda sombra se hace todavía más 

evidente: («¡Oh dulce noche venidera, / nada en tu sombra me será 

desconocido!») [JIMÉNEZ, 2005: 526]; («- ¡Aquí está, para mí, tendida, abierta, 

/ mostrándome la flor de cada nuevo/ secreto = interminables/ en su eterno tornar 

de fuera a dentro!») [JIMÉNEZ, 2005: 529]. 

El alma del poeta, libre al fin, asciende a lo infinito por medio de la 

contemplación de la naturaleza, que se convierte en la vía de acceso a la belleza 

plena y, por consiguiente, a lo eterno e inmortal: (« ¡A todo llega el alma!/ ¡Ya no 

hay que partir, pues está en todo!/ -El niño ya no tiene/ miedo a la sombra») 

[JIMÉNEZ, 2005: 526]; («¡Hojita verde con sol,/ tú sintetizas mi afán;/ afán de 

gozarlo 179  todo,/ de hacerme en todo inmortal!») [JIMÉNEZ, 2005: 534]; 

(«Eternidad, belleza/ sola, ¡si yo pudiese, / en tu corazón único, cantarte/ igual 

que tú me cantas en el mío, / las tardes claras de alegría en paz!») [JIMÉNEZ, 

2005: 537]. 

 

o Poesía (1923) y Belleza (1923) 

 

Poesía y Belleza son dos poemarios que Juan Ramón compuso de 

manera gemelar y que publicó en 1923 con tan sólo un mes de diferencia. Son 

dos libros claves en la trayectoria poética de Juan Ramón porque, como bien 

señala Eugenio Florit: «Acentúan lo esencial de la obra de J.R. que vemos 

dirigirse cada vez más hacia lo íntimo y subjetivo, con ligeros toques de 

intelectualismo, y constante reflexión sobre esas dos palabras: poesía y belleza. 

Juntas las dos dan toda la clave de la preocupación juanramoniano» [op.cit.: 

ALBORNOZ, 1981: 21] 

                                                             

179  Este afán de gozar de la realidad, de vivirla con los cinco sentidos, es constante en la 
obra juanramoniana. En uno de los aforismos de Estética y ética estética, Juan Ramón escribe: 
«Más vale no tener una cosa y saber sentirla que tenerla y no saberla vivir.» [JIMÉNEZ, 1967: 
239]. 
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 Poesía recoge un conjunto de 129 poemas que el autor escribe entre 

1917 y 1923. Se trata de un poemario entusiasta y vitalista en el que Juan Ramón 

da el paso definitivo hacia la esencialidad poética.  

En los versos de Poesía, la naturaleza se nos presenta alegre, colma de 

vida y de belleza y, por lo tanto, en perfecta armonía con el poeta: («¡Cómo, 

cantando, el pájaro, / en la cima de la luz del chopo vede, / al sol alegre de la 

tarde clara, / me parte el alma, a gusto, inmensamente, en dos-») [JIMÉNEZ, 

2005: 588]. El poeta quiere ahondar en el alma del mundo y asimilar su misterio 

para, de este modo, poder integrarlo en su propio ser: («Este bosque por dentro, 

/ ¿no es mi alma? Este pálido rocío, / ¿no es mi llanto por dentro?») [JIMÉNEZ, 

2005: 534]. El deseo de ver más allá y de que la naturaleza revele su alma 

mostrando el secreto íntimo que esconde, se hace cada vez más evidente en los 

poemas de Juan Ramón. Así, en el poema XXXI, leemos:  

 

Cosas que me has de alumbrar 

-vistas siempre, sin ser vistas-; 

cosas que tengo que ver 

en ti, luz de cada día! 

              [JIMÉNEZ, 2005: 595] 

 

Es tal la identificación que se da entre el poeta y la naturaleza, que nuestro 

autor considera a todos los elementos naturales como una prolongación de su 

propio ser. Así, en uno de los primeros aforismos que Juan Ramón incluye en 

Ideolojía, «Los fieles», el poeta escribe: «El sol, la lluvia, la yerba, la luna, el 

pájaro serán los fieles de nuestro ser en tierra. Y son buena compañía» 

[JIMÉNEZ, 1990: 19] 

Otro poema que resulta muy representativo del cambio radical en la 

actitud de Juan Ramón a raíz de su viaje a América y su matrimonio con Zenobia 

es «Nueva vida». En dicho poema, nuestro autor vence su perenne melancolía, 

recupera las ganas de vivir y muestra una renovada confianza en la perfección 

de lo creado. Mediante la contemplación de la naturaleza, Juan Ramón llega a 
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sentirse completo, eterno y, al fin, lleno de vida; tal es así, que incluso afirma ser 

el centro mismo de la creación: 

 

¡Alegría que tienes tú por mí! 

 - ¡Ay, tarde clara y buena!  

¡Otra vez a vivir! 

 

¡Atrás, atrás, atrás; a comenzar de nuevo; 

lejos, más lejos –yo abro, con mis brazos 

en cruz, el mundo-, lejos el comienzo; 

lejos, lejos, lejos el fin! 

 

¡La vida toda, nuevamente, en medio! 

¡Tú, de cristal, de alma! 

 

¡Ay carrera diáfana y feliz! 

                            [JIMÉNEZ, 2005: 594] 

 

En los versos de Poesía, Juan Ramón establece una clara identificación 

entre el mundo exterior, el mundo creado, y la creación poética: («¿Nada todo? 

Pues ¿y este gusto entero/ de entrar bajo la tierra, terminando/ igual que un libro 

bello?») [JIMÉNEZ, 2005: 595]; («¡Que la Obra no se sienta/ a sí misma; que no 

comprenda ¡ay! / su hermosura/ - ¿Tampoco el sol se siente, / y lo envidiamos 

inmortal?») [JIMÉNEZ, 2005: 601]; («Yo le he ganado ya al mundo/ mi mundo. 

La inmensidad/ ajena de antes, es hoy/ mi inmensidad») [JIMÉNEZ, 2005: 609]. 

  El poeta desea eternizarse por medio de sus versos a fin de que su Obra 

le sobreviva y le haga inmortal. Este pensamiento consigue que el autor venza 

momentáneamente su terror a la muerte: («¿Cómo, muerte, tenerte/ miedo? ¿No 

estás aquí conmigo, trabajando?») [JIMÉNEZ, 2005: 603]; («Morir es sólo/ mirar 
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adentro; abrir la vida solamente/ adentro; ser castillo inexpugnable/ para los vivos 

de la vida») [JIMÉNEZ, 2005: 610].  

Al vencer su miedo a la muerte, Juan Ramón centra toda su atención en 

la vivencia plena del instante: («Instantes en que el mañana/ no valen nada; en 

que es hoy/ el fin; y estamos dispuestos/ a todo, no importa qué, / ni con qué») 

[JIMÉNEZ, 2005: 604]. Nuestro autor aspira a aceptar la muerte como parte 

integrante de esa Vida Total que corre en paralelo a su Obra Total: aceptar el 

misterio que supone la muerte permite a nuestro autor aceptar, plena y 

conscientemente, la aventura que supone vivir el instante. Tras este 

planteamiento de Juan Ramón, está muy presente la filosofía de Heidegger, 

concretamente su teoría de que el hombre es ser en el tiempo. Como bien 

advierte Basilio de Pablos en El tiempo en la poesía de Juan Ramón Jiménez:  

 

La vida tiende a la muerte como a su término propio. Y como 
esta tendencia es auténtica, la vida sólo es auténtica cuando 
pone a la muerte en su estructura ontológica […] La vida sólo es 
auténtica cuando mira a la muerte, como fin natural; y, como esta 
mirada es angustiosa, la vida tiene autenticidad, cuando se vive 
en angustia; y es banal y ridícula cuando no es angustiosa. 

                                                             [DE PABLOS, 1965: 102] 

A pesar de este anclaje del poeta en el momento presente, el acto del 

recordar tiene también una gran importancia en el poemario. Los recuerdos que 

plasma Juan Ramón en Poesía se refieren, sobre todo, a su viaje a América, por 

lo que la alusión al mar es constante. Tal y como sucedía en Diario de un poeta 

recién casado, Juan Ramón nos habla de un mar agitado, hambriento y lleno de 

olas; un mar furioso que, si bien desde la lejanía del recuerdo, llama al poeta con 

la misma intensidad con la que lo hacía en los versos de Diario de un poeta 

recién casado: («Un mar sin consuelo,/ que me ha de llevar/ al desvelo eterno./ 

No imitan los besos,/ ni el dulce cantar,/ la ola y el viento. ») [JIMÉNEZ, 2005: 

622]. Pero también de un mar sereno, amable y tranquilizador; un mar amigo que 

ofrece seguridad y consuelo: 
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                                           ¡Ese día, ese día 

 en que yo miré el mar –los dos tranquilos-, 

 confiado en él; toda mi alma 

 -vaciada ya por mi en la Obra plena- 

 segura para siempre, como un árbol grande, 

en la costa del mundo; 

con la seguridad de copa y de raíz 

del gran trabajo hecho! 

                             [JIMÉNEZ, 2005: 604] 

 

En este poema, Juan Ramón identifica su Obra con la imagen de un árbol 

grande y robusto. Esta asociación no es casual, ya que el árbol representa la 

perfecta unión del plano terrenal –simbolizado por las raíces del árbol- con el 

plano espiritual o divino –representado por las ramas de los árboles, que tienden 

al infinito-. Es por ello por lo que, a menudo, Juan Ramón compara su obra, e 

incluso a sí mismo, con la imagen de un árbol: («Árbol que traigo en mí, como 

mi cuerpo […] cómo soy melodía y ritmo y gracia/ de ramas y de ondas, / de 

ondas y de ramas») [JIMÉNEZ, 2005: 620]; («Arraigado;/ pero que no se vea/ tu 

raíz.») [JIMÉNEZ, 2005: 631]. 

Otro de los símbolos asociados a la naturaleza que aparece en los versos 

de Poesía es el pájaro, que representa la necesidad de elevación del alma del 

poeta por encima del estado supraindividual. El pájaro trata de vencer la sombra 

de lo terreno y busca ascender hasta la luz: («Piando a la luz, asciende el pájaro/ 

por las doradas copas;/ y su pio resuena/ en la sombra de abajo, / como en un 

pozo hondo/ de verdor y silencio») [JIMÉNEZ, 2005: 632]. En este sentido, el 

símbolo del pájaro tiene una naturaleza muy similar a la que tiene el símbolo del 

árbol, ya que ambos representan la relación entre cielo y tierra, entre los estados 

terrenales y los estados espirituales; ahora bien, mientras que el árbol está 

enraizado en la tierra y, por consiguiente, es símbolo de lo estático y lo seguro, 

el pájaro simboliza la libertad a la que el alma del poeta aspira.  
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El poemario Belleza, se publicó al mes siguiente de que se publicase 

Poesía. El título del poemario representa lo que la poesía pura es para el autor: 

un camino hacia el descubrimiento de la belleza en el sentido pleno de la palabra. 

Lo bello, para Juan Ramón, es lo sencillo, lo desnudo, lo espontáneo y natural. 

Resulta evidente, por lo tanto, que este poemario supone un paso más en ese 

proceso de esencialización poética que empieza a germinar en los poemarios de 

Sonetos espirituales y Estío.  

Para Juan Ramón, lo puro es lo bello y lo bello es lo eterno; por lo tanto, 

dado que no hay nada más puro que la naturaleza, si pretende llegar a lo eterno 

la palabra poética debe nacer siempre de lo natural: («¿Qué ser de la creación 

sabe el misterio;/ el pájaro, la flor, el viento, el agua? / ¡Todos están queriendo 

decirme lo inefable!»)  [JIMÉNEZ, 2005: 760]. 

 De este modo, nuestro poeta establece una asociación directa entre la 

obra poética y la naturaleza en tanto que la naturaleza, como el poema, es 

espacio de desnudez, una desnudez que viene representada simbólicamente por 

la figura de la mujer: («El agua eterna –en sombra- canta/ y las flores nuevas la 

escuchan. / ¡Aquí no venga nadie más/ que la mujer desnuda!»)  [JIMÉNEZ, 

2005: 731]; («¡La música;/ -mujer desnuda, / corriendo loca por la noche pura.») 

[JIMÉNEZ, 2005: 790]. 

 La idea de la pureza y de la desnudez, asociada siempre a la belleza, se 

torna obsesiva en esta segunda etapa de la poesía de Juan Ramón: («¡Sin una 

nube el cielo! / ¡sin una gasa el cuerpo! […] ¡Corriendo libre el agua! / ¡Sin una 

norma el alma!»)  [JIMÉNEZ, 2005: 779]; («¡Qué desclavarme constante/ el alma, 

de todo, ay!»)  [JIMÉNEZ, 2005: 787]. La desnudez supone la liberación del alma 

y, por ende, la búsqueda de la verdad absoluta. La Verdad y la Belleza se 

convertirán en los únicos impulsos a los que la poesía juanramoniana obedecerá. 

En este proceso de liberación del alma, el pájaro, con su cantar, vuelve a 

cobrar un importante valor simbólico en este poemario: («Pájaro del sueño dulce/ 

¿quién te llama, adónde vas?»)  [JIMÉNEZ, 2005: 763]. El pájaro representa el 

movimiento ascensional del alma del poeta, la verticalidad, hacia ese «arriba» 

en el que tanto cree y al que tanto aspira: («Arriba canta el pájaro, / y abajo canta 

el agua. / -Arriba y abajo, / se me abre el alma.»)  [JIMÉNEZ, 2005: 758].  
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La acción de alzar el vuelo, se presenta como un movimiento necesario 

para la liberación del alma oprimida y temerosa, de ahí que el poeta decida 

dejarse llevar por las liberadoras alas del inconsciente: («-El alma, peso oscuro/ 

de hierro, cada tarde dice: “¡Quieto!”/ Las alas, en un punto,/ me llevan más 

lejos,/ = ¡oh súbito volar del inconsciente!=,/ cada aurora»)  [JIMÉNEZ, 2005: 

761]; («Día tras día, mi ala/ -¡cavadora, minadora!/ = ¡qué duro azadón de la luz!-

,/ me entierra en el papel blanco./ -¡Ascensión mía, parada/ en futuros del ocaso!-

»)  [JIMÉNEZ, 2005: 761]. 

Junto al símbolo del pájaro, reaparece en los versos de Belleza el símbolo 

del árbol, identificado nuevamente con el afán ascensional del alma del poeta: 

(«¡No sois vosotras, dulces, bellas ramas/ rojas, las que os mecéis/ al viento 

último; es mi alma!»)  [JIMÉNEZ, 2005: 737]. El alma del poeta quiere ser como 

las ramas superiores del árbol, que apuntan siempre hacia el infinito en 

búsqueda de la claridad, la iluminación y la trascendencia. Asimismo, en el 

poema XCV de Belleza, que lleva por título «Naturaleza», Juan Ramón sostiene 

nuevamente que la unión de la propia alma con la naturaleza es la puerta de 

acceso a lo infinito y eterno: («Todo infinito a que yo aspiro, / -belleza, obra, amor, 

ventura-/ es, en el acto, yo. / Y sigue igual en infinito.»)  [JIMÉNEZ, 2005: 780]. 

Mientras que la tierra es el dominio de la sombra, la claridad apunta 

siempre hacia el cielo, de ahí que el poeta desee ascender hacia el: («cielo 

inmenso, azul y libre, / del día o de la noche!»)  [JIMÉNEZ, 2005: 783]. El poema 

busca claridades en tanto que trata de revelar la parte de luz que se oculta tras 

cada sombra conocida: («Las cosas dan a luz. Yo/ las amo, y ellas conmigo») 

[JIMÉNEZ, 2005: 782]. Del mismo modo que no hay un día sin su noche, la 

claridad no puede existir al margen de la oscuridad: («Hasta que mi mitad de luz 

se cierre/ con mi mitad de sombra, / -y sea yo equilibrio180 eterno») [JIMÉNEZ, 

2005: 789].  No se trata, pues, de renunciar a la sombra, sino todo lo contrario: 

hay que conseguir integrar la luz a la oscuridad porque ambas, luz y sombra, 

                                                             

180   La voluntad de dotar su propia vida de equilibrio es una idea constante en la obra 
juanramoniana. Así, en uno de los aforismos de Estética y ética estética, Juan Ramón escribe: 
(«¡Qué equilibrio este tan terrible entre mi vida y mi fantasía, entre mi voluntad y mi instinto!»)  
[JIMÉNEZ, 1967: 254]. 
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claridad y oscuridad, forman un binomio perfecto. Así, del mismo modo que las 

alusiones a la sombra son constantes en el poemario, el color blanco, símbolo 

de la luz y también de la pureza, está también muy presente en los versos de 

Belleza: («Cierva blanca, agua blanca, flor blanca, mariposa blanca, / pájaro 

blanco, llama blanca, brisa blanca, perla blanca, nube blanca») [JIMÉNEZ, 2005: 

785]. 

Juan Ramón sabe que, para revelar la faceta luminosa de lo creado, hay 

un único camino a seguir y éste consiste en detenerse a contemplar la naturaleza 

para así poder vivir la plenitud del instante presente: («Mientras, cantan los 

pájaros,/ y las ramas se mecen,/ y el sol grande sonríe»)  [JIMÉNEZ, 2005: 732]; 

(«El olor de una flor nos hace dueños,/ por un instante, del destino») [JIMÉNEZ, 

2005: 768]; («Por qué este olor, mezclado/ de carne y de infinito,/ en la tarde 

tranquila?») [JIMÉNEZ, 2005: 743].  

Mientras que el día simboliza la luz, la noche es el momento de la 

oscuridad, el momento en el que el poeta se entrega, con los ojos cerrados, al 

sueño: («Toda la noche entera navegando, / -los buques negros de mis sueños») 

[JIMÉNEZ, 2005: 756]. El sueño abre una ventana al mundo de lo inconsciente 

y despierta los pensamientos ocultos: («¡Como la noche negra/ se hace profunda 

con mi pensamiento! / - ¡A todo llega/ la sombra! -») [JIMÉNEZ, 2005: 760].  

La noche es el momento de las ensoñaciones, de la ternura; pero también 

de los miedos, de la muerte, de la desesperanza, etc. Durante la noche, el poeta 

debe hacer frente al asedio constante de sus pensamientos: («Quiero dormir, 

esta noche/ que tú estás muerto; dormir, / dormir, dormir paralela-/mente a tu 

sueño completo;/ ¡a ver si te alcanzo, así!») [JIMÉNEZ, 2005: 784].  

Por último, cabe señalar que, en Belleza, la naturaleza aparece dotada de 

fuerza y dinamismo; sigue siendo una naturaleza bella y armónica, pero que 

nada tiene que ver ya con esa naturaleza pintoresca y excesivamente bucólica 

que encontrábamos descrita en los primeros poemarios del autor: («¡Divino 

dinamismo, / por la ruta perenne/ del libre afán dormido») [JIMÉNEZ, 2005: 782]. 

Los campos tranquilos de Moguer y los jardines idílicos ceden paso a nuevos 

escenarios, tales como la ciudad: («El momento me lleva, / ¿en barco, en coche, 

en tren, en aeroplano? /, -todo corre, retiembla, jira, vuela-, / a mil puertos, a mil 
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parques, a mil montañas/ y mil ciudades nuevas») [JIMÉNEZ, 2005: 766]. Ello 

evidencia la voluntad de Juan Ramón de ampliar su universo poético abriéndose 

a nuevas realidades que antes consideraba poco poéticas. A raíz de su viaje a 

América, el poeta descubre que también en las urbes modernas tiene que haber 

espacio para la poesía: («¡Qué bien! –Las manos/ en los bolsillos ya - ¡Qué 

gusto! Eternas/ variedades se ofrecen, repetidas, / al alma trasplantada a nueva 

escena.») [JIMÉNEZ, 2005: 766]. La palabra poética debe ser capaz de 

encontrar la belleza que se oculta tras cada realidad, tras cada espacio, incluso 

en aquellos que, a simple vista, disgustan al poeta por su aparente fealdad: 

(«¿Dónde está la palabra, corazón, / que embellecerá el mundo feo?») 

[JIMÉNEZ, 2005: 766]. 

o   La estación total (1946) 

 

En 1946, veintitrés años después de que se publicaran los poemarios de 

Poesía y Belleza, la editorial Losada de Buenos Aires publica La estación total. 

Se trata de un poemario en el que se agrupan las poesías compuestas por el 

autor durante un largo período comprendido entre 1923 y 1936. El inicio de la 

guerra civil española se corresponde por lo tanto con la fecha de final de la 

composición del poemario, hecho que justifica que La estación total no fuese 

publicada hasta 1946. Por lo tanto, con este último libro compuesto desde su 

país natal concluye la segunda etapa poética juanramoniana, una etapa en la 

que el autor ha ido forjando, poemario tras poemario, su ideal de poesía esencial 

y desnuda. 

El libro se divide en tres partes: «La estación total I», «Canciones de 

nueva luz» y «La estación total: y II». A pesar de que Juan Ramón trata de 

otorgar una unidad a este conjunto poemático, lo cierto es que los poemas que 

se recogen en La estación total son muy heterogéneos, tanto a nivel temático 

como a nivel formal181, y evidencian la clara transformación que experimenta el 

yo poético durante este largo lapso temporal.  

                                                             

181  En cuanto a la métrica se refiere, en La estación total Juan Ramón se inclina cada vez 
más hacia el verso libre y alterna los versos asonantes irregulares con los versos sin rima.  
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En la primera parte del poemario, «La estación total I», la relación del 

poeta con la realidad que le circunda es armónica. Gracias a la naturaleza, Juan 

Ramón se siente pleno, completo y eterno: («Estoy completo de naturaleza») 

[JIMÉNEZ, 2005: 914]. «Eternidad», «plenitud» y «armonía» son las palabras 

que más se repiten en esta primera sección del libro; el mar, la noche, el 

amanecer… todo sugiere al poeta una idea de eternidad: («Este mar plano frente 

a la pared […] con la luna acercada en inminencia/ de alegre eternidad») 

[JIMÉNEZ, 2005: 912]; («Está la tarde limpia como/ la eternidad») [JIMÉNEZ, 

2005: 913]; («La gran plenitud aparte/ que el alma perdida anhela») [JIMÉNEZ, 

2005: 915]; («Todo es pleno en un valle azul de exacta/ temperatura 

trasparente») [JIMÉNEZ, 2005: 917]; («¡Armonía sin fin, gran armonía/ de lo que 

se despide sin cuidado») [JIMÉNEZ, 2005: 918], («¡Qué plenitud, tú en lo 

definitivo») [JIMÉNEZ, 2005: 927], etc. 

En los versos de esta primera sección, la idea de eternidad aparece 

siempre vinculada a la noción de desnudez en tanto que pureza: lo eterno es lo 

depurado, lo esencial: («el áureo centro abierto en torno/ de la desnudez única)/ 

por el azul redondo de la luz sola/ en donde está la eternidad») [JIMÉNEZ, 2005: 

924]; («Te llevaste contigo a tu más ser/ la identidad de nuestro azul,/ la 

instalación desnuda del anhelo,/ el fervor amplio de la estación plena») 

[JIMÉNEZ, 2005: 925]. A su vez, la desnudez se concreta en el anhelo de un 

paulatino abandono de los límites formales: («Tu forma se deshizo. Deshiciste tu 

forma / mas tu conciencia queda difundida, igual, mayor, / inmensa, / en la 

totalidad») [JIMÉNEZ, 2005: 926]. Precisamente esta idea de totalidad es uno de 

los ejes centrales del universo poético del autor; Basilio de Pablos, en su libro El 

tiempo en la poesía de Juan Ramón Jiménez, escribe: «No es posible encerrar 

la concepción de la vida en unas pocas estrofas; ni entender un poema con una 

lectura aislada, porque un poema no es más que una parte de una gran 

totalidad.» [DE PABLOS, 1965: 18]. La idea de Obra Total es constante en Juan 

Ramón: sus versos deben ser unitarios para poder ser eternos.  

La sensación de plenitud y de eternidad, se traduce en los versos 

juanramonianos en un deseo pleno de vivir el presente: («¡Florecer y vivir, 

instante/ de central chispa detenida») [JIMÉNEZ, 2005: 928]. El poeta, al fin, 

parece haber encontrado el centro de su existencia: («El cerco universal se va 
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apretando, / y ya en toda la hora azul no hay más/ que la nube, que el árbol, que 

la ola, / síntesis de la gloria cenital. / El fin está en el centro. Y se ha sentado/ 

aquí, su sitio fiel, la eternidad.») [JIMÉNEZ, 2005: 929].  

La segunda sección de La estación total lleva por título «Canciones de la 

nueva luz». En este apartado vemos como el poeta convierte su conciencia en 

el centro mismo de la existencia: («Gracias, vida, porque he sabido/ entrar en el 

secreto del espíritu») [JIMÉNEZ, 2005: 935], («¿Qué me importa, sol seco? / Yo 

hago la fuente azul en mis entrañas») [JIMÉNEZ, 2005: 936]. La verdadera vida, 

es la vida del espíritu, de ahí que Juan Ramón se vea a sí mismo como el creador 

de su existencia. Ello lleva al poeta a revisar su concepción de dios: («Enseña a 

dios a ser tú […] Solo y contigo, más grande, / más solo que el dios que un día/ 

creíste dios cuando niño.») [JIMÉNEZ, 2005: 938], («Que nada me invada de 

fuera, / que sólo me escuche yo dentro. / Yo dios/ de mi pecho.») [JIMÉNEZ, 

2005: 959].   

Mientras que en los anteriores poemarios Juan Ramón trata de 

comunicarse con dios, conciencia universal, a través de la identificación de su 

propio ser con el espíritu del paisaje182, en los versos de La estación total Juan 

Ramón ha alcanzado tal grado de unidad con el Cosmos, que siente que hay 

algo de divino en su interior: dios está en su interior. Especialmente reveladoras 

de esta concepción del dios interior resultan las siguientes palabras que el poeta 

escribe en Estética y ética estética: «Toda concepción de Dios es fatalmente 

narcisista.» [JIMÉNEZ, 1967: 214]. Como consecuencia de esta identificación 

directa entre el individuo y la divinidad, el «yo» se convierte, ahora más que 

nunca, en el centro mismo de los versos juanramonianos: («Tierra, tierra, tierra, 

tierra. / Y ahora yo, yo, yo, yo.») [JIMÉNEZ, 2005: 940].  

 Citando nuevamente a Gilbert Azam en su ensayo titulado La obra de 

Juan Ramón Jiménez: «El dios de Juan Ramón, al igual que el dios de Unamuno, 

                                                             

182  En uno de los aforismos de Ideolojía, Juan Ramón escribe: «Toda la naturaleza se 
compone, lo mismo que el hombre, de materia y de espíritu. El artista -poeta, músico, pintos, 
escultor superficial y realista- interpreta la materia. El éxito es inmediato. El verdadero soñador 
interpreta el espíritu. Tardará en ser comprendido, porque da forma a una cosa que no la tiene.» 
[JIMÉNEZ, 1990: 49]. 
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es una creación del hombre. Es un dios conseguido, que se sitúa “al final” y no 

“al principio” […] Desde su óptica, “llegar a dios” no significa únicamente “conocer 

a dios”. Supone mucho más, es decir: participar en la divinidad» [AZAM, 1983: 

252]. Aurora de Albornoz se expresa en términos muy semejantes: «Para Juan 

Ramón, por tanto, el artista puede llegar a dios por medio del trabajo creador. Va 

más lejos aún. En su visión, “llegar a dios” no es sólo “conocer a dios”, es, 

además, participar de la divinidad.» [ALBORNOZ, 2008: 122]. 

Un elemento de la naturaleza que cobra un importante valor simbólico en 

los versos de La estación total, sobre todo en la segunda y tercera sección del 

poemario, es la rosa. Entre los poemas que Juan Ramón dedica a la simbología 

de esta flor, podemos destacar: el poema LII, «La rosa última»; el poema 

LXXXIII, «Con las rosas»; el poema LXXXVI, «Sol y rosa»; el poema XCIII, 

«Rosa de sombra», el poema XCIV, «Rosa secreta», el poema XCV, «Rosa 

íntima» y el poema CVIII, «Rosa redonda». En todos ellos, la rosa, en su 

desnudez, representa la perfección viva, la belleza esencial y depurada: («La 

rosa de gloria, / la rosa de sueño, / la rosa final») [JIMÉNEZ, 2005: 944].  

Simboliza también lo sensual, la apertura del poeta a los placeres carnales: («Me 

esperan las rosas/ bañando su carne») [JIMÉNEZ, 2005: 960]; («su cuerpo sin 

penumbra y sin secreto, / a un tiempo lleno y suave, / íntimo y evidente, ardiente 

y dulce.») [JIMÉNEZ, 2005: 971]. Significativamente, en su obra Estética y ética 

estética, Juan Ramón se reitera en la idea de que la poesía pura no tiene que 

ser casta, es decir, no tiene que abstenerse del goce estético ni del placer 

sensual, sino que tiene que aspirar a ser esencial: «Poesía pura no es poesía 

casta, sino poesía esencial» [JIMÉNEZ, 1967: 41]; «Poesía pura no es poesía 

casta, ni noble, ni química, ni aristocrática, ni abstracta. Es poesía auténtica, 

poesía de calidad. Poesía que expresa de manera original, aguda, rara, directa, 

viva en suma, un fenómeno espiritual o material, objetivo o subjetivo, corriente o 

estraño, feo o hermoso, alto o bajo, estenso o breve.» [JIMÉNEZ, 1967: 65].   

La rosa es, en efecto, la metáfora que emplea el poeta para definir ese 

ideal de belleza pura que quiere transmitir a sus versos: la rosa es perfecta por 

sí misma porque, en la delicadeza de sus formas, no necesita de ningún 

elemento que la embellezca. Lo mismo sucede con la mujer, con el alma y con 

el poema; así pues, a la idea de la desnudez poética, representada como hemos 
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visto por la imagen de la mujer desnuda, se le suma ahora la imagen de la rosa: 

(«La rosa:/ tu desnudez hecha gracia. / La fuente:/ tu desnudez hecha agua. / La 

estrella:/ tu desnudez hecha alma») [JIMÉNEZ, 2005: 943]; («Y en todo desnuda 

tú. […] Desnuda en la noche azul, / desnuda en la tarde verde/ y en la mañana 

celeste, / desnuda en la aurora rosa») [JIMÉNEZ, 2005: 946]; («Todo el pasado, 

libre/ y grande, se desnuda/ en este ocaso grana, / como la mujer única») 

[JIMÉNEZ, 2005: 961]. 

Fruto de este aprendizaje de la belleza entendida como desnudez, es en 

la tercera sección de La estación total donde advertimos el cambio más evidente 

en cuanto a la relación del poeta con la naturaleza se refiere: Juan Ramón se 

funde con todo lo creado, asimila el espacio y el tiempo exterior y lo integra en 

su ser interior, de modo que adquiere una conciencia plena de su condición de 

su condición de ser total y eterno: («Si lo eterno es instante ¡eternidad/ perfecta, 

fiel, con la promesa májica/ de lo que si no es bien podría») [JIMÉNEZ, 2005: 

982]; («¡Qué realidad mejor, qué mayor esperanza/ que esta doble belleza, 

enamorada libre,/ esta infinita plenitud presente, ausente,/ de la muerte y la vida 

en abrazo de gloria! »  ) [JIMÉNEZ, 2005: 984]. El título del poemario, La estación 

total, se deriva precisamente de esta nueva conciencia de plenitud adquirida por 

el poeta: (¡Qué gloria ver para verse a sí mismo, / en sí mismo, / en uno mismo, 

/ en una misma, / gloria que proviene de nosotros») [JIMÉNEZ, 2005: 985]. 
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V.II.II.c.: Tema de la naturaleza en la tercera etapa de la poesía 

juanramoniana: etapa suficiente o verdadera (1937-1954) 

o   Romances de Coral Gables (1946) y Animal de fondo (1949) 

 

El poemario que sigue a La estación total se titula Romances de Coral 

Gables (1948)183 y es el primer libro que el poeta compone íntegramente desde 

el exilio americano184. Juan Ramón y Zenobia se trasladan a Coral Cables, 

ciudad ubicada en el condado de Miami-Dade, en el estado de La Florida, en 

noviembre de 1939 y permanecen en la ciudad hasta noviembre de 1942, cuando 

se trasladan a Washington. 

Tras un largo período de sequía poética, consecuencia directa del impacto 

que la Guerra Civil tiene sobre el poeta, Juan Ramón encuentra en La Florida la 

tranquilidad necesaria que le permite retomar su actividad creativa. En 

Romances de Coral Gables, la huella del exilio resulta más que evidente; Juan 

Ramón comprende que su poesía no puede permanecer aislada del profundo 

cisma que ha supuesto la Guerra Civil y sus versos adquieren entonces un fuerte 

compromiso social y político. Así pues, como no podría ser de otro modo, las 

circunstancias vitales del autor tienen un peso muy importante en este libro 

donde, como bien señala Eugenio Florit: «la expresión, acaso la más evidente, 

del panteísmo del autor, de su absoluta identificación con la naturaleza –colinas, 

árboles, agua, pájaros- […] parece vivir sólo en función con el yo totalizador, 

transformador, dominador, de su circunstancia. » [op.cit.: ALBORNOZ, 1981: 23-

24]. 

A pesar de su brevedad, el poemario se divide en tres secciones: «Yo con 

ello fuera», «Fuera» y «Ello conmigo». La primera sección, se inicia con el 

reencuentro del poeta con el mar: («El mar otra vez, el mar/ conmigo») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1063].  Sin embargo, no estamos ante los versos luminosos de 

                                                             

183  Del propio título del poemario se deduce ya que, en este libro, Juan Ramón abandona 
momentoneamente el verso libre para componer en su forma poética tradicional preferida: el 
romance.  

184  Este breve poemario se publica en México en 1948. 
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Diario de un poeta recién casado, sino todo lo contrario: el mar es una gran 

sombra negra que expande su trágico dominio hasta la tierra: («Me impongo a la 

oscuridad/ libre (no quiero estrella). / Cara a lo negro infinito, / lo negro inmenso 

me orienta […] Mundo total, negro puro, / en el agua que es la tierra») [JIMÉNEZ, 

2005: 1063].  

El poeta se encuentra ante un mar de luto, un mar de oscuridad que no 

ofrece lugar alguno para la esperanza. A su vez, este mar cruel y opresor 

encuentra su perfecto correlato en el cielo: («El cielo pesa lo mismo/ que una 

cantera de piedra») [JIMÉNEZ, 2005: 1064]. En vano, el poeta trata de levantar 

el enorme peso del cielo, pero todos sus esfuerzos se revelan inútiles: («Y si 

quiero levantarlas, / me hiere la piedra eterna […] ¡Qué dolor de alma, piedra;/ 

carne, qué dolor de piedra;/ qué cárcel la noche, piedra/ cercada y cerca de 

piedra!»)  [JIMÉNEZ, 2005: 1064].  

La catástrofe de la Guerra y la vivencia del exilio ha marcado un antes y 

un después en la vida de Juan Ramón; el poeta se siente perdido, solo y 

desilusionado. Ha perdido todo aquello en lo que un día creyó y, entre tanta 

desolación, no alcanza a imaginar cómo será el futuro: 

 

Ese ocaso que se apaga 

¿qué es lo que tiene detrás? 

¿lo que yo perdí en el cielo, 

lo que yo perdí en el mar, 

lo que yo perdí en la tierra? 

                                                                        […] 

 

¿Más allá que yo en la nada, 

más que yo en mi nada, más 

que la nada y más que el todo 

ya sin mí, más, más allá 

           [JIMÉNEZ, 2005: 1067] 
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Cintio Vitier, en su artículo «Homenaje a Juan Ramón Jiménez» alude a 

esta fascinación que sobre Juan Ramón ejerce el misterio de la creación y la 

conciencia de lo otro -el mundo del detrás al que Juan Ramón se refiere en el 

citado poema-, y escribe:  «Obsesión de lo otro, de lo que surge adentro o detrás, 

de lo que se superpone o trasluce, de lo segundo o tercero alternante, simultáneo 

[…] Por eso la poesía es para él un tanteo delicado, y a oscuras, del lugar exacto, 

cambiante siempre»  [op.cit.: ALBORNOZ, 1981: 60].  

Los versos de esta primera sección del poemario son versos amargos, 

profundamente marcados por el pesimismo y el abatimiento del poeta: («¡No! El 

mar no puede ceder/ y a mi ansia se encarama. / Solos los dos en la tarde, / 

doble amargura desangra») [JIMÉNEZ, 2005: 1070]. 

Si bien los versos de las siguientes dos secciones del poemario siguen 

dominados por el pesimismo, en ellos advertimos, ya con claridad, la voluntad 

del poeta de comunicarse con la naturaleza, una naturaleza que vuelve a 

hablarle desde lo lejano y desconocido: («La soledad era eterna/ y el silencio 

inacabable./ Me detuve como un árbol/ y oí hablar a los árboles») [JIMÉNEZ, 

2005: 1078]; («Pájaro ¿desde qué centro/ de qué más hondo universo/ me 

cantas mientras yo duermo?»)  [JIMÉNEZ, 2005: 1079].  

Juan Ramón empieza a creer nuevamente que la naturaleza tiene la clave 

del misterio, que conoce el secreto para re-humanizar de nuevo el mundo 

enajenado por las desgracias de la guerra. Nos encontramos ante versos llenos 

de preguntas que, si bien quedan sin respuesta, ofrecen lugar a la esperanza: 

(«¿Cómo, por dónde tu pecho/ se corresponde secreto/ con el pecho de mi 

sueño?») [JIMÉNEZ, 2005: 1080]; («¿Dónde saludaba al pájaro, / dónde oía el 

arroyillo, / desde dónde se miraba, / como otra espiga, tendido?») [JIMÉNEZ, 

2005: 1081]; («Desde aquí se va también/ a la eternidad sin patria?») [JIMÉNEZ, 

2005: 1083]. 

Tras la guerra, el poeta siente que ha perdido su inocencia y su capacidad 

de creer en los sueños. Por ello, trata de llamar a su niño interior, ese niño que 

hay que recuperar para volver a recobrar la fe en la humanidad: («El niño es toda 

la jente, / el niño soy yo de niño, / el niño soy yo de viejo, / niño encontrado y 

perdido») [JIMÉNEZ, 2005: 1084]. El niño es el poeta y es toda la jente porque 
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la guerra ha golpeado al conjunto de la humanidad diluyendo los confines de la 

propia individualidad: («Y los pájaros más solos/ cantan como para nadie, / bajan 

como para todos/ al nadie que está en el todo, / al uno que está en la nada») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1085]. 

El último poema de Romances de Coral Gables es un canto a la vida y a 

la libertad, esa libertad que el poeta cree aún posible y trata de recuperar: («Libre 

de libre, presencia/ de todo lo contenible. / Un día, al fin, todo limpio, / un día libre 

de libres.») [JIMÉNEZ, 2005: 1086]. La confianza esencial en el ser humano, en 

el individuo, está muy presente en este libro. Ante tanta destrucción, la propia 

conciencia es el único lugar en el que el poeta consigue encontrar algo de paz. 

Como bien señala Juan José Lanz en el prólogo que escribe para este poemario:  

 

Si tenemos en cuenta el proceso de interiorización del 
paisaje, dentro del tránsito hacia la fusión en la concepción 
panteísta heredada del Krausismo, resulta obvio que el 
proceso de degradación externa en su exuberancia se 
interiorice en una agudización del sentimiento temporal 
que se focaliza simultáneamente sobre el individuo y sobre 
su obra proyectada en el tiempo.  
                                                       [JIMÉNEZ, 2005: 1040] 
 
 

Animal de fondo (1949) es el último poemario publicado por Juan Ramón, 

la obra póstuma que culmina la evolución poética de nuestro autor y evidencia el 

impacto que el exilio ha supuesto para su poesía, tanto a nivel formal como a 

nivel de contenido. El título del libro resulta ya de por sí muy significativo: Juan 

Ramón quiere llegar al fondo de lo real, a lo absoluto, es decir, al origen mismo 

de todo lo creado, y de ahí la importancia que el concepto de dios tiene en el 

poemario.  En efecto, se trata de un libro muy personal en el que Juan Ramón 

logra dar expresión poética a sus pensamientos más íntimos: su afán de 

trascendencia, su anhelo por establecer un diálogo íntimo con una conciencia 

superior, su necesidad de volver a confiar en el poder de la naturaleza como vía 

de acceso a lo eterno, su voluntad de reconciliar el plano de lo terrenal con el 

plano de lo espiritual, etc.  
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En los versos de Animal de fondo, Juan Ramón establece un diálogo 

íntimo con el concepto de divinidad que, poco a poco, ha ido madurando en su 

conciencia. Nos encontramos ante un dios que, ante todo, es libre y omnipotente; 

un dios que es esencia y que, como tal, se expande sobre todo lo creado; un 

dios que está en todos y en todo, y que no necesita ser nombrado ni mucho 

menos ser llamado para manifestar su grandeza: («No sólo estás entre los 

hombres,/ dios deseado; estás aquí también en este mar/ (desierto más que 

nunca de hombres)/ esperando su paso natural, mi paso/ porque el mar es, tan 

olvidado,/ mundo nuestro de agua.») [JIMÉNEZ, 2005: 1147]. 

Los versos de Animal de fondo representan un paso más en la senda 

hacia la esencialidad poética ya que, en este poemario, nuestro autor profundiza 

en su concepción de la poesía como fuente de reflexión y, por ende, de 

conocimiento. En este sentido, José David Pujante, en su libro De lo literario a lo 

poético en Juan Ramón Jiménez, califica Animal de fondo como el más hondo 

testimonio de vida en la poesía y advierte que los 29 poemas de Animal de fondo 

«representan no sólo la culminación de una labor poética, sino el más alto grado 

de conciencia lírica, manifestada, de nuestra literatura») [PUJANTE, 1988: 185]. 

En la misma línea, Rafael Alberti escribe en 1969 a propósito de Animal de 

Fondo:  

Tu palabra poética se ha independizado de todo formalismo 
impuesto, alcanzando, en una clara y tenaz línea ascendente, su 
plena madurez. El poema se te atomiza, prendiendo en él la 
eternidad de un instante, la fugacidad de los estados de ánimo 
más imprecisos […] Has entrado por fin en la estación total de tu 
vida, llegando al cénit –quizá no comprendido por muchos- de la 
Poesía.                                     

                                                    [op.cit.: ALBORNOZ, 1981: 82] 

 

Así pues, el pesimismo que emana el poemario es consecuencia directa 

del hondo proceso de reflexión existencial que emprende Juan Ramón, un 

proceso de reflexión que nace de su fe ciega en la labor del poeta como semidiós. 

Citando a Antonio Vilanova:   
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La motivación profunda de esta religiosidad poética o deísmo 
intelectual, que ha llevado a Juan Ramón Jiménez a buscar un 
Dios posible por la poesía, procede de su íntima creencia acerca 
del poder taumatúrgico del poeta, minúsculo demiurgo en quien 
se encarna la conciencia universal y el don de eternizar el 
presente a través de la belleza. 

                                                               [VILANOVA, 1998: 113] 

 

La belleza suprema viene representada por el mar, un mar totalizador que 

adquiere una enorme importancia. Ello se debe a que, tal y como sucede con el 

Diario, Juan Ramón compone el libro durante un largo viaje por mar que en esta 

ocasión le lleva hasta América del Sur.  

El mar ha actuado nuevamente como fuente de grandes revelaciones ya 

que la belleza que entraña el mar conecta al poeta con un estado elevado de 

sensibilidad que le permite adquirir plena conciencia de su conflicto interior, de 

sus grandes temores y sus grandes anhelos. Todo ello se concreta mediante la 

idea de su dios deseado y deseante, un dios que, como ya hemos señalado, 

nada tiene que ver con el dios del cristianismo: es un dios íntimo que, más que 

con la espiritualidad, tiene que ver con la belleza y con la lírica. Como bien 

advierte Ceferino Santos-Escudero en su obra Símbolos y dios en el último Juan 

Ramón Jiménez:  

 

Se trata más bien de una fusión con una divinidad muy 
distinta del Dios de la revelación cristiana […] El dios 
juanramoniano de sus últimos poemas no es en modo 
alguno el Dios cristiano, sino más bien un dios polifacético, 
que ofrece semejanzas marcadísimas con una de las más 
frecuentes concepciones de la divinidad en el pensamiento 
hindú, sin que por esto se excluyan en Juan Ramón otras 
influencias plurales, como las de Unamuno y sectores del 
pensamiento idealista alemán y del modernismo francés.  

                                            [op.cit.: PUJANTE, 1988:190] 

 

A través de la contemplación del océano y del horizonte, Juan Ramón se 

reconcilia con su idea de lo eterno: («El todo eterno que es el todo interno.») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1161].  El mar, escenario de esta revelación, infunde en el 
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poeta la conciencia de la belleza inmanente del mundo, una belleza en eterno 

movimiento que, para nuestro autor, supone la manifestación del poder divino. 

El poeta, capaz de recibir y de crear belleza, se eleva de este modo a la categoría 

de dios.  

Así, a través del mar se produce una identificación plena entre conciencia, 

poeta y Dios: («Rumor del mar que no te oyes/ tú mismo, mar, pero que te oigo 

yo […] Para que yo te oiga, mi conciencia/ en dios me abre tu ser todo para mí») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1159]; («Te descubro con dios, dios deseante,/ que me dice 

que eras siempre suyo,/ que eras siempre también mío») [JIMÉNEZ, 2005: 

1162]. El mar, como Dios, es infinito y, por eso, Dios es azul: («mar que sube a 

mi mano a darme sed/ de mar y cielo en mar, / en olas abrazantes, de sal viva 

[…] Dios hoy azul, azul, azul y más azul.») [JIMÉNEZ, 2005: 1153]. El color azul 

se descubre como el color de lo celestial y de lo divino.  

La oscuridad de los versos de Romances de Coral Gables se transforma 

en Animal de fondo en una luz cegadora que arroja claridad sobre todo lo 

creado185: («Un ser de luz, que es todo y sólo luz, / luz vividora y luz vivificante») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1156]. Juan Ramón adquiere entonces lo que él denomina 

«final conciencia», es decir, la conciencia de que la luz divina ha estado siempre 

a su lado, en su interior mismo: («Yo dios/ de mi pecho/ (Yo todo: poniente y 

aurora; amor, amistad, vida y sueño. / Yo dolor/ universo/ yo uno/ en mi centro») 

[JIMÉNEZ, 2005: 958]. 

Juan Ramón vence su eterna tristeza y el sentimiento de soledad que 

siempre le acompañaba, de modo que la melancolía de sus versos se torna en 

                                                             

185  La preocupación por la luz, obsesiva en esta última etapa de la poesía juanramoniana, 
siempre ha estado presente en el pensamiento del autor. De hecho, en los apuntes 
autobiográficos que el poeta escribe sobre su niñez -y que pretendía incluir en Vida- Juan Ramón 
pone de manifiesto el hecho de que su interés por la luz y por el color se manifestó siendo niño: 
«El niño venía, abría encaramándose el cajón de arriba de la cómoda y sacaba el calidoscopio. 
Su madre estaba allí, a su lado, seca, sufrida, harta de padecer. Pero él daba una vueltecita al 
calidoscopio, se caían musicalmente los cristales y aparecía una madre suya bordeada de 
colores transparentes. Lo que allí aparecía él no sabía bien.» [JIMÉNEZ, 2014: 164]. Esta imagen 
del calidoscopio como juego de luces y perspectivas está también presente en Estética y ética 

estética: «Mi alma es como un delicadísimo calidoscopio: el mejor cristalito cae - ¡qué azul en los 
carmines, qué amarillo en los blancos! - varía del todo la rosa de su fondo.» [JIMÉNEZ, 1967: 
273]. 
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alegría, «alegría de alta posesión de la vida.» [JIMÉNEZ, 2005: 1167]. Al entrar 

en contacto con el Dios-esencia-conciencia, el poeta dota a su existencia de un 

sentido trascendente y, de este modo, logra superar su temor a la muerte, una 

muerte que supondrá su unión plena con la divinidad: («Gracias, mi dios de todas 

las ventanas, / mi conciencia en belleza, de todas las ventanas/ que me entran 

esa vida/ que tanto amo.») [JIMÉNEZ, 2005: 1185].  

 

Juan Ramón comprueba que esa belleza perfecta que a lo largo de toda 

su vida ha perseguido no sólo existe, sino que es eterna, sucesiva y le 

sobrevivirá. En los versos de Animal de fondo hay una enseñanza última que 

dota de sentido pleno a todo el libro: la conciencia de la universalización: todos 

los hombres estamos hermanados por el mar, un mar que, en cierto sentido, 

actúa de útero para la humanidad. 

 En su última etapa como poeta, para Juan Ramón la tierra es la madre 

común que nos ampara y nos protege. Estamos, por lo tanto, muy lejos ya de 

ese poeta inseguro que buscaba refugio en su Moguer natal; ahora Juan Ramón 

abraza el mundo, la creación entera, la Belleza en mayúsculas, y la lleva a su 

poesía.  
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V.II.II.: TEMA DE LA NATURLEZA EN LOS VERSOS DE PEDRO 

SALINAS  

 

V.II.II.a.: Tratamiento del tema de la naturaleza en la primera etapa 

poética de Pedro Salinas (1923-1932) 

 

Pedro Salinas es recordado, fundamentalmente, por sus poemas de 

temática amorosa. El propio autor llegó a afirmar en una de sus cartas a su 

esposa, Margarita Bonmatí, que el motivo que le había impulsado a ser poeta 

era precisamente su vivo deseo de amar186. En efecto, el autor madrileño dedicó 

la mayor parte de su obra al tema poético por excelencia, el amor; no obstante, 

los versos salinianos van mucho más allá. Temas como el del paisaje y 

naturaleza, el destino y el azar, el tiempo individual frente al tiempo colectivo, el 

desdoblamiento del yo y el dolor humano fruto del drama del 36, entre otros, 

están también muy presentes en sus versos.  

En cuanto al tema del paisaje y de la naturaleza se refiere, ya en 

Presagios, primer poemario del autor, advertimos el enorme peso simbólico que 

los elementos de la naturaleza tienen para el poeta madrileño.  

La naturaleza, en los versos de Salinas, es la vía de acceso a esa supra-

realidad luminosa y trascendente que el autor, notablemente influenciado por los 

versos de Gustavo Adolfo Bécquer y de Juan Ramón, descubre en lo real: hay 

un mundo más allá del aparente, un mundo vivo que intenta, a veces en vano, 

comunicarse con el poeta. Así, hay materia en lo real, pero también alma, 

espíritu, ser extratemporal, esencia viva: lo que el hombre percibe a través de 

los sentidos es solo un reflejo de la verdad última que cada ser guarda tras sí, 

de modo que el poeta examina las formas exteriores, los distintos objetos, y a 

través de ellos aspira a descubrir lo esencial, lo que no cambia, aquello que 

permanece eternamente perpetuándose a lo largo de los siglos: 

                                                             

186  Pedro Salinas: Carta número XXXVI, Cartas de amor a Margarita (1912-1915), Madrid: 
Alianza Editorial.  
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Estos dulces vocablos con que me estás hablando 

no los entiendo, paisaje,  

no son los míos 

                                 […]  

Pero es tan dulce el son de ese tu no aprendido 

lenguaje, que presiente el alma en él la escala 

por donde bajarán los secretos divinos. 

Y ansioso y torpe, a tu vera me quedo 

esperando que tú me enseñes el lenguaje 

que no es mío, con unas incógnitas palabras 

sin sentido. 

Y que me lleves a la claridad de lo incognoscible, 

paisaje dulce, por vocablos desconocidos.  

 

                              [SALINAS, 2007: 113] 

 

 El lenguaje común es limitado, está corrompido por el uso cotidiano, y no 

sirve para comunicar la revelación poética, de ahí que el poeta no entienda lo 

que el paisaje está tratando de decirle. Por ello, es preciso avanzar hacia el 

hallazgo de un lenguaje nuevo, un lenguaje que sea poético, es decir, que no 

sea exclusivamente lógico y racional, sino principalmente emocional: un lenguaje 

del alma y para el alma. Ya en Cartas literarias a una mujer, Bécquer describía 

la poesía como un conjunto de emociones sin nombre y hacía referencia a esta 

condición limitante del lenguaje: «¿Cómo la palabra –se preguntaba Bécquer- 

cómo un idioma grosero y mezquino, insuficiente a veces para expresar las 

necesidades de la materia, podrá servir de digno intérprete entre dos almas?» 

[BÉCQUER, 1995: 355].  

El cerco de la palabra común es siempre limitado e insuficiente, por lo que 

no sirve para apresar la esencia poética, que de por sí es inefable; es necesario, 

por lo tanto, inventar un nuevo lenguaje, un lenguaje hecho, citando nuevamente 
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al autor de Rimas: «con palabras que fuesen a un tiempo suspiros y risas, colores 

y notas». También en los versos de Juan Ramón Jiménez encontramos 

referencias constantes a ese lenguaje secreto y misterioso de la naturaleza que 

sólo el poeta percibe y que, aparentemente, le resulta indescifrable: («Parece 

que las estrellas/ compadecidas me hablan;/ pero como están tan lejos, / no 

comprendo sus palabras») [JIMÉNEZ, 2005: 32].  

Por lo tanto, Salinas hereda de Bécquer y de Juan Ramón la conciencia 

de una realidad exterior que lucha continuamente por manifestarse, por 

comunicar al poeta su secreto y revelar parte del misterio. El poeta asume una 

misión muy concreta respecto a esa realidad extensa e inagotable: la misión de 

intérprete. Etimológicamente, la palabra intérprete proviene del término latino 

«interpres» y significa mediador o intermediario. Esto es precisamente lo que, 

para Salinas, debe ser el poeta: un intermediario que trate de aproximar al ser 

humano ese lenguaje secreto e indescifrable que la naturaleza trata de 

comunicar. Dar nombre a lo que todavía no ha sido nombrado, éste será el 

principal objetivo del poema. Por lo tanto, el poeta se acerca a la naturaleza para 

percibir las nuevas significaciones que está dispuesta a revelar. Como bien 

señala José David Pujante en su estudio titulado De lo literario a lo poético en 

Juan Ramón Jiménez:  

La poesía está en el mismo plano de lo mítico (y en Juan 
Ramón se complementan y ayudan): es un intento titánico 
de expresar, con un medio defectuoso que se fuerza hasta 
romper sus cauces, lo que no se sabe jamás cómo se ha 
llegado a expresar una vez que se ha realizado la 
paradoja. La poesía es, pues, la expresión por medio del 
lenguaje de lo inexpresable con el lenguaje. Y donde 
comienza el misterio, el hombre se repliega y enmudece.                      

                                                         [PUJANTE, 2005:153]  

 

Tal y como hiciera Juan Ramón, Pedro Salinas también lucha por captar 

el trasfondo lírico que se oculta tras la realidad exterior; ahora bien, el camino 

que le lleva hacia la revelación del alma de los seres es un camino arduo y 

laberíntico, un camino de introspección, por lo que el poeta no puede descubrir 

la esencia de lo real por vía directa, es decir, preguntando a la naturaleza, sino 

que tiene que descubrirlo mediante la interiorización de lo real.  



278 

 

Así, en el segundo poema de Presagios, vemos como Salinas se dirige al 

agua con el siguiente imperativo: «Dime», a lo que el agua le responde: («Beso 

te doy, pero no claridades […] porque yo he sido hecha/ para la sed de labios 

que nunca preguntan») [SALINAS, 2007:100].  Son muchas las veces en las que 

Salinas intuye la existencia de una realidad superior, pero ésta se muestra 

reticente a manifestarse: («En el pecho/ siento un vacío que sólo/ me llenará ese 

alma/ que no me das») [SALINAS, 2007:106]. Es entonces cuando Salinas se 

propone interiorizar la naturaleza, llevarla hasta lo más profundo de su alma para, 

de este modo, poder descifrar el secreto mensaje que esconde: («La vida al 

interior panal se rinde/ y libre al fin de la atadura extraña/ dentro de sí sus 

horizontes crea») [SALINAS, 2007: 124]; («Más lo de dentro –dulce secreto 

eterno- adentro.») [SALINAS, 2007: 144].  

Emprender el camino hacia el adentro supone iniciar un camino sin 

retorno, un camino definitivo hacia el descubrimiento de una realidad nueva, más 

rica y plena: («Hay que ir a buscar lo más durable. / Esta noche de estío por ti 

enciende/ sus innúmeras luces en lo alto; cállate bien y deja que ella hable») 

[SALINAS, 2007: 122]. Salinas descubre una realidad que le llama y que es 

esencialmente suya, de nadie más. Tal es así, que el poeta entabla una relación 

afectiva con cada elemento de la naturaleza: («Arena pura y casquivana,/ novia 

versátil y clara, te quise por mía/ y te estreché contra el pecho y el alma») 

[SALINAS, 2007: 114]; («Hoy te han quitado, naranjo,/ todas las naranjas de oro 

[…] Se creen que te han dejado sin nada./ ¡Mentira, naranjo mío!/ Te queda el 

fruto dilecto/ para mí solo») [SALINAS, 2007: 120]. El poeta no busca el fruto en 

sí, la naranja, sino un fruto más profundo que sea capaz de saciar su sed de 

eternidad: («esa sed/ que nunca se me murió/ con el fruto de tus ramas») 

[SALINAS, 2007: 120]. La sed del poeta nada tiene que ver con lo físico o 

instintivo, sino que nace de lo profundo, del alma misma.  

En este proceso de interiorizar la naturaleza, los sentidos quedan 

anulados, ya no sirven: («La mano da vueltas, vueltas/ por el aire; si se posa/ 

sobre cosa material, / huye tras palpo suave, / sin llegar nunca a cogerla […] 

Mano/ de ciego, ambición de luz, / eterna ambición de asir/ lo insasidero.») 

[SALINAS, 2007: 101]. Tal y como hiciera Juan Ramón: («¡Qué bien! –Las 
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manos/ en los bolsillos ya») [JIMÉNEZ,2005:766] Salinas desconfía de los 

sentidos, sobre todo del sentido de la vista, pero también del sentido del tacto.  

Otro aspecto de la poética de Juan Ramón que vemos reflejado en los 

versos de Presagios es la clara oposición que se da entre espacio interior y 

espacio exterior. Esa oposición viene representada por la imagen de la ventana, 

muy recurrente en los versos juanramonianos. La ventana es, en efecto, un 

objeto cargado de un gran simbolismo en tanto que simboliza el punto de unión 

entre el mundo interior del poeta –representado por el espacio cerrado de la 

habitación- y el mundo exterior, el paisaje. 

 Tal y como hiciera Juan Ramón, desde la tranquilidad de su habitación 

Salinas se asoma por la ventana para contemplar el mundo: («Me lanzo a la 

ventana. Miro:/ cada cosa en su sitio, como siempre; la montaña, el poniente, la 

estrella primera») [SALINAS, 2007: 137]. 

En los versos de Salinas, la ventana suele estar entreabierta, permitiendo 

de este modo la comunicación directa entre del exterior con el interior: («La luna 

estuvo en la casa/ sin que nadie lo supiera./ Por la ventana se entró») [SALINAS, 

2007: 104]; sin embargo, hay otros poemas en los que la ventana está cerrada: 

(«Desde hace ya muchos años,/ la reja/ me tiene partido el mundo/ que se ve 

por la ventana») [SALINAS, 2007: 147].  El poeta no quiere abandonar la 

tranquilizadora seguridad que le ofrecen las cuatro paredes de su habitación, 

pero, al mismo tiempo, siente como, día tras día, va creciendo en él un deseo 

cada vez más intenso de descubrir el mundo: («Cuando yo rompa los hierros, / 

ya sabes, / no ha de ser para escaparme:/ será porque ya no pueda/ sufrir más 

el ansia esta/ de ver todo el mundo entero, / sin cuatro partes iguales») 

[SALINAS, 2007: 147].   

Generalmente, la noche es el momento del día que el poeta elige para 

contemplar el mundo a través de su ventana. La noche, como veremos en los 

siguientes poemarios, es el momento del día más propicio para la revelación del 

alma de los seres, el momento en el que el poeta alcanza un mayor nivel de 

unión con la naturaleza: («¡Cómo me duermes al niño, / enorme cuna del mundo, 

/ cuna de noche de agosto») [SALINAS, 2007: 139].   



280 

 

Junto al símbolo de la ventana, el símbolo del agua tiene también una 

gran relevancia en los versos de Salinas. Ya en Presagios, vemos como el agua 

tiene la asombrosa capacidad de despertar el alma de lo que aparentemente es 

inanimado ya que, al verse reflejados sobre la trémula superficie del agua, los 

elementos de la naturaleza se dinamizan, cobran movimiento y aparecen 

vivificados: («Y el alma del chopo tiembla/ dentro del alma del agua») [SALINAS, 

2007: 134].  

El poemario que sigue a Presagios, Seguro Azar (1924-1928), presenta 

una clara continuidad respecto al primer libro. Nuevamente, vemos como Salinas 

considera la naturaleza como una potencia humanizadora, una fuente inagotable 

de secretos capaz de revelar todas esas verdades eternas a las que el alma 

humana aspira: («Por un mundo sospechado/ concreto y virgen detrás, / por lo 

que no puedo ver/ llevo los ojos abiertos») [SALINAS, 2007: 187]. El autor 

defiende la necesidad de cerrar los ojos momentáneamente a la realidad 

empírica para así poder abrirlos a la realidad íntima, la realidad del alma, ese 

mundo sin acabar y necesitado del poeta: («Abrir los ojos. Y ver/ sin falta ni 

sombra, a colmo/ en la luz clara del día/ perfecto el mundo, completo […] Cerrar 

los ojos. Y ver/ Incompleto, tembloroso, / de será o no será […] Un mundo sin 

acabar») [SALINAS, 2007: 154]. Así pues, hay que ir más allá de lo superficial y 

abrir los ojos a lo real profundo, a la transrealidad. Cerrar los ojos a lo exterior, a 

lo evidente, supone abrirlos a la dimensión misteriosa y trascendente de la 

realidad.  

Son muchos los poemas de Juan Ramón Jiménez en los que el poeta 

expresa esta misma idea que luego Salinas refleja en sus versos. Por citar unos 

ejemplos concretos: («¡Mis ojos abiertos! / ¡Llevadme al mar, / a ver si me 

duermo!») [JIMÉNEZ, 2005: 622], leemos en el poema número LXXXVI de 

Poesía (1917-1923), que lleva por título «El desvelado»; y en La realidad 

invisible187, poemario inédito que Juan Ramón Jiménez compuso entre 1917 y 

1924, leemos: («El mundo me ha mostrado, abierta/ y blanca, con vosotros, / la 

                                                             

187  Juan Ramón Jiménez nunca llegó a publicar este poemario en vida. El libro no fue 
publicado hasta 1983 por la Editorial Tamesis Books Limited (Londres), edición crítica y facsímil 
con lecturas interpretativas de Antonio Sánchez. 
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palma de su mano, que escondiera tanto, antes, a mis ojos abiertos, ¡tan abiertos 

que estaban cerrados!»). Los ojos sólo están verdaderamente abiertos cuando, 

paradójicamente, están cerrados al exterior, de ahí que el sentido de la vista sea 

considerado como el sentido más engañoso de todos. Entre los poemas de 

Seguro Azar que Juan Ramón Jiménez pretendía incluir en su proyecto El padre 

matinal, se encuentra el poema que lleva por título «Busca, encuentro», un 

poema en el que Salinas hace referencia precisamente a esta necesidad de ir 

más allá del sentido de la vista y adentrarse en lo desconocido: («Niebla. / La 

mirada ¿para qué? / Y la voluntad inútil. / Llevo los ojos cerrados. / No te veo, ya 

te siento, / ya te tengo. Mía. / Estás, estoy, a tu lado: estás dentro de la niebla.») 

[SALINAS, 2007: 193]. 

Esta voluntad de abrirse al mundo exterior responde, en realidad, a un 

deseo de autoconocimiento que le permite ir al fondo de la conciencia individual 

para encontrar en ella las claves que le permitan descubrir esas secretas 

relaciones que existen entre el mundo subjetivo-poético y el mundo exterior. 

Salinas, en su ensayo titulado La realidad y el poeta en la poesía española, 

afirma que la poesía no es «sino el conjunto de relaciones entre esa realidad 

psicológica extraña y anormal, el espíritu poético, tan excepcional y clarividente, 

y la realidad exterior común y ordinaria, la realidad del mundo exterior» 

[SALINAS, 2007: 409]. 

Por lo tanto, el poeta se sitúa ante la realidad, una realidad definida pero 

no completada; es decir, con múltiples sombras e infinitas posibilidades de ser y 

de recrearse. El poema de Seguro Azar que lleva por título «Route Nationale» 

refleja a la perfección esta visión de la realidad como algo cambiante y en 

continuo movimiento: («¡Resiste variedad/ amada, tú, no te dejes/ no me dejes 

solo/ en lo negro, en lo raso») [SALINAS, 2007: 173]. 

 De este modo, Salinas rechaza el mundo perfecto, claro y completo al 

que alude Jorge Guillén en su poesía y se decanta por un mundo tembloroso, 

incompleto, aún por hacer; un mundo vivo que llama al poeta: («Un ocio/ tan 

hondo que yo ya sé/ que lo que tengo empezado/ se cumple en el no acabar») 

[SALINAS, 2007: 164].  Citando a Concha Zardoya: «A través de la poesía de 

Pedro Salinas nos damos cuenta de que la realidad objetiva no acaba ni está 
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completa en sus límites, sino que se perpetúa en un estado más alto y, en él, 

sigue viviendo por siempre» [op.cit.: DEBICKI, 1976: 64].  

Fruto de que la realidad objetiva no está completa, en Seguro Azar, 

Salinas defiende la perfección de lo que todavía no está hecho, de lo que está 

en proceso: («“Voy a hacer”. ¡Qué mío es/ lo que voy a hacer! / “Estoy haciendo” 

¡Qué mío! / “Ya está hecho. Míralo” / ¡Cuidado! / El hacer, enajenar, / quedarse 

solo, de hacer. / Salta, vuela, ya no es tuyo») [SALINAS, 2007:179]. 

El poema deviene entonces en un espacio de debate entre fuerzas 

contrarias: lo interior frente a lo exterior, lo concreto frente a lo abstracto, el 

cuerpo frente al alma, lo completo frente a lo inacabado, lo aparente frente a lo 

esencial, la curva frente a la recta, lo natural frente a lo creado por el hombre, 

etc.  

El poema número XIX de Seguro Azar, «Valle», trata precisamente sobre 

esta oposición que se da entre la creación humana y la naturaleza 188  y es 

también otro de los poemas de Salinas en los que Juan Ramón reconocía su 

influencia y pretendía incluir en El padre matinal. En concreto, el poeta 

moguereño señaló dos versos de «Valle»: («Cielo azul, verde tierra;/ el puente, 

que negro») [SALINAS, 2007: 169]. Los colores de la naturaleza entran en 

conflicto con el color negro de lo creado por el hombre. Tanto el color azul como 

el color verde tienen, como hemos visto, un enorme valor simbólico para Juan 

Ramón: el azul es el color del mar y del cielo y, por consiguiente, remite a lo 

eterno y a la libertad: («El cielo inmenso, azul y libre/ del día o de la noche») 

[JIMÉNEZ, 2005: 783], («Es de un azul libre, sólo/ ¡el cielo! Se vea o no») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1466]; el verde es el color que representa la naturaleza y el 

ciclo de la vida: («¡Sólo, en el día nuevo, / lo verde, el pájaro, la flor!») [JIMÉNEZ, 

2005: 631]; («Chopos de música verde/ van con el agua») [JIMÉNEZ, 2005: 830]. 

                                                             

188  Ya en Presagios, Salinas había incluido un poema en el que oponía el mundo natural 
frente al mundo artificial; mientras que lo natural es eterno, la creación del hombre es siempre 
fugaz y perecedera: («Deja ya de mirar la arquitectura/ que va trazando el fuego de artificio/ en 
los cielos de agosto. Lleva el vicio/ en sí de toda humana criatura:/ el vicio de no durar […] Hay 

que ir a buscar lo más durable. / Esta noche de estío por ti enciende/ sus innumerables luces en 
lo alto») [SALINAS, 2007: 122]. 
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Frente a estos dos colores, el negro aparece en los versos juanramonianos 

asociado a la muerte y a un sentimiento de decrepitud y decadencia: («¡Negros, 

sangrientos, trágicos, me asaltan los instantes…»), leemos en poema inicial de 

Poemas mágicos y dolientes [JIMÉNEZ, 2005: 1021]; («Se entró en mi frente el 

pensamiento negro, / como un ave nictálope, / en un cuarto, del día/ ¡No sé qué 

hacer para que se vaya!») [JIMÉNEZ, 2005: 396]. 

En sus poemas, Salinas insiste en la importancia de que el ser humano 

sea capaz de detenerse a observar la naturaleza y sepa valorar la perfección del 

instante presente: («Me llama un ocio, un quehacer/ de no hacer nada, de 

estarse/ como agua pura, ni río, / ola ni torrente, agua/ quieta esperando que 

pasen/ por arriba alas o nubes, / las almas que tengo fuera») [SALINAS, 2007: 

164]. A pesar de ello, hay poemas en los que el autor desconfía de todo cuanto 

no está incluido dentro de los límites precisos y seguros que impone la forma: 

(«El mundo es infinito, / profusión de mentira. / De verdad/ recta y curva no más. 

/ Geometría, nieve/ ingrávidas queridas») [SALINAS, 2007: 163].  

La materia, el tacto, ofrece la seguridad de la presencia y tranquiliza al 

poeta. Si bien Salinas no defiende en modo alguno una vida apegada a lo 

material, tampoco concibe una existencia donde sólo exista lo espiritual; en sus 

poemas, ambas realidades, material y espiritual, conviven armónicamente. Por 

lo tanto, el afán de trascendencia de Salinas no debe entenderse como una 

renuncia a lo tangible, sino todo lo contrario: la realidad material, al ser filtrada 

por la sensibilidad poética, cobra una dimensión nueva, más profunda y 

trascendente. Esa es la misión del poeta: demostrar que la materia es mucho 

más que lo que el hombre percibe a través del sentido de la vista. El poema de 

Seguro Azar que lleva por título «Don de la materia» refleja perfectamente el 

pensamiento de Salinas:  

¿Están? 

Yo busco por donde estaban. 

Desbrozadora de sombras 

tantea la mano. A oscuras 

vagas huellas sigue el ansia. 

De pronto, como una llama 
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Sube una alegría altísima 

de lo negro: luz del tacto. 

Llego al mundo de lo cierto. 

Toca el cristal, frío, duro; 

toca la madera, áspera. 

¡Están!            

           [SALINAS,2007:168] 

 

Salinas no niega la materia, sino que la humaniza. La filosofía positivista 

de Friedrich Schelling (1775-1854) está muy presente en el pensamiento poético 

de Pedro Salinas. El filósofo alemán considera que todo ser y todo objeto está 

dotado de espíritu, de realidad trascendente o de esencia y que, además, ésta 

puede ser captada por el corazón sensible del hombre. 

 Así pues, según el pensamiento de Schelling, no sólo los seres humanos, 

sino también los animales, las plantas y todos los demás entes poseen una 

existencia plena y evolutiva. Ahora bien, el espíritu de todos estos entes se halla 

en reposo, dormido, y precisa del hombre para despertar. Ésta es precisamente 

la misión del poeta: trabajar para poner al descubierto la realidad trascendente 

del cosmos, su impulso interno: («En el pecho/ siento un vacío que sólo/ me lo 

llenará ese alma / que no me das») [SALINAS, 2007: 106]. 

El afán humanizador de Pedro Salinas es tal, que el poeta llega a 

humanizar incluso lo mecánico. El mundo de la técnica y de los inventos fascina 

a nuestro autor que, notablemente influenciado por el lenguaje que hereda de 

las corrientes del Futurismo y el Surrealismo, Salinas incluye en sus poemas 

referencias concretas a la vida moderna y convierte los grandes inventos de la 

modernidad189 en los protagonistas absolutos de muchos de sus poemas; así, 

                                                             

189  El carácter deshumanizador de las poéticas de vanguardia lleva a los poetas 
vanguardistas a focalizar su atención en los elementos mecánicos propios de la vida moderna, 
los cuales hasta el momento nunca habían sido poetizables. Así, un aeroplano e incluso algo tan 
aparentemente banal como una rueda, se convierten en objeto de creación poética. Este cambio 
en el concepto de lo que es poético, responde en última instancia a un cambio de tipo social: 
está apareciendo una sociedad moderna repleta de elementos mecánicos y técnicos que lleva 
consigo un nuevo concepto de belleza industrial. Ello va a reflejarse de forma directa en las 
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dedica un poema a la bombilla, a la máquina de escribir, al automóvil, al 

transistor, al cinematógrafo, al teléfono etc. Es el caso de, entre otros: «35 

Bujías», «Nevacerrada en abril» y «Cinematógrafo», en Seguro Azar, y 

«Underwood girls» o «El teléfono» en Fábula y Signo.  

A su vez, Salinas incorpora también técnicas propiamente vanguardistas, 

tales como, por ejemplo, las enumeraciones inconexas o la superposición de 

planos espaciales y temporales. No obstante, tal y como bien señala José 

Francisco Cirre, en los versos de Salinas: «No hay un afán desintegrante, como 

en el surrealismo, sino, por el contrario, una integración del espacio y del tiempo» 

[CIRRE, 1982: 73]. 

En efecto, Salinas no se limita a recibir ciegamente la influencia de las 

vanguardias en sus versos, sino que sabe adaptar a su personal concepción de 

la poesía aquellos aspectos que le resultan más interesantes. Así, ya en 

Presagios advertimos claramente algunos de los rasgos que luego definirán la 

poética del autor como, por ejemplo, su afán humanizador. Para el autor, lo 

mecánico no es en modo alguno incompatible con lo animado, sino todo lo 

contrario: los objetos tienen alma, un alma viva que lucha por desvelarse y que 

está en comunicación permanente con el poeta.  

De entre todos estos inventos, el que más fascina a Salinas es, sin lugar 

a duda, el cinematógrafo. En plena época industrial, la invención del cine190 

supone la aparición de un nuevo lenguaje que conlleva, a su vez, un modo de 

comunicar radicalmente nuevo y capaz de superar todo límite temporal y 

espacial. A través de la proyección de imágenes en movimiento, el espectador 

abre su mirada a nuevas realidades: lugares en los que nunca ha estado, 

personas que nunca ha visto; en definitiva, visiones de mundos lejanos y 

                                                             

manifestaciones artísticas del momento: hay una voluntad manifiesta por parte del artista de 
Vanguardias de otorgar entidad poética a este mundo cada vez más frío y deshumanizado. 

190  El 28 de diciembre de 1895 tuvo lugar la primera proyección cinematográfica realizada 
por los hermanos Louis y Auguste Lumière. Si bien en un primer momento el cine se consideró 
como un modo de entretenimiento propio de las clases populares, un espectáculo muy alejado 
del elitismo del arte y de la cultura, a partir de 1910 empezaron a filmarse películas de mayor 
calidad, por lo que el cine pasó a reivindicarse como arte.  
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extraordinarios: («El hombre tuerto sintió/ que iba a quebrársele el ojo/ de cristal, 

a la embestida/ de tantas y tantas visiones») [SALINAS, 2007: 176]. 

El cine aleja al espectador de su contexto inmediato y le sumerge en un 

mundo en el que la ficción y la realidad se sitúan en el mismo plano. Esto es lo 

que más fascina a Salinas191: la capacidad que ese maravilloso invento tiene de 

mezclar realidad y ficción y de crear un mundo entero a partir de la nada, de la 

tela blanca: («Al principio nada fue. / Sólo la tela blanca/ y en la tela blanca, 

nada…/ Por todo el aire clamaba, / muda, enorme/ la ansiedad de la mirada») 

[SALINAS, 2007: 176]. El cine se alza contra ese gran vacío del mundo al que 

Salinas aludía en su poema «Underwood Girls» y lo llena, lo completa y lo 

vivifica. 

En «Cinematógrafo», Salinas pone en evidencia una paradoja a la que 

hará referencia a lo largo de toda su trayectoria: la creación parte siempre de un 

caos previo, por lo que, para crear algo nuevo, es preciso derribar el orden viejo 

y preestablecido y crear nuevas líneas, nuevas rectas: («La tela rectangular/ se 

oprimió en normas severas,/ le organizó bruscamente/ con dos líneas verticales,/ 

con dos líneas horizontales./ Y el caos tomó ante los ojos/ todas las formas 

familiares») [SALINAS, 2007: 176]. 

La luz nace siempre de una oscuridad previa, de ahí que el autor decida 

dividir el poema en dos partes bien diferenciadas: «Luz» y «Oscuridad»: las 

imágenes cinematográficas sólo se pueden ver cuando la sala está 

completamente a oscuras, por lo que, cuando en la sala se enciende de nuevo 

la luz, se descubre el engaño y la pantalla vuelve a su blanco original: («Luz, 

madre de las tinieblas/ ha vuelto la tela blanca») [SALINAS, 2007: 176]. Así, tal 

y como hiciera Juan Ramón, Salinas toma conciencia de la importancia de los 

contrarios: para la visión de la claridad es necesario partir de una oscuridad 

previa.  

                                                             

191  El entusiasmo de Salinas por el cine Este entusiasmo por el cine se traslada a los 
miembros de la Generación del 27: Vicente Aleixandre publicará en Ámbito (1924-27) un poema 
titulado «Cinemática», también Federico García Lorca deja constancia de su fascinación por la 
pantalla en «El paseo de Buster Keaton» (1928), y Luis Cernuda en el poema «Sombras blancas» 
(1929). 
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La tela, igual que la página, es un espacio en blanco que guarda dentro 

de sí la posibilidad de todo tipo de creación. En efecto, nuestro poeta descubre 

una clara analogía entre cine y poesía que le lleva a buscar en el universo 

cinematográfico nuevas técnicas que le permitan trasladar al verso el ritmo y el 

dinamismo necesarios para reproducir el ritmo acelerado del mundo moderno, 

un mundo siempre en cambio y en movimiento constante: («Ciudad, ¿te he visto 

o no? / La noche era una prisa/ por salir de la noche») [SALINAS, 2007: 155]. El 

cine se convierte entonces en una ventana abierta al mundo a través de la cual 

el poeta viaja, descubre y conoce diferentes realidades muy lejanas de su 

contexto inmediato que, como por obra de magia, se aproximan a su presente. 

Pero en Seguro Azar no sólo hay espacio para el paisaje visto a través de 

la pantalla cinematográfica, son muchos los poemas en los que Salinas insiste 

en la necesidad de que el hombre se detenga a observar la naturaleza, el mundo 

exterior, ese mundo infinito cuya perfección va mucho más allá de los límites 

geométricos marcados por el hombre y la tecnología. A veces, tal y como 

describe Salinas en el poema «La Concha», la belleza inútil es la más perfecta, 

la más necesaria: («Pero su hermosura inútil, / nunca servirá. La cogen, / la 

miran, la tiran ya. / Desnuda, sola, bellísima») [SALINAS, 2007: 185]. Esta 

alusión, por parte de Salinas, a la belleza desnuda de la concha, es una 

referencia clara al ideal juanramoniano de la poesía entendida en términos de 

pureza y de desnudez. Frente a la belleza utilitaria de la técnica, lo natural 

impone su belleza pura, esencial. 

De entre todos los elementos de la naturaleza, en este poemario el agua 

se revela, nuevamente, como uno de los más importantes a la hora de poner de 

manifiesto el alma verdadera de los seres animados e inanimados: («No te veo 

la mirada/ si te miro aquí a mi lado. / Si miro al agua la veo. / Si te escucho, / no 

te oigo bien el silencio. / En la tersura/ del agua quieta lo entiendo») [SALINAS, 

2007: 153]. Estos versos pertenecen al poema de Seguro Azar que lleva por 

título «Otra tú», y recuerdan en mucho al ideal de mujer evanescente y 

misteriosa, siempre asociada con el ideal, que aparece en muchos de los 

poemas juanramonianos: una mujer virginal, vestida de blanco, siempre cercana 

al agua de las fuentes y los lagos. Así, en uno de los poemas de Poemas mágicos 

y dolientes, leemos: («¿Eres una mujer desnuda, o eres/ una sombra en el agua? 
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[…] ¡No sé si tienes boca, / pero a mí me hablas;/ no sé si tienes ojos/ pero llevo 

en mi alma tus miradas») [JIMÉNEZ, 2005: 1025]. El agua recibe, tanto en los 

versos de Juan Ramón como en los versos de Pedro Salinas, un tratamiento 

metafórico de gran belleza y originalidad. A menudo, el agua de un estanque 

viene asociada con la imagen del espejo, un espejo profundo que atrapa el alma 

del mundo y que es capaz de poner límites precisos a lo que de por sí es 

ilimitado: («Y el cielo/ -tú le miras, yo le miro-, / no es infinito en lo alto:/ el cielo/ 

-en su baranda te apoyas-/ tiene cuatro esquinas, húmedo, / está en el agua, 

cuadrado192») [SALINAS, 2007: 153]. 

Otro elemento de la naturaleza que tiene una importante presencia 

simbólica en los versos de Seguro Azar es el fruto de los árboles, en concreto la 

naranja.  En el poema «El Zumo», Salinas se refiere a la naranja como metáfora 

perfecta de esa necesidad que tiene el poeta de ir más allá de lo aparente a fin 

de descubrir la dimensión secreta que cada ser guarda tras sí: la verdadera 

importancia de la naranja no radica en  su exterior, en su piel luminosa, que es 

su solución fácil, sino en el zumo que contiene en su interior, es decir, en su 

espíritu: («Pero el secreto defiende,/ invisible amarga almendra,/ su mañana, su 

secreto/ mayor, dentro./ Lo que da son disimulos,/ redondez, color, rebrillo,/ 

solución fácil, naranja,/ a la mirada y al viento») [SALINAS, 2007: 156]. 

El poemario que completa la primera etapa de la creación poética de 

Pedro Salinas es Fábula y signo (1931). El mundo de Fábula y signo es un 

mundo con alma, lleno de vida, un mundo donde absolutamente todo es 

susceptible de ser humanizado. Citando a Carlos Feal: «Desde el comienzo al 

fin, la obra de Salinas se orienta hacia la búsqueda de la esencia o alma de los 

seres, tanto animados como inanimados […] Así se expresará el dominio 

espiritual del hombre mediante una honda y continua humanización.» [FEAL, 

2000: 26]  

                                                             

192  También Jorge Luis Borges recrea en sus versos la metáfora del agua como espejo. En 
su poemario El hacedor, el escritor argentino incluye un poema titulado «Los espejos» («Yo que 
sentí el horror de los espejos/ no sólo ante el cristal impenetrable/ donde acaba y empieza, 
inhabitable, / un posible espacio de reflejos/ sino ante el agua especular que imita/ el otro azul 
en su profundo cielo/ que a veces raya el ilusorio vuelo/ del ave inversa o que un temblor agita»). 
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En Fábula y signo, Salinas se reafirma en su voluntad de poetizar sobre 

elementos aparentemente ajenos a la esencia poética y dedica emocionados 

versos a un radiador que siente correr dentro de sí el agua, que es su alma, un 

alma callada y recatada; a las treinta teclas de la máquina de escribir193, que son 

comparadas con ágiles bailarinas o a una estatua con alma de piedra que tan 

bien sabe imitar la apariencia humana.  

En relación con esta voluntad de dotar de alma aquello que es inanimado, 

en este poemario nuestro autor vuelve a poner de manifiesto el conflicto que se 

da entre esencia (alma) y forma (materia). El poeta parte siempre de la realidad 

vivida, pero desconfía sistemáticamente de ella; mejor dicho, busca tras ella, 

aspira a atravesar la frontera de lo cotidiano para adentrarse en lo profundo. Hay 

otra realidad además de la que se ve, Salinas lo sabe y quiere llegar hacia ella. 

El poeta quiere descender hacia lo originario, hacia ese espacio virginal donde 

nada ha sido creado aún, donde todavía no existe la forma ni tampoco el nombre, 

donde todo aparece confuso, indiferenciado y caótico. Un mundo inmenso y 

enigmático siempre a la espera de ser completado. 

El deseo de este mundo prenatal responde a una intencionalidad clara por 

parte del poeta: Salinas desea emprender un proceso depurativo consistente en 

prescindir de lo aparente para ahondar en lo profundo:  la esencia, el ser puro. 

Esto es lo que más anhela Pedro Salinas: ser capaz de apresar el ser puro, asir 

lo inasidero y conseguir que cada ser revele el alma que guarda tras sí. Y para 

que las almas de los distintos seres entren en relación, para que dialoguen las 

unas con las otras, no pueden existir los límites de la materia. Este 

distanciamiento no implica necesariamente una renuncia a lo corporal, pero sí 

una espiritualización de la materia: Salinas la humaniza, infunde espíritu a lo 

material y trata de integrar cuerpo y alma.   

                                                             

193  En el poema «Underwood Girls» advertimos la clara influencia que las poéticas de 
Vanguardia han tenido sobre la primera etapa poética de Salinas. Dicha influencia se advierte no 
sólo en cuanto a la temática del poema se refiere, sino también a nivel formal: los treinta y tres 
versos de este poema son versos carentes de ritma y desiguales en cuanto a su extensión, lo 
cual nos remite a la técnica vanguardista de la escritura automática.  
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 Si bien es cierto que los límites formales son necesarios en tanto que 

ofrecen la seguridad de la presencia física, no lo es menos el hecho de que, a 

veces, la forma puede ser limitante porque coarta la expresión del alma de los 

seres, de ahí que la poesía desnuda defienda la necesidad de una liberación de 

los límites formales. Es el mismo concepto que veíamos reflejado en los versos 

de Diario de un poeta recién casado. En este sentido, tanto Juan Ramón como 

Pedro Salinas se esfuerzan por reflejar en sus versos el equilibrio necesario que 

debe existir entre materia y espíritu. Salinas parece encontrar la solución en la 

idea del progreso, de estar haciendo: la forma tiene que existir, pero ésta no 

puede ser cerrada, conclusa, sino que tiene que ser abierta, porque, mientras 

exista una posibilidad de cambio, de movimiento o evolución, el alma no se 

sentirá aprisionada dentro de unos límites férreos y seguirá teniendo una vía de 

salida y expresión. Citando a Carlos Feal Deibe en su estudio titulado La poesía 

de Pedro Salinas: «Lo más importante para el poeta es el proceso, el acontecer. 

Porque el acontecer pone en contacto dos seres, dos seres que se buscan […] 

Lo hecho: el estado, el resultado, es algo que existe ya autónomamente, 

desvinculado, ensimismado podríamos decir, a diferencia del enajenamiento 

(salir de uno mismo) del hacer.»  [FEAL, 1971: 56-57]. 

Así, no es necesario revelarse contra la idea de la materia, sino contra la 

idea de lo completo y acabado, contra las medidas opresoras y los contornos 

precisos y bien definidos. Esta misma idea está presente en el pensamiento 

poético de Juan Ramón Jiménez; en Estética y ética estética, escribe: «Hay 

quienes creen que en el mundo, las cosas están ya hechas; que hay normas a 

las cuales tenemos fatalmente que atenernos. Yo pienso al contrario; creo que 

en cada instante nuevo todo está en la belleza abstracta de nuevo por hacer. De 

aquí mi fe: única.» [JIMÉNEZ, 1964: 277-278]. 

 Son muchos los poemas de Fábula y Signo en los que Salinas insiste en 

este aspecto: «Moneda», «Vida segura», «Escorial I», «Jardín de los frailes» y 

«Salvación» son algunos de ellos. 

En «Moneda», la niebla difumina el contorno de lo real y convierte lo 

tangible y concreto en un todo borroso y confuso: («Será quizá porque hay 

niebla/ por lo que yo te acaricio. / Porque hay niebla, / masas disueltas, precisos/ 
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resultados abolidos, / y todo se va a otro vago/ no sé qué sin dimensión») 

[SALINAS, 2007: 224]. La simbología de la niebla está también muy presente en 

los versos de Gustavo Adolfo Bécquer, que en la rima XXIII se define a sí mismo 

«huésped de las nieblas», y en los de Juan Ramón Jiménez. Bécquer se sirve 

de la niebla para tender un velo de misterio sobre la realidad y conseguir de este 

modo que el mundo de lo visible se fusione con el mundo de lo visionario. Así, 

en la rima V de Rimas, leemos: («Yo nado en el vacío/ del sol tiemblo en la 

hoguera, / palpito entre las sombras/ y floto con las nieblas») y en la célebre rima 

XI, la mujer ideal de la que el poeta desea enamorarse aparece descrita como: 

(«un vano fantasma de niebla y luz»). Por su parte, Juan Ramón asocia la niebla 

con ese estado de tristeza y melancolía que precede la creación poética. En su 

poemario Rimas, escribe: («¡Cómo cae la bruma en el alma! /, ¡qué tristeza de 

vagos misterios/ en sus nieblas heladas esconden/ esas tardes sin sol ni 

luceros!») [JIMÉNEZ, 2005: 29] y en Arias Tristes: («He entreabierto mi ventana:/ 

la luna camina muerta, / sin luz, sin besos ni lágrimas, / amarilla entre la niebla.») 

[JIMÉNEZ, 2005: 192]. El propio autor, en ese mismo poema de Arias tristes, 

llega a identificarse a sí mismo y a su amada con dos seres misteriosos envueltos 

en niebla: («Éramos sombras de niebla/ en la tristeza del campo, / sombras 

vagas que escuchaban/ al ruiseñor de los álamos») [JIMÉNEZ, 2005: 192]. Para 

Salinas, la niebla destruye la forma –el mundo de lo concreto- y, por lo tanto, 

abre las puertas a la imaginación y a la creatividad.    

 En «Vida segura», leemos: («Sí, tú naciste al borrárseme/ tu forma. / 

Mientras yo te recordé/ ¡qué muerta estabas! / tan terminada en tus lindes […] 

Pero un día de noviembre/ dejaste en blanco tus atlas, / se abolieron tus 

fronteras, / te escapaste del recuerdo») [SALINAS, 2007: 228]. Sólo en el 

momento en el que el poeta consigue olvidar los contornos precisos de lo real, 

el alma de la materia se manifiesta: («Con tu voz o sin tu voz, / con tu carne o 

sin tu carne. / Daba lo mismo») [SALINAS, 2007: 228] y la posesión espiritual de 

la materia se hace posible: («Eras ya de mí, incapaz/ de vivirte ya sin mí») 

[SALINAS, 2007: 228].  

Asimismo, en los poemas «Escorial I» y «Jardín de los frailes», Salinas 

contempla el rígido monasterio de El Escorial, tan solemne en sus formas, tan 

cerrado en sí mismo y tan aparentemente carente de vida: («Porque no/ es de 
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tinta ni de alas:/ es un edificio de granito […] De estar tan hecho/ ya se le acabó 

el querer. / Lo que quiso es ahora piedra, / dimensión, forma. Y da miedo») 

[SALINAS, 2007: 229]. Es un edificio terminado al que «no le falta nada» y, por 

lo tanto, es un edificio muerto. Sin embargo, en el poema «Jardín de los frailes» 

algo cambia: Salinas vuelve a situarse ante el imponente edificio («¡Qué seguro 

de ti mismo, / qué distante de tu alma, / entre cuatro ángulos rectos/ estabas 

rígido!») [SALINAS, 2007: 232] y aguarda, confiado, que se opere el milagro. De 

repente, algo sucede: el edificio empieza a temblar, la rectitud de sus formas se 

quiebra y cobra vida. Al fin, su alma se revela: («Se te quebraron las rectas, / los 

planos se te arqueaban/ para vivir, como el pecho»). Nuevamente, el agua es la 

responsable de despertar el alma de los seres. El monasterio, al verse reflejado 

en la trémula superficie del agua de un estanque vecino, cobra movimiento: («El 

agua te sacó el alma»). Nos encontramos, por lo tanto, con la concepción del 

agua como fuente reveladora del alma de los seres, algo que ya estaba presente 

en los anteriores poemarios de Salinas y en muchos de los poemas de Juan 

Ramón. Salinas considera que el agua está dotada de un importante potencial 

revelador ya que tiene la capacidad de sacar el alma de los distintos seres e 

infundirles vida.  

En «Salvación», Salinas insiste en la necesidad de que la forma no coarte 

la expresión del alma: («Te hicieron. Hiciste tú/ que te dejabas hacer. / Ahora, 

intención, ya estás hecha. / Aquí a los pies de lo hecho, / tan solemne y tan 

seguro, / que ya no sirves, olvidada estás») [SALINAS, 2007: 246]. Sin embargo, 

en Fábula y signo nos encontramos también con un poema que parece 

contradecir este rechazo hacia la forma cerrada, se trata de «El Escorial II». Ya 

el primer verso del poema nos pone en alerta: («En vez de soñar, contar») 

[SALINAS, 2007: 235]; en efecto, Salinas dedica este poema a la tranquilidad 

que ofrece lo numérico y lo geométrico: contar, ir sumando rectas y números, 

salva al poeta del permanente cambio de lo real y ofrece algo concreto, algo 

tangible y, por lo tanto, algo seguro. No obstante, cabe señalar que este poema 

representa una excepción en el conjunto de poemas salinianos porque, si bien 

es cierto que el poeta se detiene a menudo a contemplar la perfección de las 

formas de la materia, su mirada va siempre más allá y pocas veces se queda en 

lo superficial: («Ni futuro ni nuevo/ el horizonte. Esto/ apretado y estrecho:/ tela, 
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carne y el mar./ Nada promete el mundo:/ lo da, lo tengo ya») [SALINAS, 2007: 

218]. 

Estamos viendo como, para nuestro poeta, todo tiene alma, un alma que, 

si bien a veces muestra una cierta reticencia a manifestarse, otras veces se deja 

ver en toda su plenitud. Es el caso del poema «Ámsterdam», donde Salinas 

descubre el alma vibrante de toda una ciudad a través de las numerosas luces 

de colores que brillan en la oscuridad de la noche: («Esta noche te cruzan/ 

verdes, rojas, azules, rapidísimas/ luces extrañas por los ojos. / ¿Será tu alma?») 

[SALINAS, 2007: 217]. Salinas rehúsa mirar directamente las luces porque 

prefiere verlas reflejadas en la mirada de su amada. Así pues, a pesar de que el 

poeta desconfía sistemáticamente del sentido de la vista, sí que se deja cautivar 

por los infinitos mundos que se ven reflejados a través de los ojos de su amada 

porque su mirada, inocente y pura, le descubre las facetas más luminosas de lo 

real: («Te quiero así inocente, toda ajena, / palpitante/ en lo que está fuera de ti, 

tus ojos/ proclamando las vividas/ verdades de colores de la noche.») [SALINAS, 

2007: 217]. A través del filtro que supone la amada, el poeta consigue analizar 

la realidad desde prismas diferentes.  

La noche tiene sus propias verdades, verdades que se manifiestan 

gracias a la oscuridad y al silencio. El alma, siempre sigilosa, sólo habla entre 

silencios y en la más absoluta oscuridad. Tal y como sucedía en los versos 

juanramonianos, la noche es vista en la poética de Pedro Salinas como el 

momento del día más propicio para la revelación del misterio de lo real. El poema 

«Respuesta a la luz» así lo evidencia: («¿Qué le ofrecías, la noche, / tú, silencio, 

qué le dabas […] Las últimas negativas/ a la noche le quebraban») [SALINAS, 

2007: 220]. 

Tal y como hicieran los místicos, Salinas considera que la oscuridad de la 

noche, unida a su silencio, crea el ambiente más propicio para la revelación del 

enigma de lo real. La oscuridad de la noche no se entiende, pues, como negación 

de la luz, sino como afirmación de esta. En otras palabras, dado que la sombra 

es el reverso de la luz, para que la iluminación sea posible se debe partir, 

siempre, de una previa oscuridad. Así, en la noche oscura de San Juan de la 

Cruz, los amantes se unen y, con esta unión, el alma recobra la tan ansiada paz. 
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El místico considera que el alma sólo puede ver en la oscuridad, por lo tanto, es 

necesario cerrar los ojos a las formas exteriores para poder de este modo 

interiorizar la mirada de lo real. No se trata de descifrar enteramente el misterio 

de lo real -porque esto es imposible- se trata, eso sí, de aceptar la vida con todo 

su misterio, esto es, de no cerrar los ojos a la dimensión trascendente de la 

existencia humana. San Juan lo expresa maravillosamente: «Un entendimiento 

por no entender, un conocimiento por no conocer, tan elevado que los hombres 

sabios no podrán comprenderlo». De estas palabras de San Juan deducimos la 

necesidad de diferenciar entre la luz que el hombre percibe a través de los 

sentidos y la claridad que se deriva del intelecto, cuya luz es mucho más 

profunda.  

Lo visible, aquello que el hombre puede percibir a través de la vista, solo 

es lo aparente, de ahí que el poeta se proponga iniciar un proceso de inmersión 

en la oscuridad que le llevará a desconfiar sistemáticamente del sentido de la 

vista. Salinas quiere mirar lo invisible, encontrar la claridad última que subyace 

tras lo real, es entonces cuando opta por alejarse de lo tangible en beneficio de 

lo simbólico: va en busca de las sombras, los fantasmas y los reflejos. Pero este 

distanciamiento respecto a la materia no es un medio de evasión, sino todo lo 

contrario: resulta un mecanismo necesario para alcanzar una visión más clara y 

más profunda del mundo. Así pues, no es en modo alguno una huida cobarde, 

no se trata de evadir el dolor que produce el mundo, sino todo lo contrario: se 

trata de tomar distancia a fin de ser capaz de verlo desde una perspectiva más 

elevada y, por consiguiente, más objetiva.  

Junto a la simbología que tiene la noche en los versos de Fábula y signo, 

cabe destacar también la simbología de la primavera, estación poética por 

excelencia que, tal y como sucedía en los versos de Juan Ramón, representa la 

renovación, el cambio y el florecer del amor y de la sensualidad: («Tú, tú eres la 

primavera. / Ni en rosa ni en azul/ confiada, nunca en Venus/ buscaste forma, tú, 

/ inventora de formas, / modelo, / estatua de ti misma») [SALINAS, 2007: 215]. 

Frente a ella, el otoño simboliza lo exacto opuesto, es decir, lo caduco, la 

naturaleza muerta, las despedidas, la tristeza, la muerte presentida, etc. En 

Fábula y signo, Salinas dedica un poema al caer de las hojas que anticipa la 

llegada del otoño: («Hojas. Otoño. Aquí. / ¡Corre! Quieren salvarse […] ¡Sálvalas! 
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/ Furtivamente ponlas/ en la más descuidada rama/ de un árbol distraído») 

[SALINAS, 2007: 221]. El motivo de las hojas secas es muy recurrente en los 

versos de Juan Ramón; así, en Arias Tristes, leemos: («Veo/ temblar a las hojas 

secas,/ y los jardines enfermos/ se inundan para mi alma/ de músicas y aleteos») 

[JIMÉNEZ, 2005: 160] y, en otro poema del mismo libro: («Y esa luz de ensueño 

y otro/ que muere en las hojas secas,/ alumbra en mi corazón/ no sé qué 

tristezas») [JIMÉNEZ, 2005: 182]; en Elegías: («Una a una, las hojas secas se 

van cayendo/ de mi corazón mustio, doliente y amarillo.») [JIMÉNEZ, 2005: 561]; 

en Olvidanzas I - Las hojas verdes: («Por el jardín anda el otoño. Hay/ un crujir 

de hojas secas y de rasos;/ los recuerdos dolientes han venido/ a sentarse en la 

piedra de los bancos.») [JIMÉNEZ, 2005: 610] y en La soledad sonora: («¿un 

corazón sin nadie, / tembloroso, vestido de hojas secas, de oro, de jazmín y de 

raso.») [JIMÉNEZ, 2005: 610].  

En Fábula y signo encontramos también un poema dedicado al mar. Se 

trata del cuarto poema del libro, que lleva por título «Mar distante»: («Si no es el 

mar, si es su imagen, / su estampa, vuelta, en el cielo») [SALINAS, 2007: 211]. 

En los versos de Salinas, así como en los de Juan Ramón, el mar y el cielo 

representan esa conciencia eterna y universal que trasciende todo límite. Ambos 

existen como esencia, una esencia que se halla contenida en la palabra misma: 

(«Si no es el mar, si es su nombre/ en un idioma sin labios, / sin pueblo, / sin más 

palabra que esta:/ mar») [SALINAS, 2007: 211]. Estos versos de Fábula y signo 

recuerdan en mucho a los de Diario de un poeta recién casado, de Juan Ramón: 

(«Por el mar este/ he salido a otro cielo, más vacío/ e ilimitado como el mar, con 

otro/ nombre que todavía/ no es mío, como es tuyo») [JIMÉNEZ, 2005: 81]; («Tu 

nombre, hoy, mar, es vida») [JIMÉNEZ, 2005: 184]. El mar es lo trascendente, lo 

hermético y, al mismo tiempo, lo claro; de ahí que, más que una realidad 

concreta, el mar sea visto como una idea: («Si no es el mar, si es su idea/ de 

fuego, insondable, limpia;/ y yo, / ardiendo, ahogándome en ella») [SALINAS, 

2007: 211]. 

Estamos viendo como, si bien las descripciones paisajísticas no abundan 

en los versos de Fábula y signo, Salinas incorpora en los poemas numerosas 

referencias a elementos naturales que aparecen dotados de un gran simbolismo: 

la noche, la niebla, la primavera, las hojas secas, el mar, etc. Todos ellos están 
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muy presentes en los versos juanramonianos, de ahí que el poeta moguereño 

advierta su influencia sobre los versos de su discípulo. Sin embargo, lo cierto es 

que, si bien en algunos poemas la influencia de Juan Ramón sobre Salinas es 

notoria, en otros el poeta madrileño se distancia de su maestro y refleja una 

personalidad poética completamente propia y original. 

 Salinas se siente atraído por la tecnología, por el cambio y el movimiento; 

el ritmo acelerado y precipitado de la modernidad está muy presente en sus 

versos. El poema «Estación» es ejemplo de ello. En dicho poema, Salinas 

describe la ciudad vista desde las ventanillas de un tren y exclama con 

entusiasmo: («¡Qué ciudad temblorosa de un minuto, / con flotantes banderas, 

su historia, / hecha y deshecha toda en un minuto!») [SALINAS, 2007: 227].  

El movimiento fascina al poeta, que se siente atrapado por el embaucador 

ir y venir de colores, sonidos e instantáneas que ve pasar ante él. En efecto, el 

mundo poético de Salinas es un mundo moderno y urbano194, un mundo agitado 

y dominado por un constante afán de progreso e innovación. No obstante, 

nuestro poeta no identifica en ningún momento modernidad con 

deshumanización, sino todo lo contrario porque, tal y como hemos visto, en sus 

versos todo es susceptible de ser humanizado; así, no sólo la luna tiene alma, 

también un radiador («Radiador y fogata») puede llegar a tenerla.  

Movimiento, dinamismo, caos, etc. Todo esto está muy presente en Pedro 

Salinas. El poeta busca un descenso hacia el origen, hacia ese palpitar primero 

al que alude en sus versos, y la destrucción de todo orden resulta el medio 

necesario para llegar a este estado primigenio de la creación. Así, la disolución 

de todo lo establecido se impone como la única vía posible para la ascensión 

hacia más altos mundos. Esta visión del caos como origen de toda creación se 

encuentra desarrollada, como veremos, en la segunda etapa poética del autor.  

                                                             

194  Si bien es cierto que también Juan Ramón, a raíz de su viaje a América, empieza a 
poetizar sobre la ciudad y el mundo moderno, no lo hace con la misma fascinación que Pedro 
Salinas. 
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Asimismo, a diferencia de lo que veíamos reflejado en los versos de Juan 

Ramón, pocas veces Salinas vuelve los ojos hacia el pasado o el recuerdo; su 

mirada se concentra en el instante presente. No en vano, su primer poemario, 

Presagios, inicia con los siguientes versos: («Suelo. Nada más. / Suelo. Nada 

menos. / Y que te baste con eso.») [SALINAS, 2007: 99]. Esta voluntad de 

anclarse plenamente en el momento puro, exacto, refleja a su vez el deseo de 

Salinas de limpiar su mirada liberándola de todo aquello que no es esencial: («En 

la tarde ancha, / una nube sola. / En la tierra, nada») [SALINAS, 2007: 108]. Ello 

nos conecta, nuevamente, con la poesía desnuda de Juan Ramón porque, tras 

la aparente simplicidad del paisaje descrito, se esconde un mundo trascendente 

e inexplorado que llama al poeta. Simplificar el mundo real es, por lo tanto, una 

condición necesaria para acceder a la dimensión trascendente del mismo. 

Así pues, a partir del tratamiento que recibe la naturaleza en esta primera 

etapa de la poesía saliniana, podemos afirmar que Salinas hereda de su maestro 

la firme voluntad de dotar de alma el mundo exterior a fin de poder entablar un 

diálogo íntimo con todo lo creado. No obstante, aunque la afirmación de esta 

dimensión oculta y misteriosa de lo real es clave en ambas poéticas, en los 

versos del autor madrileño la naturaleza está exenta del marcado aire 

melancólico y pesimista tan característico de los versos de Juan Ramón; en 

Salinas la naturaleza aparece descrita de un modo luminoso y esperanzado, y 

en ella se esconde la promesa de un mañana mejor.  

 

V.II.II.b.: Tratamiento del tema de la naturaleza en la etapa de plenitud 

de la poesía saliniana (1933-1939) 

 

La etapa de plenitud de la poesía de Pedro Salinas engloba sus tres 

poemarios de temática netamente amorosa: La voz a ti debida (1933), Razón de 

amor (1936) y Largo Lamento (1939). En estos tres poemarios, Salinas otorga 

una importancia crucial a la vivencia amorosa porque la entiende como una 

fuente de perfeccionamiento, un camino de ascensión hacia más altos mundos: 

el amor difumina los límites de lo real, suspende el avance del tiempo y sumerge 

al poeta en un oscuro caos a partir del cual toda nueva creación es posible. Tal 
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y como bien advierte José Francisco Cirre: «[Salinas] abstrae las ideas y se 

sumerge en un oscuro caos donde es posible imaginar un nuevo orden. Orden 

ilimitado, informe y, por consiguiente, sin tiempo ni espacio. Orden eterno y 

absoluto en el que se identifican mundo y poesía» [CIRRE, 1982: 30]. 

En esta etapa de la poesía saliniana, el mundo de lo poético es el mundo 

del caos, del sin-hacer, el mundo del enigma y de la alquimia. Estamos muy lejos, 

por lo tanto, de esa naturaleza idílica que Juan Ramón describe en sus obras, 

muy lejos también de esos espacios cerrados e íntimos en los que el yo poético 

puede refugiarse; nos encontramos ahora ante un universo poético radicalmente 

nuevo donde todo está aún por descubrir.  

 Ya en los versos iniciales de La voz a ti debida, vemos como es la amada 

la que crea el mundo, la que lo inventa de la nada: («Tú vives siempre en tus 

actos. / Con la punta de los dedos/ pulsas el mundo, le arrancas/ auroras, 

triunfos, colores, / alegrías: es tu música. / La vida es lo que tú tocas.») 

[SALINAS, 2007: 253]. Los amantes se lanzan enérgicos hacia la construcción 

de un mundo nuevo donde todo está aún por descubrir.  

No obstante, a pesar de que en los poemarios que componen la célebre 

trilogía amorosa de Salinas la naturaleza no tiene ese protagonismo tan 

significativo que sí que advertimos en los poemarios de Juan Ramón, el poeta 

moguereño sostiene que es en La voz a ti debida donde más reconocible es el 

influjo que sus versos han ejercido sobre los de su discípulo. Así, tal y como 

hemos señalado en el capítulo dedicado a analizar el proyecto de El padre 

matinal, son muchos los poemas de este libro en los que Juan Ramón ve 

reflejado algún aspecto de su poética. Si bien en la mayoría de estos poemas las 

alusiones a los elementos de la naturaleza son escasas, sí que es posible 

reconocer algunos elementos simbólicos procedentes de la naturaleza, tales 

como, por ejemplo, la noche o el laberinto.  

Entre los poemas señalados por Juan Ramón en La voz a ti debida, uno 

de los que más reconocible es el posible influjo recibido por Salinas es el 

segundo poema del libro, que inicia con los siguientes versos: («No, no dejéis 

cerradas/ las puertas de la noche, / del viento, del relámpago, / la de lo nunca 

visto.») [SALINAS, 2007: 254]. El motivo de las puertas y de las ventanas 
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abiertas está muy presente en los versos de Juan Ramón; en concreto, hay un 

poema de Poesía (1923) que recuerda mucho a estos versos de Salinas: («Dejad 

las puertas abiertas, / esta noche, por si él/ quiere, esta noche, venir, / que está 

muerto») [JIMÉNEZ, 2005: 589]. Jean Chevalier y Alain Cheerbant, en el 

Diccionarios de símbolos (1988), analizan el valor simbólico de la puerta: 

La puerta simboliza el lugar de paso entre dos estados, 
entre dos mundos, entre lo conocido y lo desconocido, la 
luz y las tinieblas, el tesoro y la necesidad. La puerta se 
abre a un misterio. Pero tiene un valor dinámico, 
psicológico; pues no solamente indica un pasaje, sino que 
invita a atravesarlo. Es la invitación al viaje hacia un más 
allá… La puerta es la abertura que permite entrar y salir, y 
por tanto el pasaje posible –aunque único- de un dominio 
a otro: por lo general, en la acepción simbólica, del dominio 
profano al dominio sagrado.  

                                                 [CHEVALIER, 1988: 855] 

Es importante que las puertas estén abiertas durante la noche porque es 

precisamente es ese momento del día cuando puede producirse el milagro. En 

efecto, en los versos de La voz a ti debida la noche tiene un gran protagonismo: 

la quietud y la oscuridad de este momento del día hace que los contornos de los 

distintos seres y objetos se difuminen y ello permite que las almas entren en 

contacto entre sí. A su vez, es durante la noche, en concreto durante el sueño, 

cuando, en forma de espíritus, se manifiestan más vivamente los recuerdos: 

(«¡Qué paseo de noche/ con tu ausencia a mi lado! […] Espectros, sombras, 

sueños, / amores de otra vez, / de mí compadecidos, / quieren venir conmigo. / 

Van a darme la mano.») [SALINAS, 2007: 305]. El motivo de los fantasmas 

procedentes de otros mundos que en sueños se aparecen al poeta, está muy 

presente en el mundo poético becqueriano, también en los versos de Heine, 

Verlaine, así como en los de Juan Ramón Jiménez.  

Cuando llega la noche el poeta se sitúa en ese estado de recepción pasiva 

y atenta que le permite captar las sombras y los signos del ideal presentes en la 

naturaleza. La noche es también el momento de la ausencia de la amada ya que 

el poeta no puede acompañarla en su soñar: («El sueño es una larga/ despedida 

de ti») [SALINAS, 2007: 286]; por lo tanto, es el momento en el que asoman las 

dudas: («A la noche se empiezan/ a encender las preguntas […] Tú no las 

puedes ver, / pero tienes el sueño/ cercado todo él/ por interrogaciones/ mías.») 
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[SALINAS, 2007: 304]; («La noche es la gran duda/ del mundo y de tu amor.») 

[SALINAS, 2007: 311]. 

La puerta abierta a la noche simboliza también el estado de total apertura 

del poeta al caos que supondrá el sentimiento amoroso, un sentimiento que 

derrumbará todo orden preestablecido y arrastrará al poeta hacia nuevos 

mundos, nuevas realidades: («Amor, amor, catástrofe. / ¡Qué hundimiento del 

mundo!») [SALINAS, 2007: 273].  Así, el amor aparece comparado al viento y al 

relámpago, dos fuerzas de la naturaleza tan destructivas cuan enérgicas, y 

supone un hundimiento del mundo, la caída de todo: («¡Que caiga todo! ya/ lo 

siento apenas. Vamos, / a fuerza de besar, / inventando las ruinas/ del mundo, 

de la mano/ tú y yo!») [SALINAS, 2007: 273]. El beso de los amantes tiene el 

poder de crear un mundo nuevo sobre las ruinas del mundo. Esta idea estaba ya 

presente en los versos juanramonianos; en el poema «Nocturno», de 

Eternidades, Juan Ramón escribe: («Te besaré en la sombra […] Que en la 

muerte absoluta/ de todo, sólo esista, / nuevo mundo, mi beso») [JIMÉNEZ, 

2005: 399]; y en el poema «Nocturno», de La estación total: («Al amanecer, / el 

mundo me besa/ en tu boca, mujer») [JIMÉNEZ, 2005: 385]. 

Si bien el mundo que aparece descrito en los versos de La voz a ti debida 

es un mundo en ruinas, cabe señalar que se halla muy distante de ese mundo 

en ruinas que veíamos reflejado en los versos de Bécquer: un mundo 

melancólico, evocador y misterioso. Las ruinas de Salinas son aquellas que se 

derivan de fuerte explosión, de un terremoto o de cualquier otro desastre natural; 

dan cuenta de un mundo en desorden, frenético y caótico, un mundo ciego, que 

tiembla y que debe ser reconstruido de la nada: («Aplasta/ bajo sus pies ligeros/ 

la paciencia y el mundo. / Y lo llena de ruinas») [SALINAS, 2007: 269]. Por lo 

tanto, no estamos ante esas ruinas románticas que se esfuerzan por sobrevivir 

al paso del tiempo, sino ante un mundo cuyo orden ha sido derrocado y que, por 

consiguiente, debe resurgir de sus propias cenizas. Este mundo en ruinas en 

ningún momento aparece descrito como un mundo temible, sino todo lo contrario, 

porque Salinas sabe este caos que crea la amada es necesario para la 

construcción de otro mundo mejor, el mundo del detrás: («Cuando cierras los 

ojos/ tus párpados son aire. / Me arrebatan:/ me voy contigo, adentro») 

[SALINAS, 2007: 289]. 
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Los amantes se lanzan, enérgicos, hacia la conquista de este nuevo 

mundo todo por hacer: («¡Qué gran víspera el mundo! / No había nada hecho. / 

Ni materia, ni números, / ni astros, ni siglos, nada!») [SALINAS, 2007: 266]. El 

tiempo no existe, ha sido abolido: («No, el pasado era nuestro:/ no tenía 

nombre») [SALINAS, 2007: 266]; tampoco existen los nombres ni las palabras, 

todas por inventar aún: («Los verbos, indecisos, / te miraban los ojos/ como los 

perros fieles») [SALINAS, 2007: 266]; («¿Por qué tienes nombre tú, / día, 

miércoles? / ¿Por qué tienes nombre tú, / tiempo, otoño?») [SALINAS, 2007: 

262]. El enamorado espera a que la amada le llame para que juntos puedan 

empezar a crear el mundo: («yo, esperando/ -ay, si no me mirabas-/ a que tú me 

quisieses/ y me dijeras: “Ya”») [SALINAS, 2007: 266]. 

Salinas desea vivir en un mundo construido enteramente por su amada: 

(«La luz lo malo que tiene/ es que no viene de ti») [SALINAS, 2007: 284]. Sin 

embargo, no rechaza en ningún momento el mundo exterior-objetivo, sino todo 

lo contrario. Los versos de La voz a ti debida son versos entusiastas en los que 

el poeta ensalza la perfección del momento presente: («Y mira al mundo. Y 

descansa/ sin más hacer que añadir/ tu perfección a otro día») [SALINAS, 2007: 

283]; («¡Qué día sin pecado! / La espuma, hora tras hora, / infatigablemente, / 

fue blanca, blanca, blanca.») [SALINAS, 2007: 275]; («Todo dice que sí. / Sí del 

cielo, lo azul, / y sí, lo azul del mar») [SALINAS, 2007: 271]. Estos versos en los 

que Salinas señala la plenitud del momento presente recuerdan a aquellos 

versos de Baladas de primavera en los que Juan Ramón se deja llevar por la 

influencia impresionista y otorga un gran protagonismo al valor simbólico de los 

colores, en especial el azul y el blanco.  

La importancia del amor en esta segunda etapa de la obra poética 

saliniana es tal, que todos los demás temas se subordinan a este tema principal. 

Así, la descripción del paisaje o la alusión a los elementos de la naturaleza pierde 

todo protagonismo y aparece únicamente como trasfondo a un poema de 

temática amorosa para acentuar la intensidad del sentimiento: («Ahora te quiero/ 

como el mar quiere a su agua […] ¡Qué frenesíes, quererte! / ¡Qué entusiasmo 

de olas altas, / y qué desmayos de espuma/ van y vienen!») [SALINAS, 2007: 

378]; («Todo es labios, los míos o los tuyos, / hoy separados. Lo llamamos hojas, 

/ brisa, tarde de abril, papel, palabras») [SALINAS, 2007: 379]; («El mundo/ 
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según lo voy atravesando/ que te quiero me dice, / a gritos o en susurros») 

[SALINAS, 2007: 393]. 

La naturaleza y la entera creación se subordinan plenamente a la amada, 

a su fuerza y a su impulso creador. Es ella, «pastora de milagros» quien, de la 

mano del amado, inventa el mundo y lo perfecciona.  

Los dos únicos elementos de la naturaleza que siguen manteniendo un 

papel central en el poemario son el agua y la noche. Tal y como hemos analizado 

en los anteriores poemarios de Pedro Salinas, el autor hereda de Juan Ramón 

Jiménez la concepción del agua como el elemento que abre las puertas a ese 

mundo del detrás, posibilitando la comunicación entre lo espiritual y lo tangible: 

(«Mundo de lo prometido,/ agua./ Todo es posible en el agua./ Apoyado en la 

baranda,/ el mundo que está detrás/ en el agua se me aclara,/ y lo busco/ en el 

agua») [SALINAS, 2007: 380]. Así, en los poemas de Razón de amor, vemos 

como, de nuevo, el movimiento fluyente del agua infunde vida a lo inmóvil e 

inanimado: («Los troncos rectos del árbol/ entregan/ su rectitud, ya cansada, / a 

las curvas tentaciones/ de su reflejo en las ondas […] Todo lo niega la tierra, / 

pero todo se me da/ en el agua, por el agua.») [SALINAS, 2007: 380]. Frente al 

mundo de lo terrenal, el agua representa el mundo misterioso y profundo; 

representa también el fluir de la temporalidad, lo eterno frente a lo voluble, y de 

ahí que el poeta aguarde a que su amada escoja entre un mundo u otro: («¿Qué 

irías a escoger, / entre el trino del pájaro, / furtivo capricho –escaparse, volarse-

, / o los destinos fieles, / hacia su mar, del agua») [SALINAS, 2007: 391]. 

En cuanto a la noche se refiere, es el momento del día en el que el 

contorno de los objetos se difumina y desaparecen las distancias, de modo que, 

lo que de día está lejos, de noche parece que esté cerca, y viceversa: («El mundo 

se ha apagado, / pasajera avería del gozo de mirarse;/ pero todo/ lo que se quiere 

cerca/ está al alcance del querer, cerquísima») [SALINAS, 2007: 382]. 

 Los amantes huyen de la luz del día y buscan refugio en la paz y la 

oscuridad de una noche que se les ofrece toda suya: («Rechazando la luz, el 

ruido, el mundo, / semidespiertos, aquí, en la porfiada/ penumbra, defendemos, 

/ inmóviles, / trágicamente quietos, / imitando quietudes de alta noche, / nuestro 

derecho a no nacer aún») [SALINAS, 2007: 407]. La noche les brinda la 
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posibilidad de huir del mundo para buscar refugio en esa realidad paralela que 

ambos están construyendo:  

 

¿No sientes 

 qué alarmado está el mundo, su temblor? 

 Tiene miedo. 

 Sospecha de nosotros. Siente, sabe, 

que hay dos seres que quieren 

 esta noche buscarse su salida, 

 que han decidido ya 

 romper el viejo hechizo que se llama 

vivir en este mundo, romperle a él. 

              [SALINAS, 2007: 220] 

 

En uno de los poemas de Razón de amor, el valor simbólico del agua se 

une al simbolismo de la noche. Se trata del poema que inicia con el verso: 

(«Nadadora de la noche, nadadora») [SALINAS, 2007: 386]. En él, el poeta nos 

describe el rítmico movimiento del cuerpo de su amada mientras, nadando, se 

adentra en el mar. Es de noche y, desde la orilla, el poeta contempla como sus 

largos brazos blancos avanzan decididos, desafiando la oscuridad de la noche y 

las fuertes olas del mar: («Se te rompen/ las densas ondas anchas de la noche/ 

contra ese afán de claridad que buscas, / brazada por brazada») [SALINAS, 

2007: 386]. Es en ese preciso momento cuando el poeta adquiere plena 

conciencia del poder de la amada.  

Del mismo modo que Juan Ramón, en los versos de Diario de un poeta 

recién casado, se adentra en el mar con la esperanza de que éste le descubra 

la dimensión trascendente y eterna de la creación, también la amada de los 

versos salinianos se acerca al mar en busca de claridades.  

En Razón de amor nos encontramos, nuevamente, ante un mar que se 

describe como un ser total y eterno, fuente de verdades y de claridades últimas: 
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(«ola, mensaje –roto al cabo, / en son, en blanca espuma-/ del gran querer 

callado, mar total.») [SALINAS, 2007: 393]. 

En relación con esta presencia constante del agua y de la noche, en los 

versos de Razón de amor el color azul aparece dotado nuevamente de un gran 

valor simbólico. De hecho, significativamente el poemario inicia con los 

siguientes versos: («Ya está la ventana abierta. / Tenía que ser así/el día. /Azul 

el cielo, sí, azul») [SALINAS, 2007: 339]. Tal y como sucedía en los versos de 

Juan Ramón, el azul, presente en el océano y en el cielo, es el color más repetido 

en los versos de Salinas porque simboliza lo eterno; sin embargo, nuestro autor 

va un paso más allá:  ese azul eterno, presente en la naturaleza, no le sirve 

porque no nace de la amada: («El azul fue el azul/ cuando tú lo estrenabas;/ deja 

el azul del cielo,/ el azul que nadamos./ Vamos a buscar tu azul de traje azul,/ 

hacia atrás, por los años») [SALINAS, 2007: 358]. Al vestir el cuerpo de la 

amada, el color azul adquiere para el poeta una significación nueva y más 

profunda. Lo único importante para el poeta es aquello que nace de la amada, 

por lo que es necesario crear un mundo nuevo, todo por descubrir: («Intacto, 

inajenable, / un gran espacio blanco, / azul, en mí, no acepta/ más que vuelos 

tuyos») [SALINAS, 2007: 288]. 

Por último, cabe señalar que en Razón de amor aparece por primera vez 

uno de los símbolos más emblemáticos de la poesía saliniana: el símbolo del 

puente. Esta construcción permite pasar de una ribera a otra, por lo que 

simboliza la unión entre dos realidades que, si bien se hallan distantes la una de 

la otra, están comunicadas. A menudo, en los versos de Salinas los amantes se 

sitúan en orillas opuestas, por lo que, para que la unión sea posible, se ven 

obligados a construir puentes195: («Día treinta, una lágrima, / llorada si no vista, 

/ es como un largo puente, / uniendo dos orillas/ que se miraban desde lejos, 

                                                             

195  En la biografía que escribe sobre Salinas, Jean Cross Newman recoge las siguientes 
palabras que escribe Salinas en una de sus cartas a Margarita en las que el poeta expresa su 
fascinación por esta construcción arquitectónica y su valor metafórico: «Me gustan los puentes 
cada vez más, y a veces todo me parece puente. Pero los hermosos puentes son los que van al 
tiempo, no al espacio. A veces vemos la vida futura como remota, inaccesible, como si estuviera 
muy lejos, aunque está en el día de mañana. Y de pronto salta un puente, venido no se sabe de 
dónde, y podemos vivir seguros, porque sabemos cómo se llega a esa otra orilla.» [op.cit.: 
CROSS, 2004: 75-76] 
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solas») [SALINAS, 2007: 395]. Otras veces, el puente sirve como metáfora para 

representar la unión entre pasado y presente. Será en los poemas de Largo 

lamento, último poemario de la trilogía amorosa que compone Salinas, cuando 

el símbolo del puente alcance su mayor importancia.  

También Juan Ramón Jiménez recurre en sus versos a la imagen poética 

del puente para simbolizar la transición de un estado a otro: del amor al desamor, 

del sueño a la vigilia, etc. Por lo tanto, el puente actúa a modo de bisagra entre 

las distintas realidades. Por citar un ejemplo, en el poema de Eternidades que 

lleva por título «La noche», leemos: («El amor es como un puente/ que va del 

hoy al mañana») [JIMÉNEZ, 2005: 383].  

Muy distinto es el mundo descrito en Largo Lamento. Pedro Salinas 

compone Largo lamento en 1938, ya desde el exilio; no obstante, el poemario no 

fue publicado en vida del autor. Ya desde los primeros versos del libro, vemos 

como ese mundo descrito en los otros dos poemarios de la trilogía ha cambiado 

por completo. Nos encontramos ahora ante un mundo débil, frágil, que tiembla: 

(«Hay que tener cuidado, / mucho cuidado: el mundo/ está muy débil, hoy, / y 

ese día es el punto/ más frágil de la vida.») [SALINAS, 2007: 431]. Ese «proyecto 

del alma» al que Salinas aludía en Razón de amor como única fuerza capaz de 

dictar las leyes sobre las que debía regirse el mundo de los enamorados, ha 

fracasado y, si antes los amantes se aventuraban hacia la creación de un espacio 

propio e íntimo, paradisíaco, ahora ese espacio amenaza con romperse en mil 

pedazos o con quedar reducido a simples cenizas: («Hay que afinar los dedos:/ 

hoy todo es de cristal/ en cuanto lo cogemos./ Y una mano en la nuestra/ quizá 

se vuelva polvo/ antes de lo debido») [SALINAS, 2007: 431]. El amor ha dejado 

de ser una fuerza constructiva, creadora, y se ha convertido ahora en una 

potente amenaza: («Vigilar, sobre todo, / a ella, a la aterradora/ fuerza y beldad 

del mundo:/ amor, amor, amor») [SALINAS, 2007: 432]. 

Los versos de Largo lamento son versos tristes, versos de despedida en 

los que Salinas reconoce abiertamente que su relación ha fracasado y esa íntima 

unión con la amada, que él creía indisoluble, ya no puede ser reconstruida.  
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El miedo del poeta ante el inminente final de su relación se deja ver ya 

desde los primeros poemas de Largo lamento, donde pone de manifiesto su 

decepción ante el carácter voluble y cambiante de su amada: («Tengo miedo. / 

Yo sé que muchas brisas, / jóvenes como tú tiernas, / seguras de sí mismas/ 

dijeron que iban a jugar un rato/ con unas hojas verdes: y no han vuelto») 

[SALINAS, 2007: 451].  

Tal y como hiciera Juan Ramón Jiménez, Pedro Salinas se sirve de los 

elementos de la naturaleza para representar su dolor; elementos como las hojas, 

la nieve, la niebla, la piedra, el cielo, el mar, la luna, el sol o la lluvia, entre otros, 

cumplen en el poemario con una función metafórica en tanto que sirven para 

crear analogías entre la naturaleza y el estado anímico del autor. Así, por 

ejemplo, Salinas asocia la muerte con la niebla: («La muerte es/ la niebla, allí en 

las almas, sí, la niebla») [SALINAS, 2007: 463]. Esta asociación aparece ya en 

los versos de Juan Ramón, donde el constante temor a la muerte presentida se 

identifica con el halo de misterio que envuelve la niebla. En Rimas leemos: («en 

la vida que respira muerte, / en la luz de la niebla») [JIMÉNEZ, 2005: 33]; («Una 

luz de plata iluminaba/ la niebla mortecina de los sueños») [JIMÉNEZ, 2005: 45]. 

Otra asociación recurrente tanto en los versos de Salinas como en los de Juan 

Ramón, es la de la lluvia con las lágrimas: («y volviendo las palmas hacia arriba/ 

recibo varias gotas de la lluvia/ y las miro, una a una,/ a través de esa lupa 

poderosa/ llamada esperanza y que revela/ que no hay nada en ninguna/ más 

que su semejanza con las lágrimas») [SALINAS, 2007: 469]; («Estas tardes, 

cuando mueren,/ parecen que lloran y hablan…/ Yo siempre he dejado abiertos/ 

mis balcones a las lágrimas») [JIMÉNEZ, 2005: 435]. 

 Tanto en los versos de Pedro Salinas como en los de Juan Ramón 

Jiménez, la nieve cumple con un importante papel metafórico. Si bien la mayoría 

de las veces simboliza paz y pureza: («Nunca agradeceremos/ bastante a tu 

belleza/ un acto incomparable:/ poder pisar la nieve./ Yo miraba asombrado/ la 

blancura hecha mundo,/ al despertar un día») [SALINAS, 2007: 435], la nieve 

también aparece asociada a menudo al invierno y a la sensación de frío, un frío 

que se opone radicalmente a la calidez del sentimiento amoroso: («Lo que funde 

la nieve es un amor/ que se sirve del sol como su intérprete.») [SALINAS, 2007: 

455]; («Yo te escribí: “Tengo un verano/ que se abre, sólo, cuando dos personas/ 
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que aman lo verde y tienen miedo al frío/ al mismo tiempo llaman a su puerta./ 

No hay más invierno que la soledad») [SALINAS, 2007: 455]; («Y ahora, después 

de confesarla tanto,/ he cogido la nieve/ y la he visto morir, de mi calor,/ la 

prematura muerte que la nieve/ salva de la desgracia») [SALINAS, 2007: 482]. 

La nieve se funde cuando entra en contacto con el calor que desprenden las 

manos del poeta; del mismo modo, el amor se desvanece cuando el enamorado 

se impacienta en su afán por poseer a la amada. Así, mientras contempla cómo 

la nieve se deshace entre sus manos, el autor comprende que la esencia misma 

del amor es la libertad. 

El símbolo de la piedra es otro elemento que contribuye a reforzar esta 

misma idea: la piedra representa lo estático, lo que no sucumbe al paso del 

tiempo ni tampoco al movimiento; lo que consigue perpetuarse y eternizarse en 

su forma: («Pero su peso áspero, / sentir nos hace que por fin cogimos/ el fruto 

más hermoso de los tiempos […] Ella supo esperar sin pedir nada/ más que la 

eternidad de su ser puro.») [SALINAS, 2007: 484]. La piedra no tiene pretensión 

alguna más allá de su simple existir: no pretende poseer la belleza y, 

precisamente por ello, es el símbolo perfecto de lo perdurable e imperecedero, 

de lo que no está sometido a las leyes del cambio. La piedra tiene también un 

importante valor simbólico en los versos de Juan Ramón Jiménez, sobre todo en 

los poemas de Piedra y cielo (1918). Para Juan Ramón, la piedra simboliza la 

desnudez, lo sustancial y el deseo de sencillez; en la piedra se almacenan las 

fuerzas de la tierra, sus secretos más ocultos: («¡Quién, quién, naturaleza, / 

levantando tu gran cuerpo desnudo, / como las piedras, cuando niños, / se 

encontrará debajo/ tu secreto pequeño e infinito») [JIMÉNEZ, 2005: 489]; 

(«¡Cuánto infinito abarcado/ desde esta piedra del mundo!») [JIMÉNEZ, 2005: 

940].  

Salinas asimila el simbolismo de la nieve que se funde entre sus manos y 

comprende que ya sólo puede amar a su amada desde la sombra, desde lo 

estático: tiene que dejarla ir. Así, en el poema de Largo lamento que inicia con el 

verso «Perdóname si tardo algunos años», vemos como el poeta recorre 

diferentes paisajes tratando de encontrar un lugar seguro donde poder enterrar 

el recuerdo de su amada; Salinas visita mares, playas, senderos, horizontes, 

estaciones de tren… pero ningún lugar le parece el adecuado para dejar ir el 
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recuerdo de su amada: («Por eso/ perdóname si tardo/ todavía en dejarte y si te 

miro/ hasta el séptimo cielo de los ojos,/ atentamente, sin llorar, sereno,/ en 

busca de una estrella, o de un quizá,/ donde estuvieras bien») [SALINAS, 2007: 

478]. 

El poeta culpa a su amada de no haber sabido serle fiel con la mirada: 

(«Dos seres no se apartan/ más que cuando engañados/ porque ya no se ven/ 

se creen que están solos/ y dejan de mirarse, / sin tomar lección del mar y el 

cielo, / que vencen sus distancias contemplándose») [SALINAS, 2007: 459]. Esta 

imagen del mar y del cielo contemplándose mutuamente, siendo uno el espejo 

en el que el otro se ve reflejado es constante en los versos de Juan Ramón 

Jiménez, sobre todo en Diario de un poeta recién casado. Algunos ejemplos: 

(«Por el mar este/ he salido a otro cielo, más vacío/ e ilimitado como el mar!») 

[JIMÉNEZ, 2005: 81]; («¡Qué peso aquí en el corazón inmenso/ como el cielo y 

el mar!») [JIMÉNEZ, 2005: 89].  

Sin embargo, al mismo tiempo que Salinas condena el carácter voluble de 

su amada, es consciente de que también él ha cometido errores, el mayor de los 

cuales ha sido el de pretender demasiado de su amada: («Ese daño que abril 

hace sufrir/ a los jardines por la sed que tiene/ de encontrar otra rosa entre las 

rosas») [SALINAS, 2007: 482]. De esa conciencia atormentada del propio error 

nace el sufrimiento del poeta, el cual queda perfectamente reflejado en el poema 

de Largo lamento que lleva por título «Volverse sombra»: 

Estoy tan triste porque soy un hombre, 

porque el hombre hace daño, 

hace daño, hace daño. 

Y eso sólo se sabe 

en las noches de enero como esta, 

 en que la nieve quita 

todas las ilusiones al futuro, 

 y el mundo ya sin labios 

parece todo blanco una conciencia, 

que grita fríamente esa luz cruda 
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que nos callamos tantos años 

con la complicidad de muchos besos.  

                         [SALINAS, 2007: 479]  

 

El tono pesimista de este poema, tan poco habitual en los versos 

salinianos, recuerda en mucho a los versos de Juan Ramón. Además, en este 

poema Salinas incluye una referencia al pájaro enjaulado, una imagen que, tal y 

como hemos visto en el apartado dedicado a analizar los símbolos de la 

naturaleza presentes en los versos de Juan Ramón196, es muy recurrente en la 

poesía del autor: («Un pájaro enjaulado me lo dijo:/ el daño que hace el hombre 

a tantos pájaros/ porque su canto es dulce/ se llama jaula») [SALINAS, 2007: 

479]. 

A pesar de que la tristeza y la oscuridad son las notas dominantes de este 

poemario, en Largo lamento Salinas incluye también algunas referencias a la luz: 

(«Porque la luz de fuera, vasta, anónima/ quiere ser luz de dentro y su gran dicha/ 

es tener ya conciencia de sí misma») [SALINAS, 2007: 440]. La luz del mundo 

exterior pretende atravesar el alma del poeta para transformarse en conciencia; 

así pues, del mismo modo que, en la poesía mística de San Juan de la Cruz, la 

luz divina ilumina la noche oscura del alma del poeta, en los versos salinianos 

es la luz exterior, la propia luz que irradia la creación, la que trata de vencer la 

oscuridad fruto del fracaso amoroso. Asimilar esta luz supone adquirir conciencia 

de la dicha que supone estar vivo.  Nos encontramos por lo tanto ante la metáfora 

perfecta de la poesía en su afán por descubrir la dimensión profunda de lo real: 

el poeta enriquece la realidad vertiendo la luz del pensamiento sobre todo lo 

creado.  

                                                             

196  También en Ideolojía Juan Ramón Jiménez se describe a sí mismo como un pájaro 
enjaulado: «Soy como un pájaro enjaulado. Mi destino es mirar el cielo azul, comer y cantar. El 
porvenir no debe preocuparme. La cosa es bien sencilla: el día en que no tenga qué comer, me 
moriré de hambre.» [JIMÉNEZ, 1990: 87]. 
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La luz de la luna está también presente en los versos de Largo lamento; 

tal y como hiciera Juan Ramón Jiménez, Salinas establece una comparación 

entre la blanca luz que emana la luna y la luz de la mujer: 

 

No me inquieta la luna, núbil, tierna 

cuando otra vez inicia su creciente 

doblemente afilado 

de juventud y blancura –tan agudo 

que decapitará las esperanzas 

más puras, de la nieve, 

comparando su blanco con su blanco-, 

porque en ti, traslumbrada, 

como no se te ve, nunca hay reflejo, 

sino la luz sin par, la que rechaza  

toda comparación con lo que existe.  

                     [SALINAS, 2007: 501] 

 

Por último, cabe señalar que, en los versos de Largo lamento, Salinas 

insiste en su firme anhelo de vencer la monótona horizontalidad del mundo para 

poder vivir hacia arriba, en una verticalidad que le salve de la muerte: («De entre 

todas las cosas verticales/ en que el mundo revela/ su parecido con la llama, 

anhelo/ de vivir hacia arriba o no vivir») [SALINAS, 2007: 495]. 
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V.II.II.c.: Tratamiento del tema de la naturaleza en la etapa del exilio: 

(1946-1951) 

 

«En época de bélico despropósito –escribe Jorge Guillén en el prólogo a 

Poesías- son más imprescindibles algunos minutos de pausa ante un 

espectáculo no corrompido por el desorden. No se trata de purificación sino de 

respiración» [GUILLÉN, 1971: 32]. Estas acertadas palabras de Jorge Guillén 

ofrecen la clave que nos permitirá acercarnos a El Contemplado, primer 

poemario de posguerra que escribe el autor.  

Desde 1936, fecha en la que Salinas escribe los poemas de Largo 

lamento, hasta 1946, año en el que se publican los versos de El Contemplado, 

transcurre un largo lapso temporal en el cual el autor no publica ni un solo poema. 

Ello se debe, fundamentalmente, al impacto que causa en él su obligado exilio a 

Estados Unidos como consecuencia del estallido de la guerra civil española. 

Salinas nunca logra adaptarse plenamente al estilo de vida americano ni al ritmo 

frenético de las grandes urbes. El carácter deshumanizado de la colosal ciudad 

de Nueva York le impresiona fuertemente, así lo pone de manifiesto en las Cartas 

de viaje: 

 

Todo el peso enorme de Nueva York parece aumentarse 
con el peso del calor. Es agotador. La ciudad me 
desconcierta enormemente. Se pasa de un enorme lirismo 
de la materia bruta, a una dureza de la materia bruta […] 
Violencia, todo es violento. 

                                                           [SALINAS, 1996: 65] 

 

No es hasta 1943, año en el que el poeta traslada a San Juan de Puerto 

Rico, cuando Salinas vuelve a encontrar la inspiración poética. El ritmo tranquilo 

de la ciudad, unido al clima templado de la isla y el carácter alegre de sus gentes, 

consiguen apaciguar la nostalgia que el poeta siente hacia España. En un primer 

momento, la intención de Salinas es la de permanecer en la isla durante un año, 

sin embargo, Puerto Rico le cautiva de tal modo que decide prolongar su estancia 

indefinidamente. En esta ciudad caribeña el autor se reencuentra con la luz y con 
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el mar, que tanto le recuerdan a España, y con el arraigo de su idioma natal, Es 

entonces cuando su alma creadora revive. Tal y como advierte Jean Cross 

Newman: «En Puerto Rico, Salinas recuperó una parte de sí mismo que había 

estado perdida durante décadas y alcanzó una altura espiritual como nunca 

hasta entonces» [CROSS NEWMAN, 2004: 373].  

     En efecto, el poeta se siente absorto ante la belleza de la isla y son 

muchas las tardes que pasa sentado frente al mar, con la vista puesta en la 

inmensidad del horizonte. De estas horas de contemplación, nace El 

Contemplado. El protagonista absoluto de dicho poemario es el mar, un mar 

confidente a través del cual Salinas logra entrar en contacto con lo eterno.  

La importancia que el mar tiene en este poemario es equivalente a la que 

tiene en los versos de Diario de un poeta recién casado; de hecho, el paralelismo 

existente entre ambos poemarios resulta más que evidente.  

Tanto en Diario de un poeta recién casado como en El Contemplado, la 

contemplación del mar se entiende como un camino de depuración, una vía hacia 

la conquista de esa pretendida unidad a la que ambos poetas aspiran. El mar es 

lo eterno porque es lo ilimitado y lo atemporal, lo que precede al hombre y le 

trasciende, de ahí la importancia que ambos autores le conceden. De este modo, 

tal y como hiciera Juan Ramón, Salinas insiste en muchos de los poemas de El 

Contemplado en representar el mar como una unidad dominada por ese azul que 

extasía la mirada del poeta:  

Y allí en tu azul te encontré 

jugando con tus azules, 

a encenderlos, a apagarlos. 

¿Eres cómo te pensaba? 

Más azul. Se queda pálido 

el color del pensamiento 

frente al que miran los ojos, 

en más azul extasiados.  

      [SALINAS, 2007: 572] 
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El simbolismo del color azul, tan importante en los versos de Juan Ramón, 

asume un papel fundamental en los versos de El Contemplado: («Absoluto 

celeste, azul unánime/ sin ave, sin su anécdota.») [SALINAS, 2007: 584]; («¿Por 

qué me dan tanto azul, / sin que se lo pida, / el cielo que se lo inventa, / el mar, 

que lo imita?») [SALINAS, 2007: 586]. Todos los mares y el horizonte forman 

una misma esencia en tanto que participan de ese mismo color azul, un azul que 

permanece invariable con independencia de las coordenadas temporales y 

espaciales, de modo que todos los hombres, de todos los tiempos y lugares, han 

podido contemplar ese mismo mar que ahora acompaña al poeta.  

La unidad esencial del mar simboliza la unidad de la humanidad entera, 

ya que, al contemplar la inmensidad del mar, Salinas percibe la mirada de todos 

aquellos hombres que alguna vez lo contemplaron y se siente hermanado con 

ellos: («Esta tarde, frente a ti, / en los ojos siento algo/ que te mira y no soy yo. / 

¡Qué antigua esta mirada, / en mi presente mirando») [SALINAS, 2007: 601]. Así, 

mientras que por un lado la contemplación del mar es un camino de introspección 

y de conocimiento interior, por otro lado, es también un camino de comunión con 

el resto de la humanidad: («¡Qué paz, así! Saber que son los hombres, / un mirar 

que te mira, / con ojos siempre abiertos, / velándote: si un alma se les marcha/ 

nuevas almas acuden a sus cercos. […] Y de tanto mirarte, nos salvaremos») 

[SALINAS, 2007: 603]. En este verso final del poema, se encuentra sintetizado 

uno de los mensajes más importantes del poemario: en la mirada atenta y 

detenida, el hombre puede hallar el camino de la salvación.  

Salinas aprende a mirar el mundo y la humanidad a través del mar: 

(«Porque estás hecho de siglos/ me curaste de arrebatos;/ se aprende a mirar 

en ti/ por tus medidas sin cálculo […] El mirar no tiene fin») [SALINAS, 2007: 

578]. En efecto, la mirada tiene una importancia crucial en el poemario; Salinas 

se describe a sí mismo como un ciego que únicamente recobra la vista a través 

de la claridad que le ofrece el mar: («Tú, Lazarillo de ojos, / llévate a estos míos, 

guíalos […] a tu resplandor me entrego, / igual que el ciego a la mano») 

[SALINAS, 2007: 578]. Con la mirada puesta en la inmensidad del océano, 

Salinas siente que la oscuridad y el misterio de lo real empiezan a desvelarse: 

(«¡De lo claro que lo enseñas/ qué sencillo es el milagro») [SALINAS, 2007: 579]. 
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El mar de El Contemplado, igual que el mar de Diario de un poeta recién 

casado, es un mar inmenso y misterioso; a veces pacífico, sereno y alegre: 

(«Todo, alegre, se rinde, cielo, espacio:/ ¡imposible escapar a tanta dicha!») 

[SALINAS, 2007: 583]; otras ardiente y dinámico: («Una agitación creciente, / un 

festivo clamoreo/ de relumbres, de fulgores, / proclaman que estás queriendo») 

[SALINAS, 2007: 593]. Un mar en construcción que busca siempre 

perfeccionarse a sí mismo: («De una perfección te escapas/ alegremente a un 

proyecto/ de más perfección») [SALINAS, 2007: 593] y que, ante todo, es luz y 

claridad, fuente de verdades: («Obediencia. A la luz. Pura obediencia/ ella, en su 

cenit, manda») [SALINAS, 2007: 574]; («Seres de luz, sobre el agua/ bailan, en 

puntillas.») [SALINAS, 2007: 576]; («Por tanta luz no puedes/ conducir a nada 

malo») [SALINAS, 2007: 579]; («La luz traduce incógnitas lejanas/ a gozos 

inmediatos») [SALINAS, 2007: 576]; («ola tras ola, espuma tras espuma, / y se 

entra por los ojos toda la luz, / y ya nunca se olvida») [SALINAS, 2007: 600].  

Advertimos en este punto un claro paralelismo con la lírica de Miguel de 

Unamuno, quien también entiende el mar como una fuente de claridades y la vía 

de acceso a lo eterno. En efecto, el simbolismo del mar tiene una gran 

trascendencia en la obra lírica del filósofo y escritor español: muchos de sus 

poemas van dedicados a un mar que es amigo y confidente; un mar plenamente 

humanizado que no sólo ofrece compañía y consuelo, sino que también permite 

al hombre adentrarse en el conocimiento más íntimo y profundo del mundo. Así, 

en el soneto LXIII de Romancero del destierro (1928), leemos:  

Horas dormidas de la mar serena; 

se cierne el Tiempo en alas de la brisa; 

cuaja en el cielo azul una sonrisa 

y todo él de eternidad se llena.  

 

En efecto, Miguel de Unamuno comparte con Juan Ramón Jiménez y con 

Pedro Salinas la vivencia del destierro, una experiencia de la cual deja 

constancia en uno de sus libros de sonetos más íntimo: De Fuerteventura a París 
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197 (1925), un diario lírico -en la misma línea de Diario de un poeta recién casado 

(1918)-, en el cual el autor poetiza sobre su añoranza hacia España y trata de 

encontrar consuelo por medio de la contemplación del mar: («¿Qué dices, mar, 

con tu susurro? ¡Dime! ¿Ríes o lloras?»). Tal y como sucedía en los versos de 

Diario de un poeta recién casado, las interrogaciones y las apelaciones directas 

al mar son constantes en este poemario de Unamuno198. En definitiva, en estas 

tres obras el mar se convierte en el medio elegido para emprender un viaje 

interior, un viaje del alma que los llevará a avanzar hacia la búsqueda de lo 

esencial y eterno. Citando a Carlos Feal Deibe: «Salinas no se mueve en un 

mundo de esencias (separadas de la existencia), sino de concretas realidades 

(existencias), cuya esencia hay que conquistar».  [FEAL, 1971: 61]. 

 Miguel de Unamuno, Juan Ramón Jiménez y Pedro Salinas comparten la 

idea de lo eterno como un plano intemporal, es decir, al margen de los límites 

del tiempo y de la materia: sólo puede existir la vivencia, el momento presente y 

actual199. 

Es precisamente esta alusión constante a la luz que emana el mar lo que 

convierte El Contemplado en un poemario luminoso y entusiasta, un libro en el 

que el poeta parece haber recuperado, al fin, su fe en la humanidad: a pesar de 

tantas muertes y de tanta destrucción, todavía hay esperanza para el ser 

humano. 

                                                             

197  De Fuerteventura a París fue publicado en la capital francesa en 1925, en plena 
dictadura de Primo de Rivera.  

198  La importancia que Unamuno tiene en la obra de Juan Ramón Jiménez no ha sido 
suficientemente analizada. Juan Ramón hereda del escritor y filósofo bilbaíno una voluntad de 
interiorizar la vivencia poética que luego derivará en su concepción de la poesía como religión y 
en el concepto de hombre-dios. Como bien advierte Gilbert Azam, el famoso grito de Unamuno 
(«¡Adentro!») se convierte en un impulso y en una importante fuente de inspiración para Juan 
Ramón: «estaba hecho para impresionarle y para alentar su propia búsqueda de lo absoluto, 
dentro de la interioridad y de la profundización […] Cuando el poeta de Moguer empieza a 

despreciar los atavíos que engalanaban a su Musa, los grandes temas de la espiritualidad 
modernista adquiridos tras haber leído a Unamuno y el abate Loisy se convertirán en las 
directrices de su renacimiento poético.» [AZAM, 1983: 248]. 

199  En palabras de Juan Ramón: «Yo soy un ansioso de la eternidad y la concibo como 
presente, es decir, como instante» [op.cit.: GULLÓN, 1982: 36]. Estas palabras de Juan Ramón, 
claves para entender el Diario, bien podrían haber sido pronunciadas por Salinas.  



316 

 

 Esta confianza ciega que el autor deposita en la humanidad queda 

reflejada en los dos últimos poemarios que compone: Todo más claro (1943) y 

Confianza (1955), dos libros que evidencian la notoria evolución del poeta a la 

vez que dejan constancia de su voluntad de ser un poeta comprometido, si bien 

no a nivel político sí a nivel humano.  

 En efecto, tradicionalmente la obra poética de Pedro Salinas ha sido 

considerada como una obra ajena al compromiso social o político. Ello se debe 

a que, a diferencia de lo que sucede con la mayoría de sus compañeros de la 

Generación del 27, el autor de La voz a ti debida no cuenta con poemas 

dedicados propiamente a la reivindicación política. Pese a ello, el compromiso 

está muy presente en su obra, sobre todo en su última etapa poética. Sus 

poemas reflejan el desconcierto y el desconsuelo del hombre ante un mundo 

caótico, violento y trastornado; un mundo en el que el hombre ya no encuentra 

refugio alguno.  

En efecto, en sus poemarios escritos desde el exilio, Salinas condena 

abiertamente el trágico proceso de deshumanización en que se ha visto sumido 

el mundo moderno como consecuencia de la barbarie que han supuesto las 

guerras. El compromiso de Salinas, más que político, es fundamentalmente 

ético: se compromete con el hombre, pero no con el hombre partidario o político, 

sino con ese ser humano que lleva dentro de sí los eternos valores de toda la 

humanidad. Le preocupa el hombre porque teme que pueda llegar a perder 

aquello que le hace verdaderamente humano, es decir, su dimensión ética: sus 

valores, su capacidad de emocionarse, de amar, etc.   

El tono luminoso y exaltado de El Contemplado, cede paso, por lo tanto, 

a un tono desengañado, de irónico escepticismo, mediante el cual el poeta trata 

de expresar el sentimiento de desprotección que se ha apoderado del ser 

humano y lo ha dejado sumido en un profundo abismo donde no hay más que 

tinieblas. 

 El espanto y la barbarie que han invadido el mundo, han dejado al hombre 

indefenso, desprotegido y solo; desconfía de todo y de todos y aguarda inmóvil 

la llegada de una señal que profetice la salvación y le dé esperanzas: («El 

hombre, en la orilla, tiembla. / ¡Y que él sólo se dé cuenta/ de que ese raudal que 
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corre/ de las prisas camineras, / lleva muertes y más muertes, / una en cada 

rueda!») [SALINAS, 2007: 627]. El poeta le observa desde la distancia y le anima 

a dar un paso, el primero de ellos, el más difícil, porque, de lo contrario, no habrá 

salvación posible para él: («Para siempre/ muerto, gravemente en pie, / por no 

querer/ dar el paso que le saque/ de este borde donde está») [SALINAS, 2007: 

629]. 

Salinas vuelve los ojos hacia el mundo moderno, un mundo dominado por 

la barbarie y la aniquilación: («¿Se puede hacer más daño, allí en la tierra?») 

[SALINAS, 2007: 674]. Como no podría ser de otro modo, la visión que el poeta 

tiene del mundo ha variado de forma sustancial pero no así su visión de los 

sentimientos y su confianza esencial en ellos. Tal como hiciera Machado, Pedro 

Salinas otorga una importancia crucial a los sentimientos porque sabe que es 

gracias a ellos que los hombres consiguen comunicarse; por ello, y aunque 

pueda resultar paradójico, en los poemarios de posguerra el elemento afectivo 

está siempre muy presente.  

El poema que lleva por título «El inocente» es un claro ejemplo de este 

compromiso por parte del autor con los valores éticos del ser humano: 

(«Vislumbro salvación: es el respeto/ al inocente mío, al trapecista;/ guardar, 

guardar, acordes, la distancia/ que al hombre le distingue de su sueño. / Al 

hombre, mientras viva») [SALINAS, 2007: 623]. La dimensión inocente del 

hombre está perdida entre las tinieblas, pero no está muerta: hay que buscarla, 

hay que escucharla, hay que seguirla; porque la salvación, dice Salinas, pasa 

por el respeto al inocente200. El hombre ha caído preso del engaño que ha 

supuesto el progreso técnico: las máquinas y las armas que el hombre ha 

                                                             

200  Los versos de Todo más claro nos remiten a los que escribe Rafael Alberti en Sobre los 

ángeles (1929). Alberti, como luego hará Salinas, hace referencia a esa inocencia perdida del 
hombre, que siente morir en su interior al ángel bueno- yo inocente-, al tiempo que, a través del 
sueño, es arrastrado hacia el infierno por ángeles malignos. En este sentido, el conflicto sobre el 
que se articula Sobre los ángeles es el mismo que subyace tras Todo más claro: el recuerdo de 
un tiempo perdido, feliz y luminoso, que entra en conflicto con la experiencia de un presente 
oscuro, envuelto en tinieblas. 
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fabricado supuestamente para defenderse no han generado más que violencia y 

destrucción.  

Ya en el primer verso de Todo más claro, Salinas deja constancia de su 

decepción respecto a ese mundo que antes le parecía simple y puro, pero que 

ahora ha revelado ser todo lo opuesto: («¡Qué fácil, todo al alcance! / ¡Si ya no 

hay más que tomarlo! / Las manos, las inocentes/ acuden siempre al engaño») 

[SALINAS, 2007: 613]. El tacto es un sentido engañoso y traicionero porque no 

abarca la dimensión misteriosa de lo real, sino que se queda siempre en lo 

inmediato, en lo tangible. Para alcanzar lo verdadero, hay que ir más allá de toda 

apariencia: («Un algo que inicia ya, / muy misterioso, el trabajo/ de coger su flor 

al mundo/ -alquimia, birlibirloque-/ para siempre, y sin tocarlo») [SALINAS, 2007: 

613].  Asimismo, el sentido de la vista resulta todavía menos fiable porque 

sucumbe fácilmente al engaño del mundo.  

Esta voluntad de ir más allá de lo aparente responde en última instancia 

a un deseo de emprender un viaje hacia el conocimiento interior, hacia ese 

conocimiento que prescinde de lo sensorial: («Hermosos, sí, los sentidos, / pero 

no llegan a tanto.») [SALINAS, 2007: 614]. También Juan Ramón Jiménez 

advierte en sus poemas sobre la necesidad de no limitarse al conocimiento que 

emana de los sentidos, los siguientes versos de La estación total así lo 

evidencian: («Desde entonces, ¡qué paz! / No entiendo ya fuera/ mis manos. Lo 

infinito/ está dentro. Yo soy/ el horizonte recojido») [JIMÉNEZ, 2007: 614]. Como 

bien advierte M.ª Luisa Sotelo en su ensayo titulado: «La poética de Pedro 

Salinas en Todo más claro»: «Salinas evoca siempre la experiencia sensorial -

en este poemario y en los anteriores-, para en cierta medida negarla y 

trascenderla» [SOTELO, 2002: 177]. 

Así pues, ambos poetas se unen en su voluntad de avanzar hacia el 

hallazgo de nuevos modos de aprehender el mundo que permitan descifrar el 

mensaje secreto que la naturaleza guarda tras sí: («Avanzar en tinieblas, / 

claridades buscar/ a ciegas. ¡Qué difícil! […] ¡Y ya no hay arredrarse/ ya es 

donación de vida, / es entrega total/ a la busca del signo/ que la flor ni la piedra/ 

nos quieren entregar!») [SALINAS, 2007: 614].   
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Volviendo al tema del paisaje en la poesía saliniana, la naturaleza descrita 

en el poemario Todo más claro va en consonancia con esa visión desengañada 

del mundo y de la vida: la naturaleza es bella pero su belleza es traicionera y 

está llena de falsedades, por lo que el ser humano no puede fiarse de ella. Así, 

la primavera, estación poética por excelencia, símbolo de la sensualidad y del 

amor, aparece descrita en Todo más claro como un engaño permanente: 

(«Embajadora/ de una gran traición, de las llamadas/ fuerzas inexorables de la 

vida.») [SALINAS, 2007: 614].  La belleza de las flores, el trino alegre de los 

pájaros y los alegres colores que visten los campos no son más que alegrías 

pasajeras, falsas promesas de una armonía que nunca podrá ser eterna. 

Precisamente por ello, Salinas insiste en la necesidad de ver más allá a fin de 

saber intuir, tras el verdor de las jóvenes hojas y el florecer de las rosas, su 

caducidad venidera: 

El que te siente a ti, en las hojas secas, 

sin que lo sepas tú, sin que le mandes. 

[…] 

Soy el que acusa al enemigo malo: 

el gran fraude del mundo, a la mecánica201, 

en ti, la artera, tan disimulada, 

entre rosas y trinos. El que ha visto 

tu maquinaria, tu relojería, 

la clara esfera de la luna llena, 

el ruiseñor, el dócil encargado 

de dar las horas, sin que así se sienta 

ese gran artificio que tú mueves, 

secular tramoyista, primavera 

                       [SALINAS, 2007: 666] 

                                                             

201  Por primera vez Pedro Salinas se vuelve en contra del mundo de la técnica, al que tantos 
elogios había dedicado en su etapa inicial, porque considera que las armas y las máquinas que 
el hombre ha fabricado no han generado más que muerte y destrucción.  
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La claridad que ofrece la primavera es pasajera; de hecho, ya en 

Presagios, Salinas advertía de que la naturaleza hablaba un lenguaje misterioso 

que era preciso descifrar: («beso te doy, pero no claridades») [SALINAS, 2007: 

100].  

 La única claridad posible, la verdadera, es aquella que deriva del poema. 

Por ello, en uno de los primeros poemas del libro, que lleva por título «El poema», 

Salinas da cuenta de esta dimensión luminosa del poema, la cual aparece ya 

anunciada en el propio título del poemario: («En esta luz del poema, / todo, / 

desde el más nocturno beso/ al cenital esplendor, / todo está mucho más claro.») 

[SALINAS, 2007: 618].  

 La misión del poeta es, por lo tanto, la de clarificar lo real vertiendo una 

luz nueva sobre todo lo creado: («La rosa, la piedra, el pájaro […] ¡Tan claros 

que se veían, / aún se podía aclararlos […] Las claridades de ahora/ lucen más 

que las de mayo […] ¡Qué naturales parecen, / qué sencillo el gran milagro!») 

[SALINAS, 2007: 618]202.  El poema debe ser capaz de encontrar luz incluso en 

lo más oscuro y tenebroso. El verso de Jorge Guillén con el que Pedro Salinas 

encabeza el poemario ya pone de manifiesto la importancia de que la luz tiene 

en la obra: «Hacia una luz mis penas se consumen». 

 De este afán por alcanzar claridades, nace Confianza, poemario póstumo 

de Pedro Salinas que fue publicado en 1955. Pese a la visión trágica y escéptica 

del mundo que reflejan los versos de Todo más claro, Salinas mantiene viva su 

confianza esencial en los eternos valores del ser y se afana por encontrar en la 

naturaleza posibles vías de salvación para el hombre. Es por ello por lo que, en 

este poemario, la naturaleza adquiere un gran protagonismo.  

                                                             

202  Estos versos de Todo más claro parecen contradecir las palabras que el poeta madrileño 
escribe para el prólogo introductorio a la recopilación de sus poemas en Poesía española, la 
célebre antología de la Generación del 27 dirigida por Gerardo Diego. En dicho prólogo, Salinas 
afirma que la misión del poema no es la de clarificar lo real, sino la de iluminarlo: «Iluminación, 
todo iluminaciones. Que no es lo mismo que claridad, esa claridad que desean tanto los lectores 
de poesías.» [op.cit.: DIEGO, 2007: 222]. 
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En Confianza, Salinas defiende la necesidad de volver la mirada hacia la 

naturaleza, una naturaleza que, tras el fracaso del sentimiento amoroso como 

potencia salvadora, se descubre como el único principio capaz de redimir al 

hombre de los pecados cometidos: («No quiero ser dichoso, / caricias, con mis 

manos. / No quiero ser feliz/ en besos, en los labios […] Feliz seré mirando/ a las 

felicidades/ que susurran, que vuelan/ de la rama y del pájaro») [SALINAS, 2007: 

691].  

Así, la naturaleza descrita en los versos de Confianza es una naturaleza 

pura y armónica, reflejo de ese mundo paradisíaco al cual el hombre aspira a 

volver: un mundo en reposo, paciente y feliz, en el que todo fluye y donde no 

existe el miedo a la pérdida ni a la destrucción:  

¡Tan movido y tan feliz, 

se siente el mundo, 

activo todo, y sin ansia! 

Algo hay que viene y que va, 

mirar de amor a mirada 

de amor. Y tan sin parar, 

que no hay miedo a que se pase, 

porque así, yendo y viniendo, 

se está. 

                [SALINAS, 2007: 700] 

 

La naturaleza forma un círculo cerrado y armónico en el que la muerte se 

une con el renacer, por lo que su mayor ambición es la de seguir siendo fiel a su 

esencia eterna, a sus ciclos y a su energía intrínseca: 

Ya se ha cerrado un anillo; 

 hay algo que se completa. 

[…] 

Elaborada se siente, 

total unidad, la tierra. 
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Y el himno se reconoce 

ya su magia, la secuencia. 

Un mundo rueda, tranquilo. 

¡Qué redondez tan perfecta! 

         [SALINAS, 2007: 715] 

 

El camino hacia la redención del hombre pasa, necesariamente, por el 

retorno a lo natural porque la naturaleza es el único espacio que, 

milagrosamente, ha permanecido a salvo de la barbarie que la guerra ha dejado 

tras de sí. A través de ella, el ser humano puede encontrar el modo de vencer la 

destrucción y ahondar en lo eterno. Tal y como advierte Emilia de Zuleta: «En 

Confianza aparece un mundo virginal, paradisíaco, sin huellas humanas y, sin 

embargo, pendiente de este primer hombre que se acerca y lo contempla» [DE 

ZULETA, 1971: 85]. En este sentido, la naturaleza sigue creyendo en la bondad 

esencial del hombre, y precisamente de esta confianza puede nacer su 

salvación.  

El hombre se ha perdido porque ha construido un mundo frío, desprovisto 

de alma, y ha olvidado que la felicidad pura es aquella que nace de lo más simple: 

(«Soy feliz en un trino/ tembloroso de un pájaro») [SALINAS, 2007: 690]. Sólo 

volviendo a lo natural, podrá el hombre darse cuenta de lo que ha dejado atrás y 

encontrará el modo de repatriarse a «ese mundo perdido donde hubo tanto 

canto». En este sentido, la naturaleza ejerce una función de guía, es el ejemplo 

a seguir: («De la tierra tus manos son, / tenlas abiertas/ lo mismo que el cauce 

tiene/ la otra, la suya, su tierra.») [SALINAS, 2007: 692]. 

La naturaleza está dispuesta a comunicarse con el hombre. De este modo, 

Salinas comparte con Juan Ramón creencia de que lo natural está dotado de un 

elemento espiritual y trascendente, casi divino, que ofrece consuelo al ser 

humano y que incluso puede conducirle hacia la salvación. Por ello, es preciso 

que el hombre permanezca muy atento a las señales y a los mensajes que la 

naturaleza le comunica: («¿Quién me llama por la voz/ de un ave que pía?») 

[SALINAS, 2007: 716]; («¡Cuánto decir nos rodea, / lo oigamos o no lo oigamos! 

/ Voces y voces y voces, / gritos, susurros, clamores, / navegantes del espacio/ 
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¡Todos extraños!») [SALINAS, 2007: 716]. Nos encontramos, nuevamente, ante 

ese lenguaje secreto y misterioso al que tanto Gustavo Adolfo Bécquer como 

Juan Ramón Jiménez aluden en sus poemarios.  

Se establece una relación de interdependencia entre el poeta y el paisaje: 

el sujeto lírico se aproxima a la naturaleza en busca de consuelo y, al mismo 

tiempo, la naturaleza necesita al poeta para poder transmitir su mensaje: («¿Qué 

esperanza de ser fábula/ mantiene al mundo rodando? / Abierto y sin prisa 

espera, / tan en blanco, / que sus más ocultas glorias/ al fin se le vuelvan 

poema») [SALINAS, 2007: 720]. El poeta trata de comunicar, del modo más 

objetivo posible, este mensaje que la naturaleza esconde, un mensaje debe 

servir a toda la humanidad, y no sólo al poeta. Así pues, el escritor se enfrenta 

al complicado reto de transformar esta revelación individual en una revelación 

colectiva: un mensaje de esperanza en el que todos los hombres puedan 

reconocerse.   

En Confianza, Salinas se revela en contra del mundo deshumanizado y 

esto le lleva a establecer una oposición radical entre el mundo de lo natural y el 

mundo de la mecánica. Así, en el poema que lleva por título «Pájaro y radio», 

Salinas representa la lucha figurada que se da entre el canto del pájaro y el 

sonido de la radio: («Feliz amante, duerme la pradera/ en brazos de su estío, / 

cuando inician la máquina y el pájaro/ un dúo improvisto.») [SALINAS, 2007: 

708]. Finalmente, el trino del pájaro acaba venciendo: («Trino más trino, el ave 

su victoria/ proclama en trono verde»). 

El pájaro cumple con un importante valor simbólico en el poemario, son 

muchos los versos de Confianza en los que Salinas alude a dicho animal. Jean 

Chevalier y Alain Cheerbant, en su Diccionario de símbolos, sostienen que las 

aves simbolizan las complejas relaciones que se dan entre cielo y tierra, y, por 

consiguiente, entre los estados espirituales del ser y su dimensión más corpórea. 

 El poema de Confianza que lleva por título «¿Qué pájaros?», vemos 

claramente reflejada esta asociación del pájaro con el alma humana. Se trata de 

un poema compuesto a base de múltiples interrogaciones mediante las cuales 

Salinas reflexiona sobre si la realidad es multiforme o si, por el contrario, se 

construye a base de continuas repeticiones: 
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¿Hay sólo un solo pájaro en el mundo 

que vuela con mil alas, y que canta 

con incontables trinos, siempre solo? 

 […]  

¿O quizá no hay un pájaro? 

 ¿Y son ellos, 

 fatal plural inmenso, oleaje de alas, 

 donde la vista busca y quiere el alma 

distinguir la verdad del solo pájaro, 

de su esencia sin fin, del uno hermoso? 

                          [SALINAS, 2007: 687] 

La reflexión que Salinas plantea en este poema está directamente 

relacionada con la teoría orteguiana del perspectivismo. Dicha doctrina filosófica, 

sostiene que es la percepción de la realidad por parte del hombre la que 

determina la existencia de dicha realidad. Por lo tanto, según esta doctrina, no 

existe una realidad única, sino múltiple; así, el alma humana no debe esforzarse 

por tratar de encontrar la esencia de lo real, esto es, la unidad esencial que 

subyace tras las múltiples apariencias de un mismo ser, sino que debe aceptar 

la coexistencia de diferentes percepciones de lo real. En Meditaciones del 

Quijote, Ortega escribe: «El ser definitivo del mundo no es materia ni es alma, 

no es cosa alguna determinada, sino una perspectiva» [ORTEGA Y GASSET, 

2004: 321]. Adoptando este planteamiento orteguiano, en el poema «¿Qué 

pájaros?» Salinas refleja esta visión plural de la realidad defendida por Ortega.  

Así pues, en Confianza vemos como Salinas trata de suplir, por medio de 

la contemplación de la naturaleza, el vacío que el fracaso del sentimiento 

amoroso y la barbarie que ha supuesto la guerra han puesto de manifiesto. De 

este modo, el paisaje se convierte en el nuevo principio rector de la poesía 

saliniana.  Mientras que en los versos de La voz a ti debida el poeta se adentraba, 

de la mano de su amada, en la creación de un mundo íntimo en el que poder 

vivir su amor en libertad, ahora su mayor pretensión es la de vivir en plenitud el 

instante presente por medio del contacto directo con la naturaleza. 
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 No obstante, encontramos un claro paralelismo entre el mundo descrito 

en los poemarios de temática amorosa y el que se describe en los versos de 

Confianza: en ambos, Salinas afirma la existencia de una trasrealidad, es decir, 

de un mundo del detrás, incompleto y aún por descubrir. El poema incluido en 

Confianza que lleva por título «Los Otros» pone de manifiesto este afán del autor 

por adentrarse en ese mundo virgen, insospechado y desconocido: («Colores 

hay que se ven. / Otros quedan, que pensar. / Son estos, intactos puros, / que 

gozan la virginal/ delicia de no haber sido/ vistos por ningún mirar») [SALINAS, 

2007: 710]. Hay que dirigir la mirada hacia lo nunca visto, huir de lo aparente y 

aventurarse hacia el descubrimiento de nuevos mundos. El paisaje es 

precisamente la vía de acceso a dichos mundos.   

Otro poema de Confianza en el que la influencia de Juan Ramón resulta 

evidente, ya desde el mismo título, es «Las ninfas». En este poema, Salinas 

poetiza sobre una ninfa que emerge de las aguas de un arroyo: («De pronto 

surge, clara y sin origen, / ninfa, sorpresa») [SALINAS, 2007: 700]. La desnudez 

de esta criatura, la hermosura de su piel rosada y la ligereza que inspira su 

cuerpo esbelto, cautiva al poeta. Al verse reflejada en el agua del arroyo, la ninfa 

se despoja de su cuerpo y entrega al agua su propia imagen, convirtiéndose de 

este modo en la alegoría perfecta de la poesía desnuda juanramoniana: («La 

carne rosa en su reflejo al agua/ toda se entrega […] Ya ha entregado su imagen, 

lo más puro/ de su riqueza») [SALINAS, 2007: 700]. No hay mayor pureza, que 

la que nace de la renuncia consciente a la apariencia y al engaño.  

Por último, cabe que nos refiramos al último poema del libro, que es 

precisamente el que da nombre a todo el poemario: «Confianza». Se trata de un 

poema que recuerda mucho a los versos de la célebre Rima IV de Gustavo 

Adolfo Bécquer: («Mientras las ondas de la luz al beso/ palpiten encendidas;/ 

mientras el sol las desgarradas nubes/ de fuego y oro vista») [SALINAS, 2007: 

700]. En él, nuestro autor sostiene que, mientras que existan los mares, las flores 

de la primavera, el agua del arroyo, el pájaro que se posa en las ramas, el sonido 

de las hojas secas, las luces en contraste con las sombras, la memoria de una 

tarde o de un amanecer, las estrellas, etc. seguirá existiendo la poesía y seguirá 

habiendo esperanza para el hombre: («Tantas palabras que esperan,/ 

invenciones clareando/ -mientras haya-/ amanecer del poema») [SALINAS, 
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2007: 700]. Por lo tanto, este poema evidencia que, al final de su trayectoria 

poética, Salinas, tal y como hiciera Juan Ramón, sitúa el origen de la poesía en 

los ritmos vitales de la naturaleza. 

 Por lo tanto, vemos como la naturaleza, que tenía una presencia escasa 

en las primeras obras salinianas, termina convirtiéndose en el centro mismo de 

la concepción poética del autor: salvar la naturaleza quiere decir salvar el 

hombre, éste es el hallazgo máximo al que llega Salinas al final de su trayectoria 

vital y poética. 
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V.II.III.: CONCLUSIONES 

 A lo largo de este apartado de nuestro estudio, nos hemos propuesto 

estudiar el tratamiento que recibe el motivo de la naturaleza en los poemarios de 

Juan Ramón Jiménez y de Pedro Salinas. Con este fin, hemos analizado la 

incorporación en los poemas de ambos autores de determinadas imágenes que 

pueden ser interpretadas como elementos simbólicos, tales como: las ruinas, el 

mar, el árbol, la luna, la ventana abierta al exterior, el espacio íntimo del jardín, 

etc. Dichos elementos no cumplen con una mera función descriptiva, sino que 

su presencia en el poema tiene una relevancia mucho mayor, ya que, al ser 

elementos simbólicos, tienen la capacidad de evocar significados que 

trascienden el plano mental y sensorial. El símbolo abre las puertas al misterio y 

a la intuición. Por lo tanto, lo relevante no es el concepto simbolizado, la imagen 

exterior, sino el significado que emana de dicho concepto, es decir, la 

interpretación íntima que recibe por parte del poeta. En otras palabras, por medio 

del símbolo una imagen exterior se convierte en una imagen interior, y es 

precisamente en este plano interior donde podemos descubrir los paralelismos 

existentes entre la poética de Juan Ramón Jiménez y la de Pedro Salinas. Por 

ello, a lo largo de este capítulo nos hemos detenido a analizar el diálogo íntimo 

que ambos poetas entablan con los diferentes elementos de la naturaleza. 

Ambos autores comparten la creencia de que la naturaleza es la puerta 

de acceso a una realidad trascendente, un mundo oculto que lucha por revelarse. 

Según afirma Juan Ramón en uno de sus aforismos, el poeta es aquel «que 

arranca el tesoro de la inmensidad a la eternidad». Así pues, para el poeta 

moguereño, la poesía es una vía de acceso a la esencia de lo real, al alma oculta 

que las distintas realidades guardan tras de sí. El siguiente verso de Poemas 

mágicos y dolientes sintetiza a la perfección esta creencia del autor: («En todas 

partes vive un corazón latente/ que ofrece el fruto óptimo y el resplandor eterno») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1047].  También Pedro Salinas considera la poesía como una 

vía de acceso hacia lo absoluto o esencial; en Presagios leemos: («La vida al 

interior panal se rinde/ y libre al fin de la atadura extraña/ dentro de sí sus 

horizontes crea») [SALINAS, 2005: 124] y en Seguro Azar: («Por un mundo 

sospechado/ concreto y virgen detrás, / por lo que no puedo ver/ llevo los ojos 
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abiertos») [SALINAS, 2007: 187]. El poema se convierte entonces en un espacio 

de iluminación y de revelación poética. 

Esta búsqueda del ideal, que ambos poetas denominan esencia, 

responde a una voluntad de encontrar paralelismos que pongan de manifiesto el 

diálogo que existe entre la realidad exterior y el mundo interior o, lo que es lo 

mismo, entre la realidad sensible y la realidad sentida. Este vínculo ideal debe 

conducirles hacia un conocimiento de lo eterno capaz de apaciguar su espíritu: 

(«Pero existe una paz, yo no sé dónde/ que me espera soñando y suspirando, / 

¡Y he de acercarme, un poco cada día, / a la serenidad de su remanso») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1295].   

Juan Ramón Jiménez y Pedro Salinas se unen por lo tanto en la 

afirmación de la naturaleza como principal vía de acceso hacia ese conocimiento 

profundo de lo eterno. La naturaleza de sus poemarios es una naturaleza 

convertida en espíritu que está en diálogo permanente con el alma del poeta: un 

mundo detrás, incompleto, sospechado, que lucha por revelarse y que necesita 

de la conciencia humana para manifestar su dimensión más profunda: «Lo 

sospechado -escribe Juan Ramón en Ideolojía- se ve mejor y dura más que lo 

visto» [JIMÉNEZ, 1990: 21].   Estamos, por lo tanto, ante una naturaleza 

humanizada, dotada de alma; una naturaleza que es fuente de conocimiento y 

vía de ascensión hacia el ideal, de ahí la tendencia hacia el misticismo.  

 En efecto, esta voluntad de descubrir el alma oculta de las cosas se 

traduce en los versos de Juan Ramón Jiménez, así como en los de Pedro 

Salinas, en una marcada tendencia hacia las descripciones íntimas y místicas 

del paisaje, con lo cual la naturaleza descrita queda envuelta en un halo de 

misterio y de sensualidad.  

La acusada sensibilidad de ambos poetas les permite captar el importante 

trasfondo lírico que subyace tras lo real y que se manifiesta de vez en cuando en 

forma de vagas intuiciones. No obstante, a pesar de esta voluntad común de 

penetrar en la dimensión oculta de la naturaleza, cabe señalar que, mientras que, 

para Juan Ramón Jiménez, el camino que conduce a la revelación del alma de 

los seres es un camino laberíntico, peligroso y lleno de dudas: («No sé qué hacer, 

ni adonde, - ¡ni cómo!, ¡ni por dónde! -/ salir… Soy cual un ciego de 
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deslumbrantes ojos…/ llamo a lo eterno –lo sé bien- y me responde…/ ¡mas la 

senda está oculta entre peligros rojos»)- leemos en Laberinto [JIMÉNEZ, 2005: 

1209]; para Salinas el camino es una aventura permanente, un continuo 

ascender, lleno de energía y optimismo, hacia la verdad última: («La tarde me 

está ofreciendo/ en la palma de su mano,/ hecha de enero y de niebla,/ vagos 

mundos desmedidos») [SALINAS, 2007: 187].  

Salinas, como Juan Ramón, presiente la armonía del universo que llega 

por medio de la naturaleza y anhela fusionarse con ella. Sin embargo, en los 

versos de Juan Ramón, el protagonismo del paisaje es mucho mayor que en los 

de Pedro Salinas. Ello se debe, fundamentalmente, a que el poeta moguereño 

se vale de la naturaleza para conectar con su propia sensibilidad: «Yo cuando 

voy al campo –confiesa Juan Ramón en la dedicatoria de Pastorales que escribe 

para Gregorio Martínez Sierra- comprendo más que nunca la inmensa ternura 

de mi corazón»203. Estas palabras escritas por el «andaluz universal» dan buena 

cuenta de la enorme importancia que adquiere el paisaje en sus poemarios: el 

paisaje es una vía de autoconocimiento, de ahí que, sobre todo en sus primeras 

obras, la naturaleza triste y doliente se identifique plenamente con la 

personalidad atormentada del autor y su marcada tendencia hacia la depresión. 

En efecto, el tono romántico y melancólico de los primeros poemarios 

juanramonianos se refleja directamente en las descripciones paisajísticas: los 

jardines, los campos y los atardeceres de los que nos habla el poeta son, ante 

todo, espacios íntimos en los que nuestro autor busca verse reflejado.  

Ya en Rimas [1902], primer poemario importante que publica Juan 

Ramón, el poeta entabla un diálogo directo con los diferentes elementos que 

conforman el paisaje. Dicho paisaje queda representado, sobre todo, por medio 

del espacio íntimo del jardín, un jardín que Juan Ramón describe conforme al 

tópico del locus amoenus, es decir, como un lugar ameno, idílico y tranquilo, en 

el cual nuestro autor consigue apaciguar el constante sentimiento de angustia y 

melancolía que le invade.  

                                                             

203  Esta misma actitud se observa en los versos de Platero y yo.  
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El simbolismo becqueriano está muy presente en esta primera etapa 

poética de Juan Ramón: con frecuencia, el autor recurre a tópicos y a imágenes 

estereotipadas que le ayudan a recrear un espacio doliente pero, a la vez, idílico; 

así pues, el seductor aroma del rosal, la tenue luz de la luna, el tranquilo borboteo 

del agua de fuente, las siluetas femeninas ocultas en el agua o el alegre trino de 

los pájaros son algunos de los elementos que aparecen constantemente en las 

descripciones paisajísticas que nos ofrece el autor. Es por ello por lo que, esta 

primera etapa de su poesía es conocida como etapa sensitiva, Juan Ramón se 

deja influenciar por la descripción sensorial de la naturaleza que proponen los 

autores modernistas e impresionistas. Como consecuencia directa de esta 

influencia, sus versos se impregnan de colores, olores, sonidos, etc., de modo 

que se tornan más pictóricos y más musicales. La soledad sonora y Arias tristes 

son los libros en los que mejor se refleja esta influencia impresionista en la 

poesía juanramoniana. Estos libros tempranos marcan ya el camino que 

conducirá a Juan Ramón Jiménez hacia su ideal de la poesía pura y desnuda.  

Conforme avanza en su trayectoria poética, la concepción que Juan 

Ramón tiene del paisaje varía de forma considerable. Poco a poco, el autor 

evoluciona hacia una visión mucho más personal y realista del paisaje. Si bien 

es cierto que nunca deja de incorporar en sus poesías elementos propios del 

imaginario becqueriano –tales como las sombras fantasmagóricas, las ruinas o 

la poderosa presencia de la luna-, a medida que avanza en su trayectoria como 

poeta Juan Ramón comprende que la naturaleza puede ser la vía de acceso 

hacia ese ideal de poesía esencial y depurada a la que él aspira. En efecto, en 

la poesía de Juan Ramón Jiménez existe una marcada evolución en lo que 

respecta al tema de la naturaleza se refiere. En su segunda etapa poética, el 

autor se adentra en la búsqueda de ese lenguaje puro y esencial que le permita 

alcanzar la expresión desnuda. La naturaleza se convierte en el modelo a seguir. 

Es precisamente en este momento de su trayectoria poética -que abarca desde 

1916 hasta 1936 y que se conoce como etapa intelectual- donde se incluyen los 

libros más importantes compuestos por el autor: Estío, Sonetos espirituales, 

Diario de un poeta recién casado, Eternidades, Piedra y cielo, Poesía, Belleza y 

La estación total. En todos ellos, la naturaleza tiene una importancia crucial.  
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Según Juan Ramón, la belleza de la naturaleza radica en su pureza y 

desnudez, es decir, en su capacidad de ser fiel a la propia esencia sin necesidad 

alguna de recurrir a adornos ni falsedades. Precisamente por ello, en esta 

segunda etapa poética nuestro autor se propone convertir la naturaleza en el 

centro mismo del proceso depurativo al que va a someter sus versos, un proceso 

consistente en prescindir de lo aparente y transitorio para quedarse, únicamente, 

con lo esencial y poético. Según el planteamiento de nuestro poeta, dado que no 

hay nada más auténtico que la propia naturaleza, la poesía debe tender, 

necesariamente, hacia lo natural.  

A fin de poner de manifiesto las secretas analogías existentes entre lo 

poético y lo natural, Juan Ramón opta por sustituir la descripción tópica y 

bucólica del paisaje por el valor metafísico del símbolo poético, de modo que la 

naturaleza pasa a convertirse en una fuente insaciable de símbolos: la luna, la 

rosa, el pájaro, las hojas secas, el fruto de los árboles, la niebla, el agua, el mar, 

las nubes, el amanecer y el atardecer, etc.  

Cada elemento de la naturaleza es susceptible de ser interpretado en 

clave de símbolo: la luna es símbolo de la sensualidad femenina; la rosa 

representa el equilibrio perfecto entre sensualidad y espiritualidad; el pájaro 

simboliza la necesidad de que el alma del poeta se eleve por encima de lo terreno 

y superficial; las hojas secas sumen al poeta en un estado de profunda 

melancolía porque le recuerdan el rápido transcurrir del tiempo; los frutos de los 

árboles representan la necesidad de ir más allá de la corteza, es decir, de lo 

aparente, sí se quiere llegara a la pulpa, esto es, a lo esencial; la niebla simboliza 

lo confuso e imprevisible; el agua, por su capacidad de fluir, tiene la capacidad 

de despertar el espíritu de lo estático, al tiempo que representa el nacimiento y 

el discurrir de la vida, así como la fecundidad femenina y las fuerzas intrínsecas 

de la naturaleza.  

 

Cabe destacar el importante simbolismo del mar en el poemario Diario de 

un poeta recién casado: el mar representa la conciencia eterna y atemporal del 

mundo, ya que todos los hombres, de todos los tiempos y naciones, lo han 

contemplado y lo contemplarán. Nuevamente, en esta idea juanramoniana del 
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mar como fuerza capaz de hermanar la humanidad, advertimos la influencia que 

la filosofía de Heidegger, concretamente su teoría sobre el ser-en-el-tiempo, 

ejerce sobre los versos de Juan Ramón. Citando a Basilio de Pablos: «Lo eterno 

es “lo que sigue”, lo que es siempre igual. Debajo está lo terreno, lo desigual, lo 

que cambia: esto somos nosotros: un entrar y salir de una existencia a otra; un 

dejar de seguir y seguir existiendo; un suceder constante de nacimientos y 

muertes.» [DE PABLOS, 1965: 41]. 

En esta etapa de su poesía, los poemas de Juan Ramón se tornan más 

reflexivos; sin embargo, y en contra de lo que cabría esperar, el espacio exterior 

gana protagonismo frente al espacio interior; así, mientras que en sus primeros 

poemarios Juan Ramón contemplaba el paisaje desde la ventana de su 

habitación, o bien buscaba refugio en un jardín tranquilo o en un valle solitario, 

en esta etapa de su poesía el autor se decanta por los espacios abiertos, tales 

como el océano o la ciudad.  

Por último, cabe que nos refiramos a la tercera y última etapa en la que 

tradicionalmente se ha clasificado la poesía de Juan Ramón y que corresponde 

a su etapa de exilio americano. Animal de fondo es el libro más representativo 

de este período, un período en el que, tal y como se deduce del propio título del 

poemario, Juan Ramón, guiado un profundo afán de trascendencia que le lleva 

a aproximarse a dios, aspira a llegar al fondo mismo de lo real. 

Al final de su trayectoria, el acto del nombrar se convierte en el centro de 

la concepción poética juanramoniana ya que, por medio de la palabra, Juan 

Ramón logra establecer una correspondencia directa entre él y dios: la divinidad 

ha creado un mundo perfecto y eterno, pero carente de conciencia y de toda 

capacidad reflexiva; al mismo tiempo, ha creado el hombre, un ser imperfecto y 

mortal, pero consciente. Dado que el pensamiento, y por consiguiente la 

conciencia, se crea sobre la base del lenguaje, lo que no tiene nombre no existe. 

Por lo tanto, el hombre se enfrenta a la difícil labor de completar la creación divina 

dando voz a todas aquellas realidades que, por sí mismas, no pueden ser 

nombradas. De entre todos los hombres, el poeta, por su sensibilidad superior, 

es el que mejor puede asumir esta misión de bautizar la realidad porque, 

además, es quien mejor conoce las palabras, su etimología y su significado. Por 



333 

 

lo tanto, el poeta debe ser capaz de encontrar la palabra precisa capaz de 

describir cada realidad del modo más exacto posible. Al nombrar, el poeta 

descubre y crea nuevas realidades, de ahí que Juan Ramón establezca una 

relación directa entre la actividad creativa del poeta y la creación divina. Citando 

nuevamente uno de los aforismos de Estética y ética estética: «La poesía es un 

juego en que baja a jugar lo divino con lo humano» [JIMÉNEZ, 1967: 241].  

A pesar de que, en esta última etapa de su poesía, Juan Ramón Jiménez 

sustituye el diálogo con la naturaleza por el diálogo con la divinidad, el mar sigue 

teniendo una importancia clave porque el autor lo considera como la metáfora 

perfecta del fluir de su conciencia en este proceso de acercamiento a la 

conciencia divina.  

Por lo tanto, podemos afirmar que el tema de la naturaleza evoluciona en 

los versos de Juan Ramón. Poemario tras poemario, el autor se va despojando 

de los símbolos heredados del imaginario romántico y se adentra hacia la 

construcción de un universo simbólico personal, más íntimo y elaborado.  

Pedro Salinas recibirá gran parte de este legado que deja Juan Ramón y 

conseguirá trasladarlo a sus versos, de modo que la voz del maestro resuena 

inconfundible en muchos de los versos salinianos.  

Si bien es cierto que en la obra poética de Pedro Salinas el tema de la 

naturaleza no tiene la misma importancia que la que tiene en los versos de Juan 

Ramón, el autor de La voz a ti debida se propone, tal y como hiciera Juan Ramón, 

emprender un regreso espiritual a la naturaleza por medio de la palabra poética. 

La palabra es capaz de establecer conexiones, puentes invisibles entre la 

sensibilidad del hombre y su origen: la tierra, el cielo, el mar. En otras palabras, 

lo natural antecede y sobrevive a lo humano, de ahí la importancia de entablar 

una relación afectiva con el paisaje.  

Salinas dedica emocionados versos al canto de los pájaros, a la pureza 

de la rosa o al paisaje visto desde la ventana. Ahora bien, mientras que en los 

versos de Juan Ramón nos encontramos ante un paisaje triste envuelto siempre 

en una eterna nostalgia, la naturaleza descrita en los versos de Salinas es mucho 

más alegre y dinámica.  
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En efecto, Pedro Salinas no comparte esa visión melancólica de la 

naturaleza propia del imaginario juanramoniano, no se deja influenciar por la 

eterna nostalgia que emanan sus poemas ni tampoco por las descripciones 

impresionistas que Juan Ramón hace de la naturaleza, tan ricas en la captación 

sensorial.  

Asimismo, si bien identifica a menudo elementos del paisaje con la figura 

de la mujer, son muy pocas las ocasiones en las que Salinas descubre en la 

naturaleza el reflejo de esa mujer evanescente, misteriosa y esquiva que se 

esconde en los paisajes juanramonianos.  

 Sin embargo, a pesar de estas diferencias, Salinas se une a Juan Ramón 

en lo fundamental, es decir, en su voluntad de ahondar en la esencia de lo real 

y en su afán por avanzar hacia un ideal de poesía concisa, la poesía desnuda. 

En efecto, fiel a las enseñanzas de su maestro, el poeta de la generación del 

veintisiete logra trasladar a sus versos esa concepción de la naturaleza 

entendida como la vía de acceso a lo esencial, es decir, a la belleza pura y 

eterna, y se adentra conscientemente en ese proceso de depuración estética 

que Juan Ramón plantea en los versos de Diario de un poeta recién casado. 

Salinas presenta un mundo en diálogo permanente con el ser humano y pone de 

manifiesto la necesidad de descifrar el mensaje que subyace tras lo aparente 

para así llegar al mundo del detrás.  

Salinas, como hiciera Juan Ramón, dirige todos sus esfuerzos hacia la 

búsqueda de posibles vías que le permita acceder hacia la dimensión 

trascendente de lo real. Y las encuentra en la oscuridad de la noche y su silencio; 

en la trémula superficie del agua, sobre la cual se ven reflejados los distintos 

objetos; en el misterioso rumor de las ramas de los árboles, etc. 

La impronta juanramoniana se hace especialmente evidente en la última 

etapa poética de Salinas, que corresponde con su etapa en el exilio americano. 

Ambos autores comparten la dura experiencia del exilio y ello supone un 

importante punto de inflexión en su poesía. Al final de sus trayectorias poéticas, 

tanto Juan Ramón como Salinas encuentran en la naturaleza el único camino 

posible hacia la redención del ser humano y reflejan en sus versos un universo 

unitario y armónico que contrasta fuertemente con la visión de un mundo 
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totalmente devastado por los horrores de la guerra. Salinas hereda de Juan 

Ramón esta concepción del paisaje entendido como hilo conductor de la 

memoria y del alma humana: el ser humano, entendido como individuo aislado, 

es mortal y está condenado al olvido; sin embargo, la humanidad se perpetúa a 

través de la naturaleza, de modo que todos los seres humanos se unen por 

medio de la creación natural.  

El mar se convierte entonces en el símbolo y la metáfora perfecta de esta 

unión eterna ya que, a través del mar, ambos poetas se adentran en la conquista 

de esa realidad eterna que trasciende todo límite temporal y espacial.  

Si tuviéramos que sintetizar, muy brevemente, la impronta de Juan Ramón 

en los versos salinianos –en cuanto al tema del paisaje y la naturaleza se refiere- 

ésta podría resumirse en dos palabras:  posesión espiritual. Tanto Juan Ramón 

Jiménez como Pedro Salinas consiguen armonizar, por medio de la 

contemplación de lo natural, materia y espíritu y demuestran de este modo la 

perfecta correspondencia que existe entre lo natural y lo humano, llegando de 

este modo a la visión de un universo que, aunque a simple vista puede parecer 

caótico, acaba descubriéndose unitario y armónico.  
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V.III.: TRATAMIENTO DEL TEMA DEL AMOR EN LA POESIA DE JUAN 

RAMÓN JIMÉNEZ Y PEDRO SALINAS 

El amor ha sido, desde siempre, un motivo constante de la creación 

literaria, sobre todo en cuanto a la producción lírica se refiere, tal es así, que 

parece que ya no se pueda escribir nada nuevo sobre este sentimiento. Los 

prototipos poéticos sobre el amor, tales como el sentimiento de angustia ante el 

amor imposible o nunca consumado, el conflicto entre sensualidad y 

espiritualidad, la felicidad que se deriva de la unión de los enamorados, el miedo 

ante la ausencia de la amada o la lucha de los amantes frente a un mundo que 

les es adverso, entre muchos otros, se repiten en los versos de todos los tiempos 

y todas las culturas. Todo se ha escrito sobre el amor y, sin embargo, algunos 

poetas consiguen dar otra vuelta de tuerca a estos tópicos tan manidos y se 

aproximan a este motivo desde una perspectiva totalmente nueva. Es el caso de 

los poetas que nos ocupan: Juan Ramón Jiménez y, sobre todo, Pedro Salinas, 

hacen del amor el centro de su mundo poético y le dedican la mayor parte de 

sus versos; de hecho, Pedro Salinas es conocido por muchos críticos literarios 

como el poeta del amor.  

Dada la enorme importancia que recibe el sentimiento amoroso en la obra 

de ambos autores, es precisamente en estos poemas de temática amorosa 

donde más evidente resulta la influencia de Juan Ramón en los versos de 

salinianos; de hecho, casi todos los poemas del poeta madrileño en los que 

Jiménez reconoce su influencia versan sobre este sentimiento. Por ello, resulta 

especialmente importante que nos detengamos a analizar la concepción del 

sentimiento amoroso que se refleja en los versos de Juan Ramón para, 

posteriormente ver en qué medida se reflejan en los versos de Salinas.  
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V.III. I.: EL SENTIMIENTO AMOROSO EN LOS VERSOS DE JUAN RAMÓN 

V.III.I.a.: Evolución del tema del amor en la primera etapa de la poesía 

juanramoniana: etapa sensitiva (1898-1916) 

La crítica literaria coincide en señalar que los versos de Juan Ramón 

Jiménez son el reflejo directo de sus circunstancias y experiencias vitales. En 

efecto, él, más que ningún otro poeta, supo traspasar la fina línea que separa la 

realidad de la ficción y consiguió hacer que su vida, por sí misma, fuese poética. 

Alejado de la vulgaridad y del materialismo y guiado siempre por su incansable 

afán poetizador, nuestro autor se propuso convertir la búsqueda de la belleza en 

el motor constante de su existencia. Cabe advertir, sin embargo, que su vida se 

amolda a su poesía, y no viceversa. Tal y como señala en Estética y ética 

estética: «Yo no creo que el poeta (como tanto se dice y más con esta nueva y 

más verdadera guerra del mundo) deba nunca acomodar su poesía a las 

circunstancias; ahora, por ejemplo, a las de la guerra. No, no creo ni creeré 

nunca en la poesía ni en el poeta de ocasión, ni en la guerra ni en la paz» 

[JIMÉNEZ, 1967: 173]; por lo tanto, la poesía de Juan Ramón no es 

circunstancial, pero las circunstancias de su vida sí que son poéticas.  

Es precisamente esta intención de vivir en comunión plena con la poesía 

lo que lleva a Juan Ramón a identificar la poesía con el sentimiento amoroso. Ya 

desde sus primeros poemarios, el poeta moguereño dedica gran parte de sus 

versos a la descripción de un ideal femenino muy concreto, de modo que la mujer 

se convierte en la metáfora perfecta de la esencia poética. Si bien es cierto que 

la mujer a la que Juan Ramón Jiménez dedica sus versos suele ser una mujer 

silenciosa, prudente y delicada, los primeros poemarios del autor dan buena 

cuenta del ímpetu y el arrojo con el que el joven y melancólico Juan Ramón se 

entrega a la vivencia del sentimiento amoroso.  

Antes de conocer a la mujer que se convertiría en el gran amor de su vida, 

Zenobia Camprubí, el escritor onubense se enamoró, en repetidas ocasiones, de 

amadas imposibles que llenaron sus versos de nostalgia y de historias de amor 

platónico. Si bien el joven poeta amaba refugiarse en su soledad, siempre 

buscaba y agradecía la compañía femenina, por lo que son muchas las musas 

que desfilan por sus versos.   
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o Rimas (1902), Arias Tistes (1903) y Jardines lejanos (1904) 

 

Ya desde Rimas, poemario publicado en 1902 cuando el poeta tenía 

veintiún años, vemos como la mujer cobra un protagonismo indiscutible en su 

obra. Por aquel entonces, Juan Ramón se encuentra ingresado en el Sanatorio 

del Rosario204, situado a las afueras de Madrid. En el sanatorio, Juan Ramón 

flirtea con algunas de las novicias más jóvenes, en especial con dos de ellas: la 

hermana Pilar y la hermana Amalia. Tal y como el propio poeta llega a reconocer, 

estos devaneos amorosos se reflejan directamente en la acusada tendencia 

romántica de sus primeros poemarios.  

La belleza enigmática y turbadora de las novicias aparece frecuentemente 

asociada a la luna y al trasmundo de la noche, por lo que su presencia, casi 

fantasmagórica, cobra un claro matiz romántico.  

En los siguientes versos de Rimas, primer poemario importante publicado 

por Juan Ramón, vemos reflejado este ideal de mujer:  

Todo tiembla. La luz va extinguiéndose lenta; 

en mi alma va cayendo la sombra soñolienta. 

Oigo una voz distante que llorando me llama. 

 Mi corazón dice que hay alguien que me ama...  

                                          [JIMÉNEZ, 2005: 80] 

 

Esta mujer misteriosa representa, por sí misma, la salvación y la condena 

del poeta ya que, si bien podría redimirle de una vida gris y sin sentido, su amor 

se plantea siempre como un imposible.  

 

                                                             

204  Juan Ramón ingresa en el Sanatorio del Rosario en 1901 como consecuencia de la 
profunda crisis nerviosa que sufre tras la repentina muerte de su padre en 1900. El director del 
Sanatorio, el doctor Luis Simarro, se convirtió en un buen amigo del poeta y fue su confidente 
durante los años en los que estuvo ingresado (1902 – 1904). La larga estancia de nuestro autor 
en el Sanatorio se transformó en un retiro espiritual.  
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Esta asociación directa que Juan Ramón establece entre poesía y mujer 

está ya presente en las Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer, donde la mujer es 

descrita como la metáfora perfecta de la poesía en tanto que encarna el 

sentimiento y la sensibilidad, y esto es precisamente lo que es la poesía. El 

hecho de que el poeta moguereño haya decidido titular su primer gran poemario 

Rimas (1902), es un claro homenaje al poemario del autor sevillano, cuyos 

poemas influyen notablemente en los tempranos versos juanramonianos.   

En la primera etapa de su poesía, Juan Ramón ama a un ideal, un cuerpo 

esquivo y desprovisto de carnalidad que no puede satisfacer nunca su creciente 

deseo de unión espiritual y sensual: («-No me quieres- me dijo de nuevo/ - ya tu 

amor me ha olvidado;/yo no soy tu ideal; tu quisieras/el cariño de algún ser 

extraño, / de algún ser de otro mundo, / pero ¡yo te amo/ más que nadie adorarte 

pudiera!») [JIMÉNEZ, 2005: 90]. Sin embargo, en el fondo de su conciencia, el 

poeta desea que la mujer a la que ama cobre realidad: («Ella no alzaba los ojos, 

/ y le dije: Te prometo, / si perdonas mis agravios, / cambiarte por mis ensueños») 

[JIMÉNEZ, 2005: 103]. 

El poemario que sigue a Rimas, Arias Tristes (1903) se divide en tres 

secciones, cada una de las cuales va dedicada a una mujer. El tono melancólico 

de los poemas de este libro deriva precisamente de las historias que se 

esconden detrás de estos tres nombres de mujer. Es, en efecto, un poemario 

triste, lleno de un pesimismo que refleja a la perfección el estado anímico del 

poeta205.  

Las mujeres que pasean por los versos de Arias otoñales, la primera 

sección de Arias Tristes, no son carnales, sino todo lo contrario: son mujeres 

etéreas, virginales y siempre vestidas de blanco: 

 

 

                                                             

205  Juan Ramón Jiménez escribió Arias Tristes desde el Sanatorio del Rosario, en Madrid, 
donde estuvo ingresado durante tres años como consecuencia de una fuerte crisis depresiva.  
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Y allí, bajo el traje blanco, 

allí, entre la sombra, estaba 

su cuerpo, su dulce cuerpo, 

defendido por su alma; 

todo su encanto, el secreto 

de su carne inmaculada, 

todo su encanto, escondido 

sólo bajo seda blanca… 

[JIMÉNEZ, 2005: 171]  

 

En los versos de esta sección, los amantes pierden su dimensión corpórea 

y quedan reducidos a simples sombras, espíritus errantes que vagan en la 

oscuridad de una noche envuelta en niebla: («Éramos sombras de niebla/ en la 

tristeza del campo, / sombras vagas que escuchaban/ al ruiseñor de los 

álamos.») [JIMÉNEZ, 2005: 192]. Este amor echo de sombras y tinieblas nos 

recuerda, en mucho, a los versos de Gustavo Adolfo Bécquer; en efecto, en Arias 

tristes Juan Ramón inicia su transición de la estética modernista hacia la poesía 

intimista de índole becqueriana.  

 Dada la importancia de lo nocturno en este poemario –el propio Juan 

Ramón lo definió como un libro lleno luna y de tristeza-  la luna se convierte en 

la mejor confidente del poeta y, al mismo tiempo, en la metáfora perfecta de esa 

mujer a la que él pretende amar: («Luna, mis lágrimas son/ para ti, para ese 

encanto/-visión, sombra, novia blanca-/que mi pobre corazón/ marchitó no sabe 

cuándo») [JIMÉNEZ, 2005: 179]. Esta alusión a la novia blanca es constante en 

los versos de Arias Tristes: («Aquellas novias tan blancas/ que para siempre se 

fueron, / ¿las tienes tú, triste noche/ de magnolias y luceros?») [JIMÉNEZ, 2005: 

218]; («y esta noche divina he pensado/ que debiera leerme mis rimas/ una novia 

vestida de blanco.») [JIMÉNEZ, 2005: 220]; («¡Ella, tan fina y tan blanca, / por 

esas sendas distantes») [JIMÉNEZ, 2005: 244]. El blanco, como símbolo de 

pureza, se convierte en el color más adapto para describir a esa mujer virginal a 

la que Juan Ramón pretende amar.  
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Junto a las mujeres vestidas de blanco, por los versos de Arias Tristes 

también pasean, envueltas en sus sobrios hábitos negros, las novicias de las 

que el poeta se enamoró: («El manto negro envolvía/ el misterio de su cuerpo/ 

de nardo y nieve, enterrado/ como si ya estuviera muerto») [JIMÉNEZ, 2005: 

260]. 

Cabe señalar que, en los poemas de la segunda sección de Arias Tristes, 

que lleva por título Nocturnos, advertimos por vez primera el fuerte conflicto que 

se establece entre cuerpo y alma: («¿Por qué, si vuelan las almas, / no vuelan 

también los cuerpos») [JIMÉNEZ, 2005: 226]; («Pero ¿qué importa, si el cuerpo/ 

no ha de tener nunca alas/ para volar de su invierno») [JIMÉNEZ, 2005: 227]. Lo 

carnal, asociado siempre a la pasión amorosa, supone para Juan Ramón la 

negación de la parte espiritual, de ahí que lo considere como algo «feo».  

Este conflicto entre sensualidad y espiritualidad 206  se mantendrá vivo 

durante toda la trayectoria poética del autor. El poeta aspira a un amor puro, un 

amor en el que los amantes se eleven por encima de la materia y alcancen la 

plena comunión espiritual: («Yo no sé qué hay en la luna/ que tanto calma y 

consuela, / que da unos besos tan dulces/ a las almas que la besan») [JIMÉNEZ, 

2005: 204].  Sin embargo, al mismo tiempo, es consciente de que no puede 

ignorar su fuerte impulso sensual, y de ese conflicto nace su tormento: («Es que 

hay besos en mí que no tienen/ unas alas para irse volando;/ pobres besos que 

sueñan con ojos, / con mejillas, con pechos y labios») [JIMÉNEZ, 2005: 220]. 

 En efecto, Juan Ramón vive esta oposición del cuerpo versus el espíritu 

como un conflicto íntimo que le lleva hasta el extremo de rechazar su propio 

cuerpo, que él siente como cárcel: («Y esta noche que sufro y que pienso/ libertar 

de esta carne a mi alma») [JIMÉNEZ, 2005: 208]; («Yo he aprendido a maldecir/ 

                                                             

206  A los once años, Juan Ramón Jiménez ingresa como interno en un colegio jesuítico San 
Luis Gonzaga, en El Puerto de Santa María. Los valores que le inculcan los jesuitas influyen 
considerablemente en su concepción del deseo carnal como pecado, lo cual lleva a Juan Ramón 
a vivir su sexualidad con miedo y un permanente sentimiento de culpabilidad. Esta concepción 
temerosa del deseo amoroso se disipa momentáneamente cuando el autor entra en contacto con 
el movimiento literario del Modernismo ya que la libertad que esta corriente artística defiende 
lleva al autor a desinhibirse en cuanto a su sexualidad se refiere. No obstante, el conflicto entre 
sexualidad y espiritualidad se mantendrá vivo a lo largo de toda su obra.   
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de esta carne que no vuela») [JIMÉNEZ, 2005: 213]; («mi cuerpo negro pasea/ 

la claridad de mi alma») [JIMÉNEZ, 2005: 222]. 

 El conflicto entre cuerpo y espíritu se traduce en tristeza, una tristeza 

repleta de una belleza. La noche, por ser el momento en el que la tristeza cobra 

mayor intensidad, y la lluvia, evocadora de recuerdos tristes, cobran 

protagonismo en los versos de este poemario: («Las noches de luna tienen/ una 

lumbre de azucena, / que inunda de paz el alma/ y de ensueño la tristeza») 

[JIMÉNEZ, 2005: 203]; («Y no sé de dónde vienen/ volando tantos recuerdos, / 

lluvia armada y divina/ de lo marchito y lo muerto») [JIMÉNEZ,2005:217]. 

 Advertimos una clara complacencia en el dolor por parte de Juan Ramón: 

(«todo/ es triste y divino y plácido») [JIMÉNEZ, 2005: 211]; («Mis lágrimas han 

caído/ sobre un beso de poeta») [JIMÉNEZ, 2005: 214]; («Y me besa y me 

perfuma/ las lágrimas con fragancia/ de algo muy fío y muy triste») [JIMÉNEZ, 

2005: 225]. La tristeza que nace del amor se entiende como un sentimiento 

sublime y divino, y de ahí que el poeta no pretenda renunciar a este dolor, sino 

todo lo contrario: quiere sumergirse en él porque sabe que los poemas más 

bellos son los que se derivan de la intensidad de este sentimiento. La luna, de 

nuevo, aparece descrita como la perfecta confidente porque acompaña al poeta 

en su tristeza: («Yo me moriré, y la noche/ triste, serena y callada, / dormirá el 

mundo a los rayos/ de su luna solitaria») [JIMÉNEZ, 2005: 204]; («En la luna hay 

un algo que sufre/ entre un nimbo divino de plata, / hay un algo que besa los 

ojos/ y que seca llorando las lágrimas207») [JIMÉNEZ, 2005: 208]; («La luna 

cubre de besos/ mis cristales») [JIMÉNEZ, 2005: 213]. 

En la última sección del poemario, Recuerdos sentimentales, el 

sentimiento de tristeza asociado al amor se agudiza todavía más al aparecer 

identificado con la idea constante de la despedida, el olvido o la muerte la amada, 

que ahora no es más que un recuerdo lejano evocado por la luna: («La luz 

                                                             

207  El propio autor, en uno de los aforismos de Ideolojía, ironiza sobre su autocomplecencia 
en el llanto: «No digas nunca, poeta, que lloras con el alma; porque entonces ¿qué les dejas a 
los ciegos?» [JIMÉNEZ, 1990: 27]. 
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blanca/ de la luna grande y triste/ de primavera, derrama/ un amor sereno y 

dulce») [JIMÉNEZ, 2005: 239]. 

 Asimismo, el conflicto entre sensualidad y espiritualidad también se 

intensifica porque, si bien en algunos versos Juan Ramón se reafirma en su ideal 

de mujer virginal y triste: («Alzó sus ojos azules/ y se quedó mirando,/ con una 

triste sonrisa/ en los virginales labios») [JIMÉNEZ, 2005: 237], en otros, la pureza 

de la amada, anunciada por el color blanco de su vestido, oculta tras de sí una 

sensualidad que, si bien todavía no es carnal, resulta cada vez más explícita: 

(«Entró en mi cuarto riendo,/ -iba vestida de blanco-,/ con olor a flores nuevas/ 

de jardines ignorados./ Y se sentó frente a mí/ y me estuvo acariciando/ con sus 

ojos melancólicos») [JIMÉNEZ, 2005: 239]. La amada acaricia y, aunque lo hace 

con los ojos, el poeta casi puede sentir el tacto de su cuerpo. El conflicto entre 

sensualidad y espiritualidad se resuelve únicamente tras la muerte de la amada, 

momento en el que ella reaparece ante el poeta convertida en espíritu.  

En efecto, todas las amadas a las que el poeta hace referencia en esta 

última sección del poemario acaban desapareciendo: mueren o se alejan, de 

modo que Juan Ramón que queda solo en su jardín, llorando y recordándolas: 

(«Y ella se fue con sus rosas,/ y yo me fui con mis lágrimas/ detrás de ella, en la 

gloria/ de aquella alegre mañana») [JIMÉNEZ, 2005: 255]; («Mi corazón me lo 

ha dicho:/ ella me miró un momento;/ pero se fue… para siempre…/ y ya nunca 

nos veremos») [JIMÉNEZ, 2005: 261]. 

Juan Ramón desea alcanzar la plena comunión de cuerpo con el alma: 

(«Soñaba con un camino/ misterioso, donde el alma/ pudiera llevar al cuerpo/ 

mientras la vida durara») [JIMÉNEZ, 2005: 258]. No obstante, la resolución del 

conflicto entre cuerpo y alma no pasa todavía por la aceptación de la carnalidad, 

sino por la conversión del cuerpo en alma, es decir, el desprendimiento del 

cuerpo de las ataduras de la carne: («Ya este cuerpo siente en la poza a su alma/ 

querer romper las cadenas de sus carnales murallas») [JIMÉNEZ, 2005: 266].  

¿Puede existir el cuerpo sin la carne, o hay que esperar a la muerte, a la sombra, 

para liberarlo? Ésta es la pregunta que queda sin resolver en los versos de Arias 

Tristes: 
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Beso en la sombra las flores que me has traído, y te beso 

porque en la sombra, las flores son las flores de tu cuerpo; 

son las flores de tu alma, porque en la sombra alma y cuerpo 

son lo mismo, y son lo mismo que las flores que te beso.  

                                                         [JIMÉNEZ, 2005: 266] 

 

Tras la publicación de Arias Tristes, Juan Ramón es ya un poeta reputado. 

El siguiente poemario, Jardines lejanos, presenta una clara continuidad respecto 

al anterior poemario. Se trata de un libro dedicado casi por completo a las 

mujeres. El poeta se mantiene firme en su voluntad de vencer el deseo carnal 

porque sigue asociándolo a la vulgaridad y a la debilidad moral: («Yo amo carne 

de azucenas, / carne de nardos, más bien/ que carne de sol») [JIMÉNEZ, 2005: 

328]. Sin embargo, ya desde el primer poema del libro, Juan Ramón nos habla 

de («una novia alegre y loca, / que trae un beso escondido/ en la rosa de su 

boca») [JIMÉNEZ, 2005: 327]. Este prototipo de mujer, jovial y risueña, nada 

tiene que ver ya con la mujer pura y evanescente de los anteriores poemarios: 

(«Hay caricias como rosas/ en la lívida mañana;/ la carne da el perfume/ que han 

perdido las acacias») [JIMÉNEZ, 2005: 335]. 

Es entonces cuando el conflicto entre sensualidad y carnalidad se 

intensifica porque, desde la soledad de su jardín, el poeta ve pasar, a lo lejos, 

mujeres jóvenes, alegres y sensuales; mujeres vestidas «como para una 

esperanza» que encienden en su alma un creciente deseo de amar: («Muchas 

te miran riendo,/ tienen sus carnes intactas […] Miran bien… y sus miradas/ 

llevan las flores de abril/ y la alegría de España…») [JIMÉNEZ, 2005: 338]; («-

Aroma de carne en gracia…/ -olor de novias en flor! ») [JIMÉNEZ, 2005: 339]. El 

poeta se debate entre la carnalidad y el deseo de encontrar a la novia blanca, 

encarnación de la pureza. Son muchos los versos en los que nuestro autor pone 

en entredicho la supuesta pureza de sus amadas: («Yo fui novio de una santa/ 

que tenía blanco el seno;/ y su seno me dio tanta/ blancura, que aquella santa/ 

me hizo niño y me hizo bueno […] deja, virgen, que su amor/ ponga lasciva en 

mis ojos») [JIMÉNEZ, 2005: 346]. 
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En todos los poemas de Jardines lejanos, el escenario del jardín cobra un 

gran protagonismo: nos encontramos ante un jardín paradisíaco, dulce y florido; 

un jardín romántico que es, ante todo, un espacio íntimo: («Algo de un jardín que 

había/ dentro de mí… yo no sé…/ algo que me dio alegría/ a todo lo que se fue») 

[JIMÉNEZ, 2005: 334]. Ya desde el propio título del poemario, Juan Ramón nos 

remite a ese jardín paradisíaco de Adán y Eva, un jardín, ahora lejano, donde el 

hombre podía disfrutar de todos los placeres sin la conciencia de estar 

cometiendo un mal moral. El poeta añora esta felicidad primitiva anterior a la 

caída y precisamente de esta añoranza nacen los poemas del libro, poemas en 

los que la conciencia del pecado está muy presente: («Es un pecado discreto, / 

en una carne cristiana/ que va a misa, con un lirio/ entre rosas deshojadas») 

[JIMÉNEZ,2005:335]. 

Sin embargo, a pesar de esta fuerte conciencia del pecado, en los versos 

de Jardines lejanos la sensualidad es explícita y las referencias a los labios rojos 

de las amadas son constantes: («Si hoy quiero tanto a esa flor/ de labios frescos 

y rojos, / deja, virgen, que su amor/ ponga lasciva en mis ojos;/ hoy sus labios 

están rojos, / mis labios están en flor») [JIMÉNEZ, 2005: 346]; («sus rojos/ labios 

mordían, quemaban») [JIMÉNEZ,2005:354]. La boca de la mujer es vista por el 

poeta como la tentación a evitar, y de ahí que en sus poemas equipara la mujer 

con una serpiente: («Cuando me dijo que sí/ -aquel sí de mariposa-/ le vi la 

lengua de víbora/ en la rosa de su boca») [JIMÉNEZ, 2005: 357]. La imagen de 

la víbora que tienta nos remite nuevamente a la historia de Adán y Eva, donde la 

serpiente es vista como el instrumento elegido por el diablo para condenar a los 

humanos.   

La tristeza, frecuentemente asociada a la ausencia de la amada, es un 

sentimiento constante en los poemas de Jardines lejanos: («Hoy mi corazón me 

duele/ por esa flor que se ha ido/ a los parques de la muerte») [JIMÉNEZ, 2005: 

390]; de hecho, Juan Ramón entiende el sufrimiento como la condición esencial 

para percibir la dimensión trascendente y poética de lo real: («Yo siempre he 

dejado abiertos/ mis balcones a las lágrimas») [JIMÉNEZ, 2005: 435]. El símbolo 
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del balcón208, elemento que comunica la estancia interior con el espacio exterior 

del jardín, representa nuevamente el conflicto que se establece entre el mundo 

íntimo del poeta y lo exterior: Juan Ramón se refugia en su estancia, pero, al 

mismo tiempo, mantiene las ventanas abiertas a ciertos elementos del exterior, 

tales como la tristeza.  

La tristeza, como el amor, es vista por el autor como un sentimiento 

sublime capaz de elevar el alma humana. Es por eso por lo que, en los versos 

juanramonianos, la tristeza y la belleza van siempre de la mano. Los versos de 

Juan Ramón son tristes, sí, pero de una tristeza digna, contenida e inspiradora; 

una tristeza que, paradójicamente, nace del recuerdo de un pasado feliz y 

luminoso: la infancia perdida209, el recuerdo de una mirada llena de amor, el 

anhelo de la belleza perfecta, etc. 

 En cierto sentido, la tristeza actúa en los versos de Juan Ramón a modo 

de hilo conductor entre estos recuerdos felices y el presente del poeta, y de ahí 

que el autor se aferre tan fuertemente a ella: («¿Por qué toda la tristeza/ se 

muere a veces?») [JIMÉNEZ, 2005: 435] y desee («estar lleno de fragancias/ 

tristes y de llantos íntimos») [JIMÉNEZ, 2005: 417]. El corazón triste del poeta 

es, en el fondo, un corazón que busca, que sueña, que anhela y que recuerda: 

(«Es la fragancia, que envuelve la pena del corazón, que hace cantar la canción 

de lo que ya nunca vuelve») [JIMÉNEZ, 2005: 441].  

La añoranza de la felicidad perdida hace que el poeta desee vivir en un 

mundo de ensueño en el que, como hemos visto, la felicidad y la tristeza van de 

                                                             

208  Del mismo modo que en estos versos las ventanas del balcón están abiertas al mundo 
exterior, en otros están cerradas: («Yo he cerrado mi balcón…/ tengo miedo y frío… Acaso/ a 

media noche, venga/ a verme el hombre negro y enlutado») [JIMÉNEZ, 2005: 400]. 

209  La evocación de la inocencia y de la infancia como etapa ideal de la vida es constante 
en la obra juanramoniana. En su libro Estética y ética estética, Juan Ramón incluye un breve 
texto que lleva por título «Niño hermoso»: «La monstruosidad, la dolencia, la vejez y la muerte, 
¿qué sentido pueden tener para el hombre? Dímelo tú que lo sabes todo, hermoso niño inocente. 
» [JIMÉNEZ, 1967: 102].  
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la mano: («¡Y besarse hasta el ensueño, y lastimarse las alas210, y reírse de los 

llantos, y llorar mucho sin causa…») [JIMÉNEZ, 2005: 422].  

 

o Olvidanzas I - Las hojas verdes (1906-1909), Elejías (1909) y 

Baladas de primavera (1910) 

 

Este mundo idílico construido a base de ensueños es precisamente el que 

vemos reflejado en los versos de Olvidanzas I - Las hojas verdes, poemario que 

Juan Ramón Jiménez compone entre 1906 y 1909. Se trata de un libro repleto 

de vitalismo en el que la carnalidad y la sexualidad están muy presentes: («Y, 

entonces, todas las carnes, / bajo los vestidos claros, / entreabrieron sangres 

rojas/ a flor de nieve y de raso») [JIMÉNEZ, 2005: 601].   

En esta etapa de la poesía juanramoniana, el amor sensual no se entiende 

como una fuerza capaz de elevar el alma humana, sino todo lo contrario: es un 

impulso que envilece al ser humano y que lo condena a llevar sobre sus espaldas 

toda la carga del pecado. El amor o, mejor dicho, la pasión amorosa, es una 

atadura que deja al poeta sumido en la tristeza: («Mi alma estará de par en par/ 

todo será triste y carnal») [JIMÉNEZ, 2005: 618] y en la soledad: («Estoy más 

solo que nunca/ -ni la quiero, ni me quiere…-/ ¡Ay, Dios mío! ¡cuántas cosas/ que 

se van y que ya no vuelven») [JIMÉNEZ, 2005: 631]. 

 Por ello, el yo poético lucha por vencer el deseo erótico que enturbia la 

claridad de su alma: («Claridad del oro que estás en mi vida, / ¡no te enturbies 

nunca/ con los cascabeles de esa corrompida!») [JIMÉNEZ,2005:607]. La mujer, 

descrita en términos carnales («Me entregó la vida…/ ¡Qué dulce mujer! / Estaba 

florida/ de flor de placer…»)  [JIMÉNEZ, 2005: 606], es vista como una tentación 

a evitar si no se quiere caer en la vulgaridad: («O dame fuerzas para echar a 

                                                             

210  La alusión a las alas en este poema no es casual, son muchos los poemas de Juan 
Ramón en los que el autor hace referencia a este símbolo. Así, en Diario de un poeta recién 

casado (1917) («Raíces y alas/ pero que las alas arraiguen/ y las raíces vuelen») [JIMÉNEZ, 
2005: 59] y Eternidades (1918), concretamente en el poema XLIV, leemos: («Mis raíces, que 
hondas en la tierra, / mis alas, qué altas en el cielo») [JIMÉNEZ, 2005: 391].  
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olvido/la pasión…/ ¡O qué se rompa ya mi dolorido/ corazón!») [JIMÉNEZ, 2005: 

623].  

A pesar de que, tal y como estamos viendo, la sensualidad está muy 

presente en los versos de Olvidanzas I - Las hojas verdes, hay en el poemario 

un firme deseo de pureza virginal, una pureza que viene evocada por el recuerdo 

de una mujer inmaculada cuya belleza está exenta de toda carga sexual: («Y mi 

amor pasó en silencio/ por su cuerpo inmaculado, / como el sol por un cristal, / 

sin romperlo ni mancharlo») [JIMÉNEZ, 2005: 614]. El poeta recuerda a esa 

mujer pura que le acompaña en sus horas de tristeza y soledad: («Mujer hecha 

de sombra y de jazmines, / deja en el triste azul de mis jardines/ esa belleza que 

a la muerte arrancas») [JIMÉNEZ, 2005: 646]. Tal y como veremos más 

adelante, esta asociación directa que establece el autor entre el amor y la muerte 

se desarrollará ampliamente en Elegías, poemario que sigue a Olvidanzas I - Las 

hojas verdes. 

La mujer virginal que se describe en los poemas de Olvidanzas I - Las 

hojas verdes nos conduce a la visión de la amada como un ser total, es decir, un 

ser que, con su sola presencia, trae consigo toda la belleza del mundo. La mirada 

de la amada, sus ojos, abren la puerta a un terreno desconocido, un mundo 

nuevo y misterioso, aún todo por construir; y es que, hay tanta grandeza en la 

amada, que, frente a ella, el poeta se siente empequeñecer: («Tus ojos se han 

hecho grandes/ como la sombra; son todo/ y yo pequeño y perdido/ estoy dentro 

de tus ojos.») [JIMÉNEZ, 2005: 627]. Todo se contiene en los ojos de la amada, 

no sólo el alma de un ser, sino la del mundo entero, en todo su espíritu y en toda 

su materia: («Ojos que se iban sacando el alma entera con peso/ de mundo 

entero, y que eran dentro de ellos todo el cuerpo.») [JIMÉNEZ, 2005: 644]. El 

alma del mundo mira a través de los ojos de la amada y el poeta se siente 

atrapado, perseguido por esos ojos que están en todo lo que ve, en todo lo que 

toca y en todo lo que huele: 

Tus ojos me traspasaron con rayos negros mis ojos. 

Les busqué fuga en dos alas nobles. Volé con tus ojos. 

Le busqué refujio en dos rosas. Olían tus ojos. 

Les busqué ansia en la estrella. Y me subían tus ojos. 
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Les busqué fondo en dos pozos hondos. Me sumí en tus ojos. 

                                 [JIMÉNEZ, 2005: 645] 

La sombra de la amada, indisociable de la naturaleza, se extiende sobre 

todo cuanto es bello:  

¡Dios mío, 

sólo el olor de unas flores! 

Este olor que va conmigo, 

que huele a ella y no es ella, 

que es mudo, que está sombrío… 

 

       [JIMÉNEZ, 2005: 632] 

 

Pero la amada no sólo abre las puertas a un mundo nuevo, sino que, a su 

vez, trae consigo el desdoblamiento del yo poético. En efecto, en algunos de los 

poemas de Olvidanzas I - Las hojas verdes vemos como Juan Ramón introduce 

un tema que desarrollará en los poemarios posteriores: se trata del tema de la 

otredad o el desdoblamiento del yo211.  

 Si bien es cierto que, generalmente, el autor se vale de la imagen poética 

del espejo para referirse a esta sensación de interioridad escindida o doblada, 

hay poemas en los que es la amada la que despierta en el poeta la conciencia 

de la identidad fragmentada212. Los siguientes versos así lo evidencian: («¡Ay! 

                                                             

211  También Pedro Salinas desarrollará en sus versos el tema de la otredad o de la 
conciencia escindida. Ya en su primer poemario, Presagios, el autor se refiere a su propia sombra 
como «criatura extraña»: («Estoy sentado al sol en la puerta de casa, / sin otra compañía que la 
sombra/ de mí mismo tendido por el suelo. / La criatura extraña/ que entre el sol de setiembre y 
yo creamos/ sabe cosas de mí que yo no sé») [SALINAS, 2007: 130]. 

212  En su libro Estética y ética estética, Juan Ramón se refiere a ese otro yo, el yo profundo 
que anida en su interior.  En un breve texto que lleva por título «Mi loco», leemos: «Muchas veces 
he sentido dentro de mí como otro yo que empezaba a perder la razón o, más bien, como el 
comienzo, en su yo más profundo, de mi propia locura más superficial. Ese yo gritaba sin sentido 
y yo oía perfectamente sus gritos. Un segundo más y el otro yo profundo hubiese llegado a mi 
superficie. Pero siempre no he tenido fuerza suficiente para vencer o vencerme. » [JIMÉNEZ, 
1964: 35]. 
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No es mi imagen la que/ está dentro de tus ojos, / soy yo, nada dentro de ellos, 

/ su sombra infinita, todo.») [JIMÉNEZ, 2005: 627]. Cuando está con la amada, 

el poeta descubre nuevas facetas de su personalidad que antes le eran 

desconocidas; se descubre más alegre, más vital, y esto le lleva a cuestionarse 

quién es verdaderamente: («Contigo no estoy en mí, / tú, el otro que no soy yo;/ 

contigo hablo, me río, / digo cosas que no son.») [JIMÉNEZ, 2005: 638]. 

Esta visión de la amada como ser total, se refleja también en los versos 

de Elejías (1909), un libro repleto de tristeza y de misticismo en el que el poeta 

elogia la vida retirada al tiempo que expresa su angustia ante la idea de la muerte 

y pone de relieve su afán de trascendencia: («¡Este horror de vivir una vida tan 

larga, / -siento tan corta- y quieta y dorada y vacía») [JIMÉNEZ, 2005: 532]. 

En los versos de este poemario, la conciencia de la muerte se funde con 

la vivencia del amor. La pasión amorosa nace del deseo y, a su vez, el deseo se 

define como un impulso –a veces irracional- hacia algo que no se posee; por lo 

tanto, todo deseo tiene su origen en una carencia, en una falta, y de ahí que 

frecuentemente aparezca descrito en como algo amargo: («Un suspirar por algo 

encantado y distante, / por algo más que no se encuentra y que se ignora») 

[JIMÉNEZ, 2005: 543]. A su vez, el deseo insatisfecho genera dolor, un dolor 

que sólo encuentra consuelo en la muerte: («las almas que nos quieren están 

muy lejos, /el amor inmortal no ha venido.../ o se ha ido...») [JIMÉNEZ, 2005: 

516]. 

El recuerdo amargo de la pasión amorosa y el deseo carnal está muy 

presente en los versos del poemario: («Una vez, la sedosa/ carne de una mujer 

anduvo entre mis piernas, / yo creí que venía con lirios y mieles…/ ¡Cuando le di 

la sangre caliente de mis venas, / huyó, sonando una carne de alegres 

cascabeles») [JIMÉNEZ, 2005: 538].  

A pesar de su juventud – Juan Ramón escribe Elejías a los veintiocho 

años-, el poeta vive atormentado por la conciencia de su silenciosa enfermedad, 

la cual le lleva a pensar que jamás conseguirá vivir de forma plena su sexualidad: 

(«Bandadas de mujeres desnudas van dejando/ olor a sexo del alma por el aire 

violeta…/ ¡Un agua oculta cuenta, soñando y/ sollozando, / misterios de un placer 

que no tendrás/ poeta!») [JIMÉNEZ, 2005: 554]. 
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 No obstante, fiel a la línea mística del poemario, la sexualidad aparece 

unida siempre a una idea de espiritualidad y a un permanente sentimiento de 

tristeza213: («¡Y un olor de imposible, de placer no extinguido/ y saciado, ese más 

que tiene la belleza, / laberinto sin clave, sin fin y sin sentido, / que nace con la 

locura y muere con la tristeza!») [JIMÉNEZ, 2005: 550]. Nuevamente, nos 

encontramos con mujeres descritas como etéreas y fantasmagóricas: («Laxitud 

de mujeres –blancas apariciones-, / ojos que se deshacen en llamas de deseos») 

[JIMÉNEZ, 2005: 548].  

En Baladas de primavera, poemario que Juan Ramón escribe en 1910, el 

tono pesimista de Elegías se neutraliza y da paso a un tono mucho más vital y 

optimista. Esta vitalidad se refleja, de forma directa, en la manera en la que el 

poeta aborda el tema del amor.  

Una vez recuperado de la profunda depresión en la que había caído tras 

el repentino fallecimiento de su padre y el fracaso de sus relaciones amorosas, 

Juan Ramón consigue, al fin, encontrar la calma que tanto necesita y se propone 

centrar todos sus esfuerzos en la concepción de una ambiciosa obra que, 

inicialmente, pretende dividir en tres secciones: Baladas de primavera, Platero y 

yo y Otoño amarillo –esta última sección nunca llegó a ver la luz-.  

En Baladas de primavera, igual que en Platero y yo, Juan Ramón pone de 

manifiesto que la alegría y la tristeza son dos sentimientos que forman parte 

indisoluble de la vida y que, además, aparecen a menudo hermanados. 

Asimismo, el contraste entre el pasado y el presente se impone como uno de los 

temas centrales del poemario: 

 

                                                             

213  En un texto autobiográfico que lleva por título «Una risa extraña», Juan Ramón se refiere 
a su despertar sexual y al conflicto que la idea de lo imposible genera en su interior: «yerra 
siempre, desde mi adolescencia, el espejismo de la mujer ideal, esbelta, con aura oscura o 
dorada, dorada preferentemente, natural. En forma de gloria, forma de amor, de obra, en forma 
de muerte, en forma de imposible, la mujer ideal, niña, adolescente, joven, madura, otoñal, última, 
vaga en el fondo de todos los mirajes de mi vida y es término de mi vida, así» [JIMÉNEZ, 2014: 
196]. 
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La tarde está azul, serena y dorada, 

el agua y la rosa perfuman la brisa, 

de toda mi vida -¡mi vida!- pasada 

no queda más que una doliente sonrisa. 

                           [JIMÉNEZ, 2005: 691] 

 

Desde este presente alegre y armónico que se describe en los versos de 

Baladas de primavera, el poeta evoca el recuerdo de sus amores de juventud, 

pero lo hace habiéndose liberado ya del dolor que en él despertaban: («Mi 

primera novia se ha muerto. / Le dedicaría un recuerdo…/ Pero este amor está 

ya viejo») [JIMÉNEZ, 2005: 686]. Libre al fin de la tristeza que siempre le 

acompañaba, Juan Ramón hace palpable, ya desde el primer poema de Baladas 

de primavera, su firme deseo de entregarse nuevamente y por completo, al 

sentimiento amoroso: («Vámonos, vámonos al campo por romero, / vámonos, 

vámonos, / por romero y por amor») [JIMÉNEZ, 2005: 682].  

En efecto, la llegada de la primavera despierta en el poeta un firme deseo 

de amar en cuerpo y espíritu: («Te besaría toda, y diera/ mi corazón por tus 

favores, / ahora que está la primavera/ llena de pájaros y de flores.») [JIMÉNEZ, 

2005: 683]. El cuerpo de la mujer, en su desnudez, se impone como alegoría 

perfecta de la alegre estación: («Desnuda, en medio de la pradera/ me pareciste 

la primavera») [JIMÉNEZ, 2005: 689]. Así pues, la desnudez de la amada deja 

de ser vista como un pecado y se convierte en un medio de salvación para el 

poeta, la única redención posible para la endémica tristeza de su alma: («¡Pon 

en mis carnes dolorosas/ tus carnes bellas como espuma, / a ver si matas con 

tus rosas/ estos rencores de mi bruma») [JIMÉNEZ, 2005: 684]. 

En los poemas de Baladas de primavera Juan Ramón insiste en esta 

concepción del amor como fuente de felicidad: («¡trae a mi vieja tristeza/ el 

perfume de su amor!») [JIMÉNEZ, 2005: 695] y se entrega por completo a los 

placeres sensuales del amor. En este poemario, la atracción erótica hacia la 

mujer se hace evidente y nos encontramos con un ideal femenino que nada tiene 
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que ver ya con esa amada pura y etérea de los anteriores poemarios; ahora, la 

amada se describe como una mujer morena, alegre y alocada: 

 

Carne de música, rosal de sangre loca, 

sol con estrellas, manzana matutina, 

¡pon en mi boca las rosas de tu boca, 

tu boca roja de sol y coralina! 

Ábrete toda como una dulce fruta, 

llena de rizos al pino de tu palma, 

¡pon, africana, sobre mi amarga ruta, 

la sombra fresca del pozo de tu alma! 

                                                    [JIMÉNEZ, 2005: 699] 

 

 La novia blanca deja ver, ya sin pudor, su desnudez: («Rosa vestida de 

carne de azucena, / samaritana radiante de pasión […] Hoy, que has venido 

desnuda de azucena, / blanca, desnuda, radiante de ilusión») [JIMÉNEZ, 2005: 

706]. 

 La apertura del poeta a los placeres sensuales le lleva a aceptar 

plenamente el momento presente y ello se traduce en un marcado tono vitalista 

y exaltado: («Ya se arreglarán los sueños, mañana se arreglarán! / ¡Hoy, a saltar 

y a gozar!») [JIMÉNEZ, 2005: 708]. Asimismo, la ironía está muy presente en los 

versos de Balada de primavera; buen ejemplo de ello lo encontramos en el 

poema que, significativamente, lleva por título «La cabra guapa»: («Y ella/ [¡cómo 

sonríe, miradla!]/ yo sé que es una mujer/ que está escondida en la cabra.») 

[JIMÉNEZ, 2005: 707].  

El amor aparece descrito como una fuerza arrolladora que todo lo puede 

y todo lo invade, sobre todo durante la noche, cuando los límites de la materia 

se difuminan y las almas, liberadas al fin de los cuerpos, pueden entrar en 

contacto las unas con las otras: («Y mujeres solas, / de miradas plenas, / lo 

sienten venir, / lo paran, lo besan […] Por la noche, llenos, / los cuerpos se 

sueñan») [JIMÉNEZ, 2005: 715]. 
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o Poemas mágicos y dolientes (1911), La soledad sonora (1911) y 

Pastorales (1911) 

 

En Poemas mágicos y dolientes, libro que Juan Ramón publica en 1911, 

la tensión entre cuerpo y alma sigue estando muy presente: 

 

                                          Desnuda y cruda, como 

una luna, opulenta de placeres, 

jugaba con sus manos 

en el agua tranquila de la fuente 

[…] 

Me clavó el corazón 

con su mirada azul…. Eternamente, 

mi corazón, que reposó en sus muslos 

 

                       [JIMÉNEZ, 2005: 1039] 

 

El poeta desea entregarse por completo a la vivencia de un amor que 

consiga liberarle al fin de la tristeza en la que vive; sin embargo, desconfía de la 

bondad de la mujer y teme ser engañado por ella: 

 

¡Mujer, que yo lo vea! Libra de sus penosas 

dudas a esta constante nostalgia de mis penas; 

¡quiero saber si tu alma es un jardín de rosas, 

o un pozo verde, con serpientes y cadenas! 

 

                      [JIMÉNEZ, 2005: 1049] 
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 Jiménez se debate continuamente entre su afán por alcanzar la plenitud 

amorosa, que resulta de la unión de las almas, y su anhelo de satisfacer el 

impulso sexual. Sabe que el goce sexual es sólo momentáneo y nunca satisface 

por completo la infinita sed de su alma214, por lo que una vez consumada la unión 

física se siente profundamente insatisfecho: (¡«Qué caro me has costado, 

placer»!») [JIMÉNEZ, 2005: 1053]. Así pues, el deseo sexual es visto por el autor 

como un veneno para el alma que siempre deja en ella un amargo poso de 

tristeza: («¡Tú, que un instante esparces olor de primavera/ y después, para 

siempre, tristeza de veneno!») [JIMÉNEZ, 2005: 1053].   

En La soledad sonora (1908), poemario que Juan Ramón Jiménez publica 

después de Poemas mágicos y dolientes, el tono vitalista deja paso a un tono 

mucho más melancólico, nostálgico y reflexivo. El poemario va dedicado a 

Louisse Grimm, última joven de la que Juan Ramón se enamora, sin ser 

correspondido, antes de conocer a Zenobia. Como consecuencia de este último 

fracaso amoroso, el poeta se siente nuevamente invadido por la soledad, un 

sentimiento que se convierte en el motivo constante del libro. No en vano, el título 

del poemario y el primer poema de este se dedican precisamente a la soledad: 

(«Soledad coronada de rosas, ¡quién pudiera/ aprisionar tu cuerpo de sol y de 

armonía») [JIMÉNEZ, 2005: 7].  

Sin embargo, cabe señalar que no es una soledad hiriente, sino todo lo 

contrario: es una soledad, una tristeza, que ofrece refugio y serenidad al alma 

atormentada del enamorado. Juan Ramón, amparado por la calma que le ofrece 

su jardín en Moguer, vuelve su mirada hacia el pasado, hacia el recuerdo de 

esos amores que ya se fueron dejando tras de sí un sabor amargo. Mientras que 

en los versos del anterior poemario Juan Ramón defendía la necesidad de gozar 

del momento presente y de los placeres corpóreos, ahora el poeta aspira a vivir 

un amor más sereno, más maduro: («mas hoy siento nostalgia de carnes y de 

                                                             

214   En su poesía, como en su vida diaria, Juan Ramón no renuncia al goce ni al placer 
estético, pero evita caer en el goce momentáneo y busca, tal y como él mismo advierte en uno 
de los aforismos que se incluyen en Ideolojía, el goce perdurable: «La razón de mi falta de gusto 
en la vida corriente está en que no me importa el goce en sí sino la perpetuidad del goce posible. 
Y como el goce no puede ser eterno lo cambio por perpetuidades más verdaderas.» [JIMÉNEZ, 
1990: 27]. 
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cosas…/ … ¡estoy triste del sol en la cristalería! / ¡Ya no tengo bastante con las 

divinas rosas!») [JIMÉNEZ, 2005: 772]. 

Las referencias al amor ausente también están muy presentes en 

Pastorales, obra que Juan Ramón Jiménez publica en 1911. La luna, eterna 

confidente del poeta, se convierte en su cómplice: («El que tiene el corazón/ bien 

rimado con la luna, / sabe llorar estas penas/ recónditas, estas últimas/ nostalgias 

del campo») [JIMÉNEZ, 2005:  945]. El recuerdo de los amores fallidos tiñe de 

nostalgia y melancolía los versos del poemario: 

Y el cuerpo camina, y va 

- ¿a dónde? nadie lo sabe- 

por estos tristes caminos 

polvorientos, a la tarde. 

[JIMÉNEZ, 2005: 914] 

 

Sin embargo, a pesar de este recuerdo doliente, el poeta no desiste en su 

afán por encontrar ese amor sublime que le salvará del hastío y del sinsentido 

vital. En este sentido, en los versos de Pastorales la ternura que inspira la 

presencia femenina salva a Juan Ramón de la endémica tristeza que lo 

acompaña; en el poema XLIII, leemos: («Mujer, perfúmame el campo;/ da a mi 

malestar tu aroma») [JIMÉNEZ, 2005: 936].  Poemas como «La ocultada» o «He 

de ir a ti», ponen de manifiesto la voluntad del poeta por avanzar hacia la amada 

ideal: («¡He de encontrarte! Pondré mis manos sobre tus hombros, / y te miraré 

allá adentro, en la miseria sin fondo») [JIMÉNEZ, 2005: 981]; («Los caminos de 

la tarde se hacen uno con la noche. / Por él he de ir a ti, amor que tanto te 

escondes») [JIMÉNEZ, 2005: 982].  

Asimismo, en los versos de Pastorales la alusión al deseo carnal cobra de 

nuevo un papel fundamental: («Tu boca de carne en flor/ vence a la boca del 

día») [JIMÉNEZ, 2005: 924].  La exaltación del deseo amoroso se traduce por 

vez primera en violencia, una violencia que da lugar a unos versos pasionales 

en los que la tensión entre cuerpo y alma está más presente que nunca: («¡Pero 

mátame de carne, / que me asesine tu boca, / dardo que huela a tu sangre, / 

lengua, espada dulce y roja») [JIMÉNEZ, 2005: 936]. 
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o Melancolía (1912) y Laberinto (1913) 

 

Pasarán todavía dos años antes de que Juan Ramón encuentre al fin ese 

amor puro que tanto anhela. En este período el poeta compone y publica otros 

dos poemarios: Melancolía (1912) y Laberinto (1913). 

En Melancolía vemos como Juan Ramón se reafirma en el anhelo de que 

sus versos se encaminen hacia lo eterno y emprendan un proceso de depuración 

que los lleve hasta los límites de la poesía desnuda: («¡Oh! Nada falso, nada 

sonoro y nada hueco, / sólo lo espiritual, sólo lo verdadero») [JIMÉNEZ, 

2005:1201]. La idea de desnudez es ya constante en los versos del poeta: («se 

desnuda la idea: las magias más oscuras/ surgen en una estéril conexidad de 

rosas…») [JIMÉNEZ, 2005: 1210]. 

 En estrecho vínculo con la idea de desnudez, aparece el concepto de 

eternidad. El poeta se siente perdido y frustrado porque, aunque intuye lo eterno, 

no sabe cuál es el camino que debe llevarle hacia ese ideal soñado: («un ansia 

delirante de eternidad me inflama…/ pero, detrás de mí, siento reír al destino/ y 

su boca de burla sopla sobre mi llama») [JIMÉNEZ, 2005: 1207];  («No sé qué 

hacer, ni adónde -¡ni cómo!, ¡ni por dónde-/ salir… soy cual un ciego de 

deslumbrantes ojos…/ llamo a lo eterno –lo sé bien- y me responde…/ ¡más la 

senda está oculta entre peligros rojos») [JIMÉNEZ, 2005: 1209]. Es la crisis 

previa a la revelación que le llegará a través de la contemplación de la 

inmensidad del mar en los versos de Diario de un poeta recién casado.  

Esta preocupación del poeta por encontrar la vía de acceso a la 

esencialidad poética hace que en Melancolía el tema del amor quede relevado a 

un segundo plano. Sin embargo, en los versos del poemario sigue presente el 

conflicto interno que se deriva de la lucha del alma –que anhela vivir idealmente 

en lo espiritual- y el cuerpo – siempre ligado a los placeres más mundanos-. Juan 
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Ramón llega a considerar al cuerpo como un verdugo que aprisiona el alma, un 

alma que lucha permanentemente por liberarse a través del sueño215: 

¡Hay que olvidarlo todo! El alma no es la dueña 

de la ilusión florida que le abre lo invisible… 

el verdugo se duerme, y el alma, libre, sueña, 

se despierta de la carne … ¡y al cielo lo imposible! 

                                                                                             [JIMÉNEZ, 2005: 1209] 

 

Consecuencia directa de esta lucha permanente entre lo espiritual y lo 

carnal, en los versos de Melancolía la mujer es vista, aún, como portadora de 

pecado: («¡Mujer, jardín carnal de tristes laberintos/ que ensangrientas el sol de 

las tardes felices») [JIMÉNEZ, 2005: 1209]. 

En 1913 se publica Laberinto. Ese mismo año, Juan Ramón conocerá a 

Zenobia. En los versos de Laberinto, el tema del amor cobra un matiz muy 

diverso respecto a los anteriores poemarios ya que, por vez primera, el 

sentimiento amoroso pasa a ser entendido como un filtro necesario para la 

comprensión del mundo. Ya desde los versos iniciales del poemario, advertimos 

la importancia del sentimiento amoroso en la nueva concepción poética de Juan 

Ramón: («El amor, ¿a qué huele? ¡Parece, cuando se ama, / que el mundo 

entero tiene rumor de primavera») [JIMÉNEZ, 2005: 1271]. El romanticismo, 

unido a una marcada tendencia hacia lo sensorial y lo sensual, cobra un 

renovado protagonismo en este poemario. 

 El amor de Zenobia brinda a Juan Ramón una conciencia acrecentada de 

la belleza del mundo y esto le permite vencer, al menos en parte, su permanente 

miedo a lo carnal. El poeta se entrega, ya libre de reparos, a la vivencia de un 

amor que él entiende como una fuente constante de perfeccionamiento. El amor 

se describe como una fuerza ascensional, un sentimiento que da alas y que, al 

                                                             

215  El siguiente aforismo que Juan Ramón incluye en Estética y ética estética refleja esta 
concepción del sueño como potencia salvadora del hombre: «Soñemos, soñemos hasta salvar 
nuestra vida miserable a fuerza de sueños» [JIMÉNEZ, 1967: 251] 
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mismo tiempo, infunde luz y pureza al alma: («Se daría la vida por un beso; las 

alas/ se abren más frescas, más luminosas, más blandas») [JIMÉNEZ, 2005: 

1272], escribe Juan Ramón en un verso que recuerda en mucho al verso de la 

célebre rima becqueriana: («por un beso… ¡yo no sé/ que te diera por un beso»). 

El amor es visto en los versos de Laberinto, sobre todo en la primera 

sección, como la esencia misma de la vida, el único medio posible para la 

comprensión y la salvación del mundo: («Amor, si de la vida eres la esencia, / 

¿por qué vienes al mundo una vez sola») [JIMÉNEZ, 2005: 1345]. Lo cotidiano 

pierde todo valor para el poeta en pro de esa realidad mágica que nace gracias 

al amor, una realidad envuelta en misterio e ilusión. 

Esta condición redentora del amor se concreta por medio de los ojos de 

la amada, unos ojos que guardan dentro de sí en poder de descubrir la maravilla 

de lo real: («¡la mirada que abrió la maravilla/ de todo lo de afuera y todo lo de 

adentro») [JIMÉNEZ, 2005: 1275]. El amor abre las puertas a la maravilla, a una 

realidad nueva endulzada por la existencia de la amada. Tal y como veremos 

reflejado en los versos de Salinas, el milagro que opera la amada consiste en el 

haber sido capaz de descubrir al poeta el trasfondo de las cosas, el revés de 

esas realidades que antes el autor sólo conocía de forma parcial: («bajo los 

mismos cielos, / junto a los mismos valles, vi del revés las cosas») [JIMÉNEZ, 

2005: 1281]. 

 Gracias al amor de Zenobia, Juan Ramón descubre y logra integrar 

dentro de sí mismo el principio unificador de los diferentes seres y realidades 

que constituyen el mundo. En consecuencia, el universo entero cobra un nuevo 

sentido, más rico y pleno. De este modo, tal y como sucedía en los versos de 

Melancolía, en Laberinto Juan Ramón se reitera en su voluntad de avanzar hacia 

una realidad serena y pura, una realidad que intuye, pero a la cual no sabe cómo 

llegar: («Pero existe una paz, yo no sé dónde, / que me espera soñando y 

suspirando, / ¡y he de acercarme, un poco cada día/ a la serenidad de su 

remanso!») [JIMÉNEZ, 2005: 1296]. 

En efecto, el amor restaura la armonía del universo, de modo que todos 

los elementos de la creación participan activamente de este sentimiento: («La 

languidez del amor hace hablar un lenguaje/ que sube hasta los labios yo no sé 
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de qué fondo/ son cómplices el agua, la primavera, el pájaro, / la luna, el largo 

adiós del ocaso del oro…») [JIMÉNEZ, 2005: 1274]. El entorno natural descrito 

en la primera sección de Laberinto, Voz de seda, es un entorno cómplice, amable 

y sereno; un paisaje que evoca paz y ternura, a la vez que júbilo. La alegría del 

paisaje se deriva del hecho de que es el escenario en el que se produce el 

encuentro entre los enamorados, un encuentro que Juan Ramón describe como 

un «renovamiento del mundo». El hondo pesimismo que durante tanto tiempo ha 

acompañado al poeta cede espacio a una alegría desconocida y exaltada 

La amada pasa a ser vista como una figura totalizadora que condensa el 

sentido de la vida: («Que no hubiese más voz que la suya, que el alma/ se bañara 

en su voz, como en un agua fresca») [JIMÉNEZ, 2005: 1280]. Ella es sinónimo 

de pureza, de bondad y de virtud: («¡Oh tus manos cargadas de rosas! / Son más 

puras/ tus manos que las rosas!») [JIMÉNEZ,2005: 1276]. La alusión a la 

estación de la primavera y la imagen de la rosa roja –símbolo poético de lo 

carnal- es constante en los versos de Laberinto y representa la reconciliación 

entre lo carnal y lo puro: («… Todo se pone puro... Entre las rosas rojas, / mi 

corazón doliente alza su carne viva…») [JIMÉNEZ, 2005: 1273]. 

Cabe señalar que esa visión del amor como fuerza redentora y 

regeneradora no se refleja en todas las secciones de Laberinto. En el poemario 

también hay lugar para el recuerdo melancólico y doliente de los idilios 

interrumpidos y los amores fracasados: («Fuiste como una primavera sana/ 

radiante de pureza y de armonía, / en la vaga penumbra cotidiana/ de aquel lento 

paisaje de agonía…») [JIMÉNEZ, 2005: 1350]. 

Pocos meses después de componer los poemas de Laberinto, Juan 

Ramón, durante una de las conferencias organizadas por la Residencia de 

Estudiantes, conoce a Zenobia. Desde ese primer encuentro, que cambió para 

siempre el curso de la vida del poeta, Juan Ramón se enamoró de la que años 

después, en 1917, iba a convertirse en su mujer.  

El espíritu libre de Zenobia, tan adelantado a su tiempo, conquistó de 

inmediato a Juan Ramón.  Era inteligente, práctica, feminista, decidida y jovial; 

una mujer que rehuía la idea de contraer matrimonio porque temía que ello le 

llevase a perder su independencia. Los años de cortejo, noviazgo y matrimonio 
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de Juan Ramón y Zenobia quedan maravillosamente retratados en los Diarios 

de Zenobia y en el libro Monumento de amor216, recientemente publicado por la 

Residencia de Estudiantes. 

 Desde su primer encuentro con Zenobia, Juan Ramón supo que, al fin, 

había encontrado al amor de su vida: ese amor puro y verdadero que tanto había 

anhelado, el amor definitivo que iba a dar un sentido nuevo a su vida. Sin 

embargo, inicialmente el enamoramiento Juan Ramón no fue correspondido. 

Zenobia, fuertemente condicionada por su madre, que rechazaba al poeta por 

su fama de neurasténico y bohemio, no quería comprometerse con Juan Ramón. 

Él, a pesar de los continuos rechazos de su amada, nunca desistió en su afán 

por conquistarla. Las cartas que durante años le envió, de forma casi obsesiva, 

dan buena cuenta de ello.  

Dichas cartas resultan muy útiles a la hora de analizar la concepción que 

el poeta tiene del sentimiento amoroso como un arduo camino hacia la 

consecución de la belleza y la eternidad. Un camino difícil porque, cuando se 

ama, el dolor y la dicha son dos caras de la misma moneda: «Usted es, sin duda, 

la elegida por el destino para mi alegría y para mi dolor» [JIMÉNEZ, 2017: 124] 

escribe el poeta en julio de 1914. Meses antes, en la primavera de ese mismo 

año, se expresaba en términos semejantes: «Sé que, si me dejara morir por este 

dolor, mi muerte sería una purificación, porque no la veo a usted ligada a nada 

de la tierra, aun cuando usted lo esté o lo quiera estar» [JIMÉNEZ, 2017: 108]. 

La muerte, máxima expresión del dolor por amor, deja de ser algo temible para 

el poeta y se convierte en una idea consoladora: «Cuando llegue el instante en 

que usted me arroje de sí, cansada de mi cariño, tengo dos seguridades 

igualmente consoladoras: una, morirme; otra, volverme loco» [JIMÉNEZ, 2017: 

125], escribe el poeta a primeros de junio de 1914. En otra carta fechada en 

septiembre de 1915, se expresa en términos semejantes: «Zenobia, si ahora, 

alguna vez, dejaras ya de quererme, te agradecería de verdad que me 

                                                             

216  Monumento de amor. Epistolario y lira. Juan Ramón Jiménez y Zenobia Camprubí. 

Correpondencia 1913-1956. Edición de María Jesús Domínguez Sío, Publicaciones de la 
Residencia de Estudiantes, abril de 2017.  
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envenenaras o me mataras, como los médicos en un caso desesperado para 

evitar sufrimientos. Sería una obra de caridad» [JIMÉNEZ, 2017: 497]. 

Dolor, soledad y muerte son palabras constantes en Juan Ramón y dan 

buena cuenta de las frecuentes crisis nerviosas que sufría el poeta: «Me 

encuentro solo, muy solo siempre y, a ratos, se me caen las alas» [JIMÉNEZ, 

2017: 382]. Paralelamente a estas palabras atormentadas de Juan Ramón, el 

idealismo romántico que vemos reflejado en muchos de sus poemas se 

evidencia también en las epístolas que envía a Zenobia. Así, en una de las 

primeras cartas que le escribe, fechada el 20 de agosto de 1913, el poeta 

escribe: «Anoche, a las diez, estuve en el jardín mirando a la luna, que también 

podría mirar y ser mirada por usted» [JIMÉNEZ, 2017: 46] y en otra carta escrita 

el 1 de septiembre, leemos: «La primera noche también la he pasado en el jardín. 

Seguí en él como clavado, arrobado en algo eterno que iba y venía en el aire» 

[JIMÉNEZ, 2017: 59]. El sentimiento atormentado del autor ante la idea de 

soledad también se pone de manifiesto; en agosto de 1913 escribe: «Yo amaba 

mucho la soledad, pero desde que la quiero a usted ¡la odio, la detesto, me ahogo 

en ella.» [JIMÉNEZ, 2017: 51]. 

 Zenobia se convierte, desde un principio, en el centro mismo del mundo 

del poeta: «El mundo todo no es nada ante este anhelo mío y, además, el mundo 

está vacío porque desde que yo la conocí a usted el mundo ha muerto. Sólo, en 

el universo, existimos nosotros.» [JIMÉNEZ, 2017: 52]; «La dicha completa 

puede ser dadivosa, llena como está de gloria y de luz. ¡Qué hermosa esta paz 

que se alcanza por el amor único, desde donde se pueden hacer tantos cielos 

en la tierra.» [JIMÉNEZ, 2017: 107].  Es tal la adoración que Juan Ramón 

muestra por Zenobia que, a fin de ser correspondido en su amor, el poeta decide 

someterse enteramente a los deseos de su amada: «Por usted estoy aún 

dispuesto a todo, hasta a seguir un plan de vida que usted me indique, a irme 

donde usted quiera, a todo, en fin» [JIMÉNEZ, 2017: 78]; «Me pongo en sus 

manos como un niño. Haga de mí su ideal, pues usted cuenta con materiales 

buenos: espíritu, corazón (nobleza, pureza, honradez). Táleme usted como un 

árbol y usted verá que puedo ser tan bello y tan blanco como un almendro en 

flor» [JIMÉNEZ, 2017: 116] 
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Asimismo, con tal de no perder el afecto de su amada, Juan Ramón dice 

estar dispuesto a amar de forma contemplativa, desde el silencio y desde la 

lejanía, en eterna fidelidad a ese amor ideal al que ya no puede, ni sabe, 

renunciar: «¡Me contentaré con querer a usted como el agua, como el cielo, como 

a un libro, como a toda la naturaleza, que es lo único que no engaña!» [JIMÉNEZ, 

2017: 109], escribe en la primavera de 1914. La idea de la naturaleza como 

fuente única de verdades es una idea constante en los poemarios de Juan 

Ramón y se halla muy presente en las cartas que el poeta envía a Zenobia; en 

julio de 1915, el poeta se refiere nuevamente a esta idea de la naturaleza como 

camino hacia la verdad: «Precisamente estas verdades del campo, del sol, del 

mar, de lo natural sin cadenas es lo que yo soñaba siempre para usted» 

[JIMÉNEZ, 2017: 387].  

Otro motivo constante en los poemas de temática amorosa que escribe 

Juan Ramón y que también está presente en el epistolario es la descripción de 

la amada como ser ideal, casi divino. Al poeta no le basta con querer a su amada, 

necesita adorarla y venerarla como si de una virgen se tratara: «Acuérdese usted 

de que yo estoy siempre como arrodillado ante su imagen, queriéndola con la 

locura de un hombre que ha encontrado en la vida su ideal.» [JIMÉNEZ, 2017: 

119] 

El amor que el poeta siente por Zenobia influye también en la concepción 

que el autor tiene de su propia obra. Sabedor de que a Zenobia pueden 

molestarle las referencias sexuales presentes en sus poemarios menos puros, 

los que escribió antes de conocerla, Juan Ramón, en una carta escrita en febrero 

de 1913, escribe: «Me asquean mis libros no puros (hay algunos puros del todo, 

¿eh?) y querría borrar todos los versos frescos que hice, y los borraré. Me 

molesta el flirt y las tonterías» [JIMÉNEZ, 2017: 259].  

Frente a este carácter sumiso y dependiente de Juan Ramón, la 

personalidad de Zenobia se alza como contrapunto. Ella, fuerte e independiente, 

no sucumbe ante la insistencia del poeta porque está convencida de que sus 

reiteradas muestras de afecto no son más que otra muestra de su fuerte 

egocentrismo: «aborrezco la idea de casarme con usted. Además, me molesta 

que diga usted que me quiere, porque no me quiere a mí, sino a sí mismo y está 
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usted muerto de admiración por sí mismo, por poder decir todas esas 

heroicidades de su amor no correspondido y, sin embargo, fiel como un mártir.» 

[JIMÉNEZ, 2017: 311]; «Lo que me importa es la bajeza y mezquindad de un 

hombre que no desdeña ningún medio, por despreciable que sea, por aislar y 

acorralar a una mujer para que le diga que sí no por cariño, sino porque no vea 

otra salida» [JIMÉNEZ, 2017: 323]. 

 Zenobia es consciente de que su personalidad nada tiene que ver con la 

de la gran mayoría de las mujeres españolas de la época: «Si España es el país, 

precisamente, que produce esa especie rara de mujer cuya vida y mundo entero 

no son más que la voluntad del marido y las enseñanzas de la Iglesia» 

[JIMÉNEZ, 2017: 74]. En virtud de su independencia, rechaza la idea de casarse 

porque entiende que su felicidad nace y muere dentro de ella misma, por lo que 

no necesita a ningún hombre que la complemente: «La felicidad está en nuestro 

corazón, es inútil irla a buscar fuera. Para ser feliz se necesita sólo voluntad» 

[JIMÉNEZ, 2017: 75]. 

 Sin embargo, poco a poco, y contradiciendo los deseos de su madre, 

Zenobia va cediendo ante la insistencia persuasoria del poeta y empieza a 

imaginar un futuro junto a él: «Juan Ramón, yo rezo a Dios que nos ayude y que 

nos vaya abriendo un camino claro que lleve a lo bueno y a lo justo» [JIMÉNEZ, 

2017: 391]. El poeta le insiste en que deben casarse pronto y ella, finalmente, 

cede, no sin antes advertirle de que con este compromiso no quiere renunciar en 

modo alguno a su independencia como mujer: «Tienes que comprender bien 

cómo son las cosas – le escribe el 14 de septiembre de 1915- y cómo viven en 

este mundo los compañeros que se respetan, cómo confían el uno en el otro y 

los dos luchan separadamente en el mundo por el bien común.» [JIMÉNEZ, 

2017: 532]. 

Aún antes de casarse, Zenobia y Juan Ramón empiezan a trabajar de la 

mano en un ambicioso proyecto literario: la traducción, por vez primera, de la 



365 

 

obra de Tagore 217 del inglés al castellano. En 1915 se publica con mucho éxito 

La luna nueva 218.  

Zenobia y Juan Ramón formaron, desde un inicio, un extraordinario 

binomio ya que, a la creatividad y sensibilidad del poeta, se le unió el carácter 

pragmático y racional de ella. Por su parte, Zenobia decidió renunciar a muchos 

de sus proyectos –que ella calificaba como veleidades- para poner toda su vida 

al servicio de una misión: apoyar a su marido, sobre todo en aquellos momentos 

en los que el ánimo de él decaía. Sin la dedicación constante y el apoyo 

incondicional que le brindó su mujer, Juan Ramón nunca hubiese llegado a ser 

el poeta que fue.  

Zenobia y Juan Ramón se casaron el 2 de marzo de 1919 en la iglesia 

católica de Saint Stephen, en Nueva York. Si bien su matrimonio nunca estuvo 

exento de dificultades -la tendencia depresiva del poeta, su carácter difícil y 

excesivamente meticuloso, las dificultades económicas que atravesaron, su 

exilio obligado tras el estallido de la guerra civil española, etc.-, Zenobia luchó 

siempre por liberar a su marido de la tristeza que siempre le acompañaba. Se 

                                                             

217  La obra de Tagore interesa profundamente a Juan Ramón Jiménez y supone para él 
una importante influencia espiritual que le permitirá encontrar nuevos cauces para la renovación 
de su poética. La obra del autor bengalí transforma su visión del mundo y le abre las puertas a 
la espiritualidad, a la vida del inconsciente y a la concepción de un dios íntimo que depende del 
poeta para existir. Como bien lo expresa Bernardo Gicovate: «[Juan Ramón] toma de Tagore el 
dios de un panteísmo en cuyo culto la ascesis es no sólo innecesaria, sino posiblemente un 
pecado de negación […] Es que el poeta del culto a los sentidos, perdido un día en las redes del 
cuerpo, puede encontrar sólo una manera de ver a dios: la de pensar a dios como concepto. Es 
el suyo un dios-concepto, muy lejos de la tradición de su lengua, pero bien preparado en lecturas 
exóticas». [GICOVATE: 1973, 181].  

218   Francisco Garfias dedica un apartado de su libro Juan Ramón Jiménez en su reino a 
analizar la recepción que tuvo la obra de Rabindranath Tagore en España. Advierte que, si bien 
Juan Ramón Jiménez y Tagore no llegaron a conocerse personalmente -el poeta hindú proyectó 
en diversas ocasiones un viaje a España que finalmente nunca llegó a realizar- ambos poetas se 
admiraban mutuamente y mantuvieron una larga amistad. Citando a Francisco Grafias: «Entre la 
sensibilidad del poeta hindú y la de Juan Ramón Jiménez había cierto parentesco. Semejanzas 
de empeños de perfección y de ideología estética les aproximaban. No era extraño, pues, que el 
poeta de Moger, con la colaboración de su esposa, intentase dar, en español, lo más lírico y afín 
con él de la obra de Tagore que, por aquellos años, se estaba traduciendo a todos los idiomas 
del mundo. El primer fruto de esta colaboración excepcional, La luna nueva, aparece, según mis 
notas, en 1915, pero los traductores no contraen matrimonio hasta un año después, lo que quiere 
decir que, todavía novios, trabajaron en las versiones del poeta hindú». [GARFIAS: 1995, 41]. 



366 

 

amaron incondicionalmente hasta que, en 1956, un cáncer alejó a Zenobia de 

Juan Ramón. Ella se fue tranquila, sabiendo que había cumplido con su misión: 

tres días antes de fallecer, concedieron a Juan Ramón el Premio Nobel de 

Literatura.  

 

V.II.II.b: Evolución del tema del amor en la segunda etapa de la poesía 

juanramoniana: etapa intelectual (1916-1936) 

 

Como no podría ser de otro modo, Zenobia marca un antes y un después 

en la producción artística de Juan Ramón. Ese punto de inflexión en la obra del 

autor da como fruto la que, sin lugar a duda, es la obra capital del poeta: Diario 

de un recién casado. Sin embargo, durante los años de noviazgo entre Juan 

Ramón y Zenobia el poeta escribe otros dos poemarios igualmente conocidos y 

fundamentales en este proceso de consolidación de la nueva poética 

juanramoniana:  Platero y yo, Estío y Sonetos espirituales.   

o Estío (1916) y Sonetos espirituales (1917) 

 

Estío se publica en 1915. Por aquel entonces, nuestro autor vive en 

Madrid y participa activamente de la vida cultural de la ciudad. Además, el hecho 

de vivir en la capital, le permite estar cerca de Zenobia. Si bien su relación 

todavía no se ha consolidado, Juan Ramón ha conocido ya a la que siempre ha 

considerado como su verdadero amor. El descubrimiento de este amor se 

convierte, sin lugar a duda, en un impulso crucial en el proceso de búsqueda 

incansable de la esencialidad poética. 

Zenobia es uno de los desencadenantes de la nueva concepción poética 

de Juan Ramón, quizás el más importante, pero no el único porque, si bien es 

cierto que los acontecimientos personales inciden de forma directa en el notorio 

cambio que experimentan los versos del autor, su evolución se debe, 

principalmente, al incansable afán del autor por experimentar con las formas 

poéticas.  
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Desde el punto de vista formal, Estío está muy cerca ya de la poesía 

desnuda: los poemas son más breves y concisos, menos anecdóticos y de forma 

libre. En definitiva, el poeta trata de suprimir lo superfluo y anecdótico para 

avanzar de este modo hacia una poesía depurada donde el sentimiento y la 

emoción lírica sean los verdaderos protagonistas del poema. Dado que el 

objetivo es el de desnudar el sentimiento, es lógico que el tema del amor cobre 

en los versos de Estío una importancia crucial. 

 Ahora bien, tal y como el propio poeta advierte en uno de sus aforismos, 

si bien la emoción debe estar presente en el poema, es importante que sea una 

emoción reposada, pensada, porque, si no, se corre el riesgo de caer en el 

patetismo: («Cuando os asalte una idea, esperad un momento…, si no se os 

aferra en la frente, dejadla ») [JIMÉNEZ, 1967: 255];  («En el momento de 

inspiración el hombre se sobrepasa a sí mismo; y esto significa que puede 

sobrepasarse… La inspiración es como destello momentáneo de una vida más 

perfecta que podría ser posible […]») [JIMÉNEZ, 1967: 260] 219. 

El amor, más que como una experiencia vital, se describe en los versos 

de Estío a modo de revolución espiritual, una fuerza ascensional que sirve de 

impulso para el poeta: («Más que amor de romance, / más que amor de milagro, 

/ más sin pareja, ¡más alto») [JIMÉNEZ, 2005: 1419]. Las alusiones al poder 

ascensional del amor son constantes en los versos de Estío y quedan 

simbolizadas por medio de la imagen poética de las alas: («Arriba, todo lo vivo,/ 

todo el sueño en mi sentido,/ poblando aquél de las alas/ que a su armonía él le 

baja») [JIMÉNEZ, 2005: 1446]; («Dejé al amor volar/ y él me dejó, volando…/ 

                                                             

219  También Gustavo Adolfo Bécquer advierte en sobre la necesidad de filtrar o racionalizar 
la emoción directa para poder convertirla en emoción poética. El autor de Rimas sostiene que, 
en la creación poética, existen dos fases: una fase inicial en la que el poeta -el soñador- se deja 
embaucar por la inspiración, es decir, por la emoción en su estado más puro, y una fase posterior 
en la que dicha emoción, si es lo suficientemente intensa, despierta la memoria, que empieza a 
labrar el recuerdo. El recuerdo aguarda en la memoria y desde allí llama a la inteligencia. La 
inteligencia es, para Bécquer, la conciencia poética. Gracias a ella, el poeta logra concretar a 
formas expresivas e inteligibles aquel tesoro de sensaciones que le viene comunicado por la 
inspiración. Así pues, el poeta guarda en su memoria las sensaciones hasta que, en un instante 
sereno, un poder sobrenatural las evoca; ahora bien, el origen de la poesía no se halla sino en 
el alma y la inteligencia sólo sirve para ordenar la llama inspiradora. 
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Quedó abierta la cárcel/ de mi elevada mano») [JIMÉNEZ, 2005: 1452]; («¡Alas, 

alas, alas, alas!/ ¡A tan alta luz, tan alta,/ que no se acuerde mi alma/ de tu alma 

ni mi alma») [JIMÉNEZ, 2005: 1461]. Las alas permiten el vuelo de los 

enamorados del uno al otro, en un continuo vaivén: («Vuelan tu alma y mi alma/ 

desde mi alma a tu alma») [JIMÉNEZ, 2005: 1407].  

La creencia del amor como fuerza impulsora está, como veremos, muy 

presente en los versos de Pedro Salinas, como lo está también la concepción 

del sentimiento amoroso a modo de Big Bang, un gran caos que antecede a la 

creación de un Universo totalmente nuevo. Juan Ramón se refiere en Estío a ese 

mundo increado que inventan los enamorados: («Sí. Yo estaba en mi desierto. / 

Sí. Tú estabas en tu cuento. / Y entre nuestros pechos juntos, / todo el increado 

mundo.») [JIMÉNEZ, 2005: 1406]. El amor supone un hundimiento del mundo, 

la caída de todo orden establecido para crear, de este modo, un orden nuevo y 

superior: («Deprisa, tierra, deprisa;/ deprisa, deprisa, sol; descomponed el 

sistema, / que me espera a mí el amor») [JIMÉNEZ, 2005: 1418]. 

El autor se siente sometido totalmente a ese amor que le viene impuesto 

por el destino y del que ya nunca podrá escapar, un amor que es, al mismo 

tiempo, su cárcel y su liberación: («Para quererte, al destino/ le he puesto mi 

corazón. / ¡Ya no podrás liberarte! / - ¡ya no podré liberarme! -/ de lo fatal de este 

amor») [JIMÉNEZ, 2005: 1407]. 

Otra idea constante en los versos de Estío que también está muy presente 

en la poética saliniana es la visión del enamorado como creador de la amada: la 

amada nace de la interioridad misma del amante y, en consecuencia, a menudo 

se produce, tanto en los versos de Juan Ramón como en los de Pedro Salinas, 

una disociación entre la amada real y la amada ideal: («Cuando ella se ha ido,/ 

es cuando yo la miro./ Luego, cuando ella viene,/ ella desaparece») [JIMÉNEZ, 

2005: 1415]; («Jamás el que te ame/ te amará a ti, mujer, amará a otra;/ tú eres 

tú solamente/ para mí./ Morirás cuando creas/ que amas otra vez») [JIMÉNEZ, 

2005: 1443]. El fin del amor supondrá, inevitablemente, el fin de la amada más 

alta y más pura porque ella existe sólo en la mente del amante, por eso: («No 

me importa que ames/ o que te amen, pues lo que yo adoro/ en ti tú no lo sabes, 
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alma, / ni lo saben los otros. / Jamás te han visto, nunca/ te verán, cual mis ojos/ 

te vieron y te ven») [JIMÉNEZ, 2005: 1449]. 

La idea de posesión está muy presente en los versos de Estío: («¡Serás 

tú, sin quererlo, / la tú que, estando en ti, no es tuya, sino mía!») [JIMÉNEZ, 

2005: 1452]. Esta importancia de los pronombres personales y posesivos 

anticipan la voluntad de Salinas de vivir en los pronombres: («No lo pienso, no lo 

sientes;/ yo y tú somos ya tú y yo») [JIMÉNEZ, 2005: 1407]; («Tú, atónita, me 

miras con tu frío/ mi extrañeza sintiéndote/ la huéspeda importuna/ de ti y de mí, 

que estamos en mí, eternos») [JIMÉNEZ, 2005: 1458]. Los pronombres de los 

amantes, símbolo de su identidad divisa, se funden creando un ser nuevo. Este 

nuevo ser, sin embargo, pertenece al poeta como creador, más que a la amada: 

(«Los dos que fuimos uno, / en mí han quedado. Tú has seguido/ sola nada, sin 

mí y/ sin ti, pues te quedaste en mí.») [JIMÉNEZ, 2005: 1458]. En este sentido, 

Juan Ramón reivindica enérgicamente su condición de creador de la intimidad 

de la amada y, siguiendo un impulso narcisista, se adentra en su interioridad 

para buscar, dentro de su alma, la secreta presencia de su amada. En este 

sentido, la verdadera amada es la que nace del interior de la conciencia del 

poeta.  

Pedro Salinas compartirá con Juan Ramón esta concepción del amor 

como un ahondamiento en la propia interioridad, de modo que encontrar el amor 

supondrá, para ambos poetas, afrontar el reto de conocerse a sí mismos en 

profundidad. En este sentido, en 1933, en una conferencia pronunciada por el 

poeta en la sociedad de Amics de la Poesía, Salinas la definía como «un 

formidable movimiento pendular, de fuera a dentro». 

El hecho de que la amada esté tan interiorizada en la propia conciencia 

del enamorado que incluso aparezca descrita como una creación suya, nos 

conduce a la progresiva identificación de la amada con la poesía. Algunos de los 

versos de Estío resultan ambiguos porque permiten una doble interpretación: ¿el 

poeta se está refiriendo a la amada, o bien a la poesía? Es el caso del siguiente 

poema: 
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Subes de ti misma, 

como un surtidor 

de una fuente 

              No 

se sabe hasta donde 

llegará tu amor, 

porque no se sabe 

donde está el venero 

de tu corazón. 

-Eres ignorada, 

eres infinita, 

como el mundo y yo. - 

 [JIMÉNEZ, 2005: 1407] 

 

Es una ambigüedad buscada por el poeta ya que la identificación entre 

amada y poesía será muy frecuente en la nueva estética de la desnudez, una 

estética que está ya muy presente en el poemario: («Blanco, primero; de un 

blanco/ de inocencia, ciego, blanco/ blanco de ignorancia, blanco…/ Luego 

verdea el veneno;/ sus ventanas abren el cuerpo;/ lo blanco se pone negro») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1439]. La amada, como el poema, aspira a la blancura, a la 

desnudez; sin embargo, esa pureza soñada se tambalea cuando, de repente, 

irrumpe lo negro: el erotismo, lo sensual.  

En los versos de Estío Juan Ramón desarrolla ampliamente el conflicto 

entre espiritualidad y carnalidad. La idea constante es la de la existencia de un 

yo puro encerrado en una carne corrupta. Por medio de la fuerza redentora que 

le otorga su amor, el poeta pretende liberar a la amada de las miserias de la 

carne: («Yo tenderé mi mano/ como un diamante nítida, / a tu mano, mensaje/ 

de tu carne podrida») [JIMÉNEZ,2005: 1416]. La condición putrefacta de la carne 

humana se pone de manifiesto a lo largo del poemario: («Ahora es cuando he 

cometido/ aquellas viejas miserias;/ su lepra seca ahora es cuando/ me 

ennegrece y me ensangrienta») [JIMÉNEZ, 2005: 1416]. 
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Para el poeta, el amor abre las puertas de la propia conciencia y descubre, 

más que ningún otro sentimiento, las miserias humanas: la tristeza, el miedo, el 

dolor… Por ello, en los poemas de Estío Juan Ramón se aferra a esa tristeza 

que en su alma ha dejado el amor: («Y le sonrío, alegre, / para poder seguir/ sólo 

con su tristeza») [JIMÉNEZ,2005: 1429]. Salinas se unirá a su maestro en esta 

idea de que la presencia de la amada es una amenaza –a la vez que una dicha- 

porque lleva consigo el miedo a la ausencia y a la pérdida: («¡Ansia de la 

presencia, / que lleva siempre en sí/ el porvenir, la ausencia…! / Perdí…gané… 

¡perdí/ de nuevo!») [JIMÉNEZ, 2005: 1430]. El sufrimiento es visto entonces 

como un sentimiento sublime que dignifica el alma atormentada del enamorado: 

(«¡Sufrimiento! ¡Sólo así! / ¿Para qué añadirte nada? / -Quien inventó el adjetivo/ 

no era digno de su alma-.») [JIMÉNEZ, 2005: 1449]. 

Al mismo tiempo que compone los versos de Estío y Diario de un poeta 

recién casado, Juan Ramón compone también, entre 1913 y 1915, un poemario 

de índole muy diversa: Sonetos espirituales. Frente a la liberación de la forma 

que defiende la estética de la desnudez, todos los poemas de Sonetos 

espirituales se atienen a la forma cerrada del soneto.  

Pese a la brevedad del poemario, Sonetos espirituales representa un 

inicio y un fin en la trayectoria de Juan Ramón en tanto que es un puente que 

une dos concepciones poéticas totalmente diferentes. Si bien es cierto que en 

este poemario Juan Ramón se somete por completo a la rigidez de la forma, la 

estética de la desnudez está ya muy presente, sobre todo en aquellos poemas 

en los que el autor reflexiona sobre el proceso creativo y sobre la necesidad de 

que el poema se convierta en un espacio de interioridad. 

 Asimismo, también los poemas en los que el autor describe la amada nos 

acercan a ese ideal de pureza y desnudez al que aspira el poeta. Los siguientes 

versos del poema que lleva por título «Mujer celeste» dan buena muestra de ello: 

(«Troncada en blanco toda la hermosura/ con que ensombreces la naturaleza 

[…] desnuda en lo ideal, seré tu dueño») [JIMÉNEZ, 2005: 1537]. Como bien 

señala Gilbert Azam, es muy común que, cuando el autor se siente abrumado 

por la conciencia de un amor adulto, recurra a la naturaleza porque: «La 

naturaleza es para él un eterno principio femenino, el cual, al combinar las 
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cualidades de todas las mujeres, le impide ser tributario de una sola, en el mundo 

de los humanos.») [AZAM, 1983: 284]. 

 Frente a esta condición celestial de la amada, hay versos en los que el 

autor insiste, tal y como hiciera en Estío, en la condición corrupta de su propio 

cuerpo, un cuerpo sujeto siempre a los impulsos sensuales de la carne. El eterno 

conflicto entre sensualidad y espiritualidad sigue estando muy presente en el 

poemario: («¡Ardiente, duro/ amor; arraiga firme, en este muro/ de mi carne 

comida y ruinosa!») [JIMÉNEZ, 2005: 1530]; («¡Como el cielo también, nunca 

bajáis/ a la miseria de la carne umbrosa/ en que se pierde mi anhelar divino!») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1531]. El poeta trata, siempre en vano, de construir en su 

interior una fortaleza en donde poder refugiarse de las amenazas de la pasión 

amorosa, simbolizada en el poemario mediante la imagen de la rosa roja: 

 

Para no oírte, muevo mis esposas, 

 y golpeo el escudo con la espada, 

 de mi pasión, a un tiempo, esclavo y dueño 

 Mas el dormir me ata con tus rosas, 

Y tú te entras, cruel y desvelada, 

por la puerta vendida de mi sueño.  

                  [JIMÉNEZ, 2005: 1531] 

 

El sueño se convierte en algo temible porque aleja al poeta de la fortaleza 

que él mismo ha creado. De día, el estado de conciencia le permite refugiarse 

en las torres del olvido, pero, de noche, la presencia de la amada se hace viva 

por medio del sueño y el poeta sucumbe, indefenso, a la viveza de su recuerdo: 

(«Las torres que conquisto en el risueño/ día para el olvido, en la doliente/ noche 

las voy perdiendo, nuevamente…/ ¡Despierto esclavo si me dormí dueño!») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1534]. 
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En Sonetos espirituales se ponen de manifiesto los continuos cambios 

sentimentales ocasionados por la actitud desdeñosa de Zenobia durante los 

primeros años de su noviazgo. El vacío que en la conciencia del poeta deja el 

desdén de su amada se refleja en muchos de los poemas del libro: («Cuando el 

amor te deja en el olvido, / se truecan en cenizas tus fulgores/ y es vil escoria lo 

que creíste alma») [JIMÉNEZ, 2005: 1540]. Tal y como sucedía en los versos de 

Estío, el poeta se aferra al sufrimiento y al dolor como prueba de la autenticidad 

de su sentimiento: («¡Como mi corazón, hecho pedazos, / agradece el dolor, el 

beso ardiente/ con que tú, sonriente, lo compones!») [JIMÉNEZ,2005: 1548]; 

(«Desde la cumbre de mi realeza, / sonreí, campeador, a mis dolores;/ cual miel, 

paladeé mis sinsabores;/ pensé que el pesar era la belleza») [JIMÉNEZ,2005: 

1561]. Además, tal y como luego veremos desarrollado en los versos de Salinas, 

el amor se entiende como un hundimiento del mundo, la caída de todo orden: 

(«¡Déjame! ¡Que se caiga todo junto, / tu conciencia y mi amor; en esta hora/ que 

llega ya, vacía e infinita») [JIMÉNEZ, 2005: 1536]. 

Sin embargo, junto a estos versos en los que reina el pesimismo y el 

desconsuelo, en el poemario también tienen cabida versos luminosos, de 

exaltado optimismo: («En una decadencia de hermosura, / la vida se desnuda, y 

resplandece/ la excelsitud de su verdad divina») [JIMÉNEZ, 2005: 1566]. 

 

o Diario de un poeta recién casado (1917) 

Llegamos al fin al que, sin lugar a duda, es el poemario que mejor 

representa la poética de la desnudez: Diario de un poeta recién casado. Tal y 

como el propio Juan Ramón reconoció, El Diario marca un antes y un después 

en su trayectoria como poeta en tanto que supone el inicio de un hondo proceso 

de renovación espiritual.  

El tema central de la obra es el mar, un mar que se convierte en el camino 

que emprende el poeta hacia la unión definitiva con su amada. Así, desde los 

primeros versos del poemario, el presentimiento de la felicidad inminente que 

supone el hallazgo del amor definitivo inunda el poemario de optimismo: («¡Qué 

cerca ya del alma/ lo que está tan inmensamente lejos/ de las manos aún») 

[JIMÉNEZ, 2005: 59].  
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Sin embargo, como bien advierte Isabel Paraíso de Leal, a pesar de que 

Juan Ramón está a punto de alcanzar la plenitud amorosa que tanto ha ansiado, 

el amor no es el tema central del libro, ya que sólo veintidós, entre un total de 

doscientos cuarenta y tres poemas, pueden definirse como poemas propiamente 

amorosos; de hecho, significativamente Juan Ramón quiso cambiar el título del 

poemario por otro que le parecía más adecuado: Diario de un poeta y mar.  

Uno de los motivos que podrían justificar el hecho de que el amor no sea 

el tema dominante del poemario es, según la citada autora, que el amor ha 

dejado de ser un problema y, por lo tanto, ya no tiene interés poético: «El poeta 

cantaba al amor mientras éste le hacía sufrir; una vez que el amor le es favorable, 

ya no le inspira.» [PARAÍSO DE LEAL, 1976: 71]. Sin embargo, nosotros no 

estamos plenamente de acuerdo con esta afirmación porque, en los versos de 

Diario de un poeta recién casado, el problematismo amoroso sigue estando 

presente: Juan Ramón teme el amor adulto por el compromiso definitivo que este 

representa. Asimismo, el conflicto entre la carnalidad y la espiritualidad se 

mantiene vivo: («Te deshojé, como una rosa, / para verte tu alma, / y no la vi.») 

[JIMÉNEZ, 2005: 100]. Por ello, hay espacio en el poemario para poemas en los 

que nuestro autor expresa abiertamente sus miedos y sus frustraciones: 

Antes, que no tenía el amor anhelaba 

tener el amor, pero no tenerlo. 

Ahora, que tengo el amor, quiero 

no tener el amor, pero tenerlo.  

                                                                              [JIMÉNEZ, 2005: 227] 

 

Este conflicto interior se debe, principalmente, al miedo que siente Juan 

Ramón ante la idea de comprometerse definitivamente con una mujer y 

entregarse de este modo al amor adulto. El viaje que se describe en los versos 

del Diario supone para el poeta el abandono de su área de seguridad, el espacio 

donde se siente protegido –Moguer, su madre, los recuerdos de su infancia, etc.- 

para lanzarse a lo desconocido: su vida de adulto. Como bien señala Gilbert 

Azam, la disonancia del Diario radica en: «la lucha constante entre un apego 

pueril al entorno familiar de su joven existencia y el ímpetu hacia la plenitud y la 
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independencia. A raíz del enfrentamiento entre ambas fuerzas, sobreviene la 

lucha y el temor de no ser capaz de sustraerse a la tutela del nido» [AZAM, 1983: 

300].  

La paz y la seguridad de su vida anterior desaparece ante la perspectiva 

de un viaje que él mismo califica como el despertar de su alma, un despertar que 

el poeta ansía y teme a partes iguales. Por ello, si bien el hilo conductor del 

poemario es el viaje de ida y vuelta que emprende Juan Ramón hacia América, 

el viaje descrito en los versos del Diario va mucho más allá de ese trayecto físico; 

es, en realidad, un viaje hacia lo profundo, el viaje del alma hacia la liberación. 

De este modo, los versos del Diario son versos luminosos, pero son también 

versos llenos de temor en los que el autor se siente naufragar en medio de un 

mar de dudas y no sabe si tendrá el coraje suficiente para enfrentarse a la 

brutalidad de un mar que amenazante y tempestuoso.  

Por lo tanto, la poca presencia del amor en el Diario se debe, en nuestra 

opinión, al segundo motivo que expone Paraíso de Leal: «el poeta está viviendo 

circunstancias enormemente anómalas: está viajando por un mar que le 

sobrecoge por su hermosura y por su peligrosidad […] América, el mar, todo es 

demasiado grande, todo causa demasiadas impresiones que se suceden 

demasiado deprisa.» [PARAÍSO DE LEAL, 1976: 71]. Juan Ramón debe hacer 

frente a una experiencia totalmente nueva que atrapa por completo su atención, 

por lo que no hay tiempo para la reflexión amorosa. Así, no es que el tema del 

amor deje de interesar al autor, sino que el mar le conquista por completo.  

 Por su superficie cambiante, el mar supone la anulación de toda forma 

predeterminada y retrotrae al poeta a su estado elemental, lo cual supone una 

momentánea anulación del yo y la posibilidad de adentrarse en lo inconsciente: 

(«La realidad invisible es tan bella, que lo absorbe todo, y no se oye rumor 

molesto alguno sino en lo inconsciente») [JIMÉNEZ, 2005: 161]. Así, por medio 

de la contemplación del mar, Juan Ramón busca defenderse de los 

envilecimientos del mundo real a fin de poder adentrarse en ese plano superior 

al que aspira: («Parece que estoy dentro/ de la mágica gruta inmensa/ de donde, 

ataviada para el mundo,/ acaba de salir la primavera») [JIMÉNEZ, 2005: 165];  

(«Nuestros ojos quieren adivinar qué misterio es éste, que así persuade el alma, 
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pero no lo consiguen, y se cierran una vez y otra, en un naufragio constante de 

belleza. ») [JIMÉNEZ, 2005: 180]. 

El incesante oleaje del Atlántico, en su continuo vaivén, se compara con 

la circulación de la sangre por el corazón del poeta. Su fluir es el mismo: («entre 

una larga y lenta/ ola del corazón –despierta la sangre-») [JIMÉNEZ, 2005: 67]; 

(«El mar del corazón late despacio, / en una calma que parece eterna») 

[JIMÉNEZ, 2005: 165]; («Se me abre el corazón y se me ensancha/ como el mar 

mismo») [JIMÉNEZ, 2005: 167]. El movimiento del mar, misterioso e 

interminable, se identifica también con fluir de la conciencia y del pensamiento 

en la mente del poeta: («tus olas van, como mis pensamientos/ y vienen, van y 

vienen») [JIMÉNEZ, 2005: 77]. Únicamente la certeza de que se dirige hacia el 

encuentro definitivo con su amada consigue serenar, momentáneamente, el 

corazón siempre inquieto del poeta: («Oh mar; mar verdadero;/ por ti es por 

donde voy - ¡gracias alma! -/ al amor») [JIMÉNEZ, 2005: 92]. 

No obstante, en Diario de un poeta recién casado, también hay lugar para 

poemas en los que el autor nos describe el amor como una fuerza vivificante que 

despierta el alma del letargo en el que antes se encontraba: («Toda mi alma, 

amor, por ti es conciencia, / y todo corazón, por ti, mi cuerpo») [JIMÉNEZ, 2005: 

63]. Lo sustancial es que tanto el amor como el mar conectan al poeta con el 

ideal de la anhelada sencillez, preludio de la felicidad: («¡Sencillez, hija fácil/ de 

la felicidad!») [JIMÉNEZ, 2005: 205]; («El mar, como tú, amor, no es más que 

una lección sencilla») [JIMÉNEZ, 2005: 230]. Vivir en lo sencillo, en lo elemental, 

ésta es la máxima aspiración de Juan Ramón.  

Es en la tercera parte del poemario donde mejor se advierte la presencia 

de Zenobia; su belleza física, pero, sobre todo, la fuerza espiritual que ejerce 

sobre el alma del poeta: («¡Qué dulce esta tierna trama! / Tu cuerpo con mi alma, 

amor, / y mi cuerpo con tu alma.») [JIMÉNEZ, 2005: 117]. Muchos de los poetas 

del 27, sobre todo Pedro Salinas y Jorge Guillén, se inspirarán en este 

tratamiento del tema del amor a modo de fuerza milagrosa capaz de vivificar el 

mundo, infundir alma a la carne y crear conciencia. La amada libera al poeta, le 

conecta con lo eterno y, a la vez, con lo terrenal, de modo que colma la sed de 
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su alma y la sed de su cuerpo: («La boca y el alma tienen sedes») [JIMÉNEZ, 

2005: 177], leemos al final de la prosa poética que lleva por título «Mar sólido».  

 Son muchos los poemas de Diario de un poeta recién casado en los que 

el autor evidencia la armonía que se da, gracias al amor, entre lo corporal y lo 

espiritual. Ejemplo de ello lo encontramos en el poema que lleva por título 

«Amor»:  

Lo terreno, por ti 

se hizo, gustoso, 

celeste. 

Luego, 

lo celeste, por mí, 

gustoso, se hizo 

humano.  

                [JIMÉNEZ, 2005: 381] 

 

En estrecho vínculo con el tema del amor, aparece el motivo del sueño de 

la amada. En sus versos, Pedro Salinas desarrollará ampliamente este motivo, 

y lo hará, como veremos, de un modo muy similar al de Juan Ramón. Ambos 

poetas temen el momento del sueño porque sienten que es precisamente en este 

estado de inconsciencia cuando más difícil se hace la posesión de la amada ya 

que, por vía del sueño, ella se aleja del plano de lo corpóreo y se eleva hacia 

una región última, inaccesible para el poeta. La distancia que se crea entre 

ambos es tal, que el poeta siente que, cuando duerme, la amada cambia de 

identidad y se convierte en otro ser:  

 

No, dormida no eres 
Tú… No, no, ¡no te beso! 
 
-…. Infiel te fuera a ti si te besara 
a ti… 
No, no, 
No te beso…- 
           [JIMÉNEZ, 2005: 105]  
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Así pues, el mundo de lo onírico se convierte en una fuente de amenaza 

y de temor porque, lejos de ser el lugar de encuentro entre las dos 

individualidades, se convierte en un muro divisorio, un espacio de separación: 

 

Y aunque te tengo y eres toda mía,  
con tu soñar en ti, y pudiera  
matar, amor, tu sueño en ti, lo mismo 
que a un veneno en su flor, le tengo miedo 
a tu sueño, ¡amor, sí, te tengo miedo! 
                             [JIMÉNEZ, 2005: 130]  
 

 

Juan Ramón contempla a su amada mientras duerme y se detiene a 

escuchar el ritmo sosegado de su respiración. Es entonces cuando adquiere 

conciencia plena de que, a pesar de la serenidad que emana su cuerpo en 

reposo, esa tranquilidad es tan sólo aparente porque, paralelamente a ese plano 

físico en el que su cuerpo reposa, su mente es capaz de conducir su corazón 

hacia los hontanares más ocultos y secretos de lo real. El poeta teme no poder 

acompañarla en este proceso de ahondamiento hacia lo esencial, y de este 

temor nace su sufrimiento:  

Cuando, dormida tú, me echo en tu alma 

y escucho, con mi oído 

en tu pecho desnudo,  

tu corazón tranquilo, me parece 

que, en su latir hondo, sorprendo 

el secreto del centro  

del mundo. 

                  [JIMÉNEZ, 2005: 121]  

 

El sueño es la puerta de entrada al centro del mundo, a su dimensión más 

auténtica y genuina. Por medio de esta idea, en los versos de Diario de un poeta 

recién casado, Juan Ramón desarrolla la teoría del sueño lúcido. Según esta 

teoría, hay algo de conciencia tras la aparente inconsciencia a la que nos induce 
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el sueño porque las sensaciones, las vivencias y los recuerdos que se entrelazan 

por vía de lo onírico nos descubren una visión depurada – y a veces más bella- 

de la realidad:  

 

No sé si el sueño era mejor o peor que la realidad. A veces me 
parece más bello. A veces me parece más bella la verdad en su 
fealdad misma como el descubrimiento de una ignorada fuerza 
humana que tiene su hermosura en sus defectos propios.                                                                                                                   

                                                                  [JIMÉNEZ, 2005: 253]  

 

Además, el sueño adquiere un papel muy relevante en el proceso de 

depuración idealista de la amada que emprende Juan Ramón ya que, durante el 

trance del sueño, la amada se despega del mundo real y se eleva a un estado 

de divinidad en el que el bloqueo de la información sensorial la conecta con un 

estado elevado de espiritualidad:  

Ahora que estás dormida, 

puedo, solo, adorarte 

[…] 

Duerme, que así me abismo 

en tu amor sordo, ciego,  

mudo para mi ruego, 

cual si fueras Dios mismo… 

                    [JIMÉNEZ, 2005: 136]  

 

La llegada del poeta a su destino, Nueva York, supone para él un estallido 

de felicidad porque sabe que, al fin, su amor se concretará y, por consiguiente, 

su alma revivirá: («Es el cuerpo como una carne gloriosa que está esperando, 

en su centro, la resurrección de su alma muerta en el reino de la realidad, es 

decir, la fantasía») [JIMÉNEZ, 2005: 138].  La visión espiritualizada e idealizada 

de la amada adquiere entonces una dimensión más física, más tangible: («Sí. 

Estás conmigo ¡ay! / ¡Ay, sí! Y el peso de tu alma y de tu carne/ sobre mi carne») 

[JIMÉNEZ, 2005: 111]. Frente a la amada soñada, emerge con claridad la amada 
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verdadera: («Tú, la tú de verdad, / eres la que está aquí –pobre, desnuda, / 

buena, mía-, a mi lado.») [JIMÉNEZ, 2005: 113]. Estos tres adjetivos: pobre, 

desnuda y buena, bien podrían servir para definir el nuevo ideal poético de Juan 

Ramón Jiménez. 

 En efecto, la desnudez de la amada anticipa la blancura y el afán de 

pureza que el poeta quiere trasladar a sus versos: («Los besos matutinos, 

nuevos/ y frescos, se adelantan/ en la brisa total, a esa blancura») [JIMÉNEZ, 

2005: 195]; («Blanca, limpia, sin ti, mi alma/ toda.») [JIMÉNEZ, 2005: 380]. Es 

tal el anhelo del poeta de encontrar por ese amor puro capaz de iluminar su alma 

es tal, que en sus versos alude a esa novia clara y liviana como el agua: («-Mi 

novia sola es el agua, / que pasa siempre y no engaña, / que pasa siempre y no 

cambia, / que pasa siempre y no acaba-») [JIMÉNEZ, 2005: 379]. 

 En este camino hacia la depuración poética, el amor y el mar se 

convierten en maestros de desnudez y de claridad: («Éste es el mar/ ¡Éste era 

el mar, oh amor desnudo!») [JIMÉNEZ, 2005: 166]; («El mar sale del mar y me 

hace claro») [JIMÉNEZ, 2005:167].  

La claridad inunda los versos de Diario de un poeta recién casado y, por 

ello, el libro se revela como el testimonio más significativo de la renovación 

poética que emprende nuestro autor hacia la búsqueda de una poesía depurada 

y verdadera que aspira a lo esencial y, sobre todo, a lo eterno: («Todo dispuesto 

ya, en su punto,/ para la eternidad») [JIMÉNEZ, 2005: 114]; («¡Amor y vida/ se 

funden, como el cielo con la tierra,/ en un esplendor suave/ que es un instante, 

eterno») [JIMÉNEZ, 2005: 132]. Mediante este oxímoron, Juan Ramón pretende 

evidenciar que lo instantáneo y lo eterno, lejos de ser dos términos opuestos, 

son dos realidades complementarias porque lo eterno es, en esencia, la unión 

de muchos instantes perdurables que se repiten incesantemente. En su libro 

Estética y ética estética, Juan Ramón escribe: «Hay que imponerle la eternidad 

a la vida.» [JIMÉNEZ, 1967: 283]. No existe experiencia más mística y más 

terrena que aferrarse a la fugacidad del instante que escapa.  
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El amor, no sólo establece un vínculo entre el poeta y lo eterno, sino que, 

por vez primera, la realidad vivida se funde con la realidad soñada y forma un 

todo armónico220: 

Cada vez que se abren los ojos, el paisaje real tiene el valor 
mismo que el del recuerdo, pintado en la ausencia momentánea 
del sueño. Nunca vi más armonía entre la ilusión y la verdad, 
amor, que entre tú y mi sueño, que entre mi sueño, que entre mi 
sueño y este anochecer verde y morado de primavera.  

                                                                [JIMÉNEZ, 2005: 141] 

El carácter activo y pragmático de Zenobia contrasta fuertemente con el 

temperamento reflexivo de Juan Ramón. El poeta, si bien admira el dinamismo 

de su mujer, también la invita a detenerse y a llevar una vida más tranquila. 

Irónicamente, a modo de crítica envuelta en cariño, en algunos de sus poemas 

Juan Ramón se refiere a su esposa con el apelativo de «Miss Rápida». Así, en 

la prosa poética titulada «Nota a Miss Rápida», leemos: («Si corres, el tiempo 

volará ante ti, como una mariposilla de marzo. Si vas despacio, te seguirá el 

tiempo, lentamente, como un buey eterno.») [JIMÉNEZ, 2005: 154]. Esta 

concepción del tiempo como algo que puede ser domado por el hombre será, 

como veremos, una constante tanto en los versos de Juan Ramón como en los 

de Pedro Salinas. Ambos poetas manifiestan su deseo de someter el tiempo 

cotidiano a fin de sustituirlo por la eternidad.  

Finalmente, al analizar el tratamiento que recibe el tema del amor en los 

versos de Diario de un poeta recién casado, cabe que nos refiramos a un último 

aspecto, y es el de la unión de los amantes en un único ser. Las dos identidades 

divisas de los enamorados se funden por medio del beso. El uso de los 

pronombres resulta muy significativo porque, tras la unión de los amantes, las 

identidades divisas del tú-amada y el yo-amante desaparecen para dejar paso a 

la conciencia unitaria del nosotros, un nosotros que, a su vez, se opone al ellos. 

Con este ellos, el poeta no alude a los otros, a las personas ajenas a la relación, 

sino a los propios amantes, a sus identidades futuras: 

                                                             

220  Esta fusión del sueño con la vida se refleja también en los aforismos del autor: «He 
soñado mi vida y he vivido mi sueño.» [JIMÉNEZ, 1967: 241]. 



382 

 

 

 Nosotros somos esos dos románticos 

 que no son aún nosotros, que no están aún con ellos 

mismos, esos dos, que, soñando 

en ser ellos, en no ser ellos, dulces, 

se pierden lentamente, en solo un beso 

                                       [JIMÉNEZ, 2005: 137]  

 

o Eternidades (1918) y Piedra y cielo (1917-1918) 

 

El poemario que sigue a Diario de un poeta recién casado es Eternidades. 

Publicado en 1918, en este libro Juan Ramón se reafirma en su ideal de poesía 

tendiente cada vez más hacia una depurada sencillez.  

Tal y como se deduce del propio título de la obra, la idea latente en todos 

los versos del poemario es el afán de Juan Ramón por alcanzar la eternidad a 

través de sus versos: 

Vivo, libre, 

en el centro 

de mí mismo.  

Me rodea un momento 

infinito, con todo –sin los nombres 

aún o ya-. 

            ¡Eterno! 

                                                          [JIMÉNEZ, 2005: 405] 

 

En efecto, esta voluntad de alcanzar la eternidad a través de la palabra 

poética es constante en todo el poemario. Buen ejemplo de ello, lo encontramos 

en los siguientes versos: («Lo seré todo, / pues que mi alma es infinita;/ y nunca 

moriré, pues que soy todo.») [JIMÉNEZ, 2005: 408]; («¡Palabra mía eterna! / ¡Oh 

qué vivir supremo!») [JIMÉNEZ, 2005: 422].  
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El andaluz universal, considera que su camino hacia la depuración poética 

es, en realidad, un camino hacia la dimensión más auténtica y trascendente de 

lo real; por ello, Juan Ramón aspira a convertirse en el dios de su propia 

interioridad. En este proceso, el motivo del amor adquiere una gran importancia 

ya que, por su naturaleza expansiva, se convierte en el motivo catalizador de la 

transformación poética juanramoniana.  

En los versos de Eternidades, el alma del poeta se serena y encuentra 

remanso en el amor puro y perfecto que le brinda su amada: («El amor es, entre 

tú y yo, / tan impalpable, tan sereno, tan en sí/ como el aire invisible.») [JIMÉNEZ, 

2005: 395]. Ese amor que es como el aire, invisible pero omnipresente, infunde 

una luz nueva y más profunda a todo lo creado: («Mi corazón lo iluminaba/ todo, 

y estabas tú, / con mi luz, a mi lado, / sin saberlo…») [JIMÉNEZ, 2005: 382]. Por 

vía del sentimiento amoroso, los amantes se funden con el universo y entra en 

armonía con toda la naturaleza: («El horizonte es tu cuerpo. / El horizonte es mi 

alma. / Llego a tu fin: más arena. / Llegas a mi fin: más agua») [JIMÉNEZ, 2005: 

417]; («Eres tan bella/ tú, como el prado tierno tras el arcoíris, / en la siesta 

callada de agua y sol») [JIMÉNEZ, 2005: 384]. 

Sin embargo, a pesar de esta capacidad que tiene el amor de infundir paz 

en alma del poeta, Juan Ramón sabe que el dolor aparece siempre ligado al 

amor. Por ello, son muchos los versos de Eternidades en los que el poeta pone 

de manifiesto que es precisamente el dolor lo que otorga autenticidad al 

sentimiento amoroso: («Te conocí, porque al mirar la huella/ de tu pie en el 

sendero, / me dolió el corazón que me pisaste») [JIMÉNEZ, 2005: 385]; («¡Sólo 

eres tú/ -aquella tú-/ cuando me hieres!») [JIMÉNEZ, 2005: 392]. En efecto, el 

amor deja tras sí una huella de dolor que el poeta guarda en su corazón, y es 

ese dolor lo que le recuerda el poder que la amada ejerce sobre él: («Limpio iré 

a ti, / como la piedra del arroyo, / lavado en el torrente de mi llanto») [JIMÉNEZ, 

2005: 388].  En este último verso recién citado, Juan Ramón sostiene que, como 

si de una penitencia llena de sacrificios se tratase, el sufrimiento es el agua que 

limpia su alma y la purifica permitiéndole llegar hasta su amada: («Espérame tú, 

limpia/ cual una estrella tras la lluvia/ -la lluvia de tus lágrimas-.») [JIMÉNEZ, 

2005: 388].  Por lo tanto, en el amor, la pena se funde inevitablemente con la 

alegría, son dos caras de la misma moneda: («En nuestro amor, la pena y la 
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alegría/ se encienden y se apagan, / como, en primavera, / la mañana y la 

tarde.») [JIMÉNEZ, 2005: 396].    

La tristeza del poeta es tal, que se expande al ámbito de los sueños, 

donde la amada no consigue acompañarlo ni calmar su dolor: («-Ella dice que 

oyó/mi llanto, que la hacía/ llorar conmigo. / Y no podía despertarme.») 

[JIMÉNEZ, 2005: 404]; («A veces, lloro sin consuelo/ por tristezas que, en sueños 

largos, / desconsolaron a mi alma») [JIMÉNEZ, 2005: 407]. El universo de lo 

onírico se convierte entonces en algo inquietante y temible, tanto como para el 

poeta como para su amada.  

La tristeza que deriva del amor se debe a la concepción del amor como 

una eterna despedida: («¡Te habías ido ya! Y tu pie pisaba/ mi corazón, en un 

huir sin término») [JIMÉNEZ, 2005: 386]. Éste huir sin término al que se refiere 

Juan Ramón, es una idea es clave a la hora de analizar la influencia de Juan 

Ramón en los versos de Salinas porque, tal y como analizaremos más adelante, 

el autor madrileño traslada a sus versos esta visión del amor a modo de una 

larga despedida: («Serás, amor/ un largo adiós que no se acaba») [SALINAS, 

2007: 341]. El amor, como la poesía, resulta imposible de apresar porque, dado 

que es inefable, su existencia sólo puede deducirse de la impronta que deja en 

el corazón del enamorado. El poeta asume entonces la misión de recoger dicha 

huella y tratar de expresarla por medio de la palabra poética. Por lo tanto, tanto 

para Juan Ramón Jiménez como para Pedro Salinas la creación poética es el 

mejor medio para conectar con la amada y, como si fuera una criatura divina, 

tratar de elevar su alma hasta la eternidad.  

 La eternidad es la salvación de los enamorados porque, en el plano de lo 

terreno, están condenados a la separación, por lo que la suya es una lucha sin 

fin por ganar algo más de tiempo. En efecto, la temporalidad se descubre como 

la mayor amenaza para los amantes que, en vano, se esfuerzan por imponerse 

a este destino cruel que dicta su separación. Tanto en los versos de Juan Ramón 

Jiménez como en los de Pedro Salinas, el poeta insta a su amada a ir despacio 

para, de este modo, engañar al tiempo y poder dominarlo: («Si vas de prisa, / el 

tiempo volará ante ti, como una/ mariposilla esquiva») [JIMÉNEZ, 2005: 413]. 
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Como consecuencia de esta conciencia atormentada fruto del amor 

entendido a modo de una eterna despedida, uno de los temas más recurrentes 

de Eternidades es el conflicto que se da entre el recuerdo y el olvido. Los 

amantes se esfuerzan por interiorizarse el uno al otro para, de este modo, poder 

transformarse en recuerdo y vencer el olvido221: («- ¡Amor! -, es el olvido/ y el 

recuerdo del otro») [JIMÉNEZ, 2005: 403]; («Quiero que tú no me olvides/ ¡y 

apenas me acuerdo yo/ de mí, ayer!») [JIMÉNEZ, 2005: 407]. Esto lleva al poeta 

a establecer una diferencia entre la dimensión social de su amada, esa que todos 

ven, y la amada interior, esa que anida en su pensamiento. En este sentido, hay 

mucho de Eternidades en La voz a ti debida; también Salinas dedica la mayor 

parte de los poemas de La voz a esa amada íntima que él conoce bien: («Te 

conocí, repentina, en ese desgarramiento brutal de tiniebla y luz») [SALINAS, 

2007: 265]. 

 Ya que el amor es una constante despedida, la posesión de la amada 

únicamente es posible a través del recuerdo: («Ante mí estás, sí. / Más me olvido 

de ti, / pensando en ti.») [JIMÉNEZ, 2005: 393]. Sin embargo, es tal el esfuerzo 

del poeta por interiorizar a su amada, que en los versos de Eternidades emerge 

una duda: ¿y si, de tanto pensarla, el poeta traicionase la verdadera esencia de 

su amada? Juan Ramón teme que su amada nunca llegue a reconocerse en esta 

imagen que de ella se está labrando en su mente. Por eso, el poeta necesita 

urgentemente la visión de su amada, su presencia física: («Ven. Dame tu 

presencia, /que te mueres si mueres/en mi… ¡y te olvido! / ¡Ven, ven a mí, que 

quiero darte vida/con mi memoria, mientras muero!») [JIMÉNEZ, 2005: 410]. 

 El recuerdo es importante, pero implica un riesgo: el de crear una 

distancia insalvable entre la amada interior, hecha memoria, y la amada real, la 

que se somete al peligro del olvido y del paso del tiempo. Tal y como 

analizaremos más adelante, esta idea será constante en los versos de Pedro 

Salinas ya que el autor de La voz a ti debida comparte con Juan Ramón la lucha 

permanente contra un olvido que implica la desaparición de la conciencia, así 

                                                             

221  Refiriéndose al conflicto que se establece entre el recuerdo y el olvido, Juan Ramón, en 
su libro Estética y ética estética, escribe: «Olvidar ¿es no haber sido?») [JIMÉNEZ, 1967: 264]. 
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como la concepción del poeta como creador de una amada idealizada hecha 

pensamiento que es, en definitiva, esa amada exacta a la que dedica en sus 

versos: («Perdóname el dolor, alguna vez./ Es que quiero sacar/ de ti tu mejor 

tú./ Ese que no te viste y que yo veo») [SALINAS, 2007: 302]. 

El desdoblamiento que se da entre la amada exterior y la amada interior222 

halla su correlato en la conciencia fragmentaria del poeta sobre la propia 

identidad, una identidad que se divide en una multitud de yoes. Son muchos los 

poemas de Eternidades en los que se refleja este conflicto de la identidad divisa 

del poeta: («¡Olvidos de estos yos/que, un punto, creí eternos! / ¡Qué tesoro 

infinito de yos vivos!») [JIMÉNEZ, 2005: 389]; («Todos los días, yo soy/ yo, pero 

¡qué pocos días/ yo soy yo!») [JIMÉNEZ, 2005: 395]; («¡Qué odio al mí de ayer! 

/ ¡Qué tedio del mañana/ en que he de odiarme en hoy!») [JIMÉNEZ, 2005: 399]; 

(«Yo no soy yo. / Soy este/ que va a mi lado sin yo verlo;/ que, a veces, voy a 

ver, / y que, a veces, olvido. / El que calla, sereno, cuando hablo, / el que 

perdona, dulce, cuando odio, /el que pasea por donde no estoy, /el que quedará 

en pie cuando yo muera.») [JIMÉNEZ, 2005: 418]. 

 Estos versos recién citados, son buen ejemplo de que, paralelamente a 

la evolución de su obra, también la conciencia del poeta sobre la propia identidad 

está sometida a una permanente evolución, de modo que su yo de mañana será, 

siempre, mejor que su yo de ayer. Así, del mismo modo que su afán de 

perfección le lleva a revisar constantemente sus versos, Juan Ramón quiere 

trasladar esta voluntad de superación a su propio interior porque es consciente 

de que su obra y su persona van siempre de la mano. Por lo tanto, el permanente 

sentimiento de insatisfacción del autor se convierte, paradójicamente, en el 

principal motor de su obra poética: él, siguiendo el ejemplo de su amada y de su 

poesía, asume la fuerza del cambio como la única constante posible: («Estás, 

                                                             

222  Esta referencia constante a la amada vista desde la propia interioridad del poeta se 
debe, tal y como advierte Isabel Paraíso de Leal, a que Juan Ramón: «fue incapaz de salir de sí 
mismo para captar y cantar definitivamente, en la maravilla de su individualidad diferente, al tú 
amado. Cantó, en cambio, y de modo espléndido, el reflejo de la persona amada sobre su 
espíritu: cantó lo que de ella podía él recibir, lo que de ella cabía en su espíritu. Que no era, ni 
mucho menos, ella completa.»                                                           [PARAÍSO DE LEAL, 1976: 
75].  
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eterna, en su inmanencia, / igual, en lo sin fin de tu mudanza, / en lo sin fin de su 

mudanza, / cual el sol que una rosa/ copiará sólo de ella en la corriente.») 

[JIMÉNEZ, 2005: 405]. 

Esta identidad conflictiva y fragmentaria del yo, tanto del poeta como de 

la amada, se traduce, como no podría ser de otro modo, en una permanente 

tensión entre el cuerpo y el alma. Son muchos los versos del libro en los que el 

autor moguereño expresa su frustración por no conseguir liberarse de un cuerpo 

que él considera como la cadena que ata sus las alas de su alma: 

Y quiero despertar, y quiero echarme 

del lecho de mi carne.  

Pero, por fin, mis alas 

colgadas 

se tienen que ir solas. 

                                                         [JIMÉNEZ, 2005: 413] 

 

La tensión entre alma y cuerpo se propaga a su relación amorosa, ya que 

los amantes no consiguen que sus cuerpos y sus almas se encaminen hacia una 

misma dirección:  

Tu cuerpo: celos del cielo. 

Mi alma: celos del mar. 

-Piensa mi alma otro cielo. 

Tu cuerpo sueña otro mar-. 

                                                 [JIMÉNEZ, 2005: 404] 

 

Muchos de los poemas de Eternidades, reflejan este deseo de Juan 

Ramón de amar por encima del cuerpo: («Te besaré en la sombra, / sin que mi 

cuerpo toque/ tu cuerpo.») [JIMÉNEZ, 2005: 400]. El beso verdadero, el más 

puro, es aquel que nace y muere en el pensamiento mismo y, precisamente de 

ese beso perfecto, puede nacer un mundo entero: («Que en la muerte absoluta/ 

de todo, sólo exista, /nuevo mundo, mi beso») [JIMÉNEZ, 2005: 399]. El beso es 
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la puerta de entrada a ese mundo paralelo que están labrando los enamorados 

por debajo de la vida y a través del sueño: («Mi corazón, después soñando, / te 

devolverá, doble, el agua de tu beso, / por el cauce del sueño, por debajo/ de la 

vida.») [JIMÉNEZ, 2005: 401]; («-El mundo era aquel sueño. / Estaba todo lo 

demás/ abierto y vano. -») [JIMÉNEZ, 2005: 416]. Los amantes se unen a través 

del sueño y consiguen de este modo engañar las ataduras y las impurezas de la 

carne: («No duermes. No. No duermo. / Nos estamos hablando en las estrellas») 

[JIMÉNEZ, 2005: 385]; («¡Tu voz! Te la oigo hoy, / en el ocaso de oro/ de mi 

sueño más despierto») [JIMÉNEZ, 2005: 387]. 

Sin embargo, a pesar de que a veces parece que este conflicto entre 

cuerpo y alma sólo puede salvarse a través del sueño, en Eternidades también 

hay poemas en los que la tensión desaparece y, como si de un verso perfecto 

se tratara, el alma de los amantes parece amoldarse finalmente a su cuerpo: 

 

¡Tan bien como se encuentra  

mi alma en mi cuerpo 

-como una idea única 

en su verso perfecto-, 

y que tenga que irse y que dejar 

el cuerpo –como el verso de un retórico- 

vano y yerto! 

                                                                [JIMÉNEZ, 2005: 400] 

Por último, no podemos concluir nuestro análisis del tema del amor y de 

la figura femenina en los versos de Eternidades sin referirnos al que, sin lugar a 

duda, es el poema más estudiado de toda la obra de Juan Ramón Jiménez. Se 

trata del poema sin título que inicia con los versos: («Vino, primera, pura, / vestida 

de inocencia»).  El profesor y crítico Antonio Vilanova, en su célebre ensayo 

titulado: «El ideal de la poesía en Juan Ramón Jiménez», incluido en el volumen 

Juan Ramón Jiménez en su centenario (Cáceres:1981), analiza en profundidad 

este poema, al tiempo que estudia la importancia que tiene en la obra del poeta 

la identificación de la poesía con la mujer desnuda.  
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Vilanova inicia su ensayo reconociendo a Pedro Salinas el mérito de haber 

sido el primer crítico que supo advertir la personificación alegórica de la poesía 

en la figura femenina que se da en el citado poema de Eternidades. En este 

sentido, se refiere al artículo que escribió Salinas en 1938 titulado «El problema 

del Modernismo en España», el cual fue incluido en el volumen Literatura 

Española Siglo XX (Antigua Librería Robredo, México:1949). En concreto, 

Vilanova cita el siguiente fragmento:  

No hace falta mucha imaginación interpretativa para seguir 
el hilo de estos versos en las fases de las concepciones de 
lo poético en Juan Ramón Jiménez. Primero, la etapa de 
la inocencia, de sencillez formal, representada 
probablemente en Arias tristes y Jardines lejanos. Luego, 
la reina fastuosa, los ropajes extraños, aluden 
alegóricamente a la rica sensualidad del modernismo que 
Juan Ramón Jiménez cultivó también. Pero enseguida nos 
expresa su cansancio y disgusto por ese concepto de la 
poesía; tan grandes, que llega a odiarla y tan sólo puede 
sonreír a su amada cuando se despoja de arreos 
suntuosos y se le entrega en su pureza y desnudez, es 
decir, en el período post-modernista de su obra. Para 
nuestro objeto, el interés documental de esta poesía es 
que presenta el modernismo como un disfraz regio y 
engañoso, el cual oculta la pura belleza de la poesía y 
pronto inspira odio al mismo poeta al que sedujo 
pasajeramente.  

                                          [op.cit.: VILANOVA, 1981: 276] 

 

De este modo, Pedro Salinas explica cómo, a través de una imagen 

cargada de simbolismo –la de una mujer que, poco a poco, va desprendiéndose 

de sus galas y de sus ropajes hasta quedarse con lo esencial, es decir, con su 

armoniosa desnudez- Juan Ramón logra describir con gran maestría las 

sucesivas etapas de su poesía en su camino hacia la sencillez formal. Juan 

Ramón considera que la poesía debe emprender un proceso de depuración y de 

búsqueda de lo esencial para, de este modo, alcanzar su forma más pura y 

genuina. Por consiguiente, lo superfluo, lo anecdótico y lo ornamental, no tienen 

cabida en esta concepción depurada de la poesía que defiende el autor.  
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Antonio Vilanova, si bien reconoce la brillantez con la que Salinas sabe 

leer este poema de Juan Ramón, advierte que es preciso ir más allá de esta 

primera lectura y avanzar hacia un sucesivo estadio de interpretación. Citando al 

profesor Vilanova: 

 

Lo que está replanteando Juan Ramón Jiménez es el 
debatido problema de la superioridad de la belleza natural 
sobre la belleza artística, o viceversa, que arranca de la 
estética Kantiana. Finalmente, a un nivel más profundo, el 
concepto juanramoniano de la desnudez no es ya sólo una 
categoría estética, sino que alude a la universalidad de la 
poesía como fruto del espíritu y como obra de arte viva que 
emula y sobrepasa a la naturaleza; como expresión 
intemporal de la realidad esencial de los seres y de las 
cosas que es la verdad desnuda; como reflejo de todo 
aquello que por ser permanente y siempre igual en el 
tiempo, es símbolo de lo universal y eterno; y como 
imagen, en fin, de la vida que la poesía quiere apresar y 
eternizar a través de la belleza. 

                                                      [VILANOVA, 1981: 280] 

 

La interpretación que Antonio Vilanova hace del célebre poema 

juanramoniano resulta fundamental para entender el verdadero significado que 

el poeta otorga a la desnudez femenina ya que, para Juan Ramón, la desnudez 

de la mujer va más allá de toda connotación sensual y trasciende también el 

valor metafórico de su identificación con la poesía desnuda. En los versos 

juanramonianos, la desnudez, más que en estética, se convierte en ética; es 

decir, se impone como materia de pensamiento y deviene la base sobre la cual 

Juan Ramón articulará su personal concepción de la eternidad. Para nuestro 

autor, la obra no ha de sentirse a sí misma, es decir, la perfección de la forma ha 

de ser tal que consiga hacerla pasar desapercibida. Citando nuevamente a Cintio 

Vitier: «Obra no es un mundo literario que se cierra en sí; es, precisamente, la 

apertura de ese mundo literario que se cierra en sí; es, precisamente, la apertura 

de ese mundo hacia la inmanencia creadora universal, hacia lo que siempre, en 

la sustentación eterna de la instantánea vida, está creando su propia consciente 

o inconsciente inmensidad» [op.cit.: ALBORNOZ, 1981: 71] 
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 La técnica debe unirse a la espontaneidad en un vínculo perfecto y 

armónico223. La rosa se convierte entonces en la metáfora perfecta de este 

proceso. Así, en uno de los versos de Eternidades, Juan Ramón, refiriéndose a 

su propio pensamiento, escribe: («Está aquí, quieto y mudo, / sin ver las aguas 

ni las rosas») [JIMÉNEZ, 2005: 396]. El pensamiento, por sí sólo, no crea el 

poema porque se necesita también de la experiencia sensorial, del agua, de las 

rosas y, en definitiva, de todos aquellos elementos de la naturaleza que, en su 

simplicidad, resultan perfectos. A esto debe aspirar la poesía. El poema más 

breve de Juan Ramón, y también uno de los más conocidos, alude precisamente 

a este proceso: («¡No le toques ya más, / que así es la rosa!») [JIMÉNEZ, 2005: 

481]. Pedro Salinas, pensando muy probablemente en este poema de Juan 

Ramón, escribirá en los versos de Seguro azar: («No me fío de la rosa/ de papel, 

/ tantas veces que la hice/ yo con mis manos») [SALINAS, 2007: 199]. 

Como bien advierte Vilanova, detrás de este planteamiento de Juan 

Ramón está muy presente la ideología idealista de la Estética de Hégel. Según 

el planteamiento hegeliano, la belleza creada por el hombre es superior a la 

belleza natural porque nace del espíritu y, por consiguiente, es más elevada que 

la naturaleza en su estado más puro y elemental. Citando a Hegel: «Está 

permitido sostener que lo bello en arte es más elevado que lo bello en naturaleza. 

¿No ha nacido, en efecto, y nacido dos veces del espíritu? Pues, en tanto que el 

espíritu y sus creaciones son más elevadas que la naturaleza y sus productos, 

tanto más elevada será la belleza en el arte que la belleza en la naturaleza» 

[op.cit.: VILANOVA, 1981: 281]. 

De este modo, el pensador alemán aboga por la superioridad del arte –y 

de la poesía- sobre la naturaleza. En consecuencia, la imperfección de lo real se 

convierte en el motor de la creación artística porque el ser humano dirige todos 

sus esfuerzos hacia el propósito de embellecer la realidad224. Así, si lo natural es 

                                                             

223   El equilibrio entre técnica y espontaneidad se traduce en el equilibrio entre forma y 
fondo. Así, en uno de los aforismos de Estética y ética estética, leemos: «La calidad poética es 
fusión exacta de fondo y forma. En el poeta verdaderamente alto (la altura es la dimensión 
poética más bella), fondo y forma están cohechos y son indivisibles.» [JIMÉNEZ, 1967: 198] 

224  En uno de los aforismos de Ideolojía, Juan Ramón escribe: «No hay modo mejor de 
llegar a la perfección que pasar por lo imperfecto.» [JIMÉNEZ, 1990: 80].   Pedro Salinas se 
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el cuerpo desnudo, el hombre inventa el vestido para cubrir la imperfección del 

cuerpo y, de este modo, elevarlo moralmente en un intento de camuflar aquello 

que lo ata con lo instintivo y terrenal. 

 Sin embargo, a pesar de esta necesidad constante de cubrir el cuerpo, la 

representación de la desnudez humana es, ya desde la antigüedad griega, una 

de las máximas expresiones artísticas. Ello se debe a que, por medio del arte, el 

hombre trata de neutralizar los intrínsecos defectos a fin infundirle esa belleza 

armónica y depurada que le permita alcanzar la eternidad. Así, la desnudez, en 

el arte, representa la perfección suma. Citando nuevamente a Hegel: «[los 

griegos] llenaron nuestro mundo de estatuas desnudas de hombre y mujer para 

acostumbrar al humano a la idea de que el desnudo no es una inmoralidad y es 

la única permanencia» [op.cit.: VILANOVA, 1981: 282]. El descubrimiento de la 

belleza intrínseca del desnudo humano permite poner de manifiesto la 

espiritualidad del cuerpo, el principio divino que anida en el interior del hombre.  

Juan Ramón asumirá como propia esta concepción de la desnudez como 

vía de acceso a lo permanente, a lo eterno y, por consiguiente –tal y como queda 

reflejado en los versos de Animal de fondo- a lo divino. En la desnudez de la 

mujer, Juan Ramón no sólo reconoce la representación máxima de la belleza 

humana, sino que también la entiende como expresión de la perfección más 

universal y eterna, de ahí que la identifique con la poesía y vislumbre en ella el 

poder absoluto de la divinidad.  Para el poeta, la belleza tiene la capacidad de 

desnudar las formas y de tornarlas puras e intemporales.  

Entre 1917 y 1918, Juan Ramón Jiménez compone su siguiente poemario: 

Piedra y cielo. A pesar de que, en el momento de su publicación, el libro no gozó 

                                                             

sumará a Juan Ramón en esta visión de lo imperfecto como fuente de creación artística. Como 
bien advierte Carlos Feal Deibe en su libro titulado Poesía y narrativa de Pedro Salinas, Salinas 
no rechaza el mundo exterior: «sino su perfección, en el sentido etimológico de lo acabado: 
aquello que, como el poeta afirma, ya no necesita nada ni a nadie.  La preferencia, pues, no es 
por lo interior sino por lo imperfecto, que -en su misma imperfección, constituye acicate para el 
diálogo, la relación prolongada de dos seres o de uno y el mundo. Lejos, por tanto, de recluirse 
el poeta en su mundo interior, privado, afirma la necesidad de salir de sí mismo en busca de otro. 
Se resiste a ser excluido de su contacto con el mundo.» [FEAL, 2000: 59].   
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de un buen recibimiento por parte de los lectores, Piedra y cielo resulta un 

poemario clave en la evolución poética de Juan Ramón. 

  En la misma línea de Diario de un poeta recién casado y de Eternidades, 

los versos de Piedra y cielo reflejan el nuevo universo poético que el autor está 

construyendo, un universo en el que todos los elementos confluyen hacia una 

idea clave que se repite a lo largo de todo el poemario: el deseo del poeta de 

eternizarse por medio de la composición poética, de ahí que la alusión a la Obra 

con mayúsculas, la Obra total esté muy presente en el libro. De hecho, es la 

primera vez que nuestro autor se refiere de manera explícita a la Obra como una 

unidad ideal. Citando a Cintio Vitier:  

 

La Obra será completa y redonda, imagen suficiente del mundo, 
como el mar; dividida y una, infinita y leve, como la ola; pujante, 
libre y frenada, como el potro en el puño y el estribo del jinete; 
ígnea y pura, trasunto del espíritu, como las llamas de la forja. Y 
todo ello ¿qué sentido tiene sino el de trasmutación de lo visible 
en lo invisible, de la vida oscura y mortal en vida eterna y 
luciente; la burla, por el trabajo del espíritu, del trabajo arruinador 
de la muerte?  

                                                            [op.cit.: ALBORNOZ, 1981: 60]  

 

 La desnudez como vía de acceso a esta eternidad se convierte en la 

principal obsesión de Juan Ramón, una desnudez que, a su vez, se perfila como 

sinónimo de libertad: («¡Gracias destino, / por esa propia desnudez con que 

deleito, / sin fin, mi sentimiento libre!») [JIMÉNEZ, 2005: 529]. La realidad 

desnuda, poesía desnuda, mujer desnuda y la propia desnudez son temas 

constantes en los versos de Piedra y cielo. Hay que ir descubriendo todas las 

capas de la realidad al fin de desvelar todas sus dobleces y falsedades para, de 

este modo, llegar hasta el núcleo de lo real, hasta su matriz, es decir, esa 

anhelada simplicidad de lo auténtico:   

 

¡Qué goce, corazón, ese quitarte, 

día tras día, tu corteza, 

este encontrar tu verdadera forma,  
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tierna, desnuda, palpitante, 

con ese encanto hondo, imán eterno, 

de las cosas matrices! 

                 [JIMÉNEZ, 2005: 491] 

 

De nuevo, el tema de la memoria y el recuerdo cobra una gran importancia 

en los versos de este poemario. Los amantes viven el instante en plenitud, 

disfrutan del aquí y del ahora, pero este instante es fugaz, está abocado al olvido 

y, por consiguiente, a la muerte, de modo que es preciso interiorizar la vivencia 

para preservarla en la propia conciencia. Son muchos los poemas de Piedra y 

cielo en los que Juan Ramón muestra su obsesión por preservar la vivencia del 

instante a través del recuerdo: («¡Instante, sigue, sé recuerdo/ -recuerdo, tú eres 

más, porque pasas, / sin fin, la muerte con tu flecha») [JIMÉNEZ, 2005: 483]. El 

recuerdo vence la muerte y, en consecuencia, permite al poeta y a su amada 

alcanzar la eternidad: («¡Oh recuerdo, sé yo! / ¡Tú-ella-sé recuerdo todo y solo, 

para siempre») [JIMÉNEZ, 2005: 485]; («¡Recuerdo, amor que nunca muere, / 

con un encanto casi en sueños») [JIMÉNEZ, 2005: 487].  

Dado que la vida acaba siempre con la muerte, vivir es un continuo morir; 

dicho en otras palabras: la vida es una muerte en movimiento: («Morir es sólo/ 

mirar adentro; abrir la vida solamente») [JIMÉNEZ, 2005: 495]. En efecto, la 

muerte y el recuerdo van siempre de la mano en los poemas de Juan Ramón. 

Tal y como advierte Francisco Garfias: «Siempre Juan Ramón había sido un 

poeta nostálgico, pero aquí el recordar tiene ya la angustia de la contemplación 

del instante en lo eterno. El poeta quiere prender cada uno de esos momentos 

en los que ha ido muriendo») [GARFIAS, 1958: 84]. 

Nuevamente, advertimos en este poemario la condición cambiante de la 

amada. Estamos ante una mujer que se inventa a sí misma día a día y, 

precisamente como consecuencia de esta continua evolución, el poeta adquiere 

la plena conciencia de que nunca llegará a poseerla totalmente porque, tras cada 

breve conquista, cada vez que él cree conocerla, ella se reinventa:  («Tú la de 

aquella tarde,/ no eras la tú que eres./ ¡Ay, no, no, no eres mía») [JIMÉNEZ, 



395 

 

2005: 498]; («Eres igual a ti,/ y desigual, lo mismo/ que los azules/ del cielo») 

[JIMÉNEZ, 2005: 524].  

En efecto, la amada se divide en una multiplicidad de tús que desfilan por 

la mente del poeta: («Me olvido –meditando-, / y, de pronto, estas grandes rosas 

granas/ son tú –unas cuantas tús frescas, desnudas») [JIMÉNEZ, 2005: 524]. La 

sensualidad y desnudez de la amada –representada por la rosa- se convierte en 

el mejor símbolo de la poesía pura juanramoniana porque, igual que la poesía, 

la mujer está dotada de una realidad doble: una realidad visible y otra invisible, 

de ahí que su dominio sea tan difícil de alcanzar:  

 

- ¡Ay, mujer, más que cuerpo, 

casi alma, en el punto 

en que aquél va hacia ésta, 

y el alma es casi aquél; 

jermen de confusiones 

de verdad y mentira! - 

                                           [JIMÉNEZ, 2005: 527] 

 

Estamos, pues, ante una amada sencilla, pura en su desnudez y siempre 

fiel a sí misma, a su condición de ser cambiante 225 . Una amada que, 

precisamente por esta continua evolución, se descubre en plena armonía con la 

totalidad de la creación: («Me andas por dentro, / mujer desnuda, / como mi 

alma») [JIMÉNEZ, 2005: 492]; («Amo, mujer desnuda, el cielo/ -sol, luna, 

estrellas-, tanto, porque él sólo verá –perenne-/ mi futuro») [JIMÉNEZ, 2005: 

527]. 

                                                             

225  Basilio de Pablos, en su libro El tiempo en la poesía de Juan Ramón Jiménez, hace 
referencia a esta continua evolución del ser en la obra juanramoniana. En palabras del citado 
autor: «El ser cambia constantemente. Y esta emersión de los seres hacia un nuevo ser, este 
continuo salir de una forma a otra forma, esta cinética entitativa, esta dinámica natural es la que 
funda el tiempo, que, según Aristóteles, es el “número de los cambios del ser”.» [DE PABLOS, 

1965: 40]. 
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Esta visión de la amada como un ser perfectamente fusionado con la 

creación es muy importante porque evidencia el hecho de que Juan Ramón, a 

diferencia de su primera etapa como poeta, aspira ahora a un amor espiritual 

que, a su vez, manifieste su perfecta sintonía con las cosas, con lo creado. Por 

lo tanto, no se trata de que los amantes se evadan hacia una realidad paralela, 

sino todo lo contrario: tienen que ahondar en lo creado para otorgar a lo real una 

claridad nueva:  

 

¡Instantes claros, 

en que, olvidados de las cosas mismas 

que están encima, fuertes, de nosotros, 

robándonos, aniquilándonos; 

de las penas del día, que nos agrian 

                         [JIMÉNEZ, 2005: 521]  

 

o Poesía (1923) y Belleza (1923) 

 

La idea de la desnudez poética se materializa plenamente en Poesía y 

Belleza, dos poemarios fundamentales en la evolución de la Obra juanramoniana 

en su camino hacia la esencialidad poética. Ya desde el título mismo de los 

poemarios, descubrimos la firme intención del poeta de prescindir de todo lo 

superfluo y ornamental para avanzar hacia una poética desnuda donde la belleza 

se entiende en términos de brevedad, depuración y sencillez. Esa desnudez que, 

gracias a la contemplación del mar, el poeta ha empezado reconociendo en su 

propio interior, se extiende ahora a la mujer, a la Obra, a la vida, a la muerte, etc. 

Si bien es cierto que los poemas de temática amorosa no abundan en 

estos dos poemarios, el símbolo de la mujer desnuda sigue siendo constante. 

Ello se debe a que, como hemos visto, la desnudez de la mujer en los versos de 

Juan Ramón representa la perfección máxima y la belleza innata, la creación 

natural más armónica y esencial. En consecuencia, la desnudez se convierte 

para nuestro autor en la representación de lo universal humano. En su obra 
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Estética y ética estética, Juan Ramón se expresa en los siguientes términos: «Mi 

vida y mi obra son una rueda de fuego constante de arrepentimientos; pero mi 

estética y mi ética, mi locura y mi cordura, mi calma y mi guerra tienen siempre 

una meta suficiente, que me consuela de todo: la mujer desnuda.» [JIMÉNEZ, 

1967: 50]. 

Son muchos los versos de Poesía en los que Juan Ramón hace referencia 

a esa desnudez ideal de la mujer: («La desnudez entera –la mujer/ sola-, / para 

la que el hombre es ciego») [JIMÉNEZ, 2005: 631]. Los ojos ya no sirven en este 

proceso de ahondar en la esencia de lo real porque hay que intentar mirar con 

los ojos del alma: 

¡Cómo, rostro - ¡ojos grandes! -, 

te vas sacando eternidad, 

yéndote a ella; 

cómo miras más alto, cada día, 

más hondo, de más lejos, más al alma, 

con la belleza, cada día, fin sin fin, 

última de tu fondo inestinguible! 

                      [JIMÉNEZ, 2005: 633] 

 

Asimismo, la desnudez femenina226 se asocia con el mundo del adentro, 

el mundo de lo acuático y de lo misterioso: («No se ve el agua. / -Pero en su 

presencia oscura/ se baña/ la desnudez eterna/ para la que el hombre es ciego») 

[JIMÉNEZ, 2005: 631]. En efecto, el universo de lo onírico y de lo acuático está 

muy presente en los versos de Poesía porque Juan Ramón establece una 

conexión entre el amor, el sueño y el agua, ya que, adentrándose en el dormir 

sereno de su amada, el poeta entra en contacto con el misterio de lo real: 

                                                             

226  También la muerte se describe en términos de desnudez, una desnudez que ya no 
inspira terror ni angustia, sino todo lo contrario: («¡Ven ya del fondo de tu cueva oscura, / 
desnuda, firme y blanca, / y abrázate ya a mí, fin de mi sueño») [JIMÉNEZ, 2005: 600]. Estamos 
ante una muerte serena que acompaña al poeta. 
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Me asomé a tu dormir, 

 a ver si te veía, agua descansada, 

 el tesoro inefable de tu fondo. 

¡Ya iba a verlo, iba a verlo, 

allá, entre las estrellas reflejadas del cielo alto y 
trasparente! 

…Pero me ahogué en tu sueño.  

 

                                                      [JIMÉNEZ, 2005: 624] 

 

 En su desnudez, la amada es agua, es luna y es música. Es agua por su 

estado elemental, por su ser puro y transparente; es luna por su capacidad de 

infundir luz sobre lo oscuro: («¡Son lunas;/ lunas del cuerpo y del cielo,/ mujer 

desnuda») [JIMÉNEZ, 2005: 635];  y es música por su capacidad de conectar 

con la dimensión intelectual y espiritual del hombre: («La mujer; con la música, 

es la música;/ surtidor de la sombra/ -el pozo inmenso-/ que es nuestro ardiente 

corazón profuso y rítmico/ de hombre») [JIMÉNEZ, 2005: 631]. 

Pero no sólo la amada se describe en términos de desnudez, también la 

muerte de desnuda en los versos de Poesía. Es la suya una desnudez que ya 

no inspira temor, sino todo lo contrario: («¡Ven ya del fondo de tu cueva oscura, 

/ desnuda, firme y blanca, / y abrázate ya a mí, fin de mi sueño») [JIMÉNEZ, 

2005: 600]. Estamos ante una muerte serena que acompaña al poeta y le ofrece 

un remanso de paz. Advertimos en este sentido la clara evolución del 

pensamiento juanramoniano: Juan Ramón ya no lucha contra la muerte, sino que 

la integra en su vivir, la convierte en parte activa de su propio ser, de modo que 

la muerte se vuelve vida y, por consiguiente, aparece revestida de una inaudita 

belleza que infunde serenidad en el alma del poeta. 

Tampoco en Belleza (1923), poemario que sigue a Poesía, el amor tiene 

un papel fundamental. No obstante, vemos como, de nuevo, la imagen de la 

mujer desnuda, asociada al agua y a la música, es el símbolo que mejor 

representa la poética del autor: («El agua eterna –en sombra- canta/ y las flores 

nuevas la escuchan. / ¡Aquí no venga nadie más/ que la mujer desnuda») 
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[JIMÉNEZ, 2005: 731]. En los versos de Belleza, Juan Ramón profundiza en la 

asociación de la mujer con el agua y la música ya que, del mismo modo que el 

agua fluye constantemente sin dejarse poseer, también la mujer hace suyo este 

permanente fluir, esta capacidad de estar en todo y estar en nada. Así, en un 

poema que significativamente lleva por título «Música», Juan Ramón escribe: 

(«Y ya no vuelve nunca más, / -mujer o agua-, / aunque queda en nosotros, 

estallando/ real e inexistente, / sin poderse parar.») [JIMÉNEZ, 2005: 755]. Este 

«sin poderse parar», es precisamente el punto de unión entre estas tres 

realidades: el agua, la música y la mujer, todas ellas son dinámicas 227 , 

evolucionan, y ello es lo que les permite no sólo trazar puentes capaces de 

comunicar la dimensión física de lo real con su trasfondo espiritual, sino también 

alcanzar la eternidad: («¡La música;/ -mujer desnuda, / corriendo loca por la 

noche pura! -») [JIMÉNEZ, 2005: 790]. También la poesía hace del cambio 

constante su razón de ser, de ahí que sea tan difícil para el autor culminar su 

Obra.  

La Obra, la Poesía, la Belleza y un insaciable afán de eternidad, estos son 

los motivos constantes en Poesía y Belleza, dos poemarios altamente reflexivos 

en los que lo sentimental se funde con lo intelectual. 

 En efecto, la reflexión está muy presente en ambos libros, pero es una 

reflexión que nada tiene que ver con el tono introspectivo de los primeros libros 

de Juan Ramón porque, en esta etapa de su trayectoria poética, nuestro autor 

no vuelve la mirada hacia su interior, sino todo lo contrario: proyecta su 

pensamiento hacia el exterior, hacia las cosas, y trata de poseerlas plenamente 

a través de su intelecto. Todo tiene alma, un alma que el poeta percibe pero que 

es esquiva, de ahí sea tan difícil de capturar: («Tienes alma de agua. / ¡Qué 

alegre cuando vienes a mí llena! / ¡Qué triste cuando, exhausta, te me escapas!») 

[JIMÉNEZ, 2005: 743]. Tal y como estudiaremos en los próximos apartados, 

                                                             

227  El dinamismo tiene una importancia crucial en la obra de Juan Ramón. De hecho, él 
mismo, al final de sus días, consideró que la palabra «dinamismo» era la que mejor caracterizaba 
su obra, una obra en marcha y en cambio continuo. 
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Pedro Salinas hará suya esta lucha de Juan Ramón por apoderarse del alma de 

las cosas a través del nombre.   

Otro aspecto que tienen en común ambos poemarios es la concepción de 

la muerte como la puerta de acceso hacia lo eterno y trascendente. En el poema 

de Belleza que lleva por título «Muerte» Juan Ramón describe la muerte como 

el viaje228 que emprende el alma hacia la trascendencia: («¡Pero morir es viajar, 

/ morir es trascender, / y tú estás trascendiendo») [JIMÉNEZ, 2005: 743]. La 

muerte, lejos de ser el final, es el inicio de una vida más rica y duradera.  

Por lo tanto, podemos afirmar que el amor está presente Poesía y en 

Belleza, pero no sólo el amor concreto del poeta por su amada, sino el amor 

universal, ese que se integra en la creación. Así, en ambos poemarios nuestro 

autor desarrolla la conciencia del amor como fuerza impulsora capaz de elevar 

la conciencia humana, una fuerza constante y vivificadora gracias a la cual el 

hombre puede aspirar a lo eterno. El amor, pues, se funde en los versos de 

Belleza con la totalidad de lo creado: 

 

No vi cielo más alto, 

ni viento más alegre que aquel viento rosa, 

contra aquel chopo grande, -aún verdeoscuro 

en su orilla del agua-, 

que se rendía, despertando, 

-como una desnudez de amor ante otra desnudez 

                                        [JIMÉNEZ, 2005: 787] 

 

 

 

                                                             

228  Esta concepción de la muerte como un largo viaje está también presente en los versos 
de Piedra y cielo, en concreto en el poema LXI, titulado «Nocturno soñado», donde leemos: 
(«¡Qué semejante/ el viaje del mar al de la muerte, / al de la eterna vida!») [JIMÉNEZ, 2005: 511]. 
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o La estación total (1946) 

 

En el año 1946, se publica en Argentina La estación total. A pesar de que 

ve la luz en el exilio, Juan Ramón compone la mayor parte de los poemas desde 

España. Lo más significativo de este poemario es que, en él, Juan Ramón se 

reafirma en su voluntad introspectiva y entiende que es en su propio interior 

donde encontrará lo que busca. Así, en un poema que significativamente se titula 

«Desde dentro», leemos: («Desde entonces, ¡qué paz! / no tiendo ya hacia fuera/ 

mis manos. Lo infinito/ está dentro. Yo soy/ el horizonte recogido») [JIMÉNEZ, 

2005: 911]; y en el poema «El uno ser»: («Que nada me invada de fuera/ que 

sólo me escuche yo dentro/ Yo dios/ de mi pecho») [JIMÉNEZ, 2005: 959].  

Esta voluntad de ahondar en la propia conciencia se debe, 

fundamentalmente, a una revelación profunda que marcará los libros póstumos 

de Juan Ramón: dios habita en su interior porque es, fundamentalmente, un dios 

hecho de conciencia: («Tesoro de mi conciencia/ ¿dónde estás, cómo 

encontrarte?») [JIMÉNEZ, 2005: 962]. Por lo tanto, la conquista de dios es, en 

definitiva, la conquista de la propia interioridad. En este sentido, los siguientes 

versos del poema «El ejemplo» resultan especialmente significativos:  

Enseña a dios a ser tú. 

Sé solo siempre con todos, 

Con todo, que puedes serlo. 

 

(Si sigues tu voluntad, 

un día podrás reinarte 

solo en medio de tu mundo.) 

 [JIMÉNEZ, 2005: 938] 

 

En efecto, el dios de La estación total es un dios interior hecho a medida 

del poeta; un dios en el que Juan Ramón se reconoce porque nace de la propia 

palabra poética, de la poesía misma. Así pues, nuestro autor está forjando ya en 

el dios que luego se revelará con claridad en los versos de Dios deseado y 

deseante.  
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Si bien en La estación total no encontramos poemas de temática 

propiamente amorosa, el amor está muy presente en los versos de este 

poemario. No estamos ante un amor netamente romántico, sino ante un amor 

entendido en un sentido mucho más amplio: es un amor que se funde con la 

totalidad del Universo y, sobre todo, con la totalidad de la humanidad. Así, el 

poeta, en un afán panteísta, aspira a fundirse con todos los seres en un amor 

universal y eterno: («Ya no sirve esta voz ni esta mirada. / No nos basta esta 

forma. Hay que salir/ y ser en otro ser el otro ser. / Perpetuar nuestra esplosión 

gozosa») [JIMÉNEZ, 2005: 914], leemos en el poema «La otra forma». En su 

voluntad de abrazar todos los seres, momentáneamente el yo del poeta se divide 

en múltiples yoes, por lo que su identidad se torna fragmentaria: («Este otro yo 

que espía/ lo que yo hago/ ¿es el humano bueno/ o el mal humano?») [JIMÉNEZ, 

2005: 946]. 

Dado que ha descubierto la riqueza del Universo y la plenitud de todo lo 

creado, Juan Ramón trata de fundirse con la naturaleza para, de este modo, 

alcanzar la eternidad y vencer a la muerte: («Tu forma se deshizo. Deshiciste tu 

forma/ Mas tu conciencia queda difundida, igual, mayor, / inmensa, / en la 

totalidad.») [JIMÉNEZ, 2005: 926]; («Gracias, muerte, porque he podido/ 

Sostenerme en el mar del idealismo») [JIMÉNEZ, 2005: 936]; («Sólo en lo eterno 

podría/ yo realizar esa ansia/ de la belleza completa») [JIMÉNEZ, 2005: 938].  

Por lo tanto, el afán de trascendencia de Juan Ramón se pone de 

manifiesto en los versos de La estación total, un poemario en el que nuestro 

autor funde tres conceptos esenciales y los enraíza en su propia conciencia: 

belleza, amor y dios. La poesía tiene como misión evidenciar la intrínseca unión 

de estas tres realidades. El poema que lleva por título «Desde dentro» lo pone 

de manifiesto: («Ella, Poesía, Amor, el centro/ indudable.») [JIMÉNEZ, 2005: 

911]. Asimismo, Cintio Vitier lo expresa maravillosamente en su artículo 

«Homenaje a Juan Ramón Jiménez»: «De la mirada del poeta, pozo mágico, 

saltan los rayos que rompen la abstracción del mundo, partiéndose en “mundos 

de amor”, que se quedan después sedientos de su ignota unidad, como heridas 

súbitas en el aire del espíritu» [op.cit.: ALBORNOZ, 1981: 60]. 
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V.II.II.c: El sentimiento amoroso en la tercera etapa de la poesía 

juanramoniana: etapa suficiente o verdadera (1937-1958) 

 

o Romances de Coral Gables y Dios deseado y deseante (Animal de 

fondo) 

 

Publicado en México, Romances de Coral Gables reúne los poemas que 

Juan Ramón compuso desde el exilio americano. El 7 de noviembre de 1939, el 

poeta y su esposa trasladan su residencia a Coral Gables, donde permanecerán 

hasta 1941. La propia Zenobia reconoció que este cambio de residencia dio a 

sus vidas un renovado optimismo porque el barrio, limpio, amplio y de casas 

blancas, les recordaba a su añorada Andalucía; una Andalucía que, como bien 

advierte Francisco Garfias en su libro Juan Ramón en su reino, acompañó a Juan 

Ramón en cada etapa de su vida: «Andalucía fue, para él, tentación lírica y 

humana permanente […] Si se asomaba al mar, pensaba que aquel mismo mar 

llegaba, en sobresaltada ansiedad, a sus costas onubenses; que era, en 

definitiva, su mismo mar moguereño y descubridor. Si miraba la luna, pensaba 

que aquella misma luna estaría dando, pocas horas después, sobre la torre de 

su pueblo» [GARFIAS, 1995: 147-148]. 

No obstante, pese a este momentáneo optimismo, la desolación fruto de 

la conciencia del desastre que ha supuesto la guerra es la nota dominante de los 

versos de Romances. Apenas hay lugar para los poemas de temática amorosa.  

Dios deseado y deseante (Animal de fondo) es el poemario con el que 

Juan Ramón culmina su obra. Resulta un libro clave para nuestro autor porque 

pone de manifiesto cuál es el verdadero propósito de su poesía: el culto esencial 

a la belleza como vía de acceso a la dimensión espiritual y eterna del hombre. 

En Dios deseado y deseante (Animal de fondo), Juan Ramón alcanza al fin la 

serenidad por la que tan intensamente ha luchado y pone de manifiesto la 

importancia del amor como fuerza capaz de revelar la belleza de la realidad.  

En efecto, el dios juanramoniano que descubrimos en los versos de 

Animal de fondo es un dios hecho de amor porque es el dios de la belleza. Tal y 
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como el propio Juan Ramón reconoce, su dios es «la conciencia mía de lo 

hermoso». Es precisamente la conciencia de lo hermoso lo que ha llevado al 

poeta a la revelación de la conciencia de lo divino; un dios lírico muy alejado del 

Dios del cristianismo.  Tal y como sostiene Antonio Vilanova: 

 

Este concepto de la divinidad como una conciencia única, justa 
y universal de la belleza, no surge de una creencia sobrenatural 
o trascendente, sino de una religión inmanente que convierte la 
conciencia individual del poeta en eje y centro del mundo. Frente 
a la mágica trasmutación del mundo increado en luminoso 
éxtasis de belleza, el poeta creador, capaz de eternizar este 
mundo por la poesía, es también capaz de erguir en su centro 
un dios que emana de su conciencia y que sólo existe en el 
mundo por él creado.  

                                                                [VILANOVA, 1998: 114] 

 

Estamos ante un dios interior, hecho de Belleza y de Poesía, que está 

presente en la conciencia del poeta pero que abraza la creación entera, todos 

los elementos naturales y materiales que le circundan. La creación es el espejo 

en el que se refleja la divinidad, por lo que el poeta no puede más que amar todo 

cuanto le rodea. De este modo, el mundo exterior pasa a verse, por primera vez 

en toda la lírica juanramoniana, como un lugar de dicha. Así, en el poema que 

lleva por título «Conciencia, hoy, azul», leemos: «mar que sube a mi mano a 

darme sed/ de mar y cielo en mar, / en olas abrazantes, de sal viva») [JIMÉNEZ, 

2005: 1153].   

Por lo tanto, Animal de fondo es un poemario panteísta en el que se da 

una importante revelación: el encuentro con el dios-belleza, que acaba 

convirtiéndose en un ahondamiento en la propia conciencia: dios está en toda la 

creación, entre los hombres, y en el propio interior. Es un poemario lleno de 

éxtasis, de movimiento, de colores y de sensaciones que permiten al alma del 

poeta elevarse hacia lo eterno. En su ensayo titulado «La poesía de Juan Ramón 

Jiménez», Eugenio Florit expresa brillantemente el salto que ha dado la poesía 

de Juan Ramón de lo circunstancial a lo eterno:  

Como la de todo verdadero creador, la poesía última de J.R. ha 
ido subiendo de tono, de importancia; se ha ido haciendo cada 
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vez más trascendental. El poeta comienza haciendo versos para 
dar salida a su sentimiento, para contar su impresión de lo que 
es la circunstancia física y emocional que lo rodea o que dentro 
de él está, y que es su vida. Pero esa vida, cuando el poeta la 
vive en función de eternidad, cuando el vivir no es sólo eso, vivir, 
sino trascender lo vivido, eternizar el momento por medio del 
poema, fundir lo temporal con lo eterno para que esta obra suya 
humana se vierta sobrehumanamente en la eternidad – y 
notemos que esta palabra «eternidad» está presente siempre en 
los versos y en la prosa de J. R. hasta el punto de ser uno de 
sus motivos principales- esa vida, digo, no puede producir otra 
cosa que la organización de todo un sistema filosófico y religioso. 
En J.R.J. la constante preocupación por la belleza como idea 
esencial, ha evolucionado hasta convertirse en un concepto 
religioso, coincidente con una idea de la divinidad, de un Dios 
«posible por la belleza», como él dice. 

                                            [op.cit.: ALBORNOZ, 1981: 23-24]. 

Paulatinamente, a lo largo de toda su trayectoria como poeta, Juan Ramón 

se ha ido acercando a la unificación de la palabra poética con el concepto de 

dios, un dios que nuestro poeta ha ido formando dentro de su alma y que, 

finalmente, a modo de iluminación, ha conseguido plasmar en este poemario. El 

dios juanramoniano es el nombre supremo, «el nombre conseguido de los 

nombres»; por consiguiente, no estamos ante un dios creador, sino ante un dios 

creado, hecho a medida del poeta en tanto que nace de sus propias palabras, 

de su pensamiento y de su obra. Por medio de la palabra poética, el poeta se 

funde finalmente con su dios íntimo, omnipotente y eterno, que representa su yo 

esencial.   
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V.III.II.: EL SENTIMIENTO AMOROSO EN LA POESÍA DE PEDRO SALINAS 

 

V.III.II.a.: Evolución del tema del amor en la primera etapa de la poesía 

saliniana (1923-1932) 

A pesar de que Pedro Salinas es conocido, sobre todo, por sus 

composiciones de temática amorosa, en sus inicios como poeta el tema del amor 

tiene muy poca presencia. Ello se debe, fundamentalmente, a que, en sus 

primeros poemarios, la huella de la modernidad es tan profunda, que el autor se 

entrega por completo a este universo fragmentario y mecánico que los 

movimientos de Vanguardia han introducido en la literatura. Si bien es cierto que 

nuestro autor no puede considerarse propiamente como poeta vanguardista, en 

sus tres primeros poemarios: Presagios (1924), Seguro azar (1929) y Fábula y 

signo (1931), la influencia de las innovaciones técnicas y temáticas introducidas 

por las corrientes de vanguardias es notoria. 

Pedro Salinas hereda de las corrientes vanguardistas –sobre todo del 

Surrealismo y del Futurismo229- el valor simbólico de la imagen y las alusiones 

constantes al mundo de la técnica y de la mecánica; pero no sólo eso: hereda 

también el humor fruto de alterar la ordenación habitual del mundo, la 

importancia del azar, la alusión a lo insólito y a lo extraño, las referencias a la 

psique y al mundo del subconsciente, y un largo etcétera. Asimismo, incorpora 

también en sus poemas técnicas propiamente vanguardistas, tales como: las 

enumeraciones inconexas y la superposición de planos espaciales y temporales 

y la metáfora entendida como columna vertebral del poema.  

                                                             

229  La corriente futurista exalta el mundo de la mecánica, de la técnica, de la velocidad y, 
en definitiva, busca proyectar el arte hacia un mundo futuro que, aunque todavía no existe, ya se 
empieza a vislumbrar; un mundo en el que la máquina, lo mecánico y autómata, cobra un 
protagonismo casi absoluto. Este cambio en el concepto de lo que es artístico, responde en 
última instancia a un cambio de tipo social: está apareciendo una sociedad moderna repleta de 
elementos mecánicos y técnicos que lleva consigo un concepto de belleza industrial. Ello va a 
reflejarse de forma directa en las manifestaciones artísticas del momento: hay una voluntad 
manifiesta por parte del artista de vanguardias de otorgar entidad poética a este mundo cada vez 
más deshumanizado. 
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Sin embargo, a pesar de esta fuerte influencia que sobre Salinas ejercen 

las vanguardias, el tono intimista que caracteriza la poesía saliniana está ya muy 

presente en sus inicios poéticos. En estos tres primeros poemarios, la voz 

sensible y afectiva del autor se deja escuchar con claridad. En este sentido, 

podría decirse que Salinas entabla una relación íntima con ese mundo moderno, 

desconocido y por ello fascinante, que le sorprende y le embauca a cada 

instante. No estamos, por lo tanto, ante un mundo frío y puramente mecánico, 

sino todo lo contrario: estamos ante un mundo vibrante que se esfuerza por 

comunicarse y en el que la esencia poética está muy presente. 

En su primera etapa poética, Salinas introduce dos temas fundamentales 

que le acompañarán durante toda su trayectoria y que se convertirán en dos ejes 

centrales de su concepción del mundo: la creencia de que todos los entes están 

dotados de una naturaleza escindida en espíritu y materia, la afirmación del azar 

como principio rector del universo y la importancia de lo onírico y subconsciente.  

o El despertar del alma 

 

Si hay un tema recurrente en los versos de Pedro Salinas, éste es el del 

conflicto que se establece entre espíritu y materia. Ya desde sus primeros 

poemarios, el autor pone de manifiesto su firme convicción de que todos los 

entes –tanto animados como inanimados- están dotados de una realidad 

escindida en cuerpo y alma. Esta doble naturaleza les confiere una dimensión 

trascendente.  

Fruto de esta convicción, nuestro autor dirige todos sus esfuerzos hacia 

la revelación del alma que se oculta tras la técnica: tiene alma el automóvil, el 

teléfono, el radiador y el cinematógrafo; la tienen también las treinta teclas de la 

máquina de escribir y las treinta y cinco bujías de la bombilla. En definitiva, todos 

los inventos aparecen humanizados ante los ojos del poeta; están dotados de un 

alma inquieta que lucha por manifestarse y con la cual Salinas logra entablar un 

diálogo íntimo que anticipa, en muchos rasgos, el diálogo que posteriormente 

entablará con la amada. Así pues, hay una diferencia sustancial en el tratamiento 

que reciben dichos objetos por parte de Salinas respecto al que reciben en las 
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poéticas de vanguardia ya que, mientras que los autores vanguardistas poetizan 

sobre los inventos, Salinas va más allá y les otorga vida.  

Por lo tanto, el poeta madrileño se opone radicalmente al carácter 

deshumanizador de las corrientes vanguardistas y defiende que la belleza 

mecánica debe ser, también, sensible. Citando a Carlos Feal Deibe: «Desde el 

comienzo al fin, la obra de Salinas se orienta hacia la búsqueda hacia la 

búsqueda de la esencia o alma de los seres, tanto animados como inanimados 

[…] Así se expresará el dominio espiritual del hombre mediante una honda y 

constante humanización» [FEAL: 2000, 26]. 

A continuación, nos referiremos a algunos de los poemas en los que se 

manifiesta con claridad la relación íntima que Salinas entabla con los diferentes 

inventos. 

El poema «35 Bujías» se incluye en el poemario Seguro azar y tiene por 

objeto un elemento cotidiano del mundo post-industrial: la bombilla eléctrica, 

definida por el poeta como su amante secreta. La luz que refleja el cristal de la 

bombilla es su alma, y Salinas se define a sí mismo como amante en tanto que 

captor de esta luz. «35 Bujías» acaba convirtiéndose en un verdadero elogio a 

los avances de la técnica, que logra salvar al poeta de la oscuridad de la noche.  

También el radiador es un ser animado («Radiador y fogata»): su alma, el 

agua, es callada y recatada.  Si la luz-alma de la bombilla solo puede descubrirse 

en la oscuridad, el agua-alma del calefactor solo se percibe desde el silencio. El 

silencio y la oscuridad son, pues, dos requisitos necesarios para que los seres 

revelen su alma, su esencia. En este aspecto, Salinas se aproxima a la tradición 

mística, donde la oscuridad y el silencio de la noche hace que los contornos de 

los distintos seres se difuminen y permite que las almas entren en contacto entre 

sí.  

En la misma línea se encuentra el poema «Underwood girs», dedicado a 

las teclas de una máquina de escribir. Advertimos en este poema el influjo del 

vanguardismo, no sólo en cuanto a la temática sino también a nivel formal: los 

treinta y tres versos de este poema, carentes de rima y desiguales en cuanto a 

su extensión, remiten a la técnica vanguardista de la escritura automática. 
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Salinas ya había dedicado un poema al elogio de la mecanografía: «Cuartilla», 

poema inicial de Seguro azar. También allí nos encontramos con una escritura 

basada en continuas yuxtaposiciones que recuerda en mucho al automatismo de 

las vanguardias. 

 Las teclas de la máquina de escribir aparecen descritas en «Underwood 

girls» como treinta niñas dormidas, treinta ninfas que sostienen juntas el orbe 

terrestre, esa gran maquinaria del mundo. Mediante esta metáfora, Salinas logra 

elevar el lenguaje a la categoría de elemento creacional: el hombre se sirve de 

las letras para crear palabras, y éstas, a su vez, generan todos los mundos 

posibles. 

 Encontramos la misma metáfora en «Cuartilla», donde el mundo se nos 

describe como una página en blanco donde se van adscribiendo los signos, las 

letras, las palabras: ramas, sombras, luna, sol. El lenguaje crea el universo. 

En todos estos poemas se establece entre la técnica y el autor un diálogo 

íntimo que casi podría remitir a una relación amorosa. De hecho, están dotados 

de un cierto erotismo. Buen ejemplo de ello lo encontramos en el poema que 

lleva por título «Navacerrada en abril», perteneciente a Seguro Azar, donde el 

poeta se dirige a su automóvil en los siguientes términos: («Y de pronto mi 

mano/que te oprime, y tú, yo/-aventura de arranque/ eléctrico-») [SALINAS, 

2007: 160].  

Por último, cabe que nos refiramos a otro de los poemas incluidos en 

Seguro azar: «Cinematógrafo». El cine tiene una presencia muy importante en 

el imaginario de la vanguardia española. Los poetas vanguardistas se esfuerzan 

continuamente por encontrar procedimientos cinematográficos que les permitan 

trasladar al verso el dinamismo de la imagen cinematográfica. Tal y como 

advierte Vicente Sánchez-Biosca: «el cinematógrafo encarnaba implícitamente 

ciertos ideales muy del gusto de la vanguardia: el ritmo, la velocidad, la urbe en 

que nació y de donde se extraía su público y, sobre todo, su condición 

maquinística.» [SÁNCHEZ-BIOSCA: 1998, 400].  
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Este entusiasmo por el cine se traslada a los miembros de la Generación 

del 27: Vicente Aleixandre publicará en Ámbito (1924-27) un poema titulado 

«Cinemática», también Federico García Lorca deja constancia de su fascinación 

por la pantalla en «El paseo de Buster Keaton» (1928), y Luis Cernuda en el 

poema «Sombras blancas» (1929). Pedro Salinas no podía ser menos; el poeta 

dedica al cine uno de sus más conocidos poemas: «Cinematógrafo», que se 

incluye en Seguro azar. En dicho poema, Salinas pone en evidencia una 

paradoja a la que ya había hecho referencia en «35 bujías»: la luz nace siempre 

de la oscuridad. Las imágenes cinematográficas sólo se pueden ver cuando la 

sala está a oscuras: («Luz, madre de las tinieblas/ Ha vuelto la tela blanca») 

[SALINAS, 2007: 175]. Cuando en la sala se enciende la luz, la pantalla queda 

nuevamente en blanco. La tela, igual que la página, es un espacio en blanco, 

puro, que aguarda la posibilidad de todo tipo de creación. Por lo tanto, la técnica 

se alza contra el gran mundo vacío («Underwood Girls») y lo llena, lo completa 

y lo vivifica, de ahí la auténtica fascinación –de tintes futuristas- que sentía 

Salinas por la mecánica. Como bien advierte Jean Cross Newman en la biografía 

que escribe sobre Pedro Salinas en abril de 2004, titulada Pedro Salinas y su 

circunstancia, el autor vivía en un estado de alerta y atención constante hacia 

todo cuanto le rodeaba: «Una constante entre sus atributos fue su excepcional 

estado de alerta. La vida era un escaparate abundante en fascinaciones. Nada 

escapaba a su mirada escrutadora […] Además, tenía una forma de emanar 

misterio, de revelar sorpresas con todo el golpe de efecto de un experimentado 

maestro.» [CROSS NEWMAN, 2004: 28]. 

Estos poemas evidencian que el afán humanizador es constante en los 

versos de Pedro Salinas, tanto que incluso se extrapola al ámbito de la técnica y 

de la mecánica, es decir, al lado más prosaico de la vida. A Salinas le atrae el 

mundo de la técnica, pero nunca como tema poético en sí mismo sino como 

referente de la modernidad y, como tal, parte integrante de la aventura humana. 

Así pues, al poeta le interesa la técnica en su relación con el hombre, y de ahí 

su afán humanizador, tan impropio de los movimientos de vanguardia. En 

definitiva, lo sustancial, para Salinas, es la comunicación constante que puede 

darse entre mundo exterior y mundo interior, entre técnica y alma humana.  
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o Azar, seguridad de un orden superior 

 

El Azar tiene en las poéticas de vanguardia un peso más que 

considerable. Lo azaroso es todo aquello que escapa al control del hombre, todo 

cuanto rehúye a cualquier atisbo de racionalidad. Por lo tanto, ante la 

imposibilidad de comprender el fin de la vida y el sentido de todo lo creado, los 

artistas vanguardistas consideran que el universo está regido por las caprichosas 

leyes del Azar. 

 Fruto de esta creencia, dichos artistas intentarán trasladar la dimensión 

azarosa de la creación a la expresión artística: el arte, al apartarse de cualquier 

posibilidad de racionalismo, pasa a regirse automáticamente por el Azar.  

La afirmación del Azar como motor rector de la vida supone una negación 

de la dimensión trascendente de la existencia: los vanguardistas se enfrentan a 

un mundo caótico y destructivo, donde todo está condenado a desaparecer. Se 

impone la Nada y el sinsentido como única certeza de la existencia humana.  

También Salinas concibe la vida humana como una aventura azarosa, 

pero su visión de la existencia se aleja mucho de la que defendían los poetas 

vanguardistas. Para Salinas, la aventura de vivir no debe entenderse nunca en 

términos de desesperación o de abandono, sino todo lo contrario: el caos es 

siempre fuente de creación y origen de un orden nuevo; así pues, hay que 

aceptar la incertidumbre que conlleva el existir como esencia misma de la vida. 

Tal y como advierte el autor en la «Poética» que escribe para la célebre Antología 

poética del grupo del 27 que elabora Gerardo Diego: «La poesía es una aventura 

hacia lo absoluto […] Hay que dejar que corra la aventura, con toda esa belleza 

de riesgo, de probabilidad, de jugada». Lo azaroso es bello porque deja abiertas 

las puertas a la aventura, a toda posibilidad de ser. 

Así pues, si bien los versos de Salinas aluden al azar, ya no estamos ante 

ese azar turbador y negador de todo orden que defendían los vanguardistas, sino 

ante un azar seguro que acaba convirtiéndose en reconocimiento de una realidad 

superior. El poema de Seguro Azar que lleva por título «Fe mía» así lo evidencia: 

(«De ti que nunca te hice, / de ti que nunca te hicieron, / de ti me fío, redondo/ 
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seguro azar») [SALINAS, 2007: 199]. El misterio que conlleva la vida, su 

dimensión azarosa, es precisamente lo que la hace interesante y atractiva. 

Citando nuevamente a José Francisco Cirre, para Salinas: «[El azar] No es 

materia, ni forma, ni siquiera dirección, sino veleidad del destino y como tal 

inseguro, sorprendente, inconstante […] Su intención es la de llevarnos del 

mundo de lo concreto al de las figuraciones esotéricas destinadas a un universo 

íntimo y en perpetuo devenir creador» [CIRRE: 1982, 48]. Hay, por lo tanto, una 

visión optimista del destino, un destino caprichoso pero seguro:  

Parece el azar. Flotante 

en brisas, olas, caprichos. 

¡Qué disimulado va, 

 tan seguro, a la deriva 

querenciosa del engaño!  

                                       [SALINAS, 2007: 152] 

 

En estrecho vínculo con el tema del Azar, Salinas hace constante 

referencia en sus poemas a la ley dinámica de la transitoriedad, esto es: todo en 

la vida es cambiante, no hay nada que permanezca estable para siempre. El 

poeta se rebela contra la sucesión de realidades iguales, contra lo mecánico y 

repetitivo, y defiende en todo momento el movimiento, la mutabilidad230. En 

palabras de Olga Costa Viva: «El detenerse está fuera de su esencia dinámica- 

de la realidad- y equivaldría a repetirse, acostumbrarse, caer en lo cotidiano, que 

es radicalmente contra lo que Salinas se rebela» [COSTA: 1969, 49].  

                                                             

230  Esta afirmación constante del movimiento por parte del poeta, su afán por transgredir 
los límites de lo establecido nos remite de nuevo a la estética de futurismo en tanto que supone 
una visión caótica de la existencia. Los poetas futuristas exaltan el movimiento y tratan de reflejar 
en sus obras el dinamismo de la realidad. En el Manifiesto Futurista de 1909 Marinetti escribe: 
«Declaremos que el esplendor del mundo se ha enriquecido con una belleza nueva; la belleza 
de la velocidad. Un automóvil de carreras… un automóvil rugiente, que parece correr sobre una 
estela de metralla, es más hermoso que la Victoria de Samotracia». En similares términos se 
expresa Guillermo de la Torre: «La rápida percepción visual que adquirimos al atravesar en 
automóvil la carretera diagonal de un poblado forma la imagen espontánea directamente 
transcribible con un ritmo acelerado» [DE LA TORRE: 2002, 232]. Se impone el principio de la 
incertidumbre, donde lo único que tiene sentido es la percepción veloz del instante.  
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Esta noción del dinamismo y el cambio como movimiento elemental del 

universo será clave en su segunda etapa poética, donde los amantes se 

entregan por completo a su misión de destruir todo orden preestablecido para 

instaurar un caos en el que toda creación sea posible231. Se trata de descender 

hacia el palpitar primero, el estado primigenio de la creación que anticipa una 

vida nueva y trascendente. Citando nuevamente a Carlos Feal Deibe: «Lo propio 

del amor es el dinamismo, es el movimiento hacia la esencia, hacia la intimidad 

de un ser.» [FEAL: 1971, 50]. 

De nuevo advertimos cómo Salinas asimila en su poética uno de los 

rasgos más definitorios de la estética vanguardista – el caos, el dinamismo- pero, 

tal y como hiciera con la humanización de la técnica, le otorga una cierta 

dimensión trascendente, casi metafísica. Por lo tanto, la idea del acontecer es 

crucial en la poesía saliniana. Así lo evidencia el poema «Soledades de la obra», 

incluido en Seguro azar:  

Voy a hacer. (¡Qué mío es  

lo que voy a hacer!) 

 “Estoy haciendo”. (¡Qué mío!) 

 “Ya está hecho. Míralo”. 

 ¡Cuidado! 

 El hacer, enajenar, 

 quedarse solo, de hacer.  

[SALINAS, 2007: 179] 

 

Es precisamente durante este proceso de acontecer, de irse haciendo, 

cuando las almas de los seres –que siempre se buscan entre sí-, pueden entrar 

en contacto las unas con las otras. De ahí la obsesión de Salinas por el 

movimiento y su afán de reflejarlo en sus composiciones. Lo hecho está muerto, 

y ya no le interesa: («De estar tan hecho/ ya se le acabó el querer») [SALINAS, 

                                                             

231  El poema «Amor, amor, catástrofe», incluido en La Voz a ti debida, refleja a la perfección 
esta necesidad que tienen los amantes de dejarse hundir hasta descender al mundo del origen: 
(«palpitar primero, / sin luz, antes del mundo/ total, sin forma, caos» [SALINAS: 2007, 273]. 



414 

 

2007: 179]- leemos en «El Escorial», incluido en Fábula y signo; lo que se mueve, 

por el contrario, está vivo: busca, ama, sueña: 

 

Necesitado, llamándome 

a mí, o a ti, o a cualquiera 

que ponga lo que le falta,  

que le dé la perfección 

[SALINAS, 2007: 153] 

 

Así pues, no advertimos en los poemas de Salinas el afán desintegrador 

propio de los movimientos de vanguardias, sino todo lo contrario: el dinamismo 

de los cuerpos conduce a la unión de las almas.  En efecto, lo que caracteriza al 

amor, al amante, es la búsqueda constante de la perfección232; por lo tanto, no 

tiene sentido amar lo que ya en sí es perfecto en tanto que acabado: «El mundo 

del amor es el mundo de lo imperfecto, que pide del amante la perfección que le 

falta. Lo perfecto, al contrario, es lo acabado; no pide nada, no necesita nada: 

que lo contemplen únicamente. El amante allí no tiene nada que hacer» [FEAL: 

2000, 58]. El amor implica, siempre, movimiento: («No te quejes de mis vueltas/ 

y de no encontrarme nunca/ cara a cara: el huirte es obediencia») [SALINAS, 

2007: 133]. 

 

 

 

 

                                                             

232  Ya en sus cartas a Margarita, Pedro Salinas pone de manifiesto su concepción del amor 
como vía de perfeccionamiento mutuo: «El hombre se supera a sí mismo en lo que ama, - escribe 
Salinas- y así yo no soy al amarte más que una perfección tuya, y tú una perfección mía» 
[SALINAS DE MARICHAL: 1984, 150]. 
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o La importancia de lo onírico 

 

El sueño, la referencia al mundo de lo onírico, es constante en la obra 

poética de Pedro Salinas. Ello nos remite, de nuevo, a la poética de vanguardias, 

concretamente al Surrealismo.  

El artista surrealista busca indagar en el individuo a través del método del 

psicoanálisis. Pretende liberar totalmente su subconsciente y escribir desde un 

supuesto estado de inconsciencia. El problema es que la inconsciencia plena 

nunca es posible en literatura porque, por más que las asociaciones entre 

palabras sean ilógicas, dichas palabras siempre llevan consigo cargas 

semánticas y referenciales propias. Sea como fuere, el ahondamiento hacia el 

mundo interior que se proponen los poetas surrealistas les induce a introducir el 

motivo del sueño como vía de introspección y esto, a su vez, los lleva a descubrir 

el mundo del subconsciente. De este modo, se abre en la literatura una vía al 

irracionalismo, es decir, a aquello que va más allá de lo consciente. 

 Esto es precisamente a lo que aspira Salinas; quiere ahondar en esa 

realidad ulterior que trasciende el plano de lo puramente circunstancial y 

anecdótico y donde la revelación del trasfondo espiritual que cada ser guarda 

tras sí es posible: una realidad durable, eterna, muy similar a la que buscaba 

Juan Ramón Jiménez por medio de su poesía233. Es la suya una poesía de 

hondura basada en la necesidad de trascender el engaño a los ojos que supone 

lo aparente; por ello, hay que ir más allá, interiorizar la mirada, superar lo 

anecdótico para ahondar en lo espiritual, en la realidad profunda que cada ser 

guarda tras sí: («En el pecho/ siento un vacío que sólo/ me lo llenará esa alma/ 

que no me das») [SALINAS, 2007: 136].  

                                                             

233  Tal y como hicieran Bécquer y Juan Ramón Jiménez, también Salinas considera que la 
poesía nace de la unión de ambos mundos: el interno y el externo, la realidad y la trasrealidad; 
es por ello que para ambos poetas el sueño representa el estado prepoético más idóneo. A través 
del sueño el hombre consigue desasirse de la materia y penetrar en la esencia verdadera de lo 
real: («porque la apariencia material/ oculta la verdadera esencia»). 
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Ya en Seguro azar advertimos como el sueño introduce un conflicto que 

Salinas desarrollará de manera plena en sus poemarios de temática amorosa, 

esto es, el conflicto que se da entre la amada física y la amada esencial; así, en 

el poema «La distraída» leemos: («No estás ya aquí. Lo que veo/ de ti, cuerpo, 

es la sombra, engaño. / El alma tuya se fue/ donde tú te irás mañana») 

[SALINAS, 2007: 174]. 

La importancia que el mundo del sueño cobra en los versos salinianos 

aparece unida al simbolismo de la noche. En efecto, la noche, el silencio y la 

oscuridad que ella comporta, constituyen para el poeta el momento del día más 

propicio para la revelación del alma de los seres. El alma, siempre sigilosa, sólo 

habla entre silencios y en la más absoluta oscuridad. De día, los contornos de 

las distintas realidades están bien definidos, tanto que se interponen entre los 

seres a modo de barreras infranqueables e imposibilitan la comunicación; pero 

de noche, al oscurecer, los límites de las cosas se difuminan y todo se confunde. 

Desaparece el contorno de lo tangible y los seres pierden su corporeidad. La 

realidad queda entonces sumida en un ambiente de agitación, de ensoñación 

fantasiosa: («No hay nada afuera que me ponga linde: / ni camino que incite ni 

montaña/ que dulce trasponer el alma sea») [SALINAS, 2007: 124]. Salinas 

consigue entonces entrar en contacto con la verdadera esencia de lo real, con 

las almas puras. Este aspecto será clave en la segunda etapa poética de Pedro 

Salinas, donde, a través del sueño, los amantes se entregan por completo hacia 

la creación de un mundo propio. En palabras de Carlos Feal Deibe: «Se va 

viendo lo difícil que es, para un individuo, la reconciliación con su alma. Ésta se 

esconde tenazmente tras las múltiples apariencias falsas que se nos presentan. 

Vivimos entre apariencias. Hace falta un esfuerzo para acceder a la intimidad del 

ser. La noche, el crepúsculo, favorecen el descubrimiento de esta intimidad») 

[FEAL, 1971: 48]. 
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o Amar desde el silencio 

 

Si bien, como ya hemos avanzado, en los primeros poemarios de Pedro 

Salinas la amada tiene una presencia muy limitada, ya desde los versos de 

Presagios nuestro autor poetiza sobre la irrupción del sentimiento amoroso con 

versos que preludian la fuerza que la amada alcanzará, de forma paulatina, en 

sus siguientes poemarios: («Cuando yo alcé los ojos a mirarte/ (por tu bien o tu 

mal) / para mirarme alzabas tú los ojos/ (por mi bien o mi mal)») [SALINAS, 2007: 

117]. 

Empieza a cobrar protagonismo el concepto del amor entendido como un 

proceso de ahondamiento en el yo a partir del tú. Tal es así, que las dos 

identidades, la del amante y la de la amada, se funden –como sucedía en los 

versos de Juan Ramón Jiménez- en un único ser capaz de abolir cualquier 

vivencia anterior al encuentro entre las dos individualidades: («Los dos 

exactamente a un tiempo mismo. / Y así todos los actos se abolieron») 

[SALINAS, 2007: 117].  

Esta concepción del encuentro amoroso como punto de partida de un 

orden nuevo y caótico que remite al poeta a un estado primigenio de la creación 

será constante en la segunda etapa poética de nuestro autor, donde el amor 

derrumba todos los valores usados del mundo para poder, de este modo, 

construir sobre la base de la destrucción. Por lo tanto, la vivencia amorosa se 

define, ya desde esta primera etapa de su poesía, como una fuente de 

conocimiento capaz de construir, crear, perfeccionar y vitalizar. 

Sin embargo, la amada de los primeros poemarios nada tiene que ver con 

la amada que protagoniza los versos de La voz a ti debida. No es una amada 

física, sino una amada interior. El último poema de Presagios, que inicia con los 

versos «No te veo. Bien sé/ que estás aquí, detrás», es precisamente el que 

mejor refleja este aspecto. El autor sabe que su amada se esconde detrás de 

una simple pared y que, por lo tanto, está a su alcance; sin embargo, opta por 
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no llamarla: («Pero no te llamaré. / Te llamaré mañana/ cuando al no verte ya, / 

me imagine que sigues/ aquí cerca, a mi lado») [SALINAS, 2007: 117].  

 Salinas desconfía de la presencia de su amada, de su realidad sensible 

y corpórea, y de ahí que aparezca interiorizada en la propia conciencia del poeta: 

(«Tu recuerdo eres tú misma. / Ahora ya puedo olvidarte/ porque estás aquí, a 

mi lado.») [SALINAS, 2007: 184]. Estamos, por lo tanto, ante un amor que 

fundamenta su base no en la vivencia directa, sino en el recuerdo y en la 

espiritualización constante de la materia: («cómo te voy a querer, / amor, / 

ardiente cuerpo entregado, / cuando te vuelvas recuerdo, / sombra esquiva entre 

los brazos») [SALINAS, 2007: 191].  

El afán de interiorizar a la persona amada acaba derivando en un proceso 

de abstracción donde la amada se nos presenta como una idealidad pura, un 

alma desasida de su cuerpo.  En este sentido, Salinas se aproxima a la primera 

etapa de la poesía juanramoniana –donde la amada era una ensoñación- y a los 

versos de Bécquer: («Yo soy un sueño, un imposible, / vano fantasma de niebla 

y luz; / soy incorpórea, soy intangible: / No puedo amarte, / - ¡Oh, ven; ven tú!») 

[BÉCQUER, 1995: 522]. Las mujeres que aparecen en las Rimas becquerianas 

son siempre mujeres misteriosas y evocadoras; mujeres que callan y que, a 

través de su silencio, comunican mucho más de lo que las palabras podrían 

expresar. 

 También la amada interior de la primera etapa poética de Salinas es una 

amada que nace del silencio y de la oscuridad; es una amada intuida, hecha 

conciencia, una amada-espejo en la que el poeta se ve reflejado: («No, tu voz 

no, tu silencio. / Redondo, terso, sin quiebra […] Superficie del silencio/ y yo 

mirándome en ella») [SALINAS, 2007: 170] –leemos en el poema «La difícil» de 

Seguro Azar.  

La amada no está enteramente presente en los primeros poemarios de 

Salinas; de hecho, las palabras «ausencia» y «búsqueda» se repiten con 

frecuencia y anticipan la «presencia» que advertiremos en los poemarios de 

temática amorosa. En este sentido, el poeta dirige todos sus esfuerzos hacia la 

búsqueda de esa amada presagiada que se manifestará en sus posteriores 

poemarios. En muchos de los poemas de Presagios, Salinas expresa 
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abiertamente este deseo de búsqueda: («Busqué los atajos/ angostos, los pasos, 

/ altos y difíciles…/ A tu alma se iba/ por caminos anchos») [SALINAS, 2007: 

112]. También en los versos de Seguro azar el amor aparece descrito como un 

continuo afán de búsqueda: 

 

En los extremos estás 

de ti, por ellos te busco. 

Amarte: ¡qué ir y venir 

a ti misma de ti misma! 

Para dar, contigo, cerca, 

¡qué lejos habrá que ir! 

Amor: distancias, vaivén, 

sin parar. 

[SALINAS, 2007: 170] 

 

 También en Fábula y signo queda reflejado el deseo que tiene el poeta 

de avanzar hacia la búsqueda de la amada esencial, esa que se esconde detrás 

de las risas y los trajes, esa que no reflejan los espejos. Son muchos los poemas 

que evidencian este aspecto; así, por ejemplo, en el poema que lleva por título 

«Hallazgo», leemos: («No te busco/ porque sé que es imposible/ encontrarte así, 

buscándote») [SALINAS, 2007: 213]; y en «Tú, mía»: («Y cuando te canses ya/ 

de vivirte en los espejos, / de verte tan parecida/ a ti, que quieras ser tú») 

[SALINAS, 2007: 233]. También en el poema «Pregunta más allá» Salinas 

expresa su frustración por no ser capaz de encontrar la verdadera esencia de su 

amada tras su apariencia física: 

¿Por qué pregunto dónde estás 

si no estoy ciego, 

si tú no estás ausente? 

Si te veo, 

ir y venir, 
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a ti, a tu cuerpo alto 

que se termina en voz, 

como en humo la llama, 

en el aire, impalpable. 

 

[SALINAS, 2007: 245] 

 

De nada le sirve al poeta buscar a la esencia de amada en su ser concreto, 

en su presencia física; la amada no deja rastro porque su esencia se fundamenta 

en su cambio continuo, en su continuo vaivén:  

¡Cuando te marchas, qué inútil 

buscar por dónde anduviste, 

seguirte! 

                 […] 

Si por los días te busco 

o por los años, 

no salgo de un tiempo virgen: 

fue ese año, fue tal día, 

pero no hay señal: 

no dejas huella detrás.  

[SALINAS, 2007: 243] 

 

Así pues, vemos como en Fábula y signo la amada cobra, de manera 

progresiva, un mayor protagonismo; por lo que es poemario que actúa a modo 

de bisagra entre la primera y la segunda etapa poética de Salinas. Sin embargo, 

no será hasta su segunda etapa poética cuando se ponga de manifiesto la 

realidad cotidiana de la amada, su ser auténtico: su cuerpo, su risa, sus besos, 

sus actos, etc. En definitiva, una amada que sumará, a su dimensión 

trascendente, su dimensión real. En La voz a ti debida la amada presagiada se 

volverá concreta, y será entonces cuando el amor se convierta en el eje 

vertebrador de la poética saliniana.  
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V.III.II.b.: Evolución del tema del amor en la segunda etapa de la poesía de 

Pedro Salinas (1933-1938) 

o Amor: hundimiento y vía de acceso al ideal  

 

Hemos visto como, para Pedro Salinas, la realidad cotidiana revela a su 

vez otra realidad interior, más profunda y eterna en el tiempo: la trasrealidad, el 

mundo de la esencia. Un mundo puro, libre de fronteras y de definiciones, un 

mundo donde todo es posible porque nada ha sido creado aún. 

 Ahora bien, para que el hombre pueda acceder a esta dimensión 

trascendente de lo real, necesita de una vía que le permita el acceso a la misma. 

Y esta vía es, para Salinas, la del amor. En efecto, Salinas es fundamentalmente 

conocido por su producción poética de temática amorosa: es el gran poeta 

amoroso del grupo del 27, quien mejor supo ahondar en ese intrincado mundo 

de emociones que supone amar. Ello se evidencia, sobre todo, en su segunda 

etapa poética, una etapa que abarca sus tres poemarios de temática 

íntegramente amorosa: La voz a ti debida (1933), Razón de amor (1936) y Largo 

lamento (1936-1939). 

Si bien desde tiempo se sabe con certeza que los poemarios que integran 

la célebre trilogía amorosa compuesta por Pedro Salinas no están inspirados en 

Margarita Bonmatí234, esposa del poeta, durante años el nombre de la verdadera 

destinataria de las poesías permaneció en la sombra. No fue hasta el año 2012 

                                                             

234  En el epistolario Cartas de amor a Margarita, 1912-1915, edición a cargo de Soledad 
Salinas de Marichal, la hija del poeta relata cómo se conocieron sus padres: «En 1911 fue a 
veranear a Santa Pola, un pueblecito mediterráneo, al sur de Alicante. El día de Santa 
Magdalena, en casa de unos amigos, Pedro Salinas conoció a Margarita […] No llegaron a 

hacerse novios ese verano: la timidez de ambos era grande. Como Margarita hablaba más 
valenciano que castellano sus conversaciones transcurrían en francés.» [SALINAS DE 
MARICHAL, 1984: 12]. A pesar de que se ha hablado muy poco de la influencia que Margarita 
ha tenido en la trayectoria vital y poética de Pedro Salinas, el autor siempre reconoció la 
capacidad que tenía su esposa para el pensamiento poético y la gran ayuda que ella le supuso. 
Así, en la carta que le envía el 26 de noviembre de 1936, Salinas escribe: «¿Quién me dice que 
de los pensamientos, tan hermosos, de tus cartas de hoy no saldrá, otro día, una poesía? O si 
no es una poesía, será algo mejor, será uno de esos sentimientos, súbitos, que nos asaltan como 
una sorpresa y nos dan una felicidad desconocida.» 
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cuando la Editorial Tusquets publicó las 354 cartas 235  que Salinas envió a 

Katherine Whitmore, las cuales ponen de manifiesto que ella es la verdadera 

musa de los versos salinianos. La publicación del epistolario Cartas a Katherine 

Whitmore fue autorizada por Solita y Jaime Salinas, hijos y herederos del poeta, 

y fue editado por Enric Bou236.  

Natural de Kansas, Katherine Whitmore (1897-1982) era una joven 

estudiante y profesora de lengua y literatura española que, durante el verano de 

1932, viajó a Madrid. Fue entonces cuando conoció al poeta. Ambos se 

enamoraron y mantuvieron durante años una relación clandestina en la distancia. 

La vivencia de este apasionado amor es el eje vertebrador de la trilogía saliniana. 

Tal y como señala Montserrat Escartín: «En la segunda etapa de su producción, 

Salinas elige el tema amoroso y elabora una suerte de cancionero, biografía 

sentimental o vida escrita como los de Petrarca, Ausias March y Quevedo») 

[ESCARTÍN, 2007: 34]. En efecto, la trilogía nos ofrece el relato de una aventura 

amorosa que va desde sus inicios, descritos en La voz a ti debida, hasta su 

consunción, recogida en Largo Lamento.  

En La voz a ti debida se nos describe la gloriosa irrupción del amor. El yo 

poético se halla en un estado de total apertura al sentimiento amoroso; ansía la 

revelación de la amada, ese ser único capaz de ofrecerle una compañía íntima 

y constante. La intuye con claridad, y esto le lleva a buscarla incansablemente: 

(«Sí, por detrás de las gentes/ te busco. /   No en tu nombre, si lo dicen, / no en 

                                                             

235  La propia Katherine cedió el epistolario a la Houghton Library de la Universidad de 
Harvard tras manifestar de forma expresa su deseo de que las cartas no fueran publicadas hasta 
julio de 1999. 

236  En el prólogo de dicho epistolario, Enric Bou señala que, precisamente como 
consecuencia de su condición de amor secreto, la correspondencia de Salinas con Katherine 
tiene una atmósfera más cerrada, más íntima, centrada únicamente en la reflexión sobre el 
sentimiento amoroso: «El mundo que captamos en estas cartas es un mundo obsesivo, 
concentrado en un solo tema: la relación entre ellos dos. Y con unos pocos satélites: los altibajos 
del amor, el dolor causado por la distancia, los celos, el problema de la doble vida, el sentirse 
joven en la madurez, etc. […] Este epistolario alude a un mundo hermético. Pero, además, las 

cartas cobran una realidad independiente: el mundo en el que, alentado por la pasión, vive el 
deseo de los amantes. A causa de la distancia que los separa, las cartas se convierten en el 
espacio virtual en el que se realiza esa pasión.» 
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tu imagen, si la pintan. / Detrás, detrás, más allá») [SALINAS, 2007: 255]. El 

poema se convierte entonces en espacio de espera, de búsqueda constante, de 

revelación y de encuentro. 

Ya desde los primeros versos del poemario, Salinas otorga una 

importancia crucial a la vivencia amorosa porque la entiende como fuente de 

perfeccionamiento, un camino de ascensión hacia mundos más elevados: el 

amor difumina los límites de lo real, suspende el avance del tiempo y sumerge al 

ser humano en un oscuro caos a partir del cual es posible crear un orden nuevo. 

Así, en La voz a ti debida, leemos: («¡Qué gran víspera el mundo! / ¡No había 

nada hecho!») [SALINAS, 2007: 266]. Esta exclamación de Salinas: «¡No había 

nada hecho!» Nos da la clave para entender su concepción del amor como una 

fuerza que construye sobre la base de la destrucción e instaura un enorme caos 

a partir del cual los enamorados pueden crear esa realidad íntima en la que 

desean vivir:  

Porque cuando ella venga 

Desatada, implacable, 

para llegar a mí, 

murallas, nombres, tiempos, 

se quebrarían todos, 

deshechos, traspasados 

irresistiblemente 

por el gran vendaval 

de su amor, ya presencia. 

                                           [SALINAS, 2007: 254] 

 

El amor se describe como un hundimiento, un vendaval o un terremoto 

que todo lo derroca y que deja sumido al enamorado en un estado de confusión 

a partir del cual es posible avanzar hacia la creación de una realidad superior. 

Así pues, Salinas entiende el caos como algo positivo en tanto que es el camino 

de unión con el ideal, con lo eterno. Salinas se adentra y nos adentra en una 

atmósfera de agitación amorosa en la que, citando a Olga Costa: «el amor 

implica un ascender a las cimas, y un descender convulsionado que hace que 
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se aniquile el mundo habitual en el que se vivía antes de su aparición.» [COSTA, 

1969: 54].  

Son muchos los versos de La voz a ti debida en los que Salinas insiste en 

este aspecto: («Te conocí en la tormenta/ te conocí, repentina, / en ese 

desgarramiento brutal/ de tiniebla y luz.») [SALINAS, 2007: 265]; («No pide nada, 

no/ va a nada, no obedece/ a bocinas, a gritos, / a amenazas. Aplasta/ bajo sus 

pies ligeros/ la paciencia y el mundo. / Y lo llena de ruinas») [SALINAS, 2007: 

269]; («Amor, amor, catástrofe/ ¡Qué hundimiento del mundo! / Un gran horror a 

techos/ quiebra columnas, tiempos») [SALINAS, 2007: 273]; («¡Que caiga, todo! 

Ya/ lo siento apenas. Vamos/ a fuerza de besar, / inventando las ruinas/ del 

mundo.») [SALINAS, 2007: 273]. No son versos catastróficos, sino todo lo 

contrario, son versos exaltados y luminosos, llenos de esperanza en un renacer.  

Las ruinas que el amor deja tras sí serán luego reedificadas por los 

amantes, que emprenderán juntos un proceso de reconstrucción. Así pues, los 

enamorados, antes distanciados en el tiempo y en el espacio, pasan a unir sus 

respectivas individualidades para vivir en una temporalidad esencial presente, 

un presente eterno que engloba a su vez, dentro de él, pasado y futuro. Por ello, 

la reconstrucción del mundo nace siempre de un impulso regresivo, es decir, de 

la necesidad de recuperar el ayer para revivirlo juntos: («El futuro/ se llama ayer. 

Ayer/ oculto, secretísimo, / que se nos olvidó/ y hay que reconquistar.») 

[SALINAS, 2007: 273]. Este «hay que reconquistar» resulta clave para entender 

que, junto a la dimensión violenta y destructiva del amor, hay también una 

necesidad de construir sobre las ruinas, una voluntad de recuperar y de revivir: 

(«Yo quiero volver donde estuve. / Contigo, volver. / ¡Qué novedad tan inmensa/ 

eso, volver otra vez, / repetir lo nunca igual/ de aquel asombro infinito.») 

[SALINAS, 2007: 322].   

  Los amantes se encuentran en un mundo en blanco, sin límites ni 

normas, un mundo en el que incluso el tiempo ha sido sometido a los deseos de 

los enamorados: («El tiempo no tenía/ sospechas de ser él. / Venía a nuestro 

lado, / sometido y elástico.») [SALINAS, 2007: 275]. El poeta siente la necesidad 

de recuperar su pasado y de revivirlo junto a ella porque, antes de conocerla, él 

era un ser incompleto: («El tiempo/ después de dártelo/ no lo quise para nada/ 
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ya, para nada/ lo había querido antes. / Se empezó, se acabó en él.») [SALINAS, 

2007: 275]. El milagro se ha producido y el poeta ha conseguido imponerse al 

angustiante paso del tiempo, acercándose de este modo a lo eterno: («El tiempo 

se contaba/ apenas por minutos:/ un minuto es un siglo, / una vida, un amor») 

[SALINAS, 2007: 330].  

Dado que la perfección resulta de la unión de ambas individualidades, una 

vez que se ha producido esta unión los amantes tienen que volver la vista hacia 

el pasado y reinventarlo juntos, más allá del tiempo y del espacio, más allá de 

toda norma. Hay que esbozar la realidad y romper los esquemas preexistentes 

para poder de este modo acceder a lo absoluto, al mundo de la interioridad. Éste 

es el hundimiento hacia el origen que defiende Salinas, un hundimiento que 

luego permitirá la ascensión hacia una realidad más plena. En palabras de Olga 

Costa Viva: «En la descripción del pasado se hace luz el avance hacia el futuro. 

Hay por lo tanto una proyección hacia el futuro y ese futuro se realiza en forma 

de un retroceder avanzando hacia el pasado.» [COSTA, 1969: 65]. 

La amada se describe como la generadora de este nuevo mundo en el 

que los amantes desean vivir: todo está en la amada y la amada está en todo. 

Ella es un ser prodigioso, una pastora de milagros, a medio camino entre lo 

humano y lo divino, que, por sí misma, es capaz de crear un universo entero, 

dinámico y vital: («Tú vives siempre en tus actos. / Con la punta de tus dedos/ 

pulsas el mundo, le arrancas/ auroras, triunfos, colores, / alegrías: es tu música. 

/ La vida es lo que tú tocas.») [SALINAS, 2007:253]. Hay versos en los que la 

sublimación que alcanza la amada es tal, que parece un ser incorpóreo, casi 

celestial237: («Cuando me abrazas siento/ que tuve contra el pecho/ un palpitar 

sin tacto.») [SALINAS, 2007:273].  

 

                                                             

237  Citando nuevamente a Olga Costa Viva en su libro titulado Pedro Salinas frente a la 
realidad: «El “Tú” ha sido elevado hasta tocar los límites humanos, habiéndosele concedido como 
máximo atributo el de ser purificador de la propia esencia del amante.» [COSTA, 1969: 111]. 
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El poeta la sigue, totalmente sometido a su fuerza creadora y deseoso de 

vivir en ese mundo virgen que ella está creando: («Si me llamaras, si/ si me 

llamaras! / Lo dejaría todo, / todo lo tiraría.») [SALINAS, 2007:256]; («A ti 

debértelo todo/ querría yo. / ¡Qué hermoso el mundo, qué entero/ si todo, besos 

y luces, y gozo, viniese sólo de ti!») [SALINAS, 2007:284]; («Empújame, 

lánzame/ desde ti, de tus mejillas, / como en islas de coral, / a navegar, a irme 

lejos») [SALINAS, 2007:291]. La amada se compara a la totalidad de lo creado, 

ella es el mundo, por lo que dudar de su amor equivale a dudar de la existencia 

entera. Por el contrario, la vivencia de su amor supone para el poeta abrazar la 

creación no sólo en el presente, sino también en su tiempo pasado y futuro: 

(«¡Ay!, cuántas cosas perdidas/ que no se perdieron nunca. / Todas las 

guardabas tú») [SALINAS, 2007:262]. 

El yo poético se halla en un estado de total apertura al amor: ansía la 

revelación de la amada, de ese ser único que le ofrezca una compañía íntima y 

constante. La intuye, y esto le lleva a buscarla incesantemente: («Si, por detrás 

de las gentes/ te busco. / No en tu nombre, si lo dicen, / no en tu imagen, si la 

pintan. / Detrás, detrás, más allá») [SALINAS, 2007: 255]. Encontramos este 

mismo afán de búsqueda reflejado en los siguientes versos que Juan Ramón 

Jiménez compone para La soledad sonora: («Hoy que te busco en vano por lo 

amarillo y por/ lo celeste, por lo alegre y por lo vago») [JIMÉNEZ, 2005: 834]. 

Esta idea está ya muy presente en los versos de Juan Ramón, donde el 

amor se define como esencia misma de la vida: («Amor, si de la vida eres 

esencia/ ¿Por qué vienes al mundo una vez sola?») [JIMÉNEZ, 2005: 1345]. En 

efecto, tanto para Juan Ramón Jiménez como para Pedro Salinas, la vivencia 

amorosa se relaciona con una voluntad de autorrealización por parte del ser 

humano: el alma del hombre tiende siempre hacia un ideal prefigurado: busca la 

perfección, la belleza suma y el conocimiento último. La función del amor es, 

pues, la de conectar al ser humano con ese ideal soñado; en otras palabras, 

adorar a la persona amada supone proyectarse en ella e identificar aquellas 

cualidades a las que la propia alma aspira. Esta idea, constante en Pedro 

Salinas, está ya muy presente en los versos de Juan Ramón Jiménez: el poeta 

moguereño entiende el amor como la vía que permite la integración del hombre 

con la totalidad del universo, y de ahí la necesidad de estar siempre abierto a 
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este sentimiento. De este modo, en su poemario Poesía, leemos: («Dejad las 

puertas abiertas/ esta noche, por si él/ quiere, esta noche, venir») [JIMÉNEZ, 

2005: 589]. Este verso de Jiménez parece latir en este otro de La voz a ti debida: 

(«No, no dejéis cerradas/ las puertas esta noche […] porque cuando ella venga 

[…]») [SALINAS, 2007: 245]. 

Los ojos de la amada son, también para ambos poetas, fuente de eterna 

revelación: evocan un misterio que va más allá del tiempo y de la realidad 

inmediata, e invitan a emprender un viaje hacia sus adentros. Así, mientras que 

en Las hojas verdes Juan Ramón Jiménez considera que dentro de los ojos de 

la amada se concentra el alma del mundo, su eterna maravilla: («Ojos que se 

iban sacando el alma entera con peso/ de mundo entero») [JIMÉNEZ, 2005: 

644], y en Laberinto se expresa en términos semejantes: («¡Y qué más!, ¡la 

mirada que abrió la maravilla!» [JIMÉNEZ, 2005: 1275], en La voz a ti debida 

también Salinas anhela adentrarse en los ojos de su amada: («Cuando cierras 

los ojos/ tus párpados son aire. / Me arrebatan/ me voy contigo, adentro») 

[SALINAS, 2007: 289]. 

Esta voluntad de interiorizar el sentimiento amoroso plantea de nuevo el 

permanente conflicto entre realidad y apariencia: al intuir el yo ideal del ser 

amado, ambos poetas se encuentran ante la dificultad de tener que descubrir a 

su amada cuál es su verdadero yo, ese yo trascendente que creen adivinar. Es 

por ello por lo que, tanto en los versos de Juan Ramón Jiménez como en los de 

Pedro Salinas, el amor actúa a modo de espejo, un espejo ennoblecedor que 

descubre a la amada la verdadera hondura de su alma. Los siguientes versos de 

La voz a ti debida reflejan a la perfección este aspecto:  

Y al verte en el amor 

que yo te tiendo siempre 

como espejo ardiendo, 

tú reconocerás 

un rostro serio, grave, 

una desconocida 

[SALINAS, 2007: 264] 
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«Desconocida» ésta es la palabra clave del poema. La amada no se 

conoce a sí misma porque, en su continuo ir y venir, se ha perdido entre la gente. 

Es entonces cuando aparece la otra, esa amada alterna que amenaza a la 

amada auténtica: («Se te está viendo la otra. / Se parece a ti […] Y como tú eres 

la frágil, / la apenas siendo, tiernísima, / tú tienes que ser la muerta.») [SALINAS, 

2007: 313]. Ella no es sólo su voz: («Lo que eres/ me distrae de lo que dices.») 

[SALINAS, 2007: 204]; no es esa sonrisa que todos ven: («El que te busque en 

la vida/ no sabe más que alusiones de ti/ pretextos donde te escondes.») 

[SALINAS, 2007: 268]; ni tampoco la que se ve reflejada en el espejo: 

(«Distánciamela, espejo.») [SALINAS, 2007: 315]; sino que es mucho más, y de 

ahí que el poeta la invite a avanzar hacia el descubrimiento de su verdadero yo, 

un yo que el poeta conoce bien porque le ha sido revelado: («Yo no necesito 

tiempo/ Para saber cómo eres/ conocerse es el relámpago») [SALINAS, 2007: 

268].  

La amada debe luchar por alcanzar su esencia guiándose por lo que el 

amante intuye de ella. El amor se define entonces como un ahondamiento 

fervoroso en la propia intimidad y en la intimidad de la persona amada, lo cual 

se traduce en una necesidad de vivirse en el otro. Es entonces cuando los 

pronombres cobran protagonismo: del yo al tú, del mí al ti, y el nosotros frente al 

ellos. El potencial transformacional del amor es enorme; se trata, además, de 

una transformación bidireccional: del amante a la amada, pero también de la 

amada al amante: («La vida que te imploro, / a ti, la inagotable, / te la alumbro al 

pedírtela») [SALINAS, 2007: 297].  En este proceso, el diálogo asume una 

función clave. Tal y como señala Alma de Zubizarreta en su libro titulado Pedro 

Salinas: el diálogo creador: «Para Salinas, el diálogo es la forma de expresión 

de una relación profunda, relación que implica, dentro de una concepción 

activista, el hondo compromiso de hacerse en la otra persona, en el tú, y de este 

modo, hacer a ese tú, o moverlo a hacerse a sí mismo en su relación.» 

[ZUBIZARRETA, 1969: 30].   

La voluntad de Salinas de mirar lo invisible se extrapola, por lo tanto, al 

ámbito de la relación amorosa: hay que trascender lo anecdótico, lo meramente 

aparente, para ahondar de este modo en la verdadera esencia de la persona 

amada: («Por detrás de ti te busco. / No en tu espejo, no en tu letra ni en tu alma. 
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/ Detrás, más allá.») [SALINAS, 2007: 255]; («Quítate ya los trajes, / las señas, 

los retratos […] Te quiero pura, libre, / irreductible: tú.») [SALINAS, 2007: 286]. 

Éstos últimos versos pertenecen al poema de La voz a ti debida que inicia con el 

verso: («Para vivir no quiero»); en dicho poema, Salinas pone de manifiesto el 

conflicto que se da entre la realidad externa, esa realidad tangible, física y 

ostentosa («islas, palacios, torres»); y la realidad íntima que crea el amor, una 

realidad que se sustenta únicamente sobre los pronombres tú y yo. Es una 

realidad más alta, más pura, y a la que se llega por medio de un hondo proceso 

de depuración consistente en ir liberándose, progresivamente, de todo cuando 

es anecdótico, aparente y superfluo: («Quítate ya los trajes»). En este afán 

depurativo, reconocemos la impronta que la poética juanramoniana deja sobre 

los versos de Salinas; hay, en ambos poetas, un firme anhelo de avanzar hacia 

la verdad más simple, hacia lo más esencial. Pedro Salinas define lo esencial 

como aquello que permanece, es decir, lo que sobrevive al cambio: («Fatalmente 

te mudas/ sin dejar de ser tú, / en tu propia mudanza, / con la fidelidad constante 

del cambiar») [SALINAS, 2007: 258]; («Atravesando todo/ lo que en ti cambia, a 

lo desnudo a lo perdurable. / […] haber llegado yo/ al centro puro, inmóvil, de ti 

misma.») [SALINAS, 2007: 281]. 

Sin embargo, hay veces en las que el cuerpo se alza a modo de barrera 

infranqueable y la amada esencial, oculta tras la amada aparente, rehúsa 

manifestarse: («Pero/ cuando toco tu frente/ con mi frente, te siento/ la amada 

más distante, / la más última») [SALINAS, 2007: 317]. Es entonces cuando el 

poeta ve peligrar la eterna unión de las almas, esa unión ideal que va más allá 

del beso, más allá del contacto físico: («Entre tu verdad más honda/ y yo/ me 

pones siempre tus besos.») [SALINAS, 2007: 317]. El conflicto entre alma y 

cuerpo se manifiesta a través de la figura de la amada. Pedro Salinas busca 

conocer a la amada en su plenitud, quiere penetrar en lo más profundo de su 

alma, pero el cuerpo presente se impone a modo de barrera infranqueable y 

dificulta la comunión de los espíritus, su plena unión, que nuevamente sólo es 

posible a través de la noche y del sueño. No obstante, este afán de trascender 

lo corporal no puede entenderse como una negación de lo corpóreo por parte del 

poeta: Salinas no es un autor platonizante, no cree en un mundo áureo donde 

las almas viven separadas del cuerpo, por esto, aunque en permanente lucha, 
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cuerpo y alma se integran en su poética. Citando nuevamente a Carlos Feal 

Deibe:  

No, la mujer amada no es negada por el poeta: lo que se 
niega es la amada corporal, existencial (meramente 
existencial). Pero no la esencial, que es también la mujer 
amada, no una amada utópica […] La realidad verdadera 
de la mujer amada – muy otra de su realidad corporal-, que 
Salinas busca ciertamente en el más allá, el detrás de 
todo, está dentro de ella, no dentro de él: es ella misma 
(puesto que la esencia es inseparable de la existencia). 
Detrás, más allá, es igual a dentro de ti: tú. 

                                                              [FEAL: 1971, 157] 

 

La idea de una amada esencial y totalizadora, tantas veces repetida en 

los versos de Pedro Salinas, está ya muy presente en los versos de Juan Ramón. 

Así, por ejemplo, en Estío advertimos el constante afán del poeta por descubrir 

la verdadera esencia de la amada y hacer que se corresponda con el ser que él 

ha idealizado: («Sé que en ti siempre están/ por si yo los buscase, / el ala y el 

olor, / la luz, el agua, y el aire») [JIMÉNEZ, 2005: 1429].  

Juan Ramón, tal y como luego hará Pedro Salinas, se debate 

constantemente entre la amada aparente, la que percibe a través de sus 

sentidos, y la amada real, esencial, exacta, pero impenetrable: («¡Impenetrable 

es tu frente, cual un muro! / Tan cerca de los ojos, ¿cómo retiene preso/ tu 

pensamiento?») [JIMÉNEZ, 2005: 1049]- leemos en uno de los versos de 

Poemas mágicos y dolientes. 

Sin embargo, es importante señalar que hay una importante diferencia 

entre la concepción que Juan Ramón tiene de la amada esencial y la que tiene 

Pedro Salinas. Mientras que en los versos del autor de Eternidades, el 

sentimiento de posesión de la persona amada es muy evidente: («Jamás el que 

te ame/ te amará a ti, mujer, amará a otra; / tú eres tú solamente/ para mí […] tú, 

creada por mi alma absorta») [JIMÉNEZ, 2005: 1443], el amor que Salinas 

proyecta sobre su amada es más altruista: trata de revelar a su amada su mejor 

yo, la verdadera dimensión de su alma, para que ella la descubra y se 

enriquezca. 
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Juan Ramón sabe que el corazón tiende a idealizar al ser amado 

potenciando sus cualidades y cubriendo sus defectos; así pues, por este engaño 

del corazón, el amor no se proyecta sobre la persona en su estado presente, 

sino en su proyección futura. Es por eso por lo que el poeta no teme que su 

amada le abandone por otro, ya que tiene la certeza de que nadie será capaz de 

verla y amarla tal y como él la ve y la ama, ni siquiera ella misma: («No me 

importa que ames/ o que te amen, / pues lo que yo adoro/ en ti tú no lo sabes, 

alma, / ni lo saben los otros. / Jamás te has visto, nunca/ te verán, cual mis ojos/ 

te vieron y te ven.») [JIMÉNEZ, 2005: 1448]. De este modo, por más que la unión 

se rompa y que la amada lo abandone, ella no dejará nunca de ser suya: («Los 

dos fuimos uno, / en mí han quedado. Tú has seguido siendo/ sola nada») 

[JIMÉNEZ, 2005: 1458]. 

También en Salinas advertimos esta voluntad de interiorizar la vivencia 

amorosa: («Tengo que vivirlo dentro/ me lo tengo que soñar») [SALINAS, 2007: 

257], pero él nunca despoja a la amada de su yo esencial, sino al contrario: («Y 

entonces tú/ en su busca vendrías, a lo alto. / Para llegar a él/ subida sobre ti») 

[SALINAS, 2007: 302]. El amor es una fuerza ennoblecedora, por lo que no hay 

lugar ni para el egoísmo ni para el rencor. Lo realmente importante para Salinas 

es el hecho de poder ofrecer a su amada un ideal de vida, un motivo de plenitud 

espiritual: («Ese es tu sino: vivirte. / No hagas nada. / Tu obra eres tú, nada 

más.») [SALINAS, 2007: 238].   

 El autor de La voz a ti debida dirige todos sus esfuerzos hacia el 

descubrimiento del yo verdadero de la enamorada, su yo esencial: el poeta lo 

intuye y trata de mostrárselo a su amada para que también ella sea consciente 

de su verdadera dimensión. Salinas oscila entre sombra y cuerpo en un continuo 

vaivén errante: («de los cuerpos a las sombras, / de lo imposible a los labios/ sin 

parar, sin saber nunca/ si es alma de carne o sombra/ de cuerpo lo que 

besamos») [SALINAS, 2007: 334].  Hay momentos en los que el peso de la 

amada ideal es tal, que acaba convirtiéndose en un ser incorpóreo, pura 

ensoñación fantasiosa: («Cuando me abrazas siento/ que tuve contra el pecho/ 

un palpitar sin tacto») [SALINAS, 2007: 307]; («Yo vivo/ de sombras, entre 

sombras/ de carne tibia, bella, / con tus ojos, con tu cuerpo, / tus besos, sí, con 

todo/ lo tuyo pero sin tú») [SALINAS, 2007: 312]. Tal es así, que el poeta llega a 
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dudar de la verdadera existencia de la amada: («Y estoy abrazado a ti/ sin 

preguntarte, de miedo/ a que no sea verdad/ que tú vives y que me quieres.») 

[SALINAS, 2007: 300].  

Advertimos la influencia de la teoría neoplatonizante en este afán del 

poeta por acceder a la esencia misma de la amada, a su idea:  

 

Ansia 

de irse dejando atrás, 

anécdotas, vestidos y caricias, 

de llegar, 

atravesando todo 

a lo que en ti cambia, 

a lo desnudo y a lo perdurable. 

(…) 

haber llegado yo 

al centro puro, inmóvil, de ti misma. 

Y verte cómo cambias 

-y lo llamas vivir- 

en todo, en todo, sí 

menos en mí, donde te sobrevives. 

[SALINAS, 2007: 281].  

 

Pedro Salinas sabe que el único modo de alcanzar una vivencia íntima del 

amor es accediendo a la esencia misma de la persona amada y llevarla hasta lo 

más profundo del propio ser. No obstante, este afán de trascendencia no implica 

la negación de lo corpóreo, sino todo lo contrario; Salinas considera que, 

paralelamente a la unión íntima de las almas y fusión de los espíritus, hay que 

llegar también a la unión de los cuerpos. Así pues, no podemos considerar a 

Salinas como un autor platonizante porque, en sus versos, la sensualidad está 

también muy presente. 
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 Salinas es platónico en cuanto a la intelectualización del sentimiento 

amoroso y en cuanto al deseo de llegar a la amada pura y conceptual, pero ello 

no supone necesariamente una negación de la realidad física de la amada. En 

efecto, son muchos los versos de La voz a ti debida en los que se afirma por 

completo la presencia tangible del cuerpo y los enamorados abrazan las sombras 

que ambos forjaron y les otorgan corporeidad: («mientras las estrechamos/ 

ávidamente entre los cuerpos nuestros/ donde encuentren su pasto y su 

reposo») [SALINAS, 2007: 336]. 

 El poeta desea la unión física con la amada, es el suyo un amor carnal y 

sensual, y esto le lleva a afirmar abiertamente la tangibilidad del cuerpo, la 

presencia física. Así pues, el poeta oscila entre sombra y cuerpo en un continuo 

vaivén errante: («de los cuerpos a las sombras, / de lo imposible a los labios/ sin 

parar, sin saber nunca/ si es alma de carne o sombra/ de cuerpo lo que 

besamos») [SALINAS, 2007: 334].  De todo ello, debemos concluir que, si bien 

es cierto que el peso del ideal es muy fuerte en los versos de Salinas, no lo es 

menos el peso de la amada real, la amada tangible, la de cuerpo y alma. 

 

o Unión de las almas a través del sueño 

 

Pedro Salinas, siguiendo la senda de Gustavo Adolfo Bécquer y de Juan 

Ramón Jiménez, otorga al mundo de lo onírico una gran importancia238. Dichos 

autores, tienen en común un mismo instinto de exploración que se concreta en 

un afán por indagar en la dimensión oculta de lo real, ya que es allí donde se 

encuentra la verdadera esencia de la poesía. Por lo tanto, la grandeza de la 

poesía radica en que les permite establecer puentes o conexiones entre la 

                                                             

238  Asimismo, cabe advertir la influencia de la tradición mística española en esta concepción 
del sueño y de la noche como posible vía de unión con el ser amado. San Juan de la Cruz ha 
sido justamente llamado el Místico de las Noches porque la noche es un símbolo crucial en su 
poética. Célebre es su poema «Noche oscura» donde, a través de la oscuridad de la noche, el 
alma purificada logra trascender los sentidos y el intelecto y consigue la unión con el ideal amado. 
Esa noche oscura del alma aparece referida en uno de los versos de las Rimas de Bécquer, 
donde leemos: («¡Ay en la noche oscura de mi alma/ ¡Cuándo amanecerá!»). 
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realidad interior -sentida e intuida- y la realidad exterior -sensible y concreta. Así 

pues, nuestros poetas tienen conciencia de estar ante dos realidades paralelas 

y ciertamente distantes, y la conciencia de esta separación se convierte en el 

incentivo necesario para aventurarse hacia la creación poética, que se les 

presenta como vehículo de conocimiento del mundo y de autoconocimiento. 

 La tentativa de penetrar en la dimensión trascendente de la realidad se 

lleva a cabo a través del sueño en tanto que soñar permite al hombre desasirse 

de los límites impuestos por la materia porque la oscuridad de la noche difumina 

los límites de lo real y lo sumerge todo en vaguedades e inconcreciones. En 

palabras de Concha Zardoya: «En La voz a ti debida, vemos cómo se inhibe 

Salinas de lo inmediato para ver más allá, más lejos o más atrás, deseando 

absorber o ser absorbido por esa otra realidad») [op.cit.: Debicki, 1967: 75].   

 Tal y como advierte Jorge Guillén en su ensayo titulado «Bécquer o lo 

inefable soñado», la importancia que concede Bécquer al sueño como vía de 

acceso a la realidad profunda de la vida se debe, en gran medida, a la influencia 

que sobre él ejercieron los poetas idealistas alemanes de finales del siglo XVIII, 

quienes proclamaban el valor primordial de los sueños como medio de 

conocimiento. La filosofía idealista, señala Guillén, no se atreve a postular la 

equivalencia directa entre el mundo soñado y el mundo real, pero sí que señala 

la estrecha conexión que existe entre el alma cuando sueña y la dimensión 

espiritual y poética de la vida. Guillén hace referencia a Hoffmann239, quien 

                                                             

239   Tal y como advierte David Roas [2009: 8-12] en su artículo titulado «La metamorfosis 
de arlequín: Hoffmann y los lectores españoles», publicado en el monográfico sobre 
Romanticismo alemán en las letras españolas, revista Ínsula [751-752]: «La llegada de la obra 
de Hoffmann a España corre pareja a la aparición y desarrollo del género fantástico en nuestra 
literatura. Ello se debe a la positiva recepción que tuvo en Francia, donde alcanzó gran fama 
durante el periodo romántico […] Hoffmann se convirtió en un autor de moda gracias a la 
revolución que planteaban sus relatos en relación al tratamiento literario de lo sobrenatural» y, 
en cuanto a la recepción de Hoffmann en España advierte que: «Si bien la influencia directa de 
Hoffmann sobre los escritores españoles que cultivaron lo fantástico no se notará hasta bien 
entrada la segunda mitad de siglo, durante el periodo romántico se publican algunas muestras 
muy interesantes de lo fantástico hoffmanniano […] Por ello, si bien no son muchos los relatos 

que evidencian el influjo del estilo hoffmannianno durante la primera mitad del siglo XIX, su 
verdadero y decisivo impacto  afectó directamente a la popularización, consumo y cultivo de lo 
fantástico en España, que se convirtió en una verdadera moda a partir del momento en que 
Hoffmann empezó a ser leído y traducido».  
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consideraba que, a través de los sueños, el hombre podía entrar en 

comunicación con el alma del mundo, esto es, con el principio espiritual de las 

cosas. 

En este sentido, Bécquer se presenta como continuador de la filosofía 

idealista en tanto que considera que el estado de ensoñación o de semivigilia 

posibilita el acceso a la dimensión profunda de lo real. Asimismo, coincide con 

Charles Nodier240, quien afirmó que «El ensueño no es sólo el más poderoso 

estado del pensamiento sino el más lúcido». 

Pedro Salinas bien podría asumir como propia la siguiente frase referida 

al sueño que Gustavo Adolfo Bécquer escribe en su leyenda titulada Entre 

sueños: «Cuando la materia duerme, el espíritu vela». En La voz a ti debida son 

constantes las referencias al mundo de lo onírico ya que el sueño de los 

enamorados se descubre como el mejor medio para interiorizar la vivencia 

amorosa y acceder a ese mundo introspectivo que crean los enamorados: 

(«Tengo que vivirlo dentro, / me lo tengo que soñar. / Quitar el color, el número») 

[SALINAS, 2007: 256]. 

No obstante, para Salinas el sueño no es sólo vía de introspección o de 

conocimiento interior, sino que es también vía de unión. Son numerosos los 

poemas que aluden a esta unión íntima de los amantes por medio del sueño. 

Algunos ejemplos: («Cuando cierras los ojos/ tus párpados son aire. / Me 

arrebatan:/ me voy contigo, adentro.») [SALINAS, 2007: 289]. En La Voz a ti 

debida, el sueño cobra una importancia crucial porque es el medio de unión de 

las almas, que quedan al fin libres de los límites impuestos por la materia. Es 

precisamente este afán de unión ideal por parte del poeta lo que lleva a muchos 

críticos, entre ellos Leo Spitzer, a afirmar que la amada de los versos de La voz 

a ti debida es una amada que, lejos de ser real, es puramente conceptual. Esta 

teoría del conceptismo interior defendida por Spitzer carece hoy en día de 

                                                             

 

240  Jean Charles Emmanuel Nodier (Besançon, 29 de abril de 1780- París, 27 de enero de 
1844). Fue un prolífico escritor, traductor y bibliotecario francés conocido, sobre todo, por sus 
relatos de género fantástico dedicados al terror y a lo sobrenatural. Es considerado como uno de 
los principales promotores del Romanticismo en Francia.  



436 

 

validez, ya que el propio poeta reconoció el alto grado de confesionalidad de sus 

poemas, todos ellos inspirados y generados a partir de una experiencia real y de 

una mujer concreta.241 Así pues, Salinas no imagina a una mujer ideal, sino que 

trata de revivir en su interior el perfil concreto de esa amada real que se define a 

través de sus gestos, sus palabras y sus acciones.  

Dado que soñar supone para el poeta acceder al mundo íntimo de la 

amada, el despertar del sueño implica una despedida: («Te abrazo por vez 

última/ eso es abrir los ojos.») [SALINAS, 2007: 286]. Es un abrazo ferviente, 

lleno de miedo a la separación, a la constante condena del tiempo. En efecto, el 

temor al abandono – o mejor dicho la certeza de que inevitablemente este llegará 

- está ya presente en algunos de los versos de La voz a ti debida: («Cuando te 

vayas/ retornaré a ese sordo/ mundo, sin diferencias, / del gramo, de la gota, / 

en el agua, en el peso») [SALINAS, 2007: 326]. 

                                                             

241 El epistolario del autor no deja lugar a dudas respecto a ello. Son numerosas las cartas 
que Salinas dirige a Katherine Whitmore en las que el poeta reconoce abiertamente que es ella 
la inspiradora de todas sus composiciones. Así, en la carta fechada el 24 de enero de 1934, 
Salinas advierte que La voz a ti debida es más que un poemario: « No es un libro: es una prenda, 
una señal material, una memoria, una promesa del amor de nuestras vidas […]No es poesía, 
solo, no es literatura, no, es vida, vida vivida, y ni críticos, ni historias, ni años, podrán jamás 
juzgar mejor que la criatura por quien esa vida fue vivida, a cuyo lado fue vivida» [441]; asimismo, 
en la carta firmada el 14 de marzo de 1934, el poeta advierte con comicidad que: «Todos los 
críticos dicen que el libro es muy humano y la gente se inclina a relacionarlo con alguien. No lo 
preguntan, claro, por discreción, pero se nota como una interrogación tácita. Miran alrededor 
buscando la protagonista. Y al no encontrarla calculo que se aumentará mi carácter misterioso 
[…] Ay, mi Katherine, la verdad es que todo el mundo sin conocerte te siente» [456]; en la que 
escribe el 20 de ese mismo mes Salinas reconoce que sólo es capaz de entender su poesía 
«indisolublemente ligada a mi experiencia amorosa» [462]; en la que escribe el 2 de abril de 
1934, el poeta hace referencia al estilo dialogal de sus composiciones y señala que: «Calificas 
mis versos de sencillísimos y así los escribí: muchos de nuestros poemas, ¿sabes?, no son 
poemas pensados ni elaborados: son poemas hablados que brotan como al hablar, no solo en 
su necesidad, sino en ir dirigidos a una persona. Tú habrás observado, alma, cómo son formas 
de un diálogo en el que tú eres la interlocutora. Y por esto parecen tan sencillos» [466]. Pero no 
sólo tras La voz a ti debida subyace la historia personal del autor, su vivencia amorosa se refleja 
también en los dos poemarios siguientes. Así, en la carta fechada el 28 de junio de 1936 Salinas 
habla a Katherine de Razón de amor y advierte que este poemario es aún más íntimo que el 
primero porque «Todos los poemas de este libro han sido escritos en un estado de colaboración 
total, de togetherness de alma […] Mi libro podrá ser mirado por la gente como poesía, arte, etc. 
Para mí es solo, y solo quiere ser, vida nuestra, y su fin, en mi alma, solo es elevar, vigorizar, 
aclarar, nuestra vida» [507]. Citaremos un último ejemplo, en la carta fechada el 3 de junio de 
1938 leemos: «¡Cuánto me alegro de deber mi mejor poesía no a mí, no a mi invención individual, 
sino en tu colaboración inspiradora! Nunca estaré solo en mi poesía. Volveré los ojos a ti. Y tú 
vuélvete a ti misma, mírate y piensa que esos ojos han hecho nacer lo que sin ti no habría nacido 
jamás» [659]. 
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o Amor como eterna despedida  

 

La trágica conciencia de que este amor, pese a su grandeza y 

autenticidad, será transitorio, empieza a manifestarse en los versos de Razón de 

amor, poemario que Salinas publica en 1936, y alcanza su máxima expresión en 

Largo lamento. Así, en uno de los poemas más conocidos de Razón de amor, 

Salinas escribe: («¿Serás, amor/ un largo adiós, que no se acaba? / Vivir, desde 

el principio, es separarse») [SALINAS, 2007: 341]. El autor asume la certeza de 

que la vida humana acaba siempre en soledad, por lo que amar es sólo: («El 

retraso milagroso de su término mismo») [SALINAS, 2007: 341]. Esta 

concepción del amor como una larga despedida es una proyección directa de la 

lírica de Juan Ramón Jiménez en su visión del existir como algo siempre 

transitorio. Si bien es cierto que en los versos salinianos no advertimos esta 

preocupación metafísica tan propia de Juan Ramón, el autor madrileño poetiza 

constantemente sobre la fugacidad de lo humano242:  

 

No, nunca está el amor. 

Va, viene, quiere estar 

Donde estaba o estuvo. 

Planta su pie en la tierra, 

en el pecho; se vuela 

y se posa o se clava 

[SALINAS, 2007: 369] 

 

 

                                                             

242  El pensamiento de Heidegger está muy presente en esta concepción trágica sobre el fin 
de la vida. El filósofo alemán considera que el hombre es un ser para la muerte; es decir, no sólo 
destinado a morir, sino muriéndose permanentemente. Así pues, lo realmente determinante no 
es la muerte última, sino la muerte cotidiana.  
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En los poemas de Razón de amor - último libro que el autor publica en 

España-, el tono dialogal y entusiasta de La voz a ti debida deja paso a un tono 

mucho más reflexivo, casi filosófico, que recuerda a la ratio amorosa medieval. 

Tal y como advierte Francisco José Cirre, ambos poemarios pueden 

considerarse como un poema monotemático porque: «el intento de establecer 

una distinción entre La voz a ti debida y Razón de amor habríamos de basarlo 

en un solo detalle: la tónica espontánea e impulsiva que predomina en aquella y 

la inclinación reflexiva que informa ésta. En verdad son el anverso y reverso de 

la misma medalla» [CIRRE, 1982: 107-108]. Así pues, en Razón de amor: «junto 

a la evolución personal, surge un cierto afán analítico que pretende determinar 

el grado de entrega mutua e identificación con el otro a que los amantes se 

obligan.» [CIRRE, 1982: 99] 

Pese a este tono más reflexivo, en los versos de Razón de amor Salinas 
todavía mantiene viva la esperanza en el sentimiento amoroso. En cierto sentido, 
es precisamente el miedo a la despedida final lo que lleva al poeta a amar más 
intensamente. Por lo tanto, en este poemario no hay abatimiento, sino vivencia 
plena y entusiasta del momento. El siguiente poema es buen ejemplo de ello: 

llega, fuerte, tan hondo 

que, aunque vuele y se huya 

a buscar otros cambios, 

a ungir a nuevos seres, 

decimos: amor mío. 

A su fugacidad, 

con el alma del alma, 

la llamamos lo eterno. 

[SALINAS, 2007: 369] 

 

Los enamorados no han perdido aún su comunicación íntima porque la 

ausencia de la amada lleva al poeta a vivir en un estado de felicidad potencial: 

la imagina, la espera, la recuerda…  
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Andas hacia mí, 

y tus pasos se sienten 

siempre de estar viniendo 

por la ausencia, ese largo 

rodeo 

que das para volver. 

Se te vio en tu marchar 

el revés: tu venida, 

vibrante en el adiós 

[SALINAS, 2007: 369] 

 

Así pues, del mismo modo que la felicidad es inseparable a la desgracia, 

la presencia y la ausencia son también dos caras de la misma moneda. Como si 

de un magistral juego de espejos se tratara, el mundo, para Salinas, tiene su 

fundamento en el diálogo de fuerzas opuestas: la luz y la oscuridad, la felicidad 

y la desgracia, la construcción y la destrucción, lo carnal y lo espiritualidad, la 

presencia y la ausencia, la búsqueda y el encuentro, la vigilia y el sueño, etc. 

Sólo el diálogo poético tiene la capacidad de armonizar este juego de conceptos 

que mantiene viva la tensión del mundo. Así pues, Salinas, tal y como hiciera 

Juan Ramón, se vale de la poesía para equilibrar estos dualismos y tratar de 

descubrir las analogías misteriosas y profundas que subyacen tras lo real 

aparente. Basilio de Pablos, refiriéndose a la poesía juanramoniana, escribe 

unas palabras que también podían aplicarse a los versos salinianos: «No hay un 

espíritu reflexivo que no piense con frecuencia en su flaqueza ontológica y en la 

lucha terrible entre el ideal del hombre y la realidad concreta, entre la luz y las 

sombras, entre la ley y la dicha, entre lo eterno y el tiempo, entre la vida y la 

muerte.» [DE PABLOS, 1965: 16].  

En los versos de Razón de amor es donde mejor advertimos que el 

proceso de ahondamiento en el mundo del origen que Salinas describe en La 

voz a ti debida no resulta sencillo, sino todo lo contrario: es un proceso doloroso 

y con tintes catastróficos. Amar y sufrir, todo es uno. El amor va más allá de la 

existencia, la precede, es esencia viva; por el contrario, el cuerpo es mortal, 
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genera tormento porque es fuente de dolor. Nos adentramos nuevamente en el 

conflicto entre esencia y materia243 que tan presente está en la poética saliniana. 

Asimismo, el sufrimiento que produce el amor se deriva precisamente de la 

imposibilidad de poseer de forma plena a la persona amada: («La quiero/ para 

soltarla, solamente. / No tengo cárcel para ti en mi ser») [SALINAS, 2007: 385]. 

Este sufrimiento no hace más que acrecentar el amor y otorgarle autenticidad: 

(«No quiero que te vayas, / dolor, última forma de amar […] Y mientras yo te 

sienta/ tú me serás, dolor, / la prueba de otra vida/ en que no me dolías.») 

[SALINAS, 2007: 327]. Las reminiscencias petrarquistas son evidentes en tanto 

que Salinas entiende el dolor como un medio para llegar a ese estado de plenitud 

espiritual que tanto desea.  

No obstante, pese a esta fuerte conciencia del dolor que supone amar, 

Salinas se mantiene firme en su deseo de llegar a la trasrealidad del amor, esa 

realidad milagrosa donde cuerpo y espíritu se funden y confunden: («Porque un 

sueño sólo es sueño/ verdadero/ cuando en materia mortal/ se desensueña y 

encarna244») [SALINAS, 2007: 345].  En palabras de Olga Costa Viva: «El mundo 

prenatal, original, mundo de las sombras, ha de comprenderse también como un 

revés del mundo de la luz […] Todo está fundido e indiferenciado, sin 

desdoblamientos, sin tú ni yo, pero al mismo tiempo en la mano y en la mirada. 

Por eso el mundo prenatal es tanto la intuición que de él tiene el poeta, como su 

nostalgia desde la realidad que se vive») [SALINAS, 1969: 139]. 

 Esa ventana que comunica el mundo interior con el mundo exterior, a la 

que el autor se refiere ya desde sus primeros poemarios -y que tan presente está 

también en los versos de Juan Ramón Jiménez- está finalmente abierta de par 

                                                             

243  En los versos salinianos el conflicto entre la materia y el espíritu se plantea también 
como una antinomia entre fuerzas verticales y horizontales que se presentan en lucha continua. 
Algunos ejemplos: («Y súbita, de pronto, / porque sí, la alegría. / Sola, porque ella quiso, / vino. 
Tan vertical») [SALINAS, 2007:260]; («Ponte en pie, afirma la recta/ voluntad simple de ser/ pura 
virgen vertical.») [SALINAS, 2007: 283]; («Las verticales, / entran a trabajar, / sin un desmayo, 
en reglas») [SALINAS, 2007:286-287]; («Horizontal, sí, te quiero. / Mírale la cara al cielo, / de 
cara. ») [SALINAS, 2007: 290]. 

244  En estos versos, Salinas juega magistralmente con el doble sentido de la palabra sueño: 
por un lado, vemos el sueño como anhelo natural del ser humano hacia un estado de perfección 
ideal y, por otro, el discurrir de imágenes mientras se duerme. 
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en par: («Ya está la ventana abierta. / Tenía que ser así/ el día […]  Y el mundo 

es hoy como es hoy/ porque lo querías tú/ porque anoche lo quisimos») 

[SALINAS, 2007:340]. Carlos Feal Deibe, al analizar este poema, escribe: «Es el 

amor quien crea el día (la vida). Sin amor, lo hemos visto (y lo veremos más aún), 

los seres no son sino sombras, y el dominio de las sombras es la noche. Sólo si 

esa noche es una noche de amor, puede salir de ella el día.» [FEAL: 1971, 114]. 

A pesar de que son muchas las adversidades que tienen que afrontar, los 

amantes siguen fieles en su lucha por construir esa realidad íntima en la que 

poder vivir libremente y sin impedimentos su amor: («Y sin saber lo que hicieron, 

/ los amantes/ echan a andar por su obra, / que parece un día más») [SALINAS, 

2007:340]. El mundo, la creación entera, se somete plenamente a los deseos de 

los amantes: («El mundo se nos acerca/ a pedirnos que le hagamos/ felices con 

nuestra dicha») [SALINAS, 2007: 396]. Todo se vivifica y queda humanizado 

gracias al impulso de los enamorados: («Leyes antiguas del mundo, / ser de roca, 

ser de agua, / indiferentes, / se rompen porque las cosas/ quieren vivirse 

también/ en la ley de ser felices.») [SALINAS, 2007: 396].  

Son muchos los versos de Razón de amor que ponen de manifiesto esta 

condición del amor como una fuerza irreprimible de la que los enamorados no 

pueden -ni quieren- liberarse: («Lo que queremos nos quiere/ aunque no quiera 

querernos. / Nos dice que no y que no, / pero hay que seguir queriéndolo») 

[SALINAS, 2007: 356]. Por ello, los poemas de Razón de amor son poemas 

luminosos en los que Salinas expresa su gozo fruto de la certeza de que su amor 

es correspondido. La felicidad, antes sólo presentida, es ahora inminente, plena 

y tangible: («Y una boca que dice:/ “Yo soy feliz, yo, yo”/ dos seres lado a lado, / 

por besarse, besándose, besados») [SALINAS, 2007: 415].  
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El último poemario que compone la trilogía amorosa saliniana es Largo 

lamento245. Como el propio título246 del poemario indica, se trata de un largo 

lamento puesto en boca del enamorado. La magia del enamoramiento ha 

desaparecido y entre los enamorados se ha impuesto la distancia. De nada 

sirven ya las últimas imploraciones del enamorado: («Por eso yo te pido que 

vayamos/ por este mundo con las manos juntas») [SALINAS, 2007: 451]; ni 

tampoco sus reproches camuflados de amarga ironía: («No hay un amor ni un 

cuento/ que no tengan buen fin. Y si parece/ que acaban mal es porque no 

sabemos/ contar, amar, hasta el final dichoso») [SALINAS, 2007: 450]; («¡Qué 

olvidadas se sienten las palabras/ que decían que nunca olvidaríamos! / Cuando 

me olvidas, di:/ ¿Te acuerdas, por lo menos, del olvido?») [SALINAS, 2007: 461].  

El enamorado culpa a la amada por el hecho de no haber sabido serle fiel 

en la distancia: («Si tú te equivocaste alguna noche/ bailando con algunas 

realidades/ tan sólo porque estaban a tu lado/ es por no serme fiel con la mirada. 

/ Yo estaba allí.») [SALINAS, 2007: 461]. Tal y como el propio poeta temía, ella 

ha acabado sucumbiendo los atractivos de la vida social de ese mundo exterior, 

lleno de ruido y de luces, del cual él no podía participar: («No te me escapes 

nunca en los salones/ adonde sueles ir algunas noches.») [SALINAS, 2007: 451]. 

 Todos los poemas de Largo lamento versan sobre el recuerdo, la 

memoria, la evocación de la amada, la añoranza, etc. En este sentido, las 

resonancias juanramonianas resultan evidentes. Por vez primera, se impone en 

la poesía de Salinas ese tono melancólico tan característico de la lírica de su 

maestro: («Y como era muy tarde/ me despedí del fondo de tus ojos/ y me 

marché a buscarte en el olvido») [SALINAS, 2007: 468]. 

                                                             

245  Tal y como advierte José Francisco Cirre en su libro El mundo lírico de Pedro Salinas, 

fue la hija del poeta, Soledad Salinas de Marichal, quien se ocupó de reunir las composiciones 
de Salinas que habían permanecido inéditas y las agrupó bajo el título de Largo lamento. 
Anteriormente, algunos de los poemas se habían publicado con el título Volverse sombra y otros 

poemas (Milán, All’Insegna del Pesce d’Oro: 1957). 

246  Jorge Guillén, en el prefacio a la edición de 1971 de las poesías completas de Pedro 
Salinas, indica que el título del libro proviene de un verso de Gustavo Adolfo Bécquer: («largo 
lamento del ronco viento»). 
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Tras el abandono de la amada, el poeta queda sumido en un estado de 

pesimismo tan hondo que le lleva a desconfiar de todo cuanto le rodea. El primer 

poema del libro ya evidencia este desengaño y marca cuál será el tono 

preponderante del poemario: («Hay que tener cuidado, mucho cuidado: el 

mundo/ está muy débil, hoy, / y este día es el punto/ más frágil de la vida») 

[SALINAS, 2007: 431]. No podemos obviar el hecho de que el fracaso amoroso 

coincide cronológicamente con la experiencia del exilio y del destierro, por lo que 

asoma ya, en los versos de Largo lamento, ese mundo hostil que veremos 

reflejado en la última etapa de la poesía del autor, sobre todo en los versos de 

Todo más claro (1949): un mundo algunas veces temible, lleno de rabia, y otras 

veces frágil y tembloroso, como si fuese a romperse. La principal amenaza del 

mundo, su mayor condena, es también su salvación: («Vigilar, sobre todo, / a 

ella, a la aterradora/ fuerza y beldad del mundo:/ amor, amor, amor») [SALINAS, 

2007: 432].  

El poeta se siente indefenso y extraviado ante este mundo que frágil que 

amenaza con estallar: («Y busco y busco sobre todo, allí, / donde debía yo de 

estar si no recuerdo mal/ antes de mi extravío») [SALINAS, 2007: 467]. Su 

desencanto con el mundo y con la humanidad anticipa la crisis existencial que 

veremos reflejada en El Contemplado y en Todo más claro, al tiempo que pone 

de manifiesto la soledad radical del hombre y su necesidad de reafirmar su 

inocencia frente al desengaño, la barbarie y el dolor sin fin que supone vivir: («Un 

pájaro enjaulado me lo dijo:/ el daño que hace el hombre a tantos pájaros/ porque 

su canto es dulce/ se llama jaula») [SALINAS, 2007: 479]. Asimismo, en los 

versos de Largo lamento Salinas plantea ya la reflexión filosófica sobre la muerte 

y la temporalidad -la necesidad de avanzar hacia un presente esencial- que tan 

presente estará en su última etapa poética. Desde esta perspectiva, como bien 

advierte M.ª Luisa Sotelo Vázquez en su ensayo titulado «En torno a Largo 

lamento: poesía y realidad en Pedro Salinas»: «Largo lamento, si bien es un libro 

puente entre la segunda y la tercera época poética, sin embargo, en muchos 

aspectos -el tratamiento de la realidad, el tema del mal- estaría más cerca de 

Todo más claro que de La voz a ti debida.» [SOTELO,1998: 90]. 

Los enamorados, que antes caminaban a la par, ahora emprenden dos 

caminos diferentes -aunque a veces pueden ser convergentes-: («Dame siempre 
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la mano/ cuando nos encontremos en un tren […] Si me la aprietas mucho/ en 

seguida se sabe dónde vas tú y dónde voy yo») [SALINAS, 2007: 445]. Un muro 

se ha interpuesto entre las dos individualidades y la constatación de esta 

distancia, ese no poder escucharse ni poder verse, provoca en el poeta un hondo 

sentimiento de tristeza que le lleva a querer desprenderse de su ser corpóreo 

para volverse sombra y así poder acompañar a la amada: («Las almas de las 

sombras/ lo único ya que piden a lo amado/ es irlo acompañando […] Volverme 

sombra, sí, / porque la sombra no hace nunca daño») [SALINAS, 2007: 483]. De 

esos amantes que se lanzaban enérgicos hacia la construcción de un mundo 

nuevo, ya sólo queda el recuerdo: («Me cogiste la mano, / subimos a los últimos/ 

pisos del arrebato») [SALINAS, 2007: 435].  

Si en los versos de La voz a ti debida y Razón de amor el poeta incitaba 

a la amada a adentrarse en la aventura imaginativa y azarosa que supone amar, 

ahora ambos se esconden para esperar, desde el silencio y la oscuridad, que se 

cumpla ese milagro al que el poeta se refería en los versos de Razón de amor 

cuando describía el amor como: «el retraso milagroso de su término mismo»: 

(«Por ti creo/ en la vida que está siempre queriendo/ volverse hacia sí misma, 

hacia la vida./ Por ti creo/ en la resurrección, más que en la muerte») [SALINAS, 

2007: 471]. 

El naufragio de su amor es ya inevitable, por lo que la única salvación 

posible es esperar en silencio para engañar al tiempo y a la inevitable despedida: 

(«Sólo/ una trémula espera, / un respiro secreto, / una fe sin señales, / van a 

poder salvar/ hoy, / la gran fragilidad/ de este mundo») [SALINAS, 2007: 433]; 

(«que un amor debe estarse quizá quieto, muy quieto,/ soltar las falsas alas de 

la prisa,/ y derrotar así su propia muerte») [SALINAS, 2007: 484]. En este 

sentido, el destino trágico del amor se debe a que es la pasión la que causa su 

propia muerte: («Y, sobre todo, nunca, / nuca agradeceremos/ bastante a tu 

belleza/ el habernos liberado/ de tu misma belleza») [SALINAS, 2007: 438]. 

En su intento por superar el profundo dolor que provoca la pérdida del 

amor, Salinas se refugia en la idea de que su amor no ha sido en vano porque, 

lo que ha vivido junto a su amada, pasará a formar parte de esta larga cadena 

de la que todos los amantes participan. Ruth Katz, en su ensayo titulado Largo 
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lamento: el guardián de la memoria247, advierte con gran acierto la influencia que 

la teoría del poeta romántico Percy Shelley -tan conocido y admirado por Salinas- 

tiene sobre esta idea expresada por Salinas. Shelley, refiriéndose a la poesía, 

sostiene que todos los poemas se vinculan entre si porque son episodios de un 

único gran poema. Salinas hará suya esta idea al considerar que su amor es un 

eslabón más de ese único gran amor que rige el mundo.  

Por lo tanto, el tono elegíaco del poemario se debe, como bien señala 

Montserrat Escartín, a que: «En este libro asistimos al final de una relación, pero 

no del amor: el nuevo modo de concebirlo, fruto de la evolución personal del 

poeta, nos permitirá entender la futura trayectoria de su lírica.» [ESCARTÍN, 

2007: 38].  

El abandono de la amada, presagiado ya en los dos anteriores poemarios, 

ha dejado al poeta sumido en una profunda soledad. Estamos ante un libro lleno 

de dolor, tristeza y melancolía que, sin embargo, contiene algunos de los más 

bellos poemas escritos por Salinas. Ello se debe a que Salinas abandona el tono 

marcadamente reflexivo de Razón de amor y se vale del dolor para desnudar su 

sentimiento. No obstante, el poeta evita en todo momento caer en el patetismo, 

por lo que estamos ante un sufrimiento contenido, camuflado entre el sarcasmo 

y la ironía. En palabras de Francisco J. Díaz de Castro: «No hay propiamente 

desbordamiento sentimental en este libro. La ironía, la sencillez del lenguaje y el 

conceptismo amoroso establecen la distancia mínima para que el poema como 

estructura consiga saltar al otro lado de la estructura sentimental» [DÍAZ DE 

CASTRO, 1995: 93].  

En Largo lamento asistimos a la muerte del amor y, por consiguiente, a la 

muerte de un sueño, y es precisamente el sufrimiento que se deriva de esta 

pérdida lo que confiere autenticidad al sentimiento del poeta: («Por ti he asistido, 

porque lo quisiste, / al morirse de un sueño. / Poco a poco se muere») [SALINAS, 

2007: 471]. Los versos recién citados pertenecen al poema que 

                                                             

247  Esta ponencia fue publicada en inglés, en una versión más amplia, en la revista 
Hispanófila (septiembre, 1998).  
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significativamente lleva por título «Muerte del sueño», un poema bellísimo en el 

que nuestro autor describe la lenta agonía de su amor. 

Todos quienes han amado y han sufrido pueden reconocerse en los 

versos de Largo lamento porque, citando a Rosa Navarro Durán: «asoma en los 

versos de Salinas lo cotidiano, la experiencia diaria que no se clasifica 

tradicionalmente como “poética” (pero que lo es, es realidad)» [DURÁN,1998: 

80].  

Así pues, los versos de Largo lamento desmienten ya por completo la 

teoría de Spitzer según la cual la amada saliniana es puramente esencial, un 

concepto puro que sólo existe en la mente del poeta. El célebre hispanista 

consideraba que, más que de la amada, los versos salinianos trataban del propio 

amante y de su deseo por alcanzar la representación ideal del sentimiento 

amoroso. Sin embargo, nada más lejos de la realidad: estamos ante una amada 

real que se describe en función de su risa, de sus gestos, de su tacto, del 

movimiento de su cuerpo al caminar; de su elegancia, su modo de vestir y su 

absoluta determinación («Y que no hay fábula/ más hermosa que un ser cuando 

camina/ derecho a lo que quiere») [SALINAS, 2007: 442]. Citando nuevamente 

a Rosa Navarro: «El gesto convierte en familiar lo que dice el poeta, y por detrás 

de él aparece su idea, la abstracción, que queda despojada de su carácter de 

inefable» [DURÁN,1998: 83]. M.ª Luisa Sotelo Vázquez, en su ensayo «En torno 

a Largo lamento: poesía y realidad en Pedro Salinas», se pronuncia en el mismo 

sentido:  

Habitualmente se insiste -a veces en demasía- en el 
carácter eminentemente intelectual de la poesía de Pedro 
Salinas. Y si bien es cierto que desde Presagios (1924), 
pero, sobre todo, en los libros considerados capitales, La 
voz a ti debida (1933) y Razón de amor (1936) hay un 
proceso continuo y creciente de idealización, dicho 
proceso parte siempre de una base real, humana, 
concreta, que trasciende en la poesía a la vez que se torna 
más hermética y difícil. 

                                                                                    [SOTELO,1998: 90] 
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Por lo tanto, si bien es cierto que la idea está muy presente en los versos 

del autor, ésta se deriva siempre de lo cotidiano, de lo tangible: «Lo cotidiano 

nos lleva de la mano hacia lo trascendente, lo abstracto […] Se adhiere al 

sentimiento la sensación del gesto. Gestos, movimientos de los que pueden ser 

también protagonistas elementos de la naturaleza, abstracciones» 

[DURÁN,1998: 85]. Así pues, la invocación constante de detalles concretos 

evidencian que no estamos ante un amor exclusivamente espiritual, sino ante un 

amor real, con fechas y lugares, con presencias concretas y anécdotas vividas; 

una pasión amorosa frustrada que se convirtió en la principal fuente de 

inspiración de la poesía saliniana. 

 Los poemas del libro que mejor representan esta necesidad del poeta de 

revivir los momentos pasados junto a su amada para volverlos recuerdo, un 

recuerdo firme y concreto, son dos: «Perdóname si tardo algunos años» y «Los 

puentes». El primero de ellos ha sido minuciosamente analizado por Rosa 

Navarro Durán en su libro La mirada al texto. Comentario de textos literarios. Se 

trata de un extenso poema en el que Salinas expresa su necesidad de encontrar 

el mejor lugar posible donde poder guardar el recuerdo de su amada y, por 

consiguiente, donde poder dejarla ir. El poeta busca dicho lugar con sumo mimo 

y cuidado, sin prisa alguna, pero también de manera incesante y, sobre todo, sin 

querer acotar el espacio donde buscar: («Vengo de recorrer la tierra en busca/ 

del mejor sitio para que te quedes») [SALINAS, 2007: 474]. Un espacio que, 

además, dado que el amor altera la percepción espacial y temporal, no sólo es 

físico, sino también interior y emocional. Salinas considera dejarla bajo la sombra 

de algún árbol o planta -cipreses, chopos, sauces, jazmines y palmeras-, piensa 

que su sombra podrá protegerla del sol; sin embargo, no tarda en darse cuenta 

de que las sombras ya han dejado de servirles. Busca también en el mar, donde 

ella podría flotar con ligereza, pero lo descarta por su frialdad nocturna. La arena 

de la playa tampoco es una buena opción porque las aristas de la arena, su 

aspereza, no se corresponden con la ternura del cuerpo de la amada. La 

oscuridad de las cuevas no sirve para guardar dentro de sí la eterna luz de ella. 

El poeta busca también en la comodidad de los apartamentos: en los cojines, en 

las camas y en los divanes donde ella solía recostarse, pero no quiere dejarla 

encerrada bajo un techo. Tras descartar todos estos lugares, el poeta piensa en 



448 

 

sus propias manos: «Tímidamente el poeta presenta el lugar en el que sabe que 

su amada podría descansar: son sus propias manos, pero es consciente de que 

como tales ya no sirven, sólo siendo otras» [NAVARRO, 2007:171]. Descarta 

también la opción de dejarla en las sendas de los caminos, siempre demasiado 

estrechas para ella; en los trenes o incluso en el andén de alguna estación, lugar 

de tantas despedidas. No sirven tampoco los barcos porque se rigen siempre por 

horarios fijos y traicionan a los vientos. El poeta sigue sin encontrar el lugar 

perfecto y, por eso, repite el ruego con el que iniciaba el poema: 

Por eso 

perdóname si tardo 

todavía en dejarte y si te miro 

hasta el séptimo cielo de los ojos, 

atentamente, sin llorar, sereno, 

en busca de una estrella o de un quizá,  

donde estuvieras bien. Y mientras tanto 

aún seguiremos juntos, 

unos minutos más, hasta las siete.  

[SALINAS, 2007: 478] 

 

El motivo temático de «Los puentes», sigue siendo la voluntad de afianzar 

el recuerdo contra el olvido y la pérdida. Dado que el amor sólo muere del todo 

cuando se olvida, es preciso labrar un recuerdo firme del mismo que permita 

consolidarlo en la memoria. Así pues, ya desde la perspectiva del desamor, el 

poeta se propone entablar un diálogo íntimo con la amada ausente, un diálogo 

que le permita trazar puentes metafóricos capaces de unir las diferentes 

estampas que conforman el recuerdo de lo vivido: («¿Qué habría sido de 

nosotros, di/ si no existieran los puentes? / Pero hay puentes, hay puentes. ¿Los 

recuerdas?») [SALINAS, 2007: 486]. Con el pretexto de hojear un viejo álbum de 

fotografías, el poeta se propone revivir las escenas cotidianas de esos momentos 

de felicidad compartida porque es lo que le permitirá salvar su amor del olvido. 

Así pues, en visión retrospectiva, Salinas vuelve la mirada hacia esas huellas 

caóticas y confusas que el amor ha dejado tras de sí.  
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El primer puente que traza el poeta es el del pronombre «Tú»; un 

pronombre que une y que salva distancias al permitir pasar de la propia 

individualidad a la otredad:  (« “Tú”, la palabra sola/ por donde un gran amor 

puede pasar/ a las islas felices») [SALINAS, 2007: 486]. El segundo puente es 

más largo, pero también más frágil; es un puente hecho de cristal, es decir, de 

lágrimas: («O tu llanto o mi llanto/ sobre las soledades se han tendido/ uniendo 

las distancias/ que abren la lógica y las risas/ tan peligrosamente») [SALINAS, 

2007: 487]. Las lágrimas cumplen con su cometido de unir a los amantes porque 

los salvan de la frivolidad; así, los amantes buscan verse reflejados en las 

propias lágrimas, no en los espejos.  El tercer puente se corresponde con un 

objeto muy concreto: la verde pitillera donde la amada guarda sus cigarrillos. Si 

bien es un objeto aparentemente banal, es cuando ella enciende uno de esos 

cigarrillos cuando sucede la magia: el humo («Quizá no sepas, joven todavía, / 

que el humo lleva siempre a alguna parte/ donde se quiere estar/ si se le pisa 

con los pies debidos») [SALINAS, 2007: 488]. Llegamos al último puente: el reloj, 

un reloj que recuerda esos instantes en los que, juntos, consiguieron dominar el 

tiempo, hacerlo suyo. Todas las horas les unían: («Todas las horas fueron y 

vinieron/ de ti a mí, de mí a ti») [SALINAS, 2007: 489]. 
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 V. III. II. c.: Sentimiento amoroso en el último Salinas (1940-1951) 

 

Publicado en Méjico en 1946, El Contemplado es el primer libro que 

Salinas compone íntegramente desde el exilio americano. No hay en el poemario 

un solo poema dedicado exclusivamente ese tema amoroso que hasta el 

momento ha centrado la producción poética del autor. El amor romántico cede 

su total protagonismo al mar, un mar que se revela como fuente de claridades. 

La pareja del poeta es ahora el océano: («¡Qué pareja tan hermosa/ esta nuestra, 

Contemplado!») [SALINAS, 2007: 474]. Salinas clarifica sus ojos mediante la 

contemplación del mar, los llena de luz y de esperanza. Es precisamente este 

afán del poeta por revelar claridades que combatan contra la oscuridad del 

mundo el eje sobre el cual se articulan todos los poemas del libro.  

Las pocas alusiones del autor al motivo amoroso reflejan su desengaño 

respecto al mismo: («¿Conservar/ un amor entre unos brazos? / No. En el aire 

de los ojos, / entre el vivir y el recuerdo, / suelto, flotando/ se tiene mejor 

guardado») [SALINAS, 2007: 474]. Hay que amar desde la no posesión porque 

el amor es esencialmente libre. 

 Salinas se acerca en los versos de El Contemplado a la afirmación de 

ese amor universal que defiende Juan Ramón en sus últimos libros: un amor 

totalizador que se integra en la creación, que es aire, brisa, mar; un amor que es 

la vida misma: («¿Qué amor me quiere, qué amor/ me inventa caricias, / 

escondido entre dos aires,/ fingiéndose brisa […] no es nunca amante, es la 

amada/ total. Es la vida.») [SALINAS, 2007: 588]. Esta alusión a la amada total 

es clave para entender el cambio que ha dado la poética del autor: la tristeza por 

el abandono de su amada deja paso a una poesía centrada en el hombre, en su 

dimensión ética, y en la necesidad de buscar refugio en la belleza del mundo. En 

este sentido, el mar se define como una perfección eterna, siempre en ascenso: 

(«De una perfección te escapas/ alegremente a un proyecto/ de más 

perfección.») [SALINAS, 2007: 593].  
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 Este afianzamiento en la belleza, la voluntad de mantener la mirada 

siempre fija en ella es lo que permite al poeta mantener viva su esperanza en el 

futuro: («Por venir a mirarla, día a día, / embeleso a embeleso, / tal vez tu 

eternidad, / vuelta luz, por los ojos se nos entre. / Y de tanto mirarte, nos 

salvemos.») [SALINAS, 2007: 603].   

El poemario que sigue a El Contemplado es Todo más claro. A pesar de 

que este libro queda a menudo eclipsado por la importancia de la segunda etapa 

poética del autor, esta es precisamente la obra cumbre del autor, donde sus 

versos alcanzan una perfección mayor.   

De nuevo, la luz se define como la protagonista del poemario. De hecho, 

el libro se abre con la siguiente cita de Jorge Guillén: «Hacia una luz mis penas 

se consumen».  Sin embargo, a pesar del título luminoso que el poeta ha querido 

darle, Todo más claro es un libro mucho más oscuro respecto al anterior.  

De entre todos los poemarios salinianos, este es donde más se deja ver 

el pesimismo del autor. A pesar de ello, la mirada del poeta sigue centrada en la 

necesidad de avanzar hacia esa anhelada claridad: («¡Tinieblas, más tinieblas! / 

Sólo claro el afán. / No hay más luz que la luz/ que se quiere, el final […] Avanzar 

en tinieblas, / claridades buscar/ a ciegas. ¡Qué difícil!») [SALINAS, 2007: 614]. 

Este verso de Salinas puede recordar al verso inicial de La noche oscura, de San 

Juan de la Cruz: («En una noche oscura/ con ansias en amores inflamada»). 

Como bien señala M.ª Luisa Sotelo en su ensayo titulado «La poética de Pedro 

Salinas en Todo más claro»: «El poeta decidido ya a prescindir de la apariencia 

engañosa de las cosas va en busca de claridades guiado por la única fuerza 

posible en Salinas, el amor, y para ello necesita transmutar la engañosa realidad 

sensorial en signo trascendente» [SOTELO, 2002: 178].  

Esta búsqueda constante e incansable de la claridad es, sin lugar a duda, 

la esencia misma de la poética saliniana, y es precisamente en Todo más claro 

donde más y mejor se refleja este aspecto. El desengaño respecto a la realidad 

exterior se convierte de este modo en el mayor incentivo para adentrarse hacia 

la búsqueda de esa luz interior que el alma guarda dentro de sí. Citando a 

Salinas:  
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San Juan renuncia a todo y huye hacia dentro de su alma […] su 
huida es la más grande que jamás se haya llevado a cabo en 
esta superficie terrestre, tan llena de bellezas para nuestros 
sentidos humanos, hacia las minas del alma, 
inconmensurablemente oscuras y al mismo tiempo 
incomparablemente luminosas, y en cuyas profundidades se 
encuentran bellezas mucho más altas que las que tocamos con 
nuestras manos de carne o vemos con nuestros ojos mortales.  

                                                     [op. cit.: SOTELO, 2002: 178] 

 

 Salinas insiste a lo largo de todo el poemario en la importancia de avanzar 

hacia una claridad última que libere al hombre de la oscuridad presente. La única 

luz posible nace del alma y se refleja, de modo directo, en el poema mismo: («En 

esta luz del poema, / todo, / desde el más oscuro beso/ al cenital esplendor, / 

todo está mucho más claro») [SALINAS, 2007: 618].   

A pesar de este continuo afán de claridades, el tema constante del 

poemario es la reflexión desgarradora sobre el presente problemático. El poeta 

toma conciencia de la falsedad del mundo, un mundo caótico y deshumanizado 

en el que el hombre ya no encuentra arraigo posible. Por consiguiente, en Todo 

más claro, el tono contemplativo del anterior poemario, El Contemplado, cede 

paso a un tono más reflexivo en el que el desengaño y el irónico escepticismo 

están muy presentes. Por primera vez, Salinas se vuelve contra el mundo de la 

técnica, al que tantos elogios había dedicado en su etapa inicial, porque 

considera que las armas y las máquinas no han generado más que una trágica 

avalancha de muertes y destrucción: 

Te aseguro que desde que me enteré de la invención y uso de 
tal bomba, me siento como disminuido en mi calidad de humano. 
Sí, la guerra ha terminado, pero antes de morir se deja puesto 
este huevo monstruoso, del que puedan salir horrores nunca 
vistos. Por otra parte, el invento es exactamente lo que cabría 
esperar, es el coronamiento de la época más estúpida de la 
historia humana.  
                                                                                                              
                                                                [SALINAS, 2007: 1055] 
 

No podemos olvidar el contexto desde el cual el libro fue escrito: entre 

1937 y 1947, es decir, durante los años del exilio americano. Las cartas que 

Pedro Salinas escribe durante esa época reflejan a la perfección el profundo 
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dolor del poeta ante la situación vivida. Así, en una carta fechada el 8 de abril de 

1937 dirigida a Germaine Cahen, esposa de Jorge Guillén, Salinas escribe:  

Nuestra vida, fatalmente está escindida en dos pedazos: el de 
ayer sabemos cómo fue, y el de mañana no sabemos nada. Por 
eso yo me aferro a lo único que no puede naufragar jamás: a los 
seres queridos siempre y para siempre […] Le aseguro a usted 
que cuando acabe la guerra no veo más terreno firme sobre el 
cual reanudar mi vida que ese: los afectos primarios e 
inquebrantables. 

                                                                  [SALINAS, 1992: 159]  

 

Estando exiliado en Estados Unidos, Salinas procura mantenerse 

informado en todo momento sobre la evolución del conflicto bélico a través de 

las crónicas del The New York Times y de la prensa de Boston. Las noticias que 

le llegan desde España le atormentan. Al sentimiento de temor, se le une la 

impotencia y el dolor de saber que nada puede hacer por su país. El poeta es 

consciente de que, si regresa a Madrid, muy posiblemente le asesinarán por el 

hecho de haber colaborado con proyectos republicanos248. El autor no quiere 

entregar su vida gratuitamente al servicio del fanatismo, de la brutalidad y de la 

barbarie; si tiene que morir, prefiere hacerlo por una causa justa: 

No es exageración, pero creo que de haber estado yo en Madrid, 
dado mi puesto, no escaparía vivo […]  No me asusta perder la 
vida por una causa noble y grande de pleno corazón, dándola 
voluntariamente, no. Pero me rebelo ante la idea de perderla por 
una causa confusa y mezquina, por violencia brutal, sin darla.  

                                                                 [SALINAS, 2007: 532] 

 

                                                             

248  Salinas apoyó desde un principio la reforma cultural promovida por la República y 
participó activamente de ella. El poeta se implicó en las Misiones Pedagógicas, que tenían la 
pretensión de difundir la cultura entre las clases populares. Asimismo, el empeño del autor por 
dinamizar la cultura en España le llevó a emprender, en 1933, un proyecto sumamente 
ambicioso: la creación de la Universidad Internacional de Verano de Santander. La Universidad 
tenía como misión potenciar el diálogo entre las diferentes disciplinas de conocimiento.  Ese 
mismo año, el Salinas fue nombrado secretario general de dicha institución. Es precisamente 
este vínculo con la Universidad Internacional lo que, tras la proclamación de la guerra civil, obligó 
al poeta a permanecer en el exilio.  
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Salinas vive inmerso en una realidad amenazadora que pone en evidencia 

la indefensión total del hombre, así como la necesidad de reconciliarse con la 

propia inocencia. Al borde del abismo, el ser humano tiembla mientras ve girar 

la angustiosa y trágica rueda del mundo: («El hombre, en la orilla, tiembla. / ¡Y 

que él sólo se dé cuenta/ de que ese raudal que corre/ de las prisas camineras, 

/ lleva muertes y más muertes, / una en cada rueda.») [SALINAS, 2007: 627].  El 

ser humano ha perdido su inocencia y lleva sobre sus espaldas el peso del 

supuesto pecado cometido: («De niño rompí un globo. ¿Es ese el crimen/ 

constante sombra, dime, / que me reprochas en tu oscura lámina? […] Me llama 

mi inocente.») [SALINAS, 2007: 627].  Ese yo inocente se encuentra perdido y, 

desde no se sabe dónde, llama al poeta implorando su auxilio. En palabras de 

Carlos Feal Deibe: «El inocente es, pues, el ser originario, desnudo. El ser del 

alma […] Su pureza no es –o no es sólo- la de la esencia, sino la de lo sin 

mancha; la de la inocencia, en suma» [Feal: 1971, 250]. 

Auxilio, terror, pánico, espanto, horror, ansia, miedo, servidumbre, 

pecado… son palabras constantes en los versos de Todo más claro, un poemario 

en el que, lógicamente, el tema del amor tiene poca cabida. Sin embargo, el 

poeta sigue manteniendo viva su esperanza de que el amor es lo único que 

puede ofrecer amparo al hombre frente al abandono y la soledad. El poema que 

lleva por título «Ángel extraviado249», así lo evidencia. En este poema, el poeta 

presencia la revelación de un ángel protector que se expresa en los siguientes 

términos:  

Yo sirvo a los que aman 

a un amado imperfecto 

que no sabe vivir 

sin una ayuda hermana. 

                                                             

249  El hecho de que el poeta haya decidido incluir en Todo más claro un poema de temática 
amorosa se debe, tal y como advierte M.ª Luisa Sotelo Vázquez en su ensayo titulado «En torno 
a Largo lamento: poesía y realidad en Pedro Salinas», a que, inicialmente, este poema debía 
formar parte de Largo lamento: «Ángel extraviado», «Adiós con variaciones », «El cuerpo 
fabuloso » y  «Error de cálculo », agrupados los tres últimos bajo el epígrafe de «Entretiempo 
romántico », inicialmente pertenecientes a Largo lamento, fueron incluidos por su autor en Todo 

más claro (1949) » [SOTELO,1998: 89]. 
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Yo soy sólo las manos 

que tiende aquel que quiere 

al otro, en su flaqueza. 

Las manos del que ama 

con ansia vividora 

se terminan en ángeles. 

Mientras un ser te quiera 

No te abandonaré 

                                                    [SALINAS, 2007: 649]   

 

El ángel250 sólo protege a los que aman, pero ya no estamos ante ese 

amor romántico que ha caracterizado la etapa central de la poética saliniana, 

sino ante un amor mucho más amplio: el amor por el ser humano y el afán de 

salvarlo de tanta barbarie. Esta salvación se encuentra, nuevamente, en la propia 

interioridad.  

En este sentido, existe un claro paralelismo entre la poética de Pedro 

Salinas y la de su maestro Juan Ramón Jiménez. Citando de nuevo a M.ª Luisa 

Sotelo, ambos poetas tienen en común una misma concepción de la poesía: 

«Poesía como resultado de un proceso autoexploratorio de recogimiento y 

depuración […] Ambos poetas se pertrechan frente a la realidad engañosa 

apelando a un mundo exclusivamente suyo, interior, auténtico y autosuficiente» 

[SOTELO, 2002: 184].  Este ideal de poesía intimista es precisamente lo que 

hermana las poéticas de ambos autores: una poesía que nazca del alma y que 

se traduzca, por vía del amor, en claridades. 

                                                             

250  Esta referencia a la figura del ángel puede remitirnos al poemario Sobre los ángeles, 
que Rafael Alberti escribe en 1929. Alberti, tal y como luego hará Salinas, hace referencia a la 
inocencia perdida del hombre, que siente morir dentro de sí al ángel bueno -yo inocente-, al 
tiempo que, a través del sueño, es arrastrado por ángeles malignos hacia el infierno. En este 
sentido, el conflicto sobre el que se articula Sobre los ángeles es el mismo que subyace tras 
Todo más claro: el recuerdo de un tiempo pasado, feliz y luminoso, que entra en conflicto con la 
experiencia de un presente oscuro y trágico.  
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El poema «Ángel extraviado», da paso a la última sección de Todo más 

claro: «Entretiempo romántico», un conjunto de siete poemas que, inicialmente, 

Salinas planeaba incluir en Largo lamento: «Adiós con variaciones», «El cuerpo, 

fabuloso», «Error de cálculo», «Lo inútil», «Contra esa primavera», «El viento y 

la guerra», y el largo poema «Cero». En efecto, por su temática, todos estos 

poemas podrían integrarse perfectamente dentro del cuerpo poemático de Largo 

lamento; de hecho, el poema «Adiós con variaciones» recuerda en gran medida 

al poema «Los puentes» en tanto que Salinas -tal y como hiciera Proust- parte 

de un objeto exterior para evocar el recuerdo sobre el cual germinará el poema. 

En este caso, el objeto elegido es el diván azul -no podía ser de otro color- en el 

que la amada solía descansar. Al ver este diván vacío, el poeta toma conciencia 

de que la ausencia de la amada es ya definitiva.  

El espejo es otro de los objetos que contribuyen a evocar a la amada 

porque es a través de este espejo que el poeta observa marchar a la amada con 

paso lento pero decidido. Asimismo, en este poema están también muy 

presentes los reproches del enamorado -tan característicos de Largo lamento- 

Salinas reprocha a la amada el hecho de que no haya querido seguir 

acompañándole en ese baile que supone amar: («¡Qué lástima/ que te cansaras 

de bailar conmigo») [SALINAS, 2007: 652].  Al ser rechazado por su amada, el 

enamorado toma conciencia plena de lo arduo que es el camino que ahora debe 

recorrer sin ella; ese mismo camino, que antes agradable y liviano, se torna 

ahora empinado y peligroso: («bajamos escaleras, que no recordaba haber 

subido, / porque sus escalones eran de aire, / de tardes, de delicias;/ y el amor/ 

sólo sabe la altura que vivía/ cuando ha de bajar») [SALINAS, 2007: 652].  Los 

versos finales de este poema resultan especialmente significativos porque en 

ellos el autor expresa una idea que ya estaba muy presente en Largo lamento: 

la amada forma parte de ese amor universal que mueve el mundo y que está 

presente en toda la creación, de ahí que nunca pueda llegar a poseerla: 

(«comprendí lo inminente:/ que el mar iba a volver a por lo que es suyo») 

[SALINAS, 2007: 653].  Esta misma idea se retoma en el siguiente poema, que 

lleva por título «El cuerpo, fabuloso»: («Tú, es decir, lo imposible/ no puedes 

escaparte, / porque estás hecha de la misma huida») [SALINAS, 2007: 656].   
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El tercer poema de la sección «Entretiempo romántico» es «Error de 

cálculo». Se trata de un bellísimo poema en el cual el autor recuerda esa perfecta 

intimidad que los amantes conseguían crear aun cuando estaban rodeados de 

gente: («¡Qué solos, y qué cerca, entre la gente!») [SALINAS, 2007: 657].  La 

comunicación íntima de sus almas se imponía al bullicio y a la confusión, de 

modo que el diálogo les unía más que cualquier abrazo o cualquier beso: («Y 

hablar, hablar así en esta perfecta/ forma de unión en que la simulada 

indiferencia/ acerca más que abrazo o beso») [SALINAS, 2007: 658].    Con gran 

maestría, los amantes calculaban la distancia que les separaba y, tanteando el 

vacío, esquivaban todos los riesgos y las amenazas que les acechaban: («en 

busca de ese sólido asfalto de los cálculos, / de las cifras exactas, inventores/ de 

una aritmética de almas que nos salve») [SALINAS, 2007: 658].  Pero la 

salvación es muy difícil, casi imposible, e incluso aquel ángel protector que 

podría ayudarles en su camino hacia la salvación aparece descrito con tintes de 

amarga ironía. Es un ángel tragicómico que está muy lejos del imaginario 

cristiano: («Un ángel entra por la puerta rotatoria/ todo enredado con sus propias 

alas, / y rompiéndose plumas, torpemente») [SALINAS, 2007: 660]. De nuevo, 

vemos como Salinas se vale de la ironía para desdramatizar el tono amargo del 

poema.  

El poema «Lo inútil» se convierte en una alabanza por parte del poeta a 

lo que no es meramente utilitario, es decir, a lo que no sirve en el sentido estricto 

de la palabra, sino que tiene una existencia que va más allá de toda finalidad 

concreta: («Innecesaria pura, puro exceso, / tú, la invisible sobra de las cuentas/ 

que el mundo se va echando […]  Y todo está entendido: el sino de la vida es lo 

incompleto») [SALINAS, 2007: 662]. Salinas busca lo incompleto porque es 

precisamente lo incompleto lo que evidencia que el mundo es algo perfectible y 

en continuo progreso y movimiento. El elogio a lo inacabado e incompleto estaba 

ya muy presente en la primera etapa poética del autor.  

«Lo inútil» da paso a tres poemas en los que el tema de la guerra recobra 

el protagonismo que ha tenido a lo largo de todo el poemario: «Contra la 

primavera», «El viento y la guerra» y «Cero». En el primero de ellos, el autor 

denuncia la falsedad del mundo, su permanente engaño, al tiempo que condena 

abiertamente los peligros de la mecánica: («Soy el que acusa al enemigo malo:/ 
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al gran fraude del mundo, a la mecánica») [SALINAS, 2007: 666]. En «El viento 

y la guerra», Salinas define a la guerra como una fuerza ya irrefrenable que 

inunda el mundo de odio y de terror, de modo que incluso los seres más puros, 

los ángeles, se ven obligados a hincar sus espadas para entregarse, ellos 

también, al horror que supone la guerra.  

Por último, cabe que nos refiramos al poema «Cero»; se trata del poema 

más extenso escrito por el autor, el poema por excelencia de la muerte y la 

destrucción. Tal y como el propio título del poema nos indica, se trata de un 

poema dedicado al enorme vacío que la guerra ha dejado tras de sí: la 

humanidad ha fracasado, ha naufragado trágicamente, por lo que el hombre 

abandona ya todas sus esperanzas de salvación y se entrega, resignado, a su 

destino final, la muerte. El poema se abre con una invitación al llanto, un llanto 

sin fin que debe durar siglos. Seguidamente, Salinas nos presenta una imagen 

repleta de sentimiento trágico: la de un hombre desorientado que camina solo 

entre las ruinas y los escombros. El mensaje es claro: ya no hay lugar en el 

mundo para la inocencia ni tampoco para la felicidad. La devastación lo invade 

todo: («¿Se puede hacer más daño, allí en la tierra? / Polvo que se levanta de la 

ruina, / humo del sacrificio, vaho de escombros/ dice que sí se puede. Que hay 

más pena») [SALINAS, 2007: 674]. Este es, sin lugar a duda, el poema en el que 

mejor se advierte el compromiso del autor con el ser humano y su miedo ante la 

idea de que la humanidad se pierda del todo en medio de tanta muerte y 

destrucción.  

Llegamos finalmente a Confianza, poemario póstumo de Pedro Salinas 

publicado en 1955. Frente a la oscuridad que imperaba en los versos de Todo 

más claro, Confianza rescata el optimismo que caracteriza la obra poética de 

Pedro Salinas. Ello se debe a que, en este poemario, el autor muestra una 

posible vía de salvación para el hombre: la naturaleza. Encontramos en este 

sentido un nuevo paralelismo con la poética de Juan Ramón Jiménez en tanto 

que, en ambos autores, el afán de proteger la dimensión sensible del hombre 

deriva en la necesidad de volver la mirada hacia la naturaleza, una naturaleza 

que se alza como la gran fuerza redentora del ser humano en tanto que es el 

único espacio que permanece a salvo de la barbarie, de la destrucción y de la 
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deshumanización; por lo tanto, a través de ella el hombre puede reflexionar sobre 

su origen y puede de este modo vincularse a lo eterno.  

El contacto con la naturaleza devuelve al poeta su esperanza en el mundo, 

en la humanidad y, por consiguiente, en el amor. A pesar de que en uno de los 

primeros poemas del libro Salinas afirma que la clave de la felicidad no está en 

el amor, sino en la serena contemplación de la naturaleza, («Soy feliz en un trino/ 

tembloroso de pájaro […] No quiero ser dichoso, / caricias, con mis manos. / No 

quiero ser feliz/ en besos, en los labios») [SALINAS, 2007: 691], lo cierto es que 

el amor está muy presente en los versos de Confianza. Ahora bien, ya no 

estamos ante un amor vivido en primera persona, sino ante un amor visto desde 

lejos. Es como si, tras el abandono de su amada, el poeta renunciase a amar, 

pero, al mismo tiempo, quisiese que su experiencia sirviese como ejemplo para 

esos amantes noveles que todavía se están formando en el intrincado arte de 

amar: («Los dos amantes noveles/ tendidos en el ribazo/ aprendiendo van su 

arte/ amarse, paso, muy paso») [SALINAS, 2007: 695]. 

La experiencia de su amor tiene, por lo tanto, un valor testimonial. Es por 

eso por lo que los versos de Confianza están repletos de consejos y advertencias 

que pueden resumirse en una idea clave: quien ama, tiene que saber ser 

paciente y esperar: («No desesperes, amor, / tu tendrás lo que deseas:/ si eres 

amor, de verdad/ lo imposible siempre llega […] Aprende paciencia, amor») 

[SALINAS, 2007: 693].  

El amor es esa fuerza que vivifica el mundo y, al mismo tiempo, es capaz 

de serenarlo: («¡Tan movido y tan feliz/ se siente el mundo, / activo todo, y sin 

ansia […] ¿Nada quieto y todo en calma?») [SALINAS, 2007: 697]. Ya a partir 

del propio título del poemario se descubre que Confianza es un canto 

esperanzado a la vida y al amor, pero, sobre todo, al presente, ese presente 

esencial, simple, que guarda dentro de sí toda la felicidad a la que el hombre 

puede aspirar: («Ni recuerdos ni presagios:/ sólo el presente, cantando») 

[SALINAS, 2007: 699]. 

No podía haber un final mejor para la poesía del autor. Si en Todo más 

claro el poeta contemplaba angustiado esa terrible rueda de muertes en la que 
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se había convertido el mundo, ahora Salinas se detiene a observar un giro muy 

distinto:   

Ya se ha cerrado un anillo, 

hay algo que se completa. 

Ruiseñor posa en espumas, 

las frondas son marineras, 

el cielo se vuelve al mar 

y el mar al cielo regresa. 

Eslabonada se siente, 

total unidad, la tierra. 

Y el himno se reconoce 

ya su magia, la secuencia. 

Un mundo rueda tranquilo. 

¡Qué redondez tan perfecta! 

 [SALINAS, 2007: 715] 

 

V.III.III.: Conclusiones 

 

Juan Ramón es, sin lugar a duda, el maestro indiscutible de la poética de 

Pedro Salinas. Por ello, al adentrarnos en la lectura de los poemas salinianos, 

advertimos fácilmente muchos de los puentes que sus versos tienden hacia los 

del poeta de Moguer. Si bien las afinidades temáticas y estilísticas son múltiples, 

el principal punto de unión entre ambas obras viene dado por el afán de avanzar 

hacia una poesía intimista que posibilite el conocimiento de esa realidad esencial 

que subyace tras cada apariencia. Para ambos poetas, el amor es el medio más 

idóneo para adentrarse en el descubrimiento de esa realidad paralela y, por ello, 

a lo largo de este capítulo hemos analizado la importancia que el motivo amoroso 

tiene en sus poéticas. 
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En efecto, tanto la obra poética de Juan Ramón como la de Pedro Salinas 

aparecen sustancialmente ligadas a la expresión del sentimiento amoroso y, por 

consiguiente, a la figura femenina, que se alza como uno de los principales ejes 

vertebradores de sus versos. El amor tuvo una importancia crucial en la vida de 

ambos poetas, y ello se refleja inevitablemente en sus respectivas obras. 

Ya desde sus inicios como poeta, Juan Ramón convierte a la mujer en el 

eje de su concepción poética. En Rimas, desfilan un sinfín de mujeres virginales, 

de herencia becqueriana, vestidas todas ellas de blanco en representación de 

su pureza y espiritualidad. Este hondo afán de pureza por parte del autor 

esconde tras de sí una relación conflictiva con la sexualidad y un miedo a lo 

carnal que se agudiza en los siguientes poemarios. Así, en Arias tristes, vemos 

como Juan Ramón se esfuerza siempre por esquivar todo impulso sensual y se 

entrega a un sentimiento de tristeza que, en cierta medida, le reconforta. 

También los poemas de Jardines lejanos mantienen vivo este conflicto entre 

cuerpo y espíritu; sin embargo, en ellos advertimos una apertura por parte del 

poeta a la sensualidad, que viene representada por medio de los jardines 

edénicos descritos en el poemario. A pesar de ello, la sombra de la conciencia 

del pecado está siempre presente. 

En Olvidanzas I - Las Hojas verdes empezamos a advertir un cambio 

profundo en la actitud del poeta respecto al amor. La tristeza endémica que 

siempre le acompaña deja paso a una actitud mucho más vitalista y alegre. Por 

vez primera, Juan Ramón introduce la imagen de la amada total, es decir, un ser 

que, con su sola presencia, encarna todo el amor del mundo. Mirar a los ojos a 

la persona amada supone, para el poeta, mirar la belleza del mundo en todo su 

misterio y su trascendencia.  

Si bien es cierto que, a medida que avanza en su trayectoria poética Juan 

Ramón armoniza cada vez más la dimensión carnal del amor con su dimensión 

espiritual, la sombra del pecado moral sigue muy presente y se traduce en un 

permanente sentimiento de tristeza. Buen ejemplo de ello lo encontramos en los 

poemas de Elegías. Sin embargo, junto a estos poemas en los que reina la 

tristeza y el pesimismo, encontramos otros poemarios en los que el poeta 

moguereño defiende el vitalismo y la necesidad de participar activamente de esa 
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aventura hacia lo desconocido que supone amar. Los poemas de Baladas de 

primavera representan a la perfección este sentir oscilante del poeta, siempre a 

medio camino entre la alegría y la tristeza. De hecho, son muchos los poemas 

de este libro en los que el autor sostiene que ambos sentimientos son, en 

definitiva, dos caras de la misma moneda. Asimismo, en Baladas de primavera 

advertimos como, por primera vez, la musa del poeta empieza a mostrar su 

desnudez; una desnudez que ya no es sinónimo de pecado, sino todo lo 

contrario, porque representa la pureza. Así pues, vemos como el amor empieza 

a definirse como esa fuerza presente en la totalidad de lo creado que tiene el 

poder de liberar al hombre de las ataduras de lo terrenal para hacerlo ascender 

hacia un estado de felicidad plena. 

Si bien nuestro poeta nunca abandona por completo su relación conflictiva 

con respecto a la sexualidad -los versos de Poemas mágicos y dolientes son 

buen ejemplo de ello-, lo cierto es que, poco a poco, Juan Ramón se entrega a 

una visión mucho más optimista del sentimiento amoroso: el amor, bien 

entendido, puede redimir al hombre dando a su existencia un sentido 

trascendente.  A pesar de ello, el miedo a la pérdida, es decir, al abandono de la 

amada o incluso su muerte, sigue siendo constante en las obras juanramonianas. 

De hecho, los versos de La soledad sonora y Pastorales se dedican 

íntegramente a estos amores rotos por el abandono y la muerte.  

Melancolía es, sin lugar a duda, uno de los poemarios más significativos 

de la trayectoria poética de Juan Ramón porque, en este libro, el ideal de la 

poesía desnuda está ya muy definido. La imagen de la desnudez femenina como 

metáfora perfecta de esa poesía esencial y depurada a la que el autor aspira es 

constante en este poemario y en los de Laberinto, poemario que Juan Ramón 

compone en 1913, pocos meses antes de conocer a Zenobia.  El sentimiento 

amoroso tiene un gran protagonismo en estos dos libros porque se define como 

una fuerza ascensional capaz de conectar al ser humano con esa idea de 

perfección a la que aspira. La mirada de la amada abre las puertas al misterio 

del mundo, a su maravilla, de ahí que el mundo empiece a verse como un todo 

armónico. La tristeza del poeta deja paso a un tono mucho más alegre y 

entusiasta.  
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Con Laberinto culmina la que, tradicionalmente, ha sido considerada 

como la primera etapa de la trayectoria poética Juanramoniana, la etapa 

sensitiva, una etapa profundamente influenciada por la poesía romántica de 

Gustavo Adolfo Bécquer, la literatura francesa y las corrientes del Simbolismo y 

el Modernismo. El mundo íntimo del autor se refleja en la naturaleza y se traduce 

en un sinfín de impresiones sensuales y sensoriales. Asimismo, hay una 

marcada tendencia hacia el conceptualismo que viene dada por la influencia del 

Simbolismo en tanto que el recurso a un símbolo permite concentrar todo un 

concepto en una sola imagen. Los principales símbolos a los que recurre el poeta 

para definir la vivencia amorosa son, entre otros: la luna, símbolo de pureza; la 

flor, símbolo re perfección y belleza; la rosa, que representa la delicadeza y la 

sensualidad; el color azul, que representa lo divino; el pájaro, que, junto con el 

símbolo del árbol, simboliza la elevación del alma por encima del plano terreno; 

el mar, que ya se define como imagen perfecta de la eternidad;  el espejo, que 

representa la falsedad del mundo y la ventana, que permite comunicar la 

interioridad del poeta con el mundo exterior. 

El poemario que inicia la segunda etapa de la poesía de Juan Ramón, 

conocida como la etapa intelectual, es Estío. En esta etapa, la influencia de la 

literatura inglesa es mucho más notoria y se traduce en una clara voluntad, por 

parte del poeta, de avanzar hacia un ideal de poesía depurada y concisa, de 

carácter reflexivo, en la que el protagonismo recae sobre el concepto exacto, es 

decir, la palabra pura.  

Publicado en 1915, Estío es un libro en el que el amor tiene un gran 

protagonismo en tanto que viene descrito como una revolución espiritual capaz 

de impulsar al poeta hacia ese ideal de perfección que tanto anhela. Si bien el 

amor de Juan Ramón todavía no es correspondido por el de Zenobia, el poeta 

ya intuye que ella será el verdadero amor de su vida. Por eso, las alusiones a las 

alas, símbolo del poder ascensional del amor, son constantes en los versos de 

Estío. Asimismo, en este poemario Juan Ramón plantea ya de manera directa la 

identificación total de la amada íntima con esa poesía ideal a la que aspira: una 

poesía en la que la forma no coarte la expresión, sino todo lo contrario; una forma 

que sea capaz de encarnar el concepto a la perfección.  
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El poemario que sigue a Estío, Sonetos espirituales, participa también de 

esa voluntad de que el poema se convierta en un espacio de interioridad. La 

amada, pura y desnuda, sigue siendo la metáfora más exacta de ese ideal 

poético. Si bien el conflicto entre la sensualidad y la espiritualidad sigue estando 

muy presente en los versos de Estío, cada vez más el amor se define como una 

fuente eterna de perfeccionamiento.  

Finalmente llegamos a Diario de un poeta recién casado, obra 

considerada como la más representativa de Juan Ramón en tanto que es donde 

el poeta mejor expresa su ideal de poesía desnuda. El Diario describe el viaje 

que emprende el poeta hacia la definitiva unión con su amada. Si bien los 

primeros poemas del libro evidencian que el poeta no ha perdido su miedo al 

amor maduro, poco a poco, a medida que avanza en su camino, madura en su 

interior la constatación de que de esa unión perfecta con su amada nacerá la 

felicidad más plena a la que puede aspirar. Los versos de Diario son versos 

luminosos y exaltados en los que el autor expresa su dicha, al tiempo que 

reflexiona sobre los grandes misterios que esconde ese mar al que se enfrenta 

diariamente durante su viaje.  

Eternidades y Piedra y cielo representan a la perfección esa serenidad 

que Juan Ramón alcanza gracias al amor que le brinda Zenobia. La 

preocupación del poeta se dirige ahora hacia la creación de un mundo visionario, 

interior, que le permita eternizarse por medio de sus versos. En efecto, la relación 

del poeta respecto a la realidad cambia de forma sustancial a partir de Diario de 

un poeta recién casado, y estos dos poemarios reflejan inequívocamente este 

cambio, un cambio que será decisivo para la poesía española porque todos los 

autores del veintisiete se acercarán a esta nueva y revolucionaria forma de 

entender la realidad que propone Juan Ramón. Esta concepción poética nada 

tiene que ver ya con el Modernismo ni con las Vanguardias, sino que pone el 

foco en la interioridad misma y en la autenticidad del sentimiento poético. En este 

sentido, en cuanto al amor se refiere, los esfuerzos del poeta se dirigen hacia la 

necesidad de interiorizar la vivencia amorosa para, de este modo, vencer el paso 

del tiempo. Hay que amar por encima del cuerpo, del beso, de la hora… hay que 

amar más allá de todo límite impuesto, porque, sólo así, los amantes podrán 

escapar de la condena final de la vida: la muerte. Quien no vive sometido al 
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tiempo, no lo teme, es libre. Esta necesidad de liberarse de todo límite se traduce 

en un permanente afán de desnudez por parte del poeta: la mujer desnuda, la 

palabra desnuda, el verso desnudo y el sentimiento desnudo se convierte en la 

obsesión del poeta.  

La idea de la desnudez se convierte también en el motivo central de 

Poesía y Belleza, dos poemarios hermanos en los que el autor expresa 

abiertamente cuál es su ideal poético. La mujer desnuda, asociada a la música 

y al agua, está muy presente en los poemas de Poesía y Belleza; sin embargo, 

en ellos el poeta expresa numerosas veces su deseo de avanzar hacia un amor 

de carácter universal que hermane a toda la humanidad. Esta idea está muy 

presente en el poemario siguiente, que lleva por título La estación total, un libro 

que recoge los últimos poemas escritos por el autor desde España. En este 

poemario, Juan Ramón aspira a ahondar en la propia conciencia para, de este 

modo, encontrar el tesoro que anida en su interior y que se concreta por medio 

de la imagen de un dios íntimo que es, a su vez, el poeta mismo. El amor facilita 

este proceso de ahondamiento en el propio ser y abre las puertas a ese dios 

hecho de belleza y de bondad que Juan Ramón refleja en la última etapa de su 

poesía, la llamada etapa suficiente o verdadera. Dicha etapa se compone por los 

poemas escritos por el autor desde el exilio, los cuales fueron recopilados en los 

libros Animal de fondo y Dios deseado y deseante. Estos poemarios describen 

la incesante búsqueda de dios por parte del poeta, un dios que no es exterior, 

sino que nace de la interioridad misma del autor; un amoroso que abraza la 

humanidad entera, un dios que es deseado y deseante.  

En definitiva, podemos afirmar que el tema del amor evoluciona de 

manera considerable en la obra de Juan Ramón Jiménez. En la primera etapa 

de su poesía, la mujer tiene una identidad propia y diferenciada, por lo que, si 

bien en algunos poemas se nos describe como un ser evanescente, en otra 

cobra realidad, se torna de carne y hueso y, con su sensualidad, pone de 

manifiesto el conflicto que se da en el alma del poeta entre carnalidad y 

espiritualidad. En la segunda etapa de su poesía, vemos como la mujer se 

integra plenamente en la naturaleza: el poeta la busca en la luna, en el agua, en 

las estrellas, en las flores… no viene representada directamente, sino a través 

de un conjunto de símbolos que realzan su condición de ser eterno. Asimismo, 
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emerge el símbolo de la desnudez de la amada, una amada que, gracias a su 

pureza, se describe como esencia de la vida y principio armonizador de toda la 

creación. Por último, en la etapa final de su trayectoria poética, la mujer cede el 

protagonismo a un dios interior, hecho de amor, que hermana a todos los 

hombres.  

Pedro Salinas hereda muchas de las ideas sobre el amor expuestas por 

su maestro. Ya desde sus inicios poéticos, recogidos en sus poemarios 

Presagios, Seguro azar y Fábula y signo, el autor entabla un diálogo íntimo con 

los diferentes inventos que la modernidad ha traído consigo. Este diálogo 

evidencia la fe inquebrantable del poeta en la dimensión trascendente de lo real. 

Salinas considera que hay que ir más allá, ahondar en lo espiritual y abrir la 

mirada al misterio que subyace tras la belleza de lo real. 

 Ahora bien, es en su segunda etapa poética, que comprende la trilogía 

amorosa compuesta por los poemarios La voz a ti debida, Razón de amor y 

Largo lamento, donde más clara resulta la influencia que los versos de Juan 

Ramón tienen sobre su concepción poética.  

En estos tres poemarios, el poeta madrileño comparte con su maestro la 

concepción del amor a modo de fuerza ascensional capaz de elevar a los 

enamorados hacia un estado de felicidad suprema. Por ello, en sus versos 

Salinas refleja a menudo el conflicto que se da entre las rectas verticales y las 

horizontales: las rectas verticales trabajan contra las horizontales para empujar 

a los amantes hacia las más altas cimas. Asimismo, tal y como hiciera Juan 

Ramón, Salinas recurre con frecuencia al símbolo de las alas para representar 

el vuelo de los enamorados por encima de lo terrenal.  

Los amantes salinianos, igual que los enamorados de los poemas de Juan 

Ramón, luchan constantemente contra los límites que vienen impuestos por la 

materia, sobre todo los límites espaciales y temporales, e intentan sobreponerse 

al inexorable paso del tiempo251, que siempre trae consigo la despedida de los 

                                                             

251  El miedo al avance del tiempo cronológico se refleja también en los aforismos del autor: 
(«Un suspirar por algo encantado y distante, / por algo más que no se encuentra y que se ignora») 
[JIMÉNEZ, 1967: 285]. 
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amantes. De la mano, se embarcan en un frenético proceso de destrucción de 

todo lo conocido para, de este modo, instaurar un caos absoluto a partir del cual 

es posible la creación de un orden totalmente nuevo, es decir, un mundo hecho 

a medida de los enamorados. Hay que reinventarlo todo, inclusive el pasado, lo 

ya vivido, para conseguir crear esa realidad íntima con la amada. 

Este propósito, por parte del poeta, de vencer los límites espaciales y 

temporales, está muy presente en la obra de Juan Ramón. Así, en el aforismo 

«¡Inmenso amor!», que el poeta incluye en La corriente infinita, dentro de un 

breve ensayo titulado «El hombre inmune», Juan Ramón se expresa en los 

siguientes términos: «Sí, es verdad, nos amamos. Pero ¡es tan corto y tan 

pasajero este lugar donde nos amamos, este mundo insuficiente para el que 

ama! ¡Amor, inmenso amor, qué poco espacio y qué poco tiempo tienes para 

amar, para dar y recibir amor!» [JIMÉNEZ, 1961:283]. 

Otro de los aspectos en los que los versos salinianos acusan la influencia 

de Juan Ramón es en la voluntad manifiesta del poeta de revelar a la amada la 

verdadera dimensión de su ser. De este modo, tal y como hiciera Juan Ramón, 

Salinas establece una clara diferenciación entre la amada esencial, esa que sólo 

él conoce, y la amada aparencial, esa que se ve reflejada en los espejos. En este 

sentido, tanto Salinas como su maestro advierten a sus respectivas amadas 

sobre los peligros que supone dejarse embaucar por esa amada exterior. Así 

pues, Pedro Salinas también hereda de Juan Ramón el conflicto del cuerpo con 

el espíritu. Si bien es cierto que en los versos del poeta madrileño no hay un 

rechazo directo hacia la dimensión corpórea de la mujer -los amantes abrazan 

sombras, pero también cuerpos; su amor es espiritual, pero también físico- sí 

que hay una voluntad firme de trascender las apariencias para ahondar en el 

alma de la persona amada. Ello se traduce, en los versos de ambos poetas, en 

un permanente afán de perfeccionar a la amada y de descubrir su yo auténtico y 

verdadero. No se trata de alterar la esencia de la persona amada, sino todo lo 

contrario, se trata de liberarla de todas aquellas ataduras que coartan la 

expresión de su ser: la risa, los trajes, los espejos, las conversaciones banales, 

etc. Para avanzar de este modo hacia el descubrimiento de ese tú superior que 

el poeta intuye pero que ella no conoce todavía. El enamorado también se 
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perfecciona gracias al amor; es un proceso de perfeccionamiento mutuo. En este 

proceso, los pronombres cobran una gran importancia.  

Salinas también hereda de Juan Ramón la visión del dolor como algo 

positivo. Si bien es cierto que el autor madrileño pocas veces participa del tono 

melancólico y pesimista que caracteriza la poesía de su maestro y se halla 

mucho más próximo al vitalismo propuesto por Guillén, ambos poetas se aferran 

al dolor que supone amar porque consideran que es precisamente este dolor lo 

que confiere autenticidad al sentimiento amoroso. Es por ello por lo que, a 

menudo, la risa de la amada es vista como algo temible mientras que, por el 

contrario, sus lágrimas prueban la sensibilidad y la hondura de su alma. Así, tanto 

Salinas como Juan Ramón, insisten en sus poéticas en la idea de que, del mismo 

modo que la luz no puede existir sin una oscuridad previa, la felicidad existe sólo 

por oposición a su exacto contrario: la tristeza, el dolor; por ello, nos encontramos 

ante un binomio de fuerzas y sentimientos opuestos que, sin embargo, no sólo 

conviven en perfecta armonía, sino que se retroalimentan.  

Otro motivo que hermana la poesía de Pedro Salinas con la de Juan 

Ramón Jiménez es la identificación directa que ambos establecen entre la mujer 

y la poesía: ambas tienen en común el sentimiento como base misma de su 

existencia; son el máximo exponente de la sensibilidad. Comparten, a su vez, 

una serie de características comunes, tales como: la pureza, la tendencia al 

misterio, y su ser fronterizo entre la carne y el espíritu. Así, el deseo de avanzar 

hacia una poesía depurada en la que la forma no sea más que el canal perfecto 

a través del cual una idea consigue expresarse, se concreta, en ambas poéticas, 

en la imagen de una mujer que, poco a poco, se va desnudando y va dejando 

tras de sí las ataduras que la aprisionaban al mundo de lo aparente. 

Por último, cabe señalar que, en cuanto al tema amoroso se refiere, los 

versos de Salinas evolucionan de modo análogo a los de su maestro: la vivencia 

amorosa concreta deja paso a un amor de carácter universal del cual todos los 

hombres pueden participar y que encuentra, en la imagen del mar, su metáfora 

perfecta. 
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V.IV. VITALISMO Y NOMINALISMO COMO FUNDAMENTO DE LA POESÍA 

PURA 

V.IV.I.: Introducción 

A lo largo de este trabajo, nos hemos referido en numerosas ocasiones a 

Juan Ramón Jiménez y a Pedro Salinas como poetas nominalistas. Por ello, 

conviene que nos detengamos brevemente a explicar en qué consiste la 

corriente filosófica del nominalismo, una corriente que tiene su origen en los 

últimos años de la Edad Media.  

Al abordar el tema del nominalismo, cabe que nos refiramos al Problema 

de los Universales, un debate que se inicia con el pensamiento de Heráclito, 

quien considera que la idea del devenir es la constante que rige la vida humana: 

todo fluye, nada permanece. A fin de demostrar esta afirmación, el filósofo se 

vale de la metáfora de un río: no podemos bañarnos dos veces en el mismo río 

porque el agua cambia continuamente. No obstante, Heráclito sostiene que este 

cambio tiene, a su vez, un cierto ritmo, es decir, responde a unas constantes que 

pueden ser consideradas como leyes. Dichas constantes, nacen del diálogo 

entre los opuestos, y es por ello por lo que, valiéndose de este trabajo dialéctico, 

Heráclito atribuye al logos la capacidad de unir lo diferente para, de este modo, 

crear lo común. Es de este modo como se crean los Universales, es decir, el 

conjunto de propiedades que son repetibles y que dotan a la realidad de una 

cierta armonía.  

Platón hereda el pensamiento de Heráclito, pero añade un matiz: los 

Universales existen en un mundo aparte, al margen del mundo sensible, 

denominado mundo de las ideas. En este sentido, sostiene que existen dos 

realidades paralelas y diferenciadas: por un lado, el mundo de las ideas y, por 

otro, la realidad concreta y sensible.  

La corriente filosófica del nominalismo nace en oposición a esta teoría 

sobre los Universales. Según este planteamiento filosófico, no existe un mismo 

principio universal que se repite infinitamente en los distintos particulares, sino 

que cada entre está dotado de una realidad perfectamente individualizada y se 

corresponde con una esencia concreta. 
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El poeta admite la existencia de unas esencias universales que se 

comunican por medio de los vocablos, transmitiéndose de generación en 

generación. En este sentido, cada concepto se crea a partir de una esencia 

concreta. Esta correspondencia directa entre esencia y concepto es la base del 

nominalismo: cada palabra es portadora de un concepto y, por ende, de una 

esencia. En consecuencia, los nominalistas niegan la existencia de los 

conceptos generales. Así pues, según esta doctrina no existen los conceptos 

universales, sino nombres universales; en otras palabras, los Universales 

platónicos son meros nombres, de ahí que esa corriente sea conocida como 

nominalismo.  

En el siglo XIV, el filósofo escolástico Guillermo de Ockham prepara la 

base sobre la que luego se desarrollarán las diferentes teorías nominalistas 

modernas, tales como: el pragmatismo y el positivismo lógico, entre otras. Si bien 

Ockham no es el creador de esta corriente, sí que es su principal representante. 

Según este filósofo, gracias al entendimiento el nombre funciona como signo 

convencional capaz de aunar las diferentes realidades para transformarlas en 

conceptos que, contrariamente a lo que afirma Platón, no tienen una existencia 

independiente a la realidad concreta, es decir, no existe una realidad universal 

superior a la realidad individual.  

Juan Ramón Jiménez y Pedro Salinas no son escritores nominalistas en 

el sentido estricto de la palabra, en tanto que no comparten todos los principios 

defendidos por esta corriente filosófica, pero sí que aceptan muchos de sus 

principios. Contrariamente a lo que afirman los filósofos nominalistas, ambos 

poetas sostienen que los Universales son reales, y no meramente conceptuales, 

por lo que existen con autonomía ontológica respecto al pensamiento individual. 

Es decir, consideran que la mente humana tiene la capacidad de abstraer 

aquellas características semejantes que armonizan los distintos seres. No 

obstante, no conciben esta existencia al modo de Aristóteles, es decir, no 

separan los Universales -o esenciales- del plano de la realidad sensible, sino que 

dirigen todos sus esfuerzos a armonizar ambos principios. 
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 La aventura poética saliniana consiste precisamente en infundir luz a la 

realidad colectiva por medio de la palabra poética, una palabra capaz de trazar 

infinitos puentes y de descubrir estas secretas analogías que antes permanecían 

ocultas. Ahora bien, tanto Juan Ramón Jiménez como Pedro Salinas se unen a 

los postulados nominalistas al afirmar que la esencia poética no tiene prioridad 

sobre el concepto, ni tampoco sobre la realidad, sino que conviven en armonía 

gracias a la palabra.   

 Hasta ahora, analizar el tratamiento que recibe el motivo de la naturaleza 

y el tema del amor en los versos de Juan Ramón Jiménez y de Pedro Salinas 

nos ha permitido aproximarnos al mundo poético de nuestros autores, un mundo 

donde la belleza, la trascendencia y la eternidad se alzan como principios 

rectores; un mundo plenamente humanizado donde todo aparece dotado de un 

alma ignota que lucha por ser descubierta. Ahora bien, es importante tener en 

cuenta que la principal influencia de Juan Ramón en la poesía de Pedro Salinas 

no radica en un lugar común ni en un tema poético concreto, sino que va más 

allá: Salinas hereda de Juan Ramón su actitud ante la realidad, es decir, en su 

firme anclaje en el momento presente. 

 Esta actitud vitalista se concretará en una voluntad de vivir la poesía con 

los cinco sentidos y será la principal aportación del maestro a los jóvenes poetas 

del 27, sobre todo a Pedro Salinas y a Jorge Guillén. Como bien señala Juan 

Manuel Rozas en su estudio titulado: Juan Ramón y el 27, Juan Ramón es el 

padre de la escritura hodiernista del nuevo mundo que abre el Diario será 

decisivo para la evolución de la poesía española moderna ya que, frente a la 

poesía del recuerdo y de la evocación, el Diario supone un punto de inflexión 

porque representa una ventana abierta al presente: 

Frente a la anterior poesía de la evocación, frente a la 
palabra en el tiempo machadiana, frente a la poesía del 
recuerdo, tan denostada por Huidobro, ya por esas fechas: 
el acto de vivir y crear desde el presente […] Desde esta 
ventana abierta al presente, la poesía española caminará 
ahora hacia el futuro, hacia la vanguardia, y desde luego 
llegará por esta avenida al momento generacional del 27.  

                                                                                   [ROZAS, 1981:160] 
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V.IV.II: Nominalismo en la poesía de Juan Ramón Jiménez 

Ya desde sus primeros poemarios, Juan Ramón Jiménez afirma la 

existencia de una realidad esencial que subyace a la realidad tangible y hace 

referencia a la necesidad de desvelar el secreto del mundo. Son muchos los 

poemas de esta primera etapa poética que evidencian la fe del autor en esta 

doble dimensión de la realidad; asimismo, las alusiones al espíritu de la materia 

y al concepto del ideal son constantes. Sin embargo, el poeta no ha definido aún 

su ideal de poesía pura y esencial, por lo que la reflexión sobre el poder del 

nombre no está presente en estos primeros libros.  

Es en Elejias (1909) donde advertimos por primera vez la 

reivindicación, por parte del autor, de la poesía como medio de elevación 

espiritual y regeneración personal.  El desencanto del poeta con respecto a la fe 

católica es el impulso que le lleva a buscar nuevos medios para encauzar sus 

inquietudes. Es entonces cuando la confianza en Dios se sustituye por la fe 

absoluta en la Poesía y en la Belleza en mayúsculas y por la visión del Ideal: 

(«Un suspirar por algo encantado y distante, / por algo más que no se encuentra 

y que se ignora») [JIMÉNEZ, 2005: 543]. Por lo tanto, la crisis existencial del 

poeta se deriva de la pérdida de su fe en Dios; es esto lo que le lleva a 

cuestionarse sobre todas esas verdades que antes creía absolutas: («Pienso en 

todas las vidas sin futuro y sin simiente, / en los rotos por la rueda de la fortuna, 

/ en los hombres que piensan que la fuente es la fuente, / que la brisa es la brisa, 

que la luna es la luna…») [JIMÉNEZ, 2005: 533].  

De esa fuerte crisis existencial nace la reflexión sobre lo real: ¿Lo que 

vemos, lo que percibimos a través de nuestros sentidos, es lo real?, ¿o existe 

algo más? El poeta se siente como un ser privilegiado capaz de vincularse, 

gracias a la fuerza de su palabra, con la dimensión trascendente de lo real. Más 

que cualquier doctrina filosófica y política, la poesía tiene el poder de regenerar 

la humanidad: («Y estos reformadores de patria y mundo hacen/ alarde de un 

orgullo que ignora y que no admira/ mientras yo voy sintiendo, frente al sol, que 

me nacen/ dos grandes alas blancas al lado de la lira») [JIMÉNEZ, 2005: 557]. 

Citando a Antonio Vilanova:  
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Escritas, según afirma, en la «soledad sonora» y con el corazón 
sereno, su aparente serenidad, basada en la renunciación y 
apartamiento del mundo y de la vida, está impregnada, sin 
embargo, de un profundo sentimiento de tristeza. […] En este 
trance desesperado y fatal, sólo el divino don del pensamiento 
habrá de permitirle superar la tristeza de su corazón, 
impulsándole a contemplar la belleza del cielo y de la fantasía.  

                                                              [VILANOVA, 1998: 107]         

                                                                                                                       

Esta visión de la poesía como fuerza salvadora de la humanidad está 

también presente en los versos de Melancolía (1910-1911).  En este poemario 

lo espiritual y lo poético es visto por el poeta como lo verdadero y es esto lo que 

abre la puerta a la depuración poética: («¡Oh!, Nada falso, nada sonoro y nada 

hueco/ sólo lo espiritual, sólo lo verdadero, / entre la soledad del amor y los 

versos») [JIMÉNEZ, 2005: 1201]. 

La estética de la desnudez y la afirmación del nominalismo aparece ya 

anticipada en Estío. Son muchos los versos de este libro que demuestran el 

cambio en el planteamiento poético del autor y evidencia su impulso cognitivo 

para llegar, por medio de la palabra, a la realidad esencial del mundo. La poesía 

del autor se torna más intelectual y reflexiva, sin por ello perder de vista la 

necesidad de permanecer fiel al sentimiento; de hecho, en los versos de Estío 

nuestro autor reivindica el deber de no prescindir, en la poesía, de la pasión ni 

del instinto porque es a través de ellos que el poeta es capaz de ver y de admirar 

la esencia que subyace tras lo real. Lo intelectual, la desnudez del concepto se 

une a lo pasional:  

No os quitéis la pasión 

del momento. Que el grito 

de la sangre en los ojos 

os rehaga el sentido 

tierra, un punto, de fuego 

sólo, sobre el sol ígneo. 
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¡No! Ciegos, como el mundo 

en que miráis… lo visto, 

cuando veis lo que veis; 

tal vez con el instinto 

uno y fuerte, un momento 

vayáis hasta el destino. 

 

Tiempo tendréis después  

de alargar los caminos 

vistiendo, hora tras hora, 

el desnudo bien visto. 

                             [JIMÉNEZ, 2005: 1428] 

 

Sonetos espirituales, libro fronterizo entre la primera y la segunda etapa 

poética del autor, profundiza todavía más en la idea de la desnudez poética. 

Además, en este poemario la reflexión sobre el proceso creativo del poema está 

muy presente y advertimos, ya con claridad, la voluntad del Juan Ramón de 

encontrarse a sí mismo dentro del poema: («¿y si la búsqueda conduce a la 

nada? / buscaré en mis entrañas mi sustento…») [JIMÉNEZ, 2005: 1532]. La 

palabra poética se convierte entonces en un poderoso instrumento de 

autoconocimiento.  

La publicación de Diario de un poeta recién casado en el año 1917 

supone un punto de inflexión en la trayectoria poética de Juan Ramón Jiménez: 

marca la posterior evolución del autor hacia la poesía desnuda y se convierte en 

un referente obligado para toda la poesía posterior.  

 En este poemario, el autor moguereño se encamina hacia la 

consecución de una expresión que prescinda de todos los elementos externos 

del verso y que, por lo tanto, se encamine hacia lo esencial. En este proceso, el 

nombre tiene una importancia absoluta. Citando a Gilbert Azam: «Juan Ramón 

descubre el hechizo del nombre, que, por mediación de la inteligencia, le permite 

adueñarse de los objetos, hacer que existan para el poeta. Su poder creador 
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actúa sobre la realidad espiritual de las cosas y en lo sucesivo, su poética 

quedará definida cual una voluntad de formulación exacta que capta su ser» 

[AZAM: 1986, 306]. 

 Juan Ramón Jiménez considera que la poesía debe ir más allá de la 

forma, debe ser libre, dejar de ser una reina fastuosa de tesoros e ir 

desnudándose. Advertimos de nuevo en este aspecto la indiscutible influencia 

de Unamuno, clave en la forja de la poesía pura. Lo fundamental en esta nueva 

concepción de la poesía va a ser el concepto de rigor y de exactitud poética; esto 

es, la voluntad de descubrir la palabra exacta capaz de apresar el concepto con 

el mayor rigor posible. Así pues, tal y como advierte A. Sánchez-Barbudo, lo 

importante en el Diario «no es el brillo de la palabra o la música, sino la exactitud» 

[SÁNCHEZ-BARBUDO: 1962, 51].  

En efecto, lo sustancial deja de ser el lirismo y pasa a ser la exactitud en 

el concepto, que se consigue por medio de la palabra; es decir, nombrando y 

adjetivando. Por lo tanto, hay que buscar la palabra precisa y reveladora, aquella 

que logre apresar la esencia de lo real. En el poema titulado «Cielo», leemos: 

(«Te tenía olvidado, / cielo, y no eras/ más que un vago existir de luz […] Hoy te 

he mirado lentamente, / y te has ido elevando hasta tu nombre») [JIMÉNEZ, 

2005: 77]. El nombrar da pie al existir, crea realidades al concretarlas; así pues, 

la importancia del verbo va más allá del simple designar: el nombre posibilita la 

dación del ser, confiere identidad a las distintas realidades y las humaniza. 

Por todo ello, analizar la importancia que el acto del nombrar tiene en 

Diario de un poeta recién casado resulta fundamental para entender la 

importancia del nombre como fundamento de la poética juanramoniana. 

En el Diario, nos encontramos ante un mar inmenso, fuerte y vivo, un mar 

que se esfuerza continuamente por comunicarse con ese poeta que lo contempla 

con ojos llenos de admiración y de temor. Sin embargo, el mar no consigue 

expresarse bien, sólo logra comunicarse mediante monosílabos, rugidos, 

vibraciones y movimientos: («El mar dice un momento/ que sí, pasando yo. Y, al 

punto, / que no, cien veces, mil/ veces, hasta el más lúgubre infinito») [JIMÉNEZ, 

2005: 89]; («El mar que ruge, iluminando un punto/ en su loco desorden») 

[JIMÉNEZ, 2005: 92]; («vibra, otra vez, inmensamente débil/ - ¡síííííí! -, / en un 
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lejos que el alma sabe alto/ y quiere creer lejos, solo lejos») [JIMÉNEZ, 2005: 

95]. 

Se establece entonces una relación de fuerte dependencia entre el poeta 

y el mar: por un lado, la contemplación de la inmensidad del océano despierta 

en el alma de Juan Ramón sentimientos que le llevan a avanzar en su camino 

hacia la esencia y la depuración poética; por otro lado, el océano necesita 

también del poeta porque, pese a su inmensidad, carece de la conciencia de su 

propio existir. Así lo expresa el poeta en el poema XXIX, que lleva por título 

«Soledad»: («En ti estás todo, mar, y sin embargo, / ¡qué sin ti estás, qué solo, / 

qué lejos, siempre, de ti mismo! […] Eres tú y no lo sabes, / tu corazón late y no 

lo siente.») [JIMÉNEZ, 2005: 77].  

El océano es esencia eterna e inmortal; sin embargo, su existencia no es 

plena porque, al no poder hacer uso de la palabra, precisa de una conciencia 

externa que lo piense y que lo nombre. Juan Ramón no entiende cómo algo tan 

vivo y tan dominante puede carecer de conciencia, y es por ello por lo que decide 

embarcarse en la compleja aventura de dar nombre al mar encontrando las 

palabras justas que más le pertenezcan. Así, en el poema XXXVIII de la segunda 

sección, «Amor en el mar», leemos: («¡Nada! La palabra, aquí, encuentra/ hoy, 

para mí, su sitio, / como un cadáver de palabra/ que se tendiera en su sepulcro/ 

natural.») [JIMÉNEZ, 2005: 83].  

Fruto de esa relación de dependencia mutua, el mar se hermana con el 

poeta: a veces se aman, otras se odian, pero viajan siempre de la mano, 

conociéndose mutuamente y aprendiéndose el uno al otro. En «Mar de retorno», 

penúltima sección del poemario, el mar parece haber adquirido finalmente la 

capacidad de nombrarse a sí mismo y, por consiguiente, aparece dotado de 

conciencia:  

No sé si es más o menos. Pero sé que el mar, hoy, es más 
mar. Como un orador sin paz, que un día llega a su plena 
exaltación, y es él ya para siempre. 
[…]  
Hoy el mar ha acertado, y nos ofrece una visión mayor de 
él que la que teníamos de antemano, mayor que él hasta 
hoy. Hoy le conozco y le sobreconozco. En un momento 
voy desde él a todo él, a siempre y en todas partes él. 
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 Mar, hoy te llamas mar por primera vez. Te has inventado 
tú mismo y te has ganado tú solo tu nombre, mar. 
                                                         [JIMÉNEZ, 2005: 170] 
 
 

Al emprender su viaje de regreso hacia España, la relación del poeta con 

el mar ha cambiado por completo respecto a la del viaje de ida. Ahora, el mar ha 

adquirido conciencia de su propia identidad y se ha hecho todavía más poderoso 

e inmenso de lo que ya era. Burlón, se divierte asustando al poeta. Las palabras 

con las que Juan Ramón describe el océano dan cuenta de la relación de 

sumisión que el poeta adopta respecto al mar:  

 

… De repente, te vuelves  

parado, vacilante, 

borracho colosal y grana, 

me miras con encono 

y desconocimiento 

y me asustas gritándome a la cara  

hasta dejarme sordo, mudo y ciego… 

Luego, te ríes, y cantando 

que me perdonas, 

te vas, diciendo disparates, 

imitando gruñidos de fieras 

 […] 

Me siento perdonado. ¡Y lloro, mar salvaje 

toda tu agua de hierro, luz y oro!  

 

                                 [JIMÉNEZ, 2005: 171] 
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Al poetizar sobre el mar, el poeta le da nombre y conciencia, lo convierte 

en materia de pensamiento. Sin embargo, esta supuesta victoria sobre lo 

indómito deja una sensación agridulce en el alma del poeta ya que en su interior 

surge una duda: ¿la naturaleza enérgica del mar no queda acaso reducida al ser 

encerrada dentro del cerco de la palabra?; ¿la función del poeta es la de poner 

límites a lo ilimitado?, ¿no se empequeñece el mundo de este modo?: («Tan 

inmenso como es ¡oh mar! el cielo,/ como es el mismo en todas partes,/ puede 

el alma creerlo tan pequeño….») [JIMÉNEZ, 2005:  173].  El mar que queda 

reflejado en el poemario poco tiene que ver con ese mar auténtico y salvaje que 

tan bien conoce el poeta y que, más allá de todo nombre y de todo pensamiento, 

sigue existiendo: («¡Mar dirigido, mar pensado, / mar en biblioteca, / mar de 

menos en la nostalgia abierta, / de mas en el aguardo/ de las visiones no 

gozadas») [JIMÉNEZ, 2005: 172].   

En efecto, existe un mar fuera del poema, un mar ardiente, dinámico, pero 

sobre todo indómito, destinado a conservar eternamente la libertad de su ser: 

(«[…] ¡Qué alegre y loco, / levantas y recoges, hecho belleza innúmera, / tu 

ardiente y frío dinamismo, / tu hierro hecho movimiento.») [JIMÉNEZ, 2005: 174]. 

La conquista del poeta sobre el mar se revela, por lo tanto, sólo parcial; y así 

debe ser porque el mundo debe seguir siendo incierto, ilimitado y sorprendente: 

(«Sencillez divina/ que derrotas lo cierto y pones alma/ nueva a lo verdadero!») 

[JIMÉNEZ, 2005: 175]; («Nuestros ojos quieren adivinar qué misterio es éste, 

que así persuade al alma, pero no lo consiguen, y se cierran una vez y otra, en 

un naufragio constante de belleza.») [JIMÉNEZ, 2005: 175]. Solo de este modo, 

manteniendo vivo el misterio de la creación, el poeta conseguirá alcanzar la 

comunión perfecta con el universo creado: («Solo estamos despiertos/ el cielo, 

el mar y yo –cada uno inmenso/ como los otros dos-.») [JIMÉNEZ, 2005: 179].  

De todos los nombres que el poeta ha usado para definir el mar, el mejor, 

el que más le pertenece, es «vida»: («Tu nombre, hoy, mar, es vida […] ¡mar 

vivo, vivo, vivo, todo vivo y vivo solo») [JIMÉNEZ, 2005: 184]. Juan Ramón, 

contagiado por esta nueva vida que le ha dado el mar, se prepara para regresar 

a la tierra, a la madre, pero lo hace consciente de que su alma permanecerá 

anclada, para siempre, en el mar y en la eternidad contemplada: («El cuerpo va, 

soñando/ a la tierra que es de él, de la otra tierra/ que no es de él. El alma queda 
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y sigue/ siempre por su dominio eterno.») [JIMÉNEZ, 2005: 184]. El sentimiento 

de posesión es ya pleno: («¡Tú, mar y tú, amor; míos, / cual la tierra y el cielo 

fueron antes! / ¡Todo es ya mío ¡todo! digo, nada/ es ya mío, nada!») [JIMÉNEZ, 

2005: 184]. 

El poeta, gracias a su atenta sensibilidad, ha logrado captar el hontanar 

poético que subyace tras ese mar que, en definitiva, es el reflejo de esa realidad 

trascendente que el poeta espera descifrar. Ahora bien, para que esta sustancia 

poética se materialice, es preciso que se concrete por medio de la palabra, de la 

escritura. Así, tal y como advierte el profesor Adolfo Sotelo Vázquez en su 

ensayo titulado: «Poesía desnuda y sucesiva (Nuevas notas sobre la influencia 

de Miguel de Unamuno en Juan Ramón Jiménez)»: «El poeta en su continuo 

nombrar descifra el mundo y, recíprocamente, se incorpora por lo creado al 

mundo» [SOTELO: 1991, 183]. La palabra es, pues, el único medio del que 

dispone el poeta para comunicar su experiencia al lector y conseguir de este 

modo hacerle partícipe de su personal visión de la realidad. Así, en el poema 

que lleva por título «A un poeta», incluido dentro de Poemas Impersonales, 

leemos: («Del amor y de las rosas, / no han de quedarnos sino los nombres. / 

¡Creemos en los nombres!»). 

Sin embargo, el cerco de la palabra es siempre limitado y, por lo tanto, por 

más bueno que sea el poeta, nunca logrará trasladar de forma plena todo el 

lirismo de la realidad al verso. Así pues, no se trata de embellecer la experiencia 

por medio de la palabra, sino que se trata de conseguir reflejarla del modo más 

preciso, sin el mayor artificio, sin falsearla lo más mínimo. Sólo de este modo 

podrá luego ser revivida por medio de la lectura. Citando nuevamente a Adolfo 

Sotelo: «La idea debe encarnarse en su verso como el alma que se sintiera a 

gusto en su cuerpo, y la obligación del poeta no es “vestir” esa idea, sino 

desnudarla, depurarla, quitarle la túnica coyuntural y pasajera para que la 

palabra sea la cosa misma –desnuda, esencial, eterna- creada por el alma del 

poeta en su trabajo gustoso y continuado» [SOTELO: 1991, 188]. Ésta es la clave 

del concepto de poesía pura que defiende Juan Ramón y que queda recogida en 

el célebre poema V de Eternidades:     
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Se quedó con la túnica  

de su inocencia antigua.  

Creí de nuevo en ella 

y se quitó la túnica  

y apareció desnuda toda  

¡oh pasión de mi vida, poesía 

desnuda, mía para siempre. 

                                         [JIMÉNEZ, 2005: 379] 

La naturaleza, con sus olores, sus formas y sus colores, carece de 

conciencia, de modo que, por sí sola, no puede comunicar su dimensión 

trascendente. De este modo, el ser humano vive en un mundo bello y pleno, 

perfecto en su esencia, pero carente de toda capacidad de metacognición; de 

ahí que, para poder comunicar el secreto íntimo que se oculta tras lo real, la 

naturaleza necesite de una conciencia externa que le ayude a concretarse.  

Esa conciencia externa no es otra que la del poeta, un ser dotado de una 

sensibilidad extrema que le permite captar esa realidad suprasensible que va 

más allá de lo tangible: la realidad eterna. Como bien advierte Isabel Paraíso de 

Leal en su libro titulado Juan Ramón Jiménez. Vivencia y palabra, es en 

Eternidades donde la palabra «eterno» empieza a repetirse de forma frecuente: 

«el poeta empieza a aspirar intensamente a la inmortalidad. Toda su segunda 

época va a llevar este sello, cada libro a su manera, hasta culminar en la creación 

de la divinidad de Animal de fondo.» [PARAÍSO DE LEAL, 1976: 81] 

 En su voluntad de llegar al conocimiento eterno e inmortal, el poeta 

desconfía sistemáticamente del conocimiento que pueden proporcionarle los 

sentidos y, en su lugar, trata de usar la razón ampliada, es decir, todas las 

potencias cognoscitivas del ser humano, tanto aquellas sensibles como aquellas 

suprasensibles: intelecto, sensibilidad, intuición, etc. Valiéndose de los aforismos 

juanramonianos, Pedro Salinas, en su artículo: «Sucesión de Juan Ramón 

Jiménez», expresa maravillosamente la armónica simbiosis que se da en la Obra 

del poeta entre la inteligencia y la intuición, lo manifiesto y lo oculto, lo claro y lo 

misterioso, lo que puede ser dicho y lo que debe permanecer en silencio. Citando 

a Salinas:  



481 

 

 

Juan Ramón cree que la poesía debe tener apariencia 

comprensible, pero guardando en su interior una gradación 

de concesiones que satisfagan la curiosidad más 

exacerbada sin llegar, sin embargo, a contentarla nunca; 

en esto, dice él, parecida a los fenómenos naturales. Lo 

dice también de otro modo: «al secreto más raro, recto, por 

un camino franco» ¿Debe ser la poesía filosófica? No, 

metafísica. El trance trágico del poeta está en haber sido 

llamado a darnos la cifra del mundo por medio del canto. 

En las fuerzas que contribuyen a la creación poética, sigue 

Juan Ramón Jiménez preocupado con instinto e 

inteligencia, «Poesía, instinto cultivado»; y la mayor 

dificultad estribará en una buena justicia distributiva, en una 

exacta delimitación de las atribuciones de la inteligencia, 

que no invada el dominio del instinto; hay que crear un 

momento en que es preciso sentirse dominado, y otro en 

que se hace necesario ahora dominar. 

                                          [op.cit.: ALBORNOZ, 1981: 126] 

 

Al poetizar sobre el paisaje, el poeta da nombre a cada realidad, la hace 

concreta y, gracias al enorme poder del lenguaje, consigue transformar lo 

presentido e intuido en pensamiento y vía de conocimiento. De este modo, 

dominando el lenguaje, el ser humano es capaz de avanzar en su conocimiento 

del mundo, de ahí que nombrar y crear sean dos acciones que van siempre de 

la mano. Tal y como afirmaba el filósofo austríaco Ludwig Wittgenstein (1889-

1951): «Los límites de mi lenguaje son los límites del mundo».  

 

Otro de los poemas de Eternidades que resulta clave para comprender la 

concepción poética de Juan Ramón es el poema LXXV. Se trata de un poema 

muy breve, de solo tres versos, que, sin embargo, logra reflejar a la perfección 
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el deseo del poeta de permanecer fiel a la búsqueda constante de la esencia del 

mundo, una esencia que está continuamente revelándose y que despierta en el 

poeta una sed infinita: («¡Sí, sed, sed horrible! / …Pero… ¡dejadme el vaso/ 

vacío…!») [JIMÉNEZ, 2005: 184]. 

 El mundo incompleto, siempre haciéndose; la sed de una verdad que 

nunca se revela en su totalidad; el afán de seguir buscando, etc. Esta es la razón 

de ser de la poesía: la aventura constante, sin fin, que nace del afán de descubrir 

uno de los muchos secretos que cada día guarda tras de sí; secretos y misterios 

que se renuevan permanentemente, de modo que nunca se llega a la claridad 

última porque, si todo fuese claro, la poesía ya no tendría sentido alguno. El 

misterio nace de lo cotidiano, del momento concreto, de ahí el vitalismo que 

emana la poesía de Juan Ramón; un vitalismo que supondrá un profundo 

aprendizaje para Salinas. Gracias a la profunda riqueza de su alma, el ser 

humano puede, y debe, contribuir a perfeccionar la creación divina.  El poema 

XCIX de Eternidades es buen ejemplo de ello:  

 

No dejes ir un día, 

sin cojerle un secreto, grande o breve. 

Será tu vida alerta 

descubrimiento cotidiano. 

Por cada miga de pan duro 

que te dé Dios, tú dale 

el diamante más fresco de tu alma.  

                 [JIMÉNEZ, 2005: 409] 

 

 También en Piedra y cielo Juan Ramón insiste en este aspecto: («Lo que 

yo te veo, cielo, / eso es el misterio; lo que está de tu otro lado, / soy yo aquí, 

soñando») [JIMÉNEZ, 2005: 493]. Lo misterioso se manifiesta en la realidad y 

necesita ser nombrado.  
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La lucha del poeta se encamina, necesariamente, hacia la búsqueda de 

esa palabra esencial capaz de concentrar en su significante el significado de este 

misterio.  para ello, es preciso liberarla de los significados adicionales que ésta 

ha adquirido en su uso diario.  

Tal y como advierte Hénri Brémond en su libro titulado Poesía pura: «Las 

palabras de la prosa excitan, estimulan, colman nuestras actividades ordinarias; 

las palabras de la poesía las sosiegan, desearían suspenderlas» [BRÉMOND: 

1947, 23]. El poema sugiere estados emocionales elevados, suspende las 

actividades superficiales del hombre y apacigua su espíritu. Así pues, gracias a 

la poesía, las palabras revelan significados que les son intrínsecos pero que, a 

su vez, van más allá de su significar habitual.  

Por lo tanto, el reto que se plantea todo poeta es el de dar nombre a 

aquellas realidades que todavía no han sido nombradas a fin de poder descubrir, 

por medio de la palabra poética, las conexiones secretas que existen entre cosas 

que aparentemente no están relacionadas. De este modo, la palabra misma se 

convierte en generadora de conceptos252. Descubrir estas relaciones significa 

descifrar el secreto y, cuando el poeta lo consigue, se siente en plena armonía 

con el universo:  

Ahora estoy rodeado, 

como el enamorado pájaro, de flores, 

en su amor palpitante, 

de seres que trabajan en el centro 

de la naturaleza convivida, 

repartida en presencia y en figura, 

tocada (por la mano) en su secreto, 

                                                             

252  En uno de los versos de Eternidades, Juan Ramón consigue reflejar perfectamente esta 
idea de la palabra como creadora de nuevas realidades, de nuevos mundos: «Que mi palabra 
sea/ la cosa misma, / creada por mi alma nuevamente.») [JIMÉNEZ, 2005: 377]. Asimismo, 
veremos este aspecto ampliamente desarrollado en los versos de Pedro Salinas, quien también 
adopta una actitud nominalista en muchos de sus versos. 
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descifrada en su rica confusión, 

amada en vida y muerte. 

                                                       [JIMÉNEZ, 2005: 1192] 

 

 Al final de su trayectoria poética, Juan Ramón alcanza esa unión ideal 

entre mundo interior y mundo exterior que tanto ansiaba y que perseguía ya 

desde sus primeros poemarios.  

Es importante señalar que nuestro autor nunca concibió sus distintos 

poemarios como libros independientes, sino como una obra sola, una obra en 

marcha, ya que consideraba que el fluir de su poesía debía ser análogo al fluir 

de su vida: siempre en sucesión y en constante evolución. Por ello, a pesar de 

que, poemario tras poemario, Juan Ramón avanza en su búsqueda de la 

expresión desnuda, en su trayectoria advertimos una clara unidad de 

pensamiento que se concreta en la afirmación de una trasrealidad poética –hay 

materia en lo real, pero también hay alma, espíritu, ser extratemporal- y en un 

claro afán por encontrar todas aquellas vías de acceso que le permitirán conectar 

su ser con las realidades suprasensibles.  
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V.IV.III: El poder de la palabra en los versos de Salinas 

Pedro Salinas hereda de Juan Ramón esta concepción de la palabra 

poética como instrumento necesario para pasar de lo real a lo trascendental. En 

su libro ensayístico La responsabilidad del escritor, Salinas reflexiona 

hondamente sobre el poder de la palabra. El autor sostiene que cada palabra es 

portadora de un poder fabuloso y misterioso en tanto que es fuente de luz y de 

oscuridad, de vida y de muerte, por lo que puede guiar al hombre hacia la 

salvación que supone el conocimiento, o bien empujarlo hacia la mentira.  

Salinas afirma que, gracias al nombre, las distintas realidades se 

individualizan y cobran una entidad concreta y precisa, por lo que el hombre 

puede valerse de la palabra para adueñarse de la realidad. Esta asociación 

directa que Salinas establece entre el acto del nombrar y el del poseer, deriva 

directamente del pensamiento juanramoniano. El célebre poema de Eternidades 

que inicia con los versos («¡Intelijencia, dame/ el nombre exacto de las cosas! / 

…Que mi palabra sea/ la cosa misma») [JIMÉNEZ, 2005: 377], refleja a la 

perfección la creencia de Juan Ramón de que el nombre es la base del 

pensamiento y, por consiguiente, fundamenta toda existencia.  

Salinas se une a Juan Ramón en esta afirmación y, en La responsabilidad 

del escritor, se expresa en los siguientes términos:  

El niño al nombrar al perro, a la casa, a la flor, convierte lo 

nebuloso en lo claro, lo indeciso en lo concreto. Y el instrumento 

de esa conversión es el lenguaje. Lo cual significa que el 

lenguaje es el primero, y yo diría que el último modo que se le 

da al hombre de tomar posesión de la realidad, de adueñarse del 

mundo […] El lenguaje es necesario al pensamiento. Le permite 

cobrar conciencia de sí mismo. Y así se construye el objeto, en 

respuesta a la expectación del espíritu. El pensamiento hace el 

lenguaje y al mismo tiempo se hace por medio del lenguaje. Este 

es el papel valiosísimo del idioma como un momento de 

constituirse las cosas por el espíritu. 

                                                             [SALINAS, 1961: 22-23] 
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Ahora bien, el lenguaje no sólo resulta un instrumento valiosísimo en tanto 

que permite al ser humano poseer de forma plena la realidad, sino que, además, 

es una vía de autoconocimiento y, por ende, de auto posesión. Citando 

nuevamente a Salinas: «Porque el individuo se posee a sí mismo, se conoce, 

expresando lo que lleva dentro, y esa expresión sólo se cumple por medio del 

lenguaje […] Hablar es comprender y comprenderse, es construirse a sí mismo 

y construir el mundo.» [SALINAS, 1961: 22-23]. Por lo tanto, el nominalismo, es 

decir, la voluntad de dar un nombre exacto a cada una de las diferentes 

realidades para poseerlas, está muy presente en los versos del autor, sobre todo 

en sus últimos poemarios.  

Ya en Presagios advertimos el afán del poeta de unirse a ese ideal poético 

que defiende Juan Ramón; una poesía que huye de lo aparente para avanzar en 

lo esencial y en la que la palabra y el concepto, la idea, tienen una importancia 

absoluta: («La idea pura y en la idea pura/ el mañana, la llave/ -mañana- de lo 

eterno») [SALINAS, 2007: 99].  

Asimismo, en este primer poemario también está presente la concepción 

del nombre como instrumento para adueñarse de la realidad y poseerla: 

(«Posesión de tu nombre, / sola que tú permites, / felicidad, alma sin cuerpo. / 

Dentro de mí te llevo/ porque digo tu nombre») [SALINAS, 2007: 140]. En Seguro 

Azar Salinas se reafirma en la concepción de la palabra como el valor inicial de 

la creación: («Y la que vence es/ rosa, azul, sol, el alba:/ punta de acero, pluma/ 

contra lo blanco, en blanco, / inicial, tú, palabra») [SALINAS, 2007: 151].  

En La voz a ti debida los amantes se entregan a la complicada labor de 

dar nombre a todas las realidades que integran ese mundo nuevo que están 

creando: («No, el pasado era nuestro:/ no tenía nombre. / Podíamos llamarlo/ a 

nuestro gusto») [SALINAS, 2007: 266]; («Los verbos, indecisos, / te miraban los 

ojos/ como perros fieles, / trémulos. Tu mandato») [SALINAS, 2007: 266]; («Si tú 

no tuvieras nombre, / todo sería primero, / inicial, todo inventado/ por mí») 

[SALINAS, 2007: 262]. La afirmación del nombrar como acto creacional y la 

necesidad de avanzar hacia un nombre exacto que permanezca más allá del 

nombrar común es la base de la poesía pura juanramoniana, y está muy presente 

en la poética de Salinas. Así, son muchos los poemas de Razón de amor en los 
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que el autor insiste en la necesidad de avanzar hacia la creación de un lenguaje 

genuino y propio: 

¿Tú sabes lo que eres  

de mí? 

¿Sabes tú el nombre?  

                          No es 

el que todos te llaman, 

esa palabra usada 

que se dicen las gentes, 

si besan o se quieren,  

porque ya se lo han dicho 

otros que se besaron. 

Yo no lo sé, lo digo  

se me asoma a los labios 

como una aurora virgen 

de la que no soy dueño. 

 

             […] 

Lengua del paraíso, 

sones primeros, vírgenes 

tanteos de los labios, 

cuando, antes de los números 

en el aire del mundo 

se estrenaban los nombres 

de los gozos primeros. 

Que se olvidaban luego 

para llamarlo todo 

de otro modo al hacerlo 

otra vez. 

                                               [SALINAS, 2007: 352] 
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y no más nombres ya, no más maneras 

de conocernos que esas señas leves, 

de la carne en la carne. 

               […] 

Los nombres se borraron 

ante una luz mayor, como luceros, 

en el borde del alba. 

[SALINAS, 2007: 421] 

 

Dejará de llamarse 

felicidad, nombre sin dueño. Apenas 

llegue se inclinará sobre mi oído 

y me dirá: <<Me llamo…>> 

[SALINAS, 2007: 424] 

 

Ahora bien, es en la tercera y última etapa poética saliniana donde mejor 

se advierte la importancia del nominalismo. En El Contemplado, el incansable 

afán de Salinas por acceder al mundo de las esencias se ve recompensado y el 

poeta logra al fin adentrarse en esa trasrealidad eterna que le viene comunicada 

a través del mar. Su obsesión es entonces la de dar nombre a esta revelación 

para conseguir trasladarla al cuerpo poemático. Vemos como, en esta obra, el 

poema saliniano se torna más sencillo y preciso; el poeta trata de condensar sus 

ideas en el mínimo de versos y de palabras. 

En efecto, el arte del nombrar tiene una importancia crucial en El 

Contemplado. Tal y como hiciera Juan Ramón Jiménez, Salinas considera que 

la palabra tiene el poder de capturar la esencia de lo real, y esta es precisamente 

su función: la de descubrir esencias y concretarlas. Sólo teniendo en cuenta este 

aspecto podemos entender los siguientes versos pertenecientes al poema 

«Tema», incluido en El Contemplado: («Te he dado nombre; los ojos/ te lo 

encontraron, mirándote») [SALINAS, 2007: 571]. Vemos cómo el acto del mirar, 
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que tan importante es para Salinas, cobra a través del nombre una realidad 

nueva, más plena.  

En su ensayo titulado Reality and the Poet in Spanish Poetry, Salinas hace 

referencia al don que tiene el poeta de recrear la realidad por medio de la palabra: 

«And he confirms or re-creates it by means of a word, by merely putting it into 

words. It is the poet’s gift to name realities fully, to draw them out of that enormous 

mass of the anonymous» [SALINAS, 1940: 4-5]. Asimismo, en su ensayo 

«Aprecio y defensa del lenguaje», incluido en El Defensor253, escribe en relación 

con este aspecto: «El lenguaje es necesario al pensamiento. Le permite cobrar 

conciencia de sí mismo. Y así se construye el objeto, en respuesta a la 

expectación del espíritu.» [SALINAS, 2007: 1035]. 

Nos relacionamos con la realidad por medio del lenguaje; aprehendemos 

el mundo con las palabras y nos comunicamos a través de ellas, nuestro 

pensamiento está formado también a base de palabras. Dada esta 

omnipresencia de la palabra en nuestra vida, hay que procurar no corromperla, 

no alejarla demasiado de su significado genuino y esencial. Ésta será una de las 

grandes preocupaciones de Salinas: no gastar el nombre, no malearlo en 

exceso. El poeta considera que el nombre se desgasta por el uso, y esto le lleva 

a perder su significado originario. En base a esta creencia, Salinas se rebela 

contra el nombrar común y reivindica la necesidad de volver al significado 

originario de la palabra, a su valor primigenio: la palabra esencial, el nombre con 

dueño. Es lo que vemos reflejado en el poema «Dulcenombre», incluido en El 

Contemplado: («Pero tengo aquí en el alma/ tu nombre, mío […] Te liga a mi/ 

aunque no lo quieras») [SALINAS, 2007: 575]. A través del nombrar, se 

establece un estrecho vínculo entre el contemplado y el contemplador, un vínculo 

de posesión, pero de nuevo el vínculo es efímero, por lo que debe ser renovado 

constantemente: («Si te nombro, soy tu amo/ de un segundo»). Así, como si de 

un hechizo se tratara, Salinas, tal y como hiciera Juan Ramón, considera que la 

                                                             

253 Dicho ensayo también fue publicado en el libro ensayístico, escrito por Salinas, que 
lleva por título: La responsabilidad del escritor [SALINAS, 1961: Seix Barral]. 
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palabra esencial, el Verbo primitivo, es el instrumento más poderoso que permite 

al hombre adueñarse de la realidad. Citando a Olga Costa: 

Existe un nombrar común, genérico para las cosas; el 
nombre cotidiano, la palabra que ha sido millones de veces 
repetida, el nombre que a fuerza de usarse ha perdido su 
tensión. En este caso el nombre es un patrimonio de todos, 
no puede poseerse, no es una creación personal, es el 
instrumento ya desgastado. Frente a este nombre que ha 
perdido su verdadero acento, se subleva Salinas porque 
él, que intuye el maravilloso poder del verbo, sabe que el 
verbo, primer descubridor de la realidad, ha hecho a esta 
realidad opaca por el uso y el desuso. El nombrar ya no es 
luz, sino penumbra cuando expresa sólo lo “mecánico 
adquirido.”                 

                                                            [COSTA, 1969: 117] 

 

La realidad es inagotable e inabarcable, está continuamente revelándose, 

pero necesita del hombre, de un intérprete que se acerque a ella para percibir 

las nuevas significaciones que está dispuesta a revelar. Del contacto entre el 

poeta y el mundo de lo prepoético – los estados emocionales que todavía no han 

sido concretados- nace la poesía. 

 La luz poética va revelándose a partir de las sombras que genera el 

poeta. En este sentido, las sombras resultan iluminadoras en tanto que traslucen 

la luz que ocultan. Así, no puede haber luz sino oscuridad ni oscuridad sin luz. 

Recordemos las palabras de Salinas: «Nada está completo sin su sombra»; la 

función del poema es, pues, la de generar sombras que descubran la 

sobrerrealidad luminosa que se oculta tras lo real: («Mientras haya/ sombras que 

la sombra niegan, /pruebas de luz/ de que es luz/ todo el mundo menos ellas») 

[SALINAS, 2007: 728].   

La necesidad de avanzar hacia una claridad última está muy presente en 

los versos de Todo más claro y otros poemas (1949): («¡Tinieblas, más tinieblas! 

/ Sólo claro el afán. / No hay más luz que la luz/ que se quiere, el final […] Avanzar 

entre tinieblas, / claridades buscar/ a ciegas. ¡Qué difícil!») [SALINAS, 2007: 

614]. El poema es el principal depositario de esta luz capaz de salvar al hombre 

de la tiniebla en la que vive inmerso: («En esta luz del poema, / todo, / desde el 

más oscuro beso/ al cenital esplendor, / todo está mucho más claro») [SALINAS, 
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2007: 618].  Además, en este poemario, además de elogiar el lenguaje poético, 

Salinas ensalza también el lenguaje popular. Así, en el poema «Verbo» Salinas 

hace referencia a esa palabra gastada por el uso: («En sus hermanados sones, 

/ tenues alas, / viene el ayer hasta el hoy […] Cada día más hermosas, / por más 

usadas […] Bocas humildes de hombres») [SALINAS, 2007: 614].  Esa palabra 

popular es la vida misma, el principio y el fin de todo cuanto existe: («a la 

aventura me entrego/ que ella me manda. / Se inicia -ser o no ser-/ la gran 

jugada:/ en el papel amanece/ una palabra.») [SALINAS, 2007: 617].   

Lo que más admira Salinas del lenguaje es su dinamismo, su capacidad 

de evolucionar con el uso. En este sentido, el autor se aleja del último Juan 

Ramón: mientras que el poeta moguereño centra su atención en ese lenguaje 

personal, propio e intimo, que le permite, como si de un dios se tratara, reinventar 

la realidad y hacerla propia, el lenguaje saliniano es dinámico y colectivo: 

(«Nuevo alfabeto se hace, y se deshace, / volatines inventa, rapidísimas/ 

palabras, de un trapecio a otro trapecio,/ como versos elásticos, tendidas»)  

[SALINAS, 2007: 622]. La lengua, la palabra, hermana a los hombres: («Y hablar, 

hablar así en esa perfecta/ forma de unión en que la simulada indiferencia/ 

acerca más que un abrazo o beso») [SALINAS, 2007: 658]. 

También en Confianza, poemario póstumo de Salinas, advertimos el afán 

nominalista del autor. La confianza esencial del poeta en el ser humano se 

fundamenta precisamente en su confianza esencial en el poder de la palabra 

como instrumento de salvación. La creación entera se comunica con el hombre 

para mostrarle cuál es el camino hacia la salvación. Por eso, el hombre tiene que 

permanecer atento a estos secretos mensajes que el mundo le envía:  

¡Cuánto decir nos rodea,  

 lo oigamos o no lo oigamos!  

Voces, voces, voces, 

 gritos, susurros, clamores, 

 navegantes del espacio. 

¡Todos extraños! 

Van y vienen por los aires 

lenguajes entrecruzados. 
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Habla tiene el mar de espuma, 

de pío saben los pájaros, 

los números son idioma 

que fracasa antes del canto. 

 

¡Todos extraños! 

[…] 

Babel, callada Babel, 

todos hablando. 

¿Por qué, Babel, se oye sólo 

un hablar de solitario? 

[SALINAS, 2007: 717] 

 

Salinas reconoce una doble preeminencia de la palabra sobre los 

individuos: por un lado, la palabra es la base del entendimiento y, en 

consecuencia, del conocimiento intelectual; por otro lado, la palabra opera 

directamente sobre la realidad, la crea. En este sentido, cada concepto se crea 

a partir de una esencia concreta. Esta correspondencia directa entre esencia y 

concepto es la base del nominalismo: cada palabra es portadora de un concepto 

y, por ende, de una esencia. Ahora bien, esa esencia no se multiplica en las 

diferentes realidades, sino que cada realidad se corresponde con una esencia 

concreta.  
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                                           CONCLUSIONES 

A lo largo de esta Tesis Doctoral nos hemos propuesto aproximarnos al 

universo poético de dos de los principales nombres de la literatura española: 

Juan Ramón Jiménez y Pedro Salinas. Nuestro propósito ha sido, en todo 

momento, el de demostrar la relación dialéctica que los versos salinianos 

entablan con los de su maestro, un maestro que durante muchos años reivindicó 

su paternidad respecto a los poemas de Salinas, así como los de toda una 

generación de jóvenes poetas que, a finales de los años veinte, se unieron en la 

llamada Generación del 27.  

En efecto, Juan Ramón fue el gran referente del grupo del 27; su influencia 

no fue únicamente de índole poética y estética, sino también filosófica y de 

pensamiento. Los jóvenes heredaron del Nobel su rigor poético, así como su 

gusto por la poesía esencial y la palabra exacta; pero Juan Ramón también les 

legó una determinada forma de situarse ante la realidad y, sobre todo, un modo 

muy concreto de experimentar la poesía integrándola en la propia vida. Tanto en 

Juan Ramón Jiménez como en los jóvenes poetas, la experiencia vital y la 

experiencia poética caminan de la mano. En definitiva, frente a los excesos 

románticos y modernistas, Juan Ramón logró modernizar radicalmente la 

anquilosada poesía española y consiguió universalizarla. Tal y como nuestro 

autor escribe en Ideolojía: «La poesía debe ser universal, no atada por los pies 

a fronteras. Hija del cielo, vive en ese cielo igual para todos» [JIMÉNEZ, 1990: 

81].   

Mucho se ha hablado del carácter complicado e irascible de Juan Ramón, 

de su necesidad de refugiarse en la soledad de su apartamento, de sus 

frecuentes problemas físicos y sus constantes crisis depresivas. Sin embargo, 

no siempre se ha reconocido lo suficiente su generosidad en cuanto a los jóvenes 

poetas se refiere. Juan Ramón leía sus poemas, los corregía y les ayudaba a 

publicarlos; sin él, quizás muchos de los poetas del 27 hubiesen permanecido en 

el anonimato. Así pues, paradójicamente, el poeta más incomprendido de la 

historia de la poesía española fue también quien mejor supo entender a sus 

contemporáneos. Les dedicó gran parte de su tiempo y de su trabajo, y es 
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preciso reconocerle este mérito: nadie fue capaz de generar mejor que él un 

diálogo fructífero con los pensadores y escritores de la época. 

El primer apartado de nuestra investigación se ha dedicado al estudio del 

concepto de poesía pura. Hemos analizado cuáles son los orígenes europeos de 

esta corriente poética que encuentra su fundamento en la concisión, la exactitud 

y la depuración formal. Para ello, nos hemos aproximado a la obra de Edgar Allan 

Poe y al panorama de la poésie prure francesa, en concreto a la teoría poética 

de Baudelaire, Mallarmé, Rimbaud y Valéry, así como a las teorías del Abate 

Brémond. Hemos concluido que, si bien Juan Ramón hereda muchos de los 

principios poéticos de la poésie pure -tales como: la creencia en los poderes 

taumatúrgicos de la palabra, la creencia en la existencia de una realidad 

profunda y el deseo de eliminar del poema todo aquello que no sea necesario-, 

el Nobel conduce el camino de la reflexión purista hacia una dirección muy 

diferente a la trazada por la poésie pure francesa. Ello se debe, 

fundamentalmente, a que nuestro autor rechaza la idea de que la poesía deba 

prescindir de cualquier emoción que no sea puramente estética, por lo que, 

oponiéndose no sólo a los principios de la poésie pure francesa, sino también a 

la teoría orteguiana de la Deshumanización del arte, sostiene que la poesía, si 

bien rigurosa y exacta, no puede dejar de lado la expresión del sentimiento y 

debe ser, ante todo, humana.  

Pedro Salinas se une a este ideal poético defendido por Juan Ramón: 

ambos poetas tratan de unir en sus versos la razón y el sentimiento y se oponen 

a la idea de que lo conceptual tenga que primar por encima de lo sentimental. 

En este sentido, el título del poemario Razón de amor resulta especialmente 

significativo: hay que encontrar la razón que subyace tras cada sentimiento para, 

de este modo, poder interiorizarlo en la propia conciencia. Pero no hay que 

renunciar al sentimiento en sí, sino todo lo contrario. 

En el segundo apartado de la Tesis, hemos analizado los inicios poéticos 

del grupo del 27. Nos hemos centrado en la figura de Juan Ramón Jiménez como 

principal mentor de este grupo de jóvenes poetas. Para ello, nos hemos valido 

del epistolario de Juan Ramón Jiménez y del de Pedro Salinas, así como de un 
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ambicioso proyecto autobiográfico que el poeta moguereño no llegó a concluir, 

Vida, y que ha sido recientemente publicado por la Residencia de estudiantes.  

El tercer capítulo de la Tesis lo hemos dedicado a analizar la teoría poética 

de Pedro Salinas. Si bien el autor de La voz a ti debida rechazó siempre la idea 

de escribir su propia poética porque consideraba que la poesía no podía -ni 

debía- explicarse fuera del poema, en sus ensayos literarios, nuestro autor 

reflexionó hondamente sobre el proceso de creación literaria. Especialmente 

interesantes para comprender la teoría poética saliniana resultan dos de sus 

obras ensayísticas: Literatura Española. Siglo XX, un libro en el que el autor 

incluye gran parte de los ensayos que escribe entre 1924 y 1940; y La realidad 

y el poeta en la poesía española, publicado en 1940. Todos los ensayos escritos 

por el poeta han sido recopilados en el segundo volumen de la Obra Completa 

de Pedro Salinas, publicada en 2007 por la editorial Biblioteca Avrea, bajo la 

edición de Enric Bou y Montserrat Escartín Gual. Analizar las ideas expuestas 

por el Salinas crítico y ensayista nos ha permitido definir gran parte de la teoría 

estética del autor; en concreto, ha puesto de manifiesto el importante 

componente de humanidad que Salinas atribuye a la creación literaria, lo cual 

explica la necesidad del autor de humanizar todo cuanto aparece descrito en el 

poema.  

En el cuarto capítulo de este estudio doctoral nos hemos referido al 

proyecto El padre matinal, incluido en Vida. Vida fue, sin lugar a duda, el proyecto 

más ambicioso y complejo que ideó Juan Ramón. Este libro pretendía ser el 

legado del poeta al mundo, una especie de testamento vital mediante el cual 

nuestro autor aspiraba a eternizar no sólo su obra, sino también su persona. Tal 

y como se deduce del propio título, el libro tiene un fuerte componente 

autobiográfico; en efecto, en las páginas de Vida, Juan Ramón recoge sus 

recuerdos de infancia y juventud, al tiempo que explica muchos de sus proyectos, 

nos habla de sus principales logros y también de algunos de sus fracasos, de 

sus amistades y de sus enemistades, etc. El evidente carácter misceláneo de 

Vida responde a un propósito muy concreto por parte del poeta, esto es, 

evidenciar el carácter global de su obra; en otras palabras, con esta especie de 

autobiografía Juan Ramón pretende demostrar que todas sus creaciones se 

articulan formando un único corpus: una Obra Total. 
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 Asimismo, mediante la escritura de Vida Juan Ramón también buscaba 

defenderse a sí mismo de las durísimas críticas vertidas por sus 

contemporáneos, a la vez que quería demostrar la influencia que sus versos 

habían tenido sobre los de los jóvenes poetas. Así pues, bajo el título de El padre 

matinal, Juan Ramón pretendía reunir tres apartados: «Fuentes de mi escritura», 

«Fusión y confusión» y «Mi eco mejor». Mientras que en los dos primeros 

apartados Juan Ramón se proponía citar las principales fuentes poéticas de las 

que su obra se había nutrido, el tercer apartado de El padre matinal iría dedicado 

a recopilar todos aquellos poemas compuestos por los autores del 27 en los que 

él advertía su impronta, sobre todo los versos de Pedro Salinas.  

 

Durante nuestra visita a la Sala Zenobia y Juan Ramón Jiménez, que se 

encuentra en el Recinto de Río Piedras de la Universidad de San Juan de Puerto 

Rico, tuvimos acceso a la biblioteca personal del autor y pudimos consultar todos 

los poemarios de Pedro Salinas que Juan Ramón había conservado. En 

concreto, encontramos un total de nueve poemarios: una edición de Seguro Azar 

y otra de Fábula y signo, ambas dedicadas personalmente por Salinas; dos 

ejemplares de La voz a ti debida, uno de ellos dedicado por el autor; un volumen 

de Razón de amor; una edición de Poesía junta.; y dos libros ensayísticos: 

Literatura española del siglo XX y Jorge Manrique o tradición y originalidad. Nos 

sorprendió comprobar que casi todas las páginas de estos volúmenes estaban 

repletas de anotaciones: en muchas de ellas, Juan Ramón subrayaba algunos 

versos y al lado escribía sus iniciales J.R.J, marcaba los poemas con una cruz, 

o bien escribía «mío»; en otros, escribía al borde de la página «mi eco mejor». 

Además, en la página inicial de los volúmenes de La voz a ti debida y Razón de 

amor, Juan Ramón escribió frases críticas acerca de estos poemarios. Todas 

estas marcas y anotaciones nos han permitido determinar cuáles son aquellos 

versos salinianos en los que el autor veía reflejados los suyos propios. Asimismo, 

junto con las anotaciones de los poemarios, en el Archivo de Moguer se 

encuentra también una carpeta en la que el poeta reunía algunos poemas de los 

autores del 27, muchos de ellos de Pedro Salinas. En cada página, el autor 

escribía «Mi eco mejor», lo cual no deja lugar a duda sobre su intención de incluir 

dichos poemas en este apartado de Vida. 
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A lo largo de este cuarto capítulo hemos analizado todo el material 

recopilado durante nuestra visita a la Sala Zenobia y Juan Ramón. Pese a que 

únicamente pudimos visitarla durante dos días, tres horas por la mañana y otras 

tres por la tarde, fue asombroso ver la cantidad de documentos que allí se 

custodian, los cuales dan perfecta cuenta del absoluto rigor con el que Juan 

Ramón trabajaba. En el Archivo se conservan incluso servilletas de papel en las 

que el poeta anotaba ideas para sus poemas y recortes de periódicos de la 

época.  Fue una visita muy gratificante pero no pudimos evitar sentir tristeza al 

comprobar el estado en el que se encuentra la Sala: muchos papeles 

permanecen sin clasificar, los muebles cedidos por el poeta y Zenobia se hallan 

arrinconados, llenos de polvo y de olvido, cubiertos algunos de ellos con 

sábanas; las filtraciones de agua y de humedad son constantes, por lo que la 

Sala está llena de goteras. Además, no se exige el uso de guantes para consultar 

los documentos personales de Juan Ramón, por lo que el deterioro de estos 

resulta evidente. En definitiva, el legado de uno de los mejores escritores de 

nuestro país peligra enormemente. Afortunadamente, gracias a la minuciosa 

labor llevada a cabo por la Fundación Zenobia y Juan Ramón Jiménez, en 

Moguer, gran parte de los documentos que forman parte del Archivo de Río 

Piedras han sido recientemente digitalizados. En concreto, un total de 25.000 

documentos -con más de 175.000 archivos- están siendo clasificados y pasarán 

a formar parte de los fondos de la Fundación.  

El quinto y último apartado de nuestra tesis doctoral es también el más 

extenso. Se trata de un amplio análisis temático de la obra poética de Juan 

Ramón Jiménez y de Pedro Salinas. Hemos llevado a cabo dicho análisis 

partiendo de los tres temas centrales en la obra de ambos autores: la naturaleza, 

el amor y el nominalismo. A partir de estos tres grandes temas, hemos ido 

analizando los diferentes subtemas, tales como: la afirmación de una realidad 

trascendente, el conflicto que se establece entre el cuerpo y el espíritu, la 

voluntad de llegar a la esencia misma de los seres, la metáfora del mar como vía 

de acceso a lo eterno, la idea de una temporalidad individual que se opone a la 

temporalidad exterior, la nostalgia, la importancia del recuerdo, el miedo a la 

muerte, la evocación de la niñez y de la inocencia perdida, la atormentada 

conciencia del pecado, la soledad, el gozo, el poder de la palabra como 
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instrumento creador, y un largo etcétera. Este análisis temático nos ha permitido 

identificar con claridad la firma de Juan Ramón en muchos de los poemas de 

Salinas. No estamos ante un plagio, sino ante una asimilación consciente de 

muchas de las ideas que subyacen tras ese mundo visionario que crea el poeta 

moguereño: un mundo que nace del propio interior, pero que abraza la creación 

entera. A pesar de que, en sus primeros poemarios, Juan Ramón se entrega por 

completo a la tristeza y a la melancolía, a los ocasos y a las hojas secas, en 

Diario de un poeta recién casado ese pesimismo endémico deja paso a una 

actitud diametralmente opuesta: el poeta abre los ojos a la realidad y se esfuerza 

por comprenderla. Tal y como advierte Aurora de Albornoz, en el Diario Juan 

Ramón estrena ojos y lo mira todo desde una perspectiva radicalmente nueva:  

 

En Diario Juan Ramón se busca a través de nuevas 

palabras; de nuevas formas de nombrar las cosas. Visto en 

su conjunto, este libro, más que otro ninguno, representa, 

dentro del camino de la sucesión del poeta, un abrirse 

hacia el mundo. El descubrimiento de lo otro y de los otros 

seres es tan visible que, a veces, llegamos a pensar que 

hay un olvido del yo.  

                                                        [ALBORNOZ, 2008: 97] 

 

 De ese hondo esfuerzo reflexivo por entender la realidad nace el verso 

libre juanramoniano, un verso al que no sólo Salinas se une, sino también sus 

compañeros de generación: Guillén, Alberti, Lorca, Cernuda… en todos ellos hay 

mucho de Juan Ramón.  

La poesía juanramoniana pone de manifiesto la necesidad de que el 

hombre no se limite al goce sensitivo de la realidad aparente, sino que vaya más 

allá y afronte el desafío que plantea el mundo, un mundo que no siempre se 

comunica de manera clara, sino que precisa de una interpretación profunda. 

Entender ese lenguaje misterioso con el que se comunica el mundo es el 
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principal reto con el que se encuentra el poeta, de ahí que Juan Ramón diga que 

el verso libre le ha sido revelado por el mar.  

Hay que aceptar el misterio de lo real y transformar este misterio en 

conocimiento. Esa es la misión que comparten Juan Ramón Jiménez y Pedro 

Salinas; y la palabra, el nombre, es el instrumento elegido para llevar a cabo esta 

tarea: la realidad, por sí misma, es ininteligible, por lo que necesita de una 

conciencia externa que le infunda significado. En otras palabras, nada existe sino 

puede ser pensado y nada puede ser pensado si no puede ser nombrado. Por 

eso, el poeta, a través de la palabra, crea la consciencia de lo real. 

 Esta aceptación plenamente consciente de lo real es, por lo tanto, la 

principal enseñanza que el Nobel lega a los jóvenes poetas. Más allá del verso 

libre, Juan Ramón aporta a la poesía española un modo radicalmente nuevo de 

situarse ante la realidad y, por consiguiente, un nuevo modo de crear y de 

entender la poesía.   
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Anexo I: 

Portada de la edición de Fábula y signo perteneciente a la biblioteca personal 

del autor. 
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Anexo II 

Dedicatoria de Pedro Salinas al poemario de Fábula y signo.  

Transcripción: 

 A Juan Ramón en su poesía eterna, en la amistad fiel. S. 
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Anexo III: 

Portada de la edición de Seguro azar perteneciente a la biblioteca personal del 

autor.   
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Anexo IV:  

Dedicatoria de Pedro Salinas a la edición de Seguro azar. 

Transcripción: 

A Juan Ramón Jiménez. Allí, en su gran poesía 

eterna, aquí en mi agradecida amistad. 

En la parte inferior de la página, Juan Ramón ha 

escrito “eco mío” y ha anotado los números 

correspondientes a las páginas en las que se 

encuentran aquellos poemas que pretendía incluir en 

Mi eco mejor.  
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Anexo V:  

Iniciales de Juan Ramón Jiménez en uno de los poemas de Fábula y signo.  
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Anexo VI: 

Portada de la edición de Razón de amor perteneciente a la biblioteca personal 

del autor. 
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Anexo VII:  

 

Anotaciones de Juan Ramón Jiménez en la página inicial de la edición de Razón 

de amor que se custodia en la Sala Zenobia y Juan Ramón (Universidad de Río 

Piedras, San Juan de Puerto Rico). 

 

Transcripción: 

 

Gran literatura poética. 

Carencia de emoción, de éstasis, de voz. 

Números poéticos. 

Falta (ilegible) bellos. 

Versos sin calidad. 

Pofundidad de conceptos. 

Prisa. 

Dinamismo sin tacto.  

Sentidos pobres.  

Exceso de importancia escrita al amor. 

Amor espectacular. 

Demasiada razón de amor. 

Discreto. 

Escritura del amor, no poesía del amor.  
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Anexo VIII: 

Portada de una de las ediciones de La voz a ti debida petenecientes a la 

biblioteca personal de Juan Ramón Jiménez. 
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Anexo IX: 

Anotaciones de Juan Ramón a la edición de La voz a ti debida custodiada en 

su biblioteca personal.  

Transcripción 

La escasez de voz. 

Sin voz, sin acento, sin tono, sin personalidad.  

(ilegible) poético (ilegible) 

Poesía sobrepuesta, sin voz. 

Encaje de bolillos 
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Anexo x:  

 

Anotaciones de Juan Ramón Jiménez a uno de los poemas de La voz a ti 

debida.  
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Anexo XI: 

 

Anotación de Juan Ramón Jiménez. 

Transcripción:  

Algunos han creído que su escritura poética era, como la mía,  

“forma de huir” ¡Nada menos que eso! 

Si lo hubiera sido no habrían creído luego que con cojer de la  

Poesía el cebo de un hueso ajeno dejado caer por ella, habían coji- 

do algo de la que eran cojidos. 

Pobres ilusos! 
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Anexo XII:  

Crítica de Juan Ramón Jiménez a la poesía de Pedro Salinas y Jorge Guillén. 

Transcripción: 

Los poemas de Pedro Salinas no están articulados como un cuerpo humano sino 

ensartados como hilos de cuentas o perlas.  

Crecen de la unidad o, mejor, de la dualidad (dos piernas, dos brazos, dos 

pechos, dos ojos, dos labios) del cuerpo humano; parecen ciempiés.  

Un poema de Jorge Guillén es una suma de versos aislados, no una unidad 

poética. Muchos de esos versos son muy bellos en sí, bellísimos, pero esto, que 

para ………. Para mí es una carencia. 
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Anexo XIII:  

 

Nota crítica de Juan Ramón Jiménez.  

Transcripción: 

Respuesta. Lo que me han copiado 
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Anexo XIV:  

Poema de Pedro Salinas, perteneciente al poemario Presagios, que Juan Ramón 

pretendía incluir en Mi eco mejor.  
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Anexo XV 

Poema de Pedro Salinas, perteneciente al poemario Presagios, que Juan Ramón 

pretendía incluir en Mi eco mejor.  
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Anexo XVI: 

 

Poema de Pedro Salinas, perteneciente al poemario Presagios, que Juan 

Ramón pretendía incluir en Mi eco mejor. 
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