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PROLOGO

Que en el prélogo el autor cuente algo de su vida o de las circuns-
tancias que le llevaron hasta el libro, no sélo es admitido, sino que casi
es inherente a este género textual. Prélogo es lo que antecede al dis-
curso propiamente tal, al “logos”. Y antes de “logos” ¢ qué otra palabra
hay sino la de “mythos”, la de narracion?

Ha nacido este libro de un encargo editorial sobre el tema que
enuncia su titulo: ésa es su coyuntura, su circunstancia determinante
inmediata. Pero sc inscribe en una historia, en una trayectoria perso-
nal, que es su circunstancia mds amplia. Ha sido la trayectoria de una
produccién escrita que comprende una docena de libros y otros mu-
chos titulos mas, no siempre menores al lado los libros, pero si més
breves, acerca de la religion, de temas teolégicos y filoséficos concer-
nientes a ella. Ha sido también una etapa no breve, un septenio, de
trabajo y responsabilidad en el Ministerio de Educacién en tareas, so-
bre todo, de reforma educativa. El libro resulta asi de la confluencia
de dos lineas biograficas del autor: su estudio del hecho religioso, su
dedicacion en politica educativa. Como el afluente educativo resulta
sin duda dominante en ¢l producto final entregado para la imprenta,
es seguramente ¢l otro aporte, procedente de mi anterior produccién
sobre el hecho religioso, el que necesita aqui algiin comentario.

Ellibro no es prolongacién, pero si reconsideracién del mismo te-
ma de El hecho religioso (Salvat, 1981) y Sobre la religién (Taurus,
1979). Con el primero comparte en mucho el enunciado del titulo, asi
como también un enfoque hasta cierto punto no comprometido o,
segiin sc mire, no ensayistico. Es una exposicién de tratado o de ma-
nual acerca del hecho religioso en la que el autor se cifie mucho a lo
que hay, lo que sc dice y sc sabe cn este campo, sin colocar en el pros-
cenio su propia posicién, su teoria, su filosofia, si sc quiere hablar asi.
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Con Sobre la religién coincide en que la tcoria, de todos modos, si
que csta también aqui, aunque mas implicita que explicita, y si que
gobierna cl discurso y argumento del libro: con la distancia de los ca-
si veinte afios transcurridos y de un buen censo de ensayos y escritos
sobre el mismo tema, hay de nuevo el intento, el ensayo de una si-
nopsis —no me atrevo a llamarla sintesis— teérica distinta de la in-
tentada cntonces y —confio— mds madura, desde lucgo no tan la-
deada como aquélla, hacia un anilisis materialista histérico.

Después de tantos anos desde mis tltimas aproximaciones al tema
en formato de libro, seguramente era hora de emprender una obra de
conjunto, sistemiti{,a, reensayar y volver a escribir de nuevo “sobre
la religién”, asi, a secas, y sin afiadidos. No estd excluido que algiin dia
lo haga. Pero aunque lleguc a hacerlo, en esa visién sinéptica cs previ-
sible que haya mucho de lo que hay ya aqui, y que sc resume en lo si-
guiente: si alguien quierc entrar a fondo en lo que es la religién y en
los temas ahi incluidos o adyacentes —empezando por ¢l de Dios—
no ticne mas remedio que realizar una larga travesia por los textos
bdsicos a nuestra disposicién, religiosos, filoséficos, sapienciales, de
ciencia, y dejarse instruir por ellos, aprender cn ellos. Si alguien, sea
ensayista, tratadista, investigador o filésofo, quiere presentar hones-
tamente ¢l hecho religioso y los temas en él implicitos —Dios y lo di-
vino o lo sagrado, la .esperanza en algo absoluto y la idea de salva-
cién—, su mejor opcidn es la de servirse al miximo de esos mismos
textos, desaparecer detras de ellos y no asomar la cabeza mis que en
el propio modo de ordenarlos, de disponerlos, de hilvanarlos en una
trama coherente, racional y conforme a la realidad empirica de los
hechos.

Esa opcidn significa una guia de posible lectura del presente libro.
Las que en él se presentan como posibles actividades para realizar en
el au‘L con alumnos adolescentes puede también el lector adulto to-
marlas como ejercitaciones de conocimiento para adentrarse en los
temas de la religién. Estaria tentado a llamarlas “ejercicios espiritua-
les”, no ignacianos, no de conversién religiosa, pero si ¢jercicios edu-
cativos, cognoscitivos, de pensamiento, de andlisis y de teoria, por los
cuales es preciso pasar para formarse una idea educada, ilustrada y
critica acerca de la religion, del hecho religioso, asi como también
acerca de las cuestiones que las religiones han puesto sobre el tapete y
que estdn a discusién: lo de Dios o los dioses, lo absoluto, el sentido
de la vida y de la muerte, la salvacién humana, la recta accién o el rec-
to camino, la sabiduria, el modo de entender el mundo y la vida en su
globalidad.

No es, pues, que el autor se escude detrds del parapeto de textos
ajenos sobre la religién para cludir un pronunciamiento propio. Es
que se halla convencido de que, mejor que nuevos juicios propios,
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por delante de un “asi lo veo yo” que se anade a tantos otros archisa-
bidos puntos de vista sobre el hecho religioso, nada contribuye tanto
a su conocimiento y enjuiciamiento como la honesta presentacion de
esos puntos de vista, quedando para el autor tan sélo la responsabili-
dad —o sca, el formidable poder— de presentarlos y constituirse gra-
cias a eso en dircctor de escena.

En algun foro hizo fortuna hace ya anos la frase mia de que «esta-
mos sin noticias de Dios». Alude esa frase al hecho de que desde hace
tiempo —;desde Lutero?, asi lo cree el socidlogo Desroche (1975)—
no ha habido en Occidente una idea religiosa en verdad nucva, algo
asi como una revelacién. Alude también, y aun mads, a la conciencia
cultural occidental para la que Dios no ha estado visible —no parece
que hubiera rastro suyo— ni en ¢l terremoto de Lisboa, ni en los
campos de exterminio nazis, ni en la apocalipsis de Vietnam, ni en
otros campos de batalla 0 de masacre de los tltimos cien afios, de
ayer o de ahora mismo: Bosnia, Afganistin, Chechenia, Ruanda, Zai-
re y més lugares de Africa, de Asia, de América, en un etcétera atroz
que no termina. La frase «sin noticias de Dios» suena sesgada, ten-
denciosa, y soy bien sabedor de que es del todo impugnable por cual-
quier tedlogo medianamente despierto. No diré indiscutible, pero
menos impugnable me parece este otro aserto: estamos desde hace
tiempo sin nuevos clementos de juicio acerca de Dios. ;Desde cudn-
do? Las tltimas ideas teoldgicas con alguna originalidad, algin gan-
cho de atractivo, han venido de la mano de las teologias de la libera-
cién, de la esperanza, del dolor de Dios. Hace unos veinte afios esas
ideas alborotaron el patio teolégico, pero la calma ha regresado al pa-
tio, ahora ya sin novedades, y no han conseguido hacer mis plausi-
ble, dentro del horizonte cultural e ideolégico actual, al Dios asi di-
bujado. En cuanto a la filosofia de la religién, después de la
Tustracidn, de Hegel y de Nietzsche, del marxismo y el positivismo
—el decimonénico y el “neo”—, no s¢ han producido realmente nue-
vas ideas, conjeturas o pistas de anilisis. Historia de las religiones,
psicoandlisis y psicologia, sociologia y antropologia de la religion tie-
nen también sus cuentas hechas, no en arqueo concluido, pero ya sin
sobresaltos. Paso la época de las teorias cientificas o filoséficas sim-
ples, omniexplicativas, pero junto con éstas parece haber pasado tam-
bién el niempo de los hallazgos mentales o empiricos revolucionarios.

Claro que caben las sorpresas y pueden darse hallazgos no previs-
tos, aparecer de pronto clementos de juicio con los que ahora no con-
tamos, del todo insospechados. La cuestién religiosa no es asunto ce-
rrado. Pero en ella hay lo que hay. Si uno no ticne nada realmente
nuevo que decir, que anadir a lo ya dicho por otros, o a lo escrito por
uno mismo, lo mis prudente es callarse; y, si por alguna circunstancia
hace falta volver a escribir, lo mejor cs limitarse a hacerlo en otra pre-
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sentacién, con otro acento, otro aire y modo de exposicién, acaso en
otra Jerarqma y orden de los clementos con los que se cuenta. Es la
impresién que me domina al poner punto final a este prélogo y al en-
tregar el libro a imprenta: no es que esté todo dicho sobre el hecho
religioso, pero lo que estd dicho lo estd desde hace tiempo y no hay
novedades recientes. Si es preciso escribir de nuevo, nada mejor que
tomar los textos clisicos, transcribirlos, ponerlos unos frente a otros
en su antagonismo, en su inconciliable diferencia, sin pretender su
concordia, sin aspirar a sintesis, sin presumir tener razén frente a mu-
chos otros. La simple transcripcién no es inocente; y el mosaico de
discurso teselado con fragmentos ajenos es también una teoria, sélo
que nada original.

Si hubiera que reclamar alguna originalidad menor para este libro
seria en un par de elementos. El pnmcro es que una teoria racional de
la religién ha de poder servir de guia educativa en la ensefianza laica a
adolescentes que proceden de medios ideoldgicos dispares; y sélo se-
ri coherentemente racional la que sea capaz de cumplir esa funcién.
El segundo es que la teoria ha de incorporar, como componente suyo
interno, el hecho —mds destacado cn ésta que en cualquier otra ma-
teria— de las discrepancias sobre el asunto que se aborda, es decir,
sobre Dios y sobre la religién. Hay que ser suspicaz, pues, ante las
teorias donde todo parcce cuadrar, qucdar saldado. El puzzle no estd
acabado; y ni siquiera sabemos de cudntas piezas consta. La mejor sa-
biduria aqui, como en tantos otros temas, es la que tiene clara con-
ciencia de estar procedicndo en condiciones de informacién incom-
pleta y de incertidumbre. En esta materia, como en otras, es sabio el
que sabe qué sabe, qué no sabe, qué puede llegar a saber y qué, hoy
por hoy o con los medios a su alcance, no podra llegar a saber acaso
nunca.

Alfredo Fierro
Mailaga, diciembre de 1996
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INTRODUCCION

Destinado a profesores, este libro se ocupa de la presencia y trata-
miento educativo del hecho religioso en la escuela. Su dmbito de per-
tinencia es el de la educacién en un pais occidental, democritico,
aconfesional y pluralista, como es Espana. Es un ambito amplio, que
se recorta un tanto con dos acotaciones: cducacién en la escuela
—ptiblica 0 no— accesible a todos, escuela de todos, y no en centros
docentes que seleccionan y forman a sus alumnos de acuerdo con al-
guna ideologia o confesion religiosa; educacién secundaria, aquélla
que se corresponde con la edad adolescente y que significa educacién
para el acceso a la mayoria juridica de edad, a la responsabilidad civil
y penal acaso al traba]o, a un cmpleo o, mis bien, a una formacién
superior, universitaria o profesional. Esa doble acotacién no significa
que el libro sca initil o no pertinente bajo otras circunstancias.

Los principios educativos generales, el talante del docente o edu-
cador ante el hecho religioso no tienen por qué variar de unas edades
a otras, de unas etapas educativas a otras: secundaria, primaria o in-
fantil. Los mismos criterios valen, deberian valer, ademas, para la
educacién en centros regentados por grupos religiosos, catélicos o de
otra confesién. Incluso en éstos, a menos que la ensefianza de la reli-
gién pretenda convertirse en un adoctrinamiento, una catequesis, el
talante de los profesores y los principios educativos deberian, en
cuanto a lo bdsico, permanecer los mismos que los de una escuela
aconfesional.

Ese planteamiento de la obra rige su composicién, su organiza-
cién en secciones. La primera de ellas, todavia sin entrar en lo propia-
mente cducativo, es una presentacion sucinta de la religion, del mun-
do de las religiones: qué entender por hecho religioso, cuil es su
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naturaleza y cuiles sus componentes basicos, Parece imprcscindible
una presentacion asi. Desde luego, los Profesores saben qué es eso de
la religién. Pero no estd de sobra una cxposicién sistemitica y una di-
lucidacién, donde sc llame la atencién sobre la pluralidad y cl poli-
morfismo de lo religioso, de los hechos religiosos, asi como sobre la
disparidad de los modos de entender la religion y de enjuiciarla.
Interesa que el profesorado no sélo sea conocedor de eso, sino que lo
tenga muy claro y muy bica contrastado, como para poderlo trans-
mitr también con claridad. Esta seccién resulta imprescindible, ademis,
para poder referir después, en los capitulos de contenido propiamen-
te educativo, a conceptos o juicios expuestos en la presentacién des-
criptiva inicial.

Una segunda parte responde ya al titulo, al propésito y al hori-
zonte especifico de la obra. En ella se defienden algunos principios
bdsicos —sobre todo, aconfesionalidad, pluralismo y tolerancia—
acerca de la naturaleza y del sentido de la presencia del hecho religio-
so en la enseflanza comiin. Se proponen algunos objetivos educativos
de esa presencia; y, coherentes con ello, se recuerdan —mads que pro-
pilamente se exponen— algunos criterios didicticos que valen aqui,
1gual que en cualquier otro campo de ensefanza.

La tercera seccion, la mids cxtensa, se demora en algunos temas
concretos v cn posibles actividades alrededor del hecho religioso. Las
actividades asi sugeridas pueden perfectamcnte desarrollarse en el
tiempo lectivo y bajo ¢l rétulo de dreas o materias tipicas de la educa-
cién secundaria, en Espafia o en cualquier otro pais: Historia, Arte,
Literartura, Tﬂosof:a, Sociologia o Ciencias sociales. Al igual que la
didictica de la scccidn antenor, también esta seccién es de validez
muy amplia, no restringida a un contexto reducido de tiempo y de
lugar Las actividades que en ella se proponen son realizables —ellas
mismas o sus analogas—, asimismo, bajo el rétulo de una materia de
“Religién” —catélica o islimica o judia—, o bien de un estudio alter-
nativo a clla, pero dentro de un tiempo lectivo formalmente consa-
grado al hecho religioso, segiin sucede en el ordenamiento espaiiol
actual.

Asi pues, la segunda y la tercera seccién tratan de cémo educar,
cémo ensefiar, como instruir en relacién con el hecho religioso, y c6-
mo hacerlo en ocasiones y tiempos que puedan estar dedicados 2 ese
hecho de manera especifica, pero no sélo o principalmente en una
clase de “Religién” —o en clases alternativas a clla—, sino también, y
por igual, en dreas o materias del curriculo bisico y comun. Sc trata,
pues, de como presentar cl cristianismo, la religion, las religiones,
cuando el tema aparece y ha de ser abordado de forma explicita en el
tiempo lectivo consagrado a no importa qué materia: histérica, social,
de arte o de literatura.
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El grueso del libro, por tanto, es valido en régimen de muy distin-
tas normativas de ordenacién académica: con o sin Acuerdos con la
Santa Sede, con o sin un curriculo para una asignatura de Religion ca-
télica fijado por la Conferencia cpiscopal, con o sin andlogos acuer-
dos con las jerarquias de otras religiones y con los correspondientes
curriculos, con o sin alternativas a una clase formal de Religién, con
la regulacién y contenidos que el Ministerio de Educacién ha dado a
esa alternativa, con los que han dictado para sus respectivos territo-
rios algunas Comunidades Auténomas, o con los que Ministerio y
Autonomias, en otras legislaturas, otros gobiernos, lleguen a dar en el
futuro.

Para una “coda” final ha quedado contemplar, entonces si, de mo-
do expreso la regulacién y normativa ahora vigente en Espaiia, res-
pecto a actividad docente en la hora lectiva de alumnos que no cursan
Religion, en particular a lo largo de los tres cursos en que ¢l tema de
esa actividad ha de ser también para cllos el hecho religioso. Ese qlti-
mo capitulo es, por tanto, muy coyuntural, aunque quizi la coyuntu-
ra normativa a que responde pueda, en nuestro pais, alargarse duran-
te mucho tiempo.

Este es un libro para la educacién, para profesores. No es un tra-
tado, ni tampoco un ensayo: ni sobre el hecho religioso, ni sobre teo-
ria de la educacién. El autor ha hecho por desaparecer lo mis posible
de la escena del libro y por poner en escena a textos y autores impres-
cindibles. Aunque no esti especificamente disefiado como acopio de
materiales para la ensefianza, ¢l libro se aplica en poner al lector, al
profesor, en contacto con un patrimonio cultural, sobre todo de tex-
tos, de escritos, no tanto de la religion cuanto a propésito de ella.
Existe una deliberada abundancia de citas, de transcripciones de tex-
tos, que en la seccidn tercera a veces se agrupan en forma de anexos a
algunos capitulos.

Como libro escrito para profesores, en él y en los textos que in-
corpora, tampoco csta todo mascado. Al docente se le supone cono-
cedor de lo que sc estd hablando: de los autores, los hechos, los tex-
tos, los conceptos. Basta con ofrecerle esquemas de trabajo para
confeccionar el cesto con los mimbres de los que ya dispone. Asi que
a los autores se les cita sin poner al lado de cada nombre la pertinente
noticia histérica que, en cualquier caso, puede encontrarse con facili-
dad en otros libros; y los textos que ilustran algunos capitulos de la
tercera parte aparecen sin comentario, aunque oportunamente ubica-
dos cn el previo desarrollo del correspondiente capitulo. El profesor,
que sin duda sabe situar textos y autores, comprenderi que este libro
no se extienda en noticias biogrificas y en comentarios textuales que
estdn en su mano o a su alcance. Por lo demis, los textos y las citas
valen no sélo por si mismos, sino también como invitaciones a leer
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mis, a explorar en csa direccién, en la de lo que dicen y en la de la
produccion escrita del autor citado. A través de ellos sc dan pistas de
lectura, de ulterior estudio. Por lo general, han sido traidos no sélo
por el fragmento que se transcribe, sino porque orientan sobre una li-
nea de posible exploracién, de conocimiento.

Asi que en la organizacién de la materia, en cl desarrollo de la ex-
posicidn, el libro contiene muchas citas y fragmentos cntresacados de
otras obras. Son textos, por otro lado, de signo dispar, y no ya sélo
por los distintos géneros a los que pertenecen (filosoffa, ensayo, cien-
cia, poesia, literatura), sino también por la divergencia de los testimo-
nios y los anélisis que en ellos se contienen. Sobra decir que el autor
—el que firma la obra, mientras procura embozarse detras de escritos
de otros— no asume, no hace propios todos esos textos, lo que por lo
demds resulta imposible de raiz, pues dispares y contradictorios son.
Pero cl antagonismo es a la vez pluralidad, riqueza, y todo ello esta al
servicio de una concepcién de la educacién: a) como transmisién de
una tradicién, una cultura multiforme, donde el maestro o profesor
(asi como también el texto) es un mediador entre esa cultura y el
alumno, un mediador transparente, dictil, y no obstructor o amorti-
guador de los antagonismos, las diferencias; b) como transmision, sin
embargo, critica, que invita 2 tomar distancia respecto a esa tradicion,
lo cual se favorece mediante la presentacion de miiltiples y discrepan-
tes elementos contenidos en ella.

El libro responde a una concepcion de la educacion que trasciende
a la tematica tratada. En cuanto a contenido formal y en su propésito
mis directo, expone —y aboga por— un modelo teérico y practico
de presencia del hecho religioso en la escuela de un pais democritico
y pluralista. Pero ese modelo, a su vez, deriva de una posicién teérica
e 1deoldgica donde la idea misma de educacién obedece a un concep-
to antropolégico, relativo al ser humano, a la sociedad, al proceso de
socializacién y de adquisicién de la cultura, de los valores. En ese
concepto, la educacién aparece como una de las tareas tipicamente
humanas: otros animalcs crian, sélo la raza humana educa. La educa-
cién es un universal antropologico, transcultural, aunque la forma es-
pecifica de ella que en este libro se contempla —educacion escolar—
no sea universal.

En esa concepcion el proceso educativo es, desde luego, un proceso
de reproduccién social y cultural, cuyos mecanismos reales son anali-
zados por la ciencia empirica, por la sociologia de la educacién, pero a
cuyo real modo de ser hay que contraponer un deseable modo de ser
—un “deber ser”, si se quiere—, un horizonte real de idea directriz, no
de mera utopia y si de proyecto de una educacién valiosa realizable.

Qué entender por educacién valiosa, se deja dilucidar en una frase
que sucna tautolégica, sin serlo en realidad: vale la pena una educa-
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ci6én en capacidades y en contenidos que valen ellos mismos la pena.
Institucién de reproduccion social y cultural, la educacion —y la es-
cuela— no tiene por que reproducirlo todo: no la barbarie social, no
lo quc deshonra a la humanidad o a esta sociedad concreta, sino
aquello que le honra, lo quc cn ella vale la pena, lo méds posiavo y
digno de ser reproducido, continuado. La educacién deberia ser
siempre mejor quc la sociedad a la que sirve, a la que reproduce.

Cuando el acto educativo se cruza con el hecho rehgloso no todo
cuadra; antes bien, surgen algunas contradicciones o quiza sélo anti-
nomias, paradojas, que no es simple resolver.

Por un lado, hay conexiones donde todo se relaciona, se anuda:
religién, tradicién o herencia cultural, ensefianza. La religién no esta
en los genes, sino en la tradicién cultural y una tradicién, a su vez,
s6lo es tal en cuanto transmitida, ensefiada. El futuro y la existencia
misma de la religién depende de la transmisién, es decir, de la educa-
cién, de la ensefianza. La educacion religiosa difiere en eso profunda-
mente de la educacién sexual, por ejemplo. Con educacién sexual o
sin ella, habri sexo en la vida humana. La religién, en cambio, o es
ensefiada o no la hay; mas de raiz: o es ensciiable o se extingue. La re-
ligién precisa, pues, de educacién para ella. Y, a su vez, sc puede des-
tacar que toda tradicién que pretende imponcrse por su pura virtud
de tal tiene algo de religiosa, de sacrosanta ¢ intocable; y que, en con-
sccuencia, toda educacién autoritaria o sélo adoctrinadora se asemeja
mucho a un catecismo, a un proselitismo religioso.

Ahora bien, mientras la educacién es un universal humano, la reli-
gién no lo es; ni siquiera en el pasado lo ha sido. Es verdad que no
conocemos sociedades sin creencias o instituciones andlogas a las que
calificamos como religiosas. Pero no sélo en la sociedad actual, sino
en todas las sociedades histéricas, no excluida la Europa cristiana me-
dieval, ha habido muchos individuos irreligiosos. Quizi no hay so-
ciedad sin religién, pero tampoco hay sociedad medianamente ilus-
trada sin increyentes, sin escépticos. La sociedad occidental moderna
no cs la tinica donde ha habido personas no religiosas. En ella, en to-
do caso, ;cémo educar en la religién cuando la religién no es ya —y
ahora a las claras— un universal social, humano?

La tesis de este libro es que la educacién institucional, en la escuc-
la, dentro de una sociedad democritica y pluralista no pucde y no de-
be ser una educacién religiosa, aunque si puede y debe tomar el hecho
religioso como tema educativo. Es una posicién no ficil, pero necesa-
ria, acorde con la realidad social y también con ¢l ordenamiento cons-
titucional cspafiol, que pide que la escuela publica o financiada con
fondos piiblicos sea no confesional. Asi pues, el hecho religioso tiene
cabida ¢n la cscuela, en la ensenanza, y obriene en ella un papel educa-
tivo, pero sin que esto pueda trasmutarse cn ensefianza religiosa.
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Este es, en fin, de cabo a rabo, un libro escrito desde el respeto a
mucho de lo que la humanidad ha hecho con la religién, con ella o
contra ella; no con respeto a todo ello, no a las cruzadas y a la quema
dc brujas, no al potro inquisitorial o a la religién instrumento de po-
der y sometimiento, a veces de persecucion en el nombre de Dios, ni
tampoco al dogmatismo oscurantista o a la supersticién irracional. Es
un libro para la transmisién de ese respeto a las jovenes generaciones,
para la educacién en ese respeto, que lo es, por encima de todo, a las
expectativas, afanes, esfuerzos del ser humano alrededor de figuras,
gestos y simbolos que han cultivado las religiones y que en la caracte-
rizacién misma de “sobrehumanos” —que no y cuando no inhuma-
nos— llevan el sello de la humanidad.
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SECCION PRIMERA
EL HECHO RELIGIOSO
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I. NATURALEZA Y VARIEDADES DEL HECHO
RELIGIOSO

No es seguro que haya dioses. Pero religiones, ésas si que las hay y
son de este mundo (Fierro, 1979, p. 17). Este es ¢l punto de arranque
de una cducacién que guarde contacto con la realidad objetiva del
mundo en que vivimos: ensefiar a alumnos que viven en una sociedad
donde ha habido y hay religiones, y extraer provecho educativo del
conocimiento que de ¢sa ensefianza se deriva.

Religiones, mds que religién, las hay en abundancia, en nimero
mayor que lenguas conocidas, tantas como para que los drboles no
dejen ver el bosque, como para hacer dificil precisar en qué con exac-
titud consiste la religion, en qué los hechos “religiosos” se diferen-
ctan dc los que no lo son.

La presencia masiva y, por otro lado, compacta, apenas sin fisu-
ras, del cristianismo en la historia y la cultura occidental, hace aun
miés dificil conceptuar la religién o lo religioso fuera del modelo cris-
nano. Para nosotros, occidentales, sea cual sea la creencia o increen-
cia personal, la religién por antonomasia es el cristianismo, y lo reli-
g10s0 se asocia a un Dios ﬁnico, a una Biblia, a unos clogma:s, a unas
iglesias. Pero hay religiones sin dogmas, sin rezos, sin Dios dnico ni
tampoco dioses varios, sin creencia o esperanza en otra vida.

En Ja historia de Occidente —originalmente en la de los pueblos
riberefos del Mediterraneo— se dan otras dos tradiciones, la israelita
y la islimica, estrechamente emparentadas con el cristianismo en sus
raices histéricas y afines a él en su contenido: un solo Dios creador,
un libro inspirado (Biblia, Corin), creencias bien definidas, ortodo-
xias. Son tradiciones tan entretejidas con la cristiana en sus origenes y
fuentes, su historia y su doctrina, que sin lugar a dudas aparecen co-
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mo religiosas. Pero en aquella otra raiz de donde viene Occidente, no
en la biblica y cristiana, sino en la de Grecia y Roma, las afinidades
con la religién cristiana cmpiezan a debilitarse.

La palabra “religién”, por cierto, al igual que sus equivalentes en
otras lenguas europeas, viene del latin: religio. Asi que el cristianismo
le tomé el nombre —y algunas cosas mas— a la religién romana. En
gricgo, sin embargo, no hay ninguna palabra equivalente a religio: lo
mds cercano a eso ¢s quizé la eusebeia, la p:edaj En Grecia, como en
Roma, hubo dioses, mitologia, oraculos, templos, religion doméstica;
y en algin momento aparecieron los cultos de los “misterios”, de una
iniciacién ritual a la vez que educativa e incluso mistica. Pero ese
conjunto —por lo demads, difuso— que forman la religién civica y la
familiar, la mitologia, los templos y los misterios griegos a duras
penas puede colocarse bajo el rétulo de algo asi como “la religion
griega”, sino que forma un conglomcrado disperso que tendria por
encabezamiento mejor algo asi como «los mitos y creencias de los
griegos».

Ni en la Biblia judia ni en la cristiana cxiste tampoco un exacto
término para “religién”. Lo que hay en los libros biblicos es “fe” y no
religion. Tan es asi quc algtin teologo luterano reciente, Karl Barth,
ha llegado a sostener que lo caracteristico de la tradicion originada en
Jests de Nazaret es la [¢ —una fe en la gracia y en la salvacién que
procede de Dios— y no, en absoluto, una religién en el sentido con-
vencional del término: con su culto, sus ritos, sus instituciones.

1. Polimorfismo de las religiones

En cuanto se sale de Europa y del Mediterrinco, las semejanzas
con ¢l hecho cristiano se hacen méds y mis remotas, incluso para las
“grandes religiones”. Se habla convencionalmente de religiones bu-
dista, hindd, confuciana, shintoista, y otras de Asia. Pero resulta del
todo problematico hallar entre todas ellas unos rasgos comunes con
la religién occidental. El mas cercano a ésta, el hinduismo, carece
—como Grecia— de un término cquivalente a religion. El budismo
primitivo no afirmaba ni negaba a los dioses: sc limitaba a instruir en
una sabiduria de vida frente a los dolores inherentes a la condicién
humana. El confucionismo es una ensefianza pragmatica para funcio-
narios y principes; no contiene una doctrina ni tampoco un ritual, si-
no un cercmonial de corte, burocracia y costumbres de la buena so-
ciedad. El jainismo niega expresamente toda divinidad. El shintoismo
practicado en Japén cree en unas fuerzas nebulosas llamadas kami,
que guardan sélo remoto parecido con los dioses. El shintoismo, ade-
mds, no sélo se ha amalgamado con otras tradiciones religiosas: el
propio término shinto alude a una mezcla de numecrosos cultos y
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practicas de diverso origen. El sincretismo, la amalgama, la fusion
doctrinal y ritual o la mezcolanza en la prictica cotidiana de religio-
nes o tradiciones dispares, constituyen la regla en toda Asia, pero no
s6lo en ese continente.

En todas las tradiciones o religiones nombradas hay, a menudo,
mis de moral, de filosofia o sabiduria, de ascética y de mistica, que
propiamente de religién, de culto, de fe y de creencias. O también, a
veces, v al contrario, hay mero culto, simple ritual o ceremonial cor-
tesano o familiar, sin ningdn clemento apenas doctrinal o ético.

Los clichés de “lo religioso™ se rompen ya del todo si se contemplan
otros hechos, variadisimos, que solemos incluir bajo esa riibrica: reli-
giones de la Europa antigua, de la América precolombina, de los pue-
blos sin escritura, religiones “arcaicas” (como el animismo), aunque
acaso todavia hoy vivas, practicadas sea en sociedades atin no invadi-
das o tocadas por la cultura occidental, sea en medio de ésta, de las
ciudades y pueblos por otra parte ocecidentalizados (asi, el vuda).

El estudioso de la religion se halla, pues, como en acertada metd-
fora comenta Ruyer (1970, p. 30-31), en una situacién parccida a la de
un bidlogo que, tras haber trazado el esquema de los organismos ani-
males sobre el conocimiento de los vertebrados, descubriera ahora
los protozoarios y los virus, y debiera ampliar su esquema para com-
prender también a los microorganismos.

No parece facil poner orden en toda esa profusién. Y se compren-
de la tentacién de renunciar a caracterizar lo religioso, desistir de
conceptuarlo, definirlo o precisar su naturaleza, y, cn consecuencia,
contentarse con enumerarlo: no hablar de “religién”, como si hubiera
algo comiin, sino de “religiones”, en una pluralidad no homogénca,
insumable, por tanto, y enumerar que por religiones se entienden to-
das esas, las citadas y otras muchas. No cs extrafio, pues, que incluso
se abandone el concepto de religién y se le despida por ambiguo, in-
definido, acaso capcioso, en todo caso initil:

Dejemos, pues, la palabra ‘religioso’ que no tiene mds sentido que
los términos ‘barroco’ o ‘romdntico’, y que se limita a aludir a un ‘co-
lor’ cultural (Ruyer, 1974, p. 296).

Sin embargo, aunque la religién sea tan indefinible como un co-
lor, los colores tampoco se confunden y, mejor o peor, los distingui-
mos. No se puede renunciar a distinguir el rojo del azul, lo romanti-
co de lo barroco, ni lo religioso de lo no religioso. No cabe desistir
del concepto.

La religién presenta perfiles varios que los diferentes acercamien-
tos conceptuales tratan de captar al definirla. Los conceptos y los
andlisis del hecho religioso son no sélo variados, sino divergentes.
Puede agruparse bajo dos grandes enfoques, uno funcional y otro es-
tructural, que se corresponden con dos orientaciones contrapuestas
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en clencias soclales, cl funcionalismo y el estructuralismo respectiva-
mente. Hay un analisis que pone de relieve sus funciones sociales:
las religiones —se dice— son amplios sistemas simbélicos cuya fun-
cién es proporcionar un 51gn1f1cad0 altimo a la existencia individual
y colectiva para infundir asi coherencia a los individuos e integra-
cion a las sociedades. Max Weber escribi6 que la religion es siempre
un intento de destruir algo que en el mundo actual experimentamos
como absolutamente insensato. Este es un enfoque funcional: define
lo religioso por su funcion, la de conferir sentido. Hay otro enfoque
més bien estructural, o sustantivo, que resalta el objeto o referencia
principal de las rchgmncs, aquello con lo que tienen que ver, aunque
esto mismo no sea tacil de definir y quede caracterizado de variadas
formas: lo divino, lo absoluto, lo trascendente, lo misterioso, lo sa-
grado.

Las caracterizaciones genéricas de la religién, ya funcionales, ya
sustantivas, tienden a ser descaradamente occidentales: eurocéntricas
o mediterrineas. Valen y se ajustan bien para el denominador comiin
a las distintas confesiones cristianas, a las religiones monoteistas y a
la experiencia mistica. Pero son de dlfu:il aplicacién, a la vez, al hin-
duismo, al shinto Y al \udu, a los mesianismos y a la religién funcra-
ria paleohtlca, al animismo y a los cultos helénicos de misterios.

Existe, pues, un riesgo indudable de etnocentrismo occidental o,
mejor, de pueblos monoteistas, al atribuir a “lo religioso” las caracte-
risticas esenciales y mas sobresalientes sea de “lo cristiano”, sea del
Dios creador tnico, atribuirlas bajo un modo quizi desvaido, laxo,
como por aproximacién y afinidad. No es ficil, por otro lado, esca-
par al etnocentrismo, a los moldes culturales que han configurado
nuestro modo de sentir, de pensar, de juzgar otras culturas, otras tra-
diciones. Asi que es realista y no disparatado asumir esa perspectiva
emocéntrica, confesaria, reconocerla, mas no para enrocarse en ella,
sino, por el contrario, para tratar de ganar distancia critica frente a
ella y en ese mismo reconocimiento poderla relativizar.

De acuerdo con esa premisa —solo que criticamente asumida—
de que procedemos de una determinada tradicién cultural, ella misma
intensamente marcada por la herencia biblica y cristiana, cabe emitir
la hipétesis de que el concepto de religion y el de lo religioso se en-
gendra a partir de la posibilidad de gencralizar determinados rasgos
del hecho cristiano a otras sociedades v/o a otros fenémenos sociales.
El cristianismo no es un fenémeno impar, insélito o sin andlogos. Es
un fenémeno histérico afin a otros, que presentan parecido con €L El
conocimiento y reconocimiento de esas semcjanzas funda el concep-
to de religién como género de tradiciones que tienen como modelo
conceptual y prototipo al cristianismo, desde donde el hombre occi-
dental ha tratado de aprehenderlas.
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2. La pertinencia a Dios o dioses

En la tradicién occidental, de la religién es inseparable la creencia
en la divinidad, en un Dios tinico, asi como lo es no menos la esperan-
za en otra vida mas alld de la muerte. Ese Dios no es una divinidad
cualquiera, un ser divino entre otros. De modo inequivoco, sus rasgos
son los del Dios de Israel, que lo fue también de Jesis y luego de Ma-
homa. Con matices no desdefiables en el seno de cada tradicién, pero
menores si sc¢ les contempla desde fuera, todos ellos —el Yahvé judio,
el Padre de los evangelios y el Ald corinico— exhiben profundas se-
mejanzas y mayor parecido entre si que con cualquier otra imagen de
la divinidad ¢n otras religiones. De esc Dios, primero, la teologfa y,
mis tarde, cierta filosofia, la del deismo, ha extraido un perfil esque-
mitico y ha formado un concepto en extremo abstracto, el de princi-
pio absoluto de toda realidad, una deidad de filésofos a la que se pre-
sume —no sin litigio— idéntica o equivalente al Dios de los creyentes.

El Dios de teélogos y filosofos, empero, no coincide del todo con
cl Dios de los creyentes. Cuando se menciona a Dios como principio
absofuto, sin duda se estd hablando de la deidad tnica de ciertas reli-
giones. Aun entonces, sin embargo, se trata no tanto de la figura ado-
rada en el culto de los ficles, cuanto de la pensada y filtrada a través
de la teologia y la filosofia. El Dios tnico estd mds en la doctrina que
en la vida cotidiana de los fieles. Ni siquiera la prictica religiosa del
cristianismo ha sido o es coherentemente monoteista, y no ya sélo
por ¢l dogma de la Trinidad que en la sustancia divina pone tres dife-
rentes personas: Padre, Hijo y Espiritu. Mientras el Espiritu no ob-
tienc ningun eco en la piedad cotidiana y popular y apenas un reco-
nocimiento nominal en la propia teologia y liturgia oficiales, en el
catolicismo y en el cristianismo ortodoxo oriental, la Virgen Maria
ocupa un puesto sélo equiparable al de una divinidad. Numerosas
manifestaciones populares de cardcter religioso —peregrinaciones al
Rocio, a Lourdes, a Fitima, tan diversas, por otro lado, entre si— y
abundantes festividades religiosas tienen a la Virgen, aun mis que a
Dios o a Jesucristo, como figura a la que se dedica la devocién y el
culto. En el catolicismo popular y oficial, los santos, por su parte, asi
como las distintas advocaciones de la Virgen, no sélo en los templos
ocupan un lugar comparable al de los dioses en el politeismo: desem-
pefian también sus funciones cn el modo de ser invocados, en la pro-
teccion que sc les supone asegurar, cada uno de ellos, como patronos
en ciertos pueblos y regiones o en determinados sectores de la vida.

Se da religién, por tanto, cuando hay Dios tinico, aunque quizi
muchas de las manifestaciones religiosas no tengan que ver de mane-
ra directa con la divinidad, sino con otras figuras dedicatarias del cul-
to. Se da también religién, desde luego, cuando hay de por medio va-
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rios dioses, como sucedc en la religion gricga y romana o igualmente
en el hinduismo y en tantas otras tradiciones politeistas. El politeismo,
ademis, es compatible con la creencia en un principio tinico, cl cual,
por otra parte, y como ya se ha dicho, puede quedar fuera del culto re-
ligioso. La filosofia gricga y la hindii conciben la compatibilidad del
politeismo con la unidad del principio del universo, de toda realidad.
El filésofo Miximo de Tiro, en la segunda mitad del siglo II, afirma: Si
se busca una enserianza comiin es que hay un Dios, rey de dioses y de
hombres. O sea: lo que se dice dioses, puede haberlos en gran mimero,
pero bajo un solo gran Dios. Conviene comentar, sin embargo, que esa

no fue y no ha sido una ensefianza tan comtin. Ademas, cémo se com-
pagina la unicidad del principio absoluto con la multiplicidad de dioses
no es asunto facil. En la ensefianza aludida por Maximo, en todo caso,

aparece la compatibilidad —sea cual sea— de la creencia en un tnico
principio y, por otro lado, el culto a numerosos dioses.

Lo que complica la relacién entre religion y Dios o dioses, es que
hay religiones sin dios. Hasta cicrto punto el budismo es una de ellas:
no niega los dioses, pero se desinteresa de ellos. Preguntado acerca
del asunto, y segtin una versién trasmitida (Glasenapp, 1974, p. 15),
el propio Buda contestd: hay dioses. Pero, segiin otra tradicion (cf.
Panikkar, 1970, p. 238), acerca del nirvana eludié dar respuesta clara,
la dio cvasiva: esa cuestion no puede precisar su propio contorno, y se
contentd con sonreir y callar (ver capitulo 10). Igualmente acerca de
los dioses, el budismo mis bien calla. Hay, en fin, formas religiosas,
como el animismo, quc imaginan diplicas o dobles espirituales de la
realidad material sin ser propiamente figuras divinas. Cabe pregun-
tarse entonces qué hay de comiin en el objcto de tan dispares religio-
nes —del Dios tinico a la ausencia de dioses—, cuil es cl referente al
que apuntan las distintas tradiciones religiosas.

3. El misterio y lo sagrado

Las concepciones ¢ interpretaciones no ya sobre Dios o los dio-
ses, sino sobre el objeto de la religion, de las religiones, son de lo mas
variopinto segiin en qué fuente se busquen: en los teélogos, los misti-
cos, o bien en los filésofos agnésticos, en los pensadores materialistas
0, en fin, en los historiadores de las religiones. No ha llegado a darse
en Occidente un discurso neutral o de consenso en materia de una
definicién objetiva —y no eurocéntrica— de la religién y de lo reli-
gioso. Entre los discursos que se presumen neutrales esta el de la fe-
nomenologia de la religién, muy basada en el estudio comparado de
las religiones, pero asimismo en premisas filos6ficas: en una concep-
cién del ser humano como referido a lo trascendente y absoluto. El
horizonte referencial de la religién, segin la fenomenologia, es el de
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una realidad suprema, realidad que se presenta como misteriosa, y al
alcance no de la mano y del entendimiento, sino sélo de una actitud
personal de reverencia suma, la actitud religiosa. He ahi ¢c6mo lo ex-
pone Martin Velasco (1973, p. 184-186):

La religion se presenta como un becho humano especifico que tiene
su origen en el reconocimiento por el hombre de una realidad supre-
ma, la cual confiere su sentido #ltimo a la propia existencia, al conjun-
to de la realidad y al curso de la historia [...]. Esa realidad puede re-
presentarse bajo formas muy diversas. Puede ser un poder o un
conjunto de poderes concebidos como sobrenaturales. Puede ser una
figura personal o un conjunto de realidades personales. Puede incluso
ser representada bajo la forma de un estado al cual el sujeto aspira.
Pero bajo todas estas formas se trata siempre de una realidad suprema
con todos los matices de superioridad ontolégica, axiologica y de suma
dignidad [...). La realidad suprema es una realidad que salva, que da
sentido. Pero esta donacion de sentido es religiosa cuando se presenta
como #ltima y total, cuando ofrece una wultima respuesta a todo el
hombre y al conjunto de las realidades 'y acontecimientos que consti-
tuyen el contexto existencial de la persona.

Lo esencial de la actitud religiosa consiste entonces en reconoci-
miento: no en simple idea, afirmacién o conocimiento de una reali-
dad mds o menos clevada por encima del hombre, ni tampoco en me-
ra aspiraciéon o deseo de algo superior. Semejante reconocimiento
significa aceptacién de una realidad cuya misteriosa presencia se im-
pone por si misma al individuo religioso e implica un somctimiento o
entrega por parte del mismo. Tal reconocimiento, en fin —y siecmpre
seglin el autor citado—, connota un rasgo de gratitud que tiende a ex-
presarse en la invocacion y la alabanza.

La realidad Gltima o suprema se describe a veces como misterio.
En enfoque también fenomenolégico define Heiler (1961, p. 562): la
religion es adoracion del Misterio y entrega confiada al mismo. Un fi-
I6sofo y escritor cristiano, Gabriel Marcel, ha desarrollado una con-
cepcién antropoldgica, simpatizante con la dimensién religiosa, alre-
dedor del misterio: un misterio incondicional que envuelve al ser
humano y le apcla, misterio absoluto y trascendente, que no debe
confundirse con el lado enigmitico de la vida. Creer, para Marcel,
consiste en abrazarse al misterio con todo el propio ser, también con
la inteligencia, por tanto, mas no sélo con ella. La fe no es un simple
aserto o afirmacion de tal misterio, sino adhesién viva y personal a él.
Ese misterio reviste caracteres existenciales y se revela a cada persona
concreta bajo perfiles varios y no siempre o necesariamente en forma
religiosa: misterio del amor, del destino, de la verdad, misterio poéti-
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co, misterio de la vida césmica. Sin embargo, y cualquiera que sea su
forma, en la inmersién en el misterio yace, segin Marcel, la raiz an-
tropoldgica existencial de la religion.

Misterio y existencia

A la experiencia religiosa y a la experiencia poética, dramitica y
filoséfico-existencial, es comiin el término “misterio”, poblado
de connotaciones que lo separan del mero enigma o acertijo y lo
constituyen en atmésfera y medio vital donde el ser humano
habita, vive, estd sumergido, hibitat envolvente y por eso mismo
imposible de abarcar, de comprender racionalmente. Sin el
musterio —dice Gabriel Marcel por boca de uno de sus
personajes teatrales— la vida seria irrespirable. Y Garcia Lorca,
en texto al pie de uno de sus dibujos, dej6 escrito: S6lo el misterio
nos hace vivir, solo el misterio.

Un concepto menos ambicioso que el de realidad suprema y cl de
misterio englobador, trascendente, es el de lo sacro o sagrado. En el
marco de ese concepto el objeto de la religién —se dice— es lo sagra-
do. Todas las religiones, en su extraordinaria diversidad, operan so-
bre la base de una distincién fundamental entre dos 6rdenes de lo
real que pueden caracterizarse como lo profano y, en contraste, lo sa-
grado. Para la creencia rcligiosa, la realidad toda, tanto la fisica como
la social, aparece atravesada por una linea divisoria que separa de ma-
nera tajante las cosas sagradas de las profanas.

Lo profano es el imbito de lo que permanece entregado al manejo
comin, al uso cotidiano, al provecho y a la utilidad, a las transaccio-
nes economicas. Lo sagrado, en cambio, queda sustraido a los usos
comunes, segregado en una esfera propia, intocable: es lo “totalmente
otro”, absolutamente diferente, ajeno, extrafio. Lo sagrado no tiene
precio; no puede entrar en el comercio de los intercambios humanos.
El tnico trato con lo sagrado es el religioso. La religién constituye
entonces el conjunto de reacciones apropiadas del ser humano ante lo
sagrado. Reaccién inapropiada es la de profanacién: tocar y usar lo sa-
grado, tratarlo como si fuera profano.

La caracterizacién de la religién como sentimiento relativo a lo
sagrado sc debe originalmente a Rudolf Otto (1925), quien defimé
lo sagrado o numinoso como misterio fascinante y tremendo: miste-
110 que, paraddjicamente y en tensa antinomia, por un lado atrae, in-
vita y seduce, mientras a la vez, por otro, aterroriza, hace estremecer,
insta a huir. El sentimiento —para Otto, irracional— de lo sagrado
estaria en el fondo y médula de todas las religiones, aunque de modo
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mids claro en la religién biblica. He ahi cémo confronta lo sagrado y
misterioso a lo profano y familiar:

El misterio religioso es lo heterogéneo en absoluto, lo extrano y
chocante, lo que se sale resueltamente del circulo de lo consuetudina-
rio, comprendido, familiar, intimo, a lo cual se contrapone, para col-
mar, en consecuencia, el animo de intenso asombro.

También Mircea Eliade (1965, p. 16) considera que la contraposi-
cién sagrado / profano se halla en el corazén de las religiones, pero la
define de otro modo:

Lo sagrado equivale al poder vy, en definitiva, a la realidad por ex-
celencia. Lo sagrado esta saturado de ser. La potencia de lo sagrado
significa a la vez realidad, perennidad y eficacia. La oposicion sagra-
do / profano se traduce a menudo como una oposicion entre lo real y
lo irreal o seudo-real.

La religién, en Eliade y en otros, ticne que ver con las hierofanfas:
apariciones o manifestaciones de lo sagrado en distintos lugares o
momentos de experiencia. Por otro lado, la multiplicidad de esas hie-
rofanias, junto con la dificultad de referirlas a una realidad suprema
Gnica, otorga fundamento al politeismo y, aun mis de raiz, al poli-
morfismo de la actitud religiosa.

Las religiones reconocen tiempos y espacios sagrados; los desta-
can como retazos singulares del mundo y de su fluir temporal, y cla-
ramente los distinguen de las realidades profanas. Lo sacro, por lo
demads, admite mil formas, desde su localizacién en un astro, un ir-
bol, un icono o un amuleto, hasta su temporalizacién en determina-
das fiestas de ritmo ciclico (afio nuevo, luna llena, llegada de la prima-
vera, cosecha anual) o del curso de la vida (nacimiento, pubertad,
desposorios, mucrte). Hay ademds otra gama, mds refinada, de lo sa-
cro, la que se extiende desde el panteismo, donde todo es igualmente
sagrado y donde la sacralidad es una cualidad intrinseca de todo lo
real, hasta la oposicién tajante de un mundo profano, todo él, y un
Dios trascendente e inaccesible, imposible de representar y aun de
nombrar, que concentra en si todo lo sagrado y que en rigor no ha
dejado en el mundo ninguna huella de si o hierofania.

Ha habido todavia otras caracterizaciones de la esencia de la reli-
gion. Leeuw (1955, p. 662) destaca la referencia al poder, a la potencia
sobrehumana, como niicleo esencial;

El hombre religioso no se limita a aceptar la vida simplemente tal
como le es dada. Busca la potencia. EI hombre que no acepta la vida
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tal como le es dada, sino que pide de ella otra cosa —la potencia—,
trata de encontrar en la vida un sentido, y asi descubre la significacion
religiosa. El sentido religioso es aquél al que no puede suceder ningiin
otro sentido mds amplio o mds profundo. Es el sentido, por entero. Es
la #ltima palabra [...]. El hombre religioso sigue el camino de la po-
tencia total, de la comprension completa, del sentido iltimo.

El analisis de la forma y funcién especificas de lo religioso puede
adoptar férmulas menos solemnes, que implican poco o nada la rela-
ci6n con lo absoluto, trascendente, poderoso o sagrado. Cierta socio-
logia de la religion advierte una cualidad religiosa en procesos socia-
les y culturales de caricter sumamentc general. Asi, Luckmann
(1967) considera que el sentido clemental, basico, del concepto de re-
ligién envuelve simplemente la trascendencia del ser humano respec-
to a la naturaleza bioldgica de su organismo fisico, una trascendencia
que se hace patente en la conciencia personal de si mismo, tal como se
genera en el seno de la sociedad, y donde la existencia individual ex-
trae su significado de una visién trascendente del mundo. Para
Luckmann esa conciencia no es de suyo religiosa, pero si constituye
la condicion antropolégica especifica y universal de la religion.

Mis caracterizaciones de la religién

La religion resulta del hecho de que el hombre se niega a aceptar
la realidad social tal como es. No hay conciliacion posible con esta
realidad, porque es demasiado pobre, irracional, absurda,
antthumana (Alves, 1973).

La religion es el intento andaz de concebir el universo entero
como algo humanamente significativo (Berger, 1967).

Las pdginas que siguen van a describir la religién de modo mds
concreto, no ya por relacién a un objeto o referente esencial de caric-
ter singular, a la vez que abstracto —realidad suprema, misterio, lo
sagrado, ctcétera—, sino en su formato constitutivo, cn sus elemen-
tos integrantes. En rigor, van a presentarse los clementos que suclen
formar parte, con mayor o menor peso y relevancia, de la estructura
y la historia de las religiones. Sin insistir en hurgar, escudrifiar mds y
mas en algo asi como una esencia o naturaleza de lo religioso en gene-
ral, se analizan los componentes mds frecucntes y sobresalientes de
esos conglomerados culturales a los que llamamos religiones.

30



II. ELEMENTOS CONSTITUYENTES DE LAS RELIGIONES

No existe, en rigor, una esencia llamada “religion”. Solo existen
fenomenos religiosos, mds o menos agregados, sistemas que llama-
mos religiones (Cf. Karady, en la presentacién de Mauss, 1970). En
consonancia con eso se trata de explorar no rasgos esenciales de la
entidad “religién”, sino elementos comunes a las religiones histé-
ricas. )

En un andlisis de esta indole —histérico y concreto, a la vez
que mis fino y detallado— de los elementos estructurantes bdsicos
no tanto de lo religioso, cuanto de las religiones, en todas cllas
aparecen presentes —constituyentes, si se quicre—, los ritos y el
ceremonial, las creencias y los mitos, la comunidad y las institucio-
nes sociales. Hay, en cambio, otros clementos, como la moral o
estilo de vida consiguiente, las experiencias o sentimientos cor-
respondientes a creencias y ritos, o las figuras de personajes y tex-
tos sagrados que son basicos en algunas religiones, mas no en
todas.

La relativa importancia de unos y otros componentes varia de
unas tradiciones a otras. En el extremo hay formas religiosas casi aje-
nas a lo que entendemos por moralidad, asi como las hay también
con escasos elementos rituales o incluso sociales. No es ficil tampoco
jerarquizar tales distintos componentes. Si hubiera que senalar algu-
nos de ellos como mis tipicos, especificos de la religién por compara-
cion con otras empresas humanas (filosofia, doctrina moral, etcétera),
probablemente habria que sefialar al mito y al rito como el niicleo
vertebrador mds caracteristico. Puede comenzar la exposicién por
cualquiera de ellos, tanto més que los mitos y los ritos se presuponen
de manera reciproca.
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1. Ritos

La religion es reaccién y accion del ser humano ante lo sagrado.
Un elemento primordial de esa reaccién la constituye el rito, accién
consistente en gestos, ceremonias, celebracion, a veces fiesta. Quizd
la religién originalmente haya sido accién corporal, prictica exterior
del cuerpo, antes de ser actividad de pensamiento y de palabras. Tal
vez la raiz primera de la religion estuvo en la danza. En cualquier ca-
so, todas las religiones conocidas tienen ritos. Estos pertenecen a lo
mds original y especifico de la actividad religiosa.

Rito es accién religiosa cficaz. Sea por el poder que en si misma
posee (asi, en la magia), sea por la benevolencia, la gracia de los dio-
ses, la accion ritual produce de modo infalible el e%ecto pretendido.
Se realizan ritos con los mas variados fines: funerarios, de purificacién,
de iniciacion, de exorcismo, de consagracion, de accién de gracias. La
variedad de los ritos, por otro lado, se extiende desde la magia —y la
brujeria— hasta los sacramentos cristianos o las bendiciones, y com-
prende, asimismo, la simple postura corporal (manos alzadas, cuerpo
prosternado o bien sedente, en posicién de yoga), la oracién y la me-
ditacién o la lectura de textos sagrados.

Suele hablarse de ritos para secuencias gestuales ordenadas, regu-
ladas, sometidas ademas a unas normas v a una tradicién. Nada mids
resistente al cambio que tales ritos; nada tan tradicional y tan capaz
de sobrevivir a la crosién del tiempo. A menudo se transmiten y per-
viven estereotipados, no inteligibles ya: se ignora su sentido y conte-
nido o se ha mudado por completo. Eso poco importa; el rito persis-
te, vivo o disecado. La persistencia de una religion se asienta en sus
ritos mds que en sus creencias. El buen desempeno de las funciones
rituales es lo esencial en la vida del individuo religioso, también del
laico, incluso cuando en esa religién hay sacerdotes o expertos espe-
cializados en el rito.

Una forma frecuente de rito es el culto: conjunto de acciones sim-
bélicas mediante las cuales intentan los humanos tener propicia a la
divinidad de diversos modos, tales como adorar, sacrificar, dar gra-
cias, pedir clemencia o solicitar bienes. Por su estructura de propicia-
cién, el culto presuponc la creencia en dioses, en una cierta personali-
zacién de lo sagrado. No todo rito, por tanto, consiste en culto a un
dios.

Los ritos sc relacionan estrechamente con otros elementos inte-
grantes de la religién, ante todo, con los mitos. El rito es gesto, ac-
cién, pero, por lo general, gesto con palabras; asi que es ¢l momento
oportuno para recordar el mito. El nito dificilmente podria subsistir
sin un mito que le sirvicra de soporte legiimador. El rclato o recita-
cién del correspondicnte mito suele, por ¢so, acompanar a la ejecu-
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ci6n gestual del rito para justificarlo y explicarlo. Por un lado, pues,
los ritos a menudo estén exigidos y definidos por los mitos: en cl de-
sarrollo de la secuencia ritual se alude al relato mitico correspondien-
te. Por otro, quizi los mitos tengan un origen ritual. Desde luego, el
rito constituye la sede viva ¢ institucional del mito, el momento sefia-
lado de su evocacién; lo que, a su vez, trae consigo que el simple rela-
to o recuerdo del mito pueda llegar a ser ya, por si solo, a su manera,
un rito verbal o mental.

Una de las figuras mds complejas del rito, del culto, es el sacrifi-
cio, que ocupa lugar central en algunas religiones, tampoco en mu-
chas. Sacrificar es sacar algo del régimen profano y pasarlo al imbito
sagrado. Cabe hacer eso con un objeto inanimado, con bienes de la tierra,
con un animal, o también con seres humanos, El modo de efectiiar
esc paso cs la destruccién, a menudo por el fuego, o de otro modo,
so6lo que a veces en destruccién nada mds simbélica. Es amplia la ga-
ma del culto sacrificial: llega, por un extremo, hasta la tosquedad y
crueldad del derramamiento de sangre no ya de un animal cualquiera,
sino de una victima humana (asi, el de la viuda del principe y sefior a
la muerte de éste) y, por otro, hasta el refinamiento —simbolista al
méximo— de una vicuma sélo en alegoria, por ejemplo, en la celebra-
c16n de la Misa como representacién litdrgica del sacrificio de Cristo.
La materia y el objeto de sacrificio pucden ser carne viviente, pero
también, como en la Misa, quedar reducidos a una sublimacién en
simbolos de simbolos.

A veces es precisa una cualificacién de la persona que realiza el ri-
to o, en particular, el sacrificio. No todos los ritos estin permitidos a
todas las personas, Hay rcligiones que se los prohiben al laico o bien
a la mujer. En el catolicismo, la potestad ritual de varios sacramentos
estd reservada al sacerdote; y el sacerdocio, a su vez, estd vedado a las
mujeres.
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Para una antropologia del rito

De los ritos se hace descripcién y prescripcion en el ritual ¢
interpretacion en la correspondiente teologia. Pero cabe con
ellos hacer anilisis de ciencia: de antropologia social, de historia,
de sociologia, cn perspectiva laica, acontfesional. He ahi, en
breves citas, como en esa perspectiva Marcel Mauss (1970)
analiza dos ritos concretos: la oracién y el sacrificio:

La oracién es el punto de convergencia de numerosos fenomenos
religiosos. Participa, a la vez, y mucho mads que cualguier otro
sistema de hechos, de la naturaleza del rito y de la naturaleza de
la creencia. Es un rito, puesto que es una actitud adoptada, un
acto realizado cara a las cosas sagradas. Pero al mismo tiempo
toda oracion es siempre un «credo» [...]. La oracion, al ignal que
un mito, esta cargada de sentido; a menudo es tan rica en ideas y
en imdgenes como una narracion religiosa. Y estd llena de fuerza
y de eficacia como un rito.

El sacrificio implica siempre una consagracion. En todo sacrificio
un objeto pasa del dominio comisin al dominio religioso: es
consagrado. Ahora bien, las consagraciones no son todas de la
misma naturaleza [...]. El rasgo distintivo de la consagracion en el
sacrificio es que la cosa consagrada sirve de intermediaria entre el
sacrificante, o el objeto que debe recibir los efectos itiles del
sacrificio, y la divinidad a la que generalmente es dirigido el
sacrificio [...]. Todo sacrificio es una ofrenda, pero hay ofrendas de
especies diferentes. El nombre de sacrificio debe reservarse a los
casos en que la consagracion destruye el objeto ofrendado; el
objeto asi destruido es la victima.

A menudo, una fiesta gira toda ella alrededor de un rito. La fiesta
es asi tiempo oportuno del rito; es, ademais, la expansion temporal de
éste, su prolongacion en el tiempo. Las fiestas son tiempo sagrado,
tiempo sustraido a los usos profanos, comunes. Por eso cn las fechas
festivas no se trabaja, no se hace lo de todos los dias, se viste con
otras ropas tanto para el rito cuanto también antés y después del mis-
mo. La fiesta, por otra parte, reconcilia lo profano y lo sagrado. Al
prolongarse mds all de la duracién del rito, se expande hasta un pun-
to cn que sc sale de lo sagrado y religioso para invadir lo profano.

La fiesta es —sucle ser— jubilosa: tiempo de ocio, recuperacnon
de un tiempo absoluto, vivido —aunque sélo sea por su repeticién ci-
clica— a manera de presencia de la eternidad, tiempo de afirmacién
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de que la vida humana, individual y colectiva, posce sentido, porque
enlaza con la fuente sagrada de la alegria y la potencia de vivir. Mas
no siempre es asi. Hay tiempos festivos marcados por otros senti-
mientos, por el ascetismo, por la purificacién o por el arrepentimicn-
to: ¢l Ramadan islimico, la Cuaresma cristiana. Estos periodos ritua-
les ponen de manifiesto, ademds, que las fiestas no son sélo o siempre
jornadas de veinticuatro horas. Las fiestas, los tiempos tocados por lo
sacro, santificados, pueden extenderse en semanas, a lo largo de un
mes, o también de un afio, como sucede en los afios jubilares, afios
santos.

En las fiestas y, en general, los ritos brilla con especial intensidad
otro de los elementos constitutivos de las religiones: ¢l componente ins-
titucional y social. Los ritos suclen ser comunitarios: los practica el gru-
po v rara vez el individuo en solitario. Suelen, ademis, hallarse rigurosa
y minuciosamente establecidos —y desde tiempo a veces inmemorial—
por el ritual de cada religién. Y hay que atenerse al milimetro a las pres-
cripciones recibidas: alterar un rito no sélo compromete su eficacia;
constituye uno de los mayores ultrajes imaginables a lo sagrado.

2. Mitos

Mito y rito forman conjuntamente la unidad estructural minima
—Ila quintaesencia de la esencia— de que estin hechas las religiones.
Mito, en griego, quicre decir narracidn, relato. Con el paso del tiem-
po, v en la actualidad, ha venido a adquirir otros elementos afiadidos
de significado. Por mito se entiende un relato de naturaleza muy pe-
culiar, referido a acontecimientos sucedidos en un tempo remoto,
inmemorial y protohistérico; un relato, ademds, que, en cuanto a su
significacion, trata de esclarecer, interpretar y dar sentido a la condi-
ci6n humana; a veces incluso trata de explicar el curso de la historia o
el origen y el desarrollo natural del mundo fisico.

El tiempo mitico es tiempo fundacional, anterior a la cronologia y
a la historia: se sitiia en el principio, en lo arcaico absoluto. Justo la
funcién que el mito cumple es la de enlazar lo sagrado extratemporal,
eterno, con el transcurso de la historia real y también con el momen-
to presente.

Los mitos son narraciones transmitidas por la colectividad. No
han tenido un autor individual, un escritor. En su transmisién, sobre
todo oral, han venido a ser relatados de maneras diferentes. Cada mi-
to es asi varios mitos, versiones varias y, mucho mds, interpretacioncs
varias, a veces contradictorias o incompatibles, ninguna de las cuales,
en consccuencia, puede reclamar para si el valor de tUnica auténtica.

Muchos de los mitos, en fin, presentan caracter etiologico; tratan
de explicar las causas, de dar respuesta a algiin “por qué”: por qué un
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pucblo vive en este lugar y de esta forma, por qué estd organizado de
tal o cual manera, por qué se da esta o aquella prohibicién. El desig-
nio etiolégico a veces alcanza rango de una verdadera cosmogonia:
por qué existe el mundo (mitos creacionistas), o de una teodicea: por
qué hay muerte, dolor y mal (mitos de arcadia y de culpa primordial).

En la tradicién cultural de Occidente, de mitologia suele hablarse
a proposito de la griega y romana, como si los mitos fueran una ex-
clusiva de los olimpos politeistas. En realidad, las tradiciones mono-
teistas incluyen relatos miticos o mitificados: asi, en la Biblia, los del
paraiso origimario, del pecado de Eva y Adan, del diluvio y la torre de
Babel, del éxodo judio desde Egipto a través del mar Rojo y del de-
sierto hacia unas tierras propias. Los mitos no son exclusivos tampo-
co de una mentalidad primitiva. El pensamiento racional dificilmente
los acepta, pero los mitos, religiosos o secularizados, gozan de buena
salud al final del siglo XX.

No todo mito es religioso. Incluso puede resultar dificil separar un
mito religioso de una mera leyenda piadosa o laica. Un rasgo caracte-
rizador es que el mito aspira a explicar no una particularidad local y li-
mitada, sino una regularidad de la naturaleza, de la condicién humana
o de la historia misma de un pueblo entero, y hace eso apelando a
unos hechos sucedidos en un principio, en una historia primordial,
anterior al tiempo de la era terrestre. Con estas caracteristicas puede
haber asimismo mitos filoséficos. Respecto a éstos, los religiosos se
caracterizan por hallarse asociados a los ritos. Es su funcién y uso en
¢l contexto de culto o de rito lo que hace religioso a un mito.

Los mitos religiosos han proporcionado materia abundante para
las artes plasticas, la musica, los poemas épicos, el drama, la literatura
de la correspondiente cultura. A veces, la épica y la literatura consti-
tuyentes de una tradicién cultural consisten precisamente en narra-
cién mitica. Asi, por ejemplo, no es que mitos hindués hayan dado
materia para ¢l Mababbamta, es, mas bien, que esta epopeya consti-
tuye la cristalizacién escrita original de muchos de esos mitos.

El material mitico que ha inspirado mucho al arte y la literatura
occidentales procede de la Biblia, pero también de fuentes griegas y
romanas. Se comenta a veces que sin un conocimiento elemental de la
Biblia no es posible apreciar muchas obras de arte. No menos cierto
es que para ese aprecio resulta necesario, en no menor medida, algtin
conocimiento de la mitologia griega y romana.

Cuando el mito queda deshuesado de su espinazo narrativo, apare-
cen las creencias, representaciones mentales mas abstractas y hasta con
cierto aire racional, pero sustentadas todavia en los mitos. Las creen-
cias religiosas son imdgenes estaucas, en forma de juicio u opinién, que
se corresponden con el contenido épico de los mitos. Asf, la creencia
en un Dios creador responde al mito o mitos que narran una creacién
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original; la creencia en otra vida, por abstracta que se imagine, se ali-
menta de relatos miticos, sca de resurreccion, transmigracién o viaje al
Hades. Incluso la teologia mas ortodoxa actual reconoce el caricter
mitico de muchos relatos de la Biblia, aunque presume que bajo la fi-
gura del “mythos” hay también “logos”: razén, verdad eterna.

Un “corpus” mitolégico no tiene por que gozar de perfecta uni-
dad. La mitologia griega y la hindi distan mucho de constituir un
conjunto coherente; forman, en realidad, una amalgama no bien inte-
grada de narraciones, leyendas, fibulas imaginadas y transformadas a
lo largo de siglos. Una cierta trabazén de los mitos de una religién
sélo se logra cuando de éstos se extraen las creencias, las cuales, si,
constituyen materia prima para posibles conjuntos mejor unificados.

Las religiones crecidas en culturas letradas han llegado a formar siste-
mas organicos de creencias en unas doctrinas, una ensefianza religiosa. El
reflejo personal de esa ensefianza es el credo o confesién de fe, el «crco
en Dios...» (0 bien otra profesion de fe), que constituye el distintivo, san-
to y sena, del verdadero creyente. Cuando las creencias se imponen con
caricter obligado a los fieles son propiamente “dogmas”. El conjunto de
creencias dogmdticamente impuestas forman la “ortodoxia”, recta opi-
nién o recta doctrina, a la que se contraponen las varias “heterodoxias”,
otras doctrinas rechazadas como extranas y cuya condena ha llevado a
tantos heterodoxos a la muerte, a la circel o a la represién.

La creencia religiosa, sin embargo, no se reduce a la obediencia a
un dogma, a la mentalidad de ortodoxia, y ni siquiera a una represen-
tacién cognitiva. En contexto religioso, creencia no es simple opi-
nién, creer no equivale a opinar. La creencia, en ese contexto, es o
puede ser una actitud global del fiel, una disposicién dc dnimo que
comporta sentimientos, una adhesién, confianza y devocién a obje-
tos religiosos, por lo general, a figuras religiosas personales: Dios,
dioses o diosas, virgenes, santos. No toda creencia religiosa es de esa
naturaleza. Pero cuando adquiere tal relevancia personal y connota
sentimientos de confianza, es algo mds que creencia y se hace propia-
mente “fe”. Por fe cabe entender una creencia altamente personaliza-
da, dirigida a Dios —o a un dios, 0 a un mediador ¢ intercesor— co-
mo término supremo de adhesién, devocién y culto. Fe es entonces
no tanto creer en alguien, en Dios, sino creer a ese alguien. Pero con-
viene puntualizar que este género de creencia-fc no es universal en el
mundo de las religiones, sino que es tipica de la tradicién biblica, asi
como de tradiciones misticas.

3. Comunidad e instituciones sociales

La vida humana es eminentemente social, es convivencia. La cul-
tura y las actividades humanas, aun en aquello que se hace o se piensa
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en solitario, en secreto, estin socialmente moldeadas. La religion, no
menos, es social; y lo es incluso cuando por religién se entiende, co-
mo pensaba W. James (1902), los sentimientos, actos y experiencias del
hombre en soledad en relacion con la divinidad. La verdad es que la
mayor parte de los actos religiosos se rcalizan en comunidad, en so-
ciedad, no en soledad. Pero hasta la religiosidad mis intima, la de la
oracién o meditacién personal y a solas, se halla transida de elemen-
tos sociales: ha sido ensefiada y aprendida en un proceso de socializa-
cién, se ajusta a pautas socialmente transmitidas, obedece al espiritu
de la época.

La actividad religiosa o mistica en solitario es del todo minorita-
ria, mindscula en ¢l conjunto de las religiones, y ademas siempre se
configura y crece a partir de tradiciones histéricas cuyo portador es
un pueblo entero, una sociedad o un grupo social dentro de ella. Las
religiones son sociales.

Los lazos sociales entre los fieles pueden, por otro lado, ser mas o
menos estrechos. En un extremo estin las religiones que cultivan una
intensa conciencia de pertenencia a la comunidad: que la promueven
en todos los ficles o al menos en quicnes viven de modo profunda-
mente religioso. Es el caso de la religion biblica y dc la cordnica. En
otra escala, en un orden microsocial, la dedicacién intensa a la vida
religiosa pucde constituir principio de aglutinacién en pequeiias co-
munidades. Sobre ese principio se da el monacato, sea ¢l cristiano, sea
¢l de algunas religiones de Asia. La ascética y la mistica han conduci-
do a veces a vida religiosa en solitario: anacoretas, morabitos; pero
mas a menudo a la vida en comunidad: monjes y lamas se retinen y
conviven aglutinados por una misma entrega de culto o de medita-
cién. La religion es entonces el principal y casi tinico lazo de la vida
comtin.

En general, todo grupo religioso minoritario —y no sélo la secta—
dentro de una sociedad ajena a su credo tiende a generar un fuerte
sentimiento de comunidad. La religién proporciona asi una concien-
cia de identidad social que se suma o sc mezcla con otros elementos
—~étnicos, lingtiisticos, nacionalistas, ideolégicos— de identidad de
un pueblo o de un grupo.

En muchas religiones, en cambio, en las socialmente dominantes
o mayoritarias, los lazos comunitarios son muy laxos o bien se con-
funden con los lazos de la sociedad en la que se vive. No hay enton-
ces especiales signos de pertenencia; mejor: no estdn esos signos muy
a la vista. Pero cuando faltan realmente puede llegar a producirse la
exclusién social y hasta la persecucion con singular crueldad. Asi, en
la religién publica romana. Los primeros cristianos fueron pronto
bien identificados como impios para una religién romana del todo in-
mersa en la vida civil del Imperio. Lo mismo se ha repetido, persecu-
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ciones incluidas, en diferentes épocas, en China y en Japén, en un
contexto religioso y politico en que las religiones dominantes, en
apariencia laxas respecto a pertenencia social, apenas se dlstmgumn
de la identidad nacional y de la pertenencia a los respectivos imperios.

Las religiones, ademds, son institucionales. Compenctrada o no
con otros podcrcs e instituciones sociales, una religién cs siempre
una institucién social a menudo poderosa y con intensa influencia en
sus adeptos. Por otro lado, cada religion consta a su vez de institucio-
nes varias. Los mitos y ritos son ya instituciones, como lo son no me-
nos la ortodoxia y los textos sagrados, si los hay. Las instituciones
mads importantes de las religiones se ocupan de la regulacion y gestion
de lo sagrado, de los ritos, las creencias, la organizacion de la comu-
nidad de los fieles, el ¢jercicio del poder religioso.

Lo sagrado es poderoso, tremendo y fascinante. Por eso mismo se
juzga peligroso dejarlo a la espontaneidad y arbitrio de los indivi-
duos. Justo por el extraordinario poder, benéfico o maléfico, que se
le supone a lo sagrado, surge la necesidad de administrarlo social-
mente; o surgen, bien organizados, sus gestores de todo tipo. Las re-
ligiones son sistemas institucionales de regulacién y administracién
metodica del trato humano con lo sagrado.

La estructura mas sistematica organizadora de ese trato la consti-
tuye la forma “iglesia”, tipica dc las distintas confesiones cristianas
—ortodoxa oriental, catélica, anglicana, evangélica, etcétera—, pero
rara fuera del cristianismo. Las iglesias son instituciones que se auto-
erigen en mediadoras indispensables para la relacién con lo sagrado,
cuyos cfectos benéficos presumen monopolizar: “fuera de la iglesia
no hay salvacién”. Las iglesias administran el culto, los ritos del ciclo
vital (desde el bautismo hasta los funcrales) y ¢l perdén de los peca-
dos. Ellas interpretan los textos sagrados y establecen la recta doctri-
na, asi como los preccptos morales para una préctica agradable a los
ojos de Dios. En el sistema 1gle51a hay, a su vez, numerosas institu-
ciones, como la de la jerarquia religiosa, los sacerdotes y las congre-
gacioncs monasticas, que, por otro lado, se dan a veces en otras reli-
glones no organ.izadas eclesidsticamente.

A la sociedad “iglesia” se le contrapone el grupo “secta”, éste no
tan especifico ya del cristianismo. Una secta es una formacién reli-
giosa peculiar, caracterizada, sobre todo, por su implantacién mino-
ritaria dentro de una sociedad, unas condiciones altamente selectivas
del ingreso en ella, una cierta oposicién, distanciamiento critico y he-
terodoxia respecto a la religién dominante y el fomento de unas rela-
ciones comunitarias muy estrechas entre sus ficles. Mientras en una
igiesia o en una religion se nace, se ¢s educado en clla, en una secta se
ingresa libremente y, por lo gcncral va cn la edad adulta o en la ado-
lescencia. Una secta, en principio, no tienc por que desarrollar las
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cualidades habitualmente asignadas al calificativo de “sectario”. El
caso es que frecuentemente las desarrolla, y de ahi el potencial des-
tructivo de las sectas, capaces de desintegrar la identidad psicosocial
de sus adeptos.

Ha habido iglesias y religiones que comenzaron como sectas: el
propio cristianismo naci6 como secta desgajada del judaismo. Por otro
lado, grupos religiosos sumamente vivos tienden ahora, igual que en
el pasado, a organizarse como sectas y esto incluso en el seno de la
gran iglesia madre (segtn la idea, presente en la propia ideologia me-
dieval, de eclesiolae in Ecclesia). Depende de los administradores de la
religion dominante que estos grupos-sectas sean o no perseguidos y
permanezcan o no en buena relacién civil con el resto de la sociedad.
Depende de los propios integrantes de la secta el presumir, o no, de
grupo selecto y elegido, asi como también favorecer o abstenerse de
adoptar actitudes de fanatismo o de elitismo.

Es del todo romdntica e idealista, a la vez que errénea, la imagen
de la religién como fenémeno esencialmente subjetivo, espontineo y
personal. La idea de que cada individuo tendria “su” religion perso-
nal e intransferible no se corresponde con la realidad sociolégica e
histérica. Cuando alguien, como Unamuno, habla de “mi religién”
(asi se titula un breve cnsayo suyo), estd refiriéndose a un conjunto de
creencias, sentimientos y practicas, que ha organizado personalmente
y sin encuadrarse de manera formal en las instituciones eclesiasticas,
pero en ningiin modo inventado, sino tomado del repertorio religio-
so y social preexistente. Estd hablando, en realidad, de un fenémeno
esporadico, aunque presente en distintos momentos de la historia de
las religiones: ¢l de los “cristianos sin iglesia” o, con generalidad ma-
yor, el de una mistica 0 unos sentimicntos religiosos muy desprendi-
dos de las instituciones de la religion en que en origen fucron fomen-
tados.

Junto con la referencia a lo sagrado, mitos (y creencias) y ritos (y
culto) constituyen, sin duda, la sustancia concreta y especifica de las
religiones, en lo que tienen de propio frente a otras actividades y pro-
ductos humanos: las artes, las filosofias, las técnicas. El cardcter social
e institucional, en cambio, y como es obvio, no es especifico de las re-
ligiones; en ningtin modo las singulariza. Es un caricter inherentc a
todo lo humano. Ha sido comentado aqui para exponer algunas de
sus formas en las religiones y también para desechar —y poner en su
sitio— la idea de una religiosidad supuestamente sélo intima, asocial.
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III. ELEMENTOS FRECUENTES EN LAS RELIGIONES

A menudo, mas no siecmpre, hay otros elementos integrantes en
una religién. A diferencia de los mitos y los ritos, no son estrictamen-
te universales, pero con mayor o menor amplitud e intensidad se dan
en muchas tradiciones religiosas; desde luego, se dan, todos ellos, no
sélo en las monoteistas, biblica y coranica, sino también en otras reli-
giones actualmente muy difundidas y practicadas, como las tradicio-
nales de Asia. Son componentes no simplemente accesorios, acciden-
tales, sino sustanciales en tales religiones, pero en ningin modo
inherentes a la religién en su generalidad. El orden en que a continua-
cién se presentan es convencional; no tiene que ver con su relativa
frecuencia o importancia, por otro lado, no ficil de medir.

1. Libros sagrados

No toda religién ticne libros o textos sagrados. En las religiones
de los pueblos sin escritura, obviamente, no puede haber escritos re-
ligiosos. En ellas no se da otra forma de transmisién del mito que la
oral, de boca en boca, en la ensefianza a los nifios, en las ceremonias
de iniciacién y, en general, a través de los ritos mismos, de las for-
mulas de bendicién y consagracién o de las consultas a sacerdotes,
oriculos y chamanes. También en pueblos con escritura la transmi-
s16n oral, ritual o de ensenanza, sigue constituyendo la principal for-
ma de tradicién y transmisién de mitos, creencias y demds elemen-
tos integrantes de una religién concreta. La tradicién religiosa, en
rigor, no necesita de la escritura: una transmisién sélo oral es capaz
de ré:producirla, fijarla y pasarla a otras generaciones con toda exac-
titud.
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En las culturas y sociedades letradas los mitos y otros componen-
tes verbales se han plasmado en escritura; la tradicion religiosa consta
de manera muy destacada en libros y textos quc se acatan como sa-
grados y que han pasado a constituir Escritura por antonomasia, la
fuentc escrita primordial de un pueblo o de un grupo religioso. La fi-
jacidon por escrito de los textos propios de una tradicién rcllglosa da
lugar al “canon”, al repertorio de libros que se reputan, ellos mismos,
sagrados y cuya version reconocida auténtica, ademas, se adopta de
manera oficial.

En algunas religiones ha habido y hay tal canon, que es entonces
¢l Libro por antonomasia: asi, ¢l canon cristiano de los libros de la
Biblia, establccido a finales del siglo IV; o también el texto oficial del
Coran, fijado por el tercer califa, Otman; o el canon «pali» budista,
con sus tres “cestas” o bloques, respectivamente referentes a la disci-
plina, a la doctrina y a los discursos atribuidos a Buda. A veces la
pla.smacién escrita, canonica, de las palabras del mito y la doctrina re-
li giosa pucdc ser muy tardia, como ha sucedido en los Vedas. La fija-
cion de las escrituras en un canon no se produce sin importantes que-
rellas ideologicas, que no suelen quedar del todo liquidadas y que
dan lugar al enfrentamiento entre la ortodoxia o doctrina oficial, ven-
cedora, y las heterodoxias excluidas. Ademads, el canon y la redaccién
¢n él accptada de los textos es a menudo lo que distingue a una tradi-
ci6n de otras afines. Por €, entre otras cosas, se diferencié y separé el
cristianismo del judaismo. Por €l todavia hoy sc diferencian entre si
las dos grandes ramas budistas: el “mahayana” (gran vehiculo o gran
camino), coleccion mucho mas cxtensa de escritos, se contraponc y
desdefia al “hinayana” (pequefio vehiculo, camino inferior), colec-
ci6n mas resrr1ng1da, propia de las escuclas mis annguas

Lo escrito posee siempre un prestigio, que sus intérpretes (escri-
bas, sacerdotes, cxpertos) sc esmeran bicn en realzar. La escritura sa-
grada, ademds, adquicre un valor mdgico y misterioso afadido, sea
por subsistir en un ]enguajc ahora arcaico, inaccesible al pucblo, sea por
su dificil interpretacién. Los am;guos jeroglificos cgipcios se¢ perci-
ben, pues, como entidades mdgicas. El latin del culto catélico tradi-
cional, justo por no inteligible, alcanzaba sentido de “divinas pala-
bras” para los fieles que no lo entendian.

Son variadas las funciones de los textos religiosos. Entre ellas csta
la del oriculo: los textos sibilinos —pero también los biblicos— eran
leidos al abrir sus pdginas al azar, cn la creencia de hallar en ellos un
oriculo, un mensaje o consc;o divino en momentos de alguna deci-
sién dificil. Los usos mis frecuentes, sin embargo, son de lectura pu-
blica en el curso de un rito y de lectura para la ensefianza y la medita-
cién. La lectura y comentario del texto sagrado puede llegar a
constituir ¢l bloque mayor de la actividad religiosa y de culto, como
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sucede en la sinagoga judia y, no menos, en cl templo luterano, donde
la liturgia gira principalmente alrededor de la Biblia.

En la palabra sagrada, en realidad, no cabe distinguir lo que es en-
seflanza, contenido de creencia, y lo que es himno, plegaria, culto,
acaso meditacién. Asi lo dice uno de los Upanisadas, el Chandogya
Upanisad, en su primer fragmento:

Om. Esta silaba es el canto sobre el que se debe meditar; es ¢l co-
mienzo del canto [...]. La esencia del hombre es la palabra; la esencia
de la palabra es el himno; la esencia del bimno es el canto [...].
Cuando uno asiente, siempre dice om, realizacion, afirmacion [...]. El
conocimiento se desarrolla por él. Al decir om, el sacerdote ordena, re-
ata, canta, por respeto a esta silaba, a su grandeza, a su esencia |...].
Con ella se conoce la verdad y también el error.

Los principales escritos dc una religidn se atribuyen a los funda-
dores o iniciadores, o son escritos relacionados con cllos. Los disci-
pulos de Jesus, que no dejé escrito propio, recogieron sus hechos y
sus palabras en los evangelios. Mahoma habria redactado, siguiendo
una inspiracién divina, muchas partes del Corin. A Lao-Ts¢é se le
atribuye el Tao-Te-King. A Moisés le atribuyeron los primeros li-
bros de la Biblia judia, dondc estd contenida la Torah, la Ley.

El texto sagrado, sin embargo, cs susceptible dc distintas lecturas,
interpretaciones. También por ahi se separan las diferentes familias de
una religién, las ortodoxias y las heterodoxias. Se desarrolla un saber,
una disciplina y una erudicién de comentario al texto: la exégesis del
mismo. El texto sagrado, al igual que otros elementos de la religion,
tiene sus administradores, sus intérpretces autorizados: sacerdotes, doc-
tores, cxpertos, eruditos del Libro. En la historia cristiana serd revolu-
cionario el eriterio de Lutero: la lectura libre ¢ individual de la Biblia
(el “libre examen”) sin la intromisién de los sacerdotes y excgetas.

Los escritos de los intérpretes y comentaristas del texto sagrado
pueden, a su vez, ser reunidos en un conjunto textual que llega a al-
canzar un prestigio y autoridad sélo comparable al de los textos pri-
mordiales. Es el caso del Talmud en el judaismo, comentario de la
Torah, compilacién del saber rabinico a lo largo de siglos. Es también,
de otra forma, ¢l caso de las sucesivas wmpﬂacmms de textos religio-
sos hindes védicos y posvédicos: cada “ corpus es, segiin se mire, in-
terpretacion y prolongacmn dé otro “corpus” anterior, pero también
desviacion y recreacion de una tradicion en un nuevo impulso o inicio
religioso. Mientras tanto, el libro sagrado ¢s el tinico imprescindible;
los otros libros estin de mas. Lo sentencid el califa Omar, a mediados
del siglo VII, al ordenar quemar libros en Alejandria: St estdn de
acuerdo con el Coran, son superfluos; si no lo estan, son impios.
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Cuando existe o se imputa una autoria individual suele creerse en
una inspiracién divina de lo escrito. El texto sagrado cs entonces, to-
do él, oriculo y palabra del dios, en su caso del Dios tunico. El autor
humano, segtin eso, habria escrito al dictado de la divinidad. El libro
asi inspirado constituye, entonces, de modo muy directo y literal, re-
velacion divina. La idea de libro inspirado, perteneciente también al
dogma catédlico, adquiere su mdximo realce en el Cordn, inspirado
por Aldi a Mahoma en Medina y ¢n La Meca. El Corin es libro santo
al que se supone eterno, increado, identificado incluso con la divini-
dad, con Al3, siendo humana solamente su version al arabe. Asi que
cada uno de sus capitulos o “suras” comienza con la misma frase es-
tereotipada: En el nombre de Dios clemente y misericordioso.

A consecuencia de eso, el libro santo llega a constituir objeto de
culto. Los rollos de la Torah y el volumen de la Biblia ocupan un lu-
gar central, respectivamente, en la sinagoga y cn el templo cristiano.
Algunos de los ritos se relacionan con el libro sagrado, que, ademas de
ser objeto de respeto y ocupar un lugar prestigioso, sirve para una lec-
tura puiblica con valor no sélo de ensefianza, también de acto ritual.

Ahora bien, semejante exaltacion del libro santo a la categoria de pa-
labra de Dios, e indirectamente a la identificacién con Dios mismo, no
sucede sin problemas teolégicos, que se afiaden a los de la recta interpre-
tacion. Alude a esto uno de los versiculos de la tercera sura del Corin:

Ald es quien te ha enviado este libro... Los que tienen en su cora-

. 26n una inclinacion perversa escudriiian lo que en él adolece de falta

de claridad, pues quieren provocar agitacion y discutir su interpreta-

cion. Pero esta interpretacion nadie la conoce, sino Dios y los que estan
firmes en el conocimiento.

En nada sorprende que esa misma problematica haya vuelto a
aparecer con especial acuidad en la teologia luterana acrual. Uno de
sus maximos exponentes, Karl Barth (1962, p. 114) escribe:

Nunca se puede saber de antemano hasta qué punto la Biblia, en
su humanidad, es un espejo y un eco de la Palabra de Dios: s¢ trata
evidentemente de un acontecimiento que debe ser descubierto y pues-
to en luz de nuevo una y otra vez [...J. En realidad, la Palabra de Dios
atestiguada por los textos de la Biblia no estd inmediatamente capta-
ble en ningiin lugar, en algin versiculo o capitulo, o incluso en uno so-
lo de los libros candnicos; sino que, justo en su simplicidad mas pro-
funda, ha de ser objeto de una busqueda.

Es un comentario de teélogo cristiano, pero que valdria por igual
para el Coran. En él se pone de manifiesto el extremo paradéjico a
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que se ve llevada una teologia radical del libro santo, de la palabra de
Dios: a afirmar que esta palabra se halla en ¢l libro, pero que ¢l cre-
yente nunca puede del todo cerciorarse sobre el lugar donde eso su-
cede y sobre el sentido verdadero en que eso sucede.

Sin llegar a tal radlca.hsmo, apenas podria hallarse hoy un teélogo
que defienda la inspiracién literal de todas las palabras de la Biblia.
Nadie piensa que desde el ciclo, con rayos de Jipiter tonante, haya
grabado Dios las tablas de la ley sobre el Sinai al modo en que lo pre-
senta cl film Los diez mandamientos, de Cecil B. de Mille; ni siquie-
ra que haya guiado la mente y la mano de Moisés, de los profetas ode
los evangelistas para escribir unos textos. Las ideas de revelacion e
inspiracion divina estin hoy muy desmitificadas, limpiadas de imagi-
neria, incluso en la teologia mds conservadora.

Por otra parte, cuando las fuentes escritas de una religién no tie-
nen atribuido un autor individual, segiin sucede en la mayoria de los
casos, dificilmente llegan a considerarse reveladas o inspiradas por la
divinidad. Aun entonces, sin embargo, pueden y suelen ser leidas y
respetadas como revelacién en un sentido lato: escritos en los que se
revela o desvela la condicién humana histérica. Asi, en una presenta-
cién de edicién en castellano de Upamsadas, Raimon Panikkar (1995)
comenta que €stos no ensenan un conocimiento cona-;otuaf sino que
simplemente revelan a quien se deja hacerlo en su lectura: a ese lector
le caen los velos de la ignorancia y permanece desvelado, despierto.

2. Figuras emblematicas

Las religiones estin pobladas de poderes sobrenaturales, muchos
de ellos personificados al modo humano masculino o femenino: dio-
ses o diosas, dngeles, demonios, semidioses. Cuentan, a veces, también
con otro género de personaje: ¢l hombre mitolégico, el héroe cultural
primitivo, al estilo de Hércules, Prometeo o Gilgamesh, que aporta
bienes a los hombres a veces en dura lucha con los propios dioses.
Pero ademds de esas figuras superiores pueden incorporar otras figu-
ras humanas, histéricas, identificables con hombres y mujeres reales,
que vivieron en este mundo, pero que por su ensefianza y por sus ac-
tos han pasado al plano de lo sagrado y ocupan, sobre todo después de
la muertc, un lugar intermedio, a veces mediador, entre la divinidad o
lo sobrenatural y estc mundo terrestre. A veces versan sobre ellos,
mas que sobre los dioses, tanto los ritos como los relatos miticos.

Moisés, Buda, Lao-Tsé, Jesiis, Mahoma, pero también los profe-
tas, los santos constituyen figuras de ese género. Son personajes his-
téricos, sobre cuya vida hay algunos —por lo general, no muchos—
conocimientos ciertos. Con el paso de los siglos las respectivas reli-
giones los han adornado con toda clase de cualidades, han rodeado su
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vida de relatos mitolégicos, los han mitificado y a veces los han en-
cumbrado a objeto no ya sélo de representacion plastica, sino también
de culto. Buda y Jesiis son los paradigmas de esta cxaltacién (ver capi-
tulo 10). En ellos es muy dificil separar la historia del mito, el persona-
je humano de la significacién sagrada que reviste, su ensefianza histéri-
ca de la doctrina elaborada, difundida por sus discipulos y sedimentada
luego cn el correspondiente canon textual; y aunque en la investigacion
filologica e histérica sea posible cfectuar tal separacion, hacerlo asf ca-
rece por entero de sentido para los respectivos ficles.

Buda y Jesds fueron iniciadores, fundadores, de las religiones mas
cextendidas hasta el dia dc hoy. Ha habido otros iniciadores de tradi-
ciones religiosas, como Moisés y Mahoma, que, en cambio, no han
pasado al centro del culto o del respectivo espacio sagrado: la sinago-
ga, la mezquita. Divinizado o no, el fundador mantiene una autori-
dad doctrinal absoluta sobre la tradicién posterior. Junto con las es-
crituras suyas o relativas a él, constituye el referente miaximo de toda
la religién. Sélo que a veces una fundacién religiosa —o una reforma:
puede no estar clara la diferencia— no deja huella histérica duradera
y se extingue con su creador: asi ¢l insélito monoteismo estricto, en cl
antiguo Egipto, ideado por el rey Akenatén.

El momento originario

El momento creador del origen de una religion e¢s a veces
narrado en las correspondientes escrituras bajo forma de visién o
iluminacién: Moisés ante la zarza ardiente que no se consume,
Buda sedente a la sombra del drbol del conocimiento, Mahoma
en la “noche de la potencia”. El instante de esa experiencia marca
un antes y un después cn la vida del iniciador: €] resto de su vida
y su doctrina sera un desarrollo de la visién original.

Al lado de los iniciadores, estin los reformadores. A éstos les carac-
teriza un redescubrimiento y nuevo empuje de lo genuino de una tra-
dicién religiosa anterior. Segin se mire, los propios fundadores empie-
zan como reformadores de la religion en la que nacen y se educan:
Buda, de las crecncias védicas vigentes en su época; Jesus, del judaismo;
Mahoma, de las creencias de los beduinos arabes. La divisoria entre ¢l
fundador y el reformador es imprecisa, y depende mucho de lo que ha-
ya sucedido luego con su reforma. Hay reformadorcs, sin embargo,
que en ningin modo fundan o inician una nueva religién, y cuyo es-
fuerzo se centra y se limita en la voluntad de recuperar el impulso rch-
gioso original y auténtico: Francisco de Asis, Lutero. A esta variedad
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pertenece también el profeta. En sentido religioso, en el del antiguo
Israel, profeta no es tanto quien vaticina el porvenir, cuanto quien ha-
bla en nombre de Dios y llama a una renovacién religiosa de los cora-
zones; claro que en nombre de ese Dios sefiala también los males que le
sobrevendrin al pueblo si no toma el recto camino. Reformadores y
profetas constituyen autoridad doctrinal, no absoluta, no como los
fundadores o los textos sagrados, pero si autoridad de intérpretes sin-
gulares, cualificados, de la tradicidn religiosa. Asi, en toda la teologia
protestante, Lutero es, después de la Biblia, la gran autoridad.

En algunas confesiones cristianas, en la catélica y en la ortodoxa
oriental, los santos y santas, en particular santa Maria, la madre de
Jestis, ocupan un puesto especial en el culto y en la vida cotidiana.
Son objeto de veneracién y de festividades litdrgicas; hay iconos,
imagenes de ellos en los templos; a menudo, al lado de su realidad
historica, se propagan leyendas. Ademas de eso, constituyen ejem-
plos modélicos de vida: la imitacién de su comportamiento es la me-
jor guia moral del fiel. La idea de imitacion, sin embargo, no se limita
al seguimiento de santas y santos. En la piedad cristiana medieval y
posterior, cl seguimiento y “la imitacién de Cristo”, que preconiza el
célebre librito de Tomas de Kempis, sirve de eje no sélo para la mo-
ral, sino para la ascética y la mistica.

En otras religiones hay figuras semejantes a los santos, sea en
cuanto dechados dc perfeccion, modelos a seguir, sea en cuanto per-
sonajes histéricos elevados a la categoria de destinatarios de un culto.
El “bodhisattva™ (ser atento a la iluminacién) budico es, en vida, del
todo equiparable al santo cristiano: ha emprendido ¢l sendero de sal-
vacion, por el cual recorre diferentes estadios; busca la perfeccién, la
iluminacién, para si mismo y para los demis; es guia y modelo a imi-
tar. En otro orden, del todo diferente, no ya moral, sino de culto, la
divinizacién de emperadores en la Roma imperial no diferia mucho
de la beatificacién y canonizacién catélicas en el Vaticano actual.
Para la religién oficial v popular romana proclamar dios a Octavio
Augusto no significaba algo muy diferente de lo que para el Papa y cl
pueblo catélico puede significar un dia proclamar santa a la madre
Teresa de Calcuta. La diferencia estd en el perfil moral de los asi dei-
ficados o canonizados.

3. Moral y forma de vida

La moral —y lo moral— no se confunde con la religién o con lo
religioso. Hay una moral laica, ajena a las tradiciones religiosas y hay,
asimismo, religiones ajenas a la moralidad. Muchas religiones, no s6-
lo las de los pueblos sin escritura, también las de pueblos letrados y
cultos, no tienen ni prescripcioncs especificas, ni tampoco directrices,
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consejos o exhortaciones acerca de cémo vivir, c6mo obrar. Con-
tienen, esto si, prescripciones acerca de la realizacién de los ritos, y la
violacion deliberada o incluso involuntaria de los mismos puede re-
putarse delito o mancha y acarrear amenaza de terribles males para el
transgresor. A veces, las contienen para dreas restringidas, tangencia-
les a lo religioso: para el trato dado a los muertos o a ciertos animales
“impuros”. Pero no siempre imponen deberes ni sugieren recomen-
daciones para la vida diaria. La religion griega y la romana eran de ese
tipo, no asociadas a una moralidad, a una forma o estilo de vida. La
¢tica griega hay que buscarla no en la mltologm o en los templos, en
el culto, sino en la épica homérica y mis tarde en los trigicos y en los
filésofos.

En el otro extremo hay tradiciones, habitualmente consideradas
religiosas, que, sin embargo, son mis bien doctrinas filoséficas, siste-
mas morales, o también estilos de vida, que no religiones en el senti-
do vulgar, convencional, del término: asi el budismo, el confucianis-
mo, el taoismo y, al decir de algunos, incluso cl hinduismo. Ni el
culto, ni la idea de Dios o dioses, ni siquiera los ritos y los mitos, tie-
nen un papel capital en esas tradiciones, por lo menos no lo tuvieron
en sus instancias fundacionales: en los personajes que estdn en sus
origenes —Buda, Confucio, Lao-Tsé— y en los respectivos textos
basicos. Como los componentes de lo religioso son tan variados,
multiformes y proteicos, y, sobre todo, como esas tradiciones con cl
transcurso del tiempo han asumido tales componentes, también esta
fuera de lugar decir que no son religiones. Todas ellas, empero, per-
tenecen al ambito de la filosofia, la sabiduria, la ética, o el estilo de vi-
da, tanto o mis que al de la religién.

No es posible comentar ni siquiera enumerar aqui los variados
perfiles de las morales asociadas a esas y otras tradiciones. Hay que
contentarse con decir que difieren mucho no ya en los contenidos, si-
no en la estructura y forma misma de lo que entienden por recta ac-
cién. Organizada como moral del cumplimiento escrupuloso de los
quehaceres del funcionario imperial, asi como de las reglas de decoro
—y de etiqueta— de las personas distinguidas, la ética confuciana es
un cédigo de aristocracia espiritual, quizd un medio y modo de acce-
der a los rangos sociales superiores. Hinduismo y, todavia mds, bu-
dismo han promovido una moral —ascética, pero también mistica—
de camino de perfeccion: renunciar al deseo para alcanzar la ilumina-
cién y, en contexto bidico, el “nirvana”, la cesaciéon de todo deseo y,
gracias a ello, de todo dolor. Hay “instrucciones” budistas para ello:
seguir el recto conocimiento, la recta palabra, la recta accion, los me-
dios dc vida rectos, la recta atencién y concentracién. El ideal taoista
s cifra en una recomendacién: wu wei, que suele traducirse por “no
obrar”, no hacer nada, pero que quiza con mayor exactitud equivale a
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un “no obrar contra la naturaleza”. En todas esas religiones, asi como
también en el cristianismo —en los llamados “consejos evangéli-
cos™—, el supremo ideal moral no se juzga obligatorio para todos los
fieles y, en realidad, es emprendido e intentado nada mas por unos
pocos.

En judaismo, cristianismo ¢ islamismo, existe una estrecha rela-
cién entre moral y religion, porque los preceptos han sido dictados
por ¢l propio Dios. La Biblia y el Coran estan llenos de preceptos, a
veces minuciosos y prolijos. En la catequesis y predicacién popular,
y a menudo en el propio libro sagrado, suele resumirse la profusién
de los mismos en algunos pocos, como los “diez mandamientos”. En
una condensacién atin mayor la moral religiosa puede llegar a con-
centrarse en una sola actitud, una virtud o cualidad moral donde todo
lo demis se condensa y se compacta. Asi, el judaismo ha colocado en
su centro ¢ético a la justicia, el cristianismo a la caridad, el amor al
préjimo y el budismo a la compasién hacia todos los seres vivos.

El valor religioso de la recta vida y del cumplimiento de los pre-
ceptos morales varia mucho, segiin confesiones o escuelas teolégicas,
incluso dentro de una misma religién, como el propio cristianismo.
En la reforma luterana, el principio emblematico de una salvacién
por la “fe sola” (y la frase del “peca mucho, pero cree todavia mis”)
no era una invitacién a la inmoralidad, pero ciertamente se scpara del
catolicismo con su lema de “fe y obras”. Numerosas herejias cristia-
nas, por otro lado, han creido poder colocar a los elegidos, a los per-
fectos, por encima del bien y del mal, no obligados ni a los divinos
mandamientos.

Una forma de atribuir maximo valor a las obras, las acciones, la
vida recta, consiste en relacionarlas con el destino en otra vida, o bien
—o a la vez— conectarlas con un sistema retributivo sobrenatural.
En hinduismo, jainismo y budismo, las buenas acciones no propor-
cionan salvacién propiamente dicha —ésta se alcanza, si acaso, por el
camino de la iluminacién—, pero contribuyen a procurar una reen-
carnacién mejor, de acuerdo con el principio del “karma” eterno, de
un orden césmico que ejerce efectos en un ciclo interminable de re-
encarnaciones succesivas y cumple asi funciones de gigantesca institu-
cién moral y de retribucién. El “karma” aparece seguramente como
la mas perfecta —y automatica— ley retributiva imaginable, endége-
na al universo, y no exterior a él, no atribuida a alguna divinidad; pe-
ro en ¢l seno mismo de las tradiciones referidas constituye la antitesis
misma del “nirvana” o de la liberacién, que consistiria en evadirse de
su férreo ciclo.

49




Cuatro nobles verdades

La moral bidica —si cabe hablar asi— se identifica con la
doctrina de la liberacién y sc resume en las llamadas “cuatro
nobles verdades™:

1) La realidad del mundo es esencialmente dolor, separacién de
lo que amamos, caricter perecedero de todos los bicnes.

2) La raiz de todo dolor es la sed, ¢l apetito, cl deseo de goces o
simplemente de vivir.

3) El tnico medio de poner fin al deseo y a la serie de reencar-
naciones cs la extincién, el “nirvana”,

4) El camino que conduce a la desaparicién del dolor es el «6c-
tuple sendero» de rectitud en: visién, concepto, palabra, ac-
cion, género de vida, aplicacién, prescncia de espiritu y estilo
de meditacion.

En el judaismo, el cristianismo y el islam, las pricticas y las
prohibiciones responden a mandatos dictados y sancionados por el
propio Dios. Su cumplimiento es condicién necesaria de salvacién
v, cuando se espera otra vida —lo que no cs apenas cl caso del ju-
daismo—, abre las puertas del paraiso tras la muerte. Este esquema
retributivo, juridico, y a veces penalizador, comporta un juicio di-
vino individual sobre cada persona y tal vez también universal, so-
bre la entera historia humana. La idea de un juicio después de la
muerte se dio asimismo, por otra parte, en Grecia, Roma y, sobre
todo, Egipto. Un tema basico en la religion egipcia cs el del difun-
to que comparece ante el dios Osiris para dar cuenta de sus accio-
nes en vida y ser por ellas juzgado digno de salvacién o de perdi-
cién.

En el curso de la evolucién de muchas religiones y, desde luego,
en el mundo contemporineo la prictica moral sc ha hecho, cada vez
mds, piedra de toque de la religiosidad auténtica. Ha habido un pro-
ceso de “moralizaciéon” en ellas —en particular, en hinduismo, ju-
daismo y cristianismo actuales—, cn el que el elemento ético ha pasa-
do a primer plano, oscurecicndo y difuminando, en contrapartida,
los componentes de ritos, mitos y creencias. Profesarse hindd, judio
o cristiano, pucde hoy consistir para algunos en observar un determi-
nado modo de vida, y eso sin prictica ritual ni creencia religiosa de
ningtin género. No faltan en ¢l evangclio frascs atribuidas a Jesus («el
arbol se conoce por sus frutos: por sus obras los conoceréis», o tam-
bién todo el discurso sobre el juicio final) que avalarian tal desplaza-
miento hacia lo ético.
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4. El horizonte de la muerte

Hay religiones que giran por cntcro alrededor de la mucrte o de
los muertos. Destaca en eso la religion europea prehistérica que ha
dejado en tantos lugares, y no sélo en Espafia, monumentos megaliti-
cos de cardcter funerario: timulos, talayots, délmenes. En los muer-
tos y la muerte se centraba igualmente la religion de Egipto, de cuyos
tres mil afios de civilizacién ha quedado un vasto legado documental
y monumental, del que ¢l Valle de los Reyes y las pirdmides y esfinge
de Gizch son los mis impresionantes.

El desciframiento de la escritura cgipcia jeroglifica ha permitido
conocer muy bien las creencias y las practicas de su religion. A seme-
janza dc muchos otros pueblos, los cgipcios pensaban que la conser-
vacién del cadiver, su aprovisionamiento con viveres y equipamicnto
simbélico con objetos necesarios, tales como la barca para viajar al
mas alld o instrumentos de caza, resultaban imprescindibles para la
pervivencia del otro lado de la muerte. A este fin idearon procedi-
mientos refinados de momificacién, asi como de enterramiento en
solidas construcciones (piramides, hipogeos, mastabas), que permiti-
rian al difunto una supervivencia por duracién indefinida. Inicial-
mente accesibles tan sélo a las clases pudientes, con recursos para
costedrselas, las practicas para asegurar en el mis alld la supervivencia
propia o la de los familiares difuntos se fueron popularizando con el
paso del tiempo. En la época de las dltimas dinastias, y con la nueva
mentalidad ética introducida por el culto de Osiris, se produjo una
simplificacién de los costosos procedimientos y su reduccién a lo
esencial. Bastaba la conservacién de una estatuilla del difunto o que a
éste se le enterrara bien provisto de formulas para alegar su inocencia
ante el tribunal divino. El destino después de la muerte adquirié tin-
tes morales también en otra faceta: no era ya el noble y poderoso, en-
terrado bajo la gran pirdmide con abundantes provisiones, sino el
justo, el de recta vida, quien podria comparecer sin temor ante Osiris
y conseguir del dios el veredicto de vencer a la muerte.

Los ritos funerarios, con ocasién del enterramiento o en conme-
moraciones algin tiempo despuds, tienen por finalidad no sélo ase-
gurar otra vida para los difuntos; a veces se rcalizan para mantenerles
alejados de este mundo de los vivos. Muchas acciones se realizan con
esc fin: se conjura, se ordena ritualmente al difunto que no vagabun-
dee, que no aceche y moleste a los vivos, que se quede con la sociedad
de los antepasados. A los difuntos en general, o a un difunto en con-
creto, se le asigna un lugar fara quc no vague errante por doquier.

Buena parte de los rituales religiosos estd destinada, pucs, a asegu-
rar y regular las relaciones entre los vivos y los muertos sobre el muy
razonable acuerdo de que los vivos han de seguir viviendo en paz, sin
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ser perturbados por los muertos, mientras éstos, por su parte, des-
cansan en paz gracias a los solicitos cuidados de los vivos. En los ritos
funerarios los que viven tratan de hacerse perdonar por los difuntos
el haberles sobrevivido, pese a lo mucho que les aman. Procuran tam-
bién darles un buen trato, satisfacer sus necesidades de ultratumba,
porque les desean todo bien y, ademds, porque seria terrorifico que,
aferrados atin a este mundo y afiorandolo con inquietud, regresaran a
él como espectros y acaso con dnimo de vengar antiguos dafios pade-
cidos.

La afirmacién de la vida frente a la muerte ha sido un rasgo distin-
tivo de muchos ritos y creencias de la religion, y no sélo de la cristia-
na y la islimica. Era el niicleo del culto familiar romano de lares y pe-
nates. No es, sin embargo, un hecho universal en las religiones y no
es relevante, desde luego, en el budismo. Aunque no universal, es tan
frecuente que ha podido llegar a escribirse que /o sagrado es la aboli-
cion de la necesidad de la muerte (Savater, 1977, p. 31), y esto vale sin
duda para lo sagrado de la mayor parte de las religiones. Algunas de
ellas a las claras y de forma masiva, otras de manera menos explicita y
esencial constituyen una gigantesca empresa de desafio a la muerte.
Lo evidencian todos los mitos y esperanzas de una vida despucs de
ésta: resurreccién, vida eterna, paraiso islimico, reencarnacién o
transmigracién hindd, hades griego y romano, mds alld egipcio.

Funerales civiles

No ya en todas las religiones, sino en todas las sociedades, el
hecho de la muerte congrega a los supervivientes, también en un
entierro civil, no religioso. El fallecimiento dc una persona, pero
ain mas el de un personalc, y tanto mds cuanto mas importante
éste haya sido, se convierte en alta ocasién para redoblar los
vinculos familiares y sociales, para cerciorarse de la pertenencia
grupal y social. Es como si la familia y la sociedad quisiera
demostrarse a si misma que la desaparicion del difunto no
quiebra o altera demasiado la unidad social. Es una afirmacién de
que no la vencerd la muerte: otros siguen viviendo y estan
unidos.

Es dificil poner en duda que sin muerte y sin conciencia de ella no
habria religiones. El hombre religioso es el hombre mortal y cons-
ciente de su mortalidad: no necesariamente —aunque también a me-
nudo— con miedo a la muerte, pero si con conciencia de su condi-
cién mortal. Un dios o un inmortal no tiene religién, un animal,
inconsciente de quc ha de morir, tampoco. Si los hombres no murie-
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ran, serian como dioses y no cxperimentarian necesidad o desco algu-
no de reverenciar algo exterior a ellos, superior, sagrado. Si no tuvie-
ran conciencia de su mortalidad, probablemente tampoco hubieran
llegado a las ocurrencias subyacentes a la mayoria de las creencias y
practicas religiosas.

Con la perspectiva de la muerte se relacionan, sobre todo, las reli-
giones de salvacién. Sin embargo, y en realidad, son temas indepen-
dientes. Algunos caminos —religiosos o sogales— de salvacion tie-
nen que ver poco y sélo indircctamente con la muerte o, atin menos,
con un mis alld. Hinduismo y budismo son ciertamente caminos de
liberacion o salvacién, pero a lo que finalmente apuntan es a una libe-
racién no ya sélo de la realidad material presente, sino también del
ciclo retributivo y transmigratorio del “karma”.

En algunas religiones, desde luego en cristianismo e islamismo, la
salvacién es salvacién de la muerte. Dios salva llevando a los suyos al
paraiso. A los indignos, en cambio, los juzga y los condena, los deja
en las tinieblas de la muerte, unas tinieblas que la imagineria cristiana
ha concretado como infierno eterno. Una buena porcién del arte
cristiano (el juicio final de la Capilla Sixtina, por Miguel Angel, como
obra maxima), de la literatura (Divina Comedia, de Dante) y de la
musica (los numerosos Requiem o el Dies irae gregoriano con multi-
ples incorporaciones a musica sinfénica) tiene por contenido argu-
mental esa creencia.

Pero incluso cuando la salvacién lo es, sobre todo, de la muerte,
las religiones suelen incluir otros males, otros dramas, como posible
objeto de la salvacién divina. Los hombres dc todos los tiempos han
tenido siempre conciencia, con mayor o menor lucidez, de la condi-
cién dramitica de la existencia humana, no sélo destinada a la muerte,
sino afectada por toda clase de enfermedades, sufrimientos y limita-
ciones. A menudo han experimentado esa condicién como insufrible
y siempre sc han esforzado por mitigar su dureza, por limar las mas
asperas aristas de tragedia. El plano mas material y fisico de ese es-
tuerzo ha estado en las pricticas médicas y terapéuticas, encaminadas
a aliviar el sufrimiento, a sanar al enfermo y a retrasar la hora de la
muerte. El plano mis ambicioso, menos fisico, sélo simbélico, lo
ocugan las religiones en cuanto proyectos de liberacién o salvacién.
Mediante el culto, la oracién o la accién recta se espera poner a los
humanos al resguardo, si no de todas, si de algunas de las miserias de
su vida terrestre.

Ademis o en vez de la salvacién respecto a la muerte, los scres hu-
manos pueden aspirar a verse liberados —y las rchgiones prometér-
sclo— del sufrimiento fisico y moral, de la propia indignidad o peca-
do, del demonio y otros poderes malignos, del mundo fisico presente
o de la rueda césmica del destino, de la apariencia e llusién de la reali-
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dad superficial sensible, de las condiciones sociales y politicas de es-
clavitud, opresién. En un extremo estd la liberacion interior y/o indi-
vidual de la persona, ya en este mundo o del otro lado de la muerte;
en otro —y csto es el mesianismo religioso— la liberacion colectiva,
socialmente objctivada, histérica, de todo un pueblo. Pero en unos y
otros casos se trata de religiones de salvacién.

La conciencia de la finitud

El hombre religioso es el hombre con conciencia de ser mortal;
pero es, en general, ¢l hombre con conciencia de finitud, de
limitacién. Escribe Kolakowski:

La religién es el modo en que ¢l hombre acepta su vida como una
derrota inevitable [..]. Aceptar la vida, y al mismo tiempo,
aceptarla como una derrota, no es posible mas que a condicion de
admitir un sentido que no sea totalmente inmanente a la historia
humana, es decir, a condicion de admitir el orden de lo sagrado.

No toda religién guarda tan estrecha relacion con la salvacién o
con la muerte. Aun sin tratarse, empero, de un universal en el mundo
de las religiones, de un elemento inseparable de ellas, el horizonte de
mortalidad y la liberacién de algunos males humanos son elemento
constitutivo de muchas religiones, desde lucgo de las mas extendidas
en Oriente y en Occidente.

5. La experiencia religiosa

Un tltimo componente de las religiones todavia por considerar es
la resonancia subjetiva, psicolégica, cn forma no ya de pensamientos
o de creencias, sino de sentimientos, de emociones, de experiencia,
que la religién a menudo suscita. Quizd sea un componente univer-
sal, presente en toda religion. Es mds, algunos analisis del hecho reli-
gioso interpretan esa experiencia como lo mds peculiar y especifico
suyo, hasta definir la religion por lo que mds bien constituye su eco
subjetivo, su vivencia interna en los adeptos, en los fieles. Es un in-
grediente, sin embargo, que puede ser muy parvo o casi inexistente
* en algunas religiones: una mitologia, por ¢jemplo, no parcce compor-
tar o traer consigo experiencias o sentimientos especiales, y la realiza-
cién de un rito cualquicra, de suyo, puede llevarse a cabo sin nada
que se asemeje a una experiencia interior. Es verdad que el temor, ¢l
respcto, la curiosidad, la esperanza o alguna otra emocién acompatia-
rin de ordinario a la ejecuciéon o a la mera obscrvacion de un rito.

54



Pero hasta ahi no parece que tal vivencia emotiva merczca analizarse
y conceptuarsc aparte, por si misma, como experiencia religiosa.

Otras veces, si, adquiere entidad y relevancia la reaccién subjetiva
de experiencia, y acaso convendria reservar el término “religiosidad”
para ese componente interior, psicolégico, que en los individuos reli-
giosos colorea a veces su experiencia. Es una reaccién, en todo caso,
que acompafia a otros constituyentes, objetivos y sociales, de la reli-
gion, y que pucde ser despertada, evocada por alguno de ellos o por
varios a la vez: sentimientos y cmociones al participar cn el ritual, en
el culto, al recitar o escuchar el relato del mito, al leer los textos sa-
grados y meditar acerca de ellos, al sentirse inmerso en la comunidad
y fraternidad de los fieles, al obrar de acuerdo con los principios de la
ética religiosa.

La experiencia religiosa, por otro lado, sucle aparecer entremez-
clada con otras experiencias y emociones hasta cl extremo dec ser muy
dificil discernirla dc ellas, en particular de la expericncia filoséfica y
de la estética. En la contemplacién de Dios o de un principio supre-
mo subyacente a todo lo real —como el brahman hindii— no es facil
—y quiza no es posible— discernir la experiencia religiosa del gusto
metatisico o filoséfico de haber dado con la clave ontolégica del uni-
verso, de la realidad. Con la experiencia que cabe caracterizar como
religiosa se mezcla una experiencia de belleza sonora si es que se estd
escuchando un coral de Bach o el canto de llamada a la oracién del
muecin; sc combina una experiencia de belleza visual, al hallarse den-
tro de una catedral gética —no perturbada por visitantes turistas— o
al contemplar la pucsta de sol junto al templo griego en el promonto-
rio de cabo Sunion.

Quizi por la ambigtiedad de los varios géneros de expericncia re-
ligiosa, por la desconfianza con que el pensamiento ha recclado siem-
pre del corazén, o sencillamente porque las emociones no pueden ser
bien administradas, fiscalizadas y controladas por los gestores de la
religidn, el caso es que el valor de la vivencia religiosa y de sus senti-
mientos ha sido siempre discutido. Dentro de una misma tradicién, y
sin salirse de su ortodoxia, ha habido desde maximo hasta minimo
aprecio y fomento de la experiencia. Esta ha sido valorada y alentada
en épocas de predominio del sentimiento, épocas romanticas, cabria
calificarlas. Pertenecen asf a una concepcién romantica de la religién
las caracterizaciones suyas que se recogen en el adjunto recuadro.
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Caracterizaciones varias
de la experiencia religiosa

Contemplacion intuitiva, sentido y gusto de lo divino, sentimiento de
la propia infinitud a la vez que del parentesco y de la dependencia
respecto a la divinidad (Schleiermacher, 1799, discurso 2°).

Religion es creer en lo invisible y ajustar a ello la propia felicidad
[...] es una reaccion total del hombre ante la vida, caracterizada
por la ternura y, a la vez, por cierta seriedad solemne, una
reaccion que vuelve facil y agradable lo necesario (James, 1902).

Estremecimiento, asombro, admiracion, pasmo y estupor ante lo
totalmente otro, tremendo y fascinante (Otto, 1917).

Vivencia completamente satisfactoria de valor, del sentido total de la
vida, y consiguiente sentimiento de estar salvado (Spranger, 1935).

Sus respectivos autores las presentaron como formulaciones defi-
nitorias no de un solo componente o dimensién de lo religioso, el in-
grediente de “cxperiencia”, sino de la religién misma como un todo —
quizi seria oportuno puntualizar: de la “religiosidad™—, al ver a ésta
precisamente, antes de nada, como experiencia y sentimiento. Aun asi,
como puedc apreciarse, los andlisis han sido de lo mds variado.

La exaltacién de la experiencia religiosa comporta siempre un
fuerte repliegue hacia el interior del ser humano, hacia la conciencia
de si mismo, donde sc supone que estd el secreto, segin advierte san
Agustin: No salgas fuera, regresa a ti mismo; en el interior del hombre
habita la verdad. El repliegue més completo y radical se produce en
la mistica, que han promovido algunas religiones: hinduismo, budis-
mo y todos los monoteismos.

La mistica es una forma de comportamiento religioso consistente
en interiorizar las diferentes acciones e instituciones de la religién. ;El
templo? En la mistica no hay otro templo que el propio cuerpo huma-
no o el corazén del hombre. Mientras desiste de realizar la preceptiva
peregrinacién a La Meca, el mistico musulmdn Bajazet Bastami decla-
ra: el verdadero santuario es el hombre, y da los siete circulos rituales
alrededor de un hombre bueno. ;El sacrificio? Es la entrega de un co-
raz6n puro, incontaminado por los deseos. ;Los mitos y los ritos? Lo
que cuenta cs la médula de verdad inteligible y espiritual que alojan. A
la narracién mitica la reemplaza la contemplacién intuitiva de la ver-
dad eterna; al culto exterior, la plegaria callada con invocaciones que
resuenan sélo para el mistico y acaso para la divinidad. La profundi-
zacién y condensacién mistica hace que las palabras necesarias se
acorten, que a la postre no hagan falta discursos ni siquiera interiores.
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En el extremo, todo puede venir a concentrarse en un monosilabo, re-
petido una y mil veces por el mistico como un acto espontanco de res-
piracién del espiritu. El monoteista exclama: ;Dios!, jDios! El mistico
hindd pronunc:a iOm!, ;Om! El resto es silencio.

Para ese género de religién vale la caracterizacién que hace el fil6-
sofo Wittgenstein (1921, tesis 6,45) y que —adviértase— interpreta lo
“mistico” del lado del sentimiento y no del conocimiento o del pen-
samiento: sentimiento del mundo en tanto que totalidad limitada.

El misticismo crea, a través de las muy dispares religiones, algo asi
como una “internacional” de la religiosidad. Son impresionantes las se-
mejanzas entre misticos —cristianos, musulmanes— de religiones cu-
yas respectivas a las militares han mantenido durante siglos entre si lu-
chas feroces por el dominio sobre el Mediterrineo; y no lo son menos
entre misticos de Orientc y de Occidente, desconocedores unos de
otros y educados en un contexto ritual y de creencias del todo dispares.

El repliegue a lo interior en la mistica o en la viveza de la expe-
riencia religiosa, por divergente que ésta sea, ha servido de funda-
mento a un principio de tolerancia reciproca y de entendimiento cn-
tre creyentes (véase el Anexo). Mientras los jerarcas religiosos y sus
brazos armados guerrean unos contra otros, como poderes munda-
nos, los misticos, “bodhisattvas”, “yoguis” y simples fieles o devotos
aplicados a su rellgloszdad puede diferir en sus sendcros, pero no se
enfrentan entre si.

r Encuentro de religiones

En junio de 1996 tuvo lugar en Valencia un encuentro de
representantes de varias tradiciones religiosas y espirituales tan
diferentes como budismo, hinduismo y religiones americanas
precolombinas. Los participantes fumaron juntos la pipa de la
paz, celebraron la ceremonia india alrededor del fuego. En sus
comentarios a la prensa afloré de modo repetido la idea misma
sostcnida en este texto, la de que a diferencia del credo, la expe-
riencia religiosa une y no separa:

Entre santos nunca hay problemas; lo que importa es el espiritu
[-..]. Los santos no promueven el proselitismo ni la radicalizacion.
Lo importante es alejarse del sectarismo, practicar la tolerancia,
Cada cual debe practicar su tradicion sin poner trabas o interferir
en la de otros.

En un largo documento conjunto, concluian:

A lo largo de la bistoria de la humanidad han surgido diferentes
tradiciones efirituales gue han mostrado y siguen mostrando
caminos validos bacia el verdadero ser sagrado del mundo.
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La experiencia mistica o, en general, religiosa es, por lo demis, al
igual que otros elementos de la religién, sumamente variada. El psi-
cologo William James (1902) escribié a comienzos de siglo una obra
precisamente sobre las “variedades” de la experiencia religiosa. En
mistica y en religiones no hay una experiencia dnica o canénica; las
hay numerosas y, a menudo, sin salir de una misma tradicién y orto-
doxia.

Uno de los temas misticos dominantes es el de la fusién con la di-
vinidad o rcalidad suprema. A ese tema, esa vivencia, se ha llegado
desde diversas procedencias, sobre un fondo de creencias tan remotas
como las cristianas y las hindies. El mistico hindd Shankara (co-
mienzos del siglo IX en nuestro cémputo) llega a eso mediante el en-
cuentro de dos lineas quc ¢n la espiritualidad del hinduismo habian
discurrido independientes: la contemplacién de “brahman™, o fondo
real del universo, contrapuesto a “maya”, cl velo de los fenémenos,
de la apariencia, y la de “atman”, o fondo intimo de la propia alma.
Existe una esp).rlmahdad hindd del alma sola, de un alma sin divini-
dad: es la mistica del “yogui” meditador. Lo que hace Shankara es fu-
sionar lo fntimo del universo y lo recéndito del alma: «brahman» es
“atman” y “atman” es “brahman”. No es en todo originalidad suya,
pues ya los Upanisadas mais antiguos (alrededor del 600 antes de
Cristo) profesan la doctrina de la identidad Gltima de ambos. El “at-
man” es quien se mueve feliz en el suesio, inmortal, sin miedo; ese es el
“brabman”, dice uno de esos textos; y otro ensefia:

Quicen ha aprendido el Veda en casa del maestro, quien ha servido
al maestro y luego forma una familia y contindia aplicado y forma
hombres piadosos es un hombre que se ha consolidado en el “atman”.
Quien vive ast la extension plena de su vida alcanza el mundo del
“brahman” y no regresa, nunca regresa.

A Shankara se le ha podido comparar con el cristiano Eckhart
(1250-1327), con quien converge cn sorprt.ndentcs coincidencias
(Otto, 1951). En el orbe cristiano, sin embargo, ha sido Angel
Silesius, ya a mediados del siglo XVII, quien ha osado las afirmacio-
nes mas audaces sobre la fusién con la divinidad:

Dios es verdaderamente nada; y sé muy bien que no puede sin mi
seguir viviendo ni el instante de un parpadeo. Si desaparezco yo, por
fuerza él tiene que expirar también y de inmediato [...J. Yo soy el otro
yo de Dios.

1. No confundir “brahman”, sustancia dltima del universo, con “brahmin” (en cs-
ta grafia con acento agudo), que es ¢l sacerdote hindd que vigila los sacrificios.
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Mientras por un lado hay afinidades entre misticos de religiones
extrafias entre si, por otro, cxisten grandes diferencias entrc los de
una misma religién. En la cristiana, nada tan opuesto a Silesius como
Juan de la Cruz. Su mistica busca la unién con Dios —no la fusién o
la identidad—, pero lo hace por el camino de la “noche oscura” que
es el de una heterogencidad radical del alma y Dios. Ni siquiera coin-
ciden las misticas je los dos grandes espaiioles coctaneos que fueron
Juan de la Cruz, un contemplativo absoluto, y Teresa de Jests, mujer
viajera y activa que tenia que encontrar a Dios “entre los pucheros”.
Las variedades de la mistica corresponden a variedades de la expe-
riencia religiosa, pero unas y otras se dan incluso dentro de la obser-
vancia ortodoxa de una misma religién.
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ANEXO

LA MISTICA SUFI

Suele verse a la mistica como la quintaesencia de la religion. Ha-
bria que puntualizar —ya se ha dicho— que es, si acaso, la culmina-
cién de la experiencia religiosa. En lo que parece haber poca disputa
es en juzgar que el elemento mistico forma parte de lo mas vahoso
dentro de las religiones.

No ha habido en la historia una tradicién mistica tan potente, cohe-
sionada y duradera (catorce siglos) como el sufismo, que bien puede ca-
lificarse como “el corazén del islam” (Galindo, 1992), si bien ha tenido
asimismo raices en otras tradiciones. De misticos sufies se entresacan a
continuacién algunas expresiones alrededor de tres temas: la experien-
cia cumbre, el despojo del yo y la posicién no ya sélo de tolerancia, sino
de trascendencia respecto a cualesquiera formas religiosas.

La experiencia:

Ve a decir a mis amigos que me he embarcado en el gran Mar y
que mi barca se rompe (Al-Hallay).

Hazme entrar, Sefior, en las profundidas del océano de tu unidad
infinita. He atravesado el mar de la proximidad hasta que mis ojos vie-
ron un fuego que no puedo nombrar [...]. T eres mi intimo compariero,
mi fiesta solemne, el objeto de mi pasion, mi fruto dorado (Ibn Arabi).

Lo que yo quiero es una quemadura del corazon, mas preciosa que
el imperio del mundo (Rumi).
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Desasimiento del yo:

Ser sufi es desasirse de toda preocupacion y la peor de todas es la
del yo. Mientras te preocupas de 1 estas separado de Dios. La via ha-
cia El es un solo paso, salir de ti mismo. La renuncia son las manos va-
cias de bienes y los corazones vacios de todo apego (Yunaid).

No basta con decir: no hay mas dios que Dios. La mayoria de los

que prodaman eso son politeistas de corazon. Mientras no renuncies a
tu yo, nunca tendras fe en Dios (Abu Said Ibn Abi)

Ya estoy despojado de mi yo. Todo el reino del ser esta invadido
por el amigo. Ahora, a través de mi lengua, solamente es El quien ha-
bla. Puedo ofrecer mi universo a saqueo, pues sélo cuando mi ser me
deja, el amigo viene junto a mi y se llena de luz (Yunus Emre).

Mas all4 de las religiones:

Serior, un dia visito la iglesia, otro dia la mezquita, pero de templo en
templo sélo a Ti voy buscindote. Para tus discipulos no hay herejia, no
hay ortodoxia: todos pueden verte de verdad sin velos. Que ¢l herético
siga con su herejia y el ortodoxo con su ortodoxia. Tu fiel es el vendedor
de perfumes; necesita la esencia de rosas del divino amor (Abu-al-Fazi).

He meditado acerca de las denominaciones de los credos para tra-
tar de comprenderlas. Pienso ahora que existe un principio s#nico con
numerosas ramificaciones. No le pidas a un hombre que adopte un de-
terminado credo. Con ello lo desviarias del principio que es sede y
fundamento. A ese hombre ha de venir a buscarle el propio principio,
aquel donde se dilucidan todas las grandezas y todas las significacio-
nes. Entonces el hombre comprenderd (Al-Hallay).

No soy ni cristiano, ni judio, ni musulmaén. No soy de Oriente ni de
Occidente, ni de la tierra ni del mar [...]. Pero no clames diciendo que to-
das las religiones son vanas. En ellas hay un perfume de verdad (Rumi).

Hubo un tiempo en que yo rechazaba a mi projimo si su religion
no era como la mia. Ahora mi corazén se ha convertido en el receptd-
culo de todas las formas: es pradera de gacelas y claustro de monjes,
templo de idolos y Kaaba de peregrinos, tablas de la Ley y pliegos del
Cordn. Porque profeso la religion del amor y voy a donde quiera que
me lleve su cabalgadura: el amor es mi credo y mi fe (Ibn Arabr).

El bombre de Dios esti mds alla de la impiedad y de la religion
(B,
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IV. EL HECHO RELIGIOSO EN LA EDUCACION
ESCOLAR

La religién, el hecho religioso, ocupa un ancho espacio en la his-
toria de la humanidad. Lo sigue ocupando en la cultura, en la socie-
dad secularizada de nuestro tiempo. Es consecuente que tenga su es-
pacio también en la escuela, en la educacién. No es imaginable una
educacién que ignore el hecho religioso, la realidad histérica y actual
de las religiones.

El hecho religioso, pues, o, mis bien, algunos hechos, aconteci-
mientos, rcalidades de las religiones —ritos, creencias, instituciones
sociales, historia, personajes— constituyen tema o contenido obliga-
do de la ensefianza escolar: de transmision de conocimientos y de al-
gan género de aprendizaje por parte de los alumnos. De ahi no se si-
gue que a la religién o las religiones se las organice en una asignatura
o materia especifica: significa tan sélo que es un tema que es precisc
ensefiar y conocer.

Por otro lado, la ensefianza escolar ha de scr educativa. No se
puede limitar a transmitir conocimientos; también, y sobre todo, ha
de educar personas, contribuir a formarlas. Asi que la presencia del
hecho religioso en la escuela, la ensefianza escolar de conocimientos
sobre religion o religiones, debe tener, no menos, un sentido educati-
vo. Esto no equivale a convertirla en una cnsefianza religiosa. Ni la
presencia de temas de religién en la ensefianza tienc por que estructu-
rarse ¢n una asignatura, ni el valor educativo de la correspondiente
docencia ha de confundirse con una educacién de signo religioso.
Entender el correcto sentido y alcance de la presencia de las religio-
nes y del hecho religioso dentro de la escuela —la escuela de todos en
un pais constitucionalmente laico— resulta esencial y no sélo para
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los docentes, que en la ensefianza de sus respectivas materias y en la
tutoria del dia a dia alguna vez se hallarin ante ese tema. Contribuye
también a esclarecer el lugar de la religion —de la cristiana y de
otras— cn la sociedad contemporinea: democritica, laica y pluralista.

1. Educacién, no catequesis

En Espafia —y en otros paises occidentales, con circunstancias en
cada caso especificas— la cuestién de la ensefianza de contenidos de
religiones esti muy embrollada, mezclada con la de una asignatura
definida como “Religién”, sobre todo, religién catélica. Se embrolla
atin mds el tema cuando, presuntamente al margen de esa asignatura,
se reclama cn términos vagos una cducacién “religiosa”, que a veces
es, de nuevo —de tapadillo, sin declarar su nombre— la ensefianza
catdlica, anglicana o de otra confesién cristiana, mientras otras veces
pareceria ser una educacién en valores religiosos o acaso morales, su-
puestamente no definidos por algin credo concreto, pero muy orien-
tados hacia la creencia y la prictica religiosa. En una mezcolanza de
conceptos confusos se pretende a menudo hacer pasar por educacion
en valores o humanista una educacién de fondo religioso, de fomento
de pricticas y creencias religiosas, la cual podria ser, por lo demas,
una apropiada educacién cristiana de cufio tolerante y liberal: no
siempre catequesis pura y cruda, pero si extensién del brazo catequcé-
tico a la escuela para crear en l68 educandos la condicion d sujetos
catequizables. Una educacién religiosa, humanista o en valores asi
concebida, por respetuosa que aspire a ser respecto a las diversas
creencias e increencias, siguc siendo una empresa eclesidstica, teolégi-
ca y, en su ultimo designio, catequética, prosclitista, de adoctrina-
miento, una empresa de transmisién de creencias, de religién.

A lo largo de su historia, las iglesias cristianas han emprendido
distintas estrategias de transmisién de la fe: a) el apostolado o misién
ante los no creyentes, los paganos, adeptos de otras religiones, para
obtener su conversién y su bautismo (evangelizacién, primero, del
Imperio romano y de Europa, luego de otros continentes, sobre to-
do, Ameérica); b) la predicacion a los ya cristianos adultos (en el ser-
mén dominical, con ocasién de ritos como matrimonio y funerales,
con “misiones” populares y “ejercicios espirituales”™); c) la catequesis
a los mds pequefios, a quienes hay que ensefiar por vez primera la
doctrina cristiana e iniciar en la recta prictica religiosa. En un mundo
en el que ya no hay pueblos enteros dispuestos a bautizarse en masa
y donde no funcionan bien otros mecanismos de transmision o de
profundizacién de la fe, las iglesias no tienen mas remedio que poner
méximo ahinco en la educacién de los pequeiios; y, como no siempre
es facil tracrlos al templo con tal fin (apenas puede hacerse salvo en la
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preparacion para la primera comunién), ni s¢ puede contar mucho
para eso con los padres, es tentador tratar de hacerlo, a las claras o su-
brepticiamente, cn la escuela, por la que si pasan todos los nifos.

Catequesis —ya religiosa, ya ideolégica: adoctrinamiento— es to-
da enscfianza quc, en edad en que no ha madurado todavia el pensa-
miento critico, pretende ganar adeptos para una forma de creencia
basada en rcspetablcs pero personales o particulares cxperiencias,
no en la razén o en una cxperiencia universal o potencxalmcnte tar
En ese scntido, catequetizar o adoctrinar es una tentacién permanen-
te no ya sélo del apéstol o del idedlogo, sino del maestro que tiene
delante pequefias cabecitas todavia por formar y que puede estar ten-
tado a tratar de amueblarlas inculcindoles precisamente sus propias
1deas y personales convicciones.

Pero en la escuela —sea la publica, sea la financiada con fondos
publicos y quiza toda escuela, por privada que sea— no puede haber,
no debe haber catecimenos de ningin género. El principio de laicis-
mo o —lo que es igual— de pluralismo educativo, consustancial a
una sociedad laica y pluralista, se opone de manera radical a toda cla-
se de catequesis religiosa o ideolégica, manificsta o subrepticia, en
dmbito escolar. Este es un principio que trasciende a los contenidos
religiosos y que toca a uno de los rasgos de la educacién escolar —la
familiar es acaso otro tema— en la sociedad democritica.

La presencia del hecho religioso en la escucla, una presencia sin
duda educativa, no ha de scr, pues, ocasion de reclutar adeptos para
esta 0 aquella otra religién, ni tampoco siquiera para fomentar dispo-
siciones o actitudes a favor —o en contra, claro esti— de lo religioso
en general Algo semejante ha de decirse para la —también ambigua
expresion— “educacién en valores”.

En las sociedades pluralistas la educacién escolar “en” algo sélo
pucde ser de dos tipos: a) educacién en aquello sobre lo que existe
completo acuerdo cientifico o social, un acuerdo del que sélo se au-
toexcluyen los delincuentes y atin mis los terroristas, es decir, los in-
dividuos legitimamente perseguidos por ¢l cédigo penal; b) educa-
cién para conocer y saber manejarse dentro del amplisimo espacio de
desacuerdo social, ideolégico y de valores, asi como de ignorancia o
perplejidad en el dominio de nuestros conocimientos. La educacién
en el hecho religioso corresponde a esta segunda figura.

Las religiones implican valores, pero de los que pertenecen al se-
gundo dmbito citado: valores en los que no toda la sociedad estd im-
plicada o, mucho menos, en acuerdo. En el momento actual ni siquie-
ra de una religién concreta sc puede hablar como de un sistema
axiolégico compacto y unitario: ni los creyentes de una misma reli-
gién son undnimes en sus creencias y valores. Quiza tiene sentido
inequivoco hablar de educacién catélica, por mis que aun dentro de
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¢so existen no menudas discrepancias entre el catolicismo pontificio,
vaticano, y el de los cristianos por el socialismo o los tedlogos de la
liberacién. No estd ya ni mucho menos tan claro qué podria ser en la
escuela una educacion cristiana: ;de acuerdo con qué confesién, la ca-
télica, la luterana, la ortodoxa oriental, la de los mormones? ;confor-
me a prmapios cvangélicos basicos?; pero éstos ;quién los define?
Del todo genérica y ambigua es, en f:n, la propuesta de una educacién
religiosa: ;de acuerdo con qué religién? ;con principios religiosos
basicos? ;y cuiles serian éstos?

2. Moral, arte, religion

Por parte de quienes sostienen la tesis de una educacién religiosa
—tal vez, liberal, tolerante, pluralista, ecuménica— en la escuela se
esgrimen a veces las aparentes semejanzas con la educacién moral o
artistica, donde existen estilos —morales y estéticos— divergentes:
éticas diferentes, opucstas entre si, y gustos artisticos dispares, a ve-
ces inconciliables. La diversidad religiosa —se sugiere— podria,
pues, incorporarse a la escucla a semejanza del pluralismo moral o el
de las artes. Para la referida tesis, sin embargo, esta analogia es por
entero falaz. Las razones para la presencia de lo moral y de lo artisti-
co en la educacién no valen por igual para lo religioso.

La educacién moral, desde luego, ha de estar presente en la escue-
la y no con caricter opcional, por lo menos a lo largo de toda la esco-
laridad obligatoria. Pese a la disparidad de las éticas religiosas y lai-
cas, lo moral puede ser objeto de educacion, primero, en cuanto
transmisién de conocimientos sobre esas éticas, pero también como
formacién de la personalidad de los alumnos en los principios mora-
les que sustentan la convivencia pacifica y democratica. También la
ensefianza moral, por cierto, podria escorarse hacia el adoctrinamien-
to, la catequizacidn, y en eso si que puede llegar a haber semejanza
con la ensefianza religiosa, s6lo que por el lado perverso. En contexto
cducativo nunca se debe adoctrinar ni en religion, ni en moral; y esto
deberian saberlo los profesores tanto de Religion —catdlica u otra—,
cuanto de las materias de “ética” o “valores” presentes en los curricu-
los. La diferencia entre la presencia y ¢l sentido de lo moral y de lo
religioso en la educacién escolar estd, sin embargo, en que mientras la
sociedad considera esencial la educacién moral y sostiene de manera
undnime ciertos principios de moral social, en ningiin modo piensa y
sosticne eso mismo acerca de lo religioso.

Las analogias —y las mezclas a veces— de lo religioso con lo ar-
tistico tampoco abonan la tesis ahora enjuiciada. No cabe reducir
uno y otro ambito, por igual, al precritico juicio de que «sobre gustos
no hay nada escrito» y que, en consecuencia, tanto derecho habria a
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una educacién religiosa como a una educacién artistica. Con inde-
pendencia de una ancha relatividad en la diversa valoracién de las
grandes obras pldsticas o musicales, los altos hitos de épocas y de
personas creadoras en musica, pintura, escultura, arquitectura y otras
artes, aquellas que constituyen componente principalisimo de nues-
tro legado cultural parecen estar por encima de toda duda razonable.
La persona y obra de Jestis o de Mahoma significan, sin duda, para
sus fieles mucho mds que las de Beethoven o Goya. El problema es
que para otros significan mucho menos y lo que significan es acaso,
encima, negativo, regresivo, oscurantista. Es que, predilecciones
aparte, mientras nadie juzga perjudicial escuchar a Mozart o disfrutar
con Shakespeare, no son pocos los que piensan que Jestis y Mahoma
estaban en un ertor, en mds de un error, o bien, que por respetable
que haya sido su aportacién histérica, seria equivocado y antieduca-
tivo tomar ahora otra vez sus ensefianzas.

Verdad es que muchas de las producciones artisticas aparecen
asociadas a lo religioso: en Occidente al cristianismo. No faltan quie-
nes argumentan la necesidad de ensefiar cristianismo para poder cap-
tar todo lo que de temdtica cristiana contiene el arte occidental, Es un
argumento para ser acogido con cautela y sin sacar de quicio. El mis-
mo razonamiento vale para los mitos griegos y romanos, que han
inundado el arte occidental sobre todo desde el Renacimiento v, sin
embargo, nadie ha solicitado por esa razén y con tanta tenacidad una
asignatura de mitologia cldsica. Lo cierto es que los conocimientos
sobre religién o sobre mitologia necesarios para comprender el arte
suelen ser accesibles a partir de las obras mismas.

El pensamiento de fondo, rara vez explicito, de quienes defienden
en la escuela una educacién religiosa, aunque sea no confesional, sue-
le ser de este tenor: algo tan importantc en la vida de tantas personas,
algo por lo que muchos han vivido y han llegado incluso a morir en
martirio, ;c6mo puede quedar desconocido para nadie? ;cémo va a
dejarse fuera de la cnsefianza, de la educacién? Quizd en un segundo
fondo late todavia una inconfesada expectativa: cuando conozcan
qué es la religién, la conozcan en su verdad auténtica, entonces sim-
patizarin, ellos también creeran. Late, pues, una intencién catequéti-
ca, que, sin embargo, los no creyentes no tienen por que compartir y
que el Estado de derecho, el de las libertades democriticas y de la to-
lerancia, no tiene por qué asumir. La escuela no ha de ser una institu-
cién de propaganda y reproduccién religiosa, de consecucién de
adeptos o de potenciales adeptos: para eso estd la iglesia, la sinagoga,
la mezquita o la casa de cada cual. Las religiones de salvacion —y
cristianismo, judaismo e islamismo lo son— dificilmente pueden lle-
gar a entender que haya personas que no quieren ser salvadas o que
creen no necesitarlo; entender, por tanto, que no todo esta permitido
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para conseguir que todo el mundo sca salvo. En cualquier caso, no
s6lo los laicos, sino también las personas religiosas sensatas deberian
resistirse a los intentos proselitistas de salvacion a toda costa.

Asi que las analogias —y las amalgamas— con lo artistico y con lo
moral no deben ser sobreestimadas. Desde luego, ni ellas, ni la abso-
luta relevancia que a la fe le conceden los propios creyentes bastan
para justificar una educacién religiosa durante la escolaridad obliga-
toria en un sentido semejante a la educacién moral o a la artistica.
Que en la escuela obligatoria, a lo largo de la totalidad o de parte de
los afios de su duracidn, se imparta ensefianza religiosa o incluso una
asignatura de Religion con caricter voluntario, como sucede en algu-
nos paises curopeos, se explica por un conservador respeto a ciertas
tradiciones o a acuerdos con la Santa Sede y otras confesiones religio-
sas, y se justifica, sobre todo, por el deseo de una “paz escolar” en cste
campo, que ha presenciado en tiempos no lejanos verdaderas guerras
escolares de religion en paises no turbados por otras intolerancias.

3. Principios educativos

Al margen de una educacién religiosa, y por contraposicién a ella
en cualquiera de sus formas, catequéticas o liberales, de lo que se va a
hablar aqui es de la presencia y papel educativo del hecho religioso,
de las religiones en la escuela. Al hecho religioso se le reconoce perti-
nencia en la escuela bajo el siguiente enfoque: las religiones son hechos
histéricos, sociales, humanos; la religién ha sido y es una posibilidad
humana, no una necesidad, mas si una posibilidad muy difundida y
relevante; y en esa medida ha de estar en la escuela, cuyo lema debe
ser ¢l del «<nada de lo humano me es ajeno». Incluso si se la considera-
ra csencialmente errdnea, irracional, nefasta, quedaria que es preciso
conocerla y que los alumnos han de ser educados para vivir en un
mundo donde hay religiones y para hacerse cargo de¢ una historia y
un legado histérico donde las ha habido.

Cuestiones educativamente pertinentes sobre la religion son, en-
tre otras, qué ha sido en el pasado y qué es ahora, qué ha significado,
a qué debates ha dado lugar, cuiles han sido sus formas dominantes,
cuales las minoritarias, qué funciones ha cumplido, cémo ha dejado
huellas en la filosofia, las artes, las costumbres, la cultura, el folclore.
Son cuestiones pertinentes, sobre todo, y desde luego, para la religion
singularmente presente y dominante en Occidente, el cristianismo,
pero también para otras que se hallan en los bordes mismos de la ci-
vilizacién occidental y que la han impregnado en mayor o menor me-
dida: las religiones europeas antiguas, la de Grecia y Roma, ¢l judais-
mo y el islam, que no han estado s6lo en los méargenes de Europa o de
Espafia, sino durante siglos en su centro mismo.
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En el nivel mds rudimentario, en ¢l de una cnsefianza entendida
como instruccién, no es dificil senalar el sentido y objetivos de la in-
troduccién en la escuela de contenidos relativos al hecho religioso, a
las religiones: se trata de informar acerca de ello, de transmitir noticia
y conocimientos, y de hacerlo con mixima objetividad, en una infor-
macién no sesgada, respetuosa con los hechos y, por tanto, también
con la religion.

Sin embargo, los objctivos propiamente educativos no se reducen
a transmisién de informacién, de conocimientos. Ademas de eso, y
ante todo, objetivos de la educacién propiamente tal son ensefar a
ser persona, educar en la autonomia personal y en el respeto a otros,
ensefiar a convivir y a comportarse con decoro moral, ensenar a pen-
sar criticamente. No puede ser con otras miras que se incluya en la
escuela el tema del hecho religioso.

Este sentido educativo de la presencia de las religiones en la es-
cuela se diferencia netamente —apenas hace falta resaltarlo una vez
mas— de la intencién adoctrinadora. Conviene, cmpero, y por otra
parte, destacar que el mejor servicio que pueden cumplir las religio-
ncs en el contexto escolar es precisamente cse, el de contribuir, desde
una aproximacién aconfesional, a los fines basicos de la educacién:
ensenar a pensar de modo critico, a ser independicntes y tolerantes, a
ser personas, a convivir en paz.

La educacién en torno al hecho religioso ha de ser respctuosa con
el mismo, lo que no excluye las oportunas criticas, del todo compati-
bles con ¢l respeto. No todos los hechos religiosos son igualmente
respetables: no el fanatismo, no la intolerancia, no la guerra santa o
las inquisiciones. El respeto, por tanto, no es indiferenciado, no es un
“todo vale”. Las religiones pueden presumir de trato con lo sagrado
y absoluto; pero su estudio no tiene por que tomarlas a cllas mismas
como sagradas e intocables.

En la educacién escolar se abordan, pues, las religiones como sis-
temas humanos, no como realidades sagradas. Se las aborda con el
respeto quc todo lo humano —mejor dicho, no todo, sino mucho de
lo humano— merece; pero también con el sentido critico a que asi-
mismo es acreedor, con una mente critica y despierta, que a menudo
debe condenar, repudiar: siempre que lo religioso se ha hecho incivil,
inhumano.

4. Objetivos educativos

Los fines de la presencia del hecho religioso en la escuela son edu-
cativos, no religiosos. A semejanza del modo en que los fines de la
educacién se expresan para una ctapa, area o ciclo educativo, pueden
especificarse en términos de objetivos, de capacidades que sc¢ supone
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que los alumnos han de adquirir como consccuencia de la correspon-
diente cnsefianza.

No sin cierta vacilacion se formulan enseguida algunos de esos
objetivos. La vacilacién se debe al temor de que un listado de los mis-
mos a la manera de los propios de dreas o materias del curriculo haga
pensar en una organizacién disciplinar del estudio del hecho religio-
so. Aun a riesgo de resultar fatigosamente reiterativo hay que pun-
tualizar, una vez mds, que tampoco esto equivale a transformar ese
estudio en una asignatura. Son ob}etwos propios de una tematica, de
un dmbito de contcmclos se organicen éstos, 0 no, en una asignatura.

En relacién con eso apuntan a una doble posibilidad. Se presentan en
la doble —y ambiciosa— presuncién de ser objetivos vilidos, prime-
roy ante todo, para cualquicr maestro o profesor, que desde su pro-
pia drca o materia aborde el tema religioso; pero también, segundo,
para aquellos profesores que —en una perspectiva, por lo demis, que
no es la de este libro— tienen encomendada una asignatura de reli-
gién —catélica o de otra confesién— o bien unas materias, alternat-
vas a clla, pero de estudio aconfesional de las religiones, como sucede
ahora en Espaiia 2 lo largo de tres afios de la Educacién Secundaria
(ver capitulo 15).

Se proponen, pues, a continuacién algunos objetivos educativos a
los que puede orientarse la presentacién de contenidos sobre sistemas
religiosos en la Educacién Secundaria. No seria dificil formular algu-
nos de ellos en términos significativos y accesibles para alumnos mds
pequeiios. Pero en todos ellos se contempla a alumnos entre los 12 y
los 18 afios, aunque dentro de esa ctapa, a su vez, con relevantes mati-
ces respecto a la madurez requerida o fomentada por los objetivos
propuestos. Sin hallarse ordenados en estricto orden de creciente ma-
duracién educativa, los primeros, de todas formas, son planteables
desde la preadolescencia, mientras los dltimos miran a jovenes que
estin a punto de acceder al estudio universitario, o bien a una vida la-
boral. Algunos objetivos presuponen un estudio y conocimiento de
materias de Bachillerato, en concreto, de filosofia.

Es una propuesta de objetivos —no oficiales, claro—, que valen
como hipétesis de trabajo —del trabajo docente—, y que cada maes-
tro o profesor ha de valorar, sopesar, asumir o corregir segiin su leal
saber y entender. Con todas esas puntualizaciones, se propone que la
presencia del tema religioso o de religiones en la Educacion Secunda-
ria contribuya a las siguientes capacidades en los alumnos:

a) Conocer y entender una de las fuentes ¢n donde se origina nues-
tra cultura: la raiz semita, israelita y cristiana, que ha venido a en-
trelazarse con la griega y romana para configurar primero a Eu-
ropa y luego a Occidente.
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b)
c)

d)

f)

g)
h)

)
k)

Conocer, comprender y apreciar manifestaciones culturales, ar-
tisticas, literarias, especialmente marcadas por ese origen.
Conocer y entender otras fuentes y tradiciones analogas (isla-
mismo, religiones de Asia) que han contribuido a moldear otras
culturas y sociedades del mundo actual.

Examinar lo religioso, en sus distintas formas, como una posibi-
lidad de la condiciéon humana y una realidad social en la cultura
de los pueblos.

Conocer y cntender la pluralidad de modos de vivir y practicar
la religién en distintas sociedades y momentos de la historia.
Apreciar y desarrollar actitudes de tolerancia religiosa y de res-
peto a las creencias y practicas de otros en el seno de una convi-
vencia civil pacifica.

Examinar la relacién del hecho religioso con otros hechos y pro-
ducciones, de arte, de cultura, sobre todo en la época moderna.
Entender y analizar la secularizacién de la sociedad occidental
moderna y el actual pluralismo ideolégico, de creencias y valores.
Conocer y respetar las posiciones basicas que cn Ocadente estan
debajo de rubricas de pensamiento tan amplias como “agnosti-
cismo” y “ateismo”.

Identificar y reconocer algunas caracteristicas comunes de lo que
suele cntenderse por «religién» o religiones.

Disponer de criterios para valorar y juzgar distintas manifesta-
ciones religiosas, cnjuiciarlas bajo diversos aspectos, como son:
pretensiones veritativas, racionalidad, moralidad, humanismo,
tunciones sociales y politicas de las religiones.

Conocer distintos modos de acercamiento cognoscitivo a los he-
chos religiosos: modos de estudio y también dec investigacién
propiamente tal, de ciencia.

Conocer lo basico de algunas doctrinas religiosas, en particular, de
la teologia cristiana (o la del grupo social a que sc pertencce), pero
también de las teorias, filoséficas o cientificas, acerca de la religion.
Disponer de criterios fundamentados y ser capaz de razonar so-
breﬁ)a relacién de las religiones y de sus creencias con la moral, la
filosofia, el arte, la ciencia, el folclore v las costumbres.

La finalidad, en suma, es educativa y no religiosa. El hecho reli-

gioso puedc entrar en la escuela con esa finalidad porque es un hecho
humano y porque entra cn ella bajo ese titulo, como “humana reli-
gio”. Bajo esa luz, es un hecho que “da que pensar”, da que educar.
Los concretos temas y actividades que se proponen en la seccién ter-
cera responden a cse lema: dan para el pensamiento, para la ensefian-
za, la educacion.
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V. CRITERIOS DIDACTICOS

Hay, por cierto, didicticas especificas: de la ensenanza de las ma-
tematicas, de la lectoescritura, de las ciencias. No las hay, sin embar-
go, para una ensefianza laica acerca del hecho religioso. Otro seria el
caso de una educacién propiamente religiosa, tal como sc practica en
las iglesias o, a veces, en el seno dc la familia. Esa si que responde, sin
duda, a una diddctica especifica. Pero mientras se trate de la presencia
del hecho religioso en la escucla de todos, no hay en ello otro medio
que la did4ctica general. Para esa presencia vigen los principios curri-
culares y didécticos de caricter universal.

Si el curriculo bisico se estructura alrededor de la adquisicién de
capacidadcs eso vale no menos para los contenidos relativos a la reli-
gion. Si en cuanto a contenidos el curriculo se organiza en el triple
apartado de hechos, procedlmlentOS y actitudes, eso rige asimismo
respecto a lo religioso, a cuyo propésito habra que: 1) trasmitir infor-
macién y facilitar el conocimiento del hecho religioso, su estructura,
sus variedades, su historia; 2) orientar sobre los principales modos de
estudio y criterios de posible valoracién de las doctrinas, las institu-
ciones y las pricticas religiosas; 3) fomentar actitudes apropiadas y
congruentes con los fines de la educacion.

La vertiente de actitudes puede resultar la mds problematica. ;Se
debe favorecer una disposicion de simpatia o empatia hacia la reli-
gion, o més bien la de alejamiento critico respecto a ella? Asi enun-
ciada, la pregunta s simplista y desorientadora. Lo que se ha de fo-
mentar es un conjunto de actitudes que forman parte de la educacién
civica dentro dc una sociedad plural, democritica y, por tanto, respe-
tuosa ante las diferencias y ante las minorias. Las principales actitu-
des al respecto en materia religiosa son las de tolerancia, respeto y va-
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loracién de las creencias y pricticas ajenas, disposif_ién al didlogo, a la
convivencia pacifica sin discriminaciones de ningiin género y, por
otra parte y desde lucgo, 0p051c10n frontal a las formas —religiosas u
otras— de violencia, persccucion, intransigencia o también manifics-
ta irracionalidad.

No todo vale; y aun dentro de lo que vale, no todo vale por igual.
La educacién en actitudes es educacién en criterios de valor, en el
discernimiento de valores. La actitud de respeto hacia lo religioso tie-
ne su limite. Las religiones muchas veces han instrumentado su vo-
luntad de difusién con la invasién armada y el sojuzgamiento, con la
cruzada hacia el infiel, con la sevicia del inquisidor contra los disco-
los. Ahi estd la raya tajante de limite en el respeto hacia las posiciones
religiosas. La mds elemental prudencia dicta no ser nada tolcrantes
con la intolerancia. Sin embargo, y no en menor medida, los credos
religiosos han llevado su empresa de difusion e implantacién social
por otras vias: la palabra religiosa y de predicacién o proselitismo, la
entrega a los demds; o bien han cristalizado en estilos individuales de
vida, como la mistica o la ascesis, la renuncia a los goces ordinarios de la
existencla, estilos que no tocan o dafan a la convivencia. Por mis que
algunas de estas vias puedan merecer una pobre valoracién, mientras
no hagan dafio a nadie, apenas hace falta subrayar que permanecen
acreedoras a un respeto que no merecen en absoluto el fanatismo, la
intolerancia, la inquisicién y las guerras santas.

Enunciado de forma positiva: ¢qué valores son dignos de ser
transmitidos positivamente? La mejor respuesta suena casi tautologi-
ca: son aquellos que de hecho pueden ser transmitidos en contexto
realmente educativo, es decir, de una forma potencialmente univer-
sal, compatible con la autonomia personal, con la capacidad de refle-
xi6n y ¢l pensamiento critico que se suponen formar parte de los ob-
jetivos bdsicos de la educacion.

En un planteamicento curricular correcto, los contenidos relativos
al hecho religioso no piden tampoco nada especifico respecto a eva-
luacién. Cada actividad educativa (como las sugeridas cn la seccion
tercera), cada aprendizaje debera ser evaluado igual que —y dentro
de— ¢l resto de la correspondiente drea o materia donde la actividad
y el aprendizajc tienen lugar: en ciencias sociales, en historia, en filo-
sofia.

En materia de religion, como en cualquier otra materia, la ense-
flanza, la estrategia diddctica ha de procurar un aprendizaje que sea
significativo, funcional, en conexién con la vida y con las experien-
cias cxtraescolares de los alumnos, enlazada asimismo con el resto de
las experiencias educativas, es decir, con los contenidos del curriculo
real. Nada singular o especifico hay que sefalar sobre esto a propési-
to del hecho religioso. Igual que nada especial hay por decir sobre
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cémo se generan los aprendizajes, las capacidades, los conocimientos.
Estos, en su mayoria —al menos, los que son objeto de educacién
formal—, no nacen de manera espontnea, ni tampoco se adquieren
por los alumnos mediante recepcion sélo pasiva, sino  que se constru-
yen, de modo procesual, progresivo, en una interaccién entre perso-
nas, entre profesor y alumno, interaccién en ambas direcciones y
donde el profesor desempefia desde luego una funcién mediadora
singular. Todo ello vale para el conocimiento de las religiones y para
la educacién relacionada con tal conocimiento.

Un capitulo sobre didéctica del hecho religioso puede, por tanto,
ser muy breve y limitarse a decir que no tiene nada especial que decir.
Con eso y todo, aun a riesgo de redundar en lo que el profesor ya co-
noce y practica en su labor docente, tal vez resulte ttil ver la aplica-
cién al estudio de la religién de un par de principios didicticos basi-
cos: el del nexo de la actividad dentro del aula con la vida fuera de ella
y el de la aconsejable estrategia que procede de lo més préximo a lo
mds remoto, y también, después de eso, examinar alguno de los pro-
blemas inherentes al acertado tratamiento docente del pluralismo y
de la aconfesionalidad.

1. El aula y la vida fuera de ella

No sélo el atractivo, también la significacién y la funcionalidad de
los aprendizajes depende mucho de su nexo con la vida cotidiana,
con lo que sucede fucra del aula y con lo que a los alumnos les suce-
de. Igual que en otros campos, en el estudio del hecho religioso los
alumnos encontrarin un interés mayor cuando puedan relacionarlo
con su vida o con los acontecimientos de actualidad.

En el calendario anual hay fiestas religiosas que interrumpen el
curso académico y cuyo comentario, antes o después de celebrarse,
puede servir de punto de enganche para un anilisis o una actividad
formativa en torno al hecho religioso. Fiestas cristianas con especial
impacto en la vida cotidiana y en el calendario escolar son las de
Navidad y de Semana Santa, asi como también —en dmbitos mds res-
tringidos— las fechas de primeras comuniones o las festividades loca-
les. No es dificil enhebrar en ellas alguna de las actividades que se
proponen cn la seccién tercera: sea la audicion de un oratorio (capi-
tulo 7), sca el analisis de la iconografia de las procesiones (capitulo 6)
0 su comparacién con las imdgenes de otras tradiciones religiosas (ca-
pitulo 10).

Ademis de las fechas del calendario, las que de forma ciclica se re-
piten cada afio, estin las noticias. También de ellas conviene hacer
uso: traerlas al aula al servicio de la educacién. Entre otras funciones,
la educacién formal, reglada, tiene por finalidad precisamente contri-
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buir a poner orden y significacién en la abrumadora abundancia de
informacién que nos inunda a través de los medios. La noticia, justo
para serlo, o por serlo, sucle tener que ver con lo raro y singular, con
la excepeidn, con lo que llama la atencién. Enganchar la ensefianza en
la noticia puede ser, por tanto, un modo de asegurar el interés de los
alumnos.

En el mundo de hoy no son frecuentes las noticias religiosas. Eso
es ya un indicador de la secularizacién de la sociedad actual (capitu-
lo 13). Pero una posible actividad educativa consiste en examinar la
prensa o los telediarios en busca de noticias de esa naturaleza, clasifi-
carlas y analizarlas por géncros, por contenidos, y sacar leccion de
ellas.

La noticia no tiene por que scr directamente religiosa. A veces lo
es de manera indirecta. Por ejemplo, a mediados de scptiembre de
1996, el Celta club de fiitbol tuvo que adelantar en una hora el co-
mienzo de un partido para quc un jugador suyo de religion judia,
Revivo, pudiera celebrar el Yom Kipur, fiesta de penitencia, que
prescribe paralizar toda actividad a partir de la puesta del sol para
disponerse a una jornada de ayuno y oraciones. El referido jugador,
aunque no muy religioso, declara que es la primera vez que vive esa
fiesta fuera dc su pais y que respctarla significa mucho para él. La no-
ticia sale en las paginas deportivas de los periddicos, pero tiene evi-
dente alcance religioso. En ella aparece la dificultad que las minorias
—en este caso, los judios— pueden experimentar para acomodarsc a
una sociedad cuyo calendario responde a otra tradicién —cristiana—
de festividades. En ningtin calendario de liga espaiiola de fitbol se
imagina, en cambio, programar un partido de hitbol en un dia de
Navidad. Eso mismo hace probable que sea noticia, o incluso llegue a
ser cuestion de actualidad lo relativo a minorias religiosas y no a la
mayoria. En Francia, ha sido cuestion legal y social la asistencia a
la escuela publica de jévenes drabes con cl velo musulman, pero no lo
ha sido que jévenes catélicas lleven al pecho una medalla o una cruce-
cita.
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Noticias religiosas

Una noticia ¢cudndo es religiosa o posee un lado religioso? Esto
es visible —y analizable— en muy variados géneros de eventos y
de las correspondientes noticias: los nuevos ministros juran por
Dios sobre la Biblia o prometen por su honor sobre la Cons-
titucién, el Rey de Espaiia, por si mismo o por represcntante su-
yo, hacc la ofrenda anual al apéstol Santiago; el Papa es recibido
por el correspondiente Jefe del Estado que visita; un grupo de
“rockeros cristianos” lanza un nuevo disco, y tantos otros titula-
res de (tele)diarios.
En Espaia, seguramente los tres temas de iglesia catélica que en
los Gltimos anos han venido a ocupar méis columnas de periédico
minutos de telediario han sido: 1) la cuestién del aborto y de su
regalizacién; 2) la financiacién de la propia Iglesia por el Estado y
la cuota que a ello se destina del impuesto de la renta; 3) la educa-
cién catdlica en las escuelas. El profesor puede extraer leccién de
los tres temas y de la circunstancia de que sean esos, y no otros,
los que ocupan espacio en los (tele)diarios. Del iltimo de ellos,
ademis, se desprende un tema que habria de interesar a los alum-
nos: el de la presencia de lo religioso en la escuela. Como posible
cuestion a debatir con ellos, y no sélo en clase de Religién o en la
hora de estudio alternativo a ella, cabe plantear: la religién, caté-
lica u otra, lo religioso en general, ;cémo deberia verse y tratarse
en clase? A lo largo de este libro el profesor dispone de elemen-
tos de juicio mas que suficientes para animar y orientar un deba-
te acerca de esa cuestion.

La cuestion misma del velo musulman y algunas noticias difundi-
das en el afio 1995 han sido objeto de comentario para su didictica en
otro libro (Ficrro, 1995). En él sc han presentado varios ejemplos de
uso educativo de noticias religiosas, que entonces fueron de actuali-
dad. A partir de ellos, a modo de ilustracién, se perfila cémo puede
proceder un anilisis de la noticia del dia, mejor dicho, un anilisis del
hecho religioso que toma a la actualidad como punto de partida. No
se va a reproducir ahora lo que ya estd hecho en otro lugar, otra pu-
blicacién. Los comentarios alli recogidos pueden ser tiles para el
posible andlisis en el aula de otros hechos, otras noticias.

El andlisis de la actualidad constituye una fructifera linea de tra-
bajo del profesor. Consiste en observar y analizar lo que sucede aho-
ra mismo, lo quc es noticia, tal como lo transmiten los medios de co-
municacién. Por la facilidad de aportarlo al aula y por la permanencia
de lo impreso, el periédico es un medio privilegiado para el andlisis de
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la noticia. Pero también cabe trabajar, por cierto, con la radio y la
TV, cuyos programas pueden registrarse y reproducirse en el aula
con casette y, respectivamente, video. Los mismos programas religio-
sos de TV, los catélicos de la manana del domingo o los de otras con-
fesiones, proporcionan un interesante material para su estudio en cla-
se. Con ese estudio, ademas, se favorece que los jévenes aprendan
otro modo de ver television y de seleccionar programas.

Sea cual sea el modo en que es traida al aula, la actualidad asi con-
siderada y analizada no se agota en si misma. No es quedarse en una
vision plana, miope, del presente y de lo inmediato, sin mirada alguna
al pasado o a lo mas remoto. Hay que ensefar a proceder de lo mas
proximo a lo mis lejano, de lo intuitivo a lo abstracto, al concepto;
ensefiar a elevarse de la anéedota a la categoria, como invitaba D’Ors.
La anécdota de adelantar en una hora un partido de fitbol, por razén
de una fiesta judia, se encuadra en categorias religiosas y civiles que
ese simple hecho contribuye a ilustrar.

La inminencia de lo actual, ¢l relieve de la noticia sirve de anclaje
donde amarrar el interés y la motivacién de los alumnos, un interés
desde el cual puedan desarrollarse andlisis no superficiales y cons-
truirse conocimientos sobre lo mas alcjado en el tiempo y en el espa-
cio. La actualidad, por lo demas y por definicion, es cambiante, mu-
dadiza. No vale la pena demorarse aqui en ejemplos de ella y de su
uso diddctico: tendrian fecha muy préxima de caducidad, antes de
llegar al lector. En pocos meses, a veces en cuestion de dias, lo actual
pasa a inactual. Eso mismo ha de guiar la seleccién de temas actuales.
Interesa poco, apenas, la actualidad més efimera y ha de buscarse
aquella otra que, si bien sc desvanece pronto en cuanto noticia, con-
tiene elementos que trascienden ¢l instante y que se inscriben en la
historia. Esos son los elementos que se prestan al andlisis en profun-
didad para la comprensién del hecho religioso y, mds alld de él, para
la comprensién de la condicién humana.

2. De lo cercano a lo remoto

Un segundo enfoque didictico que merece comentario para su
aplicacién al hecho religioso se refiere a la estrategia docente que
avanza de lo mds concreto a lo mas abstracto, de lo cercano a lo leja-
no, de lo singular y anecdético a lo universal. Es una estrategia de en-
sefianza muy conforme no sélo con el modo en que proceden el co-
nocimiento v la adquisicién de aprendizajes, sino también con el
momento evolutivo que viven los adolescentes, ¢l de emergencia y
consolidacion del pensamiento formal abstracto.

La cercania mayor o menor dc las diferentes tradiciones y hechos
religiosos puede incorporarse a esa estrategia general. Para muchos
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de los alumnos lo més cercano es el cristianismo. Lo que saben, lo
que han visto o tal vez leido acerca de la religién, se refiere sobre to-
do a la cristiana, en Espafia a su versién catélica. Hara bicn el docen-
te en comenzar por ahi, por el cristianismo. Al igual que sus alumnos,
el profesor tiene mas a mano la tradicién cristiana y manifestaciones
suyas en la cultura occidental: musica, artes plasticas, poesia, literatu-
ra. No perjudica a la aconfesionalidad de la ensefianza que muchas de
las actividades educativas se realicen a partir de elementos cristianos.
Esta bien empezar por ahi. Lo que estaria mal es terminar y conten-
tarse con cso. Conviene, por otro lado, abordar lo cristiano en su in-
tegridad, sin restringirlo al cercano catolu:tsmo, aunquc éste propor-
cione las cxperiencias y conocimientos mds inmediatos para el
alumnado. Desdc este punto cercano de arranque, la ensefianza ha de
tratar de abrir al conocimiento de la pluralidad y diversidad de las
confesiones cristianas, sobre todo del protestantismo y dc su signifi-
cado en la sociedad occidental moderna.

Ortras religiones les resultardn a la mayoria de los alumnos no cer-
canas, casi del todo desconocidas, acaso exdticas. Quizd, por eso mis-
mo, y en contrapartida, podrin despertar en ellos una curiosidad e
interés mayores, o ser abordadas con menos prejuicios que el cristia-
nismo. En Espafia, como en ¢l resto de Europa, islamismo y judais-
mo son tradiciones que para una minoria representan de hecho lo
mds cercano por experiencia y educacion familiar. De esta circuns-
tancia tendrd que tomar conocimicnto el profesor para desarrollar su
docencia no sélo en el respeto —esto siempre—, sino ademds en una
cstrategia didactica atenta a las religiones minoritarias y, en general,
al pluralismo religioso.

Por otra parte, las religiones mds lejanas para todos —la religion
griega y romana o las religiones asidticas—, a poco que se las tome en
cuenta, podran contribuir a poner de manifiesto los aspectos mas ge-
nerales y estructurales dc la religién, a elevarse al concepto abstracto
de lo religioso —concepto expuesto en la seccién primera— pertene-
ciente ya a la filosofia de la religion y a las ciencias de las religiones.
El sentido del método aqui precomizado es claro ¢ idéntico cualquie-
ra que sea su punto de partida. Es elevarse, desde particulares image-
nes, simbolos, textos, piezas musicales y artisticas, a un conocimiento
de caricter general; es avanzar de lo mds concreto a lo mas abstracto,
de lo cercano a lo remoto, de la anécdota a la categoria, de la imagen
al concepto, dc la descripcidn a la explicacién, de la intuicién al razo-
namiento.

La seccidn tercera de este libro, al igual que el resto del mismo,
apunta no a un afio u otro de la Educacién Secundaria, sino a toda esa
etapa, que, por otro lado, coincide mucho con la edad adolescente.
No se proponen actividades o contenidos especificos para dreas o pa-
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ra cursos concretos. Ahora bien, si hay que aconsejar un determinado
orden en la secuencia de los contenidos, el consejo es sin duda el de
proceder en circulos concéntricos de creciente amplitud desde lo
préximo hacia lo lejano. La secuencia puede ajustarse a un triple mo-
mento en la progresiva ampliacion del dmbito de religiones por con-
siderar, por introducir en la actividad educativa. Si se toma como pri-
mer nucleo un entorno cristiano, la triple instancia seri: 1°) empezar
por cl cristianismo, pero con atencién a su variedad y pluralidad in-
terna, haciendo sabedores a los alumnos de la existencia de diversas
confesiones cristianas; 2°) seguir con la pluralidad religiosa que se re-
fleja en las religiones monoteistas (también judaismo e islamismo)
que han convivido y conviven alrededor del Meditcrrineo y que for-
man parte de la historia y del patrimonio cultural de Espana y de
Occidente; 3°) apuntar al horizonte de otras religiones, no monoteis-
tas, confrontando entonces, ademis, a los alumnos con la filosofia y
las ciencias de lo religioso. En contexto judio o islimico, obviamente,
los dos primeros momentos intercambiarian su orden de presenta-
cion.

3. Educacion laica, educacion para el pluralismo

La educacién cn la escucla de todos ha de ser educacién, no cate-
quesis. La ensefianza, también cuando versa sobre el hecho religioso,
tiene que ver con la educacién de las personas, de los alumnos, v no
con su conversién o evangelizacién. Deberia ser asi incluso en la cla-
se de Religion, que pueda impartirse y recibirse con caricter optati-
vo, pero eso, claro estd, es otra historia.

La ensefianza, incluso a propésito del hecho religioso, ha de ser
laica, aconfesional. Es una aconfesionalidad, sin embargo, no ficil de
practicar, de manejar. ;Cémo ensefiar, cémo educar en un tema en el
que hay diferentes creencias y actitudes? No estara de mis bosquejar
algunas lineas de una didéctica fiel a una orientacién aconfesional.

Quizi la mejor forma de concretar la aconfesionalidad en el aula
sea el respeto al pluralismo y la educacién en él. La aconfesionalidad
es inseparable del pluralismo. El énfasis en una educacién para una
convivencia pluralista—la convivencia, de hecho, requerida ¢n la so-
ciedad moderna— es, en la practica, la mejor guia y garantia para pre-
servar el cardcter laico, aconfesional de la ensefianza. Ahora bien
¢qué significa una cducacién aconfesional y plurahsta?

Para empezar, aconfesionalidad y pluralismo significan que para
el docente no hay version privilegiada, genuina, auténtica, acerca de
ningtn tema de los que se ocupa: del evangelio de Jests, del mensaje
de Mahoma, de la ley de Moisés, o de cualquier otro contenido de las
religiones; sobre todo, no hay versién ortodoxa o sello de autentici-
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dad que deba prevalecer frente a otras versiones. En cuanto nota ca-
racteristica de la ensefanza pluralista, “no confesional” o “laica”
equivale a “no ortodoxa” y “no eclesidstica”. Un enfoque educativo
no se atiene a la observancia de alguna ortodoxia o autenticidad. No
se trata de exponer el verdadero cristianismo o islamismo, o la genui-
na religiosidad frente a las seudocreencias o a la supersticién; ni tam-
poco de disputar sobre el asunto de la “esencia” o naturaleza verda-
dera de la religién en cuanto tal, tema que vale sélo para la teologia y
para una filosofia fenomenolégica de la religién. En el aula, y para el
profesor, la religién es un fenémeno social de manifestaciones multi-
ples y proteicas, no siempre ademas difercnciadas o discernibles de
otras realidades sociales e historicas, sino a menudo en continuidad y
mestizaje con ellas.

A una cnsefianza laica, aconfesional, la caracteriza, desde luego, el
reconocimiento del pluralismo religioso ¢ ideolégico del mundo ac-
tual; pero también, junto a eso, la tolerancia ante las creencias e incre-
encias ajenas v ¢l consiguicnte rechazo y condena de todo fanatismo.
Aconfcsionalidad y pluralismo, por otra parte, no excluyen el discer-
nimiento critico, que desde el respeto hacia creencias e ideologias dis-
pares autoriza, sin embargo, a juzgar, a valorar, para que la tolerancia
no equivalga a desorientacion o a ausencia de criterio. Abstenerse de
tomar partido por una u otra confesién o tradicién religiosa no equi-
vale a no tomar partido en absoluto y no comprometerse en valora-
ciones y juicios a menudo necesarios, educativamente imprescindi-
bles.

En la entrada del hecho religioso en la escucla de todos se da un
peligro indudable: el de que la educacién con ese contenido quede
entendida y practicada a manera de una impronta de talante religioso,
de religiosidad genérica y difusa, quiza no de una religién eclesistica
o un credo dogmatico, mas si de un anilogo suyo, una sensibilidad
afin a la religiosa, una disposicién a creer, una fc o adhesién poten-
cial, aunque no actual y sin afiliacién concreta a una iglesia 0 2 una
religion.

Hay que decirlo con absoluta claridad: por educacién aconfesio-
nal y pluralista no se puede hacer pasar una educacién en sintonia —
ni tampoco en distonia, claro— con el hecho religioso, una ensefianza
enderezada a crear, a fomentar una predisposicién o sensibilidad reli-
giosa inespecifica, difuminada, acaso comun a varias religiones.
Actitud y enfoque aconfesional no es lo mismo que religiosidad “in-
ter-confesional” o ecuménica, de didlogo y buen entendimiento cntre
religiones. Este didlogo, sin duda, al igual que ¢l movimiento ccume-
nista y para la unidad de los cristianos, merece ser conocido y positi-
vamente valorado, toda vez que coopera a la buena convivencia, al
respeto mutuo y la comprension entre diferentes credos. Pero la edu-
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cacién no ticne entre sus fines el cimentar un acuerdo ecuménico,
transconfesional o interreligioso. Ni ha de guiarse por propésitos
ecumenistas confesados o soterrados, ni tiene por que resaltar y pro-
mover los elementos comunes a las distintas iglesias y religiones. En
la escuela de todos, en suma, no tiene cabida el proselitismo eclesias-
tico, pero tampoco una educacién subrepticiamente aplicada a for-
mar a los alumnos en una sensibilidad y actitudes religiosas de carac-
ter genérico a la vez que basico, transconfesional, no adscritas a un
determinado credo: en algo asi como el denominador comin de cier-
tas religiones, de las monoteistas o de las que encarecen la dimensién
de misterio y de absoluto en la profundidad tltima de lo real. Son cri-
terios que aconsejan cautela suma también ante una expresién y una
orientacion —la de ensciiar “cultura religiosa”— que es, cuando me-
nos, ambigua,

Por otro lado, punto de vista laico no es enfoque paladinamente
agnéstico o dcidamente critico acerca de las religiones histéricas o
acerca la religién en cuanto tal. Un enfoque de veras aconfesional se
aparta de militancias de uno u otro signo. Lo cual no obsta a que la
ensefianza pueda y deba ser critica y hasta polémica, beligerante,
frente a algunas manifestaciones de la religién, que es preciso una y
otra vez denunciar: intolerancia, fanatismo, dogmatismo. La perspec-
tiva laica pide, sin embargo, ante todo, un tratamiento descriptivo,
expositivo, antes que valorativo del hecho religioso.

La aconfesionalidad puede constituir para el profesorado un reto,
un ¢lemento dificil dec manejar: también los profesores, al fin y al ca-
bo, tienen sus propias creencias, perplejidades o increencias. ;Cémo
conducirse como ensefante aconfesional cuando uno mismo adhiere
a alguna confesién, o cuando, por el contrario, uno se halla firme-
mente persuadido de la falsedad o la vaciedad de todos los credos re-
ligiosos? La principal observacion pertinente al respecto cs que al en-
trar en clase, el profesor, sin necesidad de dejar fuera sus creencias o
increencias como quicn cuelga el abrigo en el perchero, si ha de dejar
a la entrada del aula sus intereses personales, sus otros roles y pro-
yectos, y abrazar sin restricciones el papel que ahora tiene, el de do-
cente, con interés tan sélo por la educacién, o sca no por la conver-
si6n o “desconversién” de sus alumnos, no, desde luego, por su
salvacién religiosa. Un docente puede adoptar un planteamiento edu-
cativo laico coherente sin traicionar para nada sus creencias o in-
creencias propias; pucde asumirlo ademds no s6lo con plena tranqui-
lidad de espiritu, sino con toda dignidad y profesionalidad, sin que
nadie, tampoco su conciencia, esté autorizado a reprocharselo.

Conocer y ensefiar el hecho religioso es también, desde luego, co-
nocer y ensefar las religiones, por asi decir, en ellas mismas y por si
mismas: en su historia, sus creencias y cosmovisién, sus mitos y ritos,
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sus instituciones. Pero un planteamiento laico aconseja seguramente
un cierto acento, un énfasis, el de atender més que nada a las manifes-
taciones culturales de la religién, a su influjo y reflejo en la literatura,
la mdsica, las artes plasticas, a su incidencia en la historia del pensa-
miento, de la filosofia: en suma, a los elementos exteriores mis que a
los interiores de la religion.

El docente ha de evitar demorarse en cuestiones y disputas sobre
la verdad o falsedad de las creencias religiosas, asi como también so-
bre lo auténtico y lo inauténtico de lo religioso en gencral, o bien de
alguna tradicién particular. Por supuesto, eso no excluye el discerni-
miento para sefialar qué es ortodoxo y qué no lo es segtin tal o cual
autoridad eclesidstica. Enfoque aconfesional no equivale a suspen-
sién del juicio; no es carencia o abstencién de todo discernimiento y
valoracién en materia religiosa. Pero importa destacar que cada orto-
doxia es sefialada desde la otra orilla como hererodoxia: la iglesia or-
todoxa oriental es heterodoxa para la iglesia romana catélica, y a la
reciproca. Importa colocarse en una perspectiva donde cuentan
Ignacio de Loyola, Erasmo y Lutero, cada cual en su lugar, cn su pa-
pel histérico, sin que el primero —con Trento y el Vaticano— sea ca-
lificado de santo y el tltimo de hereje [y sin que —desde una visién
protestante— Ignacio sea un corrupto papista).

La mejor clave de acceso a una educacién laica, pero que atiende
al hecho religioso, es practicarla como iniciacién al pluralismo ideo-
légico de la sociedad actual. El profesor puedc sacar fruto educativo
del hecho de que ¢l plural panorama religioso de nuestro tiempo, con
distintos modos de creencia y de increencia, constituye ejemplo para-
digmitico de un fenémeno mis general, ¢l del pluralismo ideolégico
y moral de la sociedad contemporinea. El terreno de las creencias re-
ligiosas sirve entonces de pdrtico para ese otro espacio mis ancho dcl
pluralismo de toda clase. Los profesores tienen una bucna ocasién en
la pluralidad religiosa para introducir al hecho cultural generalizado
de la pluralidad de valores, sistemas de creencias, ideologias. En ese
contexto, sus propias creencias religiosas o irreligiosas constituyen
un caso mis de otras posiciones (ideolégicas, morales, politicas) con-
trovertidas y del manejo de éstas en la tfoccncia dentro de una socie-
dad plural.

La analogia con otros espacios de p]urahsmo ayuda a guiar al do-
cente en el delicado tema de hasta qué punto ha de declarar sus con-
vicciones, adhesiones, creencias a los alumnos. Puede hacerlo, si
quiere, mas no tiene por qué hacerlo. No hay obligada pauta respecto
a hablar o callar sobre las convicciones propias, ya religiosas, ya ideo-
l6gicas y politicas. En un pais democritico nadie esti obligado a ma-
nifestarlas, ni tampoco a silenciarlas. Los profesores no son una ex-
cepcibn a csa regla en el ejercicio de su labor. Pueden honestamente
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expresar sus convicciones, sus perplejidades, sus sics y sus noes, y
pueden también callarlos. Incluso ante preguntas expresas de los
alumnos —«;y Vd. que cree?»>— no tienen por que responder, si no
quiercn. Hay una respuesta honrada a ese género de preguntas: «<no
importa especialmente lo que yo pueda creer; lo que importa es que
conozcais qué han creido o creen otras personas que deben contar
para vosotros mds que yo». Es quizd un buen momento para recor-
dar el principio de que, como algun pedagogo ha escrito, lo educativo
es el contacto con los maestros de la civilizacion universal.

La referida analogia, sin embargo, seria contestada desde algunas
posiciones religiosas. Desde cierto género de conviccién de que la re-
ligién tiene que ver con lo absoluto, con la salvacién humana, y de
que fuera de ella no hay tal salvacién, el caso de la fe religiosa, frente
a la increencia, no podria quedar reducido a un caso mas, entre otros,
de pluralidad. No ya sélo desde el fanatismo o la intolerancia, sino
también desde el fervor y el entusiasmo, hay creyentes de buena vo-
luntad que postulan una diferencia radical respecto a otras opciones
de valor, otras prcferenaas y creencias en que discrepan las personas:
encuentran y encomian en la religién una relevancia vital i incompara-
ble, si acaso s6lo comparable al que merecen las creencias y pricticas
por las que uno estd dispucsto a dar la vida. Asi pues, muchos cre-
yentes —y a eso no serdn a]cnus muchos profesores— Pueden juzgar
que el respeto a que es acreedora la creencia y la prictica religiosa es
de caricter distinto del que corresponde a otras actitudes y opciones.

En el otro extremo, algunas posiciones agnésticas y de increencia
se inclinan a resolver el tema de la pluralidad religiosa en una cuestion
de gustos, de prefcrcncms quiza de temperamento, cuando no de pura
y simple supersticidn, de creencia irracional. Ha habido en cl pasado y
hay hoy abogados de esa tesis. En la discusi6n reciente sobre el lugar
de la religion en la escuela y la naturaleza de las posibles alternativas a
una asignatura formalmente religiosa ha habido anlisis que colocan la
adscripcién catélica en el mismo plano que la afiliacién a un club de
fatbol (a veces, por cierto, no difiere mucho una de otra). Ha habido
incluso la propuesta —entre filoséfica, pedagégica ¢ irénica— de to-
mar absolutamente ¢n serio —o sea, en juego— la opcién de que,
micntras unos nifios cursan religion, otros se dedican a jugar al par-
chis, poniendo este juego como arquetipo de una levedad ludica que
es justo la mejor, la tnica alternativa y verdadera antitesis —y antido-
to— frente al serio absolutismo de la religién. La disparidad en mate-
ria de religion afecta, pucs, no sélo a la creencia o increencia religiosa,
sino también al hecho de si esa creencia posee o no caracteristicas es-
peciales que la singularizan frente a las actitudes en los demas dmbitos.

Surge asi una clara asimetria de las posiciones de creyentes e incre-
yentes —o, mejor, de algunos de cllos— en cuanto a la relativa impor-
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tancia que atribuyen a sus convicciones, una asimetria en el modo de
mirarse unos a otros. Lo que para algunos, entre los no creyentes, no
practicantes, puede verse como asunto menor, lateral, marginal, casi
cuestién de gustos (unos van a la iglesia y hay que respetdrselo igual que
otros van a los toros o a la épera), para otros, fieles creyentcs, constitu-
ye, en cambio, una cuestion de ser o no ser, de vida o mucrte, de salva-
cién o perdicién. Para estos dltimos se halla en juego —y no sélo para
ellos, para todos, también para los incrédulos— lo absoluto, lo sagrado,
la fuente de donde manan el sentido, la identidad y la salvacién humana.

La referida asimetria estd en la raiz de la mayor dificultad de cnten-
dimiento entre posiciones dispares en matena religiosa y también en la
dificultad —no imposibilidad— de que ¢l docente de convicciones mas
firmes en su creencia o increencia religiosa otorgue al hecho religioso
una relevancia educativa ecudnime, no partisana. Ese (in)creyente com-
pacto, sin embargo, si es educador de veras, sabe que ha de evitar cual-
quiera de los extremos, sea cl de un proselitismo confesional, sca el de
una beligerancia antirreligiosa. La mejor regla de conducta docente para
ello es atenerse al principio, ya comentado, de educar para vivir y convi-
vir, para crecer como persona, en un mundo pluralista, donde (como sc
vera en cl capitulo XIII), existe una amplia oferta de valores y donde ca-
da persona puede —en una medida no imaginable en el pasado— con-
feccionar su propia jerarquia y su propio “meni” de valores morales.

A la linea directriz derivada de una educacion para convivir en una
sociedad pluralista ha de afiadirse en csta materia, como en otras, lade no
adoctrinar, sino mds bien dialogar, cnsayar, cuestionar. Desde sus posi-
ciones religiosas o irreligiosas propias, el profesor ha de abstenerse de
impartir doctrina. Ensefianza no es lo mismo que doctrina. Antes bien,
ha de practicar otros modos de enseiiar, de educar: a) el ensayo, el poner
a prueia, el proceder por intento y error; b) el didlogo, introduciendo en
la ensefianza puntos de vista, discursos, textos antagénicos, que en su
propio antagonismo, en su friccién, hacen saltar la chispa del conoci-
miento; 3) la cuestion, las preguntas, demorindose en el momento inte-
rrogativo de la aproximacién a los temas, a los problemas, y haciendo
patente que interrogar, interrogarse, es ya un modo de saber, de conocer.

En todo ello, el profesor hard bien si se resta protagonismo, si
obra de acuerdo con su papel de mediador, s6lo mediador, en una
posicién mediancra entre los alumnos y, por otra parte: a) las activi-
dades, tareas y objetos de estudio que les propone; y b) las realidades
mismas del mundo, de la vida, en las que trata de iniciarles.

4. Un enfoque tematico y de actividades

Un estudio y presentacién sistematicos del hecho religioso en una
organizacién disciplinar —lo que no es el caso de este libro— podria
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adoptar el enfoque sea de una historia, de una sociologia o, en gene-
ral, de una ciencia o ciencias de las religiones; o también el de una fe-
nomenologia de la religién (algunos de cuyos perfiles se han trazado
en el capitulo I, 3),0 baen, y mejor, el de un estudio comparado, que
aunara la perspectiva histérica y la sociolégica para dibujar una ima-
gen concreta de los elementos integrantes de las religiones o, asimis-
mo, y en fin, el de una teoria cientifica o una filosofia de la religién,
que, sin embargo, para ser ecuinime —al menos, para serlo educati-
vamente— habria de consistir ¢n presentacién de teorias y filosofias
varias.

La idea educativa a que responde la introduccién del hecho reli-
gioso en la escuela no obliga a ninguno de esos enfoques, aunque
tampoco los prohibe. Lo que esa idea propicia s que cada maestro o
profesor, en el desarrollo mismo de su materia, y cuando asi lo pidan
el guién del programa o las circunstancias de la leccién, aborde he-
chos y productos humanos consistentes en religién o tocados por
clla. No todo profesor se va a encontrar en la necesidad de abordar-
los, y seria cémico andar rastreando pistas en la programacién de las
matematicas o de la educacién fisica. Pero en ¢l curso de su propio
recornido temdtico diversas dreas o materias de la educacién basica y
no tan bdsica se tropiezan con tales hechos y productos: la historia,
las ciencias sociales, la educacién musical y plastica, la literatura, la fi-
losofia. Cuando se¢ encuentran con ellos no tienen por que romper su
organizacidn disciplinar y curricular propia: abordan la religién —un
hecho o un objeto religioso— como cualquier otro tema. A esa pers-
pectiva obedecen las unidades de temas y actividades de la siguiente
seccion.

En ella se presentan algunos temas concretos a la vez que activida-
des educativas aprop1adas para adolescentes en relacién con el hecho
religioso. Tal presentacién se ajusta, pues, a un enfoque temitico, de
contenidos, pero no metddico o sistemdtico, no ¢n una programacion
formal para cubrir toda una materia, la del conocimicnto de la reli-
gién. De acuerdo con el plantcamiento general de esta obra, las acti-
vidades propuestas son de naturaleza educativa, no religiosa; estan al
servicio de la cducacion y no especificamente del conocimiento del
hecho religioso, que entra en ellas como un contenido entre otros,
como objeto, y no de otro modo, no como horizonte o destino. Son
temas y actividades, por tanto, para ensefiar, para educar, no para
convertir a la fe o para despertar una sensibilidad religiosa, ni siquie-
ra tampoco para procurar un saber sistematizado acerca de la reli-
gion.

No son, en rigor, unidades didacticas. Son ficilmente ubicables en
determinadas dreas o materias del curriculo, en concreto, del estable-
cido en Espaiia, pero no aspiran a constituir un bloque o unidad cu-
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rricular de ensefianza y aprendizaje en la correspondiente drea o ma-
teria. Algunos de los temas son menos que una unidad didactica: tan
s6lo un apartado; otros son mas y podrian ser desarrollados a lo largo
de unidades diferentes. Estin presentados como elementos tematicos
susceptibles de incorporacién a distintas unidades didacticas en dreas
o materias que no hace falta especificar en cada caso.

Se entremezclan, pues, en la seccion siguiente contenidos temdti-
cos y actividades de aula. En designio deliberado los contenidos no se
organizan en un sistema o programa y las actividades van indicadas
mds bien cn posibles modelos o tipos, alguno de los cuales recibe co-
mentario y desarrollo, quedando otros tan sélo sugeridos y confia-
dos al criterio del profesorado. Tanto los temas como las actividades
propucstas en relacion con ellos son ejemplos de lineas de trabajo, de
enscnanza y aprendizaje, ilustrativos de como el hecho religioso llega
a aparecer cn distintas dreas o materias escolares.

Los contenidos y actividades estin pensados para el tramo de edad
entre los 12 y los 18 afios. No todos son abordables desde el primer mo-
mento de ese tramo. Algunos requicren una madurez que sélo se dard
hacia el final, con un nivel de pensamiento formal abstracto en el alum-
nado y también con algiin conocimiento suyo no sélo de filosofia, sino
de culturas ajenas a la nuestra. Pero muchos de los temas y actividades,
tratables en sucesivos niveles de comprension y reflexion, pueden tener
lugar en momentos educativos distintos, desde el final de una educacién
primaria hasta el Bachillerato. Temas y actividades, en todo caso, van
sin orden sistemdtico, cronolégico o de progreso en el curriculo. No
son unas actividades mds importantes quc otras, ni tienen por que reali-
zarse unas antes que otras. Unicamente se han dejado para los dltimos
capitulos aquellos temas que no pueden ser bien abordados en un nivel
basico y que ciertamente presuponen la madurez y conocimientos pro-
pios de Bachillerato. Son temas y actividades, ademis, que reposan mu-
cho sobre la lectura, la comprensién y el andlisis de textos complejos.

La exposicion temdtica y de actividades en torno al hecho religio-
50,  las religiones, se ecncuadra bien en la vigente ordenacién espaiio-
la de dreas y materias a lo largo de la Educacién Secundaria. También
cncuentra su lugar en la asignatura voluntaria de “Religién” y en el
estudio asistido por el que de modo alternativo a clla pueden optar
los alumnos (ver capitulo XV). Pero ticne buen encaje igualmente en
cualquier otra organizacién curricular ahora en vigor en los paises
europeos 0 que manana pucda establecerse en Espaiia. Incluso los
ejemplos mds cefidos a la cultura occidental cristiana son trasladables
a otras culturas, otras religiones. Lo que se dice de iconografia cristia-
na puede, sin dificultad, transportarse a un mundo culural y religio-
so tan remoto como el de la iconografia hindi o budista, o al de la
pléstica no iconografica del judaismo y del islamismo.
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Los capitulos de la scccion tercera se desplicgan asi en dos coor-
denadas: la temdtica y la de actividades. Para cada tema se expone con
algiin dctalle al menos una actividad y, a2 menudo, sc sugieren varias
otras. Suele estar claro en qué drea o materia encuentran la mejor en-
trada, y cuando no lo esté, eso hace pensar que podrian encontrarla
en varias de ellas. Sin perjuicio de su mayor pertinencia para tal irea o
materia concreta, los capitulos forman una unidad, un conjunto uni-
tario, no un agregado de piezas aislables unas de otras. En su conjun-
to disefian un modo coherente de ensefianza, de trabajo educativo.
Asi que el profesor de filosofia, por cjemplo, puede sacar partido
también de las paginas sobre musica y arte religioso y, a la reciproca,
¢l profesor de arte obtener provecho de las paginas sobre filosofia.
Igualmente, algunos andlisis acerca del arte cristiano, de la musica y la
poesia religiosa, encuentran su apropiado complemento en el estudio
del proceso de sccularizacion de la cultura occidental.

A medida que se acercan al final, las actividades consisten mis y
mas en analisis de textos. Varios capitulos llevan adjuntos unos ane-
xos con textos seleccionados que facilitan la tarea al profesor y que
ilustran el contenido sustantivo del correspondiente tema. Son en su
mayoria textos cldsicos, aunque los hay también recientes, contem-
porincos en la seguridad de que llegarin a ser clasicos y de que, sin
duda, son ya desde ahora indispensables para cl estudio y el conoci-
micento del hecho religioso.
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VI. ICONOGRAFIA Y ARTE RELIGIOSO

No es facil establecer qué entender por arte religioso o cristiano.
Ni siquiera limitindolo a las artes plasticas y, aun dentro de ellas, a la
iconografia, a las i imdgenes de contenido religioso, es facil discernir
siempre las varias categorias cn que cabe situarlas a lo largo de una di-
mensién en uno de cuyos extremos esté el icono propiamente sacro
—asi, el que es objeto de culto en la liturgia ortodoxa oriental— y en
otro la representacién profana de un Cristo o una Virgen.

Al menos habria que distinguir estas categorias, por otro lado
mbéviles, difusas, sin fronteras nctas entre si: el arte sacro, el que co-
rresponde a objetos sagrados (asi, custodias y cdlices cucaristicos); el
proplamentc religioso, relacionado con pricticas de religién (iconos,
imagenes en los templos o en las casas); el de contenido o tema mitico
(biblico, védico, etcétera), tal como puede hallarse en lugares profa-
nos e incluso sin relacién alguna con una actividad religiosa. La in-
troduccion de iconografia religiosa en la escuela con fines educativos,
sin embargo, no tienc por que discriminar entre unas representacio-
nes y otras, aunque si conviene que llame la atencién sobre sus diver-
sos usos: litirgicos, religiosos en general o simplemente profanos.

Ademis, la cualidad de religioso, en su aplicacién a las artes, no se
predica por igual de unas y de otras. Se veri la especial dificultad de
reconocerla en la misica religiosa (capitulo VII), pero la dificultad no
es menor en arquitectura. Esta misma circunstancia —y dificultad—
puede constituir objeto de reflexién para alumnos con madurez sufi-
ciente para ello. La actividad bésica que en el presente tema se reco-
mienda es la de ver, disfrutar y analizar iconografia religiosa. Pero ac-
tividad complementaria derivada —y no secundaria— de ella puede
ser la de un andlisis de lo sacro y lo profano en las obras que de modo
convencional se agrupan bajo la ribrica de arte religioso.
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1. La imagen del crucificado

Cabe buscar representaciones religiosas de otras culturas, otras
religiones. Pero un enfoque pragmdtco a la vez que pedagégico,
atento a la accesibilidad de las mismas para profesores y alumnos
aconseja hacerlo dentro del arte cristiano. Los temas iconogrificos
son muchos: el Cristo pantocritor, los apostolados, las Virgenes, es-
cenas de la vida de Jesus, la Trinidad, etcétera. Una buena opcién serd
tomar un tema pldstico que tenga versiones también fuera del cristia-
nismo y en el que a partir de las representaciones del arte occidental,
de inspiracién cristiana, sca posible una mirada mas alla de élL.

Para ese fin seguramente no hay otro tema tan universal, a través
de religiones y culturas, como la representacién de la muecrte. Este te-
ma, ademds, al fin y al cabo, constituye uno de los eslabones mis fir-
mes por donde la religion enlaza con la condicién humana y la expe-
riencia mds universal.

No existe una representacion cristiana Gnica de la muerte. Hay de
ella modelos varios, presentes en el arte rellgzloso, aunque algunos
mis tipicamente cristianos que otros. La imagen tipica cristiana de la
muerte es, sin duda, la del cruciﬂjo, Jests crucificado, y otras escenas
asociadas del relato de su pasién: coronacién de espinas, “via crucis”,
descendimiento, “Pictd”. La estilizacién de csa imagen en una simple
cruz es ubicua en el orbe cristiano: las cruces presiden los altares, los
retablos, ¢l descanso de los difuntos ¢n los cementerios, las celdas de
los monjes y a veces las habitaciones de la casa.

No sélo imagenes

Expresiones pldsticas las hay por doquier en las religiones. Judaismo
e islamismo, sin embargo, con su prohibicién de representar el
rostro humano —que es el tema por antonomasia de la pintura y la
escultura occidental tradicional—, no han desarrollado una genuina
iconografia, mientras se especia]izaron en cambio, en otras formas
plisticas: de arqmtecmra, de mosaico y arabesco, asi como de dibujo
vegetal o geométrico, a menudo cargado de significacion trascen-
dental. La estrella de David y la media luna, estilizadas, cumplen en
el orbe judio y, respectivamente, musulmédn un papel semejante al
de la cruz cristiana.

La 1conograﬁa del Calvario es, ella sola, inabarcable. De ella exis-
ten muestras —mdas O mMenos artisticas— en cuaiquler templo cristia-
no. Algunos cuadros de crucifixién valen, por si solos, para una ente-
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ra hora de clase y no sélo en clase de educacién artistica. Son obvias,
por otro lado, las conexiones con otras materias, con la historia o la
literatura. El profesor puede recurrir a textos poéticos y literarios pa-
ra ilustrar y hacer contemplar la imagen. Puede acudir al poema de
Unamuno al Cristo de Veldzquez: ahi, como tantas veces, lirica y plds-
tica s¢ dan la mano. O bien tomar las piginas que José Saramago, en
comentario a una Crucifixién de Durero, ha antepuesto a su Evan-
gelio segin Jesucristo. Realmente cabe tomar este libro entero, y en-
tonces no ya para iconografia cristiana, sino para seguir cl relato evan-
gélico por caminos heterodoxos en una cautivadora narracién que no
es irreligiosa, sino piadosa —con la piedad de los pobres, de un pueblo
humillado, como lo fue Isracl—, aunque por doquier con repuntes de
una ironia ilustrada y posmoderna. Las paginas de exordio, pues, co-
mentan un grabado de Durero, pero valen para otras muchas represen-
taciones de calvarios y crucifixion. Con ese solo exordio puede narrar-
se casi toda la historia evangélica y, desde luego, al menos, los hechos
de la pasién. Resalta Saramago la figura de quien ocupa el centro de la
escena, pero para acercar enseguida a un primer plano a aquellos otros
que se quedan, si no, en simples personajes secundarios:

En este lugar, al que llaman Gélgota, muchos son los que tuvieron
el mismo destino fatal, y otros muchos lo tendran luego, pero este hom-
bre, desnudo, clavado de pies y manos en una cruz, hijo de José y
Maria, Jesits de nombre, es el iinico a guien el futuro concederd el honor
de la mayiiscula inicial. Los otros no pasardn de crucificados menores.

El drama y tragedia de Jests ¢s, en la obra de Saramago, un expo-
nente de la condicién humana, en especial de la condicion de los hu-
millados, de los mis pequefios de la tierra, a los que trata de traer a
luz, a un centro de escenario, donde por tanto no estard ya Jests co-
mo tnico protagonista. El prélogo comentario inicial sobre Durero
termina por traer y recordar asi al hombre anénimo que dio el refres-
co de vinagre y agua a los colgados de la cruz:

Hizo lo que podia para aliviar la sequedad mortal de los tres con-
denados, y no puso diferencias entre Jesis y los Ladrones, por la simple
razon de que todo esto son cosas de la tierra, que van a quedar en la
tierra, y de ellas se hace la sinica historia posible.

Jesus cruc1f1cado, o descendido de la cruz, es lai imagen cristiana
por antonomasia de la muerte. A semejanza de él, imagenes de la
muerte son también las de las santas y santos martires, cada cual con
la historia o la leyenda que las acompafia. Pero en la imagineria occi-
dental y en los templos cristianos se dan otras imdgenes de la muerte:
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el esqueleto o la calavera, el moribundo y la agonia, la personificacién
de la muerte, con guadafa o sin ella, en forma de mujer u hombre de ne-
gro. En uno de sus mds impresionantes cuadros, ¢l Bosco ha recogido cl
triunfo de la muerte con toda esa fantdstica imagineria, cuyos flecos lle-
gan hasta nuestro tiempo y con la cual tienen que ver tanto La dama del
alba, de Casona, como El séptimo sello, de Ingmar Bergmann.

2. La imagen del suefio

No tan fiinebre como estas iltimas imédgenes, pero tampoco tan
tipicamente cristiana como la crucifixién, hay una representacién de
la muerte, bajo el signo de la serenidad, que se ha dado en el cristia-
nismo y también fuera dc él, antes de él: la muerte como suefo, dor-
micién, reposo, paz. Asi la concibieron los antiguos griegos y roma-
nos, los poetas y los artistas plasticos. El filésofo Lessing escribié un
breve libro sobre «cémo los antiguos sc imaginaban a la muerte».
Hizo acopio de inscripciones y efigies sepulcrales donde aparece que
la representauon antigua, pagana, de la muerte era a semejanza del
suefo, y que los artistas antiguos contemplaron la muerte haciendo
abstraccién de los terrores que acaso la preceden. Lessing trae a re-
cuerdo el eufemismo «ha vivido» con el que los antiguos solfan que-
rer decir: «ha muerto». Concluye el filosofo su escrito comentando
que ha sido nuestra religion la gue ha desalojado del recinto del arte a
la antigua imagen risuenia de la muerte, ¢ invita a los artitas a recupe-
rar de nuevo aquella precristiana imagen.

La muerte-suefio sc opone al esqueleto desapacible e inquietante,
aterrador. Es verdad que en esas imdgenes contrapuestas contienden
dos concepciones antagdnicas no ya solo de la muerte, sino de la vida,
y que Lessing enuncia la necesidad de una revisién de la muerte, que
remueve Jos fondos de nuestra civilizacién (Andreu, 1992). Pero en el
arte cristiano no falté la representacién de la muerte como sueiio, co-
mo lo atestiguan numerosos sepulcros con la imagen yacente, dur-
miente, del difunto.

Hay que leer la hermosa pigina —«el amor que desafia al sepul-
cro»— que Jiménez Lozano (1984), en su espléndida Guia espiritual
de Castilla, dedica al sepulcro, en Santo Tomds de Avila, del principe
don Juan, hijo de los Reyes Catdlicos y muerto en 1497. Es una esta-
tua yacente, un prmupe que duerme, desaparemdo en edad tempra-
na, pero que vivié hasta rebosar y encerré en su breve vida una per-
feccién humana de acuerdo con el ideal renacentista. Verdad es que
esa misma pagina habla dc otros sepulcros donde el tema es la agonia
y el llanto. Pero aun entonces se expresa la esperanza: La corrupcion
del sepulcro no podria pudrir para siempre estos ojos mortales.... [La
cita, por cierto, de esta Guia de Jiménez Lozano, como otras que se
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hardn a lo largo de temas posteriores, es mas que para una incidental
referencia. Es para aconsejarla por entero, excelente guia de viaje y de
disfrute —con espléndidas fotografias de Miguel Martin— a través
del arte religioso de Castilla].

En la representacién de la muerte en el arte cristiano de Jos sepul-
cros hay un momento en que los artistas funerarios hacen reposar a
los difuntos reclinados sobre el codo como en la tradicién etrusca y
luego romana de los sarcéfagos coloreados de rojo y de azul. En csa
tradicién artistica estd la imagen de perenne reposo del sepulcro del
doncel de la catedral de Siglienza. Nada hay en el doncel —eterno
leyente— que evoque terrores. No es el suefio, pero si el descan-
50, el refinado y espiritual descanso de una lectura meditativa para
siempre.

No es ligubre, pues, traer a clase el tema de la muerte, en contexto
religioso o laico, y traerlo para adolescentes. Los profesores pueden
pensar que no es asunto educativo de su incumbencia. Estarian en ello
equivocados. Con eso no harfan més que contribuir al silenciamiento y
ocultamiento que del hecho de la muerte la sociedad acrual practica de
forma sistematica, en un modo que no contribuye en nada a valorar la
vida ni a madurar como personas vivas. Escribié Unamuno que la con-
ciencia y el pensamiento de la muerte es lo gue hace entrar a los indivi-
duos y a los pueblos en la pubertad espiritual. Ese pensamiento acecha al
adolescente, se percate de ello 0 no. Por otro lado, segtin también se ha
escrito, a la muerte, como al sol, no se la puede mirar de cara. Una forma
de mirar, de habérselas con ella, con la condicién mortal humana, es a
través de las representaciones, religiosas o no, que la humanidad ha ido
forjando para eso mismo, para mirarla con cristales protectores. Las re-
presentaciones artisticas, por su propia naturaleza, pueden contribuir a
cllo no menos que las rehglosa.s o las filoséficas. Lo hacen envolviendo
la dureza de la condicién mortal humana en las mejores imagenes, o
también en las mcjores palabras, o a veces cn la mis bella sonoridad.
Schubert compuso un “lied”, La doncella y la muerte, donde ésta can-
ta en la voz de un hombre seductor, y pasé cse mismo tema musical a
un movimiento de cuarteto de cuerda. No es ligubre contemplar el
doncel de Sigiienza mientras se escucha, como tinico comentario, esa
serena, a la vez que apasionada, composicién de Schubert.

3. Contemplar, disfrutar, analizar

Los temas de arte cristiano —o religioso— y las actividades sobre
cllos, o sobre determinadas épocas —arte bizantino, romanico, géti-
co, etcétera— son de lo mis variado, y haria mal el profesor en cefir-
se a un solo tépico, aunque por otro lado es mejor profundizar en al-
guno que revolotear por muchos en recorrido superficial.

97




Ante las obras de arte religioso los alumnos han de hacer lo mismo
que ante otras obras de arte: contemplarlas, apreciarlas, disfrutarlas,
dejarse empapar por cllas, hacerse sensibles a sus caracteristicas plasti-
cas, estéticas y funcionales, analizarlas en sus elementos. El tipo de ac-
tividad para realizar respecto al arte religioso es el mismo que en la
educacién artistica, visual y plistica en general: visitar lugares donde
hay obras representativas, contemplar reproducciones impresas, visio-
nar diapositivas 0, mejor aun, cintas de vidco que recogen esas obras.

No en los primeros encuentros con e arte cristiano o religioso, si-
no en un estadio posterior de reflexién y madurez, al afrontar cues-
tiones tedricas y filoséficas sobre la naturaleza de “lo religioso”, so-
bre su diferencia respecto a lo laico y profano y sobre el proceso de
secularizacién en la cultura occidental, cabe ir mas alld del cultivo de la
sensibilidad artistica y preguntar de manera reflexiva y critica por el
caricter religioso de muchas obras de arte de tema cristiano o biblico.
El proceso de secularizacion (véase capitulo XIII) ha afectado tam-
bién a las obras de arte. Una Anunciacién de Fra Angélico o una
Inmaculada de Murillo, trasladadas hace siglos a otro lugar y ahora
expuestas en un musco, ;siguen siendo arte cristiano? o ¢son obras ya
laicas, profanas, secularizadas? Las propias catedrales, donde parece
recogerse como en museo y no tanto en relicario lo mas sagrado y va-
lioso del arte cristiano, cuando se hallan vacias de fieles y sélo pobla-
das de turistas curiosos ;constituyen arte religioso, o artc a secas, sin
otra cualidad? ;no estdn sujetas también ellas a esporadicas e intermi-
tentes metaformosis no ya de profanacién, sino de simple seculariza-
cién? Rafael Alberti ha escrito un perfecto soneto, el del ateo ante los
templos vacios, visitados nada mas por admirados turistas (véase en
capitulo VIII), que expresa de forma poética, junto con la ausencia de
Dios, la secularizacién del arte sacro.

Las preguntas pueden hacerse no menos, y aun mas de raiz, para
obras artisticas de creadores sin convicciones cristianas o religiosas, o
hechas del todo al margen de tales convicciones. El célebre Cristo de
Salvador Dali ;es una pintura religiosa? Salman Rushdie hace decir a
uno de sus personajes: me interesa hacer cuadros religiosos para per-
sonas sin dios. Y cuandc un arquitecto disefia y proyecta un templo
fcrea una obra cristiana con calidades en algo diferentes a las de un
edificio para otros usos, un teatro, un museo, una estacién de ferro-
carril? ; Qué tiene de religiosa la estructura arquitecténica de un tem-
plo? La critica —culta o inculta— que ante algunos templos moder-
nos dice “eso parcce un almacén” pone de manifiesto el meollo del
problema. Es un engaiio —facilitado por connotaciones obvias—
considerar el gético como arte religioso o como estilo arquitecténico
mas apropiado que otros para la celebracién del culto. Despojado de
imdgenes y figuras biblicas o de santos, un templo gético puede no
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diferir de un salén palaciego, de una lonja de comercio o de unas ata-
razanas.

Ha de recordarse, en fin, que las primeras basilicas cristianas re-
sultaron de la transformacién —sacralizacién, como gesto opuesto al
de secularizacién— de edificios comerciales, de mercado, reciclados
asi para uso religioso. La planta basilical nada tenia de cristiana o reli-

i0sa, excepto por su uso litdrgico, de culto. Es la funcién, mas que la
Forma e incluso mas que el contenido, lo que hace religiosa a la obra
de arte: su conexion no ya sélo con mitos o creencias, sino con el cul-
to, con el rito.

¢Capilla laica?

El pintor Antoni Tapies ha discfiado una “sala de reflexién” para
la Universidad Pompeu Fabra, de Barcelona. Es una sala que
cumple la funcién de lo que tradicionalmente en recintos
universitarios ha sido la capilla para usos religiosos. Pero en este
caso, sin connotaciones especificamente confesionales, se trata de
un espacio propicio para favorecer estados de meditacién pro-
funda desde cualquier tipo de (in)creencia. Tapies declaraba a ese
proposito: Los que somos agnosticos también podemos tener un
espiritu religioso.

Son cuestiones que pueden plantearse con maxima viveza a partir
de cierta concepcidn que al arte mismo, y por si mismo, lo concibe
no ya como un cquivalente o un sustituto de la religién, sino como la
verdad de ésta. Goethe lo expresé con genial concisién: Quien no tie-
ne arte, que tenga religion. El que tiene arte, ya tiene religion.
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VIL EL ORATORIO Y LA MUSICA RELIGIOSA

Sobre la misica religiosa, sobre la cualidad que a la msica la hace
religiosa, hay que sefialar lo dicho sobre el arte: en primer lugar, que
la misica mis accesible es la asociada a la religion cristiana, y luego
que en ella se deben distinguir grados varios de su caricter religioso
en funcién de su uso, de su contexto. Cabe hablar de miisica sagrada
para aquella que cumple y en la medida en que cumple una funcién
linirgica, un uso dentro del culto. Pero toda ella, incluida la de la li-
turgia de difuntos o de Semana Santa, asi como cl gregoriano en su
totalidad, puede pasar y de hecho ha pasado a otros contextos, otros
usos, otros ambientes, sea la sala de conciertos y la radiodifusién, sea
la mdsica ambiental de un sal6n de té o de un pub. También la musi-
ca religiosa, igual que el arte, ha sufrido un intenso proceso de secula-
rizacién. Hoy en dia se escucha una Misa o el Requiem de Mozart
exactamente 1gual que las sinfonias suyas: han perdido del todo o en
mucho su raiz religiosa y de uso litiirgico para el que fueron com-
puestos. Del conocimiento de la misica forma parte, pues, conocer y
reconocer que una buena porcion de la musica “cldsica” tuvo inicial-
mente un uso sacro, aunque luego haya pasado al dmbito profano,
puramente musical.

1. La musica y el texto

La musica posee una particularidad respecto a la plastica.
Mientras ésta, salvo en los estilos abstractos, encierra de suyo un con-
tenido temdtico, mds o menos realista, en el cual puede reconocerse
un tema cristiano o religioso, la musica, excepto cuando se propone
como “de programa”, no aloja tal contenido. Una musica no vocal,
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sin palabras, ¢cémo podria ser religiosa? Acaso, y a semejanza de to-
da la musica programatica, por el titulo de la pieza, por los encabeza-
mientos de sus movimientos, o bicn por los comentarios que ¢l com-
positor haya podido hacer sobre su obra, por las intencioncs
confesadas que le animaron a escribirla. Es cn ese sentido cémo pue-
de considerarse religiosa la composicién solo orquestal de Haydn
Las siete palabras de nuestro Senor en la cruz. A falta del titulo nada
en ella quedaria asociado a un tema cristiano.

Pueden considerarse religiosas, asimismo, composiciones creadas
para su interpretacién en el templo en el curso de los actos littrgicos.
Sucede asi con mucha de la musica escrita para 6rgano. Considerado
éste como el gran instrumento apropiado para ¢l gran templo, su fre-
cuente uso en solitario, sin integrarse en un conjunto vocal, durante
las celebraciones de culto, hace que esa misica, a veces sélo encabe-
zada por titulos programaticos alusivos al rito —tales como “ofertorio”,
“consagracion” o “comunion™— produzca la impresion de religiosa.
Pero hay también conciertos profanos de 6rgano en los templos, y
los acordes de la Marcha Nupcial, de Mendelssohn, extraidos de una
obra del todo profana, no se mudan en mdsica sacra por acompanar
la culminacién de un rito matrimonial catélico.

Todas éstas son reflexiones que no tienen por que marcar los pri-
meros encuentros de nifios o adolescentes con la musica religiosa.
Pero si ha de tomarlas cn cuenta el maestro o profesor que les hace
escuchar esa musica; y alguna vez, cuando la cdad y la capacidad de
los alumnos lo permita, podrén pasar a ser reflexiones en voz alta pa-
ra que también ellos se las apropien.

Lo que hace religiosa a una musica, ademis del uso en contexto ri-
tual, es su texto, su letra. Los propios textos litirgicos han dado lugar
a la mayor parte de lo que se considera musica religiosa: el texto ordi-
nario de la Misa y del Breviario, la liturgia de difuntos, la de ciertas
festividades del ano, plegarias de uso cotidiano (Ave Maria), himnos
entonados en ocasioncs solemnes (Te Deum, Magnificat).

De todo ¢l amplio repertorio de esa musica pueden extraerse y
tracrse muestras valiosas al aula: de los compositores mas entregados
a la musica sacra (Victoria, Palestrina) y de los grandes cldsicos cuya
creacién por lo demas fue mayormente profana. Casi todos los gran-
des —Mozart, Beethoven, Brahms, Verdi— compusieron al menos
una Misa o un Requiem, cuando no ambos. La comparacién de esas
piezas con cl resto de su produccién musical muestra hasta qué pun-
to a veces el texto linirgico no alteraba en mucho cl estilo del compo-
sitor. El Requiem de Verdi y el Stabat Mater de Rossini resuenan en
aire tan operistico, tan de arias de “bel canto”, que muy justficada-
mente s¢ han juzgado siempre impropios para ser interpretados en el
curso de una ceremonia religiosa.
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Queda, sin embargo, que el texto hace religiosa a la musica o al
menos contribuye a ello; y que la tradicion de musica linirgica com-
puesta a lo largo de cinco siglos por quienes fueron maestros de capi-
lla u organistas de templos ha creado un cierto estilo o unos ciertos
estilos aceptados como religiosos. El texto no ticne por que estar ex-
traido de la liturgia o de la Biblia. Una de las grandes formas de musi-
ca religiosa cs el oratorio: miisica orquestal y vocal de gran formato
en cuanto a conjunto instrumental y coral, asi como en cuanto a du-
racién, sobre un tema biblico o cristiano, y cuyo texto ha sido espe-
cialmente compucsto como musicable y para ese fin.

La actividad genérica de escuchar, disfrutar y analizar masica reli-
giosa puede concretarse en esa magna forma, en un oratorio. Se-
guramentc los oratorios mis grandiosos y geniales, a la vez que
conocidos, son las Pasiones de Juan Scbastuan Bach, E/ Mesias de
Haendcl y La Creacion de Haydn. Cualquiera de ellos sirve para los
fines de una educacién musical sobre composiciones religiosas.
Cualquiera de ellos permite, primero, y ante todo, captar y disfrutar
lo que es una vasta estructura sonora, con extraordinaria riqueza ins-
trumental v coral, con variadas modulaciones temiticas y estilisticas;
y luego también situar una obra musical en el contexto religioso y
cultural que la hace inteligible. Cada obra es reflejo de su época y, den-
tro de ella, reflejo de un concreto sistema de valores y sentimientos,
de ideologias y de practicas. Asi, por ejemplo, sucle destacarse que las
Pasiones de Bach, que concluyen con el entierro de Jests, responden
a una religiosidad luterana, una espiritualidad de la cruz y de la muer-
te, mientras E/ Mesias de Haendel, que abarca desde el nacimiento de
Jests hasta su resurreccién, corresponde a una espiritualidad catélica,
optimista y hasta triunfalista, que tras la muerte se permite cantar,
como hace la soprano: Sé gue mi Salvador vive..

2. El pietismo en la musica de Bach

A continuacién se bosqueja un posible acercamiento y tratamien-
to cducativo de uno de los oratorios de Bach, de «La Pasién scgin
san Matco». La actividad de los alumnos habria de consistir en escu-
char integra —o en muy amplio extracto— esa Pasién. Las explica-
ciones del profesor —para las que sélo cabe dar un somero apunte—
han de preceder a esa escucha o acaso acompaiiar a audiciones de
fragmentos que de todos modos la precedan.

Entre los compnsitores sumos, Bach suele ser considerado, y con
ra,zon, como cl mds hondamente piadoso y ¢l de mis extensa produc—
cién religiosa en forma de cantatas, motetes, alguna Misa y las dos
Pasiones. Mucho en cse catalogo rchigioso y sacro lo compuso en
cumplimiento de las obligaciones de los cargos eclesidsticos que de-
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sempefi6, sobre todo como “cantor” en la escucla de la iglesia lutera-
na de santo Tomds, en Leipzig. De manera creciente, sin embargo, y
sin que ello cuestione su profunda religiosidad, en su madurez y al fi-
nal de su vida se consagré Bach a tareas no eclesidsticas, al Collegium
musicum de esa misma ciudad y a la composicién de una ingente obra
profana, de mayor volumen y no menor calidad que la religiosa.

Las composiciones religiosas —luteranas— de Bach constituyen
reflejo de un amplio movimicnto religioso, del que participé con per-
sonal fervor: el pietismo. Hay constancia de que tuvo una extensa bi-
blioteca con volimenes de Lutero, los sermones de Taulero y libros
del fundador del pietismo, Spener. La hay también de que entre sus
lecturas teolégicas estuvieron las obras de Abraham Calov, un profe-
sor de Wittenberg de orientacién pietista: los ejemplares utilizados
por Bach se hallan anotados, subrayados, leidos, por tanto. En cam-
bio, no parece que Bach, que fallece en 1750, llegara a ser tocado por
el gran movimiento intelectual de la época, el de un racionalismo que
es ya precursor inmediato de la Ilustracién.

La denominacion de pietismo procede de los collegia pietatis
(congregaciones piadosas) que por impulso del iniciador Spener
(1638-1705) se constituyeron como eclesiolae in ecclesia, pequenas
iglesias dentro de la gran iglesia. En esas congregacioncs se estimulan
las reuniones de devocién, al margen de la liturgia propiamente di-
cha; florece la piedad intima, individual, apenas ritual. Pertenencia
eclesidstica y afiliacion pietista estaban separadas en la vida piiblica,
pero a menudo muy bien avenidas en la religion individual.

El pietismo fue asi un movimiento que, sin transgredir la ortodo-
xia, ponia maximo énfasis en el fervor de la piedad personal y en la
actividad prictica. Procedia a contramano de la ortodoxia —de Ja lu-
terana y de la catélica—, aunque sin desafiarla. Recogia elementos
misticos y piadosos de la Edad Media, en particular la idea de una
unién mistica del alma con Dios o con Jesus. El pietismo, sobre todo,
trataba de enlazar con un evangelismo genuino y realizar un retorno
a las fuentes, una vuelta a la autenticidad cristiana de los origenes,
viendo lo auténtico en la primacia de la devocién y del fervor por en-
cima y en detrimento de la doctrina.

La sensibilidad pictista se dio también en el catolicismo: Pascal,
Fénclon; pero no sin problemas con la jerarquia eclesidstica por parte
de algunos de sus principales exponentes: Miguel de Molinos en
Espaiia, Madame de Guyon en Francia. Los circulos pictistas encon-
trardan menos problemas en ambientes protestantes, donde no llega-
ron a constituir nunca una herejia perseguida. Pero entre los distintos
paises y confesiones cristianas llegé a establecerse lo que Gusdorf
(1976) ha llamado una «internacional del corazén», situada por enci-
ma de las diferentes naciones y ortodoxias.
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En el pietismo, por decirlo en un aforismo de Pascal, el corazén
tiene sus razones gue la razon no puede comprender: tiene su valor y
autonomia propia frente a la razén, a un pensamiento racionahsta
por entonces rampantc. Es la misma tradicion que Rousseau y, toda-
via posterior, Jacobi prolongarin hasta la época misma de la
Tlustracién: la tradicién que otorga un lugar a la fe como intuicién del
corazén y no producto de la razén. Hay claros ecos de pietismo en
Los afios de aprendizaje de Wilhelm Meister, escrito por Goethe a
final del XVIII, en un episodio, Confesiones de un alma hermosa, que
parece responder a la personalidad de una amiga de la madre del es-
critor. Los hay aun mis explicitos en el fragmento del Emilio de La
confesion del vicario saboyano:

Sirvo a Dios con sencillez de corazon. Procuro saber sélo lo que
importa a mi conducta. En cuanto a los dogmas, que no influyen ni en
las acciones ni en la moral, y por los que se atormenta tanta gente, la
verdad es que me preocupan muy poco [...J. Los verdaderos deberes de
la religion son independientes de las instituciones humanas. Un cora-
z0n justo es el verdadero templo de la divinidad.

[Fue sobre todo a través de canticos religiosos como el pictis-
mo impregné la sensibilidad luterana. Y Bach contribuy6, quizd mis
que ningun otro, a csa impregnacion. En sus Cantatas, con texto de
plegarias del alma individual, resuena el ralante pietista de recogi-
miento, espintualidad y bisqueda del Sefior que salva. Dice la Can-
tata 161:

Ven, dulce hora de la muerte

en la que mi espiritu se nutrird de miel;

haz dulce mi partida

no te retrases, wltima claridad

con el fin de que pueda besar a mi Salvador.

Alguna vez, al parecer, cl pmpm Bach modificé un texto rehgu)so
anterior para subrayar la unién —no ya sélo pietista, sino mistica—
del alma con Dios. Asi lo hizo en la Cantata BWV 148,4, donde afia-
dié por su cuenta el verso que aqui sc reproduce en negrilla:

Boca y corazon te han sido abiertos.
Altisimo, desciende a ellos.

Yo en Tiy Tit en mi.

Que la fe, el amor, la paciencia, la esperanza
sean mi lecho de reposo.
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Esta misma sensibilidad pietista envuelve las dos Pasiones com-
puestas por Bach siguiendo cl relato respectivamente de los evange-
listas Matco y Juan. El texto evangélico en cllas se encomienda a los
recitativos. Pero el relato asi cantado y recitado se jalona mediante
arias, duetos y coralcs, en los que reside el maximo interés musical de
la obra, con textos compuestos para tal fin y que aproximan los ora-
torios de las Pasiones a verdaderos dramas sacros. Es en ¢sos textos
donde se expresa y brilla en su plenitud el fervor del sentimiento pic-
tista, caracteristico de esta miisica religiosa. Todos ellos sc refieren
piadosamente a Jests, doliente protagonista de la Pasion: son medita-
ciones y oraciones piadosas, pictistas, y muchos se dirigen a él en la
familiar ¢ intima segunda persona, tratandole de tii. Asi, en el pentl-
timo coro de la Pasion segiun San Mateo, entreverado con el recitativo
en que los cuatro solistas se van despidiendo del drama tras la muerte
de Jests, el coro canta y repite cada vez después de los solistas:

Mein Jesu, gute Nacht.
Jesiis mio, buenas noches.

En esa misma Pasién s6lo resta ya cl coro final, de igual intensi-
dad piensta:

Con lagrimas de dolor

te dejamos, amado Jesiis,

Escucha la despedida de mi alma
Descanse tu cuerpo cansado y herido.
Duerme en paz.

Dulce suenio, acude a cerrar mis ojos!
Cristo bienamado, descansa,

ducrme en paz

en el seno del Padre.

3. Escuchar y hacer miisica

Con la Pasion segtin san Mateo —o con otro oratorio— se sugiere,
pues, una actividad consistente cn su audicién integra, una audicién
preparada en cl aula, pero realizada a ser posible fuera de clla, en un
ambiente propicio, que la envuelva en cierta solemnidad o, mejor, en
una atmésfera de especial acontecimiento. Seria espléndido poder ha-
cerlo en una audicién en vivo. No es imposible. En las ciudades espa-
fiolas, y no sélo en las grandes capitales, sucle haber oportunidad de
escuchar, sobre todo en tiempo de Navidad y de Semana Santa, algiin
oratorio cn interpretacién a menudo mds que aceptable. Tampoco hay
por que quedarsc en el barroco o en el clasicismo musical. Aunque in-
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terpretados con menor frecuencia, hay oratorios también en nuestro
siglo: la Sinfonia de los salmos, de Stravinsky; o de Honegger, El rey
David y Juana en la boguera, esta ultima con texto de Paul Claudel.
Si no es posible en vivo, no hay por que desdediar la audici6n a par-
tir de una buena versién grabada, con cl adecuado equipo de re-
produccién, y realizar una sesién para escucharla cn un salén de
actos con ambiente de fiesta —incluida asistencia de amigos, de fa-
miliares— y con el texto —original y traducido— a disposicién de los
oyentes.

Hay por supuesto otras posibles actividades con la musica religio-
sa, con piezas de menor duracién y complejidad que un oratorio. El
hecho de que la musica es arte en el tiempo posce implicaciones para
su disfrute dentro de un horario escolar. Mientras un cuadro o una
obra plastica pucde ser Ob]eto de contemplacmn durantc unos instan-
tes o durante largas horas, sin inicio y término prefijados, la misica
no se nos ofrece asi: se exticnde a lo largo de una duracién, tiene un
comienzo y un final. En consecuencia, trae ventajas trabajar cn clase
con composiciones breves, de las que también en musica religiosa
hay genuinas joyas. Algunas de ellas ofrecen ¢l interés educativo afia-
dido de la sencillez, dc la posibilidad de interpretarlas, de que los
propios alumnos hagan musica.

El gregoriano es musica s6lo vocal y monddica, ficil de i interpre-
tar asi como dc leer en partitura. El caricter cxcepcional de su “tem-
po”, extrafio a la medida acompasada de casi toda la musica occiden-
tal, lo hace de singular interés para instruir e iniciar en otros modos
de musica prevalecientes cn otras culturas, otros tiempos. No es difi-
cil tampoco concertar voces en cl aula para piezas religiosas poliféni-
cas de Palestrina o dc Tomas de Victoria, o para corales breves del
propio Bach. Algunas composiciones melodicas apenas requieren
mds que un sencillo acompafiamiento al piano. El repertorio religioso
es amplio, a veces con melodias pegadizas, mas no por ello vulgares,
como el Panis Angelicus, de César Frank, o el Ave Maria, de Gou-
nod. Con esta ultima, ademis, se puede reconstruir, como en su pro-
pia génesis, el orto de una misica, el nacimiento de una melodfa.
Cabe comenzar por cl primer preludio de El clave bien temperado,
de Bach, preludio en do mayor que abre la seric de preludios y fugas
dondc el compositor explora al completo todas las tonalidades, y pa-
sar luego a la melodia que, con texto latino de Ave Maria, Gounod le
sobrepuso. Cabc luego comparar una misica del todo abstracta, la
del preludio de Bach, musica ni siquiera para concierto, sino para afi-
nar ¢l clave, con una musica programitica, religiosa, tal como queda
transformada por Gounod. No esti excluido, ¢n fin, considerar el
uso y funcién que este Ave Maria —como la de Schubert— cumple
en bodas catélicas y en primeras comuniones.
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Tampoco estd excluido, a partir del oratorio religioso, pictista, de
Bach, pasar a otras manifestaciones sociales donde Ia piedad se rela-
ciona con la pasién de Jestis. Cabe tomar, por un lado, el pietismo y
su fervor por esa pasion, tal como se expresa en los Pensamientos de
Pascal, cuando declara: fesis estard en agonia basta el fin del mundo y
no bay que dormir durante este tiempo, o cuando pone en labios de
Jestis cstas palabras: Yo pensaba en ti en medio de mi agonia, he de-
rramado por ti tales gotas de sangre, y comparar eso, el sentimiento
pascaliano pre-pietista y el pietismo de las Pasiones de Bach con el
género de piedad que prorrumpe en la religion popular de las proce-
siones de Semana Santa. Un elemento comiin es la teatralizacién del
sentimiento, la correspondencia entre sentimientos de piedad y esce-
nas de la pasién del Sefior. Pero comiin también, y mis significativa,
es la muy laxa relacién con el culto eclesidstico oficial, con la jerar-
quia y la ortodoxia, aunque sin disidencias: como si la piedad cristia-
na s6lo pudiera desplegar su completa virtualidad emotiva en ese es-
pacio marginal, ni dentro ni fuera de los dogmas y ritos establecidos.

Todo lo demds son diferencias. En el pietismo la congregacién pia-
dosa se reine en privado para caldear la espiritualidad personal. En la
piedad de la Semana Santa del catolicismo popular se echa la gente a la
calle, se corta el trafico y se interrumpe toda otra actividad publica,
mientras el individuo literalmente desaparece en el pueblo, en la cofra-
dia, a veces encapuchado o bien debajo del “trono” o “paso” portado
a hombros. En el mundo catélico, bajo forma de Dolorosa o de
“Pieta”, hay una presencia de Maria y no en segundo y subordinado
término, sino en pie de igualdad con el Cristo, tal como nunca sc ha
dado en cl ambito luterano o en el del pietismo. Todo esto puede
constituir objeto de estudio, de anilisis comparativo, por parte de los
alumnos, comparando los muy distintos modos, estilos, producciones
artisticas y culturales que surgen dentro del mismo universo cristiano
y para una misma actitud tan concreta como la piedad ante la pasion
de aquél a quicn se recuerda bajo el titulo de Cristo.

La principal actividad aqui propuesta ha sido la de escuchar inte-
gra una composicion religiosa dc extensas dimensiones, un oratorio,
un requiem o una misa, en una audicién que haya estado precedida
por las oportunas cxpllcamoncs y quizd por audiciones fragmenta—
rias, y procurar, a través de ello, una experiencia musical cimera, que
acaso llegue a hacer historia en el recuerdo de los alumnos, como hito
que les marcé en su sensibilidad para la musica. Otro género de acti-
vidad es escuchar o, mejor, hacer miisica con piezas religiosas breves
y sencillas. El resultado en experiencia musical, en educacién de la
sensibilidad, puede ser no menor. En una y otra actividad, importa
hacer sentir cémo la sonoridad musical emerge del silencio, desde el
silencio y frente a un fondo de silencio.
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Estd a punto de comenzar la obra, el director con la batuta en alto,
las miradas de instrumentistas y del coro pendientes de esa batuta, y
se ha hecho en la sala un silencio “religioso”. Aparece aqui una acep-
cién traslaticia, profana —que no banal— de lo “religioso”, la cual,
sin embargo, no es del todo ajena a la acepcién propia: lo pertenc-
ciente a la religién. De pocos silencios, salvo del que precede a una
audicién musical o del minuto de silencio por los muertos, se predica
eso de “religioso”.

Hay musicas para distraer, para acompaiiar al conductor en viaje o
al trabajador solitario, para dormirse o para mantenerse despierto
mientras s¢ hace otra cosa, y también la musica “cldsica” puede cum-
plir esas funciones auxiliares, subordinadas. Hay otras —pero ;son
musicas?— que consisten en mera sonoridad (a veces, ruido) de fon-
do, para animar la feria o la maquina electrénica, o para disimular la
ausencia o pobreza de palabras en una reunién, y que, si acaso, obli-
gan a levantar aun mads la voz para conversar, si es que se quiere o se
puede, por encima de ellas. La misica en cuyo conocimiento y goce
ha de instruir la educacién musical es la que se escucha, ella sola, y por
si misma, sin ninguna otra actividad al lado suyo, aquella que se escu-
cha, o se hace, y se disfruta en medio de un silencio religioso. No es
poca la aportacién educativa de piezas religiosas que contribuyen a
captar y gozar cse momento, ese tiempo, en que la musica aflora desde
un silencio que en sentido traslaticio ha venido a llamarse religioso.
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VIIL. POETICA RELIGIOSA

La literatura y, cn concreto, la poesia guarda con las religiones una
relacién peculiar, distinta, no compartida por otras artes. No hay com-
posiciones musicales, ni tampoco piezas pldsticas que por si mismas
pertenezcan a la sustancia de una religién. En cambio, si que hay textos
literarios, poéticos, que forman parte de la sustancia de tradiciones reli-
giosas. El Mababbarata es el poema épico de un pueblo a la vez que de
una religién; y contiene un libro, el Bhagavad-Gita, que es fundamen-
to de la tradicién mistica hindii alrededor de Krishna (asi como de las
comunidades monacales y del movimiento Hare Krishna, que ha llega-
do hasta Occidente). Dentro de la Biblia judia —lo que los cristianos
acogen como Antiguo Testamento— existen libros formalmente poé-
ticos, sobre todo el de los Salmos y el libro de Job, aunque también el
discutido —en cuanto a caricter canénico— Cantar de los Cantares.

Los propios tedlogos cristianos ahora realzan el cardcter poético de
los textos religiosos basicos, en especial de los biblicos, insisten en dife-
rentes rasgos de la expresién poétca de los libros de la Biblia: en su len-
guaje analdgico, simbdélico, metafdrico, alegrico o mitico, segtin los ca-
sos. Al colocarlos dentro de la categoria de textos poéticos, pretenden
ahorrarse la espinosa cuestion —filos6fica— de la verdad, objetividad y
valor referencial de lo que los textos dicen. Asf que les buscan una verdad
y una referencia poéticas, dirigidas a la imaginacién evocadora més que a
la inteligencia racional y a la descripcién positiva de la realidad objetiva.

1. Lirica del salmo

Del caricter poético de algunos textos biblicos depara otro géne-
ro de testimonio cl hecho de que poetas se hayan aplicado a traducir-
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los, Fray Luis de Leon lo hizo en la métrica més frecuentada por
nuestros cldsicos —endecasilabos, combinados a veces con heptasila-
bos— con el Cantar de los Cantares, los Salmos y el libro de Job.
Con este ultimo libro, en nuestros dias, lo ha hecho José Maria Val-
verde en prosa poética (Madrid, Cristiandad: 1971). Un posible acer-
camiento, pues, a la poética de la religién biblica es a través de estos
poemas traducciones.

Al abordar cl tema de religion y poesia, o llteratura, se entiende,
sin embargo, que no se trata de esos textos originarios, que son a la
vez testimonios literarios y documentos constitutivos de una reli-
gion, sino de la literatura posterior, la que ha surgido en las lenguas
actuales. También en ellas, a veces en los inicios histéricos de sus res-
pectivas literaturas, ha habido grandes poemas, densos en mitologia e
imagencs biblicas: La divina comedia de Dante, El paraiso perdido
de Milton. Las letras castcllanas no cuentan con un poema de inspira-
cién biblica de esa envergadura —ni tampoco, por cierto, con una
novelistica religiosa de fuste—, aunque si, en cambio, con una abun-
dante y variada poética de tema religioso.

En la poética religiosa, de todos modos, han ejercido un potente
influjo las formas de la literatura biblica, en particular los salmos.
Mucha lirica moderna y contemporinca toma la forma de salmo: ex-
presién dirigida a Dios, a menudo con timbre de lamento y queja por
unos males que el salmista cree no haber merccido, junto con peti-
cién de ayuda, de liberacién. Pertenece a ese género la breve poética
queja —sin peticion— de Antonio Machado, donde suena una invo-
cacion —Senor, Dios— en cada verso:

Senor, ya me arrancaste lo que yo mds queria.
Oye otra vez, Dios mio, mi corazon clamar.
Tu voluntad se hizo, Serior, contra la mia.
Serior, ya estamos solos mi corazon y el mar.

O también este poema, mis extenso, de Dulce Maria Loynaz, del
que sélo se transcriben su comienzo y su final:

Serior que lo quisiste: ;para qué habre nacido?
s Quién me necesitaba, quién me habia pedido?
s Qué mision me confiaste? Y spor qué me elegiste,
yo, la iniitil, la débil, la cansada...¢ La triste.
Yo, que no sé siquiera qué es malo ni qué es bueno.
[-]
Pero... No sé, Dios mio; me parece que a Ti
* —jun Dios...I— te hubiera sido facl pasar sin mi...
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O el de Gabricla Mistral que comienza y concluye con una misma
interpelacién, donde resuena de nuevo el estilo del salmo, pero de un
salmista que conoce la oracién de Jests:

Padre nuestro, que estds en los cielos,
spor qué te has olvidado de mi?

Mientras Dios es el ta privilegiado al que sc dirige el pocta y éste
lo hace con acentos piadosos, a la mancra de un salmista, no se plan-
tea duda alguna acerca del caricter religioso del poema. No siempre
es asi, sin embargo. Existe también una poética no ya al modo del sal-
terio, sino bajo el modo de la duda religiosa o a veces de la blasfemia.
Por otro lado, el tema, la creencia que cn el poema se trasluce, puede
ser no el Dios monoteista, sino dioses menores o bien la divinidad
cosmica, panteista, que todo lo abarca y que sc confunde con la hon-
dura sustancial del mundo. O ¢l nombre de Dios —y sus imdgenes
asociadas: cielo, dngeles— es nada mds una metdfora poética, sin otra
realidad que la de las sirenas vy las silfides o con realidad no tanto fisi-
ca cuanto sentimental, como el cielo estrellado de la lirica.

2. Lenguaje religioso, metifora poética

Acerca de la lirica, de la poética religiosa, hay que repetir lo ya di-
cho a propésito de la musica y de la plastica: es muy dificil establecer el
cardcter religioso de una obra de arte; es imposible discernir en delimi-
tacion tajante qué es poema religioso y qué es, a secas, poema. Cabe
preguntarse si es religiosa la Oda al santisimo sacramento del altar,
de Federico Garcia Lorca, que describe y recrea poéticamente —con
esencias de flores y serafines— un rito de exposicién de la hostia santa.
Cabe preguntarlo y ponerlo en duda, aunque para sf hubieran querido
los tedlogos mas ortodoxos ocurrencias tan felices como las del poeta:

forma breve de rumor inefable
Dios en mantillas, Cristo diminuto y eterno

Dios y su ciclo han pasado ahi a ser metdforas —;religiosas o sélo
poéticas?—, igual que lo son en el juego poético que se llevaron a dio
el propio Gareia Lorca y el guitarrista Sainz de la Maza en unos pa-
peles rcc1entcmentc descubiertos (cf. El Pais, 12-7-96):

El Cielo es el alma de Dios coagilada
con heridas de estrellas
y suspiros de Nada

(desilusion ilusionada).

113




En un extremo estd reconocer la calidad religiosa tan sélo a la po-
ética mejor compenctrada con las formas y contenidos de los textos
canénicos de la religion; en el otro, atribuir esa calidad a cualquier
poema que incluya una metifora religiosa o que evoque un acto de
culto. Pero realmente es muy ancho el espectro cromitico de lo que,
en diferente intensidad y con heterogéneo color, puede leerse como
pocsia religiosa. Hay en realidad varias gamas de religiosidad poética.

Una cs la que sc extiende desde la piedad, el fervor o la mistica
(Juan de la Cruz), pasando por la duda lacerante (Unamuno), hasta el
agnosticismo o el atefsmo (Alberti). Otra es la que se despliega entre
cl Dios cristiano, unico, los numcrosos dioses (Luis Antonio de
Villena), o bien la divinidad que se confunde con la belleza del mun-
do (Juan Ramén Jiménez), o con un pedazo de si mismo, de la propia
alma (Pessoa).

Hay poemas religiosos militantes, civico-politicos, como los sal-
mos de Ernesto Cardenal, que son verdaderos himnos revolucionarios.
Pero la mayor parte de la pocsia religiosa pertenece a la lirica y expresa
la experiencia de un Dios interior, como en Antonio Machado:

Anoche cuando dormia
soné, jbendita ilusion!
[.]

que era Dios lo que tenia
dentro de mi corazon.

Hay pocmas que sc limitan a describir un ceremonial, un acto re-
ligioso popular (asi, Manuel Machado con temas de procesion de
Viernes Santo), o un lugar y cmblema religioso (asi, el soneto de Ge-
rardo Diego al ciprés de Silos). Y los hay, como las rimas de Bécquer
—Dios mio, jqué solos se quedan los muertos!—, donde la invocacién
a Dios no pasa de ser una exclamacién profana, aunque adyacente a
un tema envuelto, por otro lado, en atmésfera religiosa.

Seguramente alli donde aparece el nombre de Dios, aunque sca en
metifora, y sin otro valor que el de la evocacion poética, esta justifi-
cado hablar de poesia religiosa. Esto mismo da ocasion para una acti-
vidad educativa: buscar ese nombre, analizar el uso y funcién del
nombre divino, como simbolo y metifora, en la obra de algiin poeta.
Dan pie para cllo no sélo poetas que cémodamente entran en la cate-
goria de “religiosos” (Unamuno, José Maria Valverde, con fuertc im-
pronta asi en toda su obra), sino también aquellos que tienen dificil
tal entrada, como César Vallejo, Blas de Otero, Carlos Bousofio o
Leén Felipe. En este tltimo, ¢l nombre de Dios es casi una constante
en pocmas que, por otro lado, resulta cuestionable calificar de reli-
giosos, cuando s acaso a veces son mis bien irreligiosos:
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Habla con Dios directamente si le hallas
o maldice tu dia como Job

y arroja al cielo tus palabras.

Alli no hay nadic...

Sélo que otras veces si que parece haber alguicn. O al menos que-
da abierta esa posibilidad. Queda abierta segiin la tesis de Umberto
Eco sobre la naturaleza de “opera aperta”, propia de la obra de arte.
Al lector o recitador de versos de Ledn Felipe no lc estd vedada nin-
guna posibilidad, le estd permitido entender a Dios en todo el espesor
sustantivo de la més sélida creencia religiosa o bien como mera meta-
fora del camino —del destino y del sentido— de la vida:

Nadie {ue ayer,
nt ird hoy,

ni ira mainana

hacia Dios

por ese mismo camino

que yo voy.

Para cada hombre gnarda
un rayo nuevo de luz el sol

Y un camino virgen
Dios.

Igual que es poesia abierta —de otro modo no serfa poema— csta
otra —siempre Leén Felipe—, que toma la imagen eucaristica de
Cristo, una imagen, de nucvo, que el cristiano toma a la letra, mien-
tras por otro lado puedc leerse y representarse como metifora de la
sacralidad de los alimentos clementales, del agua y del pan, y de los
clementos que forman el cuerpo humano:

Creo

que el agua se hace vino,

y sangre el vino,

sangre de Dios y sangre de mi cuerpo.
Creo

que el trigo se hace harina

y carne la harina...

carne de Dios y carne de mi cuerpo
Creo

gue un hombre honrado,

cuando nos da su pan,

tiene el cuerpo de Cristo entre los dedos.
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3. La revelacién por el poema

Ninguna de las bellas artes guarda tan firme nexo con las tradicio-
nes religiosas como la poesia y la litcratura. Y no sélo porque esas
mismas tradicioncs han podido scr poematicas o literarias, sino ade-
mds porque en las palabras aparecen las ideas, las creencias o increen-
cias, la religiosidad o la irreligion de manera mds inequivoca que en
las imigenes plisticas o en la musica. En unos pocos versos, con ex-
traordinaria economia de palabras —la concisién es un atributo de
cualquier poética: ;palabras? sélo las justas—, se encierra todo un
mundo, una filosofia, una merafisica o una antropologia, acaso una
visién profética y religiosa, o bien irrcligiosa. Con eso la poesia —y
asi lo subrayaron sobre todo los poetas llamados “metafisicos™— as-
pira a oficiar de “revelacion”, de desvelamiento de la realidad, de la
verdad o simplemente de la condicién humana en medio de los seres,
del Ser. Con eso ella procede en convergencia de buen entendimiento
o bien en competencia de conflicto con las revelaciones religiosas.

Toda poesia —también, pues, la (ir)religiosa— es obra abierta, de
multiples sentidos, que pueden ser analizados, acogidos y transfor-
mados en una actividad educativa de lectura suya en el aula: lectura
poética, en voz alta, para disfrutar en su escucha. Pero es, por otro la-
do, palabra, escritura, que toma posicion a veces al lado de otras pala-
bras, acaso de las mismisimas Escrituras sagradas, y otras veces, por
el contrario, en el frente opuesto, antirreligioso, o bien en el lindero
mis heterodoxo o escéptico de aquéllas. La lectura, escucha, comen-
tario y anélisis de poemas religiosos o irreligiosos ha de atender, por
cierto, a los aspectos formales de métrica, de rima, de estructuras po-
éticas, pero asimismo a sus elementos de contenido. Como claves pa-
ra el andlisis de ese contenido pueden valer las sugcﬁdas mas arnba:
categorias de religiosidad y agnosticismo, de poesia intima o social,
de ortodoxia y de heterodoxia.

Para la actividad propia de este tema esta a disposicién del profe-
sor y de los alumnos todo el archivo poemdtico de las letras hispanas
u otras. El Anexo recoge unos pocos fragmentos —casi todos de po-
esia castellana— que ilustran las categorias referidas. Con ellos pucde
practicarse un anilisis comparativo de la poética de salterio que cons-
tituye un paradigma de lirica religiosa y que ha sido objeto ms arriba
de breve comentario: cotejar el texto biblico de alguno de los salmos,
la traduccién del mismo por Fray Luis de Ledn, la recrcacion que de
ello hace Unamuno o —bien distinta— Ernesto Cardenal, y las va-
riantes dc poemas de queja religiosa en tantos otros escritores.

Hay otras actividades posibles, no ya de leer y analizar, sino de
escribir, de hacer poesia, o prosa poética. Son tareas propias de un ta-
ller de poesia, de literatura. No es preciso enumerar toda la variedad
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de ejercicios realizables: dar una entrada fija, las palabras de un verso de
comienzo obligado, y pedir que los alumnos completen algunas es-
trofas; tomar un breve poema religioso, eliminar de él las palabras
que precisamente lo hacen religioso, o bien algunas otras, y requerir que
colmen esos huecos con palabras de su propia fantasia poética; ofre-
cer una imagen o una historia y solicitar que la comenten de modo
poemitico y en libre inspiracién; hacer eso mismo tras la lectura en
voz alta de un poema.

El ejercicio poético puede llevarse a cabo de muy variados modos:
sujeto a forma o no, también en verso libre, incluso en prosa poema-
tica. Puede proponerse un “modelo”, extraido de la sucinta antologia
del Anexo, y tratar de hacer con él una recreacion, la misma que
Unamuno, Cardenal y otros han hecho con los salmos. Cabc en fin
proponer darle la vuelta, como a un calcetin, al sentido de un poema:
convertirlo de religioso en irreligioso, o a la inversa, sélo que también
entonces como ejercicio de creacién poética, y no como cjercitacion
argumentativa o ideolégica.

Escribi6 Paul Valéry que buen lector es el gue hace trasposiciones.
Si cllo es asi, actividades de cse género contribuyen a hacer de los
alumnos buenos lectores de poesia, lectores y escritores a la vez: si no
creadores absolutos, desde la nada y sobre el papel ¢n blanco, si, al
menos, poetas demiurgos que trabajan sobre material preexistente y
lo transforman.
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ANEXO

POETICA DE DIOS

Fray Luis de Leén, traduccién del Salmo XII.

sHasta cuando, Dios bueno,

hasta cuando estaréis de mi olvidado?
Y ese rostro sereno,

shasta cuando de un lado

ha de estar para mi, triste cuitado?
sHasta cudndo pasmada,

entre varios consejos, vacilando,
tendré esta alma cuitada?

Y el dolor ;hasta cuando

ha de estar mis entranas traspasando?
A mi enemigo airado

shasta cuando he de estar, Senor, rendido?
Ya basta lo pasado,

si vos atento oido

volvéis y rostro alegre al afligido.

Si solo una centella

de vuestra luz tuviere en mi sentido,
yo quedaré con ella

tan vivo y tan lucido,

que nunca en mortal sueiio esté dormido.
Y asi ni mi enemigo

se ufanard de haberme contrastado

ni dird que conmigo
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sus fuerzas ha mostrado,

¥ que me deja ya domesticado.
Tendra el que mal me guiere,

si me quiere vencido, gran pujanza;
pero si yo pusiere,

Dios mio, mi esperanza

en Vos, squién tomard de mi venganza?
Mi corazon ya ufano

tan préspero estard, y tan victorioso,
que por tan soberano

bien, al nombre glorioso

vuestro, mil palmas cantara gozoso.

Miguel de Unamuno, Salmo I:

Serior, Seior, spor qué consientes
que te nieguen ateos?

s Por qué, Senor, no te nos muestras
sin velos, sin enganos?

;s Por qué, Serior, nos dejas en la duda,
duda de muerre?

s Por qué te escondes?

[...] s Por qué no existes?

sDonde te escondes?

Te buscamos y te hurtas;

te llamamos vy callas;

te queremos, y T, Serior, no quieres
decir: jvedme, mis hijos!

Una senal, Serior, una tan solo,

una que acabe

con todos los ateos de la tierra;

una que dé sentido

a esta sombria vida que arrastramos.
L]

Ya no te busco,

ya no puedo moverme, estoy rendido;
aqui, Senor, te espero,

aqui te aguardo,

en el umbral tendido de la puerta
cerrada con tu llave,

Yo te llamé, grité, lloré afligido,

te di mil voces;

llamé y no abriste,
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no abriste a mi agonia;

aqui, Sefior, me quedo,

sentado en el wumbral como un mendigo
gue aguarda una limosna;

aqui te aguardo.

Tii me abriras la puerta cuando muera,
la puerta de la muerte,

y entonces la verdad veré de lleno,
sabre si Tii eres

o dormiré en la tumba.

Juan Ramén Jiménez, Dios deseante y deseado:

I

Dios del venir, te siento entre mis manos,

aqui estds enredado conmigo, en lucha hermosa
de amor, lo mismo

que un fuego con su aire.

No eres mi redentor, ni eres mi ejemplo,

ni mi padre, ni mi hijo, ni mi hermano;

eres :’f:«d y uno, eres distinto y todo;

eres dios de lo hermoso conseguido,

conciencia mia de lo hermoso.

Eres la gracia libre,

la gloria del gustar, la eterna simpatia,

¢l gozo del temblor, la luminaria

del clariver, el fondo del amor,

el horizonte que no quita nada;

la transparencia, dios, la transparencia,

el uno al fin, dios ahora sélito en lo uno mio,
en el mundo que yo por ti y para ti he creado

1T

St yo, por tz, he creado un mundo para t,

dios, ti tenias seguro que venir a €l

y tit has venido a él, a mi seguro,

porgue mi mundo todo era mi esperanza.

Yo he acumulado mi esperanza

en lengua, en nombre hablado, en nombre escrito;
a todo yo le habia puesto nombre
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y ti has tomado el puesto
de toda esta nombradia

Todos los nombres que yo puse

al universo que por ti me recreaba yo,

se me estan convirtiendo en uno y en un dios,
El dios que es siempre al fin,

el dios creado y recreado y recreado

por gracia y sin esfuerzo.

El Dios. El nombre conseguido de los nombres.

Ernesto Cardenal, Salmo XXI:

Dios mio, Dios mio ;por qué me has abandonado?
Soy una caricatura de hombre

el desprecio del pueblo

Se burlan de mi en todos los periodicos

Me rodean los tanques blindados

estoy apuntado por las ametralladoras

y cercado de alambradas

las alambradas clectrizadas

Todo el dia me pasan lista

Me tatnaron un nimero

Me han fotografiado entre las alambradas

y se pueden contar como en una radiografia todos mis huesos
Me ban quitado toda identificacion

Me ban llevado desnudo a la camara de gas

Y se repartieron mis ropas y mis Zapatos

Grito pidiendo morfina y nadie me oye

grito con la camisa de fuerza

grito toda la noche en el asilo de enfermos mentales
en la sala de enfermos incurables

en el ala de enfermos contagiosos

en el asilo de ancianos

agonizo basiado de sudor en la clinica del psiguiatra
me ahogo en la camara de oxigeno

lloro en la estacion de policia

en el patio deifresidio

en la camara de torturas

en el orfelinato

estoy contaminado de radiactividad

y nadie se me acerca para no contagiarse
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Pero yo podré hablar de ti a mis hermanos

Te ensalzaré en la reunion de nuestro pueblo
Resonaran mis himnos en medio de un gran pueblo
Los pobres tendrdn un banquete

Nuestro pueblo celebrara una gran fiesta

El pueblo nuevo que va a nacer

César Vallejo, Los beraldos negros:
1

Hay golpes en la vida, tan fuertes... ;Yo no sé!
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos
la resaca de todo lo sufrido

se empozara en el alma

S.t;n las caidas bondas de los Cristos del alma,
de alguna fe adorable que ¢l Destino blasfema.

II

Yo naci un dia

que Dios estuvo enfermo,
[..] un dia

que Dios estuvo enfermo,
Brave.

Fernando Pessoa, Primer Fausto:

Soy la conciencia que odia a lo inconsciente,
en dolor y odio a un simbolo encarnado,
pedazo de alma de posible Dios

arrojado a este mundo

con pavida nostalgia de la patria

Soy el infierno, soy el Cristo negro

clavado en la cruz ignea de si mismo.

Soy el saber que ignora,

insomnio del dolor y el pensamiento.
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Leon Felipe, Ob, este viejo y roto violin:

I

Lo vi muy bien,

aquel nisio judio

que estaba alli esperando

a que abriesen

los hornos crematorios de Auschwitz.
Lo vi muy bien,

llevaba una tinica ligera

ceriida con un cordon de esparto.
Tenia doce arios,

la misma edad de Cristo

cuando se escapa de su casa

a discutir con f)s doctores del templo.
Puede ser que aguel nino

fuese el mismo Cristo...

El hombre que todos crucificamos

I

;Y si Dios, el Divino Prestidigitador,

se le ocurriese un dia

hacer un juego de manos

mas sorprendente asin

que aquel que hizo el dia primero de la Creacion?
St a Dios se le ocurriese ahora

tomar en vez de arcilla de la charca

la carne macerada del Hombre

con las lagrimas de todos estos siglos,

la amasase entre sus manos

mezclandola con su sudor

y su divino llanto... y soplase otra vez,

y de aquel soplo

y de aguella papilla macerada con ligrimas
saliese no un hombre.., sino un Dios,

otro Dios... el hermano de Jesucristo?

j Tiene Jesiis tantos hermanos en la rierra...
y T tantos hijos!

(;Ob, esta imaginacion!)

Déjame imaginar, Divino Prestidigitador,
que a T1, si Ti quieres,

no te seria dificil este juego.

s Por qué no pruebas?

jA ver si te sale!
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Blas de Otero, Angel fieramente humano:

Luchando cuerpo a cuerpo, con la muerte,
al borde del abismo, estoy clamando

a Dios. Y su silencio, retumbando,

ahoga mivoz en el vacio inerte.

;Ob Dios! Si be de morir, quiero tenerte
despierto. Y, noche a noche, no sé cuando
oirds mi voz. jOb Dios! Estoy hablando
solo. Arariando sombras para verte.

Alzo la mano, y ti me la cercenas.

Abro los ojos: me los sajas vivos.
Sed tengo, y sal se 'vued')en tus arenas.
Esto es ser hombre: horror a manos llenas.
Ser —y no ser— eternos, fugitivos.
jAngel con grandes alas de cadenas!

Rafael Alberti, Roma, peligro para caminantes:

Entro, Serior, en tus iglesias... Dime,
s tienes v0z, ;por qué siempre vacias?
Te lo pregunto por si no sabias

que ya a muy pocos tu pasion redime.
Respondeme, Serior, si te deprime
decirme lo que a nadie le dirias:

st entre las sombras de esas naves frias
tu corazén anonadado gime.
Confiésalo, Senor. Solo tus fieles

hoy son esos andnimos tropeles

que en todo ven una leccion de arte.
Miran acd, mivan alld, asombrados,
angeles, puertas, cipulas, dorados...

Y no te encuentran por ninguna parte.

Luis Antonio de Villena, Los dioses que protegen a Belzoond:
St sabemos —como el capitan del cuento—
que hay otras cosas: Altos dioses mayores.

Pero ;donde estan? ;en qué remoto
lugar, pues nunca los sentimos ni los vemos?

125




Hermoso seria que ellos guiaran nuestras
vidas, que nos tutelasen y protegieran,

y en nuestro andar brotase su armonia...
Hermoso fuera si compusieran ellos

el cuadro del vivir, y tocasen su orquesta

con acorde perfecto. Mas ;sentis vosotros

s mano o su luz? Yo —como el capitan-
percibo desdichadamente lejos, muy lejos,

a tan altos dioses mayores. Y la vida

se me torna, por ello, acedia y miseria.

e

Creo, sin embargo, en los dioses menores.
Esa multitud de efimeros divinos

cuyas manos stento, y el sonsonete

tan dulce de su risa... Ellos transforman

en vino rojo la noche maldecida,

y en el instante mds hondo aparecen

de unos ojos azules y la calida

posibilidad de la aventura. Ellos trastornan
el aire una manana, y lo vuelven plata;

ellos te elevan y sostienen para que no
decaigas, y en el peor momento, cuando

no puedes mds, notas su carne, y al otdo
susurran: Sigue, sigue...Los dioses menores
nada arreglan, pues no alcanzan. Y hay que
pensar que sufren también con las imperfecciones.
Pero en ciertos minutos pueden incendiar

la realidad, y hacer surgir la magia

donde era el desierto. Con milagrosas mascaras
teatralizan y adornan, prometen la utopia,
seducen al amor, calientan las pasiones
fugitivas, y echan todo a volar

como gaviotas locas, y hay bengalas y guinos,
aunque de repente —al poco— se detenga la misica.

Benditos dioses menores, que no

engandis con ello, pues que no hubo promesas
ni exigencia.
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Victor Manuel Arbeloa, Buscando a Dios entre la niebla:

I

1Y este terrible y eterno no saber
st estds aqui o alli,

st dentro o fuera,

st en todas partes,

st acaso estds,

si estar Tu puedes...!

11
Si no existieras, ob Dios,
todo seria
una terrible y anénima broma imperdonable.

111

El silencio es el snico rumor
que hace Dios cuando pasa por el mundo.
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IX. EL CREDO Y LA INCREENCIA

Algunas religiones, como la cristiana, tienen un “credo”, una con-
fesion de fe, que es elenco de las creencias basicas que la integran y
que se recita como santo y seia de religiosidad. El cristianismo, en
realidad, ha tenido varios credos con valor de resumenes oficiales del
nicleo de sus creencias. Uno de ellos forma parte de la Misa catélica;
algiin otro es ensefiado, junto con otras plegarias, en ¢l catecismo in-
fantil. Los primeros credos fueron proclamados por concilios para
definir la fe genuina frente a las desviaciones. Asi, el de san Artanasio,
aprobado en ¢l Concilio de Calcedonia (afio 451), para excluir la he-
rejia de Arrio pone singular hincapié en la unidad personal de las dos
naturalezas de Cristo, la humana y la divina.

Sin renunciar a los credos establecidos en los primeros siglos de la
Iglesia, la Reforma protestante tuvo necesidad de distanciarse del ca-
tolicismo romano con una declaracién de creencias propias. Asi se
adopté la Confesién de Augsburgo, preparada por Melanchton y
aceptada por Lutero, que ha venido a constituir el credo del protes-
tantismo, un texto cuya primera parte recoge articulos de profesién
de fe, a semejanza de los credos tradicionales, y cuya segunda seccién
enumera los abusos eclesidsticos denunciados por los reformadores.

Tan importante es la profesién o confesién de creencias en el cris-
tianismo quc en la actualidad suele hablarse de confesiones cristianas
para referirse a las distintas iglesias o ramas en que se halla dividido:
cardlica, evangélica, anglicana, baptista, etcétera, y que “confesional”
ha venido a equivaler a “religioso” o a “eclesidstico”, sélo que en re-
lacién con una concreta confesién de fe.

El caso es, sin embargo, que a los credos o confesiones oficiales
no siempre se han ajustado las creencias reales del pueblo fiel, a me-
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nudo incrédulo, escéptico, o bien discolo respecto al rango de impor-
tancia de los distintos dogmas. Con el credo el pueblo ha hecho siem-
pre de su capa un sayo y, por lo general, la autoridad religiosa le ha
dejado hacer: con benevolencia o a regafadientes ha consentido las
creencias populares y hasta las supersticiones. Sélo cuando la versién
popular de las creencias ha cristalizado en doctrina —por obra de al-
gun tedlogo o predicador—, ha sido perseguida como herejia, conde-
nada como heterodoxia.

No es fécil seguir la pista a los credos populares, porque en raras
ocasiones llegan a formularse en modo explicito. Es posible, en cam-
bio, rastrear otro género de credo no oficial: la confesién de fe perso-
nal de quienes la expresaron por escrito. Es curioso hasta qué extre-
mo, incluso en los muy fieles a su respectiva iglesia, el enunciado de
ese credo difiere mucho del oficial.

Por otro lado, la declaracién de convicciones personales concer-
nientes a Dios o a la religién puede adoptar otras &rmas, ademds del
“creo”, de la afirmacién, puede expresarse en duda, en interrogacién,
en agnosia o no saber, en increencia. Una actividad para proponer a
los alumnos es buscar y analizar declaraciones personales que se ubi-
can a lo largo del eje cuyos extremos polos opuestos son la ferviente
confesion de fe y la beligerante manifestacion de increencia.

1. Tipologia de la (in)creencia

Hay modos varios de clasificar las distintas posiciones a lo largo de
ese eje. El filosofo Garcia Bacca (1986) clasifica las diversas tesituras te-
éricas ante Dios —mads que antc la religion— en los siguientes grupos:

1) Los teistas, “te6-logos” o —como también califica— “filo-teos”,
creyentes o crédulos, que se tratan con Dios y, por amor a El, se to-
man por abogados suyos, que lo i incorporan en conceptos y en pa-
labras. Lo ongma.rlo en esta posicion, en la de veras creyente, seria
el tratarse “con” Dios, surgiendo luego de ahi el tratar o hablar
“acerca de” EL

2) Los “antiteos” o ateos por odio, por animadversin sentimental, por
convencimiento intelectual, increyentes o incrédulos, o quizd ateos
respecto de los dioses o dios de otra religién en la que no creen.

3) Los “neutralmente ateos” para quienes lo de Dios o lo divino les
resulta indiferente, tal vez pura curiosidad filoséfica o intelectual,
como la de un ente o caso raro, pero en lo cual no picnsan, igual
que no piensan ni hablan de pegasos o sirenas.

Garcia Bacca concluye su caracterizacién con un agudo comenta-
rio: por muy creyente o tedlogo que se sea, se es a ratos, mds o menos
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largos, en actos sueltos. Fucra de esos ratos también el creyente se hace
ateo: piensa en mil otras cosas, desea y habla de otros asuntos, duerme
o se olvida de Dios. Pero también los anti-teos lo son nada mas a ratos.

El escritor catélico Charles Moeller (1958, vol. 2, introduccién)
traza una caracterizacién y clasificacién, donde cuenta no tanto la
creencia o increencia de hecho profesada, cuanto la disposicién y el
movimiento del espiritu en relacion con ella. Estos son sus grupos de
personas religiosas o irreligiosas:

1) Los que buscan a Dios: lo hacen asi porque anhelan descubrir el
sentido ultimo de la vida; le buscan en sus huellas en el mundo y
se alegran de encontrarlas. Buscar a Dios no significa haberle en-
contrado, asi que en esa categoria de buscadores entran muchos
hoy por hoy increyentes.

2) Los que no quieren buscar a Dios, y no quieren porque de antemano,
en posicion antitefsta, han juzgado y resuclto que el ser humano es el
Ginico responsable de su propia existencia y puede arreglarselas por si
solo perfectamente en este mundo. Segiin Moeller son personas que
no tanto saben que no hay Dios, cuanto quieren que no exista.

3) Los racionalistas que, en una fascinacion por las ciencias y por el
materialismo, tratan de explicarlo todo de manera natural, de re-
ducir el misterio a datos de la naturaleza.

4) Los indiferentes, gran multitud, por cierto, en la sociedad con-
temporinca, y a los cuales Moeller cataloga dentro de la categoria
de “diversién” segun Pascal: distraidos respecto a lo esencial, sin
hacerse preguntas, sin interrogarse por nada, en una actitud que,
en el léxico actual de la calle, equivale al de “pasar de” todo, en es-
te caso, pasar de Dios, de religion.

La catalogacién de Moeller estd hecha desde ostensibles intereses
confesionales y apologéticos, pues destaca la predisposicién, o no, a
una conversién rchgiosa. Desde posiciones de agnosticismo o ateis-
mo la tipificacion seria bien distinta. No es facil, de todos modos, ti-
pificar las creencias o increcncias religiosas desde un lugar neutral,
por encima de ellas y de sus respectivos intereses. Los tipos que a
continuacién se esbozan no presumen estar dictados desde una acaso
imposible neutralidad, obedccen a posiciones expresadas desde el co-
mienzo de esta obra y se perfilan con el propésito de que sirvan a una
actividad educativa de comprensién y analisis de textos, de conteni-
dos de creencia. Los textos analizables con ayuda de esa tipologia son
cualesquiera que expresen una creencia o increencia personal —y no
formulariamente repetida— respecto a Dios o la religién.

Tal analisis puede realizarse también, por supuesto, mediante la
rejilla de Moeller, de Garcia Bacca, o cualquier otra, incluso disefiada
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por los propios alumnos. La tipificacion siguiente trata de ser operati-
va, de ficil aplicacién, como para analizar con ella los textos luego re-
cogidos en los Anexos I y II. Cabe, pues, clasificar las declaraciones
(ir)religiosas en los siguientes tipos, cada uno de los cuales lleva adya-
cente el nombre de alguien que lo representa. Declaraciones, pues, de:

1)

2)

3)

4)

5)
6)

7)

8)

9)

Fe y de razones para creer que no se separan del credo oficial, s6-
lo que lo modulan, lo colorean de acuerdo con una interiorizacién
personalizada (Rahner).

Fe, pero en donde la creencia cristiana se reduce a su niicleo y raiz,
a quintaesencia, a la confianza cn Jesucristo, y se hace eso de un
modo radical, hallindose dispuesto a prescindir de todo lo demais,
de toda la parafernalia de dogmas, hasta de los mis defendidos por
las iglesias (Bonhoeffer, Robinson).

Una experiencia de certidumbre, experiencia repetida o acaso sé6lo
momenténea, de un dia o una noche de luz, en que no sélo se ha
creido: se ha visto, se ha experimentado, se ha sido testigo de ello
(Pascal, Marcel, Dostoievski).

Un “creo”, que se afirma por encima del cristianismo y del teis-
mo, para constituirse en aserto y adhesion a la realidad absoluta,
sagrada de lo real, del universo (Teilhard).

Un “creo” no uncido a tal o cual religion, sino referido a2 un fondo
o sustancia que se reputa comun a muchas religiones (Hesse).
Duda, perplejidad, incerndumbre lacerante acerca de algo —Dios,
la vida eterna— tan necesario como incierto para el individuo
(Unamuno).

Indiferencia, desentendimiento respecto a la cuestién misma reli-
giosa o de los dioses (Omar Khayyam).

La suprema indiferencia respecto a alguien o algo consiste en
ignorarlo, no hablar de ello. Por contraste con las declaraciones
dge creencia religiosa, las de increencia o de indiferencia son menos
frecuentes. No tiene uno por que hacer profesién formal de incre-
encia: simplemente no cree, y punto. Pero también a veces se de-
clara. La upologia de posibles declaraciones, ahora irreligiosas, se
amplia con las siguicntes variedades de increencia:

Agnosticismo, confesién de un no saber ni creer acerca de la natu-
raleza y la real existencia de Dios —o los dioses, o lo sobrenatu-
ral—, pero, ademis de eso, cxpresién de un positivo saber que no
puede saberse ni tampoco creer de forma razonable.

Ateismo, que, éste si, se formula como formal negacién de la divi-
nidad, como un saber acerca de que no hay tal Dios, ni ¢l cristiano
ni ningiin otro parecido, no hay realidades sobrenaturales, ajenas
o superiores a este mundo.
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De estas ultimas categorias no hay muestras en los fragmentos re-
cogidos mas adelante. Sus ejemplos estdn en el capitulo XI, referente
a la critica de la religién desde la increencia. Algunos de Jos textos de
cse otro capitulo tiencn intenso matiz de “confesién” personal —
aunque sca de increencia— y no sélo de razonamiento (asi, el de
Russell dando razén de «por qué no soy cristiano»). En realidad los
textos adjuntos a los capitulos que todavia restan en esta seccién se
complementan unos a otros y muchos de ellos pueden muy bien un-
lizarse de manera indistinta para los varios temas y actividades que se
proponen. Las categorias recién presentadas son aplicables, desde
luego, a todos ellos. Por otra parte, hay algunos de no fécil coloca-
cién en una categoria y, precisamente, el interés de los alumnos por el
anilisis puede ser avivado en la consideracién de testimonios de con-
tenido paradéjico, como el de Simone Weil.

A este tema le va bien una actividad de andlisis de textos represen-
tativos de la gama creencia / increencia en un registro de expresién
testimonial de convicciones de la persona: no como adhesion a un cre-
do eclesidstico, estercotipado y fijo, pero tampoco como discurso filo-
séfico o cientifico donde prevalece el componente reflexivo, analitico
y de argumentacién. Manifestaciones de ese orden testimonial pueden
encontrarse en muchos sitios, también de forma esporadica en el cur-
so de una entrevista, televisada o transcrita en un periédico (véanse al
final del Anexo I un par de declaraciones tomadas de la prensa diaria),
donde cl personaje cntrevistado, por propia iniciativa o en respuesta a
una pregunta, menciona sus convicciones de (in)creencia.

2. Testimonios

Para encontrar y analizar textos confesionales lo mejor es ir dere-
cho a libros que recopilan testimonios de creencia ¢ increencia. Es va-
lioso, ante todo, el de Deschner y Sanjudn (1992), En qué creo yo,
que transcribe en orden alfabético de sus respectivos nombres las res-
pucstas de cincuenta personas, casi todos profesores universitarios
curopeos (una media docena de espafioles), que expresan sus creen-
cias. En él se despliega el completo abanico de posiciones resefiadas
entre la fe y el ateismo o la indiferencia.

En el volumen de Deschner y Sanjuin hay encendidas confesio-
nes de fe en Dios. Incluso alguna vez la fe es profesada como algo ob-
vio, que se sustrae a mi conocimiento (G. Denzler). Pero casi siempre
la creencia es confesada con importantes puntualizaciones y distin-
gos, para dejar claro que no se refiere a la imagen divina convencio-
nal, al uso (P. Kelly, N. Mott, U. y J. Neumann). Hay testimonios de
haber pasado por la experiencia personal de la proximidad de Dios,
de creencia, por tanto, en un Dios que ocasionalmente sale al encuen-
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tro (J.E. Berendt). No falta tampoco la idea —que fue tenaz en
Unamuno— de «querer creer» (K. Jarret), o la de una fe en algo, que
no tiene por que ser la divinidad, sino un algo trascendente al univer-
so, aunque insito en su realidad. Hay declaraciones formales de ag-
nosticismo (V. Camps), alguna en el paradéjico lenguaje de quicn se
dirige a su «querido Dios» para decirle que no sabe si El existe real-
mente (E. Hilsenrath). Y las hay, mis numerosas, de ateismo (A.
Arteta, H. Bondi) y de no creer en nada (H.]. Eysenck), una de ellas
tomdndole a Descartes su célebre principio para mudarlo en este
otro: pienso, luego no creo (F. Cavanna), y alguna otra que brinda na-
da mcnos que dieciocho razones para no creer en Dios (E.
Bornemann). Desde la consideracién de que agnosticismo y ateismo
le siguen haciendo el juego a la creencia religiosa al admitir jugar en
su misma cancha, en la de los planteamientos creyentes, Castilla del
Pino emprende una via alternativa: no hacer cuestion de la creencia, ni
de lo creido en ella.

Esa obra, en suma, ¢s una excelente muestra del pluralismo religio-
so e irreligioso de nuestro tiempo. Ofrece una vision caleidoscdpica, en
la que cada texto recopilado le imprime un giro distinto a los hechos, a
los datos de realidad actual o histérica, a los clementos de juicio —y de
prejuicio— que entran en consideracién: la historia cristiana y de las
religioncs, la realidad de las iglesias, los micdos, las creencias y las espe-
ranzas de los scres humanos en busca de un sentido para sus vidas.
Allana asi el camino no sélo a la comprensién del pluralismo actual, si-
no también al desarrollo de actitudes de tolerancia y de didlogo o di-
senso razonables entre distintas concepciones del mundo.

Otro libro aconsejable, apto para el anilisis aqui propuesto, es
Cien espaiioles y Dios, de Gironella, en su reciente versién de 1994,
con cien encuestados nuevos, o en la edicién primera, veinticinco afios
atras. Es instructiva la comparacion entre ambas obras, con parecidas
preguntas cada vez, aunque a diferentes personalidades, Es instructi-
va, pese a que, en la seleccién de Gironella, el tiempo no parece haber
transcurri(?o y ¢l balance final de un libro y otro es del todo semejan-
te. Hay lugar para la sospecha de que Gironella ha inclinado la balan-
za del lado catélico en la seleccién de sus encuestados, o acaso, sim-
plemente, respondicron a la encuesta los catélicos mds que quienes no
lo son. En esto ¢l volumen de Deschner y Sanjuin resulta mas ecudni-
me, con presencia mejor equilibrada de los distintos “creo” y “no
creo”. Respecto a Gironella 1994, los propios alumnos pueden valorar
si es representativa de la proporcion de creyentes e increyentes en la
Espaiia actual, o si, por el contra.no, tiene un fuerte sesgo confesional.
Cabe hacer esa valoracaon —sujeta, a su vez, a cautela, a critica— a
partir de una encuesta (a semejanza de la sugerida en el capitulo XIII)
que los propios alumnos pueden realizar en su entorno.
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En el Anexo II se insertan tres respuestas dadas a las preguntas de
Gironella. Han sido respuestas solicitadas expresamente con vistas a
esta publicacion con el ruego de concision maxima. Se reproducen no
s6lo en el mds completo anonimato, sino ademas sin dar tampoco da-
to o rasgo alguno personal sobre los encuestados, tales como edad,
sexo o profesién. Una actividad adicional posible —casi un juego, y a
modo de juego inteligente y reflexivo pucde hacerse— consiste en
provocar que los alumnos formulen conjeturas sobre quién ha res-
pondido asi o asd: si es un adolescente o un adulto, si es hombre o si
es mujer, etcétera. Puede hacerse también con encuestados de Gironella,
sin haber informado sobre quién es quién. A través dec las conjeturas
emitidas por los alumnos, es ficil pasar a un andlisis de los estereoti-
pos por los que, sin otra reflexién o examen, suelen adjudicarse ca-
racteristicas topicas a grupos humanos.

3. ;Qué es creer?

El andlisis de manifestaciones de creencia o increencia podria
practicarse, asimismo, sobre textos escritos por los propios alumnos.
Actividad de interés para el presente tema seria la de que ellos mis-
mos escribieran en privado v de modo anénimo su propio “en qué
creo yo”, que expresaran sus crecncias de todo tipo, o bien que res-
pondieran a las preguntas de la encuesta de Gironella. Habria que
adoptar toda clase de cautelas precisas en orden a asegurar no sélo la
libertad para participar o no ¢n esta actividad y el anonimato de los
escritos resultantes, sino también el respeto de los compaiieros a la
hora de leerlos y analizarlos en el aula. Con las debidas condiciones
ésta s una actividad que favorece: primero, la reflexién y el auto-co-
nocimiento, al tener que formular y hacer explicitas unas creencias y
valores acaso apenas conscientes, y esto ¢n un momento, el de la ado-
lescencia, en que justo sc empieza a pensar, creer y valorar por cuenta
propia, como rasgo constitutivo de la propia identidad personal; lue-
g0, la participacion activa en un andlisis y posible discusién razonada;
y, en fin, el conocimiento reciproco de todos dentro del grupo do-
cente. En clla, ademis, se puede poner de manifiesto la diferencia de
planos en que se sittian dos géneros de palabra: la privada, personal,
testimonial, que tiene la validez correspondiente a la experiencia, a la
vida que la sustenta, palabra que puedc quedar confidencial, que no
hay obligacién de decir ante nadie y que sélo se dice ante los infimos
o los correligionarios que, sin duda, la comprenderan; la palabra ob-
jetivada en publico, como “logos” para la comunicacién, la discusién
y el entendimiento entre personas racionales.

En el marco de ese trabajo analitico sobre textos de los alumnos, o
en el andlisis de otros testimonios, es oportuno examinar asimismo
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qué significa “creer”. Lo que se dice creer, es universal: siempre se
cree en algo. Es una ocasién para dar un repaso a la variedad de acep-
ciones de “creencia”, la muy difercnte naturaleza de los juicios que
adoptamos, de los juicios que sostenemos: de conocimiento, de con-
viceion, de adhesion, de mera opinién.

Los teélogos actuales y algunos filésofos que comparten la acti-
tud religiosa (como Gabriel Marcel o Martin Buber, de quien hay ex-
tractos cn el capitulo 11) destacan la peculiaridad de la actitud de fe,
que no tanto cree en, cuanto cree a, es decir: confia ¢ invoca a un T4,
a una realidad absoluta a la vez que personal. Lo hacen asi en un
planteamiento existencial, donde la fe es un modo de existencia per-
sonal y no primariamente un modo de pensar o de creer y donde, en
consecuencia, se remarca la distincién entre la actitud de fe y la mera
adhesion intelectual a dogmas, a creencias.

En cse andlisis de la actitud de fe, ésta seria algo mds que un credo
religioso: scrfa orientacién de la persona humana, en su integridad, a
Dios. Lo de “creencias™ quedaria para designar ¢l asentimiento a cier-
tos enunciados en los cuales obtiene formulacién intelectual aquella
fe. De acuerdo con esta distincion cntre fe y creencias resultaria im-
propio hablar, por ejemplo, de fe en el infierno, en la infalibilidad del
Papa o en la virginidad de Maria, casos todos ellos en los que mis
bien se trata de creencias.

El sentido del creer religioso, en consecuencia, seria no un creer-
opinién sobre un tema, sino un creer-crédito otorgado a una persona.
Relativa a cosas, acontecimientos o ideas, la creencia-opinion, emiti-
da 2 manera de un juicio de probabilidad o de conviccién, no com-
prometeria a fondo a la persona que cree. Por ¢l contrario, la estruc-
tura de la creencia-crédito, del creer-confiar seria la de un “yo creo
en ti” de orden personal, una confianza esencialmente relativa a un ta
(a Dios, se supone aqui) de quien s¢ hace pender la propia existencia.

En su ensayo Ideas y creencias realiz6 Ortega y Gassct un intere-
sante andlisis del “creer” frente al “pensar”. Ortega llama creencias a
las “ideas basicas”, aquellas que no surgen en tal dia y a tal hora de
nuestra vida, y que se confunden para nosotros con la realidad mis-
ma. Para Ortega las creencias constituyen la base obvia y el continen-
te de nuestra vida: en ellas vivimos, nos movemos y somos. En cam-
bio, las ideas no posecen para nosotros valor de obvia realidad.
Decimos que sostenemos tales o cuales ideas, pero son las creencias
las que nos sostiencn a nosotros.

A juicio de Ortega las creencias cumplen una funcién vital, res-
ponden a la naturaleza esencialmente crédula del ser humano y cons-
tituyen el fondo sustancial que preexiste a nuestro pensamiento antes
de ponernos propiamente a pensar en algo. Las creencias son aquello
con lo que nos sentimos inseparablemente unidos, con lo que conta-
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mos, lo que damos por supuesto. A las idcas las tenemos, mientras
que las creencias las somos.

El anilisis orteguiano de ideas y creencias deja de lado el elemento
critico —y autocritico— de la razén, llamada a enjuiciar y poner en
cuestién incluso aquello que somos o creemos ser: por tanto, también
las creencias. Y descuida el decisivo hecho de que también lo que so-
mos —y las creencias— cs en gran medida fruto de la experiencia, de
la educacién, de procesos que pudieron ser de otro modo y que ad-
miten contra-experiencias educativas e ilustradoras (cn el sentido de
“pensamiento ilustrado”) lo bastante potentes como para modificar
las creencias mismas. En todo caso, la de Ortega es una propuesta
conceptual que, al lado de otras, puede servir para analizar el caricter
de las creencias frente a lo que convencionalmente se designa como
conocimiento o pensamiento racional.

Queda por decir que no todas las religiones ponen tanto énfasis
en el credo, la confesion de fe o las creencias. Ni siquiera lo hace asi
una tradicién tan cercana a la cristiana como es la judia. Un moderno
teSlogo judio, A. Neher (1962, p. 243) afirma abiertamente que el ju-
daismo no es una comunidad de creencia, que enganche a sus adeptos
en derredor de dogmas absolutos, y contintia: no es la fe lo gue define
al judaismo, sino otra cosa, el afrontamiento de la existencia en todos
sus niveles. Un judaismo asi se resuelve en moral, en actitudes y estilo
de comportamiento: creer o dejar de creer pasa a un plano del todo
sccundario.

El desarrollo de este tema y las actividades que cn él se realicen
deberian servir para fomentar ese razonable talante de “logos” que es
“did-logo”, no necesariamente para llegar por fuerza a acuerdo, a
unanimidad, a identidad, también para saber mantcner el disenti-
miento, la discrepancia, la diferencia, pero en el espacio de una liber-
tad de pensamiento y de palabra, donde cada cual tiene voz propia y
respeta las palabras de los demas. El profesor lo deberia aprovechar
para educar en actitudes de tolerancia religiosa e ideolégica.
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La incertidumbre del creyente

En cl capitulo 32 de la segunda parte del Quijote, la duquesa le
sondea al caballero con la sospecha de que la sefiora Dulcinea no
es dama de este mundo, sino ficcién fantdstica de Don Quijotc,
que la ha engendrado en su mente. La respuesta de éste ticne una
pizca de locura, pero mucho de la perplejidad inherente a
cualquier creencia fervorosa:

En eso hay mucho que decir. Dios sabe si hay Dulcinea o no en el
mundo, o si es fantdstica o no es fantdstica; y éstas no son de las
cosas cuya averiguacion se ha de llevar hasta el cabo.

Analicese la nocién de creencia subyacente a esas palabras y
compirese con la del teélogo luterano Rudolf Bultmann, en un
escrito de 1925 sobre «qué sentido tienc hablar de Dios», luego
incorporado a los volimencs suyos bajo el titulo de Creer y
comprender. Bultmann concluye sus reflexiones con este parrafo:
También todo el hablar anterior ha sido hablar sobre Dios v,
como tal discurso, si es que hay Dios, es pecado, y si no le hay,
carece de sentido. Que sea un hablar significativo y que esté
justificado, eso es algo que no estd en nuestras manos.

Para la inteligencia de este texto, el profesor ha de recordar el
concepto luterano de justificacién: es Dios quien justifica al ser
humano en sus acciones ¢ incluso en las palabras acerca de El, y
el hombre ignora si es justificado por Dios. Relaciénese ese
“creer”, que es “no saber”, del teélogo Bultmann con posiciones
de teologia negativa, de agnosticismo y de cuestionamiento de si
la nocién de Dios tiene algiin significado o es vacia (ver los
capitulos 11, 12 y 14).
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ANEXO1

COMO HAN CREIDO

Omar Kayam, Rubaiyat:

Todos saben que jamds murmuré una oracion y que jamds traté de
disimular mis defectos. Ignoro si existen una Justicia y una Misericor-
dia. Silas hay, estoy en paz, porque siempre fui sincero.

$ Qué vale mds? ;exanunar nuestra conciencia sentados a la mesa en
la taberna o prosternarnos en una mezquita con el alma ausente? No me
preocupa saber si Dios existe ni conocer el destino que me tiene reservado.

Blas Pascal, Memorial de la noche del 23 noviembre 1654:

Desde las diez y media de la noche...

Fuego.

Dios de Abrabam, de Isaac, de Jacob,

no de los filosofos y de los sabios,

Dios de [esucristo,

Dtos mio y Dios vuestro,

tu Dios sera mi Dios,

olvido del mundo y de todo, excepto Dios.

A El no se le halla mas que por los caminos enseniados en el evangelio.
Grandeza del alma humana.

Padyre justo, el mundo no te ha conocdo.
Alegria, alegria, alegria, lagrimas de alegria.
Yo me separé de EL

Dios mio, me abandonards?

Que yo no sea separado de Ti eternamente.
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Fiodor Dostoievski, de una carta a Mme. Misine (cita en Lubac,
1949, p. 352):

Tengo a veces momentos de paz, en los gue todo es luminoso,
tranquilo y conforme. En ellos pronuncio mi confesion: nada hay tan
verdadero como Jesucristo. Pero aunque entonces estuviera compro-
bado que Jesucristo estd fuera de la verdad y que la verdad estd fue-
ra de él, aun asi preferiria quedarme con Cristo antes que con la

verdad.

Gabriel Marcel, Etre et avoir, diario filoséfico, pocos dias antes de
su bautismo:

No dudo ya. Milagrosa felicidad, esta masiana. Por primera vez, con
claridad, he becho la experiencia de la gracia. Estas palabras son tre-
mendas, pero asi es. He sido por fin concernido por el cristianismo; y me
he sumergido. jBienaventurada sumersion! Pero no quiero escribir mas.

Y, sin embargo, tengo como la necesidad. Impresion de balbuceo...
Es desde luego un nacimiento. Todo es de otro modo.

Herman Hesse, Mi credo:

Niunca he podido ser protestante o catélico, partidario de Bach o de
Wagner. Para mi, la vida y la historia sélo tienen sentido y valor total
en la diversidad con que Dios se presenta en inagotables configuracio-
nes. Por eso amo y venero no solo a Buda y a Jesus, sino que prede ad-
mirar y comprender a Kant junto a Spinoza y Nietzsche.

No creo en absoluto que exista una religion o doctrina mejor que
las demas o que sea la #inica verdadera. EIl budismo es muy bueno y el
Nuevo Testamento también, cada uno en su momento.

M;i credo no es facil de expresar. Podria declararse asi: creo gue,
pese a su aparente absurdo, la vida tiene un sentido, que —lo reconoz-
co— no puede captarse por la razon, aunque estoy dispuesto a servirlo.

En cada uno de nosotros hay dos Yoes [...]. El Yo subjetivo, empi-
rico, individual, es muy caprichoso y variable, depende mucho de in-
fluencias externas. Asi que no podemos fiarnos mucho de él, y aun me-
nos tomarlo por nuestro modelo o portavoz. Este Yo no nos ensenia
nada en absoluto. _

Pero, por debajo del anterior y mezclado con €l, aunque inconfun-
dible, existe otro Yo. Este segundo Yo, sublime y sagrado (como el
«atman>» de los hindsies), no es indrvidual; es nuestra porcion de Dios,
de la vida, del todo, de lo impersonal y ultrapersonal.
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Las religiones son conocimientos sobre Dios y el Yo y también
practicas psicologicas, ejercicios para liberarse del Yo caprichoso priva-
do y acercarse a lo divino en nosotros.

Teilhard de Chardin, Como yo creo:

De suyo, a decir verdad, el problema de una supervivencia perso-
nal me inquieta poco. Desde el momento en que el fruto de mi vida es
recogido en un inmortal, ;qué me importa tener conciencia y gozo de
ello egoistamente? Muy sinceramente, mi felicidad personai no me in-
teresa. Es suficiente parami dicha gue lo mejor de mi mismo pase, pa-
ra siempre, a algo mas bello y mds grande gue yo.

(...] Sz a raiz de un vuelco interior llegara a perder mi fe en Cristo,
en un Dios personal, en el Espiritu, me parece que continuaria creyen-
do indefectiblemente en el mundo. El mundo (el valor, la infalibili-
dad, la bondad del mundo), tal es, en #ltimo analisis, la primera, la
#ltima y la sola cosa en que creo. Y por esa fe yo vivo. Y a esa fe, lo
s€, en el momento de morir me abandonaré por encima de todas las

dudas.

Miguel de Unamuno, Mi religion:

Mi religion es buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad,
ann a sabiendas de que no he de encontrarla mientras viva. Mi reli-
gion es luchar incesante e incansablemente con el misterio. Mi religion
es luchar con Dios desde el romper del alba hasta el caer de la noche,
como dicen que con El luché Jacob.

[...] Nadie ha logrado convencerme racionalmente de la existencia
de Dios, pero tampoco de su no existencia. Los razonamientos de los
ateos me parecen de una superficialidad y futileza mayores aiin que
los de sus contradictores. Y si creo en Dios o, por lo menos, creo creer
en El, es ante todo porque quiero que Dios exista, y después porque se
me revela, por via cordial, en el evangelio y a través de Cristo y de la
historia. Es cosa de corazon.

Lo cual quiere decir que no estoy convencido de ello como lo estoy
de que dos y dos hacen cuatro.

[...] No sé, cierto es. Tal vez no pueda saber nunca, pero «quiero»
saber. Lo quiero y basta. Y me pasaré la vida luchando con el misterio
y aun sin esperanza de penetrarlo, porque esa lucha es mi alimento y
es mi consuelo.
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Miguel de Unamuno, El sentimiento tragico de la vida:

sPor qué quiero saber de donde vengo y adonde voy, de donde
viene y adonde va lo que me rodea, y qué significa todo esto? Porque
no quiero morirme del todo, y quicero saber si he de morirme o no de-
finitivamente. Y si no muero, ;qué serd de mi?; y si muero, ya nada
tiene sentido. Y hay tres soluciones: a) o sé que me muero del todo, y
entonces la desesperacion irremediable, o b) sé que no muero del todo,
y entonces la resignacion, o ¢) no puedo saber nt una cosa ni otra, y en-
tonces la resignacion en la desesperacion o ésta en aquélla, una resig-
nacion desesperada, o una desesperacion resignada, y la lucha.

Lo mejor es —dird algin lector— dejarse de lo gue no se puede co-
nocer. ;Es ello posible? En su hermosisimo poema El sabio antiguo
decia Tennyson: «No puedes probar lo inefable (»the nameless»), ob
hijo mio, ni puedes probar el mundo en que te mueves; no puedes pro-
bar que eres cuerpo sélo, ni puedes probar que eres solo espiritu, ni
que eres ambos en uno; no puedes probar que eres inmortal, ni tampo-
co que eres mortal; st, hijo mio, no puedes probar que yo, que contigo
hablo, no cres ti gue hablas contigo mismo, porque nada digno de
probarse puede ser probado ni desprobado. Por lo cual sé prudente,
agarrate siempre a la parte mas soleada de la duda y trepa a la fe
allende las formas de la fe.

Karl Rahner, Escritos de teologia, vol. 5:

He nacido catdlico, porque naci y fui bauntizado en un medio cre-
yente [...]. A mi, a este creyente, no le ha ocurrido, por de pronto, ra-
zon alguna que pudiese motivar que dejara de ser el que soy.

Comprendo que habria que tener razones para cambiar de mane-
ra que fuese contra la ley segin la cual se ha comenzado. Porque
quien cambia sin tales razones, quien de entrada no estuviese bien
dispuesto a permanecer fiel a la situacion recibida de su existencia, a lo
una vez realizado de su persona espiritual, ése seria un hombre que
cae en el vacio, que por dentro no podria ser sino mds y mds desmoro-
namiento.

[...] Después de todas las impugnaciones de la fe, que cree haber
también experimentado, una cosa me ha quedado siempre clara, me
ha mantenido, en tanto yo la mantuve: la conviccién de que lo bere-
dado y recibido no puede ser devorado sin mas por el vacio de la coti-
dianeidad, del embotamiento espiritual, del escepticismo romo y sin
luz, sino a lo sumo por lo que es mas poderoso y por lo gue llama a una
libertad mayor y a una luz mds despiadada. La fe heredada es siem-
pre la fe impugnada e impugnable. Pero también fue siempre experi-
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mentada como un alguien que me preguntaba: «; También vosotros os
queréis marchar?», al cual se podia decir siempre «jA donde iré
Serior!», como la fe que era buena y poderosa y que yo hubiese podido
entregar a lo sumo, si estuviese demostrado lo contrario. Por lo tanto,
no; y no hasta la prueba de lo contrario. Ahora bien: esta prueba na-
die me la ha aportado, ni tampoco la experiencia de mi vida. Entiendo
gue tal prueba deberia prender hondo, deberia ser envolvente.

Dietrich Bonhoeffer, Resistencia y sumision, cartas desde la prision:

En nuestro imperfecto conocimiento no tenemos el derecho de utili-
zar a Dios como tapaagujeros, puesto que, cuando retroceden los limi-
tes de nuestros conocimientos —lo que necesariamente ocurre— Dios
también es empujado hacia atras en una linea de continua retirada.
Hemos de encontrar a Dios en lo que conocemos, no en lo que ignora-
mos. Dios quiere ser comprendido por nosotros no en las cuestiones sin
respuesta, sino en las que estan resueltas. Lo que es valido para la rela-
cion de Dios y el conocimiento cientifico, lo es ignalmente para los pro-
blemas simplemente humanos de la muerte, del sufrimiento y de la
culpa. Hoy, existen respuestas humanas a estas cuestiones que pueden
hacer abstraccion de Dios. De bhecho, y asi ha ocurrido en todo tiempo,
los hombres llegan a resolver esas cuestiones sin Dios. Es falso preten-
der que sélo el cristianismo conoce la solucion. Las respuestas cristianas
no son ni mds ni menos convincentes que otras soluciones posibles.
Tampoco aqui Dios es un tapaagujeros: debe ser reconocido no en el li-
mite de nuestras posibilidades, sino en el centro de nuestra vida. Dios
quiere ser reconocido no en la muerte solo, sino en la vida; en la fuerza
y en la salud y no solo en el sufrimiento; en la accion y no solamente en
el pecado. La razon de ello es la revelacion de Dios en Jesucristo. El es
el centro de la vida y no ha venido en modo alguno para responder a
nuestras cuestiones no resueltas. Contemplado desde el centro de la vi-
da, ciertas cuestiones caen por si solas y ocurre lo mismo con las respues-
tas a tales cuestiones. En Cristo no hay “problemas cristianos”.

Simone Weil, La gravedad y la gracia:

Caso de contradicciones verdaderas. Dios existe. Dios no existe.
$Dande estd el problema? Estoy segura de que hay un Dios, en el sen-
tido de que estoy segura de gue mi amor no es ilusorio. Estoy segura
de que no hay Dios, en el sentido de que nada real se parece a lo que
yo puedo concebir cuando pronuncio ese nombre. Pero eso que yo no
puedo concebir no es una ilusion.
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Hay dos ateismos, de los cuales uno es purificacion de la nocion de
Dios. [...]

De dos hombres que tienen la experiencia de Dios, el gue la niega
estd quizdas mds cerca de EL El falso Dios, que se parece en todo al
verdadero, excepto en que no se le toca, impide para siempre acceder
al verdadero.

Creer en un Dios que se parece en todo al verdadero, excepto en
que no existe, pues no se encuentra en el punto en que Dios existe [...].

La religion en cuanto fuente de consuelo, es un obstdaculo a la ver-
dadera fe. En este sentido, el ateismo es una purificacion. Debo ser
atea con la parte de mi misma que no estd hecha para Dios.

Victor Frankl, Dios inconsciente:

En una entrevista para la revista americana Times, la periodista
encargada del reportaje me pregunto si, a mi juicio, el actual estado de
espiritu alejaba de la religion. Le respondi que ese estado de espiritu
no aleja de la religion como tal, sino mas bien de las distintas confesio-
nes, que no parecen tener otra cosa que hacer que combatirse unas a
otras y mantener en sus fieles una bostilidad reciproca. La periodista
me pregunto entonces si eso significaba que llegariamos pronto o tarde
a una religion universal. Negué esa eventualidad: al contrario, le res-
pondi, no vamos bacia una religion universal, sino, mds bien, hacia
una religion personal, una religion profundamente personalizada, una
religiosidad que permita a cada uno encontrar su lenguaje propio, su
lenguaje personal, el lenguaje que no le pertenece mds que a él cuando
se dirige @ Dios [...].

Aparece asi en el hombre una creencia inconsciente en Dios, estan-
do ésta implicada y visible en el concepto mismo de un inconsciente
trascendente. Eso significa que Dios estd ya siempre avistado por
nuestro conocimiento, que estamos desde siempre en lazo con Dios por
relacion inconsciente, pero, sin embargo, intencional. Es el Dios asi
avistado el que denominamos Dios inconsciente.

Al hablar de «Dios inconsciente», no queremos decir que Dios sea
inconsciente en si mismo, para si mismo, ante si mismo. Significa, al
contrario, gue Dios a veces es inconsciente para nosotros, que nuestra
relacion con él puede sernos inconsciente, es decir, reprimida y por ello
escondida para nosotros mismos.

John Robinson, Sincero para con Dios:

Tengo gran simpatia por aquellos gue se autodenominan ateos;
pues el Dios contra el gue se vuelven, el Dios en quien honestamente
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sienten que no pueden creer, es a menudo una imagen de Dios en vez
de Dios, una forma de concebirlo que se ha convertido en idolo. Pablo
tuvo la percepcion de que detrds de los idolos de los atenienses habia
un Dios ignorado, no reconocido, al que oscuramente sentian y pre-
sentian.

[...] Ni la muerte, ni la vida..., nt lo presente, ni lo porvenir, ni las
fuerzas, ni la altura, ni la profundidad, ni toda la creacion podra
apartarnos del amor de Dios en Cristo nuestro Sesior. Eso es lo que
creo con todo mi ser; y eso es lo que, en niicleo, significa ser cristiano.
Por lo demas, en lo que toca a las imagenes de Dios, las de metal o las
mentales, estoy preparado a ser agndstico con los agnésticos e incluso
ateo con los ateos.

R. L. Rubenstein, After Auschwitz:

Si bay un Dios de la historia, El es el autor #ltimo de Auschwitz.
Por mi parte, estoy dispuesto a creer en Dios, en la nada sagrada que
es nuestra fuente y nuestro destino final, pero nunca mds ya en un
Dios de bistoria [...]. No hay trascendencia vertical. Nuestro problema
no es como pensar a Dios en un modo secular; es cémo los hombres
pueden compartir las crisis decisivas de la vida, dado eiifrfo, insensible
e indiferente cosmos que nos rodea, y dado el hecho de que Dios, la
Santa Nada, nos ofrece iinicamente desilusion y muerte como salida
de la existencia terrestre.

[...] No hay mas que un Mesias que nos redima de la ironia, del
trabajo y de las imitaciones de la existencia humana; y ciertamente
vendra. Es el Angel de la Muerte. La muerte es el verdadero Mesias;
la tierra de los muertos es el verdadero reino de Dios. Sélo en la muer-
te somos rvedimidos de las wvicisitudes de la existencia humana.
Entramos en Dios iinicamente cuando entramos en su santa Nada.

[\ngel Gonzalez, poeta, El Pais, 4-8-96:

El Dios en que crei de nirio era un Dios muy elemental, cast de
carton piedra. Un serior poderoso, justo, bueno, etcétera. Todavia lo
recuerdo. Pero resulta que después, en las manifestaciones de ese posi-
ble Dios, no se ve que sea muy amoroso con el género humano.
Vivimos una serie de catastrofes y miserias ante las cuales Dios parece
reaccionar con absoluta indiferencia. Viendo la historia y la realidad
actual, #no no tiene motivos muy razonables para pensar que por en-
cima del mundo hay un Dios que es amor, una inteligencia superior.
Es demasiado contradictorio.
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Paco Ibdfiez, cantautor, El Pais, 4-11-96:

No soy religioso, sino todo lo contrario. No tengo respeto alguno
por la religion, ni por el Papa, ni por los judios, musulmanes, protes-
tantes. La religion es el veneno de los pueblos. Pero la Biblia es una
novela maravillosa, un Quijote antes del Quijote.
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ANEXOII
TRES ESPANOLES Y DIOS

Estas son tres respuestas a la encuesta de Gironella de la dltima

version de Cien espaiioles y Dios. Han sido solicitadas y escritas pa-
ra ¢l presente libro y son escuetas, conforme se pidi6. Se transcriben
primero las preguntas de Gironella y luego las tres respuestas recibi-
das, sin ofrecer dato alguno acerca de la identidad de los encuestados.

Las preguntas

¢ Cree usted cn Dios?

. ¢Cree usted que hay en nosotros algo que sobrevive a la muerte

corporal?

. ¢Cree usted que Cristo era (es) Dios?
. Sc afirma que en la actualidad las religiones, a excepcidn del islam,

sufren una crisis progresivamente grave. ;Cree usted que cllo es
cierto? En caso afirmativo, ¢a qué atribuiria usted tal fené6meno
que contrastaria con la proliferacion de las sectas? ;Podrian influir
los incesantes avances de la ciencia, de la técnica y de la interco-
municacién entre los pueblos?

. ¢En qué sentido cree usted que la cicncia, la técnica, la intercomu-

nicacién de los pueblos influirdn sobre el tradicional sentimiento
religioso espafiol?

¢Ha experimentado usted alguna vivencia que haya influido sobre
su actual actitud religiosa?

. ¢Qué opinién le merece a usted la personalidad de Juan Pablo IT?

Se afirma que su gestion es polémica y contradictoria, avanzada en
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lo social, retrégrada en ¢l campo moralista y doctrinal. ;Qué ex-
plicacion puede tener que en sus viajes congregue muintudcs lo
mismo en los paises desarrollados que en el Tercer Mundo?

Las respuestas

BN

. No. ¢Por qué iba a hacerlo sin tener motivos racionales para ello?.
. Si, las huellas que hemos dejado en el mundo y en los demis.

. No. Dios no existe o existi6 nunca. -
. Las religiones van perdiendo credibilidad conforme pasa el tiem-

po: no aparece ningun dios por ninguna parte, orar no conduce a
nada, los pronésticos no se cumplen, etcétera. Evidentemente, no
se puedc creer en algo tan claramente inventado por nuestros an-
tepasados.

Pero ocurre también que la gente tiene muchos vacios en sus
vidas y en sus mentes, preocupaciones, inseguridad, miedos, y son
capaces de refugiarse en cualquier cosa. Hay que tener en cuenta
que cllos no se guian por la razén a la hora de tomar una decisién.
Muchos son faniticos, descerebrados. Por eso mismo, no es que
haya una razén por la que proliferan las sectas y sus adeptos, sino
una sinrazon que explica el hecho.

Desde luego, los avances en todos los campos del saber y del
hacer, influiran. La ciencia seguira abriéndonos el camino hasta la
verdad de cada cosa.

El tradicional sentimicnto rcligioso espafiol es, pricticamente ya,
s6lo un recucrdo de lo que fue. Dicho sentimiento ird perdiéndose
mds y mdis conforme seamos capaces de conocer y razonar cl
mundo mediante el conocimiento incquivoco de las cosas o la ver-
dad de éstas.

Si, todas mis vivencias han influido, en mayor o menor grado, so-
bre mi actual actitud religiosa, como han influido de tal modo has-
ta conformarme cn la persona que soy actualmente. Mi actitud re-
ligiosa es la ausencia de cualquier actitud religiosa.

El Papa me da bastante igual. Y si congrega multitudes es bisica-
mente por dos razones. Primero, es un personaje mundialmente
conocido: ;quién no saldria a la calle cuando él pasara, aunque s6-
lo fuera por verle saludar desde su papamovil? Y segundo, hay
muchos que creen, creyeron, o quieren creer, por eso lo siguen.
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II

. Me temo que no y me siento cercano a lo que dijo Pasternak: soy
casi ateo. Pero quizd cs por el contrario que soy casi creyente aun-
que no exactamente cn un Dios.

. Ciertamente no. Sobrevivimos en la memoria de otros, en un cier-
to rastro que dejamos en el mundo y que acabard por desvanecer-
se también. Nada queda para siempre. Seria hermoso el cielo de
los cristianos. Creia en él de nifio y alguna vez lo afioro. Pero ni
hay Dios que lo asegure ni muchos hombres o mujeres que se lo
merezcan. '
. El Jesus cristiano esté sobrevalorado incluso por quienes no creen
en él. A veinte siglos de distancia es dificil formarsc una idea cor-
recta. A juzgar por lo que de él ha salido, el crisnanismo, su figura
me resulta ambigua. Fue a medias un iluminado ingenuo y un fa-
ndtico de mucho cuidado.

. Las sectas obedecen a los mismos factores que las religiones, sélo
que éstas han hecho mas uso del sentido comiin y de la prudencia.
La técnica por si sola no erradicari la supersticion. Es compatible
con ella. ;Habra salida para la crisis de las rcligiones? No me inte-
resa ese pronostico.

. Lo estdn erosionando mucho, disminuye el nimero de ficles, pero
aun con todo cso hay religién para rato.

. Tuve o pensé tener vivencias religiosas de pequefio. Sentia a Dios
muy cercano, muy dentro de mi. De nifio comulgaba con fervor.
Las vivencias mas tarde han sido devastadoras para aquella fe in-
fantil, que he ido perdiendo poco a poco, casi sin darme cucnta.
Para mi fue un golpe descubrir qué poco pintaba Dios o Cristo cn
cuanto salias de la capilla del colegio y del olor a incienso difuso
en las galerias.

. Sin llegar a decir que haya sido nefasto para la iglesia (lo que me
trac sin cuidado) o para el mundo (tampoco es tan influyente), veo
a Wojtyla como un mesias equivocado (bueno, todos los mesias lo
son). Congregar multitudes cs lo mds facil del mundo. Lo hacen
Tina Turner, Michael Jackson y muchos otros, que arrollan, elec-
trizan. Lo que me pregunto es qué nuevas piructas le quedan por
hacer al siguiente Papa que venga a sucederle.

I

. Creo que creo. Tengo confianza en que esto sea fe, aun en medio
de las dudas, la fe que Dios pide.

. Espero, mds que creo. No sé muy bien qué es lo que de nosotros
va a sobrevivir. Pero tengo csperanza. Sin ella la historia humana
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es un relato de terror narrado por un loco. Necesito esperar para
dar sentido no tanto a mi vida, cuanto a las tragedias que veo alre-

dedor, las de ahora y las del pasado.

. Crsto ha sido lo mas divino aparecido jamas sobre la tierra. Si,

creco en él,

. La religién responde a una necesidad humana universal. Lo reli-

gioso siempre ha sufrido crisis y ahora estd en una de ellas: puede
agravarse o bien resolverse, no lo sé.

Contribuirin a depurarlo, a eliminar impurezas. Habrda menos
creyentes, pero mas genuinos, ms evangélicos.

. Vivo a diario hcechos, experiencias que me influyen en ello.

Encuentro por todas partes sea la presencia sca la ausencia de
Dios, y eso claro que ha influenciado en mi modo de crecr.

. Es en efecto una personalidad compleja. Su pontificado desde lue-

go no estd siendo positivo bajo todos los aspectos. Ha dejado en
dique seco algunas ideas impulsadas por el ultimo concilio, pero
ha devuclto a la iglesia la confianza en su misién. Ha abierto nue-
vas vias de transmitir el mensaje al mundo y ha roto con el cliché
del Papa encerrado en los muros vaticanos.
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X. BUDA Y JESUS: EN LA MEMORIA Y EN LA HISTORIA

Durante algiin tiempo incluso la existencia histérica misma del
personaje llamado Jests fue puesta en duda por algunos investigado-
res: los relatos evangélicos serian pura ficcién alrededor de una per-
sonalidad forjada por ¢l fervor de los fieles. En la actualidad cstd fue-
ra de duda la realidad histérica de Jesis, como la de Buda, nombres
que responden a personas que realmente existicron. Otra cosa es que
todos los rclatos accrea de cllos sean veridicos y merezcan crédito. La
vida y las acciones de los primeros impulsores de las religiones estin
envueltas en un nimbo de leyendas donde a menudo es dificil discer-
nir lo real de lo imaginado.

De unos fundadores se sabe mis que de otros. Mientras de Jestis
apenas se conoce sino sobre el tiempo —breve, probablemente un so-
lo afio— de predicacién, de Mahoma se conoce mucho a lo largo de
su dilatada vida, y se puede escribir una vida de Mahoma en un senti-
do en que no se la puede escribir para Jesus.

Sea cual sea la aproximacién educativa a la figura de Jests, desde
la reconstruccion de ciencia histérica o desde el estudio de lo que ha
venido a significar en la creencia cristiana, la mejor garantia para un
acercamiento realmente aconfesional —asi como para una educacién
en la tolerancia religiosa— estd en no tomarlo a él solo, en presentar-
lo junto a otro u otros que han desempefniado un papel andlogo en el
arranque de otras tradiciones. Mahoma y Buda son los mejores pun-
tos de referencia para esa presentacién conjunta, para su compara-
cion reciproca. Pero también, en otro orden, Sécrates es una figura
que merece la comparacién con Jesis por un conjunto de circunstan-
cias que a la vez le asemejan y le diferencian: su muerte, también por
una condena judicial como enemigo del pueblo; su legado doctrinal

151




no en escritos propios, sino en los de su gran portavoz —y mds que
eso— Platon; el hecho de las escasas noticias histéricas acerca de él;
su calidad de personaje emblematico al comienzo de una gran tradi-
cién, la de la filosofia occidental, de un peso en nuestra cultura sélo
comparable al del propio cristianismo.

1. La investigacién histérica

Jestis, Mahoma y Buda, personajes histéricos a la vez que legen-
darios, mitificados, le permiten al profesor de historia ilustrar la sin-
gular indole de toda memoria histérica: en busca de una inasible “ob-
jetividad” pura en los hechos, memoria infiel como toda clase de
memoria, donde las experiencias posteriorcs se proyectan para lcer e
interpretar los documentos y las huellas de una realidad ya sin reme-
dio pretérita. Lo cual, sin embargo, no permite confundir las recons-
trucciones historiograficas, cientificas, de la vida de Jests, de Buda o
de Mahoma, con las representaciones religiosas de sus respectivos
adeptos.

Los comienzos de una investigacién histérica sobre la vida de
Jests sc remontan al siglo XVII. Por el simple hecho de buscar una
independencia critica respecto de la Iglesia y de los propios evange-
listas al tratar de cerciorarse sélidamente sobre los hechos de la exis-
tencia real del fundador del cristianismo, fueron vistos, desde la 6pti-
ca eclesidstica, como narraciones heterodoxas o acaso sacrilegas,
profanadoras. No cabia esperar otra reaccién del lado del dogma. La
Vida de Jesis, de Renan, publicada ¢l afio 1863, quiza la obra mds di-
fundida y popular entre las de ese género, se gané, como otras obras
semejantes —reconstrucciones honestas, aunque quizd a veces equi-
vocadas—, ser incluida en el Tndice de libros prohibidos por la Santa
Sede. Renan, sin embargo, no era mas que un historiador, ademds de
ensayista, que indagaba en los origenes cristianos y de otras religio-
nes. Pero tuvo que de sufrir los mis acérrimos denuestos por parte de
la ortodoxia. Se defendia invocando el derecho a la expresion de un
pensamiento y una investigacion independientes:

Nada, pues, conseguira desviarme del plan que me he propuesto, y
gue me parece constituir una linea de deber: busqueda inflexible de la
verdad por todos los medios de la investigacion legitima a disposicion
de la mente humana; firme y franca formulacion de los resultados que
parecen probables o ciertos; apertura a la rectificacion de las criticas
que personas competentes puedan aportarme.

En esa labor de un estudio histérico y critico, Renan sabia tener
enfrente, del otro lado de una raya divisoria inconfundible, a los apo-
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logetas de la religién, y no sélo de la cristiana; pero negaba estar prac-
ticando una cmpresa de caricter antirreligioso:

La lamentable, pero inevitable diferencia de opinion que siempre
ha existido en historia de la religion entre los partidarios de esa reli-
gi6n y la ciencia desinteresada no deberia dar pie a acusar a la aencia
de proselitismo antirreligioso. :

El caso cs, sin embargo, y pese a las protestas de Renan y de otros
historiadores independientes, que la historiografia de Jesis ha discurri-
do a lo largo de dos lineas.de signo dispar: la de esos historiadores, in-
teresados en el conocimiento, no en la fe, y la dé los exegetas cristianos
en busca de hallazgos compaginables con la fe. Algunos de estos tlu-
mos han hecho considerables y meritorios esfuerzos para deslindar la
ciencia de la creencia, la investigacién del dogma. Ocupa en ello un lu-
gar sobresaliente el doctor Albert Schweitzer, consagrado luego a cau-
sas humanitarias en Africa y premio Nobel de la Paz en 1953. En su
etapa de profesor y tedlogo, Schweitzer escribié una influyente obra,
La basqueda del Jests histérico, donde trazaba la crénica de esa bis-
queda y reconocia la dificultad —quiza imposibilidad— de hallar por
tal camino un asidero cientifico séhido para la creencia cristiana. Entre
sus intenciones estaba la de mostrar que tal busqueda nunca ha obede-
cido a un interés sélo histérico, sino a sentimientos de amor o de odio:

La investigacion bistorica de la vida de Jessis no se despierta a partir
de un interés meramente histérico. Se vuelve al Jesiis de la historia como
a una via en el combate contra la tivania del dogma [...]. Cada sucesiva
época de la teologia ha fundado sus propios pensamientos en Jesis: ésa
era la #inica manera de mantenerlo vivo. Pero no sélo cada época, cada
individuo se ha creado un Jesis de acuerdo con su propio cardcter. No
hay otra tarea historica que revele tanto el verdadero yo de una persona
como el escribir una vida de Jesiis. No hay vida en su figura a menos que
se le insufle el respirar de un hombre con todo su amor o todo su odio.

Exageraba Schweitzer, sin duda, al no pensar mis que en dos ex-
tremos sentimientos, odio o amor, para interesarse por el Jests hist6-
rico. Pero no era original en su pensamiento de que cada cual se hace
su propia imagen del Cristo. El escritor medieval Godofredo de
Estrasburgo —autor, por cierto, dc una de las primeras versiones de
la leyenda de Tristin ¢ Isolda— expres6 la misma idea con inmejora-
ble acierto en un pérrafo de ironia volteriana avant la lettre:

El venerado Cristo gira como banderin al viento; se pliega como
vilgar panio. Consiente que hagan de él cuanto quieran y a todo se

153




doblega segiin el corazén de cada uno. El es siempre lo gue ti quieras
que sea.

La tesis de Schweitzer era que Jestis constituye una realidad histé-
rica del todo aparte, un objeto sin gular de posible estudio e investiga-
c16n, no conmensurable con ningin otro:

Los estandares de la ciencia histérica ordinaria son aqui inadecua-
dos; sus métodos no son directamente aplicables. El estudio bistérico
de la vida de Jesis tiene que crear sus propios métodos para su uso
propio.

Apenas hace falta comentar que ésta es una tesis teoldgica, dictada
por el a priori de que la historia de Jests es un retazo excepcional, sin
par en Ja corriente gencral de la historia. Un acercamiento aconfesio-
nal, cientifico, sosticne, por el contrario, que la investigacién sobre la
vida de Jesis ha de seguir las mismas reglas de método histérico apli-
cables a cualquier otra vida de un personaje remoto ¢n el tiempo y
sobre el que se disponga nada mis de unos exiguos datos en fuentes
documentales, pertenecientes, por otra parte, a un mismo grupito de
testigos, en este caso, de discipulos: los evangelistas.

2. Didictica de la reconstruccién histérica

La complejidad de ese género de investigacién, que requierc una
no menos dificil tarea previa de critica textual y desbroce filolégico
de las propias fuentes, pone fuera de alcance del no experto llevar a
cabo una actividad cientifica en esta materia. El teélogo y exegeta
Kiaseman (1977, p. 111) ha escrito:

Ni siguiera un avezado especialista puede ya abarcar debidamente
todo lo que en los sltimos 25 anos se ha escrito sobre el Jessis terrestre.
Todo lo que como pregunta o respuesta tiene alguna importancia ha
sido ya tratado en este tema. Realmente no le quedan muchas cosas
nuevas a uno que es invitado a hablar una vez mds de este asunto.

Pero si que es posible llevar a cabo una actividad educativa. En
clla, a alumnos adolescentes cabe hacerles entender lo complejo de la
investigacion histérica, las simplificaciones en que suelen incurrir los
manuales de historia, los intrincados nudos con la memoria ideolégi-
ca —nacionalista, religiosa, etcétera— que ticne que desenrcdar el
historiador para averiguar quiénes fueron, e¢n verdad, y qué hicieron
Jestis, Buda, Mahoma, Sécrates, Homero o incluso alguien —al lado
de cllos, tan cercano a nuestro siglo— como Shakespeare, averiguar
también como era su entorno, su mundo, y cudles los acontecimien-
tos relevantes del momento.
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El ndcleo educativo aqui estd en poner de manifiesto la posibili-
dad de una “jesuologia” y una “cristianologia”, es decir, un estudio y
un tratado laico, no confesional, no teolégico, acerca de Jests, de los
origenes cristianos y de lo cristiano en general. Igual que es posible
una “budologia” del todo independiente respecto a la doctrina y las
leyendas budistas.

También es posible comentar en clase cémo la escasez de conoci-
mientos histéricos sélidos acerca de lo que Jesus efectivamente dijo e
hizo ha dado pie a toda suerte de conjeturas y fantasias —algunas acep-
tadas por la ortodoxia, otras heterodoxas o apécrifas— para dar rostro
y palabras a esa figura cuya sola invocacion se cree salvadora. La densa
niebla de ignorancia acerca del Jesus real ha permitido a cada cual —
desde los evangelios apocrifos hasta las recreaciones literarias mas re-
cientes del evangelio, como la de Saramago— elaborar su propia ima-
gen, su personal relato —religioso o también laico— de c6mo sucedié
en realidad o, més bien, de cuil es cl mejor recuerdo o la mejor ficcion.

:Qué se sabe, pues, a ciencia cierta acerca del Jests histérico? No
son pocos los expertos que reconocen que toda la historiografia acu-
mulada —y que les desborda a ellos mismos—, todo el descomunal
esfuerzo por reconstruir su historia en una investigacién libre de pre-
juicios dogmaticos, llega a saber a ciencia cierta, como mucho, que
vivid en una cierta época y region, que predicé una doctrina, de cuyo
mensaje bdsico si hay cercioramiento, y que murié ejecutado por un
gobernador romano. Y poco mas. El Jesiis de la historia sigue siendo
una gran incégnirta, Pese al inmenso trabajo exegético e histérico des-
plegado para clarificarlo, permanece en amplia medida inaccesible e
incierto. S6lo han podido establecerse sobre ¢l unas contadas certe-
zas, relativas sobre todo a sus doctrinas mis que en rigor a sus actos.

Aunque también son reconstrucciones, y en ningiin modo hist6-
ricas, algunos films sobre la vida de Jestis, como El evangelio segin
san Mateo, de Pasolini, o La tltima tentacién de Cristo, de Scor-
sesc, ayudan a despejar e] camino para un acercamiento histérico. La
visién de alguno de ellos o, mejor atn, su comparacién —en estilos
del todo opuestos, y no sélo en lo formal, también en el contenido,
en la introduccién de lo sobrenatural y de fantasias propias por parte
de Scorsese, frente a la sobriedad naturalista de Pasolini— puede
constituir una excelente actividad educativa sobre historia y memoria
(v arte cinematogrifico).

3. Tres fundadores

Se despeja también el camino si se compara a Jesis con Buda y
con Mahoma. Cada una de esas figuras ha sido histéricamente singu-
lar, sin parang6n siquiera con ninguna de las otras. Jesis y Mahoma
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—no asi Buda— sufricron persecucién por sus doctrinas religiosas,
chocantes para sus coetdncos. Pero sélo Jesis murié condenado a
muerte, mientras Mahoma disfruté de larga vida y alcanzé a ver con-
figurada una nueva sociedad segtin sus miras, una sociedad donde go-
berné y administr justicia, y que era ya el nticleo del imperio militar
1sldmico. Mahoma escribié de propia mano capitulos del Corin,
mientras que no hay constancia de que Jesus haya escrito. Mahoma y
Buda pertenecieron a clases acomodadas, poderosas, Jests pertenecié
al pueblo y recluté discipulos entre los mas pobres. Jesds comparte
con Mahoma un intenso impulso proselitista —«id y haced discipu-
los»—,.que no parece haber tenido Buda en su enscfianza.

El entero proceso por el que estos impulsores religiosos llegan a la
conciencia de la nueva doctrina y de su propia misién fue muy distin-
to, 0 al menos las fuentes lo narran muy distinto. Las fuentes religio-
sas atribuyen intervencién de dngeles en las vidas de Jesus y de
Mahoma. La principal revelacion a éste le viene del arcingel san Ga-
briel, que pertenece, como es sabido, a la tradicién biblica. Por otra
parte, Mahoma sc aplicé durante afios a un intenso estudio y medita-
ci6n de la Biblia y tuvo siempre estrecho contacto con tribus y grupos
—judios y cristianos— que profesaban el monoteismo. Jestds experi-
ment6 acaso un momento de especial toma de conciencia en la escena
del bautismo por Juan en el rio Jorddn, pero los evangelios lo presen-
tan como muy consciente de su mision desde el primer momento. En
la iluminacién que al ascético principe Gautama le convierte en Buda,
las fuentes biidicas no colocan aura sobrenatural alguna. Sentado bajo
el arbol que se llamaréd después del conocimiento, Gautama pasa por
estados de creciente despojamicnto de su propia conciencia y percibe
la raiz del sufrimiento: su alma queda liberada de la cuidruple corrup-
cién del deseo, del devenir, de la falsa creencia y de la ignorancia.

A diferencia de Jesis, Buda no ensefiaba al pueblo, sino sélo 2 un
reducido grupo de escogidos con inquietudes muy distantes de las
populares. Jests dirigié su mensaje sobre todo a los pobres, lo cual le
creé conflictos con los poderes publicos de su tiempo, religiosos y
politicos, hasta el choque frontal que termin en su condena a muer-
te y ejecucién. La doctrina de Jesus, como la de Mahoma, tenia evi-
dentes implicaciones sociales y politicas, a las que en cambio Buda
fue ajeno. Jests, en fin y sobre todo, asocié mucho su doctrina a su
propia persona y centr en si mismo la fe que predicaba, hasta el ex-
tremo de que confesarle a él, creer en él fue ¢l nicleo de su mensaje.
Nada de esto en absoluto hizo Buda, indiferente en ello, como en lo
demis, a su propio “ego”. En este punto es la creencia islimica la que
se halla en un lugar intermedio entre las otras dos: a Mahoma no se le
coloca en ¢l centro del mensaje, pero el credo bdsico dice bien claro
no sélo que Ald es Al4, sino que Mahoma es su profeta.
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Desde el punto de vista de las creencias posteriores adheridas a
ellos, si Mahoma es el profeta por antonomasia, nada mas y nada me-
nos, ¢l propio nombre de Cristo o Mesias (el ungido) adquiere un sig-
nificado por encima del simple mensajero en nombre de Dios: entrana
una singular e irrepetible relacién al Dios que le unge, le consagra, le
envia entre los hombres, una relacién que a la postre cristalizara en el
titulo de Hijo de Dios, igual y consustancial a Dios mismo. En cam-
bio, el sobrenombre de Buda (el “despicrto”, el “iluminado”), que ad-
quirié Gautama, carece de referencia a algin ser superior que le haya

_despertado, revelado algo, dado luz o encomendado una misién.

En cuanto a sus propias ideas teistas o teoldgicas, las relativas a la
divinidad, Mahoma y Jesis comparten la vision de un Dios dnico,
creador, omnipotente y justiciero, aunque también con rasgos pater-
nales. En esta coincidencia, sin embargo, lo mds sobresaliente no es
tanto la imagen de Dios —al fin y al cabo Mahoma la tomé de la
Biblia—, sino la confianza con que ambos parecen haber tenido cer-
teza de conocer a Dios. Por el contrario, Buda jamis se pronuncié
sobre la divinidad {nica o miiltiple; pensaba, mas bien, que no era de
los dioses, tan mortales y perecederos como los hombres, de donde
éstos podrian obtener liberacién. Ante las preguntas sobre los dioses
Buda, al parecer, calla y sonrie.

La enigmdtica sonrisa de las imagenes de Buda —sin més paran-
gon occidental que La Gioconda— puede ser interpretada como ex-
presion de esa lucidez despierta de quien se ha liberado de todo pre-
juicio, toda preocupacién, incluida la de las preguntas por los dioses
o por cl nirvana. Del silencio y la despreocupacién de Buda por las
cuestiones tedricos insolubles, mientras urgen las cuestiones practi-
cas de este mundo, ha extraido Bertold Brecht una pardbola, «La casa
en llamas», recogida en Historias de almanaque (versién cspafiola en
Brecht, 1975). En otro orden ha hecho Raimundo Panikkar (1969,
p- 129-134) un esclarecedor anilisis, que coloca a la visién bidica a la
par del pensamiento posteolégico de nuestro tiempo:

Es aqui donde Buda nos aporta su contribucion. Como no hay res-
puesta apaciguadora a la respuesta sobre Dios, sobre el hombre, sobre
el sentido de la vida o sobre la explicacion del misterio de la existencia,
sno serd el silencio la verdadera respuesta?. ;No serd que sélo quien
sabe callarse comprende el misterio de lo real?.

[...] Hacer reconocer al hombre sus limites, centrarlo sobre aguello
de lo que es capaz, no distraerlo de su tarea humana, no permitirle di-
siparse en la especulacion, hacerle perder su ego que le bace creer que
es un pequeno dios. Constantemente el Buda lo repite: no quiere mads
que una cosa, no ha venido mds que para una sola cosa, para mostrar
a los hombres la via de la liberacion. Arranca al hombre de la obse-
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sion de la ortodoxia para devolverle a la ortopraxis, a la octuple via,
que nos conduce a la liberacion porque elimina los obstaculos —en
una palabra, la contingencia— y no se preocupa mas del resto.

En esas condiciones era dificil quc Buda mismo fuera glorificado
y deificado por sus seguidores. Aun asi, seguramente contra su vo-
luntad, llegé a serlo en algunas ramas budistas. Pero es en esto, sobre
todo, dondiriedia urabisiio entre los tres iniciadores considerados.
La tradici6n cristiana no es que haya divinizado a Jestis como los ro-
manos hacfan con sus emperadores; es que lo ha afirmado como Hijo
de Dios, consustancial e igual a Dios, lo ha creido Dios encarnado en
cuerpo terrestre. Las imdgenes de Cristo son el rostro de Dios mis-
mo. Por el contrario —y éste es ¢l extremo opuesto—, no hay de
Mahoma imdgenes en las mezquitas. El monoteismo islimico no to-
lera el rostro humano, tampoco el del profeta. Mahoma no ha sido
deificado en ningtin sentido. A mitad de camino entre él y Jesds, en
cuanto a la glorificacién por parte de sus respectivos fieles, se halla
Buda: no divinizado (con excepciones, segin queda dicho), pero si
presente en imagen por doquier en los templos, en las ciudades, en
los caminos, los bosques, las montafias. De ningtin otro ser humano,
como de Jests y de Buda, existen tantas imagenes.

4, Los Cristos y los Budas

Ahora bien, ¢s impresionante la diferencia entre las imdgenes del
Cristo, 2 menudo en la crucifixion, y del Buda, sedente o recostado.
Hay una memorable pigina sobre esa diferencia en las memorias de
Pablo Neruda, en Confieso que he vivido, relativa a expeniencias de un
viaje suyo a India, en 1929:

Por todas partes las estatuas de Buda, de Lord Buda... Las severas,
verticales [...] o bien las yacentes, inmensas yacentes, las estatuas de
cuarenta metros de piedra, de granito arenero [...] Dormidas o no
dormidas, alli llevan cien asios, mil anos, mil veces mil arios. Pero son
suaves, con una conocida ambigiiedad metaterrena [...]. Pasaron los
campesinos que huian, los hombres del incendio, los guerreros enmas-
carados, los falsos sacerdotes, los devorantes turistas. Y se mantuvo en
su sitio la estatua, la inmensa piedra con rodillas, con pliegues, con la
mirada perdida y no obstante existente, enteramente inhumana 'y en
alguna forma también humana, en alguna forma o en alguna contra-
diccion estatuaria, siendo y no siendo dios [...]. Pensamos en los terri-
bles Cristos esparioles que nosotros heredamos con llagas y todo, con
pristulas y todo, con cicatrices y todo, con ese olor a vela, a humedad, a
pieza encerrada que tienen las :giesms Esos Cristos también dudaron
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entre ser hombres y dioses. Para hacerlos hombres, para aproximarlos
mas a los que sufren [...], para hacerlos humanos, los estatuarios los
dotaron de horripilantes llagas, hasta que se convirtio todo aquello en
religion del suplicio, en el peca y sufre, en el no pecas y sufres, en el vi-
ve y sufre, sin que ninguna escapatoria te librara. Aqui no, aqui la paz
llegé a la piedra. Los estatuarios se rebelaron contra los cinones del
dolor y estos Budas colosales, con pies de dioses gigantes, tienen en el
rostro una sonrisa de piedra que es sosegadamente bhumana, sin tanto
sifrimiento. Y de ellos mana un olor, no a habitacion muerta, no a sa-
cristia y telaranas, sino a espacio vegetal.

La misma sensibilidad estética y critica subyace a un texto del pro-
fesor japonés D.T. Suzuki (1957), especialista en budismo Zen, quien,
a partir de las respectivas imagenes dominantes —de Jesus en la cruz,
de Buda recostado— comenta la lejania de las respectivas religiones:

Siempre que veo una imagen de Cristo crucificado no puedo dejar
de pensar en la profunda distancia que media entre el cristianismo y el
budismo. Esta distancia constituye un simbolo de la divisién psicologi-
ca que separa Oriente y Occidente. El “ego” individual se afirma a si
mismo con fuerza en Occidente. En Oriente, en cambio, no hay “ego”
y, en consecuencia, tampoco un “ego” que crucificar [...].

Vemos al Buddha yacer sereno en el Nirvana bajo los arboles ge-
melos, llorando no sélo por sus discipulos, sino también por todos los
seres, por los no humanos igual que por los humanos, por los que no
stenten igual que por los que sienten. Al no haber «ego» sustancial, no
hay crucifixion.

En el cristianismo es necesaria la crucifixion; lo corporal requiere
una muerte violenta [...]. Lo que se requiere en el budismo es ilumina-
cion, no crucifixion ni resurreccion [...J. El simbolismo cristiano estd
mucho mas en conexion con el sufrimiento del hombre. Los budistas
también hablan mucho de sufrimiento, pero su cumbre es el Buddha
serenamente sentado bajo el arbol. Cristo lleva su sufrimiento hasta el
fin de su vida, mientras que Buddha le pone fin todavia en vida y
continiia predicando el evangelio de la iluminacion.

El Buda es asi “el otro” del Cristo: lo es en la historia y también en la
memoria, no s6lo en la de los respectivos ficles, sino en la huella histéri-
ca que han dejado en forma de una sensibilidad estética y cultural. Y es
aqui donde queda todavia un tema de alto potencial educativo: la posi-
ble apropiacién libre, laica, independiente, de la herencia de la Biblia o
del Corin, de Jestis o de Buda, una apropiacién que tiene que ver con su
memoria, con la tradicién que la ha transmitido y con la huella cultural
que han dejado, y no estrictamente con su existencia histérica.
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Los otros

Cada religién mira a las demds como “los otros”. La tolerancia
comienza cuando cada uno es capaz de verse a si mismo como
“otro” para los demds. En un testimonio acerca de «E! judio de
cara al cristiano», A. Neher (1962) escribe: Como judio que soy,
delante del cristiano experimento, ante todo, lo que todo ser
humano siente de cara a otro: el sentimiento simultaneo de una
dificultad y una simpatia, la dificultad que viene del foso que
separa a todo hombre de otro, y la simpatia, el atractivo que
ejerce justo esta divergencia.

Ahora bien, en esa ambivalencia de dificultad y simpatia, cada
tradicién mantiene sus criterios, sus valores, frente a la otra, a la
que a menudo no puede hacer otra cosa que tergiversarla para
poderse separar de clla mejor. Es asi como el propio Neher sc
afirma en su identidad judia mediante un juicio desvalorizador
del cristianismo:

Comunidad de vida, el judaismo afirma la vida, su pureza, su
significacion: la vida no estda marcada, como en el cristianismo,
por un signo negativo, no tiene necesidad de ninguna redencion
desde fuera [...]. No hay desgarro en la naturaleza del hombre,
como supone el cristianismo, ni desconfianza respecto a la
materia, la carne, la letra. Nada es despreciable.

Compirese esa critica al cristianismo con la de Suzuki, y
coméntesc también si una y otra valen para toda la tradicién
cristiana o s6lo para una de las lineas de ésta: la que enfatiza el
pecado humano y la redencién divina por la cruz.

5. Religién en herencia

Las grandes religiones dejan tras de si esa estela, ese legado: de un
judaismo, islamismo, cristianismo, budismo o hinduismo laicos, se-
cularizados, consistentes en sabiduria moral y filoséfica, en sensibili-
dad cultural, y no en creencias teoldgicas y mitolégicas. De ello se ha
hecho también, por cierto, apologia, defensa del cristianismo, una
apologética, cabe decir, “de las raices” o “de Ja herencia™ de un lega-
do o patrimonio recibido, en el seno de cual uno ha sido educado.

El uso apologético pro-cristiano del hecho y del reconocimiento de
algo asf como una deuda respecto a la religion en la que se ha nacido esta
ya en Schleiermacher, en el primero de sus Discursos sobre la religién,
que no en vano lleva el titulo de «Apologia». Alli el filésofo y teélogo
berlinés lo expresaba patéticamente en un largo elogio que comienza asi:
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La religion ha sido el seno materno en cuya oscuridad sagrada mi
Jjoven vida se nutrio y se preparé para el mundo...

Es un reconocimiento, sin embargo, que no forzosamente impele
a la conversién o a la confesion religiosa, y que puede ser recogido
desde posiciones laicas. Por lo que concierne a la propia herencia
cristiana, hay de ella anilisis nada sospechosos de cripto-confesiona-
lidad, como éste de André Malraux (1927, p. 135-137):

La gran realidad presente cristiana es la realidad occidental; y
nuestra primera debilidad procede de la necesidad que tenemos de lle-
gar a conocer el mundo a través de una “rejilla” cristiana, nosotros
que ya no somos cristianos [...J. De todas las marcas que llevamos, la
cristiana, becha en nuestra carne, de nuestra misma carne, como una
cicatriz, es la mas profundamente grabada.

O igualmente este otro del filosofo Karl Jaspers (1968, p. 541):

Contemplando las grandes experiencias que nos hablan desde la
Biblia nos ponemos en situacion de saber mejor cémo vivimos y qué
hacemos. Por medio de la Biblia se nos descubren las honduras que
nos permiten arrojar la mirada al fondo de las cosas. Y es que la Biblia
lleva a la experiencia de lo mds extremo.

Cuestién particular, y en su conjunto no decisiva, es qué papel co-
rresponde en la fe biblica al hombre Jesis y al Cristo Dios. Dios no so-
lamente es alcanzable a través de Cristo, como enserian los apostoles.
A Dios llega también el hombre sin la fe de Cristo. Nosotros somos
“cristianos” también sin creer en Cristo en cuanto Cristo hecho hom-
bre. ;Cristianos? El nombre debe entenderse “histéricamente”: por
una situacion confusa, la fe biblica se revistié con este nombre. Y bajo
el nombre de cristianismo, la religion biblica se convirtié en funda-
mento de Occidente.

Ha sido el filésofo marxista Ernst Bloch, quien ha desplegado en
toda su cnvergadura y coherencia la idea de heredar el legado cristia-
no, de tomar y potenciar su herencia, y de hacer esto, en concreto, en
la esperanza, en la filosofia y a la postre en el marxismo, que seria el
legitimo hercdero del cristianismo y de la religion. Bloch ha sistema-
tizado esa tesis de una «religién en herencia», residente en cl “princi-
pio esperanza”, y ha hecho de ello el quicio de su filosofia (ver tam-
bién capitulo XIV, 3). He ahi un fragmento (Bloch, 1968, prefacio)
donde formula el nicleo de cse pensamiento, la posibilidad de una
acogida laica de la Biblia y dc la tradicién religiosa:
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El propio Brecht, que odiaba hasta la ndausea las nieblas eclesidsti-
cas, preguntado sobre cudl eva su lectura mds querida, respondic: «Se
van a reir ustedes, la Biblia.» La afirmacion apareci6 tan insolente co-
mo sorprendente, pero sorprendente, es obvio, sélo para aquellas per-
sonas cultas que no son capaces de hacerse una sola cosa con todos los
hombres y que cambian la buena por la mala Ilustracion.

[-..] Aqui se impone la tesis de que lo mejor en la religion es el he-
cho de crear herejes [...] y es urgentemente necesario leer la Biblia ba-
jo la luz de la historia continuamente operante de los berejes, utilizan-
do un método analitico y una mirada investigadora para poner en Iuz
el murmullo de los hijos de Israel, tan conocido, cuanto a menudo y
deliberadamente suprimido [...] Donde hay esperanza, alli también
bay religidn; aunque, por cierto, no vale la reciproca (donde hay reli-
gion, hay también esperanza) respecto a las religiones dictadas desde
el cielo y desde la autoridad. Pero corresponde justo a la esperanza
humana ligada a un mejor “novum™ hacer nacer la critica mas dura
contra la “re-ligio” entendida en su significado etimologico de ligazon
bacia atrds, como un poner en cepos regresivos y represivos [...] Lo
nuevo en la Biblia se identifica con la mas fuerte herejia, la del propio
hijo del hombre que en posesion mesidnica se pone dentro de lo gue en
otro tiempo tenia el nombre de Dios. Hasta poder sostener: solo un
ateo puede ser un buen cristiano; y también, solo un cristiano puede
ser un buen ateo. 3 Como podria de otra forma el hijo del hombre de-
cirse idéntico a Dios?

No es facil idear actividades educativas al alcance de adolescentes
para hacerse cargo de este cimulo de pensamientos. Ya se ha hecho la
sugerencia de comparar el relato evangélico canénico con versiones
filmicas de la vida de Jesiis. Cabe también poner frente a frente ima-
genes de Buda y las de Cristo, que por cierto no siempre lo son de
crucifijo. Es posible, en fin, proceder a un rastreo metédico de ima-
genes evangélicas y biblicas en la plistica actual y en la literatura, con
obras de tema biblico, como el repetidamente citado Evangelio de
José Saramago, Rey Jestis de Robert Graves, o, ya por entero del la-
do de la ficcién, la Balada de Cain, de Manuel Vicent.
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XI. LO DE DIOS: EL NOMBRE, LA IDEA, LA EXISTENCIA

No todas las religiones tiencn dioses y son pocas las que profesan a un
Dios tinico. Aun asf, incluso las que carecen de figuras personalizadas al
modo de dioses, tiencn que ver con algo sagrado, absoluto o trascenden-
te, aunque impersonal, que también podria, a partir de sus correspon-
dientes lenguas y nociones, traducirsc a nuestros idiomas y formularse en
nuestros conceptos como “lo divino™. Al fin y al cabo, tampoco todas las
lenguas —ni siquicra el hebreo de la Biblia— cuentan con un nombre o
un sustantivo exactamente equivalente al castellano “Dios” o a sus sinéni-
mos en los idiomas actuales europeos. Esto justifica proponer un tema al-
rededor de “lo de Dios” o lo divino —asi, del modo mds neutro posi-
ble— para abordar un ambito mis amplio que el del monoteismo y el de
la divinidad de algunos filésofos: el dmbito genérico de la realidad postu-
lada por las religiones, es decir, del referente de las creencias religiosas.

En relacion con “lo de Dios”, el presente capitulo toma varios ca-
minos. El primero de ellos permanece estrictamente lingiiistico y fi-
lolégico: versa acerca de los nombres que se ha visto atribuido. Otro
contempla la variedad de imagenes de Dios, los dioses o lo divino.
Una tercera linea, en fin, dificil de separar de la anterior, mira a la
realidad, a la existencia de aquello que es representado y designado
con las imdgenes y lexemas en cuestion. Este Gltimo aspecto serd
abordado en su vertiente filoséfica, de pensamiento racional y no,
claro estd, en enfoque teoldgico o confesional.

1. Los nombres de lo divino

La tradicion cristiana ha marcado intensamente los idiomas occi-
dentales modernos. En casi todos ellos hay una palabra equivalente a
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Dios y no sélo en los derivados del latin Deus: el francés Diex, el ita-
liano Dio, el cataldn Déw, el gallego Deus; también en el mgles God»
o el alemin Gott. Entre esos idiomas no se da problema de traduc-
cién de uno a otro: en todos ellos se trata de lo mismo y los usos lin-
guisticos son del todo semejantes. El euskera presenta hoy todavia,
en cambio, una caracteristica peculiar de las lenguas precristianas: no
ticne, en rigor, el cquivalente de Dios y para nombrar a la divinidad
recurre a un giro, el Sezzor de lo alto, que si tiene semejanza con algu-
nas expresiones del hebreo biblico.

Por sorprendente que pueda parecer, la Biblia ]udla —o sea, el
Antiguo Testamento cristiano— no dispone de ningiin término exac-
tamente cquivalente a Dios. El hebreo original en que estin redacta-
dos sus libros carece de esa palabra. Para el referente que correspon-
de a Dios la Biblia judia maneja tres tipos de lexemas: a) algunas
calificaciones propias de un ser supremo, tales como el Senior, el
Todopoderoso; b) un nombre plural, colectivo, Elohim, que en origen
acaso significaba cl conjunto de los dioses; ¢) un nombre propio, el
de Yahve (o Jehovd, como antes solia transcribirsc), que es la divini-
dad del pueblo de Isracl. Las peculiaridades en la doctrina y en los re-
latos asociados al uso de uno u otro de estos dos ulumos nombres
son tan relevantes 3115: los exegetas han debido concluir de ello la
existencia previa de dos escritos o documentos anteriores a la compo-
sicidon de los primeros libros de la Biblia tal como ésta ha llegado a
nosotros: el documento “elohista” y el “yahvista”, segtin sea el nom-
bre divino presente en los respectivos fragmentos.

En la Biblia falta, pues, el nombre Dios tal como existe en los idio-
mas del Occidente cristianizado y que retine la singularidad —esto
puede hacerse notar a los alumnos— de funcionar en nuestras len-
guas a Ja vez como nombre comtin (aplicable a todos los individuos
gramaticales que sean dioses: a Zeus, a Minerva, a Neptuno, etcétera)
y como nombre propio, de modo que a la divinidad tnica cristiana se
le llama —o se le invoca— Dios igual que a una persona se le llama
Irenc o Pablo. La presencia de un plural, como Elohim, permite su-
poner que al comienzo el Dios bﬂ)ﬁ’lco es también un plural. Eso no
quiere decir que se le vea como varios, sino que la muluplicidad de lo
divino esti concentrada en uno solo, y hace pensar a los exegetas en
un periodo de religion judia, reflejado en el texto biblico, en el que se
opera —por asi decir— la reduccién de los multiples dioses, los de
los pueblos vecinos, a una divinidad tinica, que coincide con el Yahvé
israclita. Entre otros cxegetas, ha destacado Von Rad (1960) que qui-
z4 el primer mandamiento no tuvo primitivamente nada que ver con
el monoteismo; antes al contrario, su formulacion habria de entender-
se con un trasfondo que el historiador de las religiones calificaria de
politeista. O sca, en los primeros documentos biblicos la idea de un
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Dios tnico no hace todavia sino empezar a abrirse paso. Pero Israel
estuvo siempre bajo la tentacién politeista. Yahvé incluso, al inicio, es
un Dios nacional, del pueblo, y sélo poco a poco aparece la idea de
que es Dios de todas las naciones.

En la lengua griega también tard6 theds en abrirse camino hasta
hacerse equivalente a lo que para nosotros hoy es Dios; y realmente
no sucedi6 asi hasta el griego del Nuevo Testamento cristiano. En la
Grecia cldsica se utilizé mas el corrcspond1cntc adjetivo theids (divi-
no) y a veces a manera dc una tntcr]eccton, a semejanza de expresio-
nes méds o menos actuales del tipo de: “;Ah!, divino, maravilloso™; o
bien, “{Dios, qué suerte!” Claro que lo de “;Dios, Dios!”, como ex-
clamacién, y con valor cercano al de la mera interjeccion, puede por
otro lado constituir la invocacién del mistico, en modo no muy dife-
rente del “om” hindd o de otras palabras de un mantra, que parecen
por si solas propiciar el encuentro con lo divino.

Es innecesario decir que en las tradiciones politeistas no hay un
equivalente para “Dios” en singular. Existen otros términos que aca-
so se traducen a nuestros idiomas como “los dioses” o como tal dios
determinado, con tal nombre. Pero la naturaleza de esas divinidades
permitiria igual hablar de ellas como dngeles o demonios, y no siem-
prec lo de “dios” valc en rigor para estos dioses menores, a veces no
benévolos para con los humanos. Quizd el mejor modo de recoger la
no equivalencia lingiiistica sea mantencr el término original. Asi el
daimon gricgo no equiv ale a un “demonio” de nuestro orbe semanu-
LO, SII’lO ma"; blcn aun gt:ﬂ.lo un csplrltu, un angel 1n'§plrad0r O sen-
cillamente el “duende”, por lo que es mejor dejarlo en su voz griega.
Sucede lo mismo con los devas, dioses perccederos del budismo vy, en
general, de India: no se adelanta mucho traduciendo esa voz por la de
“dioses”.

2. La voz “Dios” en el habla cotidiana

Asi, pues, ;qué significa “Dios”? Los adolescentes poscen ya ma-
durez suficientc para comprender que, COMO tantas otras palabras y
¢n contra de las aparicncias, esa voz estd muy le;os de tener un signifi-
cado univoco y, por asi decir, compacto. Se citarin mis adelantc algu-
nas de las ideas ¢ imagenes mas difundidas de Dios, y que presumen
corresponder a esa palabra: representaciones varladas, a veces incom-
patibles entre si. Antes, sin embargo, de proceder a la exposicién de
ideas teoldgicas o ateologlcas no estd de mas practicar un acercamien-
to lingliistico, semdntico, realizar con los alumnos una actividad de
rastreo de la presencia del sustantivo “Dios” en el lenguaje cotidiano.

Material sobre el cual trabajar en esa actividad lo proporcionan
refranes y expresiones hechas, estereotipadas, en las que aparece el
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nombre de Dios. Algunos ejemplos sc recogen dentro del recuadro
adjunto. Otros pueden ser buscados por los propios alumnos. El tra-
bajo de anilisis comienza por percatarse y por descubrir cémo el sig-
nificado religioso y el profano de la palabra “Dios” son colindantes,
estdn contiguos sin solucién de continuidad. Las frases dcl recuadro
difieren, desde luego, en cl grado de religiosidad: las primeras de ellas
no implican ninglin compromiso de creencia, micntras que las dlti-
mas, las que aluden a juramento y a bendicién, dificilmente pueden
pronunciarse desde un atefsmo o agnosticismo convicto y profesado,
aunque si desde la indiferencia religiosa.

Del refranero

— Dios los cria y ellos se juntan

— A Dios rogando y con el mazo dando

— Dios aprieta, pero no ahoga

— Al que Dios no le da hijos, el diablo le da sobrinos

Frases hechas

— Por Duws, no...

— Quiera Dios que...

— ;Vaya por Dios!

— ...por esos mundos de Dios
— un alma de Dios

— Si Dios no lo remeda...

— Juro por Dios que...

— Que Dios te bendiga

El hecho es que el lenguaje religioso se ha infiltrado en el lenguaje
cotidiano. Al despedirnos decimos: adids; y cuando alguicen estornu-
da, apostillamos: Jes#s. Son jaculatorias del todo secularizadas; y a
nadie se le ocurre que tales palabras, “Dios” o “Jesis”, en esos casos,
hayan mantenido un adarme de su original sentido religioso. Pero en
usos como éstos no aparece s6lo la secularizacién del 1éxico religioso;
se manifiesta también hasta qué extremo el lenguaje cristiano ha mar-
cado nuestro lenguaje ordinario.

Es posible que una misma frase —como las del recuadro— man-
tenga un valor religioso o se entienda en su sentido puramente profa-
no. Es mds, en frases de ese género existe continuidad entre el polo
religioso, incluso piadoso, y el polo laico, secularizado. Asi, en la si-
guiente estrofa de una cancién de Domenico Modugno la mencién
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inicial de Dios puede entenderse sea como una genuina invocacién o
bien como una simple exclamacién:

Dios mio, jcomo te quiero!,
no es posible
tener entre mis brazos

tanta felicidad.

El lenguaje blasfemo presenta una interesante paradoja semantica.
El “Dios” incluido en una blasfemia ¢significa lo mismo que el de
“creo en Dios”? La paradoja yace en que si el referente de «Dios»
fuera en rcalidad ¢l propio de un creyente, entonces la blasfemia, por
sf misma, seria imposible: al Dios de la fe no hay quien pueda hacerle
dafio 0 aun tocarle; y, si no es cse referente, entonces no se da tal
blasfemia, pues nada tiene ya que ver con tal Dios. ‘

Una paradoja scmejante asoma en afirmaciones impias, como la
de la Cancién del pirata, de Espronceda:

Que es mi barco mi tesoro,
que es mi Dios la libertad,
mi ley, la fuerza y el viento,
mi sinica patria la mar.

¢Cudl cs el exacto contenido semidntico de “Dios™ en estos ver-
sos? ¢Es el Dios biblico? ;Puede acaso serlo? A partir de cjemplos de
csa indole, convenientemente desmenuzados, cabe mostrar la ancha
polivalencia seméntica de la palabra “Dios” en el lenguaje actual.
Cabe también advertir cémo en ¢l habla ordinaria, “Dios” ha pasado
auna acepcion que también podria ser la de un “dios”, entre otros, cn
la sociedad de las numerosas divinidades.

Un ejercicio aconscjable a través del cual se hace patente esa poliva-
lencia consiste en tratar de sustituir la voz “Dios” por otro lexema en
los refranes y frases del recuadro o en otros que puedan aducirse. Las
voces sustitutorias de “Dios” permiten trazar un mapa o campo seman-
tico (o conceptual, o de imaginacién), donde dicho lexema aparece en
relacion con otros: un mapa que puede ser ¢l personal, idiosincrisico,
de cada alumno o también el colectivo de la totalidad del grupo de clase.

Con una actividad de ese género pucden los alumnos ser introdu-
cidos a aspectos no sélo lingiiisticos, semdnticos, sino también episte-
molégicos y filoséficos. Recuérdesc la tesis que Wittgenstein formu-
16 en las Investigaciones filosoficas: el significado de una palabra es
su uso. Cabe invitar a los alumnos a hacer un anilisis semantico, con-
ceptual y de imagenes a propésito de voces tan concretas como “lla-
ve” (pasando de una nocién de forma a una de uso: también es llave la
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tarjeta magnética o el mando a distancia que abre las portezuelas del
coche) o “mamifero” (también las ballenas son mamiferos), y de
otras tan abstractas y polisémicas como “Dios”, “amor” o “libertad”.
Un ¢jercicio semejante de andlisis puede realizarse con las represen-
taciones gréficas de Dios. En ellas, al igual que en el lenguaje, puede
apreciarse también el deslizamiento hacia un uso profano en un movi-
miento que, por otro lado, se corresponde con la secularizacion de los
simbolos religiosos. As, el dibujo de un tridngulo y un ojo en su centro,
que ha sido simbolo de la Trinidad cristiana, desempeia en las vifietas
del dibujante Méaximo, en El Pais, el lugar de un significante cuyo signifi-
cado ya no es teolégico. Ese tridngulo pasa a ser un significante analogo
al dibujo de una columna, como simbolo del poder en ¢l gobierno, segun
lo utiliza otro dibujantc del mismo diario, Peridis. La imagen gréfica y la
palabra pueden, en fin, fundirse como unidad significante profana cuan-
do, en portada de suplemento dominical, del pentacampedn Induriin se
puede hablar —se llega a hablar— como de «Dios sentado en un sillin».

3. Dioses menores

El politeismo no es propio sélo de culturas primitivas, de formas
rudimentarias de pensamiento y de religion. Los griegos no tenian
nada de pnimitivos o rudimentarios, como tampoco lo tenia la cultura
india antigua, hindd y budista, que acogi6 a los devas. Es muy refina-
do —y filoséfico— el pensamiento budista que cree en la existencia
de dioses (devas) y de hombres divinos (buddhas), a la vez que en un
orden césmico y moral (dharma), que sin embargo es superior tanto
a los hombres como a los dioses.

El budismo, como el hinduismo, acepta multitud de divinidades,
compatibles por lo demds con un principio tnico (véase texto de
Bhagavad-Gita en el Anexo). El principal rasgo de csos dioses o de-
vas es la belleza con la quc resplandecen. Caracteristica también
esencial suya es la alegria: disfrutan y se gozan con los cinco sentidos.
Esos dioses pueden eventualmente atender algunos de los deseos
mundanos y de las plegarias de sus fieles. Pero ni fueron creadores mi
tienen en su mano alterar el curso de la historia, asi como tampoco
otorgar salvacién o una reencarnacién favorable. Por todo eso, el sa-
bio, el meditativo, el que ha alcanzado el conocimiento no tiene por
que ocuparse de los dioses. Estos, por lo dems, poscen parecido po-
der y desempeiian funciones semejantes a las de los dngeles y los san-
tos 1slimicos o cristianos. Los devas bidicos e hmduca, ademas, son
mortales: han nacido y también morirdn, s6lo que estan libres de toda
enfermedad. Principalmente en esto se diferencian de las divinidades
de otras culturas, como la griega, cuyos dioses, no creadores ni tam-
poco salvadores, sin embargo, son para siempre inmortales.
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Inmortales o bien mortales, perecederos, los dioses miltiples, me-
nores, viven sometidos a las pasiones e incluso a las limitaciones hu-
manas. Difieren de los humanos por hallarse exentos de enfermedad

y por disponer de un poder amplio, aunque no omnimodo: sélo en
ciertos ambitos que son de su competencia. Pero no difieren en estar,
también ellos, sometidos al destino césmico. Desde luego no pueden
influir en el curso del mundo; si acaso sélo en algunos desenlaces o
peripecias menores de los asuntos humanos, en los que toman parti-
do por sus amigos. Tampoco suelen tener una funcién moral o mora-
lizadora, salvo indirecta, en la medida y hasta el punto en que son
modelos de comportamiento. Pero mas bien, al revés, ellos derivan
de prototipos humanos: son a imagen de los hombres y de las muje-
res, dc sus descos, sus pasiones.

A veces sobresale un dios superior: Zeus en Grecia, Varuna en la
religion védica, Atén o Ra cn Egipto. Sin embargo, su posicién sin-
gular no es del todo sélida. Asi, en el hinduismo, de una época a otra,
o de unos grupos sociales a otros, ha variado la jerarquia de los dio-
ses, pasando del grupo de divinidades dominadas por Siva a las del
grupo regldo por Visni y, mis tarde, el de Brahma. Tampoco Zeus es
el principio de todo o antenior a todo: antes de él estd Cronos, cl
tiecmpo como divinidad. No hay un dios primero o superior que a lo
largo de todas las épocas de vigencia histérica de una religion o una
mitologia se haya mantenido como scfior de todos los demas.

Animismo

El grado mas rudimentario de creencia en lo divino, grado en el
cual se fragmenta lo divino al miaximo, lo representa el animismo:
creencia en que muchos seres, y no sélo el hombre, posecn un
alma, un doble inmaterial de la realidad corpérea. E.B. Tylor
consider6 al animismo como la forma religiosa mds rudimentaria
y sugirié una cxplicacién animista del origen de toda religion,
que se habria desarrollado a partir de la creencia en el alma
humana. Esta cxphcamon supone que la imagen dualista de un
alma humana sirvié de arquetipo o modelo al que siguc la idea no
s6lo de otras almas de grado inferior, sino también la de scres
espirituales en general, desde el mis diminuto duende que juega
en el bosque hasta cl creador celeste y regidor del mundo, el
“gran espiritu”, que seria ¢l “doblc™ del universo fisico.

La idea politeista basica es la de que «todas las cosas estin llenas
de dioses» (Tales). Los dioses aparecen, se muestran, estin presentes
en distintos lugares. También estdn en cl interior del hombre: «<hay
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un dios en nosotros», dice un verso de Ovidio, del que sc hace eco
Cervantes en un parlamento de don Quijote.

Frente al Dios tinico, realidad suprema, creador, sciior y jucz de la
historia, los dioses muiltiples aparecen nccesariamente como dioses
cfimeros, locales, vinculados a un lugar, a un momento, a una expe-
riencia. En el politeismo hay dioses asociados a la casa, divinidades
familiares, hogarefias: asi, en Roma, los lares y manes, dioses domés-
ticos, o los penates, que se vinculan a los antepasados. Hay dioses re-
lacionados, en general, con ¢l lugar concreto, acaso con el instantc:
«un dios ha estado aqui». Fernando Savater (1977, p. 38) ha formula-
do con acierto lo que se suponen ser esas divinidades del instante,
que sc identifican con su aparicién, con su manifestacién, y no se de-
jan agrupar bajo el nombre fijo de un dios:

Cada experiencia de lo sagrado estd tan indisolublemente ligada a
las circunstancias de la bierofania y al propio estilo de recepcion por la
intimidad del piadoso, que se resiste a toda cuantificacion. Cada ma-
nifestacion del dios es incomparable; incluso intentar agrupar varias
experiencias distintas bajo un mismo nombre propio —Apolo, Osiris,
Indra..— es ya un indeseable comienzo de abstraccion: los nombres
de los dioses sélo sirven como piezas en la narracion mitica, pero el
dios que se manifiesta es siempre el dios desconocido, el dios andnimeo.

El politeismo, lejos de constituir la excepcion, ha sido la regla gene-
ral en las religiones. La mayoria de las culturas y pueblos conocidos ha
sido politeista. Incluso los creyentes monoteistas han observado sélo a
medias la creencia en ¢l Dios tinico, al ponerle a veces por dclante san-
tos, virgenes y angeles. Asi que el politeismo ha sido, también en cultu-
ras refinadas, la forma mds natural y difundida del teismo. De monote-
ismo hay poco mas que el oficial de los sacerdotes, los teSlogos y el de
algunos fieles bien adoctrinados. Es el monoteismo, pues, el que repre-
senta la excepcién en el panorama de las religiones histéricas.

El monoteismo mis inequivoco ha sido el de la teologia biblica y
coranica, asi como el de cierto pensamiento filoséfico. Hay quicnes
llegan a sostener que un monoteismo absoluto no se da propiamente
sino cn la filosofia, mientras en las religiones, en la préctica real de las
gentes, nunca ha prosperado un monoteismo estricto. Los teélogos
luteranos toman este hecho para realzar la diferencia entre el cristia-
nismo —el de la Reforma protestante— y las religiones. Alguno de
ellos, R. Niebuhr (citado por Sagrera, 1987), ha comentado que es
muy problematico, a pesar de muchas protestas en contrario, que al-
guien baya ansiado alguna vez una fe radical en un solo Dios, ana-
diendo luego que ese monoteismo «radical» no corresponde a ningin
movimiento religioso.
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Ahora bien, gracias a la transformacién y abstraccion cfectuada en
la divinidad por el pensamiento teolégico, no ha sido dificil luego asi-
milar el Dios tnico judeo-cristiano e islimico a otros principios pri-
meros sea de la filosofia, como el primer motor inmévil de Aristote-
les, sea de tradiciones religiosas bastante alejadas, como el Tao. En el
libro basico del taoismo, el Tao-Te-King, hay numerosas formulacio-
nes que encajan perfectamente en el monoteismo. Sin embargo, eso no
avala en nada que se trate de la misma nocién occidental. La metifora
basica de la doctrina taoista es la de “camino” (esa es la mejor traduc-
cién de “tao”), mientras en la Biblia es la de creacién y de sefiorio di-
vino (en el Nuevo Testamento, ademds, paternidad divina). La creen-
cia religiosa pucde postular un principio tnico, universal, anterior al
universo visible, segin lo hace el taoismo, siendo, empero, un princi-
pio no creador del mundo, ni mucho menos sefior de su historia, co-
mo lo es el Dios de la Biblia y del Coran. El principio «Tao», como
otros absolutos de algunas religiones y algunas filosofias, es por otro
lado impersonal, sin ninguno de los rasgos sea paternales, sea senoria-
les del Dios monoteista. En el Tao-Te-King es madre mds que padre:
es la madre de los diez mil seres. Asi que el término “dios” o “divini-
dad” no tiene equivalencias léxicas en todas las religiones y, cuando
las tiene, son nada mas aproximadas, y no de identidad inequivoca.

En el curso de la historia de la civilizacién ¢l Dios tinico es casi un
recién llegado, tardiamente llegado, desde luego, al “panteén” (todos
los dioses) de las religiones. Hay una chanza satirica al respecto, la
que dice que al llegar y comparccer el Dios cristiano presumiendo ser
el dnico, los demads dioses antc semejante pretensién se murieron... de
risa. El caso es que desaparecieron, o mds bien pasaron a un segundo
plano, puesto que en cierto modo han permanecido detris o debajo
de figuras cristianas: los idolos tras los altares, en forma de santos, de
virgenes, como es patente sobre todo en el catolicismo latinoamerica-
no. En la tradicién catélica ha llegado incluso a darse lo que con iro-
nia se ha calificado como «una religién sin Dios, pero con Virgen
Maria». Todo lo cual se ha dado en la religién popular, mientras el
debate religioso intelectual ha discurrido por completo alrededor del
monoteismo y se ha centrado en ¢l Dios tinico.

4. Perfiles del Dios tinico

La voz “Dios”, igual que la de “dioses”, responde a una nocion
bastante imprecisa, no univoca. Es verdad quc en cuanto a esenciales
atributos, el Dios biblico ofrece un perfil hasta cierto punto claro:
Dios tnico, personal, creador del mundo, sefior y juez de la historia,
bondadoso, todopoderoso, omnisciente. Pero tan excelsas cualidades
no se retinen con comodidad en una sola imagen y de ese Dios persis-
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ten muchas imdgenes, cada una de las cuales subraya algun atributo a
expensas de otro u otros, por ejemplo, la bondad a costa de la justicia,
o a la inversa, de modo que a la postre tampoco del Dios cristiano
existe una nocién 1nica.

Los ejemplos abundan. Asi, desdc el punto de vista teolégico (el
de la idca de Dios), la Reforma protestante responde a la obsesiva
preocupacion de Lutero por conciliar los citados atributos, y precisa-
mente a favor de la misericordia: ;¢c6mo alcanzar un Dios propicio,
misericordioso? ;c6mo conseguir del Dios justiciero que me otorgue
su gracia, su perdén? El Dios de los misticos no coincide con cl de los
sacerdotes y ambos son muy distintos del de la religién popular, mis
bien desvaido y en segundo plano detris de las virgenes y los santos
dircctamente venerados. Dios de los sefiores no es igual, se ha escrito
desde una teologia de liberacién que apuesta por un Dios emancipa-
dor de los mds pobres y que contrapone asi la imagen que de Dios
tiene el pueblo a la que celosamente sc protege desde el poder.

Tampoco son exclusivos de los dioses los rasgos antropomérfi-
cos. Los presenta asimismo el Dios tinico. Los textos religiosos insis-
ten cn unos u otros de esos rasgos v le hacen aparecer colérico o bon-
dadoso, vengativo o indulgente, sedor, juez o padre, todo ello a
semejanza de conductas y roles humanos. La critica de la nocién de
Dios —o de los dioses— por antropomérfica viene desde la filosofia
antigua, que ya ironiz6 acerca del hecho de que cada pueblo imagina
a la(s) divinidad(es) de acuerdo con ¢l color de su piel y sus propias
facciones étnicas. Al Dios biblico no se le han ahorrado mordaces co-
mentarios como el célebre de Rendn de que, «si Dios hizo al hombre
a su imagen y scmejanza, el hombre sc lo ha devuelto en la misma
moneda y con creces»; o aquella otra sdtira de Maxwell: En los co-
mienzos mismos de la ciencia los parrocos, que entonces dirigian las
cosas y eran habiles con el cincel y el martillo, bicieron dioses a seme-
janza del hombre (citado por Koestler, 1983, p. 135).

Existe una linea de critica filoséfica cuyo blanco lo constituyen es-
tos atributos divinos no sélo descaradamente antropomorfos, sino
ademds contradictorios entre si, imposibles de atribuir a un mismo ser
—por ejemplo, infinitamente bueno y-capaz de castigar a los pecadores
con un infierno eterno— o bien, y peor, incompatibles con los aconte-
cimientos del mundo, en particular, con la existencia del mal, el mays-
culo: el Mal. Este altimo punto ha sido crucial en la historia de la nega-
ci6n de Dios y de sus excelsos atributos: dada la realidad del mal, el ser
supremo creador no puede ser a la vez bueno y todopoderoso; es im-
posible cohonestar el poder y la bondad de un Dios padre y creador
con la existencia del mal. Mucho empefio han puesto las tcodiceas en
justificarlo, en absolver al Creador de la extensa presencia del mal —y
de males terribles— cn su creacién. Pero no ya sélo al pensamicnto ra-
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cional, sino también a la conciencia cristiana le ha resultado siempre
muy dificil, por no decir imposible, llegar a entender cémo semejante
Dios llega a permitir el mal. El no poder entenderlo es justo la mayor
piedra de cscindalo que pone a prueba la fe de los creyentes.

Las representaciones antropomérficas, sin embargo, han circula-
do mas en la predicacién popular que en la enscnanza de la teologia
culta. Los propios te6logos han modificado mucho su idea de Dios.
La han ido depurando mds y mds y han evolucionado hacia tesis que
llegan a desdecirse a veces respecto a la doctrina anterior: asi, cuando
algunos hablan ahora de la impotencia de Dios y no ya de su omni-
potencia. Han pasado a posiciones cada vez mds abstractas, hacia una
imagen negativa, donde al final se conficsa saber no tanto qué es Dios
cuanto qué no es. Cierta teologia, a semejanza de cierta mistica, acaba
por refugiarse en el apofatismo, en ¢l silencio: no ¢s posible hablar de
Dios, decir algo de El de forma positiva. Este apofatismo no cquivale
al agnosticismo, pero se le aproxima mucho. No son pocos los teélo-
gos que, a scmejanza de los agnésticos y hasta ahi en convergencia
con ellos, asumirian hoy la proposicién ultima de Wittgenstein en su
Tractatus: Sobre lo inefable es preciso callar.

En una obra donde recoge la teologia implicita o explicita de algu-
nos cientificos de este siglo, Raymond Ruyer (1974, p. 71-74) lanza
una imagen, un mito —asi lo reconoce—, que trata de combinar la
creencia en lo divino con la trascendencia e inefabilidad del Dios 1ni-
co. Es la imagen de una divinidad limitada a la galaxia en la que csta-
mos, circunscrita a esta regién del universo. Mis alld de ella cabe atin
conjeturar acaso #n Dios desconocido, mds amplio, que tiene por cuer-
po no tal o cual parte del mundo, o tal o cual género de existencia.
Ruyer dice de Dios cxpresamente que es el pensamiento, del que el
mundo constituye el cerebro. Aparcce asi una imagen no antropo-
mérfica, como ha sido frecuente en las religiones, pero si “cosmo-
morfica”, una representacion de la divinidad a modo de alma del
mundo (lo que cabe interpretar como un “neo-animismo” de cientifi-
cos), ya de esta galaxia —y hasta ahi, segin él, conocida—, ya del uni-
verso entero y mas alld de él, y entonces Dios ignoto.

En la seleccion de textos que acompafa a este capitulo se ofrecen
ejemplos de represcentaciones varias de la divinidad. Los hay de tex-
tos sagrados —no biblicos— que mancjan una nocién sumamente
abstracta de la divinidad o realidad suprema. Los hay donde la teolo-
gia o el discurso religioso de nuestros dias —ahi coinciden el obispo
anglicano Robinson y el filésofo judio Buber— somete a critica las
imagenes topicas de Dios y sc orienta hacia una nocién, por un lado,
abstracta y, por otro, interpersonal: Dios se hace presente entonces
como “td” absoluto al que se invoca. Los hay, en tin, de critica filo-
sofica de la nocién de Dios y de la afirmacién de su existencia.
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No es facil compaginar racionalmente ¢l caricter personal de
Dios con su realidad absoluta, sin limites y, por consiguiente, sin per-
fil. Es mds, la creciente abstraccién de la nocién de Dios trae consigo
la sospecha de que sea una nocidn vacia, carente de significado. Hay
asi un género de critica filoséfica que infiere la vaciedad de la voz
“Dios” a partir de la definicién misma —o, mds bien, indefinicién—
de los caracteres que se le atribuyen: de lo que se dice que es y que no
es. Los divinos atributos, en todo caso, son tan metaféricos que lle-
van manifiesto el sello de la pura ficcién, de la irrealidad. Tal es el
anilisis del empirismo y positivismo légico iniciado por la Escuela de
Viena y proseguido por la filosofia neopositivista del lenguaje: no
hay medio de verificar y ni siquiera de atribuir verdadero significado
a “Dios” y a otros lexemas del discurso religioso.

El fil6sofo A. Flew (1955) ha divulgado una versién, ahora ya po-
pular, de esa posicién al proponer la conocida «paribola del jardine-
ro». Dos exploradores discrepan acerca de la existencia de un jardine-
ro que supuestamente cuida un hermoso lugar del bosque. Para
resolver su discrepancia plantan alli su tienda de campana y montan
vigilancia, cercan el terreno con alambre electrificado y patrullan to-
da la zona con perros policias. Nada, ninguna sefial, ni el mds leve
movimiento, ruido o huella que delate la presencia del jardinero. El
explorador que habia lanzado la hipétesis de algin cuidador del jar-
din sigue en sus trece: «Pues si, hay un jardinero invisible, intangible,
insensible a las descargas de electricidad, un jardinero que no despide
ningln aroma ni hace ruido alguno, pero que vienc en secreto a cui-
dar este jardin de sus amores.» Su compafiero, escéptico, impaciente
ya por lo que le parece demasiada terquedad, replica entonces: «Ti
me dirds qué queda entonces de tu pretensién de que hay un jardine-
ro. Si me hablas de alguien invisible, intocable, que una y otra vez, y
siempre, elude cualquier medio de dar con él, no veo qué diferencia
hay entre tan elusivo jardinero y ningiin jardinero en absoluto.»

Lo que —en comentario de Flew— torna vacia e irrisoria no sélo
la posicién del crédulo, sino también la discrepancia entre los dos ex-
ploradores es que no hay diferencia significativa alguna entre un jardi-
nero intangible, invisible, que no hace ruido y no deja huellas de su
paso por el jardin, y un jardinero meramente imaginario, es decir, nin-
gun jardinero. La aplicacién de la pardbola a la discrepancia entre cl
teista y el ateo destaca la vaciedad de la diferencia entre un Dios invisi-
ble, inaudible, sin vestigios cn el mundo, y un Dios solamente imagi-
nado, inexistente, un no-Dios. Tantas y tales son las puntualizaciones
que los tedlogos le aplican a2 Dios como imperceptible, inverificable,
quc se esfuma —queda vacio y sin sentido— el concepto mismo de la
realidad divina frente a su irrcalidad ¢ inexistencia. Concluye Flew
que Dios perece en la muerte de las mil cualificaciones.
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:Tiene significado educativo lo de Dios?

Tras ver cémo Flew le aplica la segadera al tema de Dios, éste es
seguramente, ¢l mejor lugar para hacerse la pregunta de si tiene
sentido educativo la discusién filoséfica que resumen los
apartados 3 a 5 de este capitulo. No hay que exagerar el valor
educativo de esa discusién. Para la formacion de los adolescentes
y para la convivencia ciudadana probablemente tiene mis
enjundia el estudio del pluralismo en una sociedad que se
seculariza (capitulo 13) que el debate filoséfico sobre la
existencia de Dios. Este debate sélo sera educativo —y no
apologético o, al contrario, de diatriba antiteista— si se integra
en un contexto de veras filoséfico: de pensamiento reflexivo y
critico que trata de ir a la raiz del lenguaje y del conocimiento, y
de medirse con horizontes de sentido, de totalidad y del “ser”.
El tema, pues, y al igual que el capitulo 14, sélo seri educativo en
el marco de un programa de filosofia y con alumnos que poscen
ya o que estin adquiriendo nociones formalmente filoséficas. La
tarea principal consistird en estudio y analisis de textos, que sean
hasta cierto punto autosuficientes, significativos ¢ inteligibles
por si mismos, y que por otra parte queden colocados por el
profesor en el contexto de una gran filosofia o, mejor, de la
actividad de pensamiento que es filosofar.

5. La existencia de Dios y las “vias”

Asi pues, la cuestién de la imagen o las imdgencs de Dios afecta ya
a su realidad, a su existencia. Si tal imagen es vacia, carece de sentido
preguntarse luego todavia por su realidad. Ahora bien, una buena
porcién de la filosofia y del pensamiento occidental acerca de la reli-
gién se ha ocupado de manera formal en la cucstién de esa existencia
y no tanto en la de su imagen mejor o peor, imagen, por lo general,
tomada de la Biblia y hasta cierto punto dada por supuesta sin debate
previo.

El tema rcalmente apenas aflora en la filosofia griega. Es verdad
que Aristételes traza el argumento que conduce a un «primer motor
inmévil». Sin embargo, y sin ignorar el provecho que de ese pasaje
aristotélico hizo la escolastica, ¢l caso es que ni ahi, ni en otros filéso-
fos griegos, se construye dc manera formal una argumentacién o un
pensamiento de veras pertinente al Dios del que luego en Occidente
se hablara: el Dios personal descrito por la Biblia. El tema aparece
con la filosoffa medicval, escoldstica, ella misma muy influenciada
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por la teologia y al servicio de ésta. Bajo tal influencia y en tal servi-
cio, aparecen los intentos de demostracion de la realidad de Dios, las
“vias” o pruebas racionales encaminadas a mostrarla. Tomis de
Aquino las organizé y sintetizé en cinco vias, pero iguales argumen-
tos y en términos semejantes se encuentran en otras filosofias de la
época, en Averroes, en Maiménides, que por otro lado guardan con
sus respectivas tradiciones monoteistas, la islimica y la judia, la mis-
ma relacién que Tomis de Aquino con la religién cristiana. Anselmo
de Canterbury les habia precedido en el siglo X1 con la propuesta de
la lucgo llamada “prueba ontolégica”, una prueba que de la idea mis-
ma de Dios cree extraer la necesidad de su existencia: Dios, como el
scr en cuyo concepto sc¢ implica forzosamente su realidad.

La filosofia racionalista del siglo XVII realizé la critica de las creen-
cias dogmatcas, pero dejo intacto al Dios de la Biblia. Descartes,
Locke, Spinoza, Leibniz —el cual, ademads, acoge la prueba ontolégi-
ca—, no parecen dudar o cuestionar acerca de ese Dios y de sus atri-
butos esenciales. El problema de la filosofia de este siglo, si acaso, es
¢l de la identidad o concordia del Dios de los filésofos con ¢l de la re-
velacién biblica, el de Jesis y de Abraham, pero unicamente Pascal
parece haberse sentido atormentado por tal causa.

Sélo con la Ilustracién se produce el vucleo filoséfico: Dios se
torna cuestionable; o, mejor, se torna indemostrable su existencia.
Hume desmantela el argumento mas popular de la época, la prueba
“teleolégica”, la que razona la existencia de Dios a partir del descu-
brimiento de un designio, un propésito, una finalidad en el mundo, y
sc inclina por la posicién escéptica —de suspension del juicio— en
materia religiosa. En el curso de su andlisis de la razon pura, Kant
discute a fondo cl razonamiento subyacente a las “pruebas de Dios™;
pone de manifiesto como dichas pmebas son, todas, a la postre, redu-
cibles al argumento ontolégico, lo presuponen en algtin momento del
razonamiento, y concluye que eso las toca de insanable fragilidad, al
ser un argumento de orden s6lo conceptual, especulativo, “a priori”,
incapaz, por tanto, de conducir a juicios de realidad, de existencia.
Hume y Kant, en este asunto, marcan cambio de época. Después de
cllos, y ya en adelante, con la notable excepcién de Hegel, ningiin
gran filésofo va a dar por obvia o por demostrable la existencia del
Dios tinico o realidad suprema.

En Kant habfa, empero, una cierta recuperacion de la afirmacién
de Dios por via de un postulado de la razén pricuca. El argumento
kantiano, el “teismo moral” de su posicion filoséfica, ha sido bien re-
congO —e interpretado— por Gomez Caffarena (1986, p. 232-247)
en términos que sc resumen asi: En su secular esfuerzo moral, y pese a
sus fracasos, la Humanidad se merece que no sea fallida su esperanza;
se merece gue exista Dios.
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Posiciones afines a ese teismo moral, a una postulacién de Dios a
partir de exigencias o demandas de la conciencia ética, de la idea de
justicia, las hay en la filosofia posterior. Simone Weil escribe: Dios
existe, puesto que le desco. Se reitera ahi el postulado de que Dios no
puede fallar a la llamada del justo deseo humano. En razonamicnto
que sc asemcja sobremanera al postulado kantiano de la razén pricu-
ca, Unamuno arguye: sz ¢s la nada lo que nos esti reservado, hagamos
gue esto sea una injusticia. Horkheimer ha expuesto una conjetura
afin: pensar a Dios es ncgarse a que el verdugo prevalezca para siem-
pre sobre la victima inocente.

De Kant, sin embargo, se ha conservado mds bien la idea bisica de
su Critica de la razén pura: la de que en el horizonte de la razén hu-
mana la existencia o “realidad” se predica no de lo imaginable, pensa-
ble o concebible, sino solamente de lo “experienciable”. Este ha sido
el legado filoséfico de Kant en esta materia y ha permanecido como
tesis dominante en la filosofia posterior. La cuestién cs, pues, si Dios
y las representacmncs (simbolos, conceptos) que se le asocian en el
monoteismo son objeto posible de alguna percepcmn o experiencia
humana. La respuesta prevaleciente es negativa: Dios —e igualmente
su cntorno, o sus equivalentes, como “lo divino”™— no es posible ob-
jeto de experiencia, 0 no nos consta, no es patente que lo sca. Ante la
cuestién de la existencia o realidad de Dios, la tesis filoséfica mas di-
fundida cs la del ateismo o bien del agnosticismo.

6. El agnosticismo y las razones “de igual peso”

El agnosticismo sostiene que no podemos conocer a Dios y ni si-
quiera sabemos o podcmos conjeturar que exista. A diferencia de lo
que sucede en la mistica y la teologia apofitica, silenciosa, aqui no es
un principio teolégico, sino de epistemologia, el que establece la im-
p051b111dad de cualquier afirmacién o negacién. Es un principio de te-
oria del conocimiento, que somete a escrutinio las posibilidades hu-
manas de conocer lo trascendente y/o de relacionarse con él, v desde
el cual se destaca no tanto la limitacién de la razén, cuanto sencilla-
mente la imposibilidad —y acaso, la irrelevancia, la inutilidad— de
decir algo, con sentido y con verdadero conocimiento, acerca de Dios.

En la filosofia moderna, la forma habitual de critica agnéstica del
teismo ha sido la discusién —al modo de Hume y Kant— de los ar-
gumentos de la existencia de Dios: del ontolégico o “a priori”, del te-
leolégico, a partir del supuesto orden y finalidad del universo, y, ¢n
general, de las vias tomistas. Pero casi en toda época ha habido cnse-
fanzas filosoficas de escepticicismo o de agnosticismo rcligioso.
Parece que Protigoras, en su tratado sobre los dioses, quemado en
publico cn Atenas, habia escrito:
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En lo que concierne a los dioses, no puedo saber si existen, o no, ni

qué forma tienen. Hay demasiados obsticulos para este conocimiento:
la incertidumbre del tema y la brevedad de la vida humana.

La filosofia agnéstica se resume bien en ese juicio: el asunto de Dios
es complicado, la vida humana demasiado breve y la razén humana
harto incierta para resolverlo. Cierto agnosticismo pone esmero y én-
fasis en diferenciarse del ateismo, en destacar la distancia entre la nega-
cién atea de Dios o lo divino y la mera suspensién agnéstica de todo
juicio acerca del asunto. De este agnosticismo, por otro lado, se ha he-
cho a veces una divisa moral. Se aplaude en ¢l un estilo de vida con dig-
nidad filoséfica, un talante coherente con la conciencia de no saber,
propia del sabio. Era la posicién de Tierno Galvan (1975) cuando cele-
braba ¢l valor moral del agnosticismo: ética propia de quien vive sabia-
mente en la finitud, sin necesitar trascendencia alguna, sin echar de me-
nos a Dios. El hombre de Tierno Galvin (véase un fragmento suyo en
Anexo de capitulo XII) es el hombre sin sefiales de Dios, como lo con-
cibid ya el positivismo de Comte, y es también, justo por eso, el hom-
bre sin tragedia teolégica, no escindido, sino en perfecta coincidencia
consigo mismo. Su sabiduria y su moral lo son de la finitud, que es
aqui limite tanto epistemolégico como ético del agnéstico.

Préxima al agnosticismo queda la presuncién de algo asi como un
“empate”, un peso igual en las razones, los argumentos racionales, a
favor y en contra de la existencia de Dios. Ya Pascal escribié algo de
eso en sus Pensamientos, que lo son, ante todo, sobre la posibilidad
de saber acerca de Dios. Escribe de si mismo: veo demasiado para ne-
gar y demasiado poco para estar seguro, y sobre la condicién humana
en gencral: incapaces de saber caertamente y de ignorar absolutamen-
te. No es extrano por eso que tratara de salir del atolladero con la
“apuesta”. A la postre Pascal escapa del escepticismo apostando por
la hipétesis de Dios como la menos peligrosa para su alma: si no le
hay, tampoco pierde nada por haber creido.

Los tedlogos actuales justifican a menudo la posibilidad de la fe
sobre el fundamento de un equilibrio de las razones en pro y en con-
tra. Un grueso volumen reciente de un teélogo catélico, Hans Kiing
(1979), ha polarizado mucho la discusién actual acerca de la existen-
cia de Dios y de los argumentos que la apoyan o, al contrario, la
cuestionan. Lo que comenta E. Romerales (1992, p. 18-19) sobre ese
teélogo vale en general para cierta linea de apologética cristiana que,
por las rendijas de la falta de evidencia racional en contra, cree atisbar
de modo positivo a Dios y arguye asi a favor de la creencia teista:

Hans Kiing ha desmontado muchos de los argumentos ateistas de
los filosofos, para mostrar que el teismo es al menos tan probable como
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el ateismo. Concedamos que ésta es de hecho la situacion, y que el te-
ismo es, mds 0 menos, tan probable como el ateismo. ; Qué he de hacer
entonces? ;Debo aceptar la creencia teista, o la atea? ;O debo acaso
suspender el juicio y permanecer agnostico? ;O tal vez, mds bien, en
una situacion de “empate” sencillamente carezco de obligaciones inte-
lectuales y, por consiguiente, estoy en mi derecho de hacer lo que quie-
ra? Si es asi, dificilmente me puede acusar alguien de ser irracional o
poco razonable, si por las circunstancias gue fueren decido profesar la
creencia teista (0 la atea).

La indecision del agnosticismo, junto quizd con la utilizacién
apologética, pro-teista, de las “razoncs iguales”, lleva en direccién
opuesta a otros filosofos. Les lleva al aserto y a la beligerancia en la

. profesion de ateismo. Ponen no menor énfasis en diferenciarse de la po-
sicién mds cercana, del mero agnosticismo, al que reprochan ser un
pensamiento blando, condescendiente, inconsecuente, y destacan que
la ausencia de razones para afirmar una existencia vale tanto como te-
nerlas para negarla con todo fundamento. En los textos que siguen es
posicion representada por Hanson y por Albert. Argumentan que a
propésito de Dios se ha de aplicar el mismo criterio de (in)existencia
que acerca de otras supuestas realidades. La carga de la prueba recae
no en quien niega, sino en quien afirma. No es al ateo, sino al teista a
quien toca asumir la carga de razonar su creencia. Desde este punto
de vista, el hecho de que no haya Dios —igual que no hay centau-
ros— aparece no como una evidencia positiva, mas si como un con-
junto de certezas negativas.
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ANEXO

:QUE ES DIOS? ;Y ACASO ES?

Mahabharata, Bhagavad-Gita:

La suma personalidad dijo: Vuelve a escuchar, Arjuna. Como eres
mi amigo querido voy a seguir hablando, a impartir un conocimiento
arnin mejor que el ya explicado.

Ni las legiones de ‘devas’ ni los grandes sabios conocen mi origen
ni mi exuberancia. Yo soy la fuente de los ‘devas’ y de los sabios.
Quien me conoce como el gue no tiene principio, como el sefior su-
premo de todos los mundos, solo él estd libre de enganio y de pecado
I.]

Yo soy la fuente de todos los mundos materiales y espirituales.
Todo emana de mi [...]. Yo soy el alma dentro del corazon de todo lo
que vive. Soy principio, medio y fin de todos los seres [...J. De los sen-
tidos soy la mente; de los vivientes soy la fuerza viva [...]. De las vi-
braciones soy el ‘om’; de los sacrificios soy el canto de los santos nom-
bres; de las cosas inmoviles soy el Himalaya [...]. De todas las
creaciones yo soy el principio y el fin, y también el medio. De todas
las ciencias yo soy el conocimiento y de todos los argumentos soy la
conclusion.

Yo soy la muerte que todo lo devora y soy el principio de todo lo
que estd por existir [...]. De lo espléndido yo soy el esplendor. Soy la
victoria, y la aventura, y la fuerza de los fuertes [...]. Soy el castigador
de lo ilicito y soy la moral de los que pelean. De las cosas secretas soy el
silencio y de los sabios soy la sabiduria.
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Tao-Te-King:

Existe un ser cadtico, vive con anterioridad al cielo y a la tierra. Es
silencioso, vacio, solitario e inmutable. Estd dotado de un movimiento
giratorio e incesante. Puede que haya sido la madre del mundo.

No sé su nombre. Su apelativo es Tao.

El Tao que puede ser expresado no es el Tao perpetuo. El nombre
que puede ser nombrado no es nombre perpetuo.

Sin nombre, es principio del cielo y de la tierra; y con nombre, es la
madre de los diez mil seves. '

Karl Kerenyi (1961, p. 39-40):

Desde el puro punto de vista de la lengua griega, theds es un con-
cepto-predicado [...]. No parece constituir una particular audacia lin-
gritstica decir en griego: «es theds» para referirse a un evento, y no ya
al autor invisible del mismo. Dos ejemplos. Helena, en la tragedia ho-
monima de Euripides, exclama: «joh dioses! porque también esto es
dios, cuando (o bien: que) los amigos se reconocen (o bien: reconoz-
can)». Ast pues, el acontecimiento del reconocimiento de los amigos es
theds. Otro ejemplo nos ha llegado en latin traducido por Plinio el
Viejo de un dicho de Menandro: «Deus est mortali tuvare morta-
lem»." El hecho de que un hombre aynde a otro es «dios» para el
hombre [...]. Un acontecimiento divino viene saludado con un «ecce
Deus», no con un «ti» o con un vocativo; y, sin embargo, tal exclama-
cion, tal comprobacion, expresada en nominativo, no por ello es menos
religiosa. Por tanto, el mejor modo de recoger el contenido especzfzca—
mente griego de theds es con ecce Deus, o bien «jdivino aconteci-
miento!».

[...] Ahora gueda claro el significado de la palabra griega theés:
corresponde a ecce Deus. La misma expresion con el articulo 6 theds,
en un contexto de culto, significa: illum Deum, el Dios reconocible a
través de sus acontecimientos.

Martin Buber, El eclipse de Dios:

«St, la palabra ‘Dios’ es la mas sobrecargada del lenguaje humano.
Ninguna otra ha sido enunciada y lacerada en tal modo. Pero justa-

1. Adviértase la semejanza con la idea Feuerbach: «homo homini deus», el hombre
como un Dios para el hombre (capitulo X1V, 2).
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mente por eso no debo renunciar a ella... ; Dénde encontrar otra pala-
bra semejante para indicar al Altisimo? Si tomara el concepto mds pu-
ro y espléndido de la tesoreria mejor expuesta de los filosofos, podria
ballar tan sélo una palida imagen mental, no la presencia de aguel
gue intento significar, de aquel a quien generaciones de hombres, con
sus innumerables vidas y muertes, han honrado o denigrado. Quiero
hablar de aquel Ser a quien se dirige la humanidad desgraciada y ju-
bilosa. Ciertamente, ellos dibujan rostros con muecas y escriben deba-
jo ‘Dios’; se asesinan unos a otros y dicen: «en el nombre de Dios’.
Pero cuando desaparece toda ilusion y engasio, cuando quedan frente
a ¢l en la oscuridad solitaria y no dicen ya: ‘L, EP, sino suspiran « T,
Tti», se dirigen a ese mismo ser... La palabra ‘Dios’ es la palabra de la
invocacion, la palabra hecha nombre... Se comprende que haya quien
quiera silenciar por cierto tiempo las ‘realidades wltimas’, a j{n de re-
dimir las palabras de las cuales se ha hecho mal uso. Pero procediendo
de ese modo, no se pueden redimir. No podemos lavar de todas las
manchas la palabra ‘Dios’, ni siguiera hacerla inviolable. Podemos,
sin embargo, levantarla del suelo y, manchada y herida como estd, al-
zarla sobre una hora d dolor grande».

[...] «Dios es el nombre por excelencia, es decir, la palabra para lla-
mar, para dirigirse a Aquel a quien indica; no mera designacion o de-
nominacion que sirva para referirse a un ser en ausencia suya, sino
nombre, alusivo siempre a un Ser en cuya presencia se estd. «Dios» es
el vocativo absoluto. Esa palabra santa podemos colocarla en distintos
casos y puestos de la sintaxis humana: como sujeto nominativo, dicien-
do, por ejemplo, «Dios es bueno»; en genitivo, reconociendo gue «todo
es de Dios». Pero toda esa declinacion de la palabra no da lugar sino a
usos y significados muy impropios. Propiamente hablando, la palabra
«Dios» no es declinable, no conoce mas que el caso vocativo. Sélo
cuando los hombres le llaman: «Dios, Dios», se acerca a la plenitud de
su significado.

Max Horkheimer, La nostalgia del totalmente Otro:

No podemos demostrar la existencia de Dios. La conciencia de
nuestro abandono, de nuestra finitud, no es una prueba de la existen-
cia de Dios, pero puede producir solo la esperanza de que haya un ab-
soluto positivo. De frente al dolor del mundo, de frente a la injusticia,
es imposible creer en el dogma de la existencia de un Dios omnipoten-
te y bueno. Dicho de modo mads explicito: el conocimiento del abando-
no del hombre es posible sélo a través del pensamiento de Dios, pero
no a través de una certeza absoluta sobre Dios.

Sobre Dios, propiamente, no podemos expresar nada. Esta es una
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afirmacién que deriva no silo de mi hebraismo, sino que constituye
un principio de la teoria critica. No podemos representarnos lo absolu-
to; y si hablamos de lo absoluto, no podemos ir mas alld de esto: el
mundo, en el que vivimos, es algo relativo.

[...] Teologia significa aqui la conciencia de que el mundo es feno-
meno, de que no hay verdad absoluta, la cual solo es la realidad slti-
ma. La teologia es —debo expresarme con mucha cantela— la espe-
ranza de que, no obstante esta injusticia, que caracteriza al mundo,
no llegue a ocurrir que la injusticia pueda ser la #ltima palabra.

s La teologia como expresion de una esperanza?. Preferiria decir:
expresion de una nostalgia, una nostalgia segiin la cual el asesino no
pueda triunfar sobre su victima inocente.

John Robinson, Sincero para con Dios:

Desde tiempo inmemorial, los hombres han proyectado sus convic-
ciones religiosas en los cielos y han imaginado alli unos seres que las
personificaban. Es un proceso que reconocemos inmediatamente en los
dioses y diosas de la Grecia y la Roma antiguas. Nadie cree seriamen-
te que tales seres «existian» en la cima del Olimpo o en cualguier otro
sitio. No obstante, las realidades de la religion griega y romana perdu-
ran como intuiciones de las cosas mas profundas de la vida, intuiciones
de las que atin podemos aprender, igual gue también podemos hacerlo
en el arte o la filosofia de estas mismas culturas. La proyeccion o des-
cripcion de estas intuiciones a través de unos seres que habitan un
mundo distinto y separado del nuestro, privativo de ellos, se acepta
ahora por lo que es: una personificacion, por medio de ciertas entida-
des sobrehumanas, de las realidades mas profundas de la experiencia
espiritual [...].

De igual modo, la concepcion de Dios como un Ser, una Persona
—igual que nosotros, pero muy por encima y mas alld de nosotros—,
creo que llegaremos a considerarla como una proyeccion humana,
igual que mucha gente lo reconoce ya en el caso del demonio.

[...] Desde nuestra sitwacion bumana, nosotros podemos hablar de
la conciencia que tenemos de ser llamados, requeridos y sostenidos
[...J. Podemos decir que, aunque esta conciencia parezca venir muy de
dentro, del fondo de nuestro mismo ser, se nos presenta también con
una otreidad a la que sélo podemos responde como un «yo» responde
a un «ti». Pero nos tomamos completamente en serio el cardcter de
«yo-tii» de esta relacion, cuando reconocemos que de Dios sélo pode-
mos decir «ti», no «yo». Buber habla de Dios como «el ‘tii’ que por su
naturaleza no puede convertirse en un ‘ello’s. Pero podriamos decir
igualmente que es el «ti» que por su naturaleza no puede convertirse
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en un «yo». No podemos ponernos nunca al otro lado de la relacion,
como si se tratara de otro ser humano. Desde luego gue podemos ha-
blar, y de becho hablamos, de Dios como un «él» 0 un «yo», como si
fuera un otro yo, una Persona sobrebhumana como nosotros, aunque
infinitamente por encima de nosotros. Pero entonces Dios se ha con-
vertido ya en un Ser dentro del esquema sujeto-objeto. En cuanto tra-
ducimos o proyectamos el «tii» de Dios en un otro «yo», empezamos a
situarnos al otro lado de la relacion. Hacemos a Dios finito en cuanto
lo encerramos en las categorias de nuestra personalidad.

Hans Albert, La miseria de la teologia:

[Hans Kiing] distingue aqui entre «Dios como hipotesis» y «Dios
como realidad» a fin de que no pueda reprochdrsele gue de una ma-
nera inadmisiblemente apresurada ha inferido la existencia de Dios.
Pero su «hipotesis» no es en modo alguno una hipotesis en el sentido
habitual de la palabm —por ejemplo, una suposicion acerca de deter-
minadas conexiones que uno tendria que examinar sobre la base de la
experiencia, o algo similar— sino un enunciado condicional, es decir,
un enunciado «hipotético» cuyo cardcter no parece ser reconocible sin
mas.

Para la formulacion de esta «hipotesis» entra, por lo pronto, a con-
siderar lo que él llama «las grandes cuestiones vitales del hombre»,
cuestiones que, en su opinion, «como se refieren al todo, solo pueden
ser respondidas a partir de la cuestion de Dios». Describe todos los de-
seos y nostalgias posibles del hombre y sostiene paladinamente que
ellos serian satisfechos si existiera Dios. Naturalmente esta respuesta
es demastado simple. Para ello se necesitaria, en efecto, un Dios muy
especial, es decir, un Dios que estuviera dispuesto a satisfacer estos de-
seos. [...] Se ve que es muy importante deﬁi':zz'r el concepto de Dios de
manera tal gue la entidad a la cual haya de referirse esté dispuesta a
satisfacer los deseos humanos de cuya satisfaccion aqui se trata.
Ademads habria que pensar que estos deseos, en ciertas circunstancias,
no son tan unitarios, de manera tal que diferentes autores han de lle-
gar a conceptos de Dios sumamente diferentes, tal como realmente ha
sucedido en la historia.

[..] Se trata aqui de un pensamiento basado en un deseo «par ex-
cellence», de un burdo abuso de la razén al servicio de la fe en Dios y
de las necesidades subyacentes, con la ayuda de una combinacion en
el fondo facilmente aprebendible —pero encubierta con un inmenso
palabrerio— de una definicion guiada por el deseo y de un postulado
arbitrariamente vinculado a ella.
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Norwood Rusell Hanson (1976):

«Hay Dios» nunca se ha establecido de hecho. Todo fenomeno que
a primera vista parece requerir la existencia de Dios es siempre expli-
cable mediante otro procedimiento que no requiere una referencia so-
brenatural. El apelar a Dios significa el fin de toda investigacion ulte-
rior y por eso las otras explicaciones han sido siempre las mas
atrayentes. De hecho, la historia de la ciencia es una historia de los
descubrimientos de explicaciones de fenomenos, distintas del mero
apelas a la existencia de Dios.

[--] Que no haya ninguna razon para pensar que una afirmacion
es verdadera es, en si mismo, una buena razén para pensar que es fal-
sa. Sabemos lo que seria pescar al monstruo de Loch Ness, o encon-
trarse con el galés de cinco cabezas, o el atrapar al unicornio. Lo que
ocurre es que tales cosas no existen, y tenemos inmejorables funda-
mentos de hecho para decirlo. Los creyentes piensan que «Dios existe»
queda mejor librada que esas otras afirmaciones. Podrian incluso pen-
sar que ha sido comprobada. Pero si piensan asi, tienen también que
admitir que la evidencia podria haber ido en direccion opuesta.
Porgue st una determinada evidencia puede confirmar una afirma-
cion, otra posible evidencia, de haberse verificado, habria invalidado
esa afirmacion.

Precisamente aqui el agnostico se evade. Al mismo tiempo que ad-
mite que una posible evidencia podria confirmar que Dios existe, pero
que no lo ha hecho todavia, insiste en que no hay evidencia que pueda
ivalidar esa afirmacion. El agnostico cambia de terreno légico al su-
poner que la evidencia contra la afirmacion «Dios existes nunca serd
suficientemente valida.

[...] Durante la bistoria del género humano muchas personas qui-
zds hayan tenido motwos de diversa indole para creer en la existencia
de Dios, pero estos motivos no tienen nada que ver con lo que se suele
llamar «razones validas», tan conocidas en cienca, logica, filosofia e
incluso los asuntos serios de la vida diaria.

De hecho, una de las anomalias tipicas de nuestro tiempo es la pre-
tension de muchos creyentes fervorosos de que es el no creyente el que
tiene que froé'czr su caso. Este es el timo del siglo. Pero, en mi opinion,
el caso del ateo esta muy bien probado por los hechos. Los cielos no se
han abierto jamds. Dios nunca ha manifestado su existencia a todos
los hombres de una manera inequivoca [...] Teniendo en cuenta todo
esto, es el creyente el que tiene la obligacion de demostrar la verdad
de su opinion [...]. El gue cree en Santa Claus no insiste en que los de-
mas adultos prueben que Santa Claus no existe (y la ausencia de una
prueba formal de la no existencia de gnomos y demonios no es una ra-
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z0n positiva para creer que existan). A pesar de todo esto, el creyente
en Dios da por supuesto que su postura es racional, defendible y cons-
tructiva. Por lo visto, es siempre el ateo el que tiene la obligacién de
demostrar que Dios no existe; y cada fracaso del atco es considerado,
sin que se sepa por qué, como un triunfo mas del teista. Pero esto es to-
talmente equivocado. El doble juego religioso de nuestra civilizacion
nos ha cegado completamente y no podemos percibir el simple hecho
de que el emperador no lleva ropa alguna.
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XII. LA CRITICA DEL CRISTIANISMO Y LA TRADICION
IRRELIGIOSA

Una educacién laica a propésito del hecho religioso serd incom-
pleta, mutilada, si deja de lado lo que en Occidente, y a lo largo de la
época moderna, ha sido la tradicién de libre pensamiento, de critica a
las iglesias, a los dogmas, al cristianismo, una tradicién a veces mili-
tante o incluso anticlerical, otras veces indulgente hacia la religion,
pero caracterizada siempre por hacer de la increencia, del agnosticis-
mo y del ateismo no va sélo un distintivo del uso adulto de la razén,
sino también un emblema de honradez moral e intelectual, de recti-
tud del pensamiento y de idea dircctriz para la madurez humana.

Esa tradicién tuvo sus presagios en la Edad Media, en la época
misma de cristiandad, pero no toma pujanza hasta después del
Renacimiento o, en rigor, hasta el racionalismo y el materialismo fi-
loséfico del siglo XVII. Desde entonces se ha producido una escalada
en el acoso y derribo del cristianismo y de la nocién de Dios, en suce-
sivos peldafios cada vez mds hacia ¢l origen, hacia el niicleo biblico y
evangélico, hasta alcanzar en su raiz la idca cristiana y la de cualquier
otra religién.

En cuanto tema ideolégico y de ensefianza, éste de ahora guarda
evidente relacién con el del capitulo siguiente, sobre la secularizacién
de la sociedad occidental, pero no se confunde con él. La progresiva
descristianizacién y secularizacién de Occidente constituye un hecho
social, un proceso histérico no limitado al pensamiento, a las creen-
cias. Claro que, en parte, ha sido avivado y legitimado por la critica
irreligiosa. Pero no ha dependido sélo o sobre todo de ella: a comien-
zos del siglo XIX pueden considerarse completadas las lineas maes-
tras del ateismo critico y militante, micntras, en cambio, el proceso

191




histérico sccularizador apenas estd en sus comienzos. La seculariza-
c16n, ademds, constituye un fenémeno social por asi decir inocente,
de lento devenir, del todo pacifico y en absoluto polémico, no anti-
cristiano o anti-religioso de manera formal. Es el hecho puro y sim-
ple de que la religién —ante todo, la cristiana— cada vez cuenta me-
nos en la sociedad occidental. Por el contrario, la tradicién de
ateismo ¢ increencia es del todo polémica y beligerante: juzga nocivo
para la humanidad seguir creyendo en mitos, dogmas, dioses, vida
eterna, o en necesitar de gufa y bendiciones eclesidsticas para organi-
zar la convivencia humana y fundamentar la moral.

El tema se conecta y entremezcla atin mds con otros dos que son
objeto de sendos capitulos: el de Dios (XI), el de filosofia de la reli-
gién (XIV). De esos otros temas no se le puede separar: pertenecen al
mismo conglomerado temitico, s¢. entrecruzan, sc completan reci-
procamente, Quedan distinguidos cn sucesivos capitulos con finali-
dad expositiva, por no alargar demasiado cada uno y para facilitar en-
tradas diferentes a una misma tematica global. Los autores, las ideas,
los textos han sido a veces convencionalmente ubicados en un capitu-
lo 0 en otro, y les ha correspondido en éste cuando presentan espe-
cialmente visible o afilado el componente de polémica, de critica,
frente a todo el universo de lo religioso.

1. Etapas y niveles de la critica

A lo largo de la época moderna, la critica a la religion eclesidstica y

a la idea de Dios se ha abanderado en estandartes de progreso, de ra-

cionalidad, de ciencia, de moral, de humanismo. Lo sustancial de esa

critica esta ya en algunos alegatos de finales del siglo XVII y comien-
zos del XVIIIL. Esti ya, desde luego, en los escritos, sélo conocidos
tras su muerte en 1733, del abate Jean Meslier. Preocupado por un
desvelo tipico en la filosofia de la época —cémo combatir desde la ra-
z6n los errores y las supersticiones—, Meslier, que fue tranquilo pi-
rroco en un pueblo de Francia, monta una tremenda diatriba contra
la iglesia, contra la religién y su uso por los gobernantes. La divulga-
cién, sin embargo, de esa critica, su consolidacién en una tradicién de
pensamiento que ha imbuido a scctores cada vez mis amplios de la
sociedad occidental, se ha producido en modo paulatino, en una pro-
gresién que puede cifrarse en tres periodos, asi descritos por

Xhaufflaire (1975, p. 202-203):

1) Inicialmente, en los comienzos de la Edad Moderna, la critica
apunta nada mds al aparato religioso, eclesiastico, y todavia se ha-
ce en nombre de la propia fe evangélica, de la que se reputa genui-
na religion. Es una critica todavia religiosa —no puede por enton-
ces serlo de otra indole—, que intenta tomar distancias y ganar
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2)

3)

una posicién independiente frente al sistema del poder eclesidstico
y a su definicién de la verdad. La reclamacién de autonomia por
parte de la razén frente a ese poder y a la tradicién dogmatica se
formula todavia también desde el mensaje evangélico y en alianza
con él. La razén misma —se presume— estd del lado de la fe evan-
gélica y ambas tienen enfrente, en la trinchera opuesta, a la clerccia,
a las iglesias. Se trata de una critica cristiana de la iglesia clerical, cri-
tica que inspir6 a diversas corrientes humanistas y renacentistas, y
que hizo crisis histérica con la Reforma protestante.

El protestantismo era una critica—una protesta— todavia religio-
sa y cristiana. Pero abri6 las puertas a otras criticas, levant6 la ve-
da: en adelante nada estaba vedado criticar. La ctapa siguiente iba
a ser la de una critica religiosa del propio cristianismo y no sélo de
la iglesia. El Renacimiento habia hecho surgir un interés por las
religiones antiguas y por las religiones contemporineas distintas
del cristianismo. La exploracién de América y de otras tierras per-
mite conocer muchas religiones todavia vivas, con vigencia en
otros pueblos. Este conocimiento permite dar el salto por encima
de cualquier religién positiva, histérica, particular, como la cris-
tiana, y elevarse a la nocién de una religién en general, nocién vin-
culada a la de “naturaleza” y a la de “razén” en oposicién a las de
“sobrenatural” y de “revelacién divina”.

Progresivamente, la critica a la iglesia y a las religiones hist6ricas
conduce a la posicion atca. Se va imponicendo la idea de una razén
universal, capaz, primero, de ordenar, clasificar, comparar, juz-
gar, v luego, a la postre, de condenar a las distintas religiones, a la
religién en su generalidad. El proceso se ve acelerado por la inca-
pacidad de los poderes civiles y eclesidsticos para detener las gue-
rras de religién y asegurar la paz social que necesitaba Europa.
Las iglesias, sobre todo la catélica, adoptan una actitud defensiva
frente a la civilizacién moderna y se alistan en todas las empresas
de restauracion tradicionalista del antiguo régimen. Frente a ellas
estd no ya el evangelismo reformador, la protesta evangélica o la
critica de fundamento religioso, sino sencillamente la critica atea
de la religién, de toda religién.

Mis que tres etapas, seguramente han sido diversos planos super-

puestos de una critica que desde el comienzo fue, conjuntamente, a la
iglesia, al crisnanismo y a la religién —o a la idea de Dios—, aunque
el filo mas cortante de esa cririca no se manifiesta hasta la Tlustracién.
Ian Barbour (1971, p. 79-81) describe tres planos, mds que etapas, de
este modo:

1)

La religién racional y la revelacién cristiana son consideradas co-
mo rutas alternartivas hacia las mismas verdades basicas: existencia
de Dios, inmortalidad del alma, deber de una conducta moral.
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2) La religion racional y su brazo filoséfico, la teologia natural, reem-
plazan a la religién revelada y a la correspondiente teologia eclesids-
tica: la razén humana es suficientc para fundar y practicar una reli-
gidn teista, que a su vez sienta las bases de la moralidad humana.

3) Se critica y se rechaza cualquier forma de religién: la razén huma-
na no puede cerciorarse de la realidad de Dios —o mis bien estd
cierta de que no hay tal Dios— y la humanidad ha de arreglarselas
por si sola, sin las andaderas de la religién, para afianzar un orden
social y moral.

Segmentos convencionales

El profesor de historia o de ciencias sociales ha de hacer que los
alumnos se percaten de lo convencional de toda segmentacién —
de periodos u otra— en el devenir dc los hechos histéricos y en
¢l continuo de los fenémenos sociales. El mejor modo de
instruirles en eso consiste en presentar modos varios de delimitar
etapas tempora]es o dmbitos de acontecimientos. La exposicién,
a continuacién, de un tercer esquema de fases —o, mejor,
planos— de la critica de la religion sirve a esc fin.

Una actividad de anilisis puede consistir en examinar si los tres
esquemas dicen exactamente lo mismo —que no lo dicen—, y en
relacionarlos, a su vez, con otros modelos afines de periodos de
filosofia de la religién, que se recogen en el capitulo XIV.

Asi pues, la critica de la religién ha comenzado histéricamente y
tiene como primer nivel la critica del dogma, no tanto —aunque tam-
bién— de dogmas concretos (pecado original, resurreccion, virgini-
dad de Maria), que resultan especialmente chocantes para el pensa-
miento moderno, cuanto en general de la mentalidad dogmatica y de
ortodoxia, asi como de la teologia al uso. Es una critica que ha podi-
do y puede hacerse no sélo desde la razén, sino también desde dentro
de la propia fe cristiana o desde un sentimiento religioso genérico que
aspira a una religién, quizd a un evangelismo, muy libre de dogmas y
de doctrina impuesta por las iglesias o por la tradicién.

Aparece después —en la historia y en la hondura del andlisis— la
critica de la nocién misma de revelacién y, en consccuencia, también
de cualquier idea de la singularidad o preeminencia del Cristo, como
Hijo de Dios encarnado. Es ésta una objecién radical y de principio
al cristianismo en su pretensién de ser tnica religion revelada y ver-
dadera. Se corresponde con las posiciones del deismo y de la teologia
natural, racional, filoséfica.

194



Se formula, en fin, el rechazo de la propia idea de Dios y de toda
religion, en general y sin excepciones, incluida la religién natural o
racional preconizada por los deistas. Es, desde distintos fundamen-
tos, la posicién del ateismo y del agnosticismo, los cuales, a su vez,
asumen y elevan a otro plano las criticas anteriores a la mentalidad
dogmitica y a la singularidad de una presunta revelacién en Jesus y
en la Biblia.

Es esta tiltima posicién la que se va a estudiar en el presente capitulo.
Se trata de una posicién hasta cierto punto unitaria, compacta, aunque
integrada por otros componentes, algunos de ellos propios de los mo-
mentos anteriores. Eso no quita a relevantes distinciones y discrepan-
cias dentro de ella respecto a concepcién general del mundo y del hom-
bre o a los fundamentos invocados para la critica: fundamentos de
historia, de moral, de razén o ciencia. Hay, ademds, dos familias, aun-
que no mal avenidas, la de los agnésticos y la de los atcos. El agnosticis-
mo, la suspension del juicio respecto a la existencia y a la naturaleza divi-
na, no se confunde con ¢l ateismo, la pura y simple negacién de Dios, o
sea, la tesis de que no hay Dios. Pero existe clara solidandad mutua y
visible buen entendimiento incluso entre autores que se oponen en
otras tesis bdsicas (como materialismo e idealismo) o que difieren mu-
cho en su acercamiento al tema (cientificos y humanistas). Dejando de
lado otras discrepancias, atcos y agnésticos hacen causa comun, forman
frente conjunto contra lo eclesidstico, cristiano y religioso, de modo pa-
recido a como clérigos y tedlogos de diversos credos también se defien-
den en comin ante las amenazas de esa critica y de la secularizacién.

Los adolescentes han de conocer la tradicién critica, atea o agnés-
tica, que forma parte del pensamiento y de la cultura occidental, y
ahora ya con peso equiparable al de la tradicién cristiana. Han de co-
nocer no sélo sus ideas basicas, sino también algunos dc los textos
clsicos en que esa critica se ha plasmado: de Marx, de Nietzsche, de
otros autores recogidos luego en el Anexo.

2. Materialismo y racionalismo

La critica mds antigua y de mayor raigambre social a la religién
procede del materialismo: asi ya en la filosofia griega, en algunos fil6-
sofos y cientificos desde el siglo XVII, pero también cn el pensa-
miento popular pragmatico. Para profesarse materialista y desde tal
conviccién desinteresarse de todo lo religioso no hace falta ser filéso-
fo: basta con pensar que no hay otra realidad que la materia, o con
atenerse a un principio de placer, hedonista, que exalta y apura al ma-
ximo los goces de la vida.

La religion presupone siempre cierta dualidad: los dioses y los
hombres, lo natural y lo sobrenatural, lo material y lo espiritual, lo
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profano y lo sagrado. Por eso, cualquier género de pensamiento mo-
nista y, sobre todo, materialista es ya, de suyo, sin necesidad de decir-
lo en modo expreso, una enmienda a la totalidad de la religién.
Cuando se niega toda realidad de orden distinto y superior, la reli-
gién queda cuestionada de plano y en su misma raiz.

En las concepciones materialistas, la realidad, o es material, o no
es: no hay tal realidad. El materialismo, ya fﬂosoflco, ya pragmitico,
representa una negacion frontal de la rehg:on a partir de la nocién
misma de ser, de realidad. Esta negacion, por lo demds, no ticne por
que ocuparse en modo explicito y formal de Dios, los dioses o lo sa-
grado; concierne, de modo general, a cualquier representacién de en-
tes espirituales 0 no materiales: les deniega realidad sin necesidad de
decirlo cada vez de manera explicita y formal. Sélo algunos pensado-
res materialistas se han aplicado a refutar de modo expreso la preten-
si6n de realidad de las creencias religiosas vigentes en su respectiva
época.

Sin embargo, no sélo ¢l materialismo, también concepciones es-
piritualistas pueden poner en tela de juicio el dualismo que implica
lo sagrado (o sobrenatural): ¢l dualismo ontolégico por el que se
contrapone a lo profano (o natural), el de las actitudes y practicas
humanas relativas, respectivamente, a lo sagrado y a lo profano, o
bien ¢l de la neta diferenciacién entre creencia ¢ increencia. Es ésta
una diferencia que pertenece a la identidad del creyente. No hacer
diferencia entre el judio y el que no lo es —escribié Jabes (1990, p.
66)— ;70 es ya dejar de ser judio? Constituye, en general, critica de
la religién no diferenciar lo sagrado y lo profano, lo religioso vy lo
secular o laico, dejar indistintos lo divino y lo humano, lo sobrena-
tural y lo natural, o confinar estas categorias en el limbo de las dis-
tinciones ms;gmf:cantes, y poco importa que esto se haga desde
posiciones materialistas, como ha sido mds frecuente, o desde prin-
cipios idealistas.

La critica agnéstica o atea procede, a menudo, pues, de una nocién
monista de realidad. Pero, sin necesidad de asentarse en ese orden on-
tolégico, con mds frecuencia procede de premisas epistemoldgicas,
relativas a la razén humana, al conocmuento, ala c1cnc:a, al dominio
de lo que podemos realmente saber, al criterio que permite discernir
qué es conocimiento y qué no lo es. Hay de ello una variedad arro-
gante y no s6lo de confianza completa en la razén humana, como si
ésta fucra capaz dc dar respuesta a toda clase de enigmas de la vida.
Pero se ha dado asimismo una versién nada pretenciosa, que por el
contrario se limita a tomar constancia de cuin modesta y limitada es
la razén humana: de que la asedian muchas cuestiones para las que no
dispone de respuesta, sélo que no es con teologla como se las podré
responder. De modo bien irénico lo expresé Diderot:
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Extraviado en el bosque por la noche, solo tengo una lamparita.
Un desconocido me dice: amigo, apaga la vela para encontrar mejor el
camino. Ese desconocido es un teclogo.

Pero esta variedad nada engreida de racionalismo no tiene por que
quedarse en el agnosticismo. A menudo, viene a parar en la tesis atea,
y esto sobre el % ndamento y como consecuencia de que, a falta de
razones para afirmar a Dios, lo razonable no es suspender el juicio,
sino negarle pura y simplemente.

Desde la ciencia natural y desde teorias racionalistas del conoci-
miento sale una critica que destaca el caricter de supersticién e
irracionalidad de las creencias religiosas. Estas creencias —segun
dicha critica— no tienen ninguna basc en la experiencia o en la ra-
z6én humana, ni tampoco contribuyen a aclarar de veras algunas de
las cuestiones que presuntamente habrian de csclarecer: las relati-
vas, por ejemplo, al origen del mundo y al sentido de la vida huma-
na. La idea de Dios y las creencias religiosas no resuelven las cues-
tiones en que los humanos con el uso de su sola razén no han
llegado a ponerse de acuerdo y a resolver. A la teologia —asi, en
los textos luego, Javier Sidaba— se le reprocha constituir un siste-
ma de trucos y subterfuglos seudo-intelectuales, que trata innoble-
mente de ganarse un espacio cn las lagunas de nuestro conocimien-
to. Unamuno, que a lo largo de su trayectoria intelectual, atravesé
varias de las etapas dc la critica dc la creencia, escribe en El senti-
miento tragico:

Era yo un mozo que empezaba a inquietarme de estos eternos pro-
blemas, cuando en cierto libro, de cuyo autor no quiero acordarme lei
esto: «Dios es una gran equis sobre la barrera wltima de los conoci-
mientos humanos; a medida que la ciencia avanza, la barrera se reti-
ra». Y escribi al margen: «De la barrera acd todo se explica sin El; de
la barrera alla, ni con El ni sin El; Dios, por lo tanto, sobra». Y con
respecto al Dios-Idea, al de las pruebas, sigo en la misma sentencia.
Atribiiyese a Laplace la frase de que no habia necesitado de la hipote-
sis de Dios para construir su sistema del origen del Universo, y asi es
muy cierto. La idea de Dios en nada nos aynda a comprender mejor la
existencia, la esencia y finalidad del Universo.

3. Miseria moral de la religién y humanismo ateo

El ateismo moderno no es fruto tinicamente de una reflexién ra-
cional, no es de caricter sélo tedrico. Es, no menos, de caricter pric-
tico y moral; apela 2 una concepcién global del ser humano, una no-
c16n de qué es bueno y qué es dafiino para la humanidad. La cuestién
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tedrica acerca de la verdad de la religién puede incluso quedarse en
accesoria frente a la cuestién de su valor moral y humano.

El ateismo considera la fe religiosa no sélo como servidumbre in-
telectual, autonegacion del pensamiento y espejismo ideologico en-
ganoso, sino, ademas, como principio legitimador de algunas de las
atrocidades mayores cometidas a lo largo de la historia, perpetradas
en su nombre, crueldades que son fruto del fanatismo y de la actitud
inquisitorial que la religion propicia. Reputada en general nociva, la
creencia es vista, cuando menos y en el mejor de los casos, como su-
perflua ¢ inoperante para la direccién de nuestras acciones. El com-
portamiento honesto, moral, no sélo no nccesita de la religién como
supuesto fundamento necesario, sino que de hecho ¢n ningin modo
ha acompanado siempre a la creencia religiosa. Se subraya cl papel
miserable y envilecedor, a menudo nefasto y de cruel intolerancia,
desempciiado por los clérigos y las iglesias a lo largo de la historia. Se
hace balance del cristianismo y el resultado sale negativo, estremece-
dor. Es verdad que también ha habido movimientos cristianos y tco-
I6gicos limpios de crueldad, y ahi se concede un respeto a episodios
como el de la contemporanea teologia y practica cristiana de la libera-
cién. Pero los tedlogos de la liberacién se cngafan al revestir su dis-
curso con ropaje de metéforas biblicas, y también teologias de ese gé-
nero, bien intencionadas, han de ser desecnmascaradas como ilusién
ideolégica.

En otro orden, sc ironiza acerca del oscurantismo de una moral
sexual de via estrecha impuesta por la religion biblica. Como mini-
mo, estalla la queja de André Gide contra esa moral: Mandamientos
de Dios, jcudnto me habéis hecho sufrir!

Y no es ya sélo que la historia del cristianismo arroje un saldo
moral muy negativo. Es que, cn esencia, el cristianismo, la creencia en
Dios, las religiones operan en contra de lo humano. Donde hay Dios,
no hay hombre: tal es la conviccién profunda de un ateismo huma-
nista. £l hombre pobre tiene un Dios rico, escribe Feuerbach (véase
capitulo XIV); es decir, los sublimes atributos de Dios resultan del
despojo que la humanidad padece en sus mas nobles cualidades. La
creencia en Dios, lejos de aportar un suplemento de esperanza, de
humanidad o de sentido de la existencia al ser humano, mas bien se lo
arrebata: trabaja contra la naturaleza, contra el significado y el gozo
de la vida, contra las mds realistas csperanzas humanas. La religion y
Dios se alimentan de la sustancia y de la vida de los hombres: vampi-
ros de la humanidad.

Este humanismo ateo ha tomado mds de una vez proporcmnes de
un enaltecimiento desmesurado del ser humano, de un “ego” agigan-
tado, enfaticamente afirmado, endiosado, que no admite nada por en-
cima de si. Nieztsche ha escrito: Si hubiera dioses, ;como podria yo
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soportar no serlo?; y también: ;qué podria yo crear si hubiera Dios?
Sartre ha hecho decir a uno de sus personajes teatrales, a Orestes: De
pronto la libertad cayé sobre mi y me traspasé |...], y ya no hubo nada
en el cielo, ni Bien ni Mal, nadie que me diera ordenes.

Se expresa ahi una idea tal del ser humano, faustica y prometeica,
que por encima de ¢l resulta del todo inconcebible algiin cielo o algin
Dios. Solo y solitario sobre la Tierra, el hombre posee una naturaleza
y dignidad propiamente divina, porque humana: nada hay sobrehu-
mano, nada més divino que el hombre. Este no es inmortal, pero si,
en algiin modo, sin limite, al menos por arriba: no limita con un Dios
o, lo que es igual, no hay Dios que le ponga limites. En este humamnis-
mo —de origen y aire romantico, pero rescatado por algunos existen-
cialistas— al postulado de la inexistencia de Dios a veces cooperan
asimismo otros principios, materialistas o de agnosticismo; pero lo
esencial yacc en la idca del hombre —dc la humanidad en cuanto es-
pecie y del hombre individual— como tinico y verdadero dios sobre
la Tierra.

4. Del engaiio y la ilusion a la realidad del mundo

La creencia religiosa —prosigue la critica humanista— es hija del
miedo y generadora de mds micdo, ante todo del miedo a la muerte,
pero también de otros terrores asociados a la angusua de vivir, acaso
a la responsabilidad de vivir humanamente, Es también hija de la alie-
nacién social v generadora de mas enajenacién: a la vez fruto y causa
de opresion de unos seres humanos sobre otros. Es un resto infantl y
es eficazmente infantilizadora: mantienc a los creyentes en una inma-
durez culpable.

La critica irreligiosa no omite ninguno de los registros posibles de
rechazo de la religion biblica: también toca el de la sensibilidad cultu-
ral, el de la estética y el gusto. En cuanto a mitos, era mis bella y pre-
ferible la religion gricga, el paganismo antiguo. Es Nieztsche otra vez
quicn mejor lo ha expresado al decir que era una cuestién de buen
gusto, antes aun que de verdad o de razon, lo que le alejaba de judais-
mo y cristianismo.

¢Jests y otros maestros religiosos? Se cngafaron a si mismos y
desnortaron a otros. Se engafan y engafian, aunque sca con la mejor
de las intenciones, todos aquellos que posponen para otra vida el
cumplimiento de las esperanzas humanas. Para Nictzsche, el cristia-
nismo constituye un crimen capital contra la vida. No menos severo,
Augusto Comte consideré a Jests un «charlatdn», un «aventurero re-
ligioso», que no habia aportado nada a la humanidad.

Son temas que sc compendian cn el atefsmo marxista. Comienza
éste por recoger ideas de Feuerbach: la religién como una forma de
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alienacion; los creyentes proyectan en su Dios lo que no se atreven a
reconocer dentro de si mismos y, ademds, en esa proyeccién conside-
ran como poder exterior, sobrehumano, lo que es un poder social. La
religion —dice Engels— es el espejo fantistico, en el cerebro de los
hombres, de potencias exteriores que dominan su existencia cotidia-
na, reflejo en el cual las potencias terrestres toman la forma de poten-
cias celestes. Por otra parte, en ella encuentra su qucja, su gemido el
abandono de los miserables. En un célebre texto, Marx presenta a la
miseria religiosa, por un lado, como expresién de la miseria real, y,
por otro, cOmo protesta contra esta misma miseria. La religién es, en-
tonces, el suspiro de la criatura oprimida, el alma de un mundo sin
corazén, el espiritu de las condiciones sociales que carccen de espiri-
tu, todo lo cual se compendia en que es el opio del pucblo. La reli-
gién, en Marx, no es ya poesia, moral, o sabiduria para uso del pue-
blo; es opio puro y duro: con ella, como con un narcético que genera
adiccidn, se perpetian las propias condiciones sociales que la origi-
naron.

Los mismos temas se dan cita en el psicoanalisis. Freud conceptia
la religién como ilusién, segin dice ya el titulo de una de sus obras:
El porvenir de una ilusién. Porvenir, a la religion, no le ve ninguno.
Freud estd convencido de que ¢l abandono de la religion se producira
en la sociedad con la inexorable fatalidad de un proceso de crecimien-
to, igual que el abandono de otras ilusiones. La religion es, para él, un
equivalente de la neurosis; es neurosis colectiva de la humanidad y es,
ademds, delirio colectivo, con las caracteristicas y las funciones del
pensamiento delirante, que quiere sustraerse al principio de realidad,
al juicio basado en la objetividad. En el psicoanalisis neurosis y re-
ligién resultan de la persistencia del pensamiento mdgico: de sen-
timientos y representaciones infantiles en un sujeto que no ha acce-
dido a la madurez post-edipica y que no los ha contrastado con la

realidad.
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Moisés y la religién monoteista

En una obra con ese titulo Freud quiso ofrecer una explicacion
general del origen del monoteismo. Es una explicacién histéri-
camente mal fundamentada y que, en consecuencia, ha de aco-
gerse con caracter de mito, de relato simbélico desde el psico-
analisis:

En la génesis de la religién individual y de las religiones
histéricas, Dios seria la sublimacién del padre, la resurreccién
del padre 1deal. Freud conjetura, en el principio, una sociedad del
todo dominada por un padre tinico, poseedor de los bicnes y de
las mujeres de la tribu, pero que acaba asesinado a manos de sus
hijos. Estos, los hermanos, se habrian conjuramentado para crear
una sociedad distinta: igualitaria, fraterna, sin ningin otro padre
posesivo y poderoso, y donde nadie posecria en adelante a todas
las mujeres. Con el paso del tiempo, la hostilidad hacia el padre
muerto habria cedido ante el recuerdo amoroso suyo y ante su
idealizacién. Dios, seglin ¢so, es cl protopadre asesinado y recor-
dado en el culto. En lo que respecta a la tradicion biblica, Freud
postula que Moisés fue muerto por los israclitas y que Yahvé, la
figura divina tinica de los judios, no es sino el protopadre Moisés

sublimado.

Para Freud la religién es un sentimiento del que hace falta curarse.
En ¢l polo opuesto a la actitud del creyente esta la del cientifico, que
él valora como correspondicente al estado de madurez humana, un es-
tado en el que se renuncia al principio de placer o, mejor, se subordi-
na éste al de realidad, buscando su satisfaccién en el mundo exterior,
real. El contraste entre religién y ciencia es paralelo al de infantilismo
y madurez; es, en rigor, un componente suyo. Freud juzga a la reli-
gi6n como algo de lo que la persona madura llega a estar de vuelta, y
ve al psicoanilisis como educador para esta madurez. Los dogmas re-
ligiosos responden a anhelos humanos, pero esta correspondencia no
los hace verdaderos. Seria muy bello —escribe— gue hubiera un Dios
creador del mundo y providencia bondadosa, un orden moral univer-
sal y una vida de ultratumba, pero encontramos barto singular que
todo suceda tan a medida de nuestros deseos. El psicoanilisis, ante la
religién, asume un papel terapéutico o, si se prefiere, educativo: actiia
como conocimiento “des-ilusionador”; educa en la renuncia a las ilu-
siones del deseo contrarias a la realidad y ensefia al ser humano la
aceptacion de su real destino.

En la tradicién y la cultura del ateismo, el proceso de seculariza-
cién es saludado con gozo. Dios se ha marchado del mundo sin dejar
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detrds ninglin problema. Antes bien, por ¢l contrario, al desaparecer
se han despejado muchos falsos problemas. Siguen los problemas hu-
manos, pero para ser afrontados con recursos humanos, sin escapato-
rias o falsos consuelos sobrenaturales y de otra vida tras la muerte.
En esa misma tradicién cabe incluso contemplar con indulgencia y
simpatia el afin de las personas religiosas, adoptar una postura dialo-
gantc y no de anatema. Una forma de hacerlo —difundida por
Garaudy— ha sido reconocer la legitimidad de las cuestioncs, mas no
de las respuestas religiosas.

La presente tematica y los textos luego aducidos han de relacio-
narse con los de otros capitulos: sobre testimonios de fe (IX), sobre el
nombre y la idea de Dios (XI), sobre filosofia dc la religiéon (XIV).
Los textos han de colocarsc unos frente a otros o bien al lado de
otros. A la luz de su convergencia o de su contraste, hay que valorar
¢l sentido de este género peleador de ateismo ¢ increcncia que no
puede abstenerse de luchar contra toda clase de supersticion y de reli-
gién como pernicioso engano de la humanidad.

En este capitulo, como en los otros contiguos, la actividad de los
alumnos consiste en lectura y anilisis de textos, en los cuales no sélo
hay que buscar la comprensién y cl conocimiento: también se debe
fomentar una actitud de respeto hacia la posicién que representan. A
menudo, cn escritos de ateos ¢ increyentes militantes se reprueba la
supuesta falta de un respeto que alli echan de menos algunas personas
religiosas: respeto a su fe, a lo sagrado de la religién. No es simple
terciar en este trance: lo que para unos es blasfemia o sacrilegio para
otros es uso de la razén. Este uso puede ser a veces corrosivo o de-
moledor, pero a eso tiene perfecto derecho el increyente, por mucho
que el causticismo les duela a los creyentes. Sélo que, mas alld de la
legitima diatriba, puede haber, claro estd, un ateismo incivilmente
irrespetuoso, reprobable por tanto. Ciertamente, por el otro lado, ha
habido y hay militancia religiosa muy incivil y carente de cualquier
consideracion hacia agnésticos y ateos, que también se merecen un
respeto. Entre los elementos de actitudes por ensefiar en el presente
tema ha de estar, pues, educar para el respeto a la increencia.

Puede verse y hacerse eso con escritos de autores espanioles actua-
les, que rescatan y urgen como todavia hoy necesaria una actitud de
critica irreligiosa a menudo denostada por otros o descalificada como
dccimondnica. Son pensadores que desde la filosofia, la historia o el
estudio comparado de las religiones juzgan imprescindible emplearse
a fondo en la lucha —emprendida, sobre todo, si, en el siglo XIX—
de desmontar unas creencias religiosas que ellos tratan de desenmas-
carar como pura y burda supersticion —y ¢sto en el mejor de los ca-
sos, cuando no dogma cruel—, apenas maquillada bajo una cosmética
de racionalidad superficial.
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Con desigual dedicacién a la critica de la religién y en posiciones,
por lo demds, tan diferentes como para resultar un tanto grueso citar-
les ahora juntos —que no revueltos—, estdn ahi, entre otros, Gon-
zalo Puente Ojea, Gustavo Bueno, Fernando Savater, Javier Sadaba,
como estuvo hasta hace poco Enrique Tierno. La siguiente seleccion
de textos incluye extractos de algunos de ellos, que mcrecen figurar al
lado dc los cldsicos del pensamiento irreligioso y de la critica del cris-
tianismo. En la bibliografia al final de la obra, constan otras refe-
rencias suyas, seguramcnte indispensables para tomarle el pulso a la
cultura irreligiosa y a una linca de pensamiento moderno sobre la re-
ligion que desde hace un par de siglos no ha hecho sino crecer y
afianzarse.

En un determinado nivel de madurez, en la que se le supone y se
lc exige al profesor, pero también —y ;por qué no?>— a los alumnos
al filo de ingresar en ?a Universidad, el estudio del hecho religioso pa-
sa obligatoriamentc por el conocimiento de la critica de la religién.
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ANEXO
CONTRA LA RELIGION

Jean Meslier:

Sabed pues, amigos mios, que todo lo que se declara y todo lo que
se practica en el mundo para el culto y la adoracion de los dioses no
son mds que crrorves, abusos, lusiones e imposturas. Todas las leyes y
las ordenes que se publican bajo el nombre y la autoridad de Dios, o
de los dioses, son en verdad tan sélo invenciones humanas [...].

Y lo que digo aqui en general de la vanidad y falsedad de las reli-
giones del mundo no lo digo sinicamente de las religiones paganas 'y
extranias que ya considerais falsas, sino lo digo igualmente de vuestra
religion cristiana, porque en efecto no es menos vana ni menos falsa
que cualguier otra, e incluso podria decir en un sentido que tal vez es
mds vana a#n y mds falsa que ninguna otra, porgue no hay ninguna
cuyos principios sean tan ridiculos, ni tan absurdos, ni que sea tan con-
traria a la naturaleza misma y al sano juicio.

H. Heine, Alemania después de Lutero:

Nuestro corazon se estremece de compasion, pues es el viejo Jehovd
el que se dispone a morir. Le hemos conocido desde su cuna en Egipto,
donde fue criado entre los terneros y los cocodrilos divinos, las cebollas
y los gatos sagrados; le hemos visto decir adis a los comparieros de la
infancia, a los obeliscos y las esfinges del Nilo y llegar a ser un Dios-
rey en un pobre pueblo de pastores [...]. Le vimos mas tarde en contac-

205




to con la civilizacion asirio-babilonica; renuncié a sus pasiones, dema-
siado humanas; se abstuvo de vomitar célera y venganza, o al menos
no tronaba por cualquier bagatela. Ie vimos emigrar a Roma, la capi-
tal, donde abjuré toda especie de prejuicios nacionales y proclamé la
igualdad celeste de todos los pueblos. Con estas bellas frases se opuso
al viejo Jupiter e intrigo tanto que llego al poder y desde lo alto del
Capitolio gobernd la cindad y el mundo [...]. Le hemos visto purificar-
se, espiritualizarse mas y mas, hacerse paternal, misericordioso, bien-
hechor del género bumano, filantropo [...].

/Nada le ha podido salvar! ;No ois la campana? ;De rodillas!
Traen el vidtico a un Dios que se muere.

Bertrand Russell, Por qué no soy cristiano:

La religion se basa, a mi juicio, primordial y principalmente en el
miedo. En parte es terror a lo desconocido y, en parte, desco de sentir
que se cuenta con una especie de hermano mayor que estard junto uno
en todas las aflicciones y disputas. El miedo es la base: miedo al miste-
rio, miedo a la derrota, miedo a la muerte. El miedo es el padre de la
crueldad, por lo cual no es sorprendente que la crueldad y la religion
hayan ido de la mano, porque el miedo esta en la base de ambas.
Podemos comenzar abora a comprender un poco la realidad y a domi-
narla con aynda de la ciencia, gue ha tenido que abrirse camino paso a
paso en contra de la religion cristiana. La ciencia puede ayudarnos a
vencer ese miedo cobarde con el que la humanidad ha vivido durante
tantisimas generaciones. La ciencia ha de ensenarnos —y creo que
nuestro corazon también puede hacerlo— a no buscar ya mds en torno
nuestro auxilios imaginarios, a no fantasear mds aliados celestiales, si-
no, mas bien, a dirigir nuestra vista a este mundo y a nuestros propios
esfuerzos para construir aqui abajo un lugar apropiado para vivir en
élf..]

Queremos mantenernos en pie y mirar con claridad y honradez a
este mundo: sus hechos buenos y malos, su belleza y su fealdad; ver el
mundo tal como es y no sentir miedo de él. Conquistar el mundo por
la inteligencia y no quedar esclavamente sometidos por el terror que
de él procedente. El concepto de Dios es un concepto derivado del an-
tiguo despotismo oriental. Es un concepto totalmente indigno de hom-
bres libres. Cuando se oye a la gente en la iglesia rebajarse y decir que
son miserables pecadores y todo lo demas, tal cosa resulta despreciable
e indigna de seres humanos que se respetan a si mismos. Hemos de
mantenernos en pie y mirar cara a cara al mundo. Debemos hacer que
éste sea lo mejor que podamos; y aun cuando no sea tan bueno como
quisiéramos, pese a todo, serd mejor que el de otras edades del pasado.
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Enrique Tierno Galvan, Qué es ser agndstico:

Ser agndstico es no echar de menos a Dios [...]. Para el agndstico fi fi-
nitud es una palabra que designa, entre otras cosas, una situacion en si
misma satisfactoria, o que se satisface a si misma.

Precisamente aqui esta el «quid» de la cuestion, pues finitud, que
tradicionalmente se ha interpretado como senal de posibilidad de la
trascendencia, tiene ante los ojos del agndstico el sentido de significar-
se a si misma como plenitud satisfactoria, El agnostico no entiende la
necesidad de una realidad trascendente.

[...] En este sentido el agnéstico esta perfecto en la finitud, es decir,
en cuanto no concibe que haya nada fuera de ella y no la echa de me-
nos porque tampoco admite esta clase de paradoja. Las paradojas pas-
calianas o kierkegaardianas carecen de valor si se las reduce a la fini-
tud, porque desprendidas del compromiso con lo trascendente, quedan
en meros estados de animo.

[-]El agndstico, asentado en la finitud con la firmeza de quien no
admite el conocimiento de otra realidad, aparece como el hombre sin
tragedia teologica, es decir, sin vivir la contradiccion entre la vida co-
mo destino en el mundo y la vida como destino fuera del mundo.
Todo es mundo, es decir, finitud.

De aqui la serenidad del agnostico y su actitud ante la muerte. La
serenidad vital, es decir, aceptar los acontecimientos como hechos que
se dan sin ninguna causacion ni direccion exterior al mundo, reconci-
lia con los sucesos del mundo y su arbitrariedad. No porgue dejen de
ser contradictorios, sino porque la contradiccion no excede al mundo.
[-.]. Esta actitud de razonabilidad permite aceptar serenamente las
contradicciones o las provocaciones del mundo. Dicho en otras pala-
bras, la ausencia de lo trascendente da serenidad sin resignacion. [...].

De este modo, hay en el agnéstico una bondad y comprension res-
pecto a los sucesos del mundo que nace de la identificacion finita. La
tragedia personal de quien pretende exceder lo finito suele ser fuente
constante de anomalias psiquicas, rencores y frustraciones respecto del
mundo y sus exigencias. Al mundo hay que acogerle como es y como
puede ser.

Roger Garaudy, Del anatema al didlogo:

La religion es un proyecto humano, pero un proyecto mistificado.
Proyecto humano: en el sentido de que, mas alla de lo dado, aporta
respuesta a cuestiones planteadas por el hombre, y que prescribe una
practica que corresponda a exigencias. Proyecto mistificado: proyecto
que ignora las condiciones materiales (historicas y sociales) de su naci-
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miento y que no se somete, como las hipotesis aentificas, al criterio de
la prictica.

[...] Si la grandeza de la religion se afirma en la exigencia de res-
ponder a estas cuestiones, la debilidad y el fallo esti en pretender
aportarles una respuesta dogmatica, ligada siempre a cierto estado de
conocimientos, pero presentada como definitiva, sagrada incluso,
cuando en realidad lleva el estigma de las insuficiencias coyunturales
de una época.

La critica marxista recusa las respuestas ilusorias y no las aspiracio-
nes reales que las han suscitado. Mas alla de los mitos sobre el origen,
el fin y el sentido de la vida, mds alld de las concepciones alienadas de
la trascendencia o de la muerte, bay esta dialéctica concreta de lo fini-
to y lo infinito, que permanece una realidad viva a condicion de to-
mar conciencia de gue no es del orden de una respuesta, sino del orden
de una cuestion,

No se puede, por tanto, tratar a la religion iinicamente en términos
de alienacion: la alienacion esta en las respuestas, mas no en las cues-
tiones [...]. Del mismo modo que en el plano del conocimiento a partir
de una necesidad real, las religiones han transformado en respuesta lo
que pertenecia al orden de la cuestion, asi también en el plano de la
accion —y especialmente el cristianismo— han transformado una exi-
gencia en una promesa ¢ incluso en una presenca: de la exigencia de
una mediacion han pasado a la presencia del mediador.

Aqui también la alienacion estd en la promesa y en la afirmacion
de la presencia, no en la exigencia que la ha suscitado y que el marxis-
mo ha de tomar a su cargo, reencontrando, bajo el mito, la aspiracion
que la ha hecho nacer [...].

El marxismo se plantea las mismas cuestiones que el cristiano, esta
trabajado por la misma exigencia, vive la misma tension hacia el por-
venir; pero, al ser una filosofia critica y no dogmatica, no se cree autori-
zado a transformar su cuestion en respuesta, su exigencia en presencia.

Gonzalo Puente Ojea, Fe cristiana, Iglesia, poder:

La Iglesia ha orientado siempre la religiosidad en el sentido de la
fe del carbonero [...]. De una actitud asi solo podia surgir una religio-
sidad casi siempre epidérmica y primaria, y no un modo de vida inte-
rior, sistematico y éticamente autorregulado en el contexto de la vida
social y economica [...]. Ningin obstaculo moral se oponia a orientar
el catolicismo en la direccién de una religiosidad de masas, con una
evidente preponderancia de la tendencia anti-intelectualista.

[...] Sabemos de la potencia de los dogmas eclesiasticos, conocemos
la funcion sacerdotal en la sistematizacion del contenido de las profe-
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cias o de las tradiciones sagradas [...J; y aungue los dogmas son las se-
fias de identidad de la fe religiosa y el soporte del espiritu de ortodoxia
que cimenta y protege el poder del aparato eclesidstico —y que en el
caso de la Iglesia catélica ha alcanzado las maximas cotas de intole-
rancia—, por si solos no resuelven el ansia de certeza que demandan
las almas en una religién popular. El problema del mal sigue desafian-
do todas las argucias del pensamiento sacerdotal.

La versatilidad de la Iglesia en sus definiciones dogmaticas repre-
sent6 un recurso inapreciable para lograr una ilimitada plasticidad ide-
olégica en su designio de dominacion y en su propdsito de no dejar a
nadie fuera de ella. Esta versatilidad constitutiva le permitid ir asu-
miendo todas las estructuras de dominacion —politicas, sociales, econo-
micas— y todos los estamentos, grupos y clases con intereses divergen-
tes o contrapuestos. En su marco doctrinal y dogmatico, cada clase,
grupo o estamento podia espigar y adoptar el fragmento o el nivel del
discurso eclesidstico gue favoreciese sus respectivos intereses, de modo
tal que la retorica de la nueva religion aparentase otorgar a cada uno
lo suyo, pero dejando no solo inalterado, sino mejor consolidado el or-
den social vigente, con sus poderes de dominio y explotacién, de los
cuales la Iglesia misma pasé muy pronto a formar parte eminente y
también a manejar la pluralidad de lenguajes con envidiable destreza.

Javier Sddaba, Qué es un sistema de creencias:

Si la religion ha ido atrincherandose, como antes veiamos, ante el
cerco de la ciencia; st ha buscado un solar lejos de la tierra quemada,
es natural que cualguier grieta cientifica haya encontrado eco en
aquellos que quieran defenderla a ultranza. Y la ciencia —es esa su
misma esencia— tiene muchas grietas. Por eso, el principto de indeter-
minacion fisico, por ejemplo, se ha invocado para negar el determinis-
mo o el teorema de Godel —es otro ejemplo— sobre la incompletitud
basica de la logica para cuestionar la certeza cientifica y otras muchas
cosas mds. O el segundo principio de la termodinamica, el llamado
principio de entropia, para postular la existencia de un creador. Los
«fracasos», en suma, de un fingido proceso lincal, de una conquista
definitiva de la verdad, se supone que son argumentos en favor de las
grandes tesis clasicas de la religion. De ahi el nombre de «logical
gaps». En cada agujero, en cada poro, en cada inseguridad o provi-
sionalidad de cualquier «corpus» tedrico se escurre el teclogo (nor-
malmente, con un pésimo conocimiento de aguello que discute), quien
temerariamente piensa encontrar en la indefinicion del otro la defini-
cion propia, en el desliz o simple gestacion aentificos el asiento y la
conclusion religiosas.
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Es fdcil darse cuenta de que un Dios albergado en los «gaps» es un
Dios sentado en un polvorin. Y esto no tanto porque los agujeros aca-
ben siendo rellenados, sino porque argumentar asi es hacerlo desde la
ignorancia de lo que es la ciencia. Constitutivo fundamental de ésta es
la parcialidad y el error. De otro modo no seria ciencia [...J. Por eso,
los apologistas de este curio, mds que apuntalar la religion, lo que ha-
cen es demigrarla [...]. En el fondo la inferencia implicita de estos razo-
namientos es la siguiente: si todo es inseguro, algo debe de haber segu-
ro. O donde falla la razon ha de hacer su aparicion la Razon. Y esta
Razén se mezcla con la fe. Lo que ocurre es que, incluso en el caso de
que los argumentos aducidos lograran su objetivo, poco se habria ga-
nado. Una Causa #ltima no tiene por qué explicar mas que una causa
proxima. Hay aqui una continua confusion entre el orden logico y el
psicologico. El hecho de que yo me quede tranquilo porque haya re-
mitido al infinito un problema circundante no es mas que una cues-
tion de tranquilidad [...]. La fe ... no puede ser la esponja que quite los
sudores de la razon.
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XIIL LA SECULARIZACION DE LA CULTURA
OCCIDENTAL

Por comparacién con lo que fue la religion cristiana en Europa, en
Occidente, durante una larga ctapa histérica, la de una culwra y or-
ganizacién social que pudo caracterizarse como de “cristiandad”, y
que a muchos efcctos sc prolongé hasta el siglo XVIII con el absolu-
tismo regio y religioso del Antiguo Régimen, el proceso histérico y
social de mayor relevancia en ¢l curso de los dos o tres dltimos siglos,
el hecho que en mayor medida marca a nuestra sociedad actual, a
nuestra cultura, ha sido y es el de una progresiva descristianizacién o
—mejor y ademds— secularizacién. Si por un solo rasgo, con una so-
la palabra, un aserto, hubiera que caracterizar el fecnémeno histérico
reciente mas relevante en Occidente respecto a la religién, sin duda
serfa ése: la sociedad occidental estd en proceso de secularizacién cre-
ciente.

Importa advertir que el ambito sociocultural del que se afirma es-
ta secularizacién es Occidente, no s6lo o en especial Espana, y tam-
poco el mundo entero. En la actualidad, hay en curso ¢n el mundo
otros procesos relacionados con la religién y de signo opuesto a lo
que sucede en ¢l Occidente cristiano. Asi, en los paises drabes se estd
viviendo un momento de gran pujanza del islam con el resultado de
una islamizacién creciente en todos los érdenes. Por otro lado, en
Espaiia la brusca transicién cultural desde el nacional-catolicismo de
la etapa franquista a un régimen de libertades favorecc la superficial
impresion de un vuelco de descristianizacion y de laicismo en pocos
afios. El proceso por considerar es mas hondo y de algo mis que
unos afios. El nacional-catolicismo fue en realidad un paréntesis
—largo, desde luego—, una moratoria en procesos histéricos que
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desde el siglo XVIII también en Espafia se estaban incubando y ma-
nifestando, procesos en parte interrumpidos bajo el régimen fran-
quista y que luego con la democracia han parecido irrumpir con in-

creible celeridad.
1. El proceso de descristianizacién

El concepto de secularizacién es comparativo. Requiere comparar
la modernidad occidental con otro tracto histérico en el cual elementos
onginados en el cristianismo llegaron a alcanzar clara hegemonia en la
conformacién de la sociedad y cultura occidental tomada en su con-
junto, cn su entera extensién geografica y también en el completo es-
pectro de sus manifestaciones: filosoffa, arte, moral, creencias popula-
res, organizacion del poder. Poco importa a ese propésito el espesor
cronolégico de la etapa asi identificada. Cabe convencionalmente res-
tringirla, si as place, a los siglos XI a XVI, o incluso a XIT y XTIT solos.
Ental Cornparaa:lon, ¢l concepto de secularizacion presupone constatar
que aquella preponderancia ha venido luego muy a menos, a desapare-
cer de modo progresivo, quedando harto menguada en Occidente la
presencia de contenidos que tuvieron su origen en la religién cristiana.
Asi pues, el juicio de que Occidente estd en curso de secularizacién
presupone algiin otro juicio previo, el de que Europa fue intensamente
cristiana durante alguna época. Es una presuposicién puesta en duda
por algunos sociélogos ¢ historiadores que entienden que la cristiani-
zacién afectd mas a las expresiones ideologicas y artisticas, las que, por
su materializacién en obras duraderas, han llegado luego hasta noso-
tros, que a las creencias y pricticas reales de los pueblos europcos.

Con todas las dificultades que el concepto mismo encierra, una
primera manifestacion del proceso histérico por considerar consiste
en la sustitucién —comenzada cn el siglo XVII, pero creciente desde
entonces— de los contenidos religiosos cristianos, derivados de Jests
y de la Biblia, por otros contenidos equivalentes y anilogos suyos, a
duras penas calificables como cristianos y que reemplazan a aquéllos
en sus funciones socioculturales. El pensamiento racionalista es un
factor responsable de ese cambio, al que coadyuva no poco el absolu-
tismo regio de la época que relega y recorta el anterior poderio ecle-
siastico: a la ley positiva divina revelada le sustituye la ley natural de
moralidad descubierta por la razén; al Dios de la Biblia, el supremo
“relojero” y ordenador del mundo; a la recitacién de plegarias ecle-
sidsticas, una mistica de la elevacién del alma o de la inmersion en la
propia interioridad profunda; a las creencias cristianas, una fe sin
dogmas y una adhesion difusa a la trascendencia o al misterio indefi-
nible. Es un proceso de sustitucién de lo cristiano por otros conteni-
dos a veces todavia religiosos; es descristianizacion.
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Ese es un primer momento o elemento de esta historia: a lo largo
de la Edad Moderna el cristianismo ha sufrido un proceso de amorti-
guamiento y amortizacion en la sociedad. Todo sucede como si du-
rante quince siglos ¢l cristianismo hubiera aparecido como portador
de un mensaje que comunicar a los hombres hasta que en un determi-
nado momento se presentara de otro modo, como si aquello mismo
que en su dia, alli y entonces, y a lo largo de milenio y medio pudo
resonar como doctrina o evangelio, social y culturamente renovador,
creador, estuviera ahora gastado y ajado, envejecido y consabido,
amortizado; como si lo que en el cristianismo fue patrimonio simbé-
lico productwo sc hubiera mudado progresivamente en herencia
inerte, patrimonio improductivo; como si Occidente hubiera saldado
la deuda histérica que en cierto modo tenia con la religion cristiana,
como matriz dc la civilizacién occidental; como si, en fin, percibiera
que ya no le debe nada y que en aquella doctrina tantos siglos escu-
chada no queda ningtin residuo todavia merecedor de escucha.

Ahora bien, el concepto de descristianizacién no recoge mis que
un momento y una porcién del entero proceso. Corresponde y se
adecua nada mis a la fase —y al nivel— de la sustitucién de lo cristia-
no por religiosidad de otra naturaleza. Mientras ocurre asi, cabe ha-
blar de sociedad descristianizada, pero no en rigor secularizada. Lo
que, sin embargo, en Occidente estd en curso desde hace un par de si-
glos es la reduccién no sélo de lo cristiano, sino de lo religjoso gn ge-
neral.

Incluso los que inicialmente pudieron ser equivalentes funciona-
les del cristianismo, pero bajo el modo de la religion (asi, el deismo, la
religion natural o racional), constituyen a la vez alternativas suyas:
abandono de lo sustituido. El proceso de sustitucién histérica del
cristianismo por otros elementos no se ha producido siempre en be-
neficio de otras formas de religién. La descristianizacién, en conse-
cuencia, es dificil de separar de la secularizacion, del progresivo dis-
tanciamiento de la sociedad y la cultura respecto a los arquetipos de
lo religioso, que en Occidente han sido tomados sobre todo del cris-
tianismo.

Puesto que casi siempre ¢s posible detectar alguna afinidad de
otros fenémenos sociales con el hecho religioso (hasta en ciertas mo-
dalidades de ateismo: a veces se dice de él que cs otra forma de reli-
gion), resulta muy dificil, por no decir imposible, imaginar una sociedad
por entero secularizada. Por supuesto, una cosa es la secularizacién
como proceso —en el cual sin duda estamos— y otra como produc-
to, como supuesta culminacion del proceso en un mundo del todo se-
cular. No sc ha llegado a semejante culminacién, ni a mucho menos,
en el Occidente actual, donde, ademds, surgen nuevas formas de reli-
gién, de mitos y de ritos. Pero el caso es que el peso relativo de lo
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cristiano y de lo religioso —y pese a tales nuevas formas suyas— se
ha hecho progresivamente menor en los dltimos siglos. A ese propé-
sito se habla de secularizacién, desacralizacién, de religion invisible,
o bien de silencio y de eclipse de Dios, acaso de muerte de Dios en
nucstra cultura. De todos esos términos y conceptos que tratan de
describir lo que le ha ocurrido a la sociedad occidental respecto a la
rcligion y al cristianismo, seguramente ¢l mas apropiado y también
mas popularizado es el de secularizacién, y va a ser bajo esa ribrica
que el proceso histérico se analiza aqui.

2. Acepciones de la secularizacién

El concepto de secularizacién, sin embargo, dista mucho de ser
claro v, desde luego, no es univoco. El sociélogo Larry Shiner enu-
mer6 nada menos que seis conceptos o modelos distintos de seculari-
zacién (que pueden verse compendiados en Alvarcz-Bolado, 1972) y
aun asi no agoté todas las acepciones posibles, propuestas por los
tedricos de la sociedad vy la cultura. A continuacion, se resefian breve-
mente cinco de los modelos por él propucstos (no asi el sexto de
ellos, que es, en realidad, un modelo genérico de cambio social y no
un modelo especifico para la secularizacién), mis algin otro que él
no recogid. Asi que por secularizacion puede entenderse y de hecho
se ha entendido:

1) El declive o decadencia de la religion, el hecho de que los simbo-
los, doctrinas e instituciones previamente aceptadas picrden su
prestigio ¢ influencia. La culminacién de la secularizacién seria
una sociedad sin religion.

2) El conformismo de la propia institucién religiosa con este mundo,
junto con la despreocupacién por el mis alld o por el mundo de lo
divino. El grupo religioso o la sociedad animada por la religion
desvia su atencién de lo sobrenatural, mientras se interesa mas y
mas por este mundo en actitud pragmarica.

3) El desenganche y desconexién de la sociedad con respecto a la in-
fluencia publica de la religién y, en particular, de las instituciones
cclesiasticas. La sociedad se separa o desembraga de la concepcién
religiosa que previamente la configuraba; v esto sucede justo para
constituirse la sociedad misma como realidad auténoma respecto
a esa concepcion y, en consccuencia, para limitar la religion a la
csfera de la vida privada. El término de este proceso scria una reli-
gi6én dc cardcter puramente intimista sin influencia ni sobre las
nstituciones ni sobre la vida colectiva y, como correlato suyo,
una sociedad donde la religion ha perdido su anterior presencia,
que s6lo conserva en la esfera privada del pequeno grupo religioso
o del individuo. Se ha hablado de «religién invisibles (Luckmann,
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4)

1967) a propésito de esta privatizacion de la religion, que abando-
na la esfera publica, cultural, sociopolitica, y sc refugia en el recin-
to de la intimidad individual, familiar y de microgrupo, desvane-
ciéndose con ello su visibilidad social.

La trasposicion o traslado de creencias e instituciones antes reli-
giosas a un orden profano. Conocimientos, formas de comporta-
miento, estructuras institucionales que antaio obtenian funda-
mento en la sancién divina se transforman en rcalidades de
creacién y responsabilidad s6lo humanas. La teologia se muda cn
antropologia; la ley divina, en derecho natural o cn derechos hu-
manos; los ritos de la religién, en ceremonias civiles y en folclore.
El apogeo de esta figura de secularizacién seria una religion total-
mente humanizada, “antropologizada”, en una sociedad que ha
tomado a su cargo todas las funciones que antes desempenaban las
instituciones formalmente religiosas.

La religion sustituida

Varias son las realidades sociales que pasan a ocupar el papel
antes desempeiiado por la religion. Una de ellas ¢s el arte [véase
la cita de Goethe al final del capitulo 6]; otra, la ciencia, scgin
comentd el socidlogo E. Durkheim: mientras la religion es la
ciencia de una sociedad sin ciencia, la ciencia es la veligion de una
sociedad sin religion.
A la religion la puede sustituir también el erotismo, que al
cuerpo amado lo conviertc en el templo de la tdnica religion
verdadera. Esta secularizacién de la religiéon en erotismo, en
pasién amorosa, ha alcanzado su médxima expresién prictica y
tedrica en la época moderna (su teoria estd, entre otros, en G.
Bataille), pero aflora ya en el Renacimiento. En La Celestina le
dice Sempronio a Calixto: «T# no eres cristiano». Y el
enamorado responde: «; Yo? Melibeo soy, y a Melibea adoro, y
en Melibea creo y a Melibea amo». Son palabras no tanto
blasfemas, cuanto de secularizacién de la adoracién cristiana.
Esta sccularizacion de lo religioso en erotismo no hace sino darle
la vuelta a lo que la mistica —y toda la exégesis de El Cantar de
los cantares— habia hecho antes: utilizar «eros» como metafora
ara la religién, para la relacién con Dios. Ahora sucede al revés:
Fa religién, la mistica, pasa a servir de metifora para el crotismo.
Entretanto, ambos pueden estar fundidos, como en la Santa
Teresa obra de Bernini: escultura de dngel y santa en un trance
mistico que puede scr, N0 menos, ¢xtasis erotico.
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5)

6)

7)

El proceso de desacralizaciéon o “desencantamiento” del mundo.
El mundo queda despojado gradualmente de su caricter sacral y
“cncantado”, poblado de figuras y fuerzas sobrehumanas; y, a
medida que eso sucede, el hombre y la naturaleza se convierten en
objetos de una explicacién y manipulacién causal-racional, de na-
turaleza técnica. El punto tdltimo de esta linea de secularizacién
seria una sociedad completamente “racional”, racionalizada, en la
que no quedara ningtin hucco para lo sobrenatural o sagrado, para
la trascendencia o el “misterio”.

La fragmentacion de la religion en una pluralidad de piezas, las
que antes formaban parte de ella: desmembramiento, desarticula-
c16n y despiece de lo religioso en sus distintos componentes, que
no desaparecen, pero que ahora sobreviven separados, aislados,
independientes unos de otros, e incapaces de desempenar ya el pa-
pel de cohesidn e integracién social y cultural que habitualmente
cumplen las religiones. De ello se sigue la disolucion de la ribrica
“religién” como unidad cultural significativa. Este fenémeno se
corresponde no tanto con la pérdida de relevancia de la religion o,
mejor, de algunos elementos que tradicionalmente la han consti-
tuido, cuanto con la disgregacion misma de lo religioso en sus dis-
tintas piezas, que sc independizan unas de otras, cada cual con sus
diferenciadas funciones, y pasan a coaligarse con otras realidades,
no religiosas, pero funcionalmente equivalentes. Mientras ciertas
manifestaciones reputadas religiosas —por ejemplo, los mitos o
ciertos ritos— se caracterizaron hasta el dia de hoy por hallarse
juntas, congregadas, bajo la categoria de religién, ahora sc mues-
tran disociadas, se unen de otra forma, se articulan y alinean junto
con otras manifestaciones para dar lugar a combinaciones distin-
tas, tales como mitos profanos o bodas y funerales laicos.

La situacién en que lo religioso pasa a formar parte de un régi-
men de mercado —el “mercado” de la oferta religiosa—, donde el
individuo escoge —y deja— lo que quiere, y se confecciona algo
asi como un menu propio, una religion a la carta, donde los pro-
pios ingredientes religiosos pueden ser sustituidos por otras ofer-
tas ideoldgicas, de valor y de significado de la vida. En esa situa-
cién el invididuo es un consumidor “auténomo”, que no tiene
por qué aceptar o rechazar en bloque un credo, una moral y una
liturgia; antes, al contrario, puedc seleccionar determinados te-
mas religiosos del total del surtido que ticne a su disposicién, te-
mas que le sirven para construirse su propio sistema privado y
personal de significacién tltima de la vida. Con eso, la religiosi-
dad individual deja de ser una réplica exacta o siquiera una repro-
duccién aproximada del modelo religioso oficial.
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Fragmentacién, pluralismo, secularizacién

A la postre son fenémenos socioculturales indisociables y no
s6lo interdependientes: vivimos en una cultura plural,
fragmentada, secularizada, con sobreabundancia de bienes de
consumo, pero privada de absolutos y de bienes sagrados, con
valores compartidos sélo en pequefio grupo y no por la totalidad
de la sociedad, que, en contrapartida, en su espacio publico lo
admite todo o casi todo.

Como metifora para esa cultura, el antrop6logo Clifford Geertz
(1996) sugiere la de un bazar kuwaiti, multicolor y abigarrado,
donde hay de todo, de lo mas variopinto, joyas y baratijas, y
donde una babel de lenguas, de jergas, sirve de vehiculo para la
comunicacién. El filésofo Richard Rorty (1996) rectifica o, mas
bien, completa: un bazar universal, si, un espacio publico de
tolerancia donde uno se trata amablemente con gentes con las
que acaso nada tiene en comin; pero, junto a eso, y alrededor de
ese mercado, unas galerias de clubes privados, donde cada cual
trata solamente con los suyos, con los correligionarios, con
quienes se comparte y con los que uno se entiende.

Lo religioso habita en la sociedad actual, pero con presencia
diferente en ese doble espacio: forma parte del variopinto surtido
del bazar piiblico, mezclado en sus escaparates con lo profano Y
por eso, secularizado; constituye patrimonio, lazo de unién,
ideologia y ritual de algunos clubes privados.

3. Interpretaciones alternativas

En esos y en otros conceptos, otros términos, alternativos al de
secularizacién, quizd todo son metiforas: Dios ha muerto, Dios se ha
ido, Dios ya no habla; o son los dioses los que han muerto, han desa-
parecido; o es la religién la que se desvancce, se fragmenta, se hace invi-
sible. A los alumnos hay que hacerles ver que una metdfora afortuna-
da no es, por si misma, una demostracién o una evidencia. Es preciso
analizar con ellos si todo eso esta muerto, desapareado o mds bien se
halla sélo en curso de desvanecimiento, de extincién, o ni siquiera
tanto, sélo de mudanza, de metamorfosis profunda. También hay
que averigiiar si es la religion lo que desaparece o se transforma, o s6-
lo el cristianismo, junto con el Dios biblico o el monoteista.

Es dificil ese andlisis, ese discernimiento. Como en Occidente,
cristianismo y religion estin muy entrelazados, casi inseparables, en
el momento actual del proceso de secularizacién y descristianizacién

217




no es posible discernir del todo entre esos dos elementos del cambio
sociohistorico. Tampoco es facil descartar la hipétesis de si lo que
una mirada somera detecta como desaparicién de la religién o de lo
cristiano podria acaso verse, en un nivel més profundo, como otro
modo de presencia mediante el cual la religién cristiana sigue habi-
tando la cultura occidental.

La que antes se expuso como amortizacién del cristianismo po-
dria verse también como una asimilacién: la sociedad oceidental, en-
tonces, ni seria cristiana de modo formal, ni tampoco habria dejado
de scrlo; simplemente habria asimilado el cristianismo, habria meta-
bolizado las sustancias culturalmente asimilables que de él pudo re-
coger (ver capitulo 10, 5) y eliminado en cambio aquellas otras que,
por la razén que fucre, le resultaron inasimilables. Hay de ello una
version que apuesta por el caricter cristiano de esa asimilacion.
Escribe ].M. Domenach (1974, p. 46-49):

En la actualidad hay innumerables pricticas vividas y sostenidas
por cristianos, pero sin rostro cristiano, sin firma, perdidas en la mu-
chedumbre, algunas de ellas en espera de un lenguaje, las otras —las
mads numerosas, me parece— sin tener necesidad de ello. Este anonimo
removerse del rio cristiano disuelto en el mar humano es ya el rumor
de un silencio detrds de los discursos y de las disputas.

La tesis misma de la descristianizacion de Occidente resulta, por
tanto, problematica. No es ficil de interpretar lo sucedido, suscepti-
ble de otra lectura: podria haber consistido cn penetracién osmética
y dilucién del cristianismo (desmitificado, desacralizado, eso si) en la
masa de la cultura occidental.

Ironia de la historia

Son complejas las relaciones de la secularizacion con el
cristianismo, pucs éste ha contribuido al proceso mismo de
sccularizacién en varias de sus lineas. Escribe el sociélogo P.L.
Berger (1967, p. 185-186):

El desarrollo religioso que tiene su origen en la tradicion biblica
puede ser considerado como un factor causal en la formacion del
mundo moderno secularizado. Pero, sin embargo, una vez for-
mado, este mundo precisamente impide que continsie actuando la
eficacia de la religion como fuerza formativa. Nosotros afirma-
riamos que aqui sec manifiesta la gran ironia historica de las
relaciones entre la religion y la secularizacion, una ironia que
puede ser expresada de manera grifica diciendo que, historica-
mente hablando, la cristiandad ha ido cavando su propia fosa.
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En todo caso, el concepto de secularizacion ha sido forjado preci-
samente para tratar de comprender algo que ha ocurrido dentro de la
sociedad occidental ¢n esta época histérica, en la modernidad. La ex-
periencia que le proporciona base empirica es el proceso de emanci-
pacién de la cultura occidental —en sus distintos dominios: en la
ciencia y la filosofia, en las leyes y la organizacién politica, en la mo-
ral y en los gestos simbélicos— respecto a elementos cristianos. Es
un concepto de dudosa aplicacién intercultural, mas no por ello un
concepto ocioso o infundado, y pertenece, por tanto, no a una teoria
general de la religidn, sino a la teoria del cristianismo y de la sociedad
occidental en sus relaciones historicas, resultando sélo imprescindi-
ble en ese marco. Sirve para entender algo que ha acontecido en
Occidente. Apenas hace falta volver a recordar que la historia mis re-
ciente va por camino muy distinto en los pueblos islimicos.

4, Factores de secularizacién

Existe abundante bibliografia sobre las causas o factores determinan-
tes del proceso, y son varios los factores plausibles alegados para explicar
el porqué del cambio, factores, casi todos, de efecto retardado, que han
llegado a ejercer su influjo no de inmediato, sino en el largo plazo. La se-
cularizacién ha podido atribuirse a causas historicas tales como:

1) La nueva fisica de Newton en el siglo XVIII, la nueva biologia
evolucionista de Darwin en el XIX y, cn general las ciencias de la
naturaleza, junto con la consiguiente visién del cosmos que traen
consigo. Es verdad que Newton a su modo era todavia tedlogo ¢
incluye la mano rectora de Dios ¢n alguna de sus hipétesis de as-
tronomia. Pero enseguida, v sin limitarse a la extincion de ese resi-
duo teologico, las ciencias fisicas y biolégicas han ido desplazando
cada vez mds al hombre del centro del cosmos y han hecho increi-
ble —y evidenciado como mito— el relato biblico que atribuia al
ser humano el glorioso rango de interlocutor privilegiado de Dios.

La hipétesis-Dios

Es conocida la anécdota de Laplace ante Napoleén. Cuando éste le
comenta: «Me dicen que habéis escrito un grueso libro sobre el
sistema del universo y que nunca menciondis siquiera a su Crea-
dor», Laplace responde: «Serior, yo no tengo necesidad de esa
hipitesis». Las derivaciones de la fisica y la cosmologia de Newton
para la idea de Dios y el abandono de la hipétesis-Dios no se
hacen sentir hasta ese momento, ¢n que sc deja de tener la
necesidad de un Creador para dar razén del mundo y de sus leyes.
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2)

3)

4)

El “shock” de la conciencia europea por ¢l descubrimiento de
otras culturas, no mediterrdneas, y otras “religiones” no monote-
istas. La Europa cristiana habia conocido otras religiones —sobre
todo, judaismo e islam—, pero en situacién de cristiandad arraiga-
da, indivisa, sin que llegaran a afectarle en la firmeza de la fe. A
Europa tampoco la afectaron —o no calaron lo suficiente en la
conciencia europea— los primeros descubrimientos espafioles y
portuguescs, que dieron vuelo a Utopias y Nuevas Atlintidas to-
davia no perturbadas en su monoteismo. El citado choque hay
que 1rnputarlo a un efecto demorado de la segunda fase dc coloni-
zaci6n, comercio y viajes a lo largo del siglo XVII. Las religiones
entonces descubicrtas y desde entonces conocidas no proceden ya
de Abraham, ni comparten la idea de un Dios tinico, creador y re-
velador. El impacto que sobre la fe cristiana ejerce este descubri-
miento se acrecienta por el racionalismo de Descartes y, asimis-
mo, por la fragmentacién religiosa que sigue a la Reforma, junto
con el escindalo de las guerras europeas de religion. La filosofia,
que siempre ha cultivado un modo de pensamiento potencialmen-
te universal, descubre y aprende ahora —algo mis tarde que los
comerciantes— que el eciimene humano religioso es mas amplio
que el Mediterrineo y no esti compuesto sélo por hijos de
Abraham. A la duda cartesiana vienc a afiadirse un trauma de vaci-
lacién acerca de la verdadera religién.

La revolucién industrial. Es el mejor candidato para explicar el
proceso. Los cambios tecnolégicos en los procesos de produccién
traen consigo una pérdida de la relacién inmediata con la naturale-
za —hasta entonces magica, misteriosa, a la vez que necesitada de
un Autor—; traen, asimismo, una nueva conciencia que adquieren
los hombres al sentirse creadores del mundo en que ahora viven,
todo de hechura humana, de artefactos y productos propios. En el
siglo XVIII, la produccion industrial, aunque todavia incipiente y
rudimentaria, abona una relacién del todo nueva, pragmaitica y
técnica, con la naturaleza, a la que contribuye con ello a desem-
brujar, desencantar, desacralizar.

La revolucién burguesa. Al desarrollo industrial vienen a afiadirse
enscguida las primeras revoluciones politicas, la caida del Antiguo
Régimen en algunos paises curopeos. El rey ya no es sagrado, la
nobleza y el poder hereditario, tampoco. Con la cabeza del dlumo
Capeto rueda por los suelos la efigie monarquica de lo sagrado. Al
fin y al cabo, monoteismo y monarquia coinciden en monopolizar
sus respectivos espacios de soberania. El “no” al rey abre el cami-
no 2l “no” a Dios, que en el mejor de los casos se qucda, también
El, en monarca que reina, pero no gob1erna, no se inmiscuyc en
los asuntos de este mundo. La conjuncién de ambos momentos
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revolucionarios, el de la industria y el de la caida del absolutismo
regio, tocan y trastocan los dos elementos por donde la religién y
lo absoluto echaban raices en la experiencia cotidiana: la sacrali-
dad de la naturaleza y la del orden social intocable.

5. Actividades y didactica del tema

En las piginas anteriores queda esbozada en forma sumaria una
problemitica compleja, pero merecedora, sin duda, de ser conocida
por los adolescentes. Quiza es el tema que mejor les permite captar lo
que significa la religién dentro de 1a socicdad en que viven, la actual y
la de los proximos decenios. Las consideraciones y los anilisis aqui
recogidos son, como en otros capitulos, para uso del profesor, no di-
rectamente para los alumnos. El profesor habrd de tamizarlos y ha-
cerlos accesibles a los estudiantes, los cuales entrardn bien en el tema
si se les propone bien y se desplerta su interés a través de actividades
que requieran su participacién y que muestren a lo vivo alguna de las
dimensiones de la sccularizacién.

Una actividad que retine esas condiciones es la de realizar una en-
cuesta sobre creencias y practicas religiosas. El trabajo con ocasién de
la encuesta ha de organizarse de modo que sirva para instruir sobre la
investigacion social cn general. Deben aprovecharse todos los mo-
mentos del proceso de encuesta desde la fase misma de su confeccién
por los propios alumnos y fijacién de las pautas de su realizacién.
Convicne discutir en el aula el contenido del cuestionario, su formato,
su presentacién impresa y oral, asi como las oportunas cautelas que
adoptar para asegurar a los encuestados la compl&.r.a confidencialidad
y anonimato de sus respuestas. La doble expresién de “creyente” y/o

“practicante”, usual para referirse a adscripcién religiosa, puede servir
de guia ¢ hilo conductor de la encuesta, en la que, por tanto, ademas
de algunos datos personales —al menos, sexo y edad— hay que pre-
guntar sobre creencias y sobre pricticas. Cada alumno habria de en-
cuestar y recoger datos de cinco o scis personas. De los resultados, en
fin, vale la pena hacer un anilisis estadistico, por clemental que sea:
hallar frecuencias y porcentajes, comparar entre sexos, cntre edades,
ver si las practicas van asociadas a las creencias.

También cabe comparar los datos resultantes de la encuesta con
los de otras muestras, como la del libro de Gironella (1994), Cien es-
pafioles y Dios, o bien con resultados de algiin estudio sociolégico
reciente y a disposicidn, y sopesar la rclativa semejanza o discrepan-
cia de las cuentas, los computos, que resultan (lo que sélo podra ha-
cerse, claro, si los estudiantes poseen algunas nociones de estadisrica).
Por lo demds, el profesor ha de advertir sobre los sesgos inherentes a
toda clase de cncuestas y al anilisis ¢ interpretacién de los resultados
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de las mismas; ha de resaltar que los resultados sirven de indices o in-
dicadores de una realidad social que describen y que contribuyen a
hacer patente. Con esta clase de instrucciones, de consideraciones,
gracias a ellas, puede el profesor ayudar a los alumnos a entender as-
pectos y problemas de la investigacion social.

Posible formato de la encuesta

Interesa recoger datos sobre:
— Edad.
— Sexo.
— Creencias: cn Dios / en Jesucristo / en otra vida.
— Pricticas: asistencia religiosa a la iglesia (no sélo en actos
sociales) una vez a la semana / varias veces al afio / una sola vez
al afio / nunca.
— Algunos otros comportamicntos, tales como:
a) rezar a diario / algunas veces / nunca.
b) haberse casado por la iglesia / en el juzgado.
c) haber hecho / o no bautizar a los hijos.

El tratamiento estadistico, incluso rudimentario, coopera a facili-
tar una comprension de la légica de la inferencia probabilistica y a caer
en la cuenta de las distorsiones de nuestra percepcién y nuestro juicio
espontineo sobre hechos que suceden alrededor de nosotros y que
crecmos conocer bien. A este propésito resulta didictico solicitar de
los alumnos predicciones y estimaciones previas, por ¢jemplo, acerca
del porcentaje quc esperan encontrar de personas con creencias y
practicas religiosas, para contrastar luego esas estimaciones con los
hallazgos de la encuesta. En ese contraste es probable que salte a la
vista hasta qué extremo nuestros juicios sociales de presunto sentido
comun y experiencia cotidiana, aquellos mismos que estamos dis-
puestos a sostener a o0jos cerrados frente a otras personas en una
discusién, responden a percepciones muy parciales, tendenciosamen-
te seleccionadas y apresuradamente procesadas, y que no sc corres-
ponden con una consideracién mds cuidadosa —y unos ojos mads
abiertos— acerca dc los hechos.

Varias y variadas son, pues, las actividades en que se articula la en-
cuesta, los pasos o fases de su realizacién, todos los cuales contienen
potencial formativo. Puedc resumirse asi su secuencia: a) preparar la
encuesta, disenarla, redactar los items o cuestiones de que consta, y
trasladar todo eso a papel en un formato fijo y policopiado para su
uso por los encuestadores; b) elegir ¢l grupo de personas por encucs-
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tar (familiares, amigos, o, al contrario, desconocidos; de distintas
edades o sélo de una cdad; otras categorias), y sopesar ¢l valor repre-
sentativo de los posibles encuestados asi previstos; ¢) pasar el cuestio-
nario, entrevistar y encuestar a cierto nimero de personas de acuerdo
con el perfil disefiado y las instrucciones acordadas; d) codificar los
datos de las respuestas a la encuesta en categorias cuantificables;
e) computar y analizar esos datos en los oportunos términos (valores
absolutos, porcentajes, medias, etcétera); y f) extraer de ello algunas
inferencias sobre los hechos estudiados. El profesor ha de instruir so-
bre los procedimientos de la investigacién social en cada uno de esos
P&SOS.

Prictica religiosa en Francia

Con ocasién de la visita del Papa Juan Pablo II a Francia, en
septiembre de 1996 la prensa espaiola ha difundido algunas
citras globales sobre catolicismo en Francia: un 75 % de
bautizados en la poblacién, pero sélo un 62 % de bautismos en
los nacidos en los afios 80, y un 58 % en los nacidos desde 1990;
un 65 % dc matrimonios religiosos en la década pasada y un
51 % cn la actual; s6lo una de cada cuatro personas se declara
creyente.

Ademis de la realizacién de una encucsta, hay para el tema de la
sccularizacién otras aconsejables actividades para hacerse cargo por
si mismos los alumnos de algunos anilisis como los expuestos en las
pdginas anteriores. Es instructivo, por ejemplo, examinar los mitos
de la Edad Moderna, los relatos mayores o menores que han surgido
a lo largo de estos cinco siglos, o ya en el nuestro, y que han recibido
las mds variadas versiones: don Juan, el doctor Frankenstein, Jekyll y
Hyde, Dricula, Lolita, King-Kong, Superman. Llama la atencién el
escaso contenido religioso de esos mitos, mientras en cambio lo po-
seen crético y sexual, algunos como sustancia misma del mito.
Quedan atin, desde luego, flecos religiosos en el mito de don Juan:
estd en juego su salvacién o condenacién eterna. Predomina la tema-
nca moral en el del doctor Jekyll, en la lucha entre el bien y el mal
que se disputan su voluntad y que acaban por disociarle en dos per-
sonalidades antagénicas. En las versiones cldsicas de Drécula, éste to-
davia aparece con aura de anti-cristo, al que cabe repeler enfrentin-
dole al crucifijo, pero en el film Entrevista a un vampiro se han
esfumado del todo las connotaciones religiosas y cl relato se halla por
completo sccularizado. Una actividad educativa pertinente al presen-
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te tema es, pues, la de examinar distintas versiones de algin mito para
identificar en ellas clementos religiosos.

No hay religiones sin mitos, pero si mitos no religiosos. Quiza
uno de los indicios mis serios de secularizacién sea que los grandes
mitos del Occidente moderno son mitos laicos o bien mitos ya secu-
larizados. Igual que lo es el hecho de que la moral, el sentido de la vi-
da, las relaciones publicas y privadas no se expresen y no se legitimen
ya desde un punto de vista religioso. A estas alturas de siglo, de in-
mersién en cultura secularizada, acaso resulte incluso chocante que
en otro lugar de este libro, en el capitulo II, se haya caracterizado a la
religién por los mitos y que éstos sean alli identificados como consti-
tuyentes del hecho religioso. Ahora hay mitos laicos. Los relatos
simbélicos y emblemadticos en que hoy sc expresan las fantasias, las
esperanzas, los miedos y las obscsiones humanas, no ticnen ya que
ver como antafio con dioses o con figuras sobrenaturales.

Mitolégicas

Dos influyentes estudiosos de la cultura, el semiélogo Roland
Barthes y el antropélogo Claude Lévi-Strauss, han coincidido en
una interpretacién no religiosa de los mirtos.

En un libro bajo el titulo de Mitologias, Barthes (1957) analiza
mitos de la sociedad contemporinea, mitos laicos, de Greta
Garbo a Einstein, que han pasado y llegado al pubhco a través
de los medios de comunicacion. Lo relevante aqui es su inter-
pretacién laica del mito, que constituye para Barthes una forma
de fengua]c, proponiendo, en consecuencia, una semiologia de
los mitos, como de cualquier otro sistema de signos.

No para nuestra cultura, sino para la de otros pueblos, ha
desarrollado un anélisis semejante Lévi-Strauss a lo largo de su
extensa obra y en particular en los cuatro gruesos volimenes de
sus Mitoldgicas: el mito como una forma de pensamiento, de
descripeidn del mundo.

En dos espacios distintos de la modernidad —de las ciencias
humanas en clla— aparecen, pues, versiones laicas de la mitolo-
gia: los mitos del pensamiento primitivo como formas de pensa-
miento y no de religién; y, en otro extremo, los mitos laicos de
nuestro tiempo.

La secularizacién de los mitos no es ajena a la introduccién de la
razon critica en la conciencia cultural de Occidente. El mito no es
percibido como tal por la conciencia mitica, ingenua, sumergida del
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todo en él. El hombre religioso no percibe el mito como verdad dis-
tinta de la historia. Para él, por el contrario, ¢l mito es la verdadera
historia, la mas real y significativa de las historias. Es la conciencia ra-
cional, en cambio, la que desvela al mito como mito, o sea, como dis-
tinto de la objetividad o la verdad histérica. Bajo el dominio de la ra-
z6n no es posible mantener al mito en pie de igualdad con la realidad,
mucho menos con la realidad absoluta, tal como hacen los mitos reli-
giosos; y sélo caben mitos relativizados, simples pardbolas narrativas,
ilustraciones épicas o novelescas de lo real: mitos “des-absolutiza-
dos”, descafeinados, secularizados. La secularizacién afecta asi tanto
al contenido de los mitos cuanto a su uso, 2 su circulacién y vigencia
cultural, a su interpretacién. En el dpice secularizador el discurso re-
ligioso queda aproximado a la ciencia-ficcidn, a la literatura-ficcion.
Lo ha dicho Borges: Creo en la teologia como literatura fantdstica; es
la perfeccion del género.

En esas condiciones no ya sélo los mitos, todas las representacio-
nes religiosas cambian de rango cognitivo, descienden de las nubes
supraterrestres a la categoria llana de vifictas mas 0 menos pintores-
cas ilustrativas de la historia, de la condicién humana. El propio len-
guaje religioso —ya sc ha dicho antes— pasa a un uso con valor de
metifora, sea del erotismo, sea del poder. Sin implicar compromiso
alguno con creencias religiosas, la entera historia sagrada, la narrada
en los evangelios y en la Biblia, se muda en un gran retablo metaféri-
co de la historia profana, de la condicién humana en su generalidad.
Los simbolos antes religiosos contindan circulando, pasan de mano
en mano, pero portadores ahora de una significacion laica. Ese es el
extremo —por ahora— de la secularizacién de la cultura occidental.
En la sociedad pluralista unos mismos signos, unos mismos gestos,
son actualizados e interpretados con sentido diferente por distintos
grupos y personas. Una misma ceremonia de funeral o de matrimo-
nio religioso en el templo es vivida de manera diametralmentc opues-
ta por cristianos y por increyentes, lo que también sucede cuando las
Virgenes y los Cristos salen del templo a los acordes del himno na-
cional, y marchan en andas procesionales por las calles flanqueados
por las autoridades civiles y escoltados por uniformes militares, que
estan ahi presentes, igual que en una procesién civica, sin hacer de
ello cuestién de creencia o increencia. Secularizacién es también eso.
Es no la desaparicién, sino el uso laico —traspuesto a metifora— de
los nombres, el lenguaje, las imagenes fisicas y las mentales, los mitos, los
ritos y los gestos que en otro tiempo fueron religiosos.

No es un tema didacticamente simple. En el andlisis del proceso
de secularizacién el enfoque sociolégico se interseca con el histérico.
Eso requiere en los alumnos capacidad para tomar en cuenta a la vez
dos sistemas de referencia muy complejos cada uno ya por separado:
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a) el sistema de la religion o las religiones, junto con el correspon-
diente cxamen de queé es religioso —o qué es cristiano— y qué no lo
es; b) el sistema de la historia, del desarrollo y del cambio histérico,
con la consiguiente dialéctica en el binomio identidad / diferencia:
¢qué permanece idéntico aun en medio dc los cambios?

Es un ejemplo de la gran complejidad de los juicios sociolégicos,
incluso de aquellos que al primer pronto y para la intuicién se anto-
jan simples. Es una muestra, por tanto, del alto grado de abstraccion
y refinamiento que caracteriza al conocimiento social e histérico.
Carece de fundamento la difundida confianza con que sc suele presu-
mir ficil formarse una opinién sensata en temas de actualidad sobre
la base de muy pocos elementos de juicio y encima, por lo general,
enjuiciados con apresuramicnto. Y es errénea la idea de que la histo-
ria y las ciencias sociales, como materias o disciplinas de estudio aca-
démico —y a diferencia, presuntamente, de las matemiticas o las
ciencias naturales—, no requieren ni tampoco promueven madurez
intelectual en los estudiantes. Lejos de esa simpleza, a los adolescen-
tes hay que mostrarles que la historia no es simple relato plausible o
bien construido y que la ciencia social es algo mds que mera descrip-
cién impresionista de hechos sociales mas o menos patentes y a la vis-
ta. En esas disciplinas, hay investigacién y método, hay anilisis y
construccién tedrica. Un enfoque sociohistérico de veras cientifico
requiere —y a la vez fomenta— un estilo ya adulto de pensamiento
formal abstracto e indagador, a cuya adquisicion ha de contribuir la
educacién.
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ANEXO
TEORIA SOCIAL DE LA SECULARIZACION

Thomas Luckman (1973, p. 109-115):

El sentido de autonomia que caracteriza al individuo tipico de las
modernas sociedades industriales esta estrechamente ligado a una
difusa mentalidad de consumidor [...]. Se deja al individuo, en una
medida infinitamente mayor que en el orden tradicional, en libertad
relativamente anténoma para escoger bienes, servicios, amigos, con-
yuge, vecinos, “hobbies”, y sus personales significados “sltimos”. Es li-
bre, por asi decirlo, de construir su_propia identidad personal. La
orientacion consumista no se limita a la corta a los productos economi-
cos, sino que caracteriza la relacion del individuo con la cultura entera.

[...]. La mentalidad del consumidor invade también las relaciones
del individuo “autonomo” con el cosmos sagrado. Una consecuencia
bastante importante del fraccionamiento institucional en general y de
la especializacion institucional de la religion en particular consiste en
que las representaciones especificamente religiosas, tal como estdn
congeladas en el modelo “oficial” de la iglesia, dejan de ser los dnicos
temas obligatorios del universo sagrado. De los sistemas socialmente
determinados de prioridades efectivas emergen nuevos temas de signi-
ficado “iltimo”, los cuales, en la medida en que estin socialmente ar-
ticulados, compiten con los primeros para insertarse en el cosmos sa-
grado. Se rompe la unidad temadtica del cosmos sagrado tradicional.
Este proceso refleja la disolucion de una jerarguia de significado en la
concepcion del mundo [....]. Con la difusion de la mentalidad consu-
mista y del sentido de antonomia, es mas probable que el individuo se
enfrente a la cultura y al cosmos sagrado en actitud de “comprador”.
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Una vez que se ha definido a la religion como un «asunto privado», el
individuo puede escoger como mejor le parezca un surtido de signifi-
cados “#ltimos™ guiado solamente por las preferencias determinadas
por su biografia social.

Podria parecer una metafora exagerada hablar del cosmos sagrado
de las sociedades industriales modernas como de un “surtido”™ de sig-
nificados “ultimos™. Sin embargo, este término pone claramente de re-
lieve la significativa distincion que existe entre el cosmos sagrado mo-
derno y el del orden social tradicional. Este iltimo contiene temas
perfectamente articulados que forman un universo de significado “4il-
timo” que es razonablemente consistente considerado en los términos
de su propia logica [...]. El consumidor “autonomo” selecciona por el
contrario determinados temas religiosos del total del surtido que tiene
a su disposicion, y éstos son los que le sirven para construirse un preca-
rio sistema personal de significancia “iltima”. La religiosidad indivi-
dual deja Ji ser una réplica o una aproximacion a un modelo oficial
Fil

La forma social de religion que nace en las sociedades industriales
modernas se caracteriza por la posibilidad que tiene el posible consu-
midor de acceder directamente a un surtido de representaciones reli-
giosas [...]. Este acceso directo al cosmos sagrado —y mads exactamente
a un surtido de temas religiosos— es el que hace que la religion sea en
nuestros dias esencialmente un fenomeno de la “esfera privada” La
forma social de religion naciente difiere asi de un modo significativo
de las formas anteriores y mds antiguas de religion.

Peter L. Berger (1970, p. 5-7 y 16-21):

Cualguiera que haya sido la situacion en el pasado, hoy, en las so-
ciedades modernas, lo sobrenatural como realidad significativa estd
ausente o remoto del horizonte de la vida cotidiana de muchas perso-
nas, probablemente de la mayoria, que parecen manejarse muy bien
sin él. Esto quiere decir que aguéllos para quienes lo sobrenatural es,
todavia o de nuevo, una realidad significativa se encuentran en situa-
cion de minoria, mds exactamente, de minoria cognoscitiva, lo que
tiene implicaciones de largo alcance.

Por minoria cognoscitiva entiendo un grupo de personas cuyo pun-
to de vista sobre el mundo difiere significativamente del que suele
darse por obvio en su sociedad. Dicho de otra forma: una minoria
cognoscitiva es un grupo formado alrededor de un cuerpo de “conoci-
miento” desviante. Las comillas han de ser resaltadas. El término “co-
nocimiento™ usado dentro del marco de la sociologia del conocimiento
se refiere a aquello gue es tomado o creido como “conocimiento”™.
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[...] El estatus de una minoria cognoscitiva es siempre inconforta-
ble, no porque la mayoria sea represiva o intolerante, sino simplemen-
te porque ésta rehisa aceptar las definiciones de la minoria acerca de
la realidad como «conocimiento». En el mejor de los casos, el punto de
vista de la minoria se ve forzado a ser defensivo. En el peor, deja de
ser plausible para cualquiera. [...] Hay wvarias teorias sobre las raices
de la secularizacion, pero tanto si se toma el proceso en términos de
bistoria de las ideas (listando factores como el crecimiento del raciona-
Lismo cientifico o de la secularidad latente de la propia religion bibli-
ca), como si uno prefiere teorias de orientacion sociolégica (con facto-
res como la industrializacion, la urbanizacién, o el pluralismo de los
medios sociales), es dificil ver por qué cualguiera de estos elementos
habria de sufrir una sibita reversion. Es mds razonable asumir que
un alto grado de secularizacion es un elemento cultural concomitante
de las sociedades industriales modernas, al menos tal como las conoce-
mos, de modo que no son probables cambios abruptos en la tendencia
secularizadora en el futuro previsible.

Alfredo Fierro (1989, p. 113-116):

Las experiencias mas difundidas en nuestra cultura apenas favore-
cen patrones o configuraciones idiosincrasicas con pertinencia para
creencias religiosas de cualquier tipo. La experiencia global de la ma-
yor parte de nuestros contemporaneos —sobre todo, de aquellos que
contribuyen a generar cultura (ciencia, pensamiento, literatura, arte)
y que con ello precisamente definen la cultura y las experiencias socia-
les dentro de ella— se configura en registro radicalmente laico. La in-
terpretacion religiosa va contra corriente de las experiencias dominan-
tes y escasamente es favorecida por éstas. Fendmenos colectivos y de
masa —conciertos pop, competiciones deportivas— y fencmenos pri-
vados a la vez gue masivos —la television en casa— reemplazan a los
ritos familiares y sociales que en otro tiempo, en gran medida, eran re-
ligiosos. Los reemplazan a causa de un conjunto de circunstancias y
factores: por la disposicion fisica de las personas —la masa de fieles
frente al escenario, como ante un altar, en un festival pop, o la coloca-
cion de las butacas alrededor del aparato TV, como en torno a un dios
lar-; por el simbolismo que manejan y por los gestos rituales que recla-
man; por el entusiasmo o, en general, los sentimientos —y no sélo la
ideologia— que transmiten; por la comunion que establecen entre
quienes toman parte en la ceremonia; vy, sobre todo, como resultado y
fruto de todo lo anterior, por la oferta y donacion de sentido que, a
través de esas celebraciones, ya pablicas, ya privadas —pero publica-
mente difundidas— llegan a establecer en los participantes.

229




La fragmentacion de los valores, la pluralidad de los modos de vi-
da, de las experiencias, cada vez hace mds dificil interpretar la propia
totalidad biogréfica —no menos que la totahidad del mundo— en cla-
ve unica o incluso unitaria. Son malos tiempos para los “mono-" de
cualguier especie: monarquias, monismos, monoteismos. La multipli-
cidad de las experiencias entraria multiplicidad en la interpretacion,
en el sentido, en los valores y, si es el caso, en los dioses. No hace impo-
sible, pero si improbable, al Dios iinico. Si en un mundo tan plural y
heteroclito, tan fragmentado, llega a darse la vision religiosa de la re-
alidad y la experiencia, es mas probable que ésta se incline a formas
politeistas, sin perspectiva alguna de absoluto y con reconocimiento —
al modo griego o hindi— de misterios y divinidades miiltiples que se
hacen transparentes o presentes, de sorpresa y como por milagro, aqui
o alla, sin una continuidad ni homogeneidad que antorice, en rigor, a
hablar de Dios. Aqui encuentra una suplementaria dificultad el Dios
cristiano, que en cualquiera de sus representaciones, también la trini-
taria, es siempre un Dios sinico, el cual tiene, por tanto, competidores
serios en dos flancos diferentes: la interpretacion no religiosa —agnos-
ticismo o ateismo— de la experiencia humana, y la vision religiosa,
pero politeista, de la misma.
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XIV. FILOSOFIA DE LA RELIGION

Por la propia naturaleza dc la filosofia y de la religién cra forzoso
que cada una contemplara a la otra, quc se tomaran las medidas la una
a la otra. El pensamiento filoséfico, desde luego, se ha visto llevado a
considerar la religion, primero, porque no deja fucra de su escrutinio
ninguna realidad, humana o no, porque lo examina y escudrifa todo:
¢l arte y la historia, la sociedad y la cultura, la vida y la muerte, la na-
turaleza, el cosmos, el ser; pero también porque poco menos quc ne-
cesariamente entra en concurrencia con ella, en confrontacién y con-
flicto de argumentos y de juicios. La filosofia ha solido adentrarsc en
temas scmejantes a los de la religién: origen del hombre, del mundo,
sentido y fin de la vida; en general, se ha pronunciado sobre la ver-
dad, la realidad, el ser, lo que le lleva por fuerza a examinar si la cre-
encia religiosa es verdadera y si su objeto es real.

La filosofia ha tomado a la religién como objeto de examen a par-
tir de diferentes dmbitos, en concreto de: a) la ontologia, a partir de
una concepcién a menudo materialista de la realidad; b) la epistemo-
logia, desde una teoria del conocimiento y de la razén; ¢) la antropolo-
gia, con fundamento c¢n una concepcién filoséfica de la condicién hu-
mana; d) la ética, sobre la base de conceptos filosoficos acerca de la
accion, la vida moral, ¢l bien, los valores, la virtud o la dignidad hu-
mana.

Hay dos modalidades basicas del filosofar acerca de la religion.
Por una de ellas, la filosofia versa sobre las mismas cuestiones de la
doctrina religiosa, tales como la existencia y naturaleza de Dios u
otras figuras sobrenaturales, o la vida ultraterrena, o bien la ley mo-
ral. Otra es la que, trayendo o no eso a examen, pero sin necesidad de
pronunciarse acerca de ¢llo de manera formal, tiene como principal
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objeto la religién misma en cuanto actividad humana. Sélo esta lti-
ma va a verse en cl presente capitulo. Otros puntos integrantes del
examen filoséfico de la creencia religiosa se hallan en capitulos ante-
riores, el relativo al nombre y a la existencia de Dios y el de la critica
desde el ateismo. Como alli ha podido verse, buena parte de esta cri-
tica ha procedido de la filosofia.

Tres posiciones filosoficas

La critica ha sido la posicién prevaleciente, pero no la tnica, de la
filosofia moderna ante la religién. Ferrater Mora (1965, vol. 11,
558-560) tipifica en tres las posiciones de la filosofia respecto a la
religion: a) de acercamiento, que puede incluso llegar a la fusién
o la combinacién de lo filoséfico y lo religioso; b) de pura y no
enjuiciadora descripcién de la religién; ¢) de confrontacién
frente a ella en enfoque no sélo analitico, sino también critico.

En realidad, cierto género de critica de la religién parece consus-
tancial a la filosofia. Si se exceptia la escolistica, que acaté el modes-
to papel de servidora de la teoiogm cristiana (ancilla theologiae), la fi-
losofia se ha visto siempre a si misma como el modo superior y mas
completo de cultivo del saber, la forma suprema de sabiduria. Es una
autopercepeion en la que compite con la religion, al menos con reli-
giones, como la cristiana, que han formulado igualmente pretensio-
nes cognoscitivas, de sabiduria, y con las cuales, por consiguiente, la
filosofia ha tenido que medirse y confrontarse. También por esta
concurrencia, y no solo por el caricter critico que le es inherente, en
la relativizacién filoséfica de la pretensién de sabiduria de las religio-
nes, toda filosofia tiende a instruir un proceso critico a la religién.

Aunque hay antecedentes de ello en la filosofia griega, la critica
explicita, cuestionadora de la religién, es un producto tipico de la fi-
losofia moderna occidental. Cabe sefialar, a grandes rasgos, tres prin-
cipales momentos, que en sus trazos mayores coinciden con los de la
critica también no filoséfica: 1) en el siglo XVII y hasta comienzos
del XVIII, los grandes filésofos (Spinoza, Leibniz, Locke) tratan de
racionalizar la revelacién y los dogmas cristianos, sin llegar a con-
frontacion directa con ellos; 2) la filosofia de la Ilustracion (Hume,
Kant, enciclopedistas) pone en entredicho no sélo los dogmas, sino la
nocién misma de revelacién positiva, mientras propone la idea de una
religién natural y racional; 3) las filosofias del siglo XIX —positivis-
mo, marxismo— pasan al cuestionamiento global e inexorable de to-
da religién, de la religién en cuanto tal.
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La religién fue un tema estrella cn el pensamicnto de la Ilustra-
cién, mientras no lo habfa sido tanto en la filosoffa anterior y vuclve a
una menor relevancia en tiempos posteriores. Frente a la tradicién bi-
blica y, en general, a la idea de religion revelada, los filésofos ilustra-
dos adoptaron alguna de estas posiciones:

a) La de mantener la religion «dentro de los limites de la razén»
(Kant) y preconizar, en consecuencia, una religiosidad natural y ra-
cional, de pocas creencias y ninguna institucién, frente a la religién
positiva, tenida por revelada (asi, ademds de Kant, Rousseau y algu-
nos enciclopedistas). El elemento religioso, hasta entonces sustraido
al juicio de la razon, es incluido ahora dentro de ella en forma de reli-
gion racional y no tradicional o de autoridad.

b) La del Deus sive Natura —ya en Spinoza, y luego, con varian-
tes, idea de Espiritu en Hegel y de Absoluto en Schelling—, una po-
sicién que a la postre equipara divinidad y realidad, lo divino y lo re-
al. Es posicién que no sc deja interpretar como panteista —no es que
todo sea Dios—, pero que pucde leerse del derecho y del revés, reco-
rrerse como una cinta de Moebius, una de cuyas caras puede ser teo-
logia (racional) suma y otra, en cambio, radical ateismo.

c) La de una interpretaciéon pedagégica de la revelacién como
momento histérico: etapa necesaria en el pasado para que la humani-
dad, con mayor facilidad y sin errores, haya llegado a unas verdades
religiosas que también alcanza desde luego la razon (Lessing).

Sélo bien entrado el siglo XIX llegan a dominar tesis ateas y anti-
teistas de critica filoséfica de la religion y no ya sélo de la revelacién:
Comte, Feuerbach, Marx, Nietzsche. En cuanto al siglo XX, su tinica
novedad destacada ha venido del positivismo légico, cuyo anilisis
denuncia la vaciedad, la carencia de significado de los enunciados re-
ligiosos. Este ha sido por ahora el tiltimo asalto filoséfico al discurso
de la creencia. Después de eso no hay mucho digno de mencién, de
verdadera relevancia en la mas reciente historia del tema. Esto no
quiere decir que la critica filoséfica de la religion o, ya en plural, las
criticas a ella, las decimonénicas y las de raices mis antiguas, se hayan
desvanecido. Mis bien, al contrario, permanecen, sélo que en estado
de lo que muchos pensadores consideran tema harto manido y agota-
do, filoséficamente sentenciado, hasta el extremo de que en fechas re-
cientes han sonado avisos (en Espana, Eugenio Trias) que reclaman
de nucvo la atencién de los filésofos para un asunto, ¢l de la religién,
que no deberia darse por zanjado.

El hecho es, sin embargo, que la filosofia del siglo XX se ha inte-
resado poco por la religién, mucho menos que la de los siglos ante-
riores, y se ha interesado poco incluso para castigarla. Los episodios
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de critica de la religion en la filosofia actual han estado cn los mérge-
nes y no en cl punto focal de la reflexion filoséfica. Mientras casi to-
dos los grandes filésofos del pasado consagraron una parte importan-
te de su reflexién y de su obra a la religién, a veces en tratados
sistematicos —Hume, Kant, Hegel, Schelling—, no puede decirse lo
mismo de los pensadores del siglo XX. Filosofias tan distintas como
las de Heidegger, Popper y Habermas, discurren como si la religion
no existicra—apenas le han dedicado, como mucho, alguna atencién
incidental o de circunstancias— y, desde luego, como si no hicicra
falta ninguna critica suya. Despucs de los dias del analisis l6gico, no
solo la filosofia de la religién, sino también la critica filoséfica de ella,
ha pasado a una posicién periférica en el pensamiento mas actual.
Seguramente cste paso dcl nicleo al extrarradio del interés de los filé-
sofos se corresponde con la relevancia social menor que la religion
conserva en nucstro tiempo y también con la generalizada impresién
de que sobre ella no hay mucho que anadir por ahora a lo que estd ya
en la filosofia de los dltimos dos siglos.

No es posible pasar revista a todas las reflexiones filosoficas sobre
el hecho religioso, muchas de las cuales ademds se hallan ya en los ca-
pitulos anteriores. Sélo se veran ahora algunas tesis que han sido ob-
jeto de desarrollo doctrinal especifico y han ocupado lugar central en
las respectivas filosofias. Para hacerlo, es inevitable realizar una ripifi-
cacion, dibujar tipos gencrales de posicién de los filosofos ante la re-
ligién, sobre todo, ante la biblica y cristiana, pero, por gencraliza-
cién, y tomada ella como paradigma, ante toda religion. Es una
tipificacién esquematica y simplificada, con propésito expositivo, ra-
yana en la tosquedad al omitir decisivos matices de cada pensador, y
que ¢l lector sabrd corregir y afinar cn sus detalles. Dentro de cada u-
po se colocan filésofos que a veces tienen poco en comin entre si 'y
quc incluso han diferido mucho dentro de la posicién asi tipificada.

1. La religion dentro de los limites d¢ la razén

Colocar a la religién dentro de los limites de la razén, como reza
un titulo de Kant, ha sido uno de los designios filoséficos clasicos. Es
designio comiin, sobre todo, en la filosofia racionalista posterior a
Descartes y en el primer momento de la Ilustracién. Hay dentro de
es0, sin embargo, no ya matices, sino diferencias de rclieve, que se de-
claran a continuacién.

1.1. Inicialmente, en las primeras acometidas racionalistas, el aco-
so de la razén filoséfica a la positividad religiosa sc salda con la pro-
pucsta —quiza de transaccidn, y sin dnimo de critica— de una reli-
gion racional, natural, que por otro lado no cuestiona el micleo de la
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fe revelada. La filosofia racionalista realmente se detuvo ante el um-
bral de lo sagrado, de la revelacién biblica. Aunque polemizé con
otras formas de tradicién y de autoridad doctrinal, en materia tcolé-
gica se abstuvo y quedé discretamente en un “dejemos esto aparte”
por no topar con las iglesias, los dogmas, la positividad de la revela-
cion.

Descartes mis bien calla sobre lo de fe y razén. En su filosofia,
por lo demds, comparece la idea de Dios para avalar la evidencia del
“cogito”, del yo pensante. Leibniz aborda el tema en un pacifico ty
conciliador didlogo entre filosofia y teologia en La profesion de fe
del filésofo, didlogo puesto al servicio de «<hacer mas clara la armonia
entre la fe y la razon». Una pacifica férmula de compromiso, sin con-
tendiente victorioso, s¢ da asimismo en Locke: la razén como revela-
cién natural, y la revelacién —o la fe— como ampliacién de la razén.
Pero, por lo general, incluso csta armonia tienc un precio, y sucle
consistir en que la profesion de fe filosofica reinterpreta y somete a
critica a los dogmas cristianos, al ticmpo que deja en muy pocos los
articulos de fe de una religion racional. Es el recorte que se produce
ya en Spinoza, en el Tratado teolégico-politico, donde, bajo inten-
ciones directas de justificar la libertad de pensamiento y de su expre-
sién, asi como de mantener clara la distincién entre filosofia y teolo-
gia, realiza el primer anilisis racional moderno de la “profecia”, o sea,
de la revelacion. Se produce también en el pasaje de «La confesion del
vicario saboyano», en el Emilio, dec Rousseau, donde la rehigion ra-
cional equivale a una religién civil —lazo religioso de una sociedad
civilizada— y se reduce al sucinto conjunto de solas aquellas creen-
cias comunes necesarias para una convivencia pacifica y razonable.

Por cse andlisis comenzd la reflexion filoséfica moderna sobre la
religién, un andlisis de extenso alcance y consecuencias para el pensa-
micnto occidental. Aunque a menudo esté mezclado y quizd embo-
zado en una critica sélo de la supersticién, del dogma y la ortodoxia,
y todavia mantenga la concordia con la fe religiosa, por él empicza la
disputa de razén y teologia v se colocan los fundamentos de otras
criticas mds radicales de la religion, de toda religion.

1.2. En la época ilustrada y después de ella, en Europa, no sélo los
politicos, también algunos filésofos han visto a la religion como sabi-
duria y moral para el pueblo. Lessing es ¢l principal cxponente de es-
ta tesis: la revelacion ha cumplido y cumple todavia en los pueblos
una funcién pedagégica, al servicio de la causa de la cducacién de la
humanidad; la forma religiosa ha representado histéricamente un
momento educativo necesario en el madurar de la conciencia huma-
na. La historia entera es comprendida bajo la metifora educativa; la
educacién, como revelacién que acontece al individuo. La revelacién
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biblica ha servido de andaderas de la humanidad y fue el proceso pe-
dagégico mediante el cual la Providencia iba educando al género hu-
mano, le educaba en el uso de la razén. La revelacién precede a la ra-
z6n, es anticipacion de la racionalidad. En Lessing y en otros, todo
esto sigue siendo un modo filoséfico e ilustrado de comprender y sal-
var la idea de revelacién.

1.3. Hume y Kant no se contentan con poner en solfa las “vias” o
argumentaciones racionales en favor de la existencia de Dios (cf. ca-
pitulo XI), cuestionan ¢l principio mismo de revelacion todavia am-
pliamente aceptado hasta ellos. Su filosofia repudia cualquier figura
de autoridad superior o externa a la razén. Se trata ahora de sentar
unos principios reguladores que acaben con la minoria de edad cul-
pable en la raza humana y contribuyan a un uso adulto y responsable
de la razén; y eso hay quc ponerlo en pie frente a representaciones y
pensamientos de otro corte, otra naturaleza, otro origen, venidos no
de la experiencia ni de la argumentacién, sino presuntamente de la re-
velacién e inspiracién divina. La filosofia se opone ahora, pues, de
manera critica a toda forma de revelacion, de religion positiva o reve-
lada. La razén ilustrada pudo admitir sin dificultades una religién ra-
cional y también una teologia racional. Pero tenia que ser demoledora
ante cualquier presuncién de Escrituras inspiradas y ante la consi-
guiente teologia biblica, llovidas del cielo y conservadas en la tierra
por vias no racionales, autoritarias, por tanto, mal fundadas y mera-
mente dogmdticas.

La filosofia humiana y kantiana elimina todo resto y reducto de
autoridad externa a la razén, también la autoridad de Dios. La hipé-
tesis “religién positiva” o “revelada” —a semejanza de la hipéotesis
“Dios”, en la célebre respucsta de Laplace a Napoledn (véase en capi-
tulo 13, 4)— deja de ser necesaria. No es precisa tampoco, y ni si-
quiera, para cimentar la moral. Kant comienza su discurso, su libro
sobre «la religién dentro de los limites de la sola razén» justo por ahi,
por estas palabras:

Al fundarse la moral en el concepto de hombre como ser libre y es-
tar ligada a leyes incondicionadas, no precisa dicha moral de la idea
de un Ser superior al hombre [...]. No necesita la moral en modo algu-
no de la religion, ya que se basta a si misma en virtud de la razon pu-
ra practica.

Sin embargo, la filosofia de la Tlustracién no ha sido atea, ni tam-
poco irreligiosa. Kant reconoce como preguntas esenciales del pensa-
miento humano la de qué puedo saber,; qué debo hacer, qué puedo
esperar; y entiendc que si a las dos primeras tratan de responder la
ciencia y la ética, respectivamente, la tercera le corresponde a la reli-
gi6én. Por otro lado, él mismo recupera a Dios como postulado de la
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razén préctica aunque le considera fuera del campo de la razén pura
tedrica.

1.4. La religién dentro de los limites de la razén permite una fe ra-
cional, que Kant acoge: una fe que, a su juicio, se ofrece de por si a
toda razén humana, que no encicrra misterio alguno y cuyo conteni-
do esencial expresa el proceder moral de Dios respecto al género hu-
mano. Es asimismo fe racional, aunque con rasgos bien distintos, la
“fe filoséfica” en favor de la cual arguye, ya en nuestro siglo, Karl
Jaspers, una fe relativa, ella si, al misterio y a lo oculto de Dios, y que
reconoce la idea de revelacién en cuanto “cifra” (o simbolo). La filo-
soffa de Jaspers no cuestiona en absoluto la realidad de Dios, sélo la
presuncién humana de representarle de mancra directa. No hay un
Dios que hable en el mundo seglin imaginan las religiones de revela-
cién. La fe filosofica adhiere a un Dios esencialmente oculto que se
contrapone al Dios supuestamente revelado y con cllo “reificado”,
abolido en su trascendencia absoluta. No hay revelacién en senudo
ingenuo, pero si —y tan s6lo— “cifras” de revelacion. La fe filosofica
se asemeja, seglin Jaspers, al modo en que los nifios aceptan honda-
mente impresionados los cuentos de hadas sin haccrse cuestion acer-
ca de su “realidad” o “irrealidad”, Para los adultos se ha perdido sin
remedio la “realidad” de las historias narradas sobre las acciones de
Dios —los mitos, cabe glosar—, pero mds alla de esa pérdida la narra-
cién permanece con cardcter y bajo el modo de “cifra”.

2. La reduccién a antropologia

Al lado de la reduccién filoséfica de la revelacién a la razém, a
unas andaderas pedagdgicas o a una cifra suya, estd en otros filésofos
la reduccién de la religién a humanismo, de la teologia a antropolo-
gia, acaso a étca. El gran sistematzador de esta idea fue Ludwig
Feuerbach, que tuvo la mala fortuna historica de quedar atrapado y
oscurecido como eslabén intermedio entre dos “maestros pensado-
res” gigantes que como pocos han influido en nuestro siglo: Hegel,
cuya estela siguié en su propia filosofia, y Marx, que formulé una
veintena de tesis en contra suya precisamente, tesis que en un tiempo
han sido mas famosas que el destinatario en ellas criticado. Fecuer-
bach, sin embargo, clabora sobre la religién una doctrina pr0pia de
cufio humanista y ético, irreductible a la hegeliana y a la marxiana, y
cuya proposicion bisica es la de que el ser humano tiene su Dios —su
¢sencia mas alta— en si mismo.

El hombre, escribe Feuerbach, es un dios para el hombre, lo que
significa que cada individuo es —ha de ser— un dios para los demis,
pero también que el ser humano en su generalidad es —ha de ser—
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un dios para si mismo. Asi pues, la esencia del hombre coincide con
el objeto tradicional de las religiones, con aquello que éstas reveren-
ciaron como divino. Nada mds digno, mas elevado, que la propia
esencia humana, que es religiosamentc representada bajo figuras de
dioses. Pero nada hay divino salvo lo humano, y la esencia de la reli-
gién es lo que hay de absoluto en la humanidad. La atribucién a Dios
de proplcdadeﬁ quc forman parte de la naturaleza humana constituye
autoenajcnacién: para enriquecer a Dios se despoja y empobrece al
hombre. La personalidad de Dios es la personalidad objetivada y aliena-
da del hombre, engrandecida a costa de éste, de su empobrecimiento.

En la filosofia de Feuerbach, la esencia de la religion es la relacion
del hombre consigo mismo; la esencia del cristianismo ¢s el amor; las
relaciones religiosas son relaciones morales y a la reciproca. La teolo-
gia queda reducida a antropologia, la pregunta sobre Dios es pregun-
ta sobre el hombre, y la diferencia entre lo religioso y lo profano de-
viene irrelevante, se disipa.

Nada por encima de lo humano

Es todavia Feucrbach quicn resuena cn estas palabras con que el
marxista Garaudy (1965) se dirigia dialogante a los cristianos:

Mi sed no prueba la fucnte. El infinito es, para el marxista, una
ausencia y wna exigencia; para el cristiano, una promesa y una
presencial...]. Si queremos darle un nombre, no sera el de Dios,
pues no cabe concebir un Dios que estaria siempre en trance de
hacerse, en trance de nacer. El nombre mas bello y mas elevado
que se le puede dar a esa exigencia es el del hombre [...] Esta
exigencia del hombre es —asi lo creo— la carne de vuestro Dios.

Con la reduccién de la teologia a antropologia, a humanismo, la
filosofia contraataca a la ilusién del antropomortfismo en la represen-
tacién de Dios. La querclla en torno a la cuestion de Dios divide a los
humanismos en dos banderas: la de que donde no hay Dios, tampoco
hay hombre, como ¢l filésofo Berdiacv —y con él toda la teologia
cristiana— ha sostenido; y, en ¢l opuesto bando, la de que, por el
contrario, como sostiene la tradicién de Feuerbach, donde hay Dios
no pucde ya haber hombre.

El humanismo existencialista de Sartre toma a Dios por correlato
del proyecto humano, pero para hacer de ambos por igual un imposi-
ble: la irrealizable fusion del «cn si» y del «para si». La dltima seccion
dc El ser y la nada termina con estas contundentes tesis:
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Toda realidad humana es una pasion, el proyecto de perderse para
fundamentar el ser y para constituir de golpe el «en si» que escape a la
contingencia, siendo su propio fnndamenm, el «ens causa sui» que las
religiones denominan Dios. Ast la pasion del hombre es inversa de la
de Cristo, pues el hombre se pierde como hombre para que Dios naz-
ca. Pero la idea de Dios es contradictoria y nosotros nos perdemos en
vano. El hombre es una pasion iniitil.

3. La religién trascendida

La perspectiva histérica, que en Lessing asoma ya en la idea de la
revelacion como momento educativo de la humanidad, destaca en
otras filosofias que dan un paso mds al afirmar que ese momento es
superable, debe ser superado o se halla de hecho superado ya.

La sistematizacién filoséfica mas completa y compleja de esa idea
se debe a Hegel, en cuya filosofia, ademis, como quizi en ninguna
otra, el discurso sobre la religion constituye un juicio articulador. En
Hegel, la religion cristiana aparcce a la conciencia como la plenitud
de la experiencia religiosa. El cristianismo es la religién realmente
consciente de si, la religion absoluta. La positividad cristiana aparcce
como la realizacién histérica concreta del concepto de religién. El
cristianismo es la religién misma: es la idea de la religién realizada,
cuya rcalidad se iguala a la virtualidad de su concepto.

Ahora bien, por comparacién con la filosofia, la religion es figura
del Espiritu y de lo absoluto, mas no figura dltima y suprema: la reli-
gion es rebasada, trascendida por el saber absoluto, filoséfico. La re-
ligién no es la manifestacién mas alta del Espiritu, antes bien, queda
relativizada y criticada, y no sélo salvada o aprobada por ¢l filésofo.

La filosofia, para Hegel, tiene cl mismo objeto y contenido de la
religién: ésta lo tiene como representacion; la filosofia, como pensa-
miento. El Espiritu, expuesto en imdgenes a la intuicién, es el arte; re-
presentado, honrado en su esencia ideal, es la rel:gmn, conocido y
comprendido, es la filosofia. S6lo que la conciencia religiosa es siem-
pre desdichada, es experiencia de la infinita escisién entre Dios y
hombre, y esto incluso cuando la idea absoluta del Espiritu llega a
plasmarse ¢n la union del Dios infinito v del hombre finito, como
acontecc en el cristianismo, que justo por esa unién, tal como la pre-
senta el dogma del Cristo, del Dios hecho hombre, constituye la reli-
gi6n absoluta, la forma suprema de religion. La flgura religiosa, en
consecuencia, no es satisfactoria ni pacificante; no aquieta y no basta
a una conciencia filoséficamente educada, que necesita sobrepasar la
torma de las religiones, aunque sea para justificar su contenido. Y to-
do csto es el filésofo, no el creyente, quien en verdad lo sabe. Com-
prender la religién es sobrepasarla especulativamente en la filosofia,
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cs dar a un contenido absoluto, presente en la religién, su forma ab-
soluta, presente en la filosofia.

En el marco de una filosofia totalmente opuesta a la de Hegel, en

chsamlento positivista y antimetafisico, Augusto Comte desen-
vuelve una idea semejante: la religién como momento histérico ya
superado, aunque no tanto por la filosofia cuanto por la ciencia posi-
tiva. Comte resume en tres sucesivos estadios el devenir histérico del
pensamiento humano: el teolégico o religioso, el metafisico y abs-
tracto, y el positivo y cientifico. El estadio religioso —como el meta-
fisico— no es considerado ya momento educativo necesario, sino pu-
ra y llanamente infantilismo, dejacién de la razén madura o incluso
enfermedad del pensamiento, obsesivamente adherido no sélo a fan-
tasias, sino también a cuestiones ficticias e insolubles. La razén, por
el contrario, es pensamiento positivo y cientifico, en el que la imagi-
nacion se subordina a la observacién.

En enfoque formalmente semejante a la fenomenologia hegeliana
del espiritu, Ernst Bloch ha pasado revista en El principio esperanza
a las figuras histéricas no ya del espiritu, sino del esperar humano, de
un esperar utopico, tal como se expresa en las mis variadas manifes-
taciones, desde los suefios diurnos hasta los viajes y las utopias geo-
grificas, pasando por el maquillaje, el vestido y la novela; pero cuyas
figuras culturales mas completas son la filosofia, el arte y la religion.
Bloch permanece hegeliano también al presentar la filosofia como
momento superior a la religion. Hace suyas las perspectivas de
Hegel: «el hombre es Dios inmediato, presente», y de Feuerbach:
«<homo homini Deus», el hombre es un dios para el hombre. De la re-
ligién, mejor dicho, de la vena religiosa que histéricamente ha sido
portadora de la funcién utépica de aspiracién a la totalidad, recoge en
herencia la esperanza; la recoge, como meta-religién, en el ateismo,
en el «trascender sin trascendencia», en aquel atcismo esperanzado
del que también ha escrito: sélo un ateo puede ser un buen cristiano.

Bloch se profesa, ante todo, marxista. Todas esas figuras citadas,
no exceptuados el ateismo y la filosofia, quedan finalmente trascendi-
das por un impulso prictico, y no sélo tedrico, de contenido materia-
lista histérico, por la esperanza: un esperar que es trascender todo lo
dado en una prictica social de emancipacién. Ahora no es ya: «donde
hay poesia [o filosofia], ya hay religion»; sino: «donde hay esperanza,
hay religién».

Para Bloch el tinico sustrato significante en la religidn es ser espe-
ranza en totalidad, esperanza explosiva, rebelde, revolucionaria. La
religién ha constituido durante siglos el ms serio de los intentos de
hacer realidad la perfeccién humana ideal, un intento que combina
elementos de ebriedad y de reflexién, factores antropomorfos y cos-
momorfos, de rebeldia prometeica y de paz hipostasiada. Las religio-
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nes de protesta profética y de salvacién —no las del poder y las del
sacerdocio— han alimentado y preservado las proyecciones y las per-
sonificaciones mds humanas, mds merecedoras de que la humanidad
de hoy y de manana les recoja la antorcha y les tome el relevo.

El marxismo, religién cn herencia, ha trastocado las cosas, con-
mocionado la historia. Después de Marx las religiones, incluso las
que supieron dar camino al clamor de los oprimidos, estin de sobras
y no abren ya ningin camino histérico. El marxismo es para Bloch
no sélo el genuino heredero, sino la culminacién de la religion, a la
que suprime en ¢l proceso mismo de llevarla a realidad histérica, te-
rrestre. Una vez aparecida la esperanza en su figura propia, absoluta,
en la sociedad comunista, la religion sélo puede ya servir de obstacu-
lo; y el ateismo, por eso, es hoy condicién de posibilidad de una espe-
ranza que en otros tiempos, pero ya sin posible retorno a ellos, pudo
legitimamente expresarse en formas religiosas.

4. El enfoque descriptivo e interpretativo

En filosofia ha habido y hay, en fin, enfoques en los que domina la
consideracion de la religion como experiencia vivida, significativa y
comprensible. Son enfoques que derivan de posiciones de fenomenolo-
gia 0 que, al menos, se llevan bien con ella, y en los cuales el filésofo se
interesa, si, por la realidad, pero tal como ésta se da en la conciencia y ex-
periencia humana, A diferencia de las filosofias del comienzo absoluto,
como la de Descartes, que empicza por poner todo en cuestién y hacerse
fuerte en un primer principio racional y cierto —el «yo pienso»—, aqui
no hay grado cero de la filosofia: ésta comienza por la retlexién sobre al-
go dado —realidades, conciencia, pensamiento, identidad— que la pre-
cede. El filésofo no es inventor de conceptos sino intérprete de unas vi-
vencias y una condicién humana que con caricter previo al despertar de
la razén se expresa cn mitos, ritos, creencias, simbolos, sentimientos. Su
trabajo es de reflexién, de vigilancia racional, pero en segunda instancia.
Para la filosofia resulta decisivo «lo que viene dado», la toma en présta-
mo, lo que hay de primera mano en otras manos, no las del filésofo.

El fenomenélogo o filésofo de la religién que asi la estudia no tie-
ne por que compartir de modo personal la experiencia o la creencia
religiosa, adhiriendo a una fe positiva. Aun en ese caso, su adhesion
no ha de interferir en su anilisis, en el cual sc atiene a la epojé feno-
menolégica: deja entre paréntesis la realidad del objeto aprehendido,
se abstiene de juicios sobre el valor veritativo de las creencias religio-
sas. Pero junto con eso, y con ahinco no menor, esta filosofia destaca
la necesidad de comprender la religién, de aprehenderla como signifi-
cativa: verla como posibilidad humana, como virtualidad sicmpre
presente —al menos latente— en la condicién del ser humano bajo

241




cualesquiera circunstancias contingentes, y de captarla también como
posibilidad propia, susceptible de inscripcién en la existencia perso-
nal de¢ uno mismo, del fenomendlogo que la comprende. No adhe-
sion formal a una religion positiva, pero si un cierto congeniar, una
empatia con los hechos religiosos estudiados se requiere, en conse-
cuencia, del fenomenélogo, a quien con toda razén cabe atribuirle
una piedad y una creencia no dogmatica, ni confesional, pero si ecu-
ménica, transversal y comun a las diferentes religiones.

Desde una perspectiva asi, la religion contiene sentido, valor y ra-
cionalidad propios, singulares e irreductibles a cualquier explicacién
desde otro orden, desde otras claves que no scan las suyas propias. La
unica posible explicacién de la religion emerge entonces desde el in-
terior de ella misma v viene de la captacion de su sentido e intencio-
nes. Es, por tanto, una explicacién de naturaleza comprensiva, con-
sistente en aprehender e interpretar esc significado e intencionalidad,
sin pretension de trascenderla o de minarla excavando en sus condi-
ciones materiales de posibilidad. Es, en rigor, una hermenéutica, un
discurso interpretativo y no critico.

La fenomenologia y la hermenéutica de los simbolos religiosos no
tienc necesidad de plantearse de forma tematica si hay Dios o no le
hay, ni siquiera halla verdadera dificultad en ¢l concepto de Dios y
estima que lo Gnico procedente a propésito suyo es una depuracion
del concepto, tanta depuracién que ni siquiera ha lugar sentenciar
luego a Dios como existente o no. Las filosofias interpretativas en-
tienden que la existencia de Dios no es la cuestién importante; quiza
ni siquiera cs pertinente. El concepto mismo de “cxistir”, de “hay
Dios” —de “referencia” en el sentido de Frege— no seria apropiado
aqui, como no lo es para Don Juan o Don Quijote. Dios permanece
en ¢l orden del puro significado, en el orden de los simbolos que dan
que pensar; y permanece tan puramente en ese orden que, ¢n buena
légica, cabe (;0 se debe?) prescindir del horizonte referencial.

Asi pues, esta filosofia no enjuicia a la religién; sobre todo, no so-
mete a juicio la realidad de Dios, de lo absoluto, o del misterio a que
apunta la creencia religiosa. Pero, en la abstencién misma de todo jui-
cio sobre la objetividad o verdad de la religién, contribuye a ponerla
a salvo, a dejarla como esti, sin objecién, sin critica, rodeada y enri-
quecida por un andlisis filoséfico y en definitiva rescatada para el
pensamiento racional.

Es el marco filoséfico de autores (Otto, Eliade, Leeuw) que se
mueven en ¢l espacio fronterizo entre una ciencia comparada de las
religiones y una filosoffa que se esfuerza por comprender —aprehen-
der, rescatar, hacer suya— la csencia de lo religioso. Es también la
posicién de pensadores contempordneos como Ricocur y Levinas,
que al lado de una filosofia propiamente tal, de una antropologia o
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una ontologia, y de modo inscparable de ella, han formulado asimis-
mo un pensamiento religioso, a veces casi teolégico. Ha sido, en ge-
neral, posicién de filésofos que han destacado la irreductibilidad de
lo religioso a la razén, a la filosofia: Max Scheler con su doctrina so-
bre «lo eterno en el hombre»; Dilthey, al sciialar a arte, moral, filoso-
fia, religién como formas del espiritu independientes entre si; y, antes
de ellos, Schleiermacher, pastor protestante y teélogo, a la vez que fi-
lésofo, contemporineo y vecino berlinés de Hegel, no ajeno a su in-
fluencia, pero reacio, claro estd, a admitr que algtin saber absoluto,
filoséfico, trasciende a la religién. Son filésofos, todos cllos, que
otorgan a la vivencia o experiencia religiosa (ver capitulo 3, 5) una
primacia no supeditada al ejercicio de la razén. Era de esperar que fi-
losofias de esa indole, de estudio interpretativo y comprensivo, mds
que explicativo y critico, hayan gozado de la mejor acogida cn los
tedlogos y en los circulos religiosos.

Hay un breve pero notable censo de filésofos hispanos que en-
cuentran aqui su mejor encaje, aplicados a un andlisis reflexivo y com-
prensivo de lo religioso —o lo sagrado, o lo divino— tal como viene
dado, sobre todo, en la mistica o también en ciertas poéticas. Muy
préximo a la fenomenologia, Zubiri comprende a la religién a partr
de la esencial rehgacmn del ser humano, y, aunque se aparte de las
tradicionales “vias” , supuestamente demostrativas de la existencia di-
vina, abre en su obra iin caininG “experiencial” hacia Dios: EI hombre
ha ido haciendo una experiencia [abulosa a lo largo de la historia, la
experiencia monoteista. Es una experiencia estricta y rigurosa, y no
simplemente un argumento teologico y metafisico. Y eso vale en el or-
den también antropolégico, radical, y no tan sélo histérico, circuns-
tancial: Inexorablemente, sépalo 0 no lo sepa el hombre, Dios tiene una
forma de ser experiencial para todas las personas bumanas, a saber, el
ser lo absoluto experiencial. Sin compromiso teista o metafisico de¢ ese
género, Maria Zambrano realiza un andlisis histérico-filoséfico sobre
«cl hombre y lo divino», que es comprensién de los modos humanos
de trato con lo divino a lo largo de la historia y que sintoniza bien con
las filosofias comprensivas de la religion. En fin, y de nuevo en posi-
ciones de teologia racional y filoséfica, al estilo de algunos filésofos
desde la Ilustracién, Garcia Bacca se pregunta sin rebozo «qué es Dios
y quién es Dios», y lo hace al modo hermenéutico, cediendo primero
la palabra a los poetas y a los misticos. Les cede y les toma la palabra
sobre todo a Rilke y a san Juan de la Cruz; y es una frase de éste —
Dios es lo gue él se quiere— la quc le sirve de clave a su respucsta.
Garcia Bacca se la parafrasea y dice: ; Qué es Dios en st mismo? Es un
ser tal que puede ser lo que le dé su gana, divina, ser.

Algo mis distante, en fin, pero en terrcno todavia de fenomenolo-
gia, se ubica una filosofia de la religién como la de Henry Duméry,
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que toma como previo y “dado” no tanto o no sélo la experiencia, si-
no el conjunto de objetivaciones religiosas. Duméry ha seguido la via
de una fenomenologia de la fe, las creencias y las instituciones cristia-
nas c¢n una empresa casi en todo isomorfa de la teologia, sélo que
manteniendo siempre la epojé que se abstiene de juicios y pronuncia-
miento sobre la verdad, la realidad, a la vez que interponiendo muy
clara distancia cntre la religion y la filosofia, que en su caso no es her-
menéutica ni tampoco comprensiva.

Con estos filésofos y con otros, comentados en epigrafes anterio-
res, la actividad educativa obvia, necesaria, es leer, analizar y debatir
sus textos. La lectura y analisis de fragmentos filoséficos, que sean
hasta cierto punto autosuficientes, significativos por ellos mismos,
constituyc una orientacién educativa excelente para introducir a la fi-
losofia y a su historia, no sélo para iniciar en ¢l pensamiento filos6fi-
co, sino también para el progreso y la plena inmersién en él. Hay una
espléndida antologia de textos de filosofia de la religién en un volu-
men de Manuel Fraijo (1994), donde a cada capitulo sobre un filésofo
o una cscuela se anaden unas paginas de fragmentos representativos
de su pensamiento, entre otros, de Hume, Kant, Hegel, Schleierma-
cher, Kierkegaard, Nietzsche, Bergson, Jaspers, Wittgenstein, Zubiri,
Ricoeur, Kolakowski. Aqui, a continuacién, se recogen también al-
gunos fragmentos y precisamente, con alguna excepcién (Feuerbach,
Bloch), de autores que no figuran en el volumen de Fraijo, con lo
cual lo complementan. En realidad, el profesor o profesora de filoso-
fia no necesita que se le brinden seleccionados —y recortados— tex-
tos filosoficos, puede escogerlos por su propia cuenta, exponerlos,
comentarlos a los alumnos y analizarlos junto con ellos. Sean cuales
sean los que elija, cs preciso estudiar esos textos por si mismos, y es-
tudiar también cémo se insertan, cémo encajan en los respectivos au-
tores, en su concepeion filoséfica general.
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ANEXO
FRAGMENTOS FILOSOFICOS

Baruch Spinoza, Tratado teolégico-politico, prefacio:

Si los humanos fueran capaces de dirigir siempre su conducta por
un deseo moderado y la fortuna les fuera siempre favorable, su alma
estaria libre de cualquier supersticion. Pero como a menudo se ven en
un estado tan misero que no son capaces de adoptar ninguna resolu-
cion racional, como flotan casi siempre entre la esperanza y el miedo,
por causa de inciertos bienes gue no saben anbelar con comedimiento,
su espiritu se abre a la credulidad mas extrema [...].

Los hombres mds atados a supersticiones de toda indole son los gue
anhelan sin medida bienes inciertos. Cuando un peligro los amenaza,
no pudiendo valerse por si mismos, imploran el socorro divino con
llanto y con plegarias; llaman ciega a la razon, que no puede serialar-
les un camino cierto para lo que desean [...] y toman por respuesta de
Dios los delirios de su fantasia, los sueios y puerilidades de toda laya
[-..]. Tal es el exceso de delirio al que el miedo arroja a los humanos
[--.]. La supersticion no penctra en el corazon humano mas que con el
temor, y sus objetos de falso culto no son mds que fantasmas, bijos de
un alma temerosa que la tristeza pone en manos del delirio. .

[...] A la religion, sea falsa o verdadera, se la ha rodeado de un
gran aparato, de gran pompa de culto, para conferirle una gravedad
que suscite profundo respeto. Por cierto, asi se ha conseguido de mane-
ra perfecta en el imperio turco, donde la cualguier discusion constituye
sacrilegio y el animo de todos estd ocupado por tantos prejuicios que
no deja lugar ni para la razén ni para la duda.”
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El gran secreto y el interés primordial del régimen monarquico
consisten en enganar a los hombres y enmascarar con el bello nombre
de religion el miedo con que los esclavizan vy les hacen creer que lu-
chan por su salvacion cuando en realidad luchan por su propia esclavi-
tud [...]. En cuanto a mi, al haber obtenido la rara dicha de habitar en
una reptiblica donde cada cual dispone de perfecta libertad para pen-
sar y adorar a Dios como guste, he creido oportuno y til enseiar que
la libertad de pensamiento no sélo es conciliable con la paz y el buen
orden del Estado, sino que no puede destruirse sin terminar al propio
tiempo con esa paz y la piedad misma |[...J.

La piedad, la religion, se han convertido en un conjunto de ritos y
misterios absurdos/...]. La fe se halla reducida a prejuicios y credulida-
des [...J. De la antigua religion no resta sino el culto exterior, que es
una adulacion mds que un homenaje a Dios [...].

He intentado, pues, averiguar si de la Escritura se puede derivar
gue el entendimiento humano se halle corrompido, y para eso he escu-
drinado en la ley divina revelada por profetas y apostoles para ver si
es distinta de la que nos descubre la luz natural [...|. No habiendo en-
contrado en lo que dice la Escritura nada que no esté de acuerdo con
la razon, y viendo que los profetas se han limitado a decir cosas senci-
llas, en las que cualquier puede caer en la cuenta facilmente [...] he lle-
gado a la conclusion de que la Escritura deja a la razon completamen-
te libre, de que no se confunde con la filosofia y de que una y otra han
de arreglarselas cada cual con sus propios medios.

[...] La revelacion divina no tiene mads objeto que la obediencia.
Es, por tanto, diferente del conocimiento natural, tanto en su objeto
como en su fundamento y sus medios [...J. Tras haber demostrado,
pues, que la ley divina y revelada deja a cada uno con su libertad,
llego al tema de poner de manifiesto que esa libertad ha de ser reco-
nocida sin peligro para la paz piblica y sin dasio para el Estado.
Para eso me baso en el derecho natural de cada uno, derecho que no
tiene mas limites que los de su deseo y su capacidad; y demuestro
gue, en virtud de la naturaleza, nadie esta obligado a vivir segiin el
antojo de otros y que cada uno es el protector nato de su propia li-

bertad.

Gottlieb Ephraim Lessing, La educacién del género humano:

Lo que es la educacion para el individuo, eso es la revelacion para
el género humano.

La educacion es una revelacion que acontece al individuo. La re-
velacion es una educacion que acontecio y que acontece al género hu-
mano.
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[-..] En teologia es seguro que puede ser de gran utilidad para re-
solver muchas dificultades concebir la revelacion como educacion del
género humano.

La educacion no le da al hombre nada que éste no pueda alcanzar
por si mismo. Le da lo que podria alcanzar por si, solo gue mas faal y
prontamente. Del mismo modo, la revelacion no le da al género hu-
mano nada que no pueda alcanzar la inteligencia humana entregada
a sus propias fuerzas, pero le dio y le da lo mas importante de eso 'y por
anticipado.

Augusto Comte, Discurso sobre el espiritu positivo:

Todas nuestras especulaciones tienen que pasar sucesiva e inevi-
tablemente, asi en el individuo como en la especie, por tres estadios
teéricos diferentes: teologico, metafisico y positivo [...]. El primer es-
tadio, aunque indispensable, es puramente provisional y preparato-
rio. El segundo no es mas que una modificacion del primero, es solo
transitorio y conduce gradualmente al tercero, que es el anico del
todo normal y donde radica el régimen definitivo de la razon hu-
mand.

[...] Hay un tiempo en que la razén humana no estd a la altura de
los problemas cientificos mas simples y busca con avidez, casi en exclu-
stva, el origen de todas las cosas, de sus causas esenciales [...], en una
palabra, conocimientos absolutos [...J. Tal es el valor de los principios
teoldgicos, sin los cuales nuestra inteligencia no hubiera salido nunca
de su torpor inicial, y que han dirigido la actividad especulativa, pre-
parando de modo gradual un mejor orden logico.

[...] El espiritu teologico tuvo que ser durante mucho tiempo indis-
pensable para la combinacion duradera de ideas morales y politicas.

[...] La metafisica, como la teologia, trata de explicar la naturaleza
intima de los seres, el origen y destino de todas las cosas; pero en vez
de operar con agentes sobrenaturales, los reemplaza por entidades o
abstracciones personificadas [...]. Entonces no es ya la pura imagina-
cion lo que domina, ni todavia la verdadera observacion, sino el razo-
namiento; y se prepara de manera difusa el ejercicio genuinamente
cientifico.

[...] La metafisica no es, en el fondo, mas gue una especie de teolo-
gia paulatinamente debilitada por simplificaciones disolventes |[...].
Por su caracter contradictorio, el régimen metafisico # ontologico se
encuentra siempre en la inevitable alternativa de inclinarse a una va-
na restauracion del estadio teologico para satisfacer las condiciones del
orden, o empujar a una situacion solo negativa para librarse del domi-
nio opresor de la teologia [...]. El estadio metafisico puede considerarse
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una especie de enfermedad crénica inherente por naturaleza a nuestra
evolucion mental, individual o colectiva, entre la infancia y la madurez.
[...] Esta larga sucesion de preambulos necesarios conduce por fin a
la inteligencia, gradualmente emancipada, a su estado definitivo de
positividad racional. Una vez que tales ejercicios preparatorios han
comprobado la inanidad radical de las explicaciones vagas y arbitra-
rias propias de la filosofia inicial, ya teoldgica, ya metafisica, el espiritu
humano renuncia en adelante a las indagaciones absolutas, que no le
convenian mds que a su infancia, 'y circunscribe progrestvamente sus
esfuerzos al dominio de la verdadera observacion [...]. En lo sucesivo
la légica reconoce como regla fundamental que toda proposicion que
no es estrictamente reducible al simpk' enunciado de un hecho, parti-
cular o general, no puede tener ningiin sentido real e inteligible [...].
La pura imaginacion pierde asi de forma irrevocable su antigua su-
premacia mental, y se subordina necesariamente a la observacion |[...].
La revolucion fundamental que caracteriza a madurez de la inteli-
encia consiste en sustituir en todo la inaprensible determinacion de
fzs causas por la simple averignacion de las leyes, es decir, de las rela-
clones constantes que existen entre los fenémenos observados.

Ludwig Feuerbach, La esencia del cristianismo:

Todo ser se basta a si mismo. Ninguno puede negarse a si mismo,
es decir, negar su esencia; ningin ser es limitado respecto de si mismo.
Antes bien, todo ser es, en y por si mismo, infinito. Tiene su Dios, su
esencia mds alta, en si mismo.

La religion, al menos la cristiana, es la relacion del hombre consigo
mismo, mejor dicho, con su esencia, pero considera como una esencia
extrania. La esencia divina es la esencia humana, mejor, la esencia del
hombre prescindiendo de los limites de lo individual: del hombre real
y corporal, objetivado, contemplado y venerado como un ser extrano
y diferente de si mismo. Todas las determinaciones del ser divino son
las mismas que las de la esencia humana.

Cuanto mds humana es la esencia de Dios, en apariencia tanto mds
grande es la diferencia entre El y el hombre, tanto mas en la religion y
la teologia se niega la identidad y unidad del ser humano y del divino,
y tanto mas se rebaja lo humano tal como es objeto de la conciencia
del hombre [...]. Para enriguecer a Dios bay que empobrecer al hom-
bre. Para que Dios lo sea todo, hay que rebajar al hombre a nada [...].
De lo gue el hombre se priva, de lo que carece, lo disfruta en medida
incomparabiemente mas alta en Dios [...]. El hombre, en una palabra,
niega su propio saber y su pensamiento frente a Dios, pero para poner
en El todo saber y pensamiento. El hombre renuncia a su propia per-
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sona, pero justo por eso Dios es un ser personal, omnipotente, tlimita-
do [...]. La religion niega que la bondad sea una cualidad del ser hu-
mano: el hombre es malo, corrupto, inacapaz de hacer el bien; y solo
Dios es bueno, es el bien mismo.

[...] La religion es la escision del hombre respecto a si mismo.
Considera a Dios como un ser que le es opuesto: Dios no es el hombre;
el hombre no es Dios. Dios es infinito; el hombre es finito. Dios es per-
fecto; el hombre, imperfecto. Dios es eterno; el hombre es mortal. Dios
es todopoderoso; el hombre, impotente. Dios es santo; el hombre, pe-
cador. Dios y el hombre son extremos opuestos: Dios, lo absolutamen-
te positivo, la suma de todas las realidades; el hombre, lo absoluta-
mente negativo y suma de todas las negaciones.

El hombre objetiva en la religion su esencia profunda. Hace falta,
pues, mostrar que esa oposicion, esa escision entre Dios y el hombre,
por la que comienza la religion, constituye una escision entre el hom-
bre y su esencia propia.

Wilhelm Dilthey, El problema de la religion:

La religion tuvo que enfrentarse con la vida secular, con su expre-
sion en la poesia y en la literatura y con la ciencia en progreso, en in-
numerables luchas. Porque las grandes formas de la vida espiritual se
hallan en relaciones reciprocas el arte y la poesia surgen en amplia me-
dida de la religion, pero llegadas a su madurez siguen su propia ley y
cada una de egas uicre expresar por su cuenta la esencia de las cosas.
También la filosofia se halla unida en sus origenes con la vida religio-
sa, pero en cuanto nacen las ciencias de la naturaleza y encuentran su
ley en el entendimiento, se presenta la filosofia en un estado, cabe de-
cir, de agregacion: recoge de las ciencias de la naturaleza la pretension
de un saber universalmente valido [...]. Con esto comienza la lucha
irregular, indisciplinada, de la vida secular, del arte, de la literatura y
de la poesia, de la ciencia y de la filosofia en contra de la religion y de
su organizacion en grupos religiosos. Maduras y emancipadas se pre-
sentan como fuerzas histéricas independientes y reclaman su puesto.
Ya tenemos aqui por qué tenian que desembocar en una oposicion a la
religion.

[...] Arte, ciencia, filosofia, moral: cada una de estas actitudes del
espiritu constituye un todo independiente y cerrado en si mismo; cada
una es independiente de lo religioso y esto de aquéllas [...]. La religion
es una actitud propia ante el mundo; tiene un origen legitimo propio.
Existe una vivencia religiosa que actiia de modo legitimo, indepen-
diente, radical e indestructible en la vida del alma; y esta vivencia es
el origen de todos los dogmas, ceremonias y realizaciones de la vida
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religiosa comiin. Este fue el gran descubrimiento de Schleiermacher
[...]. La vivencia religiosa contiene en si la razon explicativa de la di-
versidad de las religiones y la razon juridica de su legitimidad. La re-
ligion es vision y sentimiento provocados por la accion del universo so-
bre el yo indrvidual.

[...] La experiencia religiosa se distingue de todos los estados pare-
cidos [...] gracias a dos «momentos» conexos: es el resultado de una su-
cesion de estados animicos que por su conexion empujan hacia la vi-
vencia y encuentran su culminacion y término en ella mediante el
sosiego con gue colma a las almas; y la vivencia provoca una transfor-
macion perdurable en la vida animica [...]. En la conexion de esos
«momentos» estd el punto de partida para la fenomenologia de la reli-
gion.

Ernst Bloch, El principio esperanza, vol 3°:

Toda religion ha sido siempre esencia desiderativa [...]. El conteni-
do pensado y anhelado bajo Dios es tan superior a la realidad dada,
que, pese a todas las hipostasis de la realidad, constitnwye cada vez mds
un ideal utépico que no es refutado por el hecho de su no existencia.
Un todavia-no-ser, tal y como se designa la especie de realidad de los
ideales concretos, no es ni puede ser ninca un todavia-no-ser de Dios
[...]. Un ateismo que sabe lo que significa no retrocede, en pobre imi-
tacion de los fundadores, a la creacion de un Dios, sino que, abando-
nando la hipdstasis de Dios, fenecida de una vez para siempre, hace
suyo ese contenido incondicionado y total de la esperanza, con el que
tan diversamente se ha experimentado bajo el nombre de Dios. [...]
En medio de todo vive y se alza este suspirar, conjurar, predicar en la
aunrora matinal; y en medio incluso de todo el absurdo —bien consta-
table— de lo mitico, vive y se alza la pregunta no contestada, solo ar-
diente en las religiones, acerca del incognito sentido de la vida.

Henry Duméry, Critica y religion:

El filssofo, en particular, el filosofo de la religion, no puede cami-
nar tan deprisa. Su meta no es acreditar como tal una tradicion reli-
giosa; es la de comprender y apreciar racionalmente lo que estd en
cuestion. Abora bien, es claro que el juicio sintético « Biblia = Palabra
de Dios», que conslituye una premisa banal para el teclogo, es una
conclusion extremadamente compleja a ojos del filosofo, tan compleja
que, una vez hecho el andlisis, confiesa no poder, por si mismo, operar
la sintesis. Teniendo que desmontar uno a uno los mecanismos de la
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creencia, el filésofo camina laboriosamente alli donde ¢l tedlogo, de
un vuelo, franquea todos los obstdculos. La Biblia le aparece como el
testimonio de una experiencia religiosa vivida en grupo. Ella resume
una larga evolucion cultural y espiritual, lleva la traza de diferentes
momentos de esta evolucion [...], pero no es homogénea, ni desde el
punto de vista de la composicion, ni desde el de los esquemas o estruc-
turas del pensamiento [...]. La Biblia vale lo gue valen las intenciona-
lidades de fe que en ella se encuentran formuladas.

[... El filosofo] se remonta asi a una experiencia religiosa bistorica-
mente vivida como a la fueme de todos los productos que restan de
ella. Abora bien, esta experiencia primera no ha podido ser realizada
mds que segin los procedimientos familiares de la simbdlica y de la
mitica sagradas, tal como la historia de las religiones y la critica pue-
den restituirlas en su autentiadad. Es entonces cuando el filosofo com-
prende lo que el teclogo expresa de manera sincopada. Comprende lo
que significan estos antropomorfismos: palabra de Dios, revelacion,
inspiracion, etcétera. Comprende que estas categorias o esquemas dan
cuenta de pasos veales que la humanidad ha debido realizar, en un
rincon del Proximo Ovriente, para inventar un estilo religioso mds pu-
ro, para crear valores religiosos mas altos. El tedlogo, por su parte,
continuard hablando el lenguaje del inmediatismo divino. Pero el cri-
tico no puede hablar mas que ¢l lenguaje de la inmanencia bistorica y
de las mediaciones humanas. De becho, para quien sabe situar los dos
puntos de vista, un mismo sentido discurre bajo las dos terminologias.
Pero el filosofo es el sinico que conoce el reverso de las cartas, por don-
de se comprende que el teclogo, gue se cree traicionado e incompren-
dido, a menudo no pueda mds que sospechar del filosofo como profa-
nador o arreligioso.
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XV.EL ESTUDIO ASISTIDO DEL HECHO RELIGIOSO

Un libro sobre el hecho religioso en la educacién no puede aspirar
a perennidad intemporal y a validez ubicua, pero si a no quedar res-
tringido y apresado dentro de unas coordenadas demasiado estre-
chas: de un pais o, ain menos, de una regién, y sélo para el tiempo de
una legislatura, de un gobierno o de una autoridad autonémica, que
tal vez pone y cambia normas cada pocos afios. El presente libro tie-
ne esa aspiracién. Estd escrito en Espaiia y para ¢l momento actual,
pero su alcance y su momento no es sélo el de este pais, bajo tal ley y
tales otras normas, cn una concreta coyuntura, la de 1996, que acaso
se verd modificada ya en 1997. Esté escrito atendiendo a lo relativa-
mente invariante o, mejor, lentamente variante en la religion y en la
escucla.

Tanto las religiones, el hecho religioso, cuanto la actividad educa-
tiva y cl papel social asignado a la institucién escolar estin sujetos a
cambios, a procesos, aunque mds bien lentos y no bruscos. Qué papel
tendrd la educacién formal, cémo serd la ensefianza en las escuelas y
los institutos, y en qué vendra a parar la religion a mediados del siglo
XXI es algo que no cabe prever ni a grandes trazos. Este libro, por
tanto, cn ninglin modo puede presumir validez para tanto tiempo y
lugar como para seguir en buen uso dentro de cincuenta afios o ser
atil incluso hoy para maestros en un pais islimico o en cualquier re-
gion remota del globo. Se pretende vélido, esto si, mds alld de una co-
yuntura y una normativa —la de Espafia 1996— en posible pronto
cambio. Pretende valer para un pais democritico occidental, laico,
con predominio sociolégico de la religién cristiana, y no estd pensa-
do de modo especifico en funcién de una normativa, la espafola ac-
tual de caricter estatal o autonémico.
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El caso es, de todos modos, que esa normativa existe y hay que
atender también a ella. No podia quedar fuera del libro. Ahora bien,
para no mezclar elementos mds estructurales, de mayor calado y pre-
visible duracién en su vigencia, con otros mds coyunturales, someti-
dos al trasiego de politicas educativas efimeras, al aqui y ahora de
unas normas tal vez poco duraderas, o bien harto variadas de una
punta a otra del pais, ha parecido oportuno dejar lo referente al mar-
co normativo espanol a este tltimo capitulo, a manera de coda, sin al-
terar las secciones nucleares de la obra, las cuales pueden ser de utili-
dad para los profesores de distintos lugares y valer durantc un tiempo
mis dilatado, al menos mientras no cambie la concepcién de lo que
ha de ser la educacién en la edad adolescente.

Asi quc este capitulo es coyuntural. Vale para la Espana de hoy,
un Estado constitucionalmente laico y organizado en Comunidades
Auténomas, algunas de las cuales poseen competencias normativas
en materia de educacién. Vale para el sistema escolar espafiol, hoy re-
gido en cuanto a contenidos de ensefianza, sobre todo, por la Ley
General de Ordenacién del Sistema Educativo, por los Reales Decre-
tos que fijan las ensefianzas minimas del curriculo y por otras nor-
mas, de las que sobresalen, para el tema del hecho religioso, las que
establecen una materia de Religion, catélica o alguna otra, que con
cardcter voluntario pucden escoger los alumnos —o sus padres—
junto con otra opcidn, alternativa a ella, de “estudio asistido”.

Son normas, todas ellas, modificables: de mas dificil modificacién,
y de mds a menos, las de la propia Constitucién, y luego las de las le-
yes o los decretos; de mas facil cambio, las de rango inferior, tales co-
mo 6rdenes y disposiciones ya ministeriales ya autonémicas, resolu-
ciones de obligado cumplimiento, o meras instrucciones, directrices.
Son normas, ademds, variadas: en su concrecién tltima no son las
mismas de unas Comunidades Auténomas a otras.

De un “manifiesto” sobre ensefianza de la religion

A comienzos del curso 94/95 un conjunto de organizaciones
espafiolas —sindicales, de asociaciones de padres y movimientos
de renovacién pedagégica— acord6 pronunciarse sobre la reli-
gién como asignatura escolar en un “manifiesto”, que comen-
zaba asi:

Abogamos por una escuela pluralista y respetuosa con las
diferentes opciones ideologicas y religiosas. Creemos que la escuela
debe mantenerse al margen de cualguier adoctrinamiento. Por
ello reclamamos que la enserianza de cualgquier religion se realice
fuera del horario escolar.
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En cuanto a posibles cambios en el futuro, caben diversos escena-
rios: que desaparezca la Religién como materia impartida de forma
obligatoria por los centros, o bien que la alternativa a ella para quicnes
no la cursan sea quedarse en su casa, en el patio de recreo o entrega-
dos en el aula a juegos educativos. Aun en esas hipétesis permanece-
rfa vilido el grueso de este libro, ¢l conjunto de los capitulos prece-
dentes.

1. Normativa vigente

Entre los cambios previsibles se halla también una creciente di-
versidad en el modo en que las distintas Comunidades Auténomas
vayan regulando el estudio asistido como alternativa a la clase de
Religion. No es posible contemplar la variada normativa autonémica
que ya se ha ido produciendo y que estd vigente en diciembre de
1996, momento en que ¢l texto sale de manos del autor. Si no se quic-
re convertir esta coda en un compendio y extracto de boletines ofi-
ciales, s6lo cabe atender a las normas de validez en todo el Estado,
sobre todo al Real Decreto 2438 / 1994 (BOE 26-1-1995). Este De-
creto ha regulado la ensefianza de la Religion y al propio tiempo las
«actividades de estudio alternativas» que «como ensenanzas comple-
mentarias» dcberdn organizarse para los alumnos que no cursan
Religién.

El curriculo de la materia de Religion tiene una regulacion especi-
fica, con unas cnsefianzas minimas que en ¢l caso de la Religion caté-
lica han sido fijadas por el Ministerio de Educacién a propucsta de la
Conferencia Episcopal Espafiola. Sobre la ensefianza en esa materia
de Religién no hay ahora nada nuevo que afadir a lo ya dicho y reite-
rado en pdginas antcriores: en cuanto a estilo educativo también cn
esa materia los docentes deberfan proceder con un propésito ante to-
do educativo y no confesional, no catequético o de adoctrinamiento.
Por otra parte, aunque los contenidos estin fijados en el curriculo
oficial, incluso para el desarrollo de los mismos seran de utilidad las
secciones primera y tercera de este libro.

Lo que resta ahora conciernce no a la hora lectiva de Religién co-
mo materia, sino a su alternativa para los alumnos que hacen otra op-
cién y eligen ensefanzas y actividades educativas “complementa-
rias”. El articulo 3° del citado Decreto dice que «no versarin sobre
contenidos incluidos en las ensefianzas minimas v en el curriculo» y
afiade a renglén seguido una importante puntualizacion:

«Durante dos cursos de la Educacion Secundaria Obligatoria y
durante otro del Bachillerato las actividades de estudio alternativas,
como enseiianzas complementarias, versaran sobre manifestaciones
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escritas, pldsticas y musicales de las diferentes confesiones religiosas,
que permitan conocer los hechos, personajes y simbolos mas relevan-
tes, asi como su mﬂuencm en las concepciones filosoficas y en la cultu-
ra de las distintas épocas».

Este 1ltimo capitulo va a referirse nada mis a dichas actividades
de estudio alternativas a la clase de Religion, las cuales son descritas a
veces como «cnsefianzas» y otras veces como «estudio», lo que m-
plica algo mds que un matiz, sobre cuyo alcance e interpretacién mas
adelantc se tomard posicién clara. Para abreviar una denominacién
tan extensa, desde ahora se acudird en estas paginas a las siglas EAR,
que valen por algo tan largo como lo siguiente: ensefianza o estudio
(E) de la religion, pero alternativo (A) al de la Religion (R) como
asignatura propiamente dicha.

La concrecion del Real Decreto 2438 / 94 y en particular de EAR
ha quedado confiada a las Administraciones educativas: a las Comu-
nidades Auténomas con competencias en esta materia y al Ministerio
de Educacién en su ambito territorial propio. Para este territorio, una
Orden Ministerial (BOE 1-9-95) ha aplicado el Real Decreto; se ha
limitado casi a reproducirlo y a intercalar alguna afiadidura de matiz
y variacidn, sin duda sélo de léxico y no de sustancia. Puede apreciar-
se un e}emplo de cllo en su apartado 2°, 2, que comienza igual que cl
articulo mas arriba recogido del Real Decreto y que prosigue:

.versardn sobre manifestaciones escritas, plisticas y musicales
de las diferentes religiones, que permitan un mejor conocimiento de
los hechos, personajes y simbolos mas relevantes de las mismas, asi
como su influencia en la cultura y la vida social de las diferentes épo-
cas y contribuiran a fomentar entre los alumnos el espiritu de toleran-
cia.»

Los pequenos afiadidos que la Orden interpola —marcados en la
transcripcion en cursiva— no cambian lo esencial del precepto equi-
valente del Decreto. El que mas afiade es el ultimo de ellos, que orde-
na fomentar una actitud de tolerancia: un precepto existente ya, por
otra parte, en la letra y en el espiritu de toda la normativa curricular
de rango superior, si bicn no estd de mas haberlo recordado para el
actual contexto en esa Orden. La normativa autonémica y la futura
normativa del propio Ministerio pueden, por cierto, concretar o apli-
car el Real Decreto de otro modo, en ese articulo y en otros, Por ¢so
mismo, el referente de este capitulo va a ser el Real Decrero 2438 / 94,
al que sin duda cabe pronosticar mas larga vigencia.

El Real Decreto no define a EAR como una materia o drea del cu-
rriculo, mds bien lo excluye, y no ya sélo porque su contenido no ha
de ser el del curriculo establecido, sino complementario a él, también
porque esa cnsefianza, ademds, no serd objeto de evaluacién cuya ca-
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lificacién pueda constar en el expediente de los alumnos. Se trata, por
tanto, de “actividades” educativas, de “ensenanzas”, de “estudio”,
pero sin organizacion en una materia, disciplina o drea propiamente
dicha. El sentido y contenido de EAR resulta patente en el enunciado
de la disposicién basica reguladora, antes transcrita. De su lectura se
desprende con claridad cudles son las intenciones educativas que la
animan y que se oricntan:

1) Ante todo, a favorecer el conocimicnto de “manifestaciones” y
hechos religiosos en relacion con otras realidades sociales y cultu-
ralcs (escritas, plasticas y musicales) y con la “influencia” que han
tenido cn la “cultura de las distintas épocas”, en especial las “con-
cepciones filoséficas”.

2) Pero también a proporcionar de forma directa y explicita, y no s6-
lo embebido cn otras dreas o materias, un conocimiento del hecho
religioso en sus difercntes manifestaciones v clementos integran-
tes [hechos, personajes, simbolos...], un conocimiento —cabe 1n-
terpretar— por si mismo, por su propio interés, constituido ¢n
objeto formal de estudio y de cnsefianza.

Parece darse por entendido que el conocimiento de la religién en
ella misma, en lo que toca a la catélica o de otro credo, quedari ase-
gurado desde un plantcamiento disciplinar y confesional por la clasc
de Religion para los alumnos que opten por ella. En todo caso, en
EAR el conocimicnto y la cnsefianza ha de mantener un enfoque lai-
co, aconfesional; la perspectiva laica ha de respetarse de modo escru-
puloso, lo que implica un estilo docente en ¢l que este libro se ha ex-
tendido de manera reiterada y hasta la saciedad. Sin repetir de nuevo
lo ya expuesto y razonado sobre todo en la introduccién y en la sec-
cién segunda, queda ahora unicamente destacar que la normativa re-
guladora de EAR se¢ halla, a su vez, inspirada y fundamentada en el
marco constitucional espafiol.

Establece la Constitucién espafiola tanto el derecho a la educacién
como la libertad religiosa y el caricter aconfesional del Estado. Estos
principios constitucionales reflejan, desde luego, la situacién de plu-
ralismo religioso, moral ¢ ideoldgico de la sociedad espafiola actual,
pero también, ante todo, y en su raiz democritica, el reconocimiento
de los derechos fundamentales de las personas, en particular, la salva-
guardia de esos derechos en las minorias ideolégicas. En ¢l marco de
la Constitucion, la escuela, al igual que otras instituciones, debe ser
respetuosa en grado sumo ante las distintas creencias y conciencias,
sin intolerancia o discriminacién alguna por razén de las mismas. En
todos sus niveles académicos, el sistema educativo es y ha de ser insti-
tucién ideolégicamente neutral y no partidista, con respeto exquisito
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hacia las opciones —de creencia e increencia en este caso— de los
alumnos y de las familias que los encomiendan a centros publicos o
financiados con el dinero piblico. Sin perjuicio de que atienda a la
demanda de educacién religiosa por parte dc determinados grupos de
alumnos —y de sus padres o tutores—, ha de hacerlo sin que ello le-
sione los derechos y la “sensibilidad” de otras personas, otros grupos
sociales.

Sobre cse asunto hay doctrina del intérprete lcgitimo de la Cons-
titucion espanola, del Tribunal Constitucional. Existe una declara-
ci6n suya, formulada en sentencia del 13 de febrero de 1981, que dice:
«En un sistema politico basado en la libertad religiosa de los indivi-
duos y la aconfesionalidad del Estado, todas las instituciones piblicas
y muy especialmente los centros docentes han de ser [...] ideologica-
mente neutrales». Esta doctrina, no limitada desde luego a tal o cual
hora lectiva, ha de aplicarse con particular esmero en EAR, que, pese
a tener por objeto al hecho religioso, constituyc una ensciianza de
naturaleza no religiosa, no confesional, una actividad educativa de ca-
racter Jaico. De ella hay que excluir, pues, tanto la confesionalidad
encubierta cuanto la beligerancia antirreligiosa.

2. Ambito de estudio

Varios articulos del Real Decreto hablan de «confesiones religio-
sas» y también de «religiones». Aunque lo de «confesiones» sea una
denominacién que se corresponde habitualmente con las distintas
iglesias cristianas —catdlica, ortodoxa, reformada, ctcétera— el De-
creto la toma en sinonimia con «religiones». Bajo una y otra denomi-
nacién, desde luego, contempla de manera expresa no a la religién
cristiana sola, en sus distintas confesiones, sino también a judaismo e
islamismo. El articulo 2°. 1, menciona a estos tltimos como «confe-
siones religiosas». Eso obliga a entender que también el articulo 3°
incluye, en el grupo de confesiones consideradas, y ademds de las
cristianas, al menos a la religién judia y a la islimica.

Cristianismo, judaismo e islamismo, citados de modo explicito en
la norma, tienen en comiin constituir, los tres, tradiciones monoteis-
tas derivadas de Abraham, a quien recuerdan como padre y arquetipo
de todos los creyentes. Coinciden asimismo en ser “religiones del
Libro”, dc un canon de textos sagrados, que veneran como revelados
y que les proporcionan el fundamento de su respectivo credo: la Bi-
blia judia y la cristiana, el Corén islimico. Coinciden, en fin, en la
proximidad geogréfica de sus respectivos origenes y en su imbrica-
cién a lo largo de la historia. Aparecidos, los tres, en ¢l Oriente Pro-
ximo, implantados al comienzo en derredor del Mediterraneo, se han
disputado durante siglos los paises riberefios de esa cuenca y han to-
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mado mds tarde en su expansién distintas direcciones: el cristianismo,
sobre todo, hacia el oeste y hacia el norte, primero en los confines del
Imperio romano y de¢ Europa, luego de América; el islam a lo extenso
del norte de Afmca, donde desplazé a la fe cristiana y también hacia el
Oriente en sustitucién de antiguas religiones de Asia; ¢l judaismo por
todas partes bajo la modalidad de exilio y didspora, de presencia dis-
persa cn el seno de otras sociedades.

Asi pues, la amplitud minima de EAR abarca, cuando menos, a
cristianismo en sus difercntes confesiones, a judaismo e islam. Es una
acotacién bien justificada por la historia y la cultura no sélo hispana,
sino curopea y occidental. Importantes claves de la historia y la reali-
dad actual de Espaia, de Europa, de Occidente estin en el devenir
histérico, en la presencia y la influencia de esas religiones. En parti-
cular, apenas hace falta encarecer hasta qué punto ellas tres, y no sélo
el cristianismo, han contribuido a configurar la historia y la cultura
cspaiiola. En el espacio geogrifico que ahora es Espaiia han tenido
implantacién y han convivivido las tres durante siglos, si bien con
distintas modalidades de presencia: con predominio claro el cristia-
nismo desde el final de la época romana y atin mas desde la época vi-
sigética y los Concilios de Toledo, y asi ya para cl resto de la historia
posterior, aunque durante el largo tiempo de ocho siglos no por igual
cn toda la Peninsula; el islam durante esos ocho siglos, asentado pri-
mero en la mayor parte de la gecografia peninsular y con mayores rai-
ces, por mas tiempo, en Al-Andalus; el judaismo todavia de otro mo-
do, quizi no tan extenso como el islam, pero de la misma forma en
que ha estado por toda Europa y Occidente, bajo el modo de disper-
sién, de didspora, de presencia social y cultural a veces manifiesta,
otras veces latente, pero casi por doquier.

Contenido imprescindible de EAR lo constituyen no ya sélo esas
tres religiones, tomadas cada una de mancra aislada, sino también sus
influencias, ya reciprocas, ya en la sociedad civil y la cultura comin,
donde han cohabitado a veces bajo un régimen pacifico (Toledo bajo
Alfonso X, el arte mudéjar en las iglesias cristianas), otras veces en
hostilidad, en conflicto y exclusién, como en la doble expulsién, pri-
mero, de los judios y, luego, de los moriscos y el tremendo trauma
que significé ante todo para ellos, pero también para los reinos hispa-
nos.

El encuentro y cl desencuentro de esas religiones habra de ser
considerado no sélo en el espacio peninsular, también mas alld de él.
Los adolescentes deben conocer qué han significado en Europa la
cultura y la presencia judia; y también qué ha sido el islam como “el
otro” del Ocmdente cristiano, siempre cercano y a menudo amena-
zante desde el sur mismo del Mediterrineo y desde el Asia mis cerca-
na (imperios drabes, turco, otomano), Los alumnos cstin ya en una
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edad en que hay que sacarles del eurocentrismo, abrirles los ojos a
otras culturas, a otras sociedades, a la historia de otros pucblos y to-
do ello en visién mas amplia que la curopea y occidental. Estan tam-
bién en momento apropiado para combatir razonadamente los pre-
juicios, asociados a menudo de manera indivisa a la religién y a la
raza. En nuestro pais siguen vivos yactivos muchos tépicos antijudi-
0s, antimoros, antisemitas, y ¢so sélo se corta de raiz con educacién.
En la lucha educativa frente a los prejuicios, serd preciso revisar luga-
res comunes histéricos, a menudo persistentes en los manuales, y que
a veces funcionan como claves de torcida interpretacién de épocas
enteras de la historia hispana o europea: las cruzadas, la “reconquis-
ta”, la colonizacién y cristianizacién de América.

Como minimo, en suma, EAR ha de atender a judaismo, islam y
cristianismo en sus distintas confesiones. Con cllo, sin embargo, no
queda decidido si hay alguna otra tradicion religiosa que ademis pue-
da o deba recogerse en esta ensefianza. Para esa decision hay que con-
siderar la amplitud no mixima concebible, pero si la deseable y rca-
listamente abarcable en EAR, una amplitud que no estd declarada en
el Decreto. La intencién de éste, desde luego, no es incluir a cualquier
religion, a todas las religiones actuales e histéricas, en unas miras de
horizonte enciclopédico. No hay razén alguna a favor, antes bien, la
hay en contra de que EAR se convierta en un ¢studio comparado de
las religiones, o bien en historia, antropologia, sociologia de la reli-
gién, tomadas cada una o todas juntas como disciplinas cientificas. Su
objeto y contenido propio no son las religiones de la humanidad en
toda su extension y bajo todos los angulos posibles. Dentro del mar-
co y del propésito educativo propio de EAR, los candidatos por con-
siderar son nada mis las religiones que sc relacionan con sociedades,
culturas, obras artisticas, cuya historia o cuya realidad acrual se estu-
dia en las diversas dreas o materias del curriculo entre los 14 y los 17
afos. Eso acota un campo bastante mis limitado, a Ja vez que educa-
tivamente significativo: el de las religiones que tienen que ver con la
sociedad y la cultura que estudian y conocen los alumnos.

Ni tan amplia como las religiones de la humanidad, ni tan restrin-
gida como sélo las monoteistas, una acotacién hecha con ese criterio
lleva a ensanchar EAR mis alld de las tres religiones mencionadas y a
comprender asimismo la religién romana y la mitologia griega. Exis-
ten razones de peso a favor de esa incorporacién: su conocimiento
resulta imprescindible para apreciar manifestaciones artisticas y lite-
rarias del patrimonio cultural de Occidente, que a Grecia y Roma le
debe tanto como al cristianismo. Hay bastantes razones para incluir,
asimismo, a religiones asiaticas de dilatada tradicién histérica y am-
plia difusién todavia actual, tales como budismo e hinduismo. Muy
diferentes de las religiones monoteistas en su estructura institucional
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y en su cuerpo de creencias, hinduismo y budismo representan por
su contenido, y no sélo por el namero de sus adeptos, la via alternati-
va religiosa, moral y de sabiduria mas importante a las religiones de
Occidente, una via que ¢l bachiller no debe ignorar: que le resulta in-
dispensable para corregir la miopia del etnocentrismo, para obtener
una perspectiva no limitada ya a Europa, al mundo mediterrineo o
atlantico, a la cultura occidental y sus tradiciones, y para alcanzar
gracias a eso el nivel propio de los conceptos filoséficos acerca de la
religién.

3. Hechos, personajes, simbolos, filosofia

A lo largo de este libro se ha hablado del “hecho” religioso en su
sentido mis global para designar a la religién como hecho histérico y
culrural, como fenémeno humano. Al “hecho” religioso asi entendido,
en su conjunto, pertenecen, entre otros elementos, los mitos, ritos,
creencias, simbolos, figuras religiosas. Pero de “hechos” religiosos
cabe hablar en un sentido més limitado: para referirse a aconteci-
mientos histéricos. El Real Decreto de referencia, en su articulo 3°. 3
ya citado, contiene una doble expresion relativa a: 1) las «manifesta-
ciones escritas, plasticas y mu sicales» de las rehgmnes, 2) los «hechos,
personajes y simbolos mds relevantes» en las mismas. Habla, por tan-
to, de tres categorfas de manifestaciones y, a su vez, entrecruzados
con ellas, de tres tipos de contenidos: hechos, personajes, simbolos.
Es claro que los “hechos” asi mencionados corresponden a una acepcién
mucho mis restringida que la empleada al hablar del “hecho religio-
s0” en singular, es decir, en su globalldad El Decreto alude, sin duda,
a hechos histéricos, a acontecimientos destacados que los alumnos
deben conocer. Pero ;hasta donde ha de extenderse el conocimiento
de esos hechos concretos, y de los simbolos o de los personajes?

A falta de puntualizaciones normativas al respecto cabe colegir, y
por lo que toca a “personajes”, que algunos de eﬁos, los més indiscu-
tiblemente relevantes de las tres religiones monoteistas, han de ser
conocidos por los estudiantes: Moisés, Jesus, Mahoma. En EAR hay
que ensefiar quiénes fueron y qué dicen acerca de ellos los libros de
su respectiva tradicién, del correspondiente canon de escrituras de las
religiones estudiadas, canon del que también han de tener alguna no-
ticia: la Biblia judia y la cristiana, ¢l Corin islimico.

La relativa amplitud que merccen en EAR las varias manifestacio-
nes artisticas y culturales a través de las distintas religiones estudiadas
depende del diferente potencial educativo y de la accesibilidad de las
mismas. Manifestaciones musicales las hay, desde luego, fucra del
campo de influencia de la fe cristiana. Pero al profesorado no le resul-
tard ficil aportar misica religiosa de otras culturas y tendrd que tra-
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bajar, por consiguiente, mas que nada, con piezas musicales de inspi-
racién cristiana. Por otro lado, no en todas las religiones alcanzan la
misma importancia, ni tienen igual potencial educador los hechos, los
personajes y los simbolos. En el budismo, pero sélo en él, hay una
personalidad histérica, la de Buda, comparable a Jesucristo por el
culto, la piedad y la imitacién que suscita (véase capitulo X). Por
el contrario, los eventos histéricos del budismo no son de especial in-
terés para alumnos cspafioles que, en cambio, si deben conocer los
sucesos mas destacados de la historia de las iglesias cristianas (al me-
nos la Reforma protestante y los episodios de guerras de religién),
del islam (al menos sus origenes v la presencia e influencia isldmica en
Espaiia) y del judaismo (también los origenes histéricos y luego las
grandes migraciones de la comunidad judia en Europa y el holocaus-
to bajo el régimen nazi).

El Decreto hace mencién explicita de atender en EAR a la in-
fluencia de las religiones en concepciones filoséficas, lo que scgura-
mente se extiende a las concepciones del mundo, ideologias, sistemas
morales y al pensamiento humano en general. Esa atencién habri de
prestarse, claro estd, con cstudiantes que tengan ya algiin conoci-
miento formal de filosofia. En Occidente, la religién ha influido en la
filosofia sobre todo durante la época medieval y en un contexto prin-
cipalmente cristiano, aunque hay asimismo filosofos judios y arabes,
nacidos algunos de cllos en suelo ibérico y que son escnciales para
entender la cultura hispana y la filosofia en esa época. Mas tarde, en la
Edad Moderna, la filosofia se ha independizado de aquel contexto, de
la influencia religiosa y, progresivamente, se ha hecho no sélo racio-
nalista y laica, sino a menudo atea o agnéstica. En otras concepciones
del mundo, como hinduismo y budismo, la relacién entre religion y
filosofia toma otro aire: mis que de influencia de un clemento sobre
otro, hay que hablar de compenetracién, de fusién de lo religioso y
lo filoséfico, en unidad indisociable donde a veces hay mas de con-
cepcidn filoséfica que de credo religioso.

Como probable consecuencia de no haber un curriculo propia-
mente tal en EAR, cabe pronosticar que llegard a darse una amplia
variedad de actividades y contenidos de unos Institutos a otros y aca-
so, dentro de un mismo Instituto, de unos cursos a otros. Serda una
variedad enriquecedora si es que se adecua a las circunstancias, a las
demandas, de cada grupo de alumnos. Es una variedad, por lo demis,
que encuentra perfecta cabida en la Educacién Secundaria, una etapa
cducativa caracterizada ya por una cierta pluralidad y diversidad
—acrecentada en el Bachillerato—, y en la cual el peso de la ensefian-
za comtin sc ha ido reduciendo en grado considerable.

En un marco de pluralidad y diversidad, donde tienen cabida las
opciones, las preferencias personales, la ensefianza EAR cobra un
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nuevo sentido, un valor afiadido en cuanto opcién educativa: adquic-
re mayor relieve lo diferenciado y personal; hay mayor libertad en la
seleccion de contenidos. El alumnado asume protagonismo en la de-
finicién de su aprendizaje mismo, no sélo del proceso de ensenanza,
también de los propios contenidos por ensefiar. La responsabilidad
docente de los profesores, en consecuencia, viene a recaer en impul-
sar el aprendizaje auténomo dc los estudiantes.

Los contenidos de las ensefianzas alternativas a la materia de Reli-
gién han de ser complementarios —y no los mismos— del curriculo
basico. Ha de ser asi, segin ¢l Real Decreto, en los afios anteriores de
educacion basica y también ahora en los tres cursos de EAR: conteni-
dos, por tanto, en algiin sentido no pertenecientes al curriculo. El ca-
ricter complementario de EAR pide, pucs, por un lado, que sus te-
mas no dupliquen a los curriculares, mientras, por otro, queden
conectados a ellos, puesto que los han de complementar: completar,
desarrollar, profundizar.

El Ministerio de Educacion y algunas Comunidades Auténomas
han regulado la sucesion de temas de EAR en forma de “médulos” de
trabajo cuyos titulos enuncia la correspondiente norma sin pormeno-
rizar en nada su contenido concreto. En los dos primeros afios estos
médulos temiticos se refieren a la historia, sobre todo, del cristianis-
mo, pero también del judaismo y del islam, mientras en el tercero, ya
en Bachillerato, responden a un enfoque mds bien filoséfico. El
Anexo I recoge esa regulacién.

La agrupacién de médulos en dos grandes apartados, el de histo-
ria y el de filosofia facilita, sin duda, la delicada cuestion del profeso-
rado a quien se adjudican las horas lectivas de EAR. Con esa distri-
bucién resulta claro quiénes son los principales candidatos a la
docencia en unos afos y otros: profesores de las respectivas discipli-
nas. Ahora bicn, eso mismo puede contribuir a una refundicién disci-
plinar de EAR que entraria en contradiccién con el Real Decreto
2438 / 94, mas bicn adverso a tal enfoque a modo de disciplinas cspe-
cificas. Sobre todo, y peor, podria llevar incluso a descuidar conteni-
dos cxpresamente citados en ¢l mismo Decreto al hablar de simbolos
religiosos, y no sélo de hechos y de personajes, y al ordenar que
EAR debe versar sobre manifestaciones escritas, plasticas y musica-
les, todo lo cual encaja con dificultad en los médulos de trabajo si és-
tos se llevan a rajatabla conforme a la 1égica interna de las citadas dis-
ciplinas de historia y de filosofia.

Para corregir posibles distorsiones del contenido de EAR, deriva-
das de una interpretacién simplistamente disciplinar de los médulos
del Anexo I, se le afiade un Ancxo II, que obedece a un enfoque no
alternativo, sino complementario, rectificador, de organizacion te-
mdtica de aquel mismo contenido. La doble linea directriz que inspi-
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ra la propuesta de este Anexo II es la de una creciente amplitud del
circulo de religiones estudiadas, junto con la de una paulatina pro-
fundizacion en el modo de estudio, que pasa de los aspectos descrip-
tivos a los filoséficos. Asi pues, dos criterios lo presiden: a) ensanchar
de manera progresiva el dmbito considerado en cada curso, desde lo
mds cercano hasta lo mas distante (segtin se ha razonado en capitu-
lo V), al hilo mismo del ensanchamiento que se produce en dreas y
materias del curriculo, sobre todo de Ciencias Sociales, de Geografia,
de Historia; b) moverse desde los niveles mis concretos, descriptivos,
relativos a hechos histéricos, a textos, a experiencias, a manifestacio-
nes plisticas, visuales, musicales, hacia otros niveles mis abstractos,
analiticos, de construccién teérica y de pensamiento filoséfico.

No es obligado que EAR vaya mais alld de cristianismo, judaismo
¢ islam. Ahora bien, si se desea que en Bachillerato los estudiantes al-
cancen un nivel de reflexién abstracta y general sobre la naturaleza y
elementos de la religion, asi como sobre su papel en la sociedad y la
cultura, resulta indispensable ensanchar el objeto de estudio e intro-
ducir algin conocimiento de tradiciones no monoteistas, tales como
el hinduismo, el budismo o la religién de Grecia y de Roma. Es lo
que se recomienda en ¢l Anexo II. Con ello se pretende no sélo un
cnsanchamiento extensivo a otras religiones, sino también una pro-
fundizacién cualitativa en otro nivel de consideracién, dc anélisis. En
ese nuevo nivel, los monoteismos —cristiano, judio, islimico—, obli-
gado tema de estudio en EAR, siguen siendo objeto de reflexién, sélo
que en una perspectiva no limitada a ellos, en un marco universalista
donde estin también otros fendmenos religiosos anilogos, pertene-
cientes a tradiciones, como las de Grecia y Roma, o las de China e
India, con las que tienen mucho menos en comiin: lo tienen sélo en
aquello que puede conceptuarse como nicleo del hecho religioso. Y
por 1ltimo, aunque no en lugar dltimo: a las alturas de un curso de
Bachillerato y de la correspondiente formacion filoséfica el estudio
no puede ceifiirse al ecimenc religioso; ha de mirar también a la incre-
encia, al agnosticismo y al ateismo, temas, por tanto, igualmente in-
dispensables dentro de EAR.

Los temas y actividades de la seccién tercera no estuvieron orde-
nados conforme a criterio de una sucesion de contenidos de un curso
a otro. Sin embargo, si hubiera que ordenarlos en los tres afos de EAR,
se aconseja esta distribucion: los correspondientes a los capitulos 6 a
10 son apropiados ya para el segundo ciclo de la Educacién Secun-
daria Obligatoria, mientras los restantes lo son para el Bachillerato.

4. Aprender a aprender

El planteamiento docente dcl tiempo lectivo de EAR estd no ya
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sugerido, sino prescrito en los Reales Decretos de Ensefianzas Mi-
nimas para la Educacién Primaria y la Secundaria Obligatoria. En sus
disposiciones correspondlentes al asunto estos Decretos ordenan a
105 centros Organ_lzar «actwldades Cle ebtudlo‘.. Orleﬂta&as pOI‘ un
profesor» para quienes no cursan Religion. Se trata de actividades
consistentes en un estudio guiado, orientado, asistido, pero activida-
des de los alumnos. La ensefianza ha de consistir, pues, en la oportu-
na gufa, tutorfa, asistencia, para que los alumnos estudien, hagan,
aprendan, en lo posible, por sus propios medios y recursos, y el pro-
fesor ha de asistirles para hacer eso posible en la mayor medida.

El estudio asistido es asi el quicio de EAR, que se concibe como
tiempo de ensefianza, de labor educativa de los profesores, en tanto
que asistencia para la actividad de aprendizaje, de estudio por parte
de los alumnos. Es la actividad de éstos y no tanto —aunque también,
pues, a cllos hay que asistirles— la accion ensefiante del profesor lo
que confiere sentido educativo a la hora lectiva de EAR. Quienes
“hacen cosas” en esa hora son los alumnos, no tanto y no sélo el pro-
fesor. El aprendizaje en EAR ha de ser auténomo al miximo, sin que
eso signifique que los alumnos estén solos en la tarea: se ejercitan ba-
jo la orientacién del profesor, quien no les deja a solas, les asiste, y en
€so ejerce su magisterio.

El tempo de EAR es, en consecuencia, el de una actividad cuyo
peso recae del modo mds directo en el aprendizaje: en un aprender tu-
torizado, dirigido. Desde luego, también el profesor “hace”, pero no
tiene por que hacer nada que se asemeje 2 una leccién magistral, a ex-
poner temas. Tampoco habria de hacer eso, por cierto, en dreas o ma-
terias obligatonas. S6lo que en EAR su modo de Lrabajo se halla defi-
nido de manecra taxativa por la norma, que pide de él que estimule y
diryja a los alumnos en sus actividades —y ahi tienen cabida las pro-
puestas a lo largo de la seccidn tercera—, que les asista y oriente en
ellas, que haga de tutor, de animador de un estudio, de un aprendizaje.

Mis alld de la particularidad de los Cjcmplos de actividades ofreci-
dos en capitulos anteriores, y en el plano més general de lo que ha de
hacer el profesor en EAR, cabe definirlo asi: ha de hacerles ver —I4-
minas, diapositivas, videos—, escuchar —misica, poesia—, leer y
analizar textos y, también, por supuesto, escribir, observar y encues-
tar, reflexionar. Tales son las actividades propias de un estudio dirigi-
do y mediante las cuales los alumnos llegarin a aprender. En todo
ello, y en medida mayor que en cualquier otra hora lectiva, serd asi el
alumno, mis que el profesor, cl actor protagonista, el verdadero
agente principal de lo que acontece en el aula.

Ese modo de trabajo trac consigo todavia otro beneficio: el de fa-
cilitar el cardcrer aconlesional, laico, pluralista, de EAR, donde el
profesor no va a transmitir sus propios valores o (in)creencias, sino a
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animar una actividad y estudio de los alumnos. Al igual que en el es-
tudio asistido de ciclos escolares anteriores, ¢l profesor es también
ahora educador, ensefiante, y no adoctrinador; ni siquicra tiene por
que ser un experto en ¢l tema religioso, que no es su especialidad. Su
tuncién de magisterio es la de favorecer al miximo la participacién
activa y el trabajo de aprcndlza]e de los proplos alumnos, ante quie-
nes ha de procurar no tanto “dar materia”, mucho menos transmitir
doctrina, cuanto “impulsar actividades”. jQue trabajen ellos!: esc cs
ahi, rectamente entendido, el lema de su labor —jnada ficil!— como
docente.

Un trabajo educativo de esa naturaleza pone a los estudiantes en
condiciones de adquirir una capacidad del todo bisica, la de aprender
por si mismos. La hora EAR depara entonces una oportunidad mag-
nifica para estimular procesos y capacidades de “aprender a apren-
der”, para ¢jercitarse en un aprendizaje auténomo, de verdadera au-
todidaxia. Al final de la educacién obligatoria, hacia los 15/16 afios,
los estudiantes deberian estar en condiciones de aprender asi, con re-
lativa autonomia. El cardcter laico de EAR significa entonces contri-
buir a unas metas que son muy propias de la ensefianza en csos mis-
mos afios: promover hdbitos de estudio y estrategias de aprendizaje,
capacitar a los alumnos en la biisqueda de informacién, en la investi-
gacién y el andlisis de la realidad, ensefarles a servirse de las fuentes y
pl’DLCdlIIllCIltOS de conocimiento a su disposicion.

Al organizarse EAR como hora lectiva opcionalmente elegida por
los alumnos, cobran en ella relevancia sus propios intereses en una
medida mayor que otras horas de clase mds definidas desde el curri-
culo oficial. Dentro de los limites de la normativa general y del plan
concreto aprobado en el centro para EAR estd justificado proceder
con gran flexibilidad en actividades, en metodologia didictica e in-
cluso en contenidos. No ya sélo justificado, sino aconsejable serd
emprender una linea abierta y ductil de trabajo en el aula, tal como
organizar ocasionalmente la clase en grupos diferentes, en talleres o
seminarios simultineos o suceswos, que no por fuerza se apllcan a
idénticas actividades y a unos mismos contenidos. Con o sin esa or-
ganizacién en grupos, en un didlogo reflexivo de toda la clase, el do-
cente responsable de EAR puede incluso llegar a negociar con los
alumnos ciertos aspectos del plan docente, de los temas, actividades y
didécuca del estudio asistido. La introduccién de elementos de flexi-
bilidad contribuird, por otro lado, a que el profesorado vaya apren-
diendo de su propia préctica, de modo que la experiencia de un curso
sea aprovechable para el disefio del plan docente de EAR en anos su-
CESIVOS.
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5. El pluralismo y la dimension moral

Los alumnos no son, no habrian de ser nunca, meros receptores
pasivos de unos contenidos y de un programa preestablecido. En su
papel de educandos, de destinatarios, a ellos ha de adecuarse la ense-
flanza también en materias y areas del curriculo; ha de hacerse asi al
menos en términos de un ultimo nivel de concrecion, el que atiende a
sus caracteristicas grupalcs e individuales y se adecua a ellas. Pero en
EAR, donde no hay tal curriculo, ¢stin llamados a adquirir mayor
protagonismo atin y no ya sélo como referente para la concrecién cu-
rricular, sino también en orden a la seleccién y eleccién —dentro del
margen permitido por la autoridad educativa y el plan del centro—
de contenidos, actividades, modos de trabajo. Para ello hace falta,
desdc luego, conocer sus intercses y motivaciones para haber optado
por EAR en vez de la materia de Religién. No hay que prejuzgar por
qué los alumnos escogieron asi. Han podido hacerlo por un pufiado
de razones: por pertenecer a familias sin creencia o practica religiosa,
por ser cllos mismos no creyentes o no practicantes, indiferentes en
materia de religién, por no separarse del grupo de sus amigos, por te-
ner en esa clase a tal o cual profesor, y hasta por motivos tan espiircos
como haber sopesado las opciones académicas y haberse inclinado
quizd por la que reputan mis cémoda, una en la cual no van a reci-
bir calificacién. La motivacién que lleva a unos adolescentes a esco-
ger esta ensefianza es variada y compleja, por un conjunto de moti-
vos no siempre claros ni para cllos mismos. Es ya actividad educativa
por parte del profesor hacer explicita, clarificar y discutir esa moti-
vacion.

La opcion y distribucién de los alumnos en los grupos de Reli-
gién y de EAR dentro de un Instituto se produciri por un conglome-
rado de factores, que ademis previsiblemente variarin de un afo a
otro, de un grupo a otro de alumnos. Conviene que el profesor co-
nozca esos factores, asi como las razones en que acaso cllos los racio-
nalizan y tratan de justificar. Para eso ha de tomar el pulso al grupo
de alumnos desde las primeras semanas de clase: enterarse de su mo-
tivacién, sus intereses, también de sus prejuicios y preconceptos.
Puedc alentar una manifestacion en voz alta de esas ideas e intcreses o
recabarla mediante una encuesta para contestar por escrito y de for-
ma anénima, con preguntas que les ayuden a reflexionar sobre su op-
cién y sus expectativas. En la reflexién de viva voz, o bien en la en-
cuesta cabe preguntarles por qué han clegido EAR, qué papel han
tenido los padres y los compancros en esa eleccién, qué esperan de
las clases y qué les gustaria hacer en cllas. Se les pedird, asimismo, to-
do tipo de sugerencias que se les ocurran y que consideren ttiles para
la buena marcha de estas clases.
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Las creencias de los alumnos son acreedoras del maximo respeto,
el cual comienza por no forzarlas a manifestarse. No hay necesidad
alguna de escudrifar en ellas (aunque 2 ese propésito pueda realizar-
sc alguna actividad, como la sugerida en capitulo 9, 3). Lo que puede
y debe hacer el profesor es recoger expectativas ¢ intereses respecto a
EAR. Ha de abstenerse cscrupulosamente, por lo demds, de provocar
cualesquiera otras manifestaciones sobre creencia o increencia de los
jévenes, que sélo recibird y escuchara cuando surjan de forma espon-
tinea.

No hay por que suponer que todos los que optan por EAR, o sus
familias, lo han hecho en razén de su increencia o indiferencia hacia
el hecho religioso, por ser precisamente agnésticos o no religiosos.
Existen razones por las que un ciudadano que es no sélo creyente, si-
no asiduo en sus pricticas religiosas llegue a realizar la opcion EAR,
y no sélo por elegir tal profesor o tal grupo de compaiieros, sino
también por principio. Hay creyentes que consideran que la Religion
no deberia estar como materia académica en la escuela. Esas personas
se hallan a favor dec una ensenanza laica, no confesional. Desde esa
posicién seria congruente clegir cursar EAR y no Religion catélica,

Por razones de principio 0 mis bien por factores circunstanciales,
pero de peso para los adolescentes, el grupo de alumnos de EAR serd
probablemente bastante heterogéneo, con personas de distintas
creencias e increencias, no mal representativo, justo por eso, del plu-
ralismo religioso de nuestra sociedad. La heterogeneidad del grupo
en materia de creencias, junto con el enfoque aconfesional propio de
EAR, pueden contribuir a hacer de este espacio docente un verdade-
ro laboratorio educativo para la convivencia de personas, adolescen-
tes hoy, adultos mafana, de diferentes ideologias. Esa situacion enla-
za bien con uno de los principios basicos defendidos en anteriores
capitulos: la presencia del hecho religioso en la escuela en un marco
aconfesional como instrumento para educar e introducir en el plura-
lismo y no sélo en el religioso, sino en la cultura pluralista de nuestro
tiempo. Esta es una dimensién de educacién para la convivencia, la
cual, a su vez, es ya uno de los ejes de la educacién moral.

La circunstancia, ademds, de que cl ordenamiento antes vigente cn
Espaifia asignaba a la Etica ¢l papel de materia alternativa para los
alumnos que no cursaran la de Religién catélica, aconseja comentar,
aunque sea con brevedad, la relacion que la actual ensciianza EAR
guarda con la educacién moral.

El conocimiento de las religiones y de su influencia en la filosofia, en
la sociedad, en el comportamiento colectivo incluye, desde luego, ele-
mentos de ética o moral. Ahora bien, en los actuales curriculos la moral
o ética no es una materia aparte, sino una dimensién de toda la educa-
cién, un contenido transversal, como a menudo se dice. Las actividades
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sobre el hecho religioso no son, no pueden ser ajenas a la educacién
moral: no lo es ninguna materia o actividad educativa. En ellas, sin em-
bargo, estd involucrada la dimensién ética bajo el mismo concepto y ré-
gimen que toda educacién digna de tal nombre y no bajo algin titulo
especial. La dimensién moral ha de hacerse presente en EAR no menos
que en otras cnsefianzas, también impregnadas de valores éticos.

Muchas religiones, por otra parte (como se ha indicado en el capi-
tulo IIT, 3), no ponen aparte lo religioso de lo moral o incluso apenas
lo disciernen. Algunas de ellas, como las monoteistas —judia, cristia-
na, islimica—, hacen de la accién recta, moral, una obediencia a Dios,
una forma de obsequio religioso. Otras —budismo, confucianismo,
taoismo— tienen mads de ética, de sabiduria y modo de vida, que no
de religién propiamente tal. Aqui y ahora, en este fin de milenio, y en
lo que toca a resonancias éticas, cl estudio del hecho religioso deberia
contribuir a la formacién de la conciencia, del juicio y del razona-
miento moral, al desarrollo de actitudes solidarias, prosociales, al-
truistas, pero sobre todo a la denuncia de los grandes males condena-
bles en el mundo contemporineo: la guerra, la tortura, el genocidio y
la limpieza ética, el terrorismo, el hambre y la miseria de los pueblos,
cl expolio y degradacién del medio. Sin perder la mira del repudio de
los grandes crimenes de lesa humanidad y de naturaleza herida, al
propio tiempo habria de avivar el crecimiento de una moral personal
madura alrededor de ejes cardinales que confieren sentido a la propia
vida y que endecrezan la accién con miras a un horizonte de algo mis
que el dc sobrevivir: el de un mejor vivir, de una calidad de vida.

Lo moral, a su vez, no sc deja separar de otros temas educativos
transversales, singularmente el de educacién para la paz. El profesor
no puedc dejar pasar la oportunidad de ilustrar los varios y dispares
usos de la religion, para lo mejor y para lo peor. En la cducacién para
la paz, ha de resaltar que lo peor de las religiones ha sido encender las
hogueras de autos de fe y cazas de brujas, de odios asesinos como los
desatados ahora en tierras del islam, y de muchas guerras, de las més
inciviles, en la propia Europa, desde siglos atris y todavia en el nues-
tro, entre etnias o naciones con diferentes credos religiosos; y lo me-

jor, el mensaje y la prictica de “paz a los hombres”, mis bien, paz cn-

tre ellos, cualquiera que sea el nombre confesional de esa paz: justicia
biblica, amor evangélico, compasién budica, obediencia corinica, ex-
sebeia griega o fraternité republicana.
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ANEXOI

MODULOS DE TRABAJO ESTABLECIDOS POR EL
MINISTERIO

En el 4mbito de competencia del Ministerio de Educacion, la alter-
nativa para los alumnos que no cursan Religién, durante los tres afios
a que se refiere el articulo 3° del Real Decreto 2438 / 1994, ha sido de-
nominada Sociedad, cultura y religion. Como contenido de la misma
se han definido unos «mdédulos de trabajo» que agrupan contenidos
«c¢n torno a un eje ordenador» para cada uno de los tres afios de esas
enseflanzas: tltimo ciclo de la Educacién Secundaria Obligatoria y
primer curso de Bachillerato. Se recoge aqui la lista de ¢sos madulos.

Ado 1°

. Historia y religién del pueblo de Isracl. La tradicién biblica.

El eristianismo primitivo y su desarrollo.

. Carolicismo en la sociedad y en las instituciones de la Europa
medicval.

4. Elislam: doctrina, civilizacién y culturas.

. Humanismo, Reforma y Contrarreforma. Guerras de religion.
Tolerancia.

6. Las tres culturas religiosas en la Peninsula Ibérica y su proyec-

cion externa.

un

Aifio 2°

1. El cristianismo en América.
2. Evolucién de las confesiones cristianas en Occidente.
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-+

. Cnsuanismo, Ilustracién y revoluciones liberales.
. Movimientos sociales, politicos, culturales y religiosos en ¢l si-
glo XIX.

Cristianismo en el siglo XX.

. Islam contemporineo: tradicionalismo, reformismo y revisio-

nismo critico.

7. Judaismo: tradicion y modernidad.

1
2.
3.

4.

5.
6.
Z

Arfio 3°

. El hecho religioso. Formas y manifestaciones.

Dios y el hombre en las religiones monoteistas.

La razén y la fe. Teismo, agnosticismo, fideismo, ateismo.
Teologia y mistica.

Politica y religién. Las relaciones Iglesia-Estado. Libertad reli-
giosa, tolerancia, fundamentalismos.

Sociedad y religién. La “religién civil”. Laicismo.

Etica y religidn. Etica piblica y éticas privadas.

El hecho religioso en la Constitucién espanola.
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ANEXOII

UNA DISTRIBUCION EN TRES ANOS DEL
ESTUDIO DEL HECHO RELIGIOSO

Se ofrece a continuacién una propuesta esquematica de secuencia
de contenidos para los tres afios de EAR. Esta distribucién es compa-
tible con la dictada por el Ministerio de Educacién, recogida cn el
Anexo anterior, y en Ja cual los dos primeros afios siguen los princi-
pales jalones de la historia de judaismo, cristianismo e islamismo,
mientras el tercero se ajusta basicamente a una filosofia de la religién.
El acento cn el]a, sin embargo, es difcrente: recac no tanto en las di-
versas perspectivas disciplinares, propias de la historia y la filosofia,
cuanto en el ensanchamiento progresivo del circulo considerado cada
afio, reservando de todas formas para el tltimo curso una reflexién
filosofica que sc corresponde ya con la consideracién de la religion en
su universalidad.

Ano 1°
Confesiones cristianas, ambito europeo, occidental

Ambito de estudio: catolicismo romano, iglesia oriental ortodoxa,
reforma luterana [y acaso mencién del anglicanismo y de otras confe-
siones o sectas evangélicas mas recientes]. El estudio de las iglesias in-
cluira aspectos sociales, doctrinales y de organizacién.

Personajes: algunos, comunes a todas las confesiones cristianas,
desdc luego Jesis y su entorno de discipulos; otros, propios de cada
confesion: Lutero y otros reformadores; alguna noticia del santoral
mds vinculado a tradiciones locales.
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Simbolos: cruz, sacramentos.

Hechos: origenes del cristianismo cn el relato evangélico, pontifi-
cado romano e imperio europeo, cisma ortodoxo, aparicion del pro-
testantismo, guerras de religion en Europa, colonialismo y misiones
cristianas, Inquisicién, Concihio Vaticano I1, la sociedad secularizada,
organizacion de las principales iglesias.

Escritos: en cuanto a textos religiosos, noticia del Nuevo
Testamento, de san Agustin, de teologia protestante y teologia de la
liberacion; en cuanto a manifestaciones literarias, autos sacramenta-
les, la Divina Comedia, Juan de la Cruz, poesia religiosa en lenguas
hispanas.

Arquitectura: arte bizantino, romdnico, gético, barroco en los
templos cristianos.

Pintura y escultura: principales temas biblicos y hagiogrificos en
la plastica cristiana.

Musica: el gregoriano y otra misica para la liturgia, Misas corales,
¢l oratorio barroco y el romantico.

En el estudio de las confesiones cristianas convienc favorecer acti-
tudes y reflexién critica en relacién con la tolerancia y la libertad de
culto, movimiento ecumeruco, plurahsmo rehgloso en Occndente, la
posicion de las confesiones cristianas ante ateismo y agnosticismo (y
a la reciproca), y otros aspectos que definen la situacién de las iglesias
en el mundo actual.

Afo 2%
Religiones monoteistas y de la cuenca mediterranea

Ambito: religiones que reconocen a Abraham como padre de los
creyentes, o sea la cristiana, la judia y la islimica. Coinciden en ser re-
ligiones monoteistas, que arrancan de la Biblia hebrea [aunque de
modo muy diferente], con difusién sobre todo alrededor del Medite-
rrinco y en contacto de roce y de choque en Europa a lo largo de si-
glos.

Personajes: al menos, Moisés y Mahoma, y algin otro profeta.

Simbolos: representaciones mesidnicas, arca de la alianza, templo
de Jerusalén, Kaaba.

Hechos: a) Respecto a Israel: historia biblica antes de Jests, la dis-
persién israelita tras la ruina de Jerusalen (a. 70 d.C.), comunidades
judias cn Espana, en Europa, el genocidio judio bajo Hitler y la ins-
tauracién del Estado de Israel; b) Respecto al islam: sus origenes, la
expansién conquistadora por todo el sur del Mediterrineo, el califato
cordobés y Al-Andalus, geopolitica del islamismo actual y conexion
con tradiciones religiosas, fundamentalismos en ¢l islam de hoy.
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Convivencia y hostilidades (las cruzadas y otras guerras bajo las en-
sefias cnemigas de la cruz y de la media luna) entre las tres religiones
monoteistas a lo largo de la historia de Europa, cn particular, en Es-
pana entre los siglos XII y XVL

Escritos: de Biblia judia, Talmud, Corin, y algo de autores judios
(Maiménides) y de misticos y filésofos drabes, sobre todo hispanos.

Arquitectura y plastica: sinagogas, mezquitas, y sus temas artisti-
cos. El sentido de estos espacios de doctrina y oracién.

En este afio hay que favorecer actitudes, valores y reflexion critica
sobre: didlogo y encuentro de religiones, raices comunes de estos
monotcismos, influencias reciprocas y en la cultura occidental, im-
bricacién de lo politico y lo religioso en la historia y en conflictos ac-
tuales. Conviene examinar el fenémeno del fanatismo, asi como la
mezcla de los conflictos étnicos, nacionalistas y religiosos en la histo-
ria y en el momento acrual.

Aiio 3%
Tradiciones no monoteistas y la religion en el mundo.

Ambito: elementos de mitologia griega y de religién romana, de
hinduismo, de budismo; noticia, en todo caso, de algunas tradiciones
religiosas en Asia.

Personajes: Buda, Confucio, Lao-Tsé.

Simbolos: nirvana, samsara, mandala, mitos griegos e hindues.

Hechos: noticia sobre el fondo ancestral de las grandes religiones
asidticas, sobre historia de la expansién del budismo y sobre sociolo-
gia religiosa actual de China, India o Jap6n; caracteristicas de la “reli-
gio” romana, religién civil y familiar en el mundo clisico.

Escritos: griegos y latinos sobre dioses, algo de Vedas, Tao-Te-King,
Ramayana o Mahabbarata, y escrituras budicas. Este es ¢l momento
también de estudiar textos filoséficos sobre la religion en general, asi co-
mo de considerar influencias religiosas en concepciones filoséficas.

Arquitectura: el templo griego y el romano; templos y lugares
santos en Asia. Su sentido por comparacién y contraste con el templo
cristiano o con la sinagoga y la mezquita.

Pléstica: principales temas de la mitologia cldsica, del hinduismo y
el budismo.

En este curso se trata de captar que el hecho religioso no sc asocia
siempre a una divinidad tinica, creadora y omnipotente. También hay
religion con dioses varios, inmortales o mortales, o incluso sin dios
alguno y en referencia sélo a algo absoluto o sagrado impersonal.

Es quizd el momento de traer conceptos de la fenomenologia de la
religion, que caracteriza lo religioso por lo sagrado, o ¢l misterio, o el
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sentimiento de dependencia, o el tabii. Eso a su vez puede servir de
introduccion al estudio filoséfico de la religion, asi como a la consi-
deracién del influjo de la religion en concepciones filoséficas.

Se deberia considerar no sélo la filosofia mas compenetrada con la
religion (Kant, Hegel), sino también aquella otra, filosofia o ciencia,
que ha sido mds critica y que ha buscado explicaciones antropolégi-
cas e irreligiosas al origen y persistencia de la religion: Marx, Freud,
Nietzsche. Es momento, desde luego, de estudiar y conocer a fondo
la critica ya agndstica ya atea de la religion.

Las actitudes, valores y reflexion critica en este ano se centrarin
en temas como: el encuentro y didlogo no sélo de las religiones, sino
de las morales, las sabidurias, las concepciones del mundo; el sentido
de la vida y de la accién en ellas. Desde Ia reflexion filoséfica, los
alumnos se han de percatar de que la religion, tal como se ha entendi-
do en el Occidente cristiano, més que un fenémeno universal, es un
conjunto de fenémenos, de tradiciones, que en combinaciones distin-
tas, son, si no universales, si muy generalizados, pero que tienen
equivalentes funcionales fuera de lo religioso, tales como la sabiduria,
la moral, la ideologia, el ceremonial, la mitologia, y la cosmovisién o
concepcién del mundo.
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CONCLUSION

¢Cabe poner punto final a un libro educativo? La ensefianza es
transmision a las jévenes generaciones, comunicacion con ellas, y no
estd autorizada a poner conclusién. Las paginas del libro amarilléan y
cl maestro envejece. Entretanto, la vida sigue. Los que viven después
del libro y del maestro hacen su propio camino gracias a haber sido
instruidos, aunque no por fuerza lo hacen en ¢l modo mismo en que
fueron instruidos.

Los j6venes y adolescentes de hoy, los que ahora son ensefiados a
proposito no ya —o no ya s6lo— del hecho religioso, sino de la reali-
dad del mundo, de la vida, de la condicién humana, haran su propia
vida gracias a haber aprendido; y ésta scrd su vida propia no tanto por
haber aprendido, cuanto por haber aprendido a aprender, a hacerlo
por si mismos.

La Gltima palabra del libro educativo, asi como el consejo de des-
pedida del maestro ne-puede ser mis que la dedicatoria final de
André Gide a su lector discipulo en Los alimentos terrestres: Y aho-
ra, arroja mi libro, emancipate, abandéname. O el anuncio del mds
gran profeta de fiecion jamds imaginado, el Zaratustra de Nictzsche,
que conmina a sus scguidores mientras se despide: No volveré entre
vosotros basta que no haydis renegado de mi.

Instancia mediadora entre la realidad del mundo y el discipulo, el
maestro hace de mediador también con los maestros de civilizacién,
con los grandes educadores, con aquellos mismos forjadores de cul-
tura y de humanidad que bajo otra luz han sido filésofos, cientificos,
narradores, poetas, artistas: los acerca al discipulo, le pone a éste en
contacto con su magisterio histérico. Empedrado de textos, de citas,
este libro concluye todavia con textos, con lectura pedagégica de un
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fragmento de filosofia. Serd la proposicién peniltima de Wittgen-
stein en su Tractatus, cuando esti ya a punto de concluir los aforis-
mos filoséficos —y de magisterio, puesto que de ensefar a filosofar
se trata— en que su pensamiento se condensa:

Mis proposiciones son esclarecedoras a partir del hecho de que
quien me comprende las reconoce al final como sin sentido, si pasando
por ellas, sobre ellas, por encima de cllas, ha ascendido para salir de
ahi. Es preciso que sobrepase esas proposiciones; entonces adquiere
una justa vision del mundo.

Un libro sobre educacién no pucde contentarse con menos que
eso. Si aspira a haber cnsefiado algo, a haber sido csclarecedor, lo ha-
bra sido unicamente si a su término ¢l lector, el destinatario, no ya
s6lo el profesor, sino el discipulo, el alumno llega a reconocer todo el
discurso precedente como vano; si pasando a través de él, por encima
de ¢l, lo remonta, lo sobrepasa, llega a salir de él, sc emancipa y lo
abandona. Entonces habra adquirido una visién justa, ilustrada, edu-
cada, no ya del hecho religioso, sino del “mundo”, de la “realidad™.
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Bestinado a profesores, este libro'se ocupade la presenciay tratamiento
educativodelhechoreligioso enla escuelaenlaedad adolescente. Sutesis
central es que, dentro de una sociedad democratica y pluralista, esa
presenciano puede yno debe consistirenuna educacion religiosa. aungue
si en tomar como tema educativo el hecho religioso. Este tiene cabida
dentro de una ensenanzalaica, y es susceptible de cumpliren ella un papel
educativo, sin trucos gue la muden en catequesis o en proselitismo
encubierto. Es unatesisidesarniolladaen propuestas de actividades educa-
tivas concretas -de musicaly arte afilosofia- gle se presentanialollargode
una extensa seccion deila obra.

Enelmarcode unateoriadelaeducaciony delareligion. etlibro apuesia
por el valor educative de atender en lalensenanza a los afanes y creencias
del ser humano alrededor de figuras, ritos y relates que, cultivados porlas
religiones -y combatidos por la irreligion-, en la caracterizacion misma de
‘sobrehumanos® -gue no y cuando no inhumanos-, llevan el sello de la
humanidad.
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innovacion educativa. La coleccion esta abierta a todas las éreas y niveles
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la reflexion y la accién -enire lo que se hace o se
propone haceren elaulay el cuestionamiento def
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