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PRÓLOGO 

Que en el prólogo el autor cuente algo de su vida o de las circuns
tancias que le llevaron hasta el libro, no sólo es admitido, sino que casi 
es inherente a este género textual. Prólogo es lo que antecede al dis
curso propiamente tal, al "logos". Y antes de "lagos" ¿qué otTa palabra 
hay sino la de " mythos", la de narración? 

H a nacido este libro de un encargo editorial sobre el tema que 
enuncia su título: ésa es su coyuntura, su circunstancia determinante 
inmediata. Pero se inscribe en una historia, en una trayectoria perso
nal, que es su circu nstancia más amplia. Ha sido la trayectoria de una 
producción escrita que ~omprcnde una docena de libros y otros mu
Cho!;i títulos más, no siempre menores al iado los libros, pero sí más 
breves, acerca de la religión, de temas teológicos y filosóficos concer
nientes a ella. Ha sido también una etapa no breve, un septenio, de 
trabajo y responsabilidad en el Ministerio de Educación en tareas, so
bre todo, de reforma educativa. El libro resulta así de la confluencia 
de dos líneas biográficas del autor: su estudio del hecho religioso, su 
dedicación en p<>l ítica educativa. Como el afluente educativo resulta 
sin duda dominante en el producto final entregado para la imprenta, 
es segurameme el otrO aporte, procedeme de mi anterior producción 
sobre el hecho religioso, el que necesita aquí algún comentario. 

El libro no es prolongación, pero sí reconsideración del mismo te
ma de El hecho religios? (Salvar, 1981) y Sobre la religión (Tauros, 
1979). Con el primero comparte en mucho el enunciado del título, así 
como también un enfoq ue hasta cierto puntO no comprometido o, 
según se mire, no ensayístlco. Es una exposición de tratado o de ma
nual acerca del hecho religioso en la que el autor se ciñe mucho a lo 
que hay, lo que se dice y se sabe en este ca mpo, sin colocar en el pros
cenio su propia posición, su teoría, su filosofía, si se quiere hablar así. 
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Con Sobre la religión coincide en que la teoría, de todos modos, sí 
que está también aquí, aunque más implícita que explícita, y sí que 
gobierna el discurso y argumentO dcllibro: con la distancia de los ca
si veinte años transcurridos y de un buen censo de ensayos y escritos 
sobre el mismo tema, hay de nuevo el intento, el ensayo de una si
nopsis -no me atrevo a llamarla sintesis- teórica disu nta de la in
tentada cnronces y ---confío-- más madura, desde luego no tan la
deada como aquélla, hacia un análisis materialista histórico. 

Después de lantos años desde mis úl timas aproximaciones al tema 
en formato de libro, seguramente era hora de emprender una obra de 
conjunto, sistemática, reensayar y volver a escribir de nuevo "sobre 
la religión", así, a secas, y sin añadidos. No está excluido que algún día 
lo haga. Pero aunque llegue a hacerlo, en esa visión sinóptica cs previ 
sible que haya mucho de 10 que hay ya aquí, y que sc resume en lo si
guiente: si alguien quiere entrar a fondo en lo que es la religión y en 
los temas ahí incluidos o adyacentes -empezando por el de Dios
no tiene más remedio que realizar una larga travesía por los tCxlOS 
básicos a nuestra disposición, religiosos, filosóficos, sapienciales, de 
ciencia, y dejarse instru ir por ellos, aprender en e1101i. Si alguien, sea 
ensayista, tratadista, invenigador o filósofo, quiere presentar hones
tamente el hecho religioso y los temas en él impucilOs -Dios y lo di
vino O lo sagrado, la esperanza en algo absoluto y la idea de salva
ción-, su mejor opción es la de servirse al máximo de esos mismos 
[e"tos, desaparecer detris de eUos y no asomar la cabeza más que en 
el propio modo de ordenarlos, de disponerlos, de hilvanados en una 
trama coherente, racional y conforme a la realidad empírica de Jos 
hechos. 

Esa opción significa una guía de posible lectura del presente libro. 
Las que en él se presentan como posibles actividades para realizar en 
el aula con alumnos adolescentes puede también elleclOr adulto tO
marlas como ejercitaciones de conocimiento para adentrarse en los 
temas de la religi6n. Estaría tentado a llamarlas "ejercicios espirirua
les", no ignacianos, no de conversión religiosa, pero sí ejercicios edu
cativos, cognoscitivos, de pensamiento, de análisis y de teoría, por los 
cuales es preciso pasar para formarse una idea educada, ilustrada y 
crítica acerca de la religión, del hecho religioso, así como también 
acerca de las cuestiones que las religiones han puesto sobre el tapete y 
que esrán a discusión: lo de Dios o los dioses, lo absoluto, el sentido 
de la vida y de la muertc,la salvación humana, la rceta acción o el rcc
[Q camino, la sabiduría, el modo de entender el mundo y la vida en su 
globalidad. 

No es, pues, que el autor se escude detd.s del parapeto de textos 
ajenos sobre la religión para eludir un pronunciamiento propio. Es 
que lie halla convencido de que, mejor que Iluevos juicios propios, 
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por delante de un "así lo veo yo" que se añade a tantos otros arehisa· 
bidos puntos de vista sobre el hecho religioso, nada contribuye tanto 
a su conocimiento y enjuiciamiento como la honesta presentación de 
esos puntos de vista, quedando para el autor tan sólo la responsabili· 
dad --O sea, el formidable poder- de presentarlos y constituirse gra· 
cías a eso en director de escena. 

En algún foro hizo fonuna hace ya años la frase mía de que «esta· 
mos sin noticias de Dios .. . Alude esa frase al hecho de que desde hace 
tiempo -¿desde Lutero?, así lo cree el sociólogo Desroche (1975}
no ha habido en Occidente una idea religiosa en verdad nueva, algo 
así como una revelación. Alude también, y aun más, a la conciencia 
cultural occidental para la que Dios no ha estado visible -no parece 
que hubiera rastro suyo- ni en el terremoto de Lisboa, ni en los 
campos de exterminio nazis, ni en la apocalipsis de Vietnam, ni en 
otros campos de batalla o de masacre de los últimos cien años, de 
ayer o de ahora mismo: Bosnia, Afganistán, Chechenia, Ruanda, Zai· 
re y más lugares de África, de Asia, de América, en un etcétera atroz 
que no termina. La frase «sin noticias de Dios .. Suena sesgada, ten· 
denciosa, y soy bien sabedor de que es del roda impugnable por cual· 
quier teólogo medianamente despierto. No diré indiscutible, pero 
menos impugnable me parece este otro aseno: estamos desde hace 
tiempo sin nuevos elementos de juicio acerca de Dios. ¿Desde cuán· 
do? Las últimas ideas teológicas con alguna ori~inalidad, algún gan· 
cho de: atractivo, han \'enido de la mano de las teologías de la libera· 
ción, de la esperanza, del dolor de Dios. Hace unos veinte años esas 
ideas alborotaron el patio teológico, pero la calma ha regresado al pa· 
no, ahora ya sin novedades, y no han conseguido hacer más plausi. 
ble, dentro del horizonle cultural e ideológico actual, al Dios así di· 
bujado. En cuanto a la filosofía de la religión, después de la 
Ilustración, de Hegel y de Nietzsche, del marxismo y el positivismo 
---el decimonónico y el "neo" - , no se han producido realmente nue· 
vas ideas, conjeturas o pistas de análisis. HisEOria de las religiones, 
psicoanálisis y psicología, sociología y antropología de la religión tie· 
nen también sus cuentas hechas, no en arqueo concluido, pero ya sin 
sobresaltos. Pasó la época de las teorías científicas o filosóficas sim· 
pies, omniexplicativas, pero juntO con éstas parece haber pasado tam· 
bién el tiempo de los hallazgos mentales o empíricos revolucionarios. 

Claro que caben las sorpresas y pueden darse hallazgos no previs· 
tos, aparecer de pronto elementos de juicio con los que ahora no con· 
tamos, del todo insospechados. La cuestión reli giosa no es asunto ce· 
rrado. Pero en ella hay 10 que hay. Si uno no tiene nada realmente 
nuevo que decir, que añadir a 10 ya dicho por otros, o a lo escrito por 
uno mismo, lo más prudente es callarse; y. si por alguna circunstancia 
hace falta volver a escribir, lo mejor es limitarse a hacerlo en otra pre· 
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semación, con otro acento, Otro aire y modo de exposición, acaso en 
otra jerarquía y orden de los elementos con los que se cuenta. Es la 
impresión que me domina al poner punto final a este prólogo y al en
tregar el libro a imprenta: no es que esté todo dicho sobre el hecho 
religioso, pero lo que está dicho lo está desde hace tiempo y no hay 
novedades recientes. Si es preciso escribir de nuevo, nada mejor que 
tomar [os textos clásicos, transcribirlos, ponerlos unos frente a otros 
en su antagonismo, en su inconciliable diferencia, sin pretender su 
concordia, sin aspirar a síntesis, si n presumir tener razón frente a mu
chos O[ ros. La simple transcripción no es inocente; y el mosaico de 
discurso teselado con fragmentos ajenos es también una teoría, sólo 
que nada original. 

Si hubiera que reclamar alguna ori ginalidad menor para este libro 
sería en un par de elementos. El primero es que una teoría racional de 
la rel igión ha de poder servir de guía educativa en la enseñanza laica a 
adolescentes que proceden de medios ideológicos dispares; y sólo se
rá coherentemente racional la que sea capaz de cumplir esa función. 
El segundo es que la teoría ha de incorporar, como componente suyo 
interno, el hecho - más destacado en ésta que en cualquier otra ma
teria- de las discrepancias sob re el asunto que se aborda, es decir, 
sobre Dios y sobre la religión. H ay que ser suspicaz, pues, ante las 
teorías donde todo p:trccc cuadrar, qucdar saldado. El puzzle no está 
acabado; y ni siquiera sabemos de cuántas piezas consta. La mejor sa
biduría aq uí, como en tantos otros temas, es la que tiene clara con
ciencia de estar procediendo en condiciones de información incom
pleta y dc incertidumbre. En esta materia, como en otras, es sabio el 
que sabe qué sabe, qué no sabe, qué puede llegar a saber y q ué, hoy 
por hoyo con los medios a su alcance, no podr.i. llegar a saber acaso 
nunca. 
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INTRODUCCIÓN 

Destinado a profesores, este libro se ocupa de la presencia y trata
miento educativo del hecho religioso en la escuela. Su ámbito de per
tinencia es el de la educación en un país occidental, democrático, 
aconfesional y pluralista, como es España. Es un ámbito amplio, que 
se recorta un tanto con dos acotaciones: educación en la escuela 
- pública o no- accesible a [Odos, escuela de todos, y no en centros 
docentes que seleccionan y forman a sus alumnos de acuerdo con al
guna ideología o confesión religiosa; educación secundaria, aquélla 
que se corresponde con la edad adolescente y que significa educación 
para el acceso a la mayoría jurídica de edad, a la responsabilidad civil 
y penal, acaso al trabajo, a un empleo o, más bien, a una formación 
superior, universitaria o profesional. Esa doble acotación no significa 
que el libro sea inútil o no pertinente bajo ouas circunstancias. 

Los principios educativos generales, el talante del docente o edu
cador ante el hecho religioso no tienen por qué variar de unas edades 
a otras, de unas etapas educativas a otras: secundaria, primaria o in
fantil. Los mismos criterios valen, deberían valer, además, para la 
educación en centros regentados por grupos religiosos, católicos o de 
otra confesión. Incluso en éstos, a menos que la enseñanza de la reli 
giól"!- pretenda convertirse en un adoctrinamiento, una catequesis, el 
ta[an~~ de los profesores y los principios educativos deberían, en 
cuanto a lo básico, permanecer los mismos que los de una escuela 
aconfesional. 

Ese planteamiento de la obra rige su composición, su organiza
ción en secciones. La primera de ellas, todavía sin entrar en lo propia
mente educativo, es una presemación sucima de la religión, del mun
do de las religiones: qué entender por hecho religioso, cuál es su 
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naturaleza}' cuáles sus componentes básicos. Parece imprescindible 
una presentación así. Desde luego, los profesores saben qué cs eso de 
la religión. Pero no está de sobra una exposición sistemática y una di~ 
lucidación, donde se llame la atención sobre la pluralidad y el poli
morfismo de 10 religioso. de los hechos religiosos. así como sobre la 
disparidad de los modos de entender la religión y de enjuiciarla. 
Interesa que el profesorado no sólo sea conocedor de eso, sino que lo 
tenga muy claro y muy bieñ contrastado, como para poderlo trans
mitir también con daridad. Esta sección rcsulta imprescindible, además, 
para poder referir después, en los capítulos de contenido propiamen
te educativo, a conceptos o juicios expuestos en la presentación dcs
criptiva inicial. 

Una segunda parte responde ya al título, al propósito y al hori
zonte específico de la obra. En ella se defienden algunos principios 
básicos -sobre lOdo, aconfcsionalidad, pluralismo y tolcrancia
acerca de la naturaleza y del sentido de la presencia del hecho religio
so en la enseiianza común. Se proponen algunos objetivos educativos 
de esa presencia; y, coherentes con ello, se recuerdan - más que pro
piamente se exponen- algunos criterios didácticos que valen aquí, 
igual que en cualquier Otro campo de enseñanza. 

La tercera sección, la más extensa, se demora en algunos lemas 
concretos y en posibles actividades alrededor del hecho religioso. Las 
actividades así sugerida.~ pueden perfectamente desarrollarse en el 
tiempo lectivo y bajo el rótulo de áreas o materias típicas de la educa
ción secundaria, en España o en cualquier otro país: H istoria, Arte, 
LileratUra, Filosofía, Sociología O C iencias sociales. AJ igual que la 
didáctica de la sección anterior, también esta sección es de validez 
muy amplia, no restringida a un contexto reducido de tiempo y de 
lugar. Las actividades que en ella se proponen son realizables --ellas 
mismas o sus análogas-, asimismo, bajo el rótulo de una materia de 
"Religión" -----católica o islámica o judía-, o bien de un estudio alter
nativo a ella, pero dentro de un tiempo lectivo formal mente consa
grado al hecho religioso, según sucede en el ordenamiento espaiiol 
actual. 

Así pues, la segunda y la tercera sección tratan de cómo educar, 
cómo enseñar, cómo instruir en relación con el hecho religioso, y có
mo hacerlo en ocasiones y tiempos que puedan estar dedicados a ese 
hecho de manera específica, pero no sólo o principalmente en una 
clase de" Religión" ---o en clases alternativas a ella-, sino tantbién. y 
por igual, en áreas O materias del currículo básico y común. Se trata, 
pues, de cómo presentar el cristianismo, la religión, las religion~s, 
cuando el tema aparece y ha de ser abordado de forma explícita en el 
tiempo lectivo consagrado a no importa qué materia: bistóriC2, social, 
de arle o de literatura. 
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El grueso del libro, por tanto, es válido en régimen de muy distin~ 
ras normativas de ordenación académica: con o sin Acuerdos con la 
Santa Sede, con o sin un currículo para una asignatura de Religión ca~ 
lólica fijado por la Conferencia episcopal, con o sin análogos acuer~ 
dos con las jerarquías de Olras religiones y con los correspondientes 
currículos, con o sin alternativas a una clase formal de Religión, con 
la regulación y contenidos que el Ministerio de Educación ha dado a 
esa ahernativa, con los que han dictado para sus respectivos territo
rios algunas Comunidades Autónomas, o con los que Ministerio y 
Autonomías, en otras legislaturas, otros gobiernos, lleguen a dar en el 
futuro. 

Para una "coda" final ha quedado contemplar, entonces sí, de mo~ 
do expreso la regulación y normativa ahora vigente en España, res
pecto a actividad docente en la hora lectiva de alumnos que no cursan 
Religión, en particular a lo largo de los tres curSos en que el tema de 
esa actividad ha de ser también para ellos el hecho religioso. Ese últi
mo capírulo es, por ranto, muy coyuntural, aunque quizá la coyuntu
ra normativa a que responde pueda, en nuestro país, alargarse duran
te mucho tiempo. 

tste es un libro para la educación, para p rofesores. No es un tra
tado, ni tampoco un ensayo: ni sobre el hecho religioso, ni sobre teo
ría de la educación. El autor ha hecho por desaparecer lo más posible 
de la escena del libro y por poner en escena a textos y autores impres~ 
cindibles. Aunque no está específicamcntc diseñado como acopio de 
materiales para la enseñanza, cllibro se aplica en poner allcetor, al 
profesor, en COntacto con un patrimonio cultural, sobre todo dc tex
tos, de escritos, no tanto de la religión cuanto a propósito de ella. 
Existe una deliberada abundancia de citas, de transcripciones de tex
tos, que en la sección tercera a veces se agrupan en forma de anexos a 
algunos capítulos. 

Como libro escrito para profesores, en él y en los textOS que in
corpora, tampoco está tOdo mascado. Al docente se le supone cono
cedor de lo que se está hablando: de los autores, Jos hechos, los tex
toS, los conceptos. Basta con ofrecerle esquemas de trabajo para 
confeccionar el cesto con los mimbres de los que ya dispone. Así que 
a los autores se les cita sin poner alIado de cada nombre la pertinente 
noticia histórica que, en cualquier caso, puede encontrarse con facili
dad en otros libros; y los textos que ilustran algunos capítulos de la 
tercera parte aparecen sin comcntario, aunque oportunamente ubica
dos en el previo desarrollo del correspondiente capítulo. El profesor, 
que sin duda sabe situar textos y autores, comprenderá que este libro 
no se extienda en noticias biográficas y en comentarios textuales que 
están en su mano o a su alcance. Por 10 demás, los textos y las citas 
valen no sólo por sí mismos, sino también como invitaciones a leer 
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más, a explorar en esa dirección, en la de lo que dicen y en la de la 
producción escrita del autor citado. A través de ellos se dan pistas de 
lectura, de ulterior estudio. Por lo general, han sido traídos no sólo 
por el fragmento que se transcribe, sino porque orientan sobre una 1í~ 
Dca de posible exploración, de conocimiento. 

Así que en la organización de la materia, en el desarrollo de la ex
posición, el libro contiene muchas citas y fragmentos entresacados de 
otras obras. Son textos, por otro lado, de signo d ispar, y no ya ~ólo 
por Jos distintos géneros a los que pertenecen (filosofía, ensayo, cien
cia, poesía, ¡iterarnra), sino también por la divergencia de los testimo
nios y los análisis que en ellos se concienen. Sobra decir que el autor 
-el que firma la ob ra, mientras procura embozarse detrás de escritos 
de Olros- no asume, no hace propios todos esos textos, lo que por lo 
demás resulta imposible de raíz, pues dispares y contradictorios son. 
Pero el antagonismo es a la vezr.luralidad, riqueza, y todo ello está al 
servicio de una concepción de a educación: a) como transmisión de 
una tradición, una cultura multiforme, donde el maestro o profesor 
(así como también el texto) es un mediador entre esa cultura y el 
alumno, un mediador transparente, dúctil, y no obstructor o amorti
guador de los antagonismos, las dif"rencias; b) como transmisión, sin 
embargo, crítica, que invita a (Ornar distancia respecto a esa tradición, 
lo cual se favorece mediante la presenución de múltiples y discrep;tn~ 
tes elementos contenidos en ella. 

El libro responde a una concepción de la educación que trasciende 
a la temática tratada. En cuanto a contenido formal y en su propósito 
más directo, expone -y aboga por- un modelo teórico y práctico 
de presencia del hecho religioso en la escuela dc un país democrático 
y pluralisra. Pero ese modelo, a su vez, deriva de una posición teórica 
e ideológica donde la idea misma de educación obedece a un conccp~ 
ro antropológico, relativo al ser humano, a la sociedad, al proceso de 
socialización y de adquisición de la cultura, de los valores. En ese 
concepto, la educación aparece como una dc las tareas úpicamente 
humanas: otrOS animalcs crían, sólo la raza humana educa. La educa~ 
ción es un universal antropológico, transcu!tural, aunque la forma es
pecífica de ella que en este libro se contempla ---educación cscolar
no sea universal. 

En esa concepción el proceso educativo es, dcsde luego, un proceso 
de reproducción social y cultural, cuyos mecanismos reales son anali~ 
zados por la ciencia cmpirica, por la sociología de la educación, pero a 
cuyo real modo de ser hay que contraponer un deseable modo de ser 
-un "deber serD

, si se quiere-, un horizonte real de idea directriz, no 
de mera utopía}' sí de proyecto de una tducación valiosa realizable. 

Qué entender por educación valiosa, se deja dilucidar en una frase 
que suena tautológica, sin serlo en realidad: vale la pena una educa-
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ción en capacidades y en contenidos que valen ellos mismos la pena. 
Insti tución de reproducción social y cultural, la educación -y la cs· 
cuela- no t iene por que reproducirlo todo: no la barbarie social, no 
10 que deshonra a la humanidad o a esta sociedad concreta, sino 
aquello que le honra, lo que en ella vale la pena, lo más positivo y 
digno de ser reproducido, continuado. La educación deberia ser 
siempre mejor que la sociedad a la que sirve, a la que reproduce. 

Cuando el acto educativo se cruza con el hecho religioso no todo 
cuadra; antes bien, surgen algunas contradicciones o quizá sólo anti
nomias, paradojas, que no es simple resolver. 

Por un Jado, hay conexiones donde codo se relaciona, se anuda: 
religión, tradición o herencia cultural, enscnanza. La religión no está 
en los genes, sino en la tradición cultural; y una tradición, a su ve7., 
sólo es tal en cuanto transmitida, enseñada . El futuro y la existencia 
misma de la religión depende de la transmisión, es decir, de la educa
ción, de la enseñanza. La educación rel igiosa difiere en eso profunda
mente de la educación sexual, por ejemplo. Con educación sexual o 
sin ella, habrá sexo en la vida humana. La religión, en cambio, o es 
enseñada o no la hay; mas de raíz: o es enseñable O se extin gue. La re
ligión precisa, pues, de educación para ella. Y, a su vez, se puede des
tacar que toda u adición que pretende imponerse por su pura virtud 
de tal tiene algo de religiosa, de sacrosanta e intocable; y que, en con
secuencia, toda educación autoritaria O sólo adoctrinadora se asemeja 
mucho a un catecismo, a un proselitismo religioso. 

Ahora bien, mientras la educación es un universal humano, la reli
gión no 10 es; ni siquiera en el pasado lo ha sido. Es verdad que no 
conocemos sociedades sin creencias o instituciones análogas a las que 
calificamos como religiosas. Pero no sólo cn la sociedad anual, sino 
cn todas las sociedades históricas, no excluida la Europa cristiana me
dieval, ha habido muchos individuos irreligiosos. Quizá no hay so
ciedad sin religión, pero tampoco hay socicdad medianamente ilus
trada sin incrcyemes, sin escépticos. La sociedad occidental moderna 
no es la única donde ha habido personas no religiosas. En ella, en to
do caso, ¿cómo educar en la religión cuando la religión no es ya-y 
ahora a las claras- un universal social, humano? 

La tesis de este libro es que la educación institucional, en la escue
la, dentro dc una sociedad democrática y pluralista no puede y no de
be scr una educación religiosa, aunque sí puede y debe tomar el hecho 
religioso como tema educativo. Es una posición no fácil, pcro necesa
ria, acorde con la realidad social y también con el ordenamiemo cons
titucional cspañol, que pide que la escuela pública ° financ iada COn 
fondos públicos sea no confesional. Así pues, el hecho religioso ticne 
cabida en la cscuda, cn la enseñanza, y obtiene en ella un papel educa
tivo, pero sin que esto pueda trasmutarse en enseñann religiosa. 
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Éste es, en fin, de cabo a rabo, un libro escrito desde el respeto a 
mueho de lo que la humanidad ha hecho con la religión, con ella o 
contra ella; no con respeto a todo ello, no a las cruzadas y a la quema 
de brujas, no al potro inquisitorial O a la religión instrumento de po
der y sometimiento, a veces de pcrsecucion en el nombre de Dios, ni 
tampoco al dogmatismo oscurantista o a la superstición irracional. Es 
un libro para la transmisión de ese respeto a las jóvenes generaciones, 
para la educación en ese respeto, que lo es, por encima de todo, a las 
expectativas, afanes, esfuerzos del ser humano alrededor de figuras. 
gestos y símbolos que han cultivado las religiones y que en la caracte
rización misma de "sobrehumanos" ---que no y cuando no inhuma
nos-llevan el sello de la humanidad. 
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SECCIÓN PRIMERA 

EL HECHO RELIGIOSO 
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J. NATURALEZA Y VARIEDADES DEL HECHO 
RELIGIOSO 

No C5 seguro que haya dioses. Pero relzgtoncs, ésas sí que las hay y 
son de este mundo (Fierro, 1979, p. 17). tste es el pumo de arranque 
de una educación que guarde contacto con la rcalidad objetiva del 
mundo en que vivimos: enseñar a alumnos que viven en una sociedad 
donde ha habido y ha y religiones, y extraer provecho educativo del 
conocimiento que de esa enseñanza se deriva. 

Religiones, más que religión, las hay en abundancia, en número 
mayor que lenguas conocidas, tantas como para que Jos árboles no 
dejen ver el bosque, como para hacer difícil precisar en qué con exac
titud consiste la religión, en qué los hechos "'religiosos" se diferen
cian de los que no lo son. 

La presencia masiva y, por otro lado, compacta, apenas sin fisu
ras, del cristianismo en la historia y la cultura occidental, hace aún 
más difícil conceptuar la religión o 10 religioso fuera del modelo cris
tiano. Para nosotros, occidentales, sea cual sea la creencia o increen
cia personal, la religión por antonomasia es el cristianismo, y lo reli
gioso se asocia a un Dios único, a una Biblia, a unos dogmas, a unas 
iglesias. Pero hay religiones sin dogmas, sin rezos, sin Dios único ni 
tampoco dioses vanos, sin creencia o esperanza en otra vida. 

En la historia de Occidente -originalmente en la de los pu~blos 
ribereños del Mediterráneo- se dan otras dos tradiciones, la is"raelita 
y la islámica, estrechamente emparentadas con el cristianismo en sus 
raíces históricas y afines a él en su contenido: un solo Dios creador, 
un libro inspirado (Biblia, Corán), creencias bien definidas, ortodo
xias. Son tradiciones tan entretejidas con la cristiana en sus orígenes y 
fuentes, su historia y su doctrina, que sin lugar a dudas aparecen co-
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mo religiosas. Pero en aquella ot(a raíz de donde viene Occidente, no 
en la bíblica y cristiana, sino en la de Grecia y Roma, las afinidades 
con la religión cristiana empiezan a debilitarse. 

La palabra "religión", por cierro, al igual que sus equivalentes en 
otras lenguas europeas, viene del1atín: religio. Así que el cristianismo 
le tomó el nombre -y algunas cosas más- a la religión romana. En 
griego, sin embargo, no hay ninguna palabra equivalente a reljgio: lo 
más cercano a eso es quizá la eusebcia, la piedad. En Grecia, como en 
Roma, hubo dioses, mitología, orácu los, templos, religión doméstica; 
yen algún momento aparecieron los cul to.~ de los "misterios", de una 
iniciación rimal a la vez que educativa e incluso mística. Pero ese 
conjunto -por lo demás, difuso- que forman la religión cívica y la 
familiar, la mitología, 105 templos y los misterios gnegos a duras 
penas puede colocarse bajo el rótulo de algo así como "la religión 
griega", sino que forma un conglomcrado disperso que tendría por 
en.cilbezamiento mejor algo así como . Ios mitos y creencias de los 
gnegos,.. 

Ni en la Biblia judía ni en lil cristiana cxiste tampoco un exacto 
término para "religión"'. Lo que hay en los libros bíblicos es "fe" y no 
religión. Tiln es así que algún [eologo luterano reciente, Karl Banh, 
ha llegado a sostener que lo característico de la tradición originada en 
Jesús de Nazan::t es la fe -una fe en la gracia yen la salvación que 
procede de Dios- y no, en absoluto, una religión en el semido con· 
vencional del término: con su culto, sus ritos, sus instituciones. 

1. Polimorfismo de las religiones 

En cuanto se sale de Europa y del Medirerráneo, las semejanzas 
con el hecho cristiano se hacen más y más remotas, induso para las 
"grandes religiones". Se habla convencionalmente de religiones bu· 
dista, hindú, confuciana, shintoísta, y Otras de Asia. Pero resulta del 
todo problemático hallar entre todas ellas unos rasgos comunes con 
la religión occidental. El más cercano a ésta, el hinduismo, carece 
-como Grccia- de un término equivalente a religión. El budismo 
primitivo no afirmaba ni negaba a los dioses: se limitaba a instruir en 
una sabiduría de vida frente a los dolores inheremes a la condición 
humana. El confucionismo es una enseñanza pragmática para funcio· 
narios y príncipes; no COOliene una doctrina ni tampoco un ritual, si· 
no un ceremonial de corte, burocracia y costumbres de la buena so· 
ciedad . El jainismo niega expresamente toda divinidad. El shintoísmo 
practicado en Japón cree en unas fuerzas nebulosas llamadas kami, 
que guardan sólo remoto parecido con los dioses. El shintoísmo, ade· 
más, no sólo se ha amalgamado con otras tradiciones religiosas: el 
propio término shinlo alude a una mezcla de numerosos cultos y 
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prácticas de diverso origen. El sincretismo, la amalgama, la fusión 
doctrinal y ritual o la mezcolanza en la práctica cotidiana de religio
nes o tradiciones dispares, constituyen la regla en [Oda Asia, pero no 
sólo en ese continente. 

En todas las tradiciones o religiones nombradas hay, a menudo, 
más de moral, de filosofía o sabiduría, dc ascética y de mística, que 
propiamente de religión, de culto, de fe y de creencias . O también, a 
veces, y al contrario, hay mero culto, simple ritual o ceremonial cor
tesano o familiar, sin ningún elemento apenas docuinal o ético. 

Los clichés de "'lo religioso" se rompen ya del todo si se contemplan 
otros hechos, variadísimos, que solemos incluir bajo esa rúbrica: reli
giones de la Europa antigua, de la América precolombina, de los pue
blos sin escritura, religiones "'arcaicas" (como el animismo), aunque 
acaso todavía hoy vivas, practicadas sea en sociedades aún no invadi 
das o tocadas por la cultura occidental, sea en medio de ésta, de las 
ciudades y pueblos por otra parte occidentalizados (así, el vudú). 

El estudioso de la religión se halla, pues, como en acertada metá
fora comenta Ruyer (1 970, p . 30-31), en una situación parecida a la de 
un biólogo que, tras haber trazado el esquema de los organismos ani
males sobre el conocimiento de los vertebrados, descubriera ahora 
los protozoarios y los virus, y debiera ampliar su esquema para com
prender también a los microorganismos. 

No parece fácil poner orden en toda esa profusión. y se compren
de la tentación de renunciar a caracterizar Jo religioso, desistir de 
conceptuarlo, definirlo o precisar su naturaleza, y, en consecuencia, 
contentarse con enumerarlo: no hablar de "religión", como si hubiera 
algo común, sino de "religiones", en una pluralidad no homogénea, 
insumable, por tanto, y enumerar que por religiones se entienden to
das esas, las citadas y otras muchas. No es extraño, pues, que incluso 
se abandone el concepto de religión y se le despida por ambiguo, in
definido, acaso capcioso, en todo caso inútil: 

Dejemos, pues, la palabra 'religioso' que no tiene más sentido que 
los ténninos 'barroco' o 'romántico', y que se limita a aludir a un 'co
lor' cultural (Ruyer, 1974, p. 296). 

Sin embargo, aunque la religión sea tan indefinible como un co
lor, los colores tampoco se confunden y, mejor o peor, los distingui
mos. No se puede renunciar a distinguir el rojo del azul, lo románti
co de lo barroco, ni lo religioso de lo no religioso. No cabe desistir 
del concepto. 

La religión presenta perfiles varios que los diferentes acercamien
tos conceptuales tratan de captar al definirla. Los conceptos y los 
análisis del hecho religioso son no sólo variados, sino divergentes. 
Puede agruparse bajo dos grandes enfoques, uno funcional y otro es
tructural, que se corresponden con dos orientaciones contrapuestas 
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en ciencias sociales, el funcionalismo y el estructuralismo respectiva
mente. H ay un análisis que pone de relieve sus funciones sociales: 
las religiones -se dice- son amplios sistemas simbólicos cuya fun
ción es proporcionar un significado último a la existencia individual 
y colectiva para infundir así coherencia a los individuos e integra
ción a las sociedades. Max Weber escribió que la religión es siempre 
un intento de destruir algo que qn eL mundo actual experimentamos 
como absolutamente insensato. Este es un enfoque funcional: define 
lo religioso por su función, la de conferir sentido. Hay otro enfoque 
más bien estructural, o sustantivo, que resalta el objeto o referencia 
principal de las religiones, aquello con lo que tienen que ver, aunque 
esto mismo no sea fácil de definir y quede caracterizado de variadas 
formas: 10 divino, lo absoluto, lo trascendente, lo misterioso, 10 sa
grado. 

Las caracterizaciones genéricas de la religión, ya funcionales, ya 
sustantivas, tienden a ser descatadamente occidentales: eurocéntricas 
o mediterráneas. Valen y se ajustan bien para el denominador común 
a las distintas confesiones cristianas, a las religiones monoteístas y a 
la experiencia mística. Pero son de difícil aplicación, a la vez, al hin
duismo, al shinto y al vudú, a los mesianismos y a la religión funera
ria paleolítica, al animismo y a los cultos helénicos de misterios. 

Existe, pues, un riesgo indudable de etnoccntrismo occidental o, 
mejor, de pueblos monoteístas, al atribuir a "lo religioso" las caracte
rísticas esenciales y más sobresalientes sea de "lo cristiano~, sea del 
Dios creador único, atribuirlas bajo un modo quizá desvaído, laxo, 
como por aproximación y afinidad. No es fácil, por otrO lado, esca
par al emocemrismo, a los moldes culturales que han configurado 
nuestro modo de semir, de pensar, de juzgar otras culturas, otras tra
diciones. Así que es realista y no disparatado asumir esa perspectiva 
etnocéntrica, confesarla, reconocerla, mas no para enrocarse en e!la, 
sino, por el contrario, para tratar de ganar distancia crítica frente a 
ella y en ese mismo reconocimiento poderla relativizar. 

De acuerdo con esa premisa -sólo que críticamente asumida
de que procedemos de una determinada tradición cultural, ella misma 
intensamente marcada por la herencia bíblica y cristiana, cabe emitir 
la hipótesis de que el concepto de religión y el de lo religioso se en
gendra a partir de la posibilidad de generalizar determinados rasgos 
del hecho cristiano a otras sociedades y/o a otros fenómenos sociales. 
El cristianismo no es un fenómeno impar, insólito o sin análogos. Es 
un fenómeno histórico afín a otros, que presentan parecido con éL El 
conocimiento y reconoCimiento de esas semejanzas funda el concep
to de religión como género de tradiciones que tienen como modelo 
conceptual y prototipo al cristianismo, desde donde el hombre occi
dental ha tratado de aprehenderlas. 
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2. La pertinencia a Dios o dioses 

En la tradición occidental, de la religión es inseparable la creencia 
en la divinidad, en un Dios único, así como lo es no menos la esperan
za en otra vida más aDá de la muene. Ese Dios no es una divinidad 
cualquiera, un ser divino entre Otros. De modo inequívoco, sus rasgos 
son los del Dios de Israel, que lo fue también de Jesús y luego de Ma
homa, Con matices no desdeiiables en el seno de cada tradición, pero 
menores si se les contempla desde fuera, todos ellos -el Yahvé judío, 
el Padre de los evangelios y el Alá coránico----- exhiben profundas se
mejanzas y mayor parecido entre sí que con cualquier otra imagen de 
la divinidad en otras re1igioncs ~ De ese Dios, primero, la teología y, 
más tarde, cierta filosofía, la del deísmo, ha extraído un perfil esque
mático y ha formado un concepto en extremo abSlraeto, el de princi
pio absoluto de toda realidad, una deidad de filósofos a la que se pre
sume - no sin litigio- idéntica o equivalente al Dios de los creyentes. 

El Dios de teólogos y filósofos, empero, no coincide del todo con 
el Dios de los creyentes. Cuando se menciona a Dios como principio 
absoluto, sin duda se está hablando de la deidad única de ciertas reli
giones. Aun entonces, sin embargo, se trata no tanto de la figura ado
rada en el culto de los fieles, cuanto de la pensada y filtrada a través 
de la teología y la filosofía. El Dios único está más en la doctrina que 
en la vida cotidiana de los fieles. Ni siquiera la práctica religiosa del 
cristianismo ha sido o es coherentemente monoteísta, y no ya sólo 
por el dogma de la Trinidad que en la sustancia divina pone trcs dife
renteS personas: Padre, Hijo y Espíritu. Mientras el Espíritu no ob
tiene ningún eco en la piedad cotidiana y popular y apenas un reco
nocimiento nominal en la propia teología y liturgia oficiales, en el 
catolicismo y en el cristianismo ortodoxo oriental, la Virgen María 
ocupa un puesto sólo equiparable al de una divinidad. Numerosas 
manifestaciones populares de carácter religioso - peregrinaciones al 
Rocío, a Lourdes, a Fátima, tan diversas, por otro lado, entre sí- y 
abundantes festividades religiosas tienen a la Virgen, aun más que a 
Dios o a Jesucristo, como figura a la que se dedica la devoción y el 
culto. En el catolicismo popular y oficial, los santos, por su parte, así 
como las distintas advocaciones de la Virgcn, no sólo en Jos templos 
ocupan un lugar comparable al de los dioses en el politeísmo: desem 
peñan también sus funciones en el modo de ser invocados, en la pro
tección que se les supone asegurar, cada uno de ellos, como patronos 
en ciertos pueblos y regiones o en determinados sectores de la vida. 

Se da religión, por tanto, cuando hay Dios único, aunque quizá 
muchas de las manifestaciones religiosas no tengan que ver de mane
ra directa con la divinidad, sino con otras figuras dedicatarias del cul 
to. Se da también religión, desde luego, cuando hay de por medio va-
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rios dioses, como sucede en la religión griega r romana o igualmente 
en el hinduismo y en tantas otras tradiciones politeíslas. El politeísmo, 
además, es compatible con la creencia en un principio único, el cual, 
por otra parte, y como ya se ha dicho, puede quedar fue ra del culto rc~ 
ligioso. La filosofía griega y la hindú conciben la compatibilidad del 
politeísmo con la unidad del principio del universo, de roda rcalidad. 
El filósofo Máximo de Tiro, en la segunda mi tad del siglo n, afirma: Si 
se busca una enseñanza com/in es que hay un Dios, rey de dioses y de 
hombres. O sea: lo que se dice dioses, puede haberlos en gran número, 
pero bajo un solo gran Dios. Conviene comentar, sin embargo, que esa 
no fue y no ha sido una enseñanza lan común. Además, cómo se com~ 
pagina la unicidad del principio absoluto con la multiplicidad de dioses 
no es asunto fácil. En la enseñanza aludida por Máximo, en todo caso, 
aparece la compatibilidad -sea cual sea- de la creencia en un único 
principio y, por Otro lado, el culto a numerosos dioses. 

Lo que complica la relación entre religión y Dios o dioses, es que 
hay religiones sin dios. Hasta cieno puma el budismo es una de eUas: 
no niega los dioses, pero se desinteresa de ellos. Preguntado acerca 
del asunto, y según una versión trasmitida (Glasenapp, 1974, p. 15), 
el propio Buda comestó: hay dioses. Pero, según otra uadición (d. 
Panikkar, 1970, p. 238), acerca del nirvana el udió dar respuesta clara, 
la dio evasiva: esa cuestión no puede prensar Slf propio contorno, y se 
contentó con sonreír y callar (ver capítulo 10). Igualmente acerca de 
los di oses, el budismo más bien calla. Hay, en fin , formas religiosas, 
como el animismo, que imaginan dúplicas o dobles espi rituales de la 
realidad material sin ser propiamente figuras divinas. Cabe pregun
tarse entonces qué hay de comú n en el objeto de tan dispares religio~ 
nes -del D ios único a la ausencia de dioses- , cual es el referente al 
que apuntan las distintas tradiciones religiosas . 

3. El misterio y 10 sagrado 

Las concepciones e interpretaciones no ya sobre Dios o los dio~ 
ses, sino sobre el objeto de la religión, de las religiones, son de lo más 
variopinto según en qué fuente se busquen: en los teólogos, los místi
cos, o bien en los filósofos agnósticos, en los pensadores materialistas 
o, en fin, en los histOriadores de las religiones. No ha llegado a darse 
en Occidente un discurso neutral o de consenso en materia de una 
definición objetiva -y no eurocéntrica- de la religión y de lo reli
gioso. Entre los discursos que se presumen neutrales está el de la fe
nomenología de la religión, muy basada en el estudio comparado de 
las religiones, pero asimismo en premisas filosóficas: en una concep
ción del ser humano como referido a lo trascendente y absoluto. El 
horizonte referencial de la religión, según la fenomenología, es el de 
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una realidad suprema, realidad que se presenta como misteriosa, y al 
alcance no de la mano y del entendimiento, sino sólo de una actitud 
personal de reverencia suma, la acritud religiosa. He ahí eómo lo ex
pone Manín Velasco (1973, p. 1 R4-186): 

La religión se presenta como un hecho humano espedfico que tiene 
su origen en el reconocimiento por el hombre de una realidad supre
ma, la cual confiere su sentido últzmo a la propia existencia, al conjun
to de la realidad y al curso de la historia [ . .]. Esa realidad puede re
presentarse bajo formas muy diversas. Puede ser un poder o un 
conjunto de poderes concebidos como sobrenaturales. Puede ser una 
figura personal o un conjunto de realidades personales. Puede incluso 
ser representada bajo la forma de un estado al cltal el sujeto aspira. 
Pero bajo todas estas formas se trata siempre de una realidad suprema 
con todos los matices de superioridad ontológica, axiológica y de suma 
dignidad [...j. La realidad suprema es una realidad que salva, que da 
sentido. Pero esta donación de sentido es religiosa cuando se presenta 
como última y total, cuando ofrece una última respuesta a todo el 
hombre y al conjunto de las realidades y acontecimientos que COnstI
tuyen el contexto existencial de la persona. 

Lo esencial dc la actitud religiosa consistc entonces cn reconoci
miento: no en simple idea, afirmación o conocimiento de una reali
dad más o menos elevada por encima del hombre, ni tampoco en me
ra aspiración O deseo de algo superior. Semejante reconocimiento 
significa accptación dc una realidad cuya misteriosa presencia se im
pone por sí misma al individuo religioso e implica un sometimiento o 
entrega por parte del mismo. Tal reconocimiento, en fin -y siempre 
segun el autor citado--, connota un rasgo de gratitud que tiende a ex
presarse en la invocación y la alabanza. 

La realidad ultima o suprema se describe a veces como misterio. 
En enfoque también fenomenológico define H ciler (l961, p. 562): la 
religión es adoración del Misterio y entrega confiada al mismo. Un fi
lósofo y escritor cristiano, Gabriel Marcel, ha desarrollado una con
cepción antropológica, simpatizante con la dimensión religiosa, alre
dedor del misterio: un misterio incondicional que envuelve al ser 
humano y le apela, misterio absoluto y trascendente, que no debe 
confundirse con el lado enigmático de la vida. Creer, para Marcel, 
consiste en abrazarse al misterio con todo el propio ser, también con 
la inteligencia, por tanto, mas no sólo con ella. La fe no es un simple 
aserto o afirmación de tal misterio, sino adhesión viva y personal a él. 
Ese misterio reviste caracteres existenciales y se revela a cada persona 
concreta bajo pcrfiles varios y no siempre o necesariamente en forma 
religiosa: misterio del amor, del destino, de la verdad, misterio poéti-
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ca, misterio de la vida cósmica. Sin embargo, y cualquiera que sea su 
forma, en la inmersión en el misterio yace, según Marcel, la raíz an
tropológica existencial de la religión. 

Misterio y existencia 

A la experiencia religiosa y a la experiencia poética, dramática y 
filosófico-existencial, es común el término " misterio", poblado 
de connotaciones que lo separan del mero enigma o acertijo y lo 
constituyen en atmósfera y medio vital donde el ser humano 
habita, vive, está sumergido, hábitat envolvente y por eso mismo 
imposible de abarcar, de comprender racionalmente. Sin el 
misterio -dice Gabriel Maree! por boca de uno de sus 
personajes teatrales- la vida seria irrespirable. Y García Larca, 
en texto al pie de uno de sus dibujos, dejó escrito: Sólo el misterio 
1/0S hace vivir, sólo el misterio. 

Un concepto menos ambicioso que el de realidad suprema y el de 
misterio cnglobador, trascendente, es el de lo sacro o sagrado. En el 
marco de ese concepto el objeto de la religión -se dice- es lo sagra
do. Todas las religiones, en su extraordinaria diversidad, operan so
bre la base de una distinción fundamental entre dos órdenes de lo 
real que pueden caracterizarse como lo profano y, en contraste, lo sa
grado. Para la creencia religiosa, la realidad toda, tanto la física como 
la social, aparece atravesada por una línea divisoria que separa de ma
nera tajante las cosas sagradas de las profanas. 

Lo profano es el ámbito de lo que permanece entregado al manejo 
común, al uso cotidiano, al provecho y a la utilidad, a las transaccio
nes económicas. Lo sagrado, en cambio, queda sustraído a los usos 
comunes, segregado en una esfera propia, intocable: es lo "totalmente 
otro", absolutamente diferente, ajeno, extraño. Lo sagrado no tiene 
precio; no puede entrar en el comercio de los intercambios humanos. 
El único tratO con lo sagrado es el religioso. La religión constituye 
entonces el conjunto de reacciones apropiadas del ser humano ante 10 
sagrado. Reacción ¡napropiada es la de profanación: tocar y usar lo sa· 
grado, tratarlo como si fuera profano. 

La caract('rización de la religión como sentimiento relativo a lo 
sagrado se debe original mente a Rudolf Otto (1925), quien definió 
lo .~agrado O numinoso como misterio fascinante y t remendo: miste· 
rio que, paradójicamente y en tensa antinomia, por un lado atrae, in
vita y seduce, mientras a la vez, por Otro, aterroriza, hace estremecer, 
insta a huir. El sentimiento -para Otto, irracional- de lo sagrado 
estaría en el fondo y médula de todas las religiones, aunque de modo 
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más claro en la religión bíblica. He ahí cómo confronta lo sagrado y 
misterioso a lo profano y famil iar: 

El misterio religioso es lo heterogéneo en absoluto, lo extraño y 
chocante, lo que se sale resueltamente del árculo de lo consuetudma
no, comprendido, familiar, íntimo, a lo cual se contrapone. para col
mar, en consecuencia. el ánimo de intenso asombro. 

También Mircea Eliade (1965, p. 16) considera que la contraposi
ción sagrado / profano se halla en el corazón de las religiones, pero la 
define de otro modo: 

Lo sagrado equivale al poder y, en definitiva, a la realidad por ex
celencia. Lo sagrado está saturado de ser. La potencia de lo sagrado 
significa a la vez realidad, perennidad y eficacia. La oposición sagra
do / profano se traduce a menudo como una oposición entre lo real y 
lo irreal o seudo-real. 

La religión, en Eliade y en otros, tiene que ver con las hierofanías: 
apariciones o manifestaciones de lo sagrado en distintos lugares o 
momentos de experiencia. Por otro lado, la multiplicidad de esas hie
rofanías, junto con la dificultad de referirlas a una realidad suprema 
única, otorga fundamento al politeísmo y, aun más de raíz. al poli
morfi.~mo de la actitud religiosa. 

Las religiones reconocen tiempos y espacios sagrados; los desta
can como retazos singulares del mundo y de su Ouir temporal, y cla
ramente los distinguen de las realidades profanas. Lo sacro, por lo 
demás, admite mil formas, desde su localización en un aStro, un ár
bol, un icono o un amuleto, hasta su temporalización en determina
das fies tas de ritmo cíclico (año nuevo, luna llena, llegada de la prima
vera, cosecha anual) o del curso de la vida (nacimiento, pubenad, 
desposorios, muerte). H ay además otra gama, más refinada, de lo sa
cro, la que se extiende desde el panteísmo, donde todo es igualmente 
sagrado y donde la sacralidad es una cualidad intrínseca de todo Jo 
real, hasta la oposición tajante de un mundo profano, todo él, y un 
Dios trascendente e inaccesible, imposible de representar y aun de 
nombrar, que concentra en sí todo 10 sagrado y que en rigor no ha 
dejado en el mundo ninguna huella de sí O hierofanÍa. 

Ha habido todavía otras caracterizaciones de la esencia de la reli
gión. Leeuw (1955, p. 662) destaca la referencia al poder, a la potencia 
sobrehumana, como núcleo esencial: 

El hombre religioso no se limita a aceptar la vida simplemente tal 
como le es dada. Busca la potencia. El hombre que no acepta la 'Vida 
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tal como le es cLtda, sino que pide de eUa otra cosa -la potencia-, 
trata de encontrar en la vida un sentido, y así descubre la significación 
religiOsa. El sentido religioso es aquél al que no puede suceder ningún 
otro sentido más ampliO o más profundo. Es el sentido, por entero. Es 
la última palabra ( .. ,J. El hombre religioso sigue el camino de la po
tencia total, de Lt comprensión completa, del sentido último. 

El análisis de la forma y función específicas de lo religioso puede 
adoptar fórmulas menos solemnes, que implican poco o nada la rela
ción con lo absoluto, trascendente, poderoso o sagrado. Cierta socio
logía de la religión adviene una cualidad religiosa en procesos socia
les y culturales de carácter sumamente general. Así, Luckmann 
( 1967) considera que el sen tido elemental, básico, del concepto de re
ligión envuelve simplemente la trascendencia del ser humano respec
tO a la natu raleza biológica de su organismo físico, una trascendencia 
que se hace patente en la conciencia personal de sí mismo, tal como se 
genera en el seno de la sociedad, y donde la existencia individual ex
trae su significado de una visión trascendente del mundo. Para 
Luekmann esa conciencia no es de suyo religiosa, pero sí constituye 
la condición antropológica específica y universal de la religión . 

Más caracterizaciones de la religión 

La religión resulta del hecho de que el hombre se niega a acepta.r 
la rea.lida.d social tal romo es. No hay concilidción posible con esta 
realidad, porque es demasiddo pobre, iTTacional, absurda, 
antihumana (Alves, 1973). 

La religión es el intento audaz de concebir el universo entero 
como algo humanamence significativo (Bergcr, 1967). 

Las páginas que siguen van a describir la religión de modo más 
concreto, no ya por relación a un objelO o referente esencial de carác
ter singular, a la vez que abstracto - realidad suprema, misterio, lo 
sagrado, etcétera-, sino en su formato constituti vo, en sus elemen
tOS integrantes. En rigor, van a presentarse los dementas que suelen 
for mar parte, con mayor o menor peso y relevancia, de la estructura 
y la histOria de las religiones. Sin insistir en hurgar, escudriñar más y 
más en algo así como una esencia o naturalez.a de lo religioso en gene
ral, se analizan los componentes más frecuentes y sobresalientes de 
esos conglomerados culturales a los que llamamos religiones. 
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Il. ELEMENTOS CONSTITUYENTES DE LAS RELIGIONES 

No existe, en rigor, una esencia ¡¡amada "'religión", Sólo existen 
fenómenos religiosos, más o menos agregados, sistemas que llama
mos religiones (Cf. Karady, en la presentación de Mauss, 1970). En 
consonancia con eso se trata de explorar no rasgos esenciales de la 
entidad "religión», sino elementos comunes a las religiones rustó
ncas. 

En un análisis de esta índole -his tórico y concreto, a la v'ez 
que más fino y detallado- de los elementos estructurantes básicos 
no tanto de lo religioso, cuanto de las rel igiones, en todas ellas 
aparecen prescntes -consti tuyentes, si se quicrc-, los ritos y el 
ceremonial, las creencias y los mitos, la comunidad y las institucio
nes sociales. Hay, en cambio, otros elementos, como la moral o 
esti lo de vida consiguiente, las experiencias o sentimientos cor· 
respondientes a creencias y ritos, o las figuras de personajes y tex· 
tos sagrados que son básicos en algunas religiones, mas no en 
todas. 

La relativa importancia de unos y otros componentes varía de 
unas tradiciones a otras. En el extremo hay formas religiosas casi aje· 
nas a lo que entendemos por moralidad, así como las hay también 
con escasos dementos rituales o ineluso sociales. No es fácil tampoco 
jerarqu izar tales distintos componentes. Si hubiera que señalar algu· 
nos de ellos como más típicos, específicos de la religión por compara· 
ción con otras empresas humanas (fi losofía, doctrina moral, etcétera), 
probablemente habría que señalar al mito y al rito como el núcleo 
vertebrador más característico. Puede comenzar la exposición por 
cualquiera de ellos, tanto más que los mitos y los ritos se presuponen 
de manera recíproca. 
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l . Ritos 

La religión es reacción y acción del ser humano ante lo sagrado. 
Un elemento primordial de esa reacción la constituye el rito, acción 
consistente en gestos, ceremonias, celebración, a veces fiesta. Quizá 
la religión originalmente haya sido acción corporal, práctica exterior 
del cuerpo, antes de ser actividad de pensamiento y de palab ras. Tal 
vez [a raíz primera de la religión estuvo en la danza. En cualquier ca-
50, todas [as religiones conocidas tienen ritos. Éstos pertenecen a lo 
más original y especifico de la actividad religiosa. 

Rito es acción religiosa eficaz. Sea por el poder que en sí misma 
posee (así, en la magia), sea por la benevolencia, la gracia de los dio
ses, la acción ritual produce de modo infalible el efecto pretendido. 
Se realizan ritos con los más variados fines: funerarios, de purificación, 
de iniciación, de exorcismo, de consagración, de acción de gracias. La 
variedad de los ritos, por otro lado, se extiende desde la magia -y la 
brujería- hasta los sacramentos cristianos o las bcndiciones, y com
prende, asimismo, la simple pOStura corporal (manos alzadas, cuerpo 
prosternado o bien sedente, en posición de yoga), la oración y la me
ditación o la lectura de textos sagrados. 

Suele hablarse de ritos para secuencias gestuales ordenadas, regu
ladas, sometidas además a unas normas y a una tradición. Nada mas 
resistente al cambio que tales ritos; nada tan tradicional y tan capaz 
de sobrevivir a la erosión del tiempo. A menudo se transmiten y per
viven estereotipados, no inteligibles ya: se ignora su sentido y cov te
nido o se ha mudado por completo. Eso poco importa; el rito persis
te, vivo o disecado. La persistencia de una religión se asienta en sus 
ritoS más que en sus creencias. El buen desempeño de las funciones 
rituales es lo esencial en la vida del individuo religi oso, también del 
laico, incluso cuando en esa religión hay sacerdotes o expertoS espe
cializados en el rito. 

Una forma frecuente de rito es el culto: conjunto de acciones sim
bólicas mediante las cuales imentan los humanos tener propicia a la 
divinidad de diversos modos, tales como adorar, sacrificar, dar gra
cias, pedir clemencia o solicitar bienes. Por su estructura de propicia
ción, el culto presupone la creencia en ruoses, en una ciena personaJi
zación de lo sagrado. No todo rito, por tanto, consiste en culto a un 
dios. 

Los ritos se relacionan estrechamente con otros elementos inte
grantes de la religión, ante roda, con los mitos . El rito es gesto, ac
ción, pero, por Jo general, gesto COIl palabras; así que es el momento 
oportuno para recordar el mito. El rito difícilmente podría subsistir 
sin un mito que le sirviera de soporte legitimador. El relato o recita
ción del correspondiente mito suele, por eso, acompañar a la ejecu-
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ción gestual del riw para justificarlo y explicarlo. Por un lado, pues, 
los ritos a menudo están exigidos y definidos por los mitos: en el de
sarrollo de la secuencia ritual se alude al relato mítico correspondien
te. Por otro, quizá los mitos tengan un origen ritual. Desde luego, el 
rito constituye la sede viva e institucIOnal del mito, el momen to sei'ia
lado de su evocación; lo que, a su vez, trae consigo que el simple rela
[O o recuerdo del mito pueda llegar a ser ya, por sí solo, a su manera, 
un rito verbal o mental. 

U na de las figuras más complejas del rito, del cuho. es el sacrifi
cio, que ocupa lugar central en algunas religiones, tampoco en mu
chas. Sacrificar es sacar algo del régimen profano y pasarlo al ámbito 
sagrado. Cabe hacer eso con un objeto inanimado, con bienes de la tierra, 
con un animal , o también con seres humanos. El modo de efectúar 
ese paso es la destrucción, a menudo por el fuego. o de OtrO modo, 
sólo que a veces en destrucción nada más simbólica. Es amplia la ga
ma del culto sacrificial : llega, por un extremo, hasta la tosquedad y 
crueldad del derramamiento de sangre no ya de un animal cualquiera, 
sino de una víctima humana (así, el de la viuda del príncipe y señor a 
la muerte de éste) y, por Otro, hasta el refinamiento -simbolista al 
máximo-- de una víctima sólo en alegoría, por ejemplo, en la celebra
ción de la Misa como representación litúrgica del sacrificio de Cristo. 
La materia y el objeto de sacrificio pueden ser carne viviente, pero 
también, como en la Misa, quedar reducidos a una sublimación en 
símbolos de símbolos. 

A veces es precisa una cualificación de la persona que realiza el ri
to o, en particular, el sacrificio. No todos los ritos están permitidos a 
todas las personas. Hay religiones que se los prohiben ailaico O bien 
a la mujer. En el catolicismo, la potestad ri tual de varios sacramentos 
est~ reservada al sacerdote; y el sacerdocio, a su vez, está vedado a las 
mUJeres . 
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Para una antropología del rito 

De los ritos se hace descripción y prescripción en el ritual e 
interpretación en la correspondiente teología. Pero cabe con 
ellos hacer análisis de ciencia: de antropología social, de historia, 
de sociología, en perspectiva laica, aconfesiona1. He ahí, en 
breves citas, cómo en esa perspectiva Marcel Mauss (1970) 
analiza dos ritos concretos: la oración y el sacrificio: 

La oraaón es el punto de convergencia de numerosos fenómenos 
religiosos. Participa, a la vez, y mucho más que cualquter otro 
sistema de hechos, de la naturaleza del rito y de la naturaleza de 
la creencia. Es un rito, puesto que es una actitud adoptada, un 
acto realizado cara a las cosas sagradas. Pero al mismo tiempo 
toda oración es siempre un "'credo» {..]. La oración, al igual que 
un mito, está cargada de sentido; a menudo es tan rica en ideas y 
en imágenes como una narración religiosa. Y está llena de fuerza 
y de eficacia como un rito. 

El sacri[zcio implica siempre una consagración. En todo sacrifICio 
un objeto pasa del dominio común al dominio religioso: es 
consagrado. Ahora bien, las consagraciones no son tudas de la 
misma naturaleZ4 f. .. ]. El rasgo distintivo de la consagración en el 
sacrifICio es que la cosa consagrada sirve de intermediaria entre el 
sacrificante, o el objeto que debe recibir los efectos útiles del 
sacrificio, y la divinidad a la que generalmente es dirigido el 
sacrificio f. . .]. Todo sacrificio es una ofrenda, pero hay ofrendas de 
especies diferentes. El nombre de sacrificio debe reseroarse a los 
casos en que la consagración destruye el objeto ofrendado; el 
objeto así destruído es la víctima. 

A menudo, una fiesta gira tod;l ella alrededor de un rito. La fiesta 
es así tiempo oportuno del rito; es, además, la expansión temporal de 
éste, su prolongación en el tiempo. Las fiestas son tiempo sagrado, 
tiempo sustraído a los usos profanos, comunes. Por eso en las fechas 
festivas no se trabaja, no se hace lo de todos los días, se viste con 
otras ropas tanto para el rito cuanto también antés y después del mis
mo. La fiesta, por otra parte, reconcilia lo profano y lo sagrado. Al 
prolongarse más allá de la duración del rito, se expande hasta un pun
to cn que se sale de lo sagrado y religioso para invadir lo profano. 

La fiesta es -suele ser- jubilosa: tiempo de ocio, recuperación 
de un tiempo absoluto, vivi do -aunque sólo sea por su repetición cí
clica- a manera de presencia de la eternidad, tiempo de afirmación 
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de que la vida humana, individual y colectiva, posee sentido, porque 
enlaza con la fuente sagrada de la alegría y la potencia de vivir. Mas 
no siempre es así. H ay tiempos festivos marcados por otros senti ~ 
mientos, por el ascetismo, por la purificación o por el arrepentimien
to: el Ramadán islámico, la Cuaresma cristiana. Estos períodos ritua
les ponen de manifiesto, además, que las fiestas no son sólo o siempre 
jornadas de veinticuatro horas. Las fiestas, los tiempos tOcados por 10 
sacro, santificados, pueden extenderse en semanas, a lo largo de un 
mes, o también de un año, como sucede en los años jubilares, años 
santOs. 

En las fiestas y, en general, los ritOS brilla con especial intensidad 
otro de los elementos constitutivos de las religiones: el componente ins
titucional y social. Los ritoS suelen ser comunitarios: los practica el gru
po y rara vez el individuo en solitario. Suelen, además, hallarse rigurosa 
y minuciosamente e5rablecidos ~y desde tiempo a veces inmemorial~ 
por el rirual de cada religión. y hay que atenerse al milímetro a las pre.~
cripciones recibidas: alterar un rito no sólo compromete su eficacia; 
constituye uno de los mayores ultrajes imaginables a lo sagrado. 

2. Mitos 

Mito y ritO fo rman conjuntamcnte la unidad estructural mínima 
- la quintaesencia de la csencia- de que están hechas las religiones. 
Mito, en griego, quiere decir narración, rclato. Con el paso del tiem
po, y en la actualidad, ha venido a adquirir otros elementos añadidos 
dc significado. Por mito se entiende un relato de naruraleza muy pe
culiar, referido a acontecimientos sucedidos en un tiempo remoto, 
inmemorial y protohistórico; un rdato, además, que, en cuantO a su 
significación, trata de t::sclarecer, interpretar y dar sentido a la condi 
ción humana; a veces incluso trata de explicar el curso de la historia o 
el origen y el desarrollo natural del mundo físico. 

El tiempo mítico es tiempo fundacional, anterior a la cronología y 
a la historia; sc sitúa en el principio, en lo arcaico absoluto. JUSto la 
función que el mito cumple es la de enlazar lo sagrado extratemporal, 
eterno, con el transcurso de la historia real y también con el momen
to presente. 

Los mitos son narraciones transmitidas por la colectividad . No 
han tenido un autor individual, un escritor. En su transmisión, sobre 
todo oral, han venido a ser relatados de maneras diferentes . Cada mi
to es así varios mitos, versiones varias y, mucho más, interpretaciones 
varias, a veces contradictorias o incompatibles, ninguna de las cuales, 
en consecuencia, puede reclamar para sí el valor de única auténtica. 

Muchos de los mitOs, en fin, presentan carácter etiológiCO; tratan 
de explicar las causas, de dar respuesta a algún "por qué"; por qué un 
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pueblo vive en este lugar y de esta forma, por qué está organizado de 
tal o cual manera, por qué se da esta o aquella prohibición. El desig
nio etiológico a veces alcanza rango de una verdadera cosmogonía: 
por qué existe el mundo (milOs creacionistas), o dc una teodicea: por 
qué hay muene, dolor y mal (mitos de arcadia y de culpa primordial). 

En la tradición cu ltural de Occidente, de mitología suele hablarse 
a propósito de la griega y romana, como si los mitos fueran una ex
clusiva de los olimpos politeístas. En realidad, las tradiciones mono
teístas incluyen relatos míticos o mitificados: así, en la Biblia, los del 
paraíso originario, del pecado de Eva y Adán, del diluvio y la torre de 
Babel, del éxodo judío desde Egipto a través del mar Rojo y del de
sierto hacia unas tierras propias. l os mitos no son exclusivos tampo
co de una mentalidad primitiva. El pensamiento racional difícilmente 
los acepta, pero Jos mitos, rel igiosos o secularizados, gozan de buena 
salud al final del siglo xx. 

No todo mito es religioso. Incl uso puede resultar difícil separar un 
mito religioso de una mera leyenda piadosa o laica. Un rasgo caractc
rizador es que el mito aspira a explicar no una particularidad local y (i
mitada, sino una regularidad de la naturaleza, de la condición humana 
o de la historia misma de un pueblo entero, y hacc eso apelando a 
unos hecbos sucedidos en un principio, en una histOria primordial, 
anterior al tiempo de la era terrestre:. Con estas características puede 
haber asimismo mitos filosóficos. Respen o a éstos, los religiosos se 
caracterizan por hallarse asociados a los ritos. Es su función y uso en 
el contexto de culto o dc rito lo que hace religioso a un mito. 

Los mitoS religiosos han proporcionado materia abundante para 
las artes plásticas, la música, los poemas épicos, el drama, la li tecarora 
de la correspondiente cultura. A veces, la épica y la literatura consti
tu yentes de una tradición cultural consisten precisamente en narra
ción mítica. Así, por ejemplo, no es que mitos hindués hayan dado 
materia para el Mahabbarata; es, más bien, que esta epopeya consti
tuye la cristalización escrita original de muchos de esos mitos. 

El material mítico que ha inspirado mucho al arte y la literatura 
occidentales procede de la Bibl ia, pero también de fuentes griegas y 
romanas . Se comenta a veces que sin un conocimiento elemental de la 
Biblia no es posible apreciar muchas obras de arte. No menos cierto 
es que para ese aprecio resuha necesario, en no menor medida, algún 
conocimiento de la mitología griega y romana. 

Cuando el mito queda deshuesado de su espinazo narrativo, apare
cen las creencias, representaciones mentales más abstractas y hasta con 
cierto aire racional, p~ro sustentadas todavía en los mitos. Las creen
cias religiosas son imágenes estáticas, en forma de juicio u opinión, que 
se corresponden con el comenido épico dc los mitos. Así, la creencia 
en un Dios creador responde al mito o mitOS que narran una creación 
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original; la creencia en otra vida, por abstracta que se imagine, se ali
menta de relatos míticos, sea de resurrección, transmigración o viaje al 
H ades. Incluso la teología más ortodoxa actual reconoce el carácter 
mítico de muchos relatos de la Biblia, aunque presume que bajo la fi 
gura del "mythos" hay también "lagos": razón, verdad eterna. 

Un "corpus" mitológico no tiene por que gozar de perfecta uni
dad. La mitología griega y la hindú distan mucho de constituir un 
conjunto coherente; forman, en real idad, una amalgama no bien inte
grada de narraciones, leyendas, fábulas imaginadas y transformadas a 
lo largo de siglos. Una cierta trabazón de los mitos de una religión 
sólo se logra cuando de éstos se extraen las creencias, las cuales, sí, 
constituyen materia prima para posibles conjuntos mejor unificados. 

Las religiones crecidas en culturas letradas han llegado a fonnar sistc
mas orgánicos de creencias en unas doctrinas, una enseñanza religiosa. El 
reflejo personal de esa enseñanza es el credo o confesión de fe, el «crco 
en Dios ..... (o bien otra profesión de fe), que constituye el distintivo, san
to y seña, del verdadero creyente. Cuando las creencias se imponen con 
carácter obligado a los fieles son propiamente "'dogmas". El conjunto de 
creencias dogmáticamente impuestas forman la "ortodoxia", recta opi
nión o recta doctrina, a la que se contraponen las varias "heterodoxias", 
otras doctrinas rechazadas como extrañas y cuya condena ha llevado a 
tantos heterodoxos a la muerte, a la cárcel o a la represión. 

La crecncia religiosa, sin embargo, no se reduce a la obediencia a 
un dogma, a la mentalidad de ortodoxia, y ni siquiera a una represen
tación cogniúva. En contexto religioso, creencia no es simple opi
nión, creer no equivale a opinar. La creencia, en ese contexto, es o 
puede ser una acti tud global del fi el, una disposición de ánimo que 
comporta sentimientos, una adhesión, confianza y devoción a obje
tos religiosos, por lo general, a figuras religiosas personales: Dios, 
dioses o diosas, vírgenes, santos. No toda creencia religiosa es de esa 
naturaleza. Pero cuando adquiere tal relevancia personal y connota 
sentimientos de confianza, es algo más que creencia y se hace propia
mente "fe"'. Por fe cabe entender una creencia al tamente personaliza
da, dirigida a Dios --o a un dios, o a un mediador e intercesor- co
mo término supremo de adhesión, de'Voeión y culto. Fe es entonces 
no tanto creer en alguien, en Dios, sino cre~r a ese alguien. Pero con
viene puntualizar que este género de creencia-fe no es universal en el 
mundo dc las religiones, sino que es típica de la tradición bíblica, así 
como de tradiciones místicas. 

3. Comunidad e instituciones sociales 

La vida humana es eminentemente social, es convivencia. La cul
tura y las actividades humanas, aun en aquello que se hace o se piensa 
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en solitario, en secreto, están socialmente moldeadas . La religión, no 
menos, es social; y lo es incluso cuando por religión se entiende, ca · 
mo pensaba W. James (1902),los semimientos, actos y expcriencia5 del 
hombre en so/edad en relación con la divinidad. La verdad es que la 
mayor pane de los a<.:toS religiosos se reali zan en comunid:td, en so· 
eiedad, no en soledad. Pero hasta la religiosidad más íntima, la de la 
oración o meditación personal y a solas, se halla transida de eJemen· 
tOS sociales: ha sido enseñada y aprendida en un proceso de socializ.a· 
ción, se ajus ta a pautas socialmente transmitidas, obedece al espíri tu 
de la época. 

La :tccividad religiosa O oústica en solitario es del todo minorita· 
ria, minúscula en el conjunto de las religiones, y además siempre se 
configura y crece a partir de tradiciones históricas cuyo portador es 
un pueblo entero, una sociedad o un grupo social dentro de ella. Las 
rel igiones son sociales. 

Los lazos sociales entre los fieles pueden, por Otro lado, ser más O 
menos estrechos. En un extremo están las religiones que cultivan una 
intensa conciencia de pertenencia a la comunidad: que la promueven 
en todos los fieles o al menos en quienes viven de modo profunda. 
meDre religioso. Es el caso de la religión blblica y dc la corán ica. En 
otra escala, en un orden microsocial, la dedicación intensa a la vida 
religiosa puede: constitu ir principio de: aglutinación en pequeñas eo· 
munidades. Sobre ese principio se da el monaClUO, sea el cristiano, se:!. 
el de algunas religiones de Asia. La ascética y la mística han conduci· 
do a veces a vida religiosa en solitario: anacoretas, morabitos; pero 
más a menudo a la vida en comunidad: monjes y lamas se reúnen y 
conviven aglutinados por una misma entrega de culto o de medita· 
ción. La religión es entonces el principal y casi único laz.o de la vida 
com ún. 

En general, todo grupo religioso minoritario -y no sólo la secta
dentro de una sociedad ajena a su credo tiende a generar un fu erte 
sentimiento de comunidad. La religión proporciona así una concien· 
cia de identidad social que se suma o se me7.cla con otros elementos 
-étnicos, lingüísticos, nacionalistas, ideológicos- de idenudad de 
un pueblo o de un grupo. 

En muchas religiones, en cambio, en las social mente dominantes 
o mayoritarias, los lazos comunitarios son muy laxos O bien se con· 
funden con los lazos de la sociedad en la q ue se vive. No hay eoton· 
ces especiales signos de pertenencia; mejor: no están esos si~nos muy 
a la vista. Pero cuando faltan realmente puede llegar a producirse la 
excl usión social y ha.~ta la persecución con singular crueldad. Así, en 
la religión pública romana. Los primeros cristianos fueron prontO 
bien identificados como impíos para una religión romana del todo in· 
mersa en la vida civil del Imperio. Lo mismo se ha repetido, persecu· 
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cioncs incluid as, en diferentes épocas, en China y en Japón, en un 
contexto religioso y político en que las religiones dominantes, en 
apariencia laxas respecto a pertenencia social, apenas se distinguían 
de la identidad nacional y de la pertenencia a los respectivos imperios. 

Las religiones, además, son institucionales. Compenetrada o no 
con otros poderes e instituciones sociales, una religión es siempre 
una institución soc ial a menudo poderosa y con intensa influencia en 
sus adeptos. Por otro lado, cada religión consta a su vez de institucio
nes varias . Los mitos y Titos son ya instituciones, como lo son no me
nos la ortodoxia y los textos sagrados, si los hay. Las instituciones 
más importantes de las religiones se ocupan de la regulación y gestión 
de lo sagrado, de los ritos, las creencias, la organi~ación de la comu
nidad de los fi eles, el ejercicio del poder religioso. 

Lo sagrado es poderoso, tremendo y fascinante. Por eso mismo se 
juzga peligroso dejarlo a la espontaneidad y arbitrio de los ind ivi
duos. Jusw por el extraordinario poder, benéfico () maléfico, que se 
le supone a lo sagrado, surge la necesidad de administrarlo social
mente; o surgen, bien organizados, sus gestores de todo tipo. Las re
ligiones son sistemas institucionales de regulación y administración 
metódica del trato humano con lo sagrado. 

La estructura más sistemática organizadora de ese trato la consti
tuye la forma "iglesia", típica de las distintas confesion es cristianas 
--ortodoxa oriental, católica, anglicana, evangélica, etcétera- , pero 
u ra fueról del cristianismo. Las iglcsias son instituóoncs que se auto
erigen en mediadoras indispensables para la relación con lo sagrado, 
cuyos efectos benéficos presumen monopolizar: "fuera de la iglesia 
no hay salvación". Las iglesias administran el culto, los ritos del ciclo 
vital (desde el bautismo hasta los funerales) y el perdón de los peca
dos. ElJas interpretan los textOS sagrados y establecen la recta doctri
na, así como los preceptos morales para una práctica agradable a los 
ojos de Dios. En el sistema iglesia hay, a su veG, numerosas institu 
ciones, como la de la jerarquía religiosa, los sacerdotes)' las congre
gaciones monásticas, que, por Otro lado, se dan a veces en otras reli
giones no organizadas eclesiásticamente. 

A la sociedad "iglesia" se le co ntrapone el grupo "secta", éste no 
tan específico ya del cristian isrno. Una secta es una formación reli
giosa peculiar, caracterizada, sobre todo, por su implantación mino
ritaria dentro de una sociedad, unas condiciones altamente selectivas 
del ingreso en ella, una cierta oposición, distanciamiento crítico)' he
terodoxia respecto a la religión dominante y el fomen to de unas rela
ciones comunitarias muy estrechas entre sus fi eles. Mientras en una 
iglesia o en una religión se nace, se es educado en ella, en una secta se 
ingresa libremente y, por lo gencral, ya cn la edad ad ulta o en la ado
lescencia. Una secta, en principio, no tiene por que desarrollar las 
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cualidades habitualmente asignadas al calificativo de "sectario", El 
caso es que frecuentemente [as desarrolla, y de ahí el potencial des
tructivo de las sectas, capaces de desintegrar la identidad psicosocial 
de sus adeptOs. 

H a habido iglesias y religiones que comenzaron como sectas: el 
propio cristianismo nació como secta desgajada del judaísmo. Por Otro 

lado, grupos religiosos sumamente vivos tienden ahora, igual que en 
el pasado, a organizarse como sectas y esto incluso en el seno de la 
gran iglesia madre (según la idea, presente en la propia ideología me
dieval, de eclesiolae in Ecclesia). Depende de los administradores de la 
religión dominante que estos grupos-sectas sean o no perseguidos y 
permanezcan o no en buena relación civil con el resto de la sociedad. 
Depende de los propios integrantes de [a secta el presumir, o no, de 
grupo selecto y elegido, así como también favorecer o abstenerse de 
adoptar actitudes de fana tismo o de elitismo. 

Es del todo romántica e idealista, a la vez que errónea, la imagen 
de la religión como fenómeno esencialmente subjetivo, espontáneo y 
personal. La idea de que cada individuo tendría "'su" religión perso
nal e intransferible no se corresponde con la realidad sociológica e 
histórica. Cuando alguien, como Unamuno, habla de "mi religión" 
(así se titula un breve ensayo suyo), está refiriéndose a un conjunto de 
creencias, sentimientos y práctkas, que: ha organiudo personalmente 
y sin encuadrarse de manera formal en las instituciones eclesiásticas, 
pero en ningún modo inventado, sino tomado del repertorio religio
so y social preexistente. Está bablando, en realidad, de un fenómeno 
esporádico, aunque presente en distintos momentos de la historia de 
las religiones: el de los "cristianos sin iglesia'" o, con generalidad ma
yor, el de una mística o unos sentimientos religiosos muy desprendi 
dos de las instituciones de la religión en que en origen fueron fomen
tados. 

Junto con la referencia a lo sagrado, mitos (y creencias) y ritos (y 
culto) constituyen, sin duda, la sustancia concreta y específica de las 
religiones, en lo que tienen de propio frente a otras actividades y pro
ductos humanos: las artes, las filosofías, las técn icas. El carácter social 
e institucional, en cambio, y como es obvio, no es específico de las re
ligiones; en ningún modo las singulariza. Es un carácter inherente a 
todo lo humano. Ha sido comentado aquí para exponer algunas de 
sus formas en las religiones y también para desechar - y poner en su 
sitio-Ia idea de una religiosidad supuestamente sólo íntima, asocial. 
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III. ELEMENTOS FRECUENTES EN LAS RELIGIONES 

A menudo, mas no siempre, hay otros dementos integrantes en 
una religión. A diferencia de los mitos y los ritos, no son estrictamen
te universales, pero con mayor o menor amplitud e intensidad se dan 
en muchas tradiciones religiosas; desde luego, se dan, todos ellos, no 
sólo en las monoteístas, bíblica y coránica, sino también en otras reli
giones actualmente muy difundidas y practicadas. como las tradicio
nales de Asia. Son componentes no simplemente accesorios, acciden
tales, sino sustanciales en tales religiones, pero en ningún modo 
inherentes a la religión en su generalidad. El orden en que a continua
ción se presentan es convencional; no tiene que ver con su relativa 
frecuencia o importancia, por otro lado, no fácil de medir. 

1. Libros sagrados 

No toda religión tiene lib ros O textos sagrados. En las religiones 
de los pueblos sin esc ritura, obviamente, no puede haber escritOs re
ligiosos. En ellas no se da otra forma de transmisión del mito que la 
oral, de boca en boca, en la enseñanza a los niños, en las ceremonias 
de iniciación y, en general, a través de los ritos mismos, de las fór
mu las de bendición y consagración O de las consultas a sacerdotes, 
oráculos y chamanes. También en pueblos con escritura la transmi
sión oral, ritual o de enseñanza, sigue constituyendo la principal for 
ma de tradición y transmisión de mitos, creencias y demás elemen
tos integrantes de una religión concreta. La tradición religiosa, en 
rigor, no necesita de la escritura: una transmisión ~ólo or:ll es c:lpaz 
de reproducirla, fijarla y pasarla a otras generaciones con toda exac
titud. 
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En las culturas}' sociedades letradas los mitos y otros componen
tes verbales se han plasmado en ~scritura; la tradicibn religiosa consta 
de manera muy destacada en libros y textos que se "acatan como sa
grados y que han pasado a constituir Escritura por antonomasia, [a 
fuentc escrita primordial de un pueblo o de un grupo religioso. La fi 
jación por escrito de [os textos propios de una tradición religiosa d;l 

lugar al "canon", al repenorio de libros que se reputan, ellos mismos, 
sagrados y cuya versión reconocida auréntica, adt"más, se adopta de 
manera oficial. 

En algunas religiones ha habido y hay tal canon, que es entonces 
el Libro por antonomasia: a.~í, el canon cristiano de los libros de la 
Biblia, establecido a finales del siglo IV; o también el texto oficial del 
Corán, fijado por el tercer califa, Otmán; o el canon "pali. budista, 
co n sus tres "cestas" o bloques, respectivamente refercmes a la disci
plina, a la doctrina y a los discursos atribuidos a Buda. A veces la 
plasmación escrita, canónica, de las palabras del mito y la doctrina re
ligiosa puede ser muy tardía, como ha sucedido en los Vedas. La fija
ción de las escrituras en un canon no se produce sin imporrantes que
rellas ideológicas, que no suelen quedar del todo liquidadas y que 
dan lugar 31 enfrentamiento entre la ortodoxia o doctrina oficial, ven
cedora, y las heterodoxias excluidas. Además, el canon y la redacción 
en él aceptada de los textos es a menudo lo que distingue a una tradi 
ción de otraS afines. Por él, entre Otr;lS cosas, se diferenció y separó el 
cristianismo del judaísmo. Por él todavía hoy se diferencian entre sí 
las dos grandes ramas budistas: el "'mahayana" (gran vehículo o gran 
camino), colección mucho más ex tensa dc escritos, se contraponc y 
d~sdeüa al "hinayana" (pequcilo vehículo, camino inferior), col~c
ción más restringida, propia de las escuelas más antiguas. 

Lo escrito posee siempre un p restigio, que sus intérprefes (escri
bas, sacerdotes, expertos) se esmeran bien en rcalzar. La escritura sa
grada, además, adquiere un valor mágico y misterioso añadido, sea 
por subsistir en un lenguaje ahora arcaico, inaccesible al pueblo, sea por 
su difícil interpretación. Los antiguos jeroglíficos egipcios se perci
ben, pues, como entidadcs mágicas. El latín del culto católico tradi
cional, juSto por no inteligible, alcanzaba sentido de "divinas pala
bras" para [os fieles que no 10 entendían. 

Son variadas las funciones de los textos religiosos. Entre ellas está 
la del oráculo: los textos sibili nos -pero también los bíblicos- eran 
leídos al abrir sus páginas al azar, en la creencia de hallar en ellos un 
oráculo, un memajc o consejo divino en momentos de alguna deci
sión difícil. Los usos más frecuentes, sin embargo, son de lectura pú
blica en el curso de un rito y de lectura para la ensenanza y la medita
ción. La lectura y comentario del texto sagrado puede llegar a 
co nstituir el bloque mayor de la a<.:tividad religiosa y de cu lto, como 
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succde en la sinagoga judía)', no menos, en el tcmpl o IUlerano, donde 
la liturgia gira principalmcnte alrededor de la Biblia. 

En la palabra sagrada, en realidad, no cabe distinguir lo que es en
señanza, contenido de creencia, y lo que es himno, plegaria, cu lto, 
acaso meditación. Así lo dice uno de los Upanisadas, el Chandogya 
Upanisad, en su primer fragmento: 

Om. Esta sílaba es el canto sobre el que se debe meditar; es el co
mienzo del canto f .. }. La esencia del hombre es la palabra; la esencia 
de la palabra es el himno; la esencia del hImno es el canto f..}. 
Cuando uno asiente, úempre dice om, realización, afinnación f .. }. El 
conocimiento se desarrolla por él. Al decir om, el sacerdote ordena, re
cita, canta, por respeto a esta sílaba, a Sil grande7.a, a 511 esencia l ... }, 
Con ella se conoce la verdad y también el error. 

Los principales escritos de una religión se atribuyen a los funda
dores o iniciadores, o son escritos relacionados con ellos. Los discí
pulos de Jesús, que no dejó escrito propio, rccogieron sus hcchos y 
sus palabras en los evangelios. Mahoma habría redactado, siguiendo 
una inspiración divina, muchas partes del Corán. A Lao-Tsé se le 
atribuye el Tao-Te- King. A Moisés le atribuycron los primcros li
bros de la Biblia judía, donde está comenida la Torah, la Ley. 

El texto sagrado, sin embargo, es susceptible de distintas lecturas, 
intcrpl'etadones. También por ahí se separan las diferentes familias de 
una religión, las ortodoxias y las heterodoxias. Se desarrolla un saber, 
una disciplina y una erudición de comentario al texto: la exégesis del 
mismo. El texto sagrado, al igual que otros elementos dc la religión, 
nene sus administradores, sus intérpretes autori zados: sacerdotes, doc~ 
tores, expertos, eruditos del Libro. En la historia cristiana será revolu
cionario el criterio de Lutero: la lectura libre e ind ivid ual de la Biblia 
(el "libre examen") sin la intromisión de los sacerdotes y cxcgeras. 

Los escritos de los intérpretes y comentaristas del tcxto sagrado 
pueden, a .~ u vez, ser reu nidos en un conjunto textual que llega a al
canzar un prestigio}' autoridad sólo comparable al de los textos pri ~ 
mordialcs. Es el caso del Talmud en el judaísmo, comentario de la 
T orah, compilación del ,~aber rabínico a 10 largo de siglos. Es también, 
de otra forma, el caso de las suce.~jvas compilaciones de textos religio
sos hi ndúes védicos y posvédicos: cada "cQrpus" es, según se mire, in
terpretación y prolongación de otrO "corpus" anterior, pero también 
desviación y recreación de una tradición en un nuevo impulso o inicio 
religioso. Mientras tanto, el libro sagrado es .el único imprescindible; 
los otros libros están de más. Lo sentenció el califa Omar, a mediados 
del siglo VII, al ordenar quemar libros cn AJejandría: Sl están de 
acuerdo con el Corán, son superfluos; si no lo están, son impíos. 
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Cuando existe o se imputa una autoría indiv idual suele creersc cn 
una insp iración divina de Jo escrito. El texto sagrado es entonces, to
do él, oráculo y palabra del dios, en su caso del Dios único. El autor 
humano, según eso, habría escritO al dictado de la divinidad. El libro 
así inspirado connituye, entonces, de modo muy directo y literal, re
velación divina. La idea de libro inspirado, perteneciente también al 
dogma católico, adquiere su máximo realce en el Corán, inspirado 
por Alá a Mahoma en Medina y en La Meca. El Corán es libro santo 
al que se supone eterno, inereado, identificado incluso con la divini
dad, con Alá, siendo humana solamente su versión al árabe. Así que 
cada uno de sus capículos o "suras" comienza con la misma frase es
tereotipada: En ei nombre de Dios demente 'Y misericordioso. 

A consecuencia de eso, el libro santo llega a constituir objeto de 
culto. Los rollos de la Torah y el volu men de la Biblia ocupan un lu
gar ceOlral, respectivamente, en la sinagoga y en el templo cristiano. 
Algunos de los ritos se relacionan con el libro sagrado, que, ademis de 
ser objeto de respeto y ocupar un lugar prestigioso, sirve para una lec
tura pública con valor no sólo de enseñanza, también de acto ritual. 

Ahora bien, semejante exaltación del libro santo a la categoría de pa
labra de Dios, e indirectamente a la identificación con Dios mismo, no 
sucede sin problemas teológicos, que se añaden a los de la recta interpre
tación. Alude a eS[Q uno de los versículos de la tercera sura dd Corán: 

Alá es quien te ha enviado este libro ... Los que tienen en su cora
zón una inclinación perversa escudriñan lo que en él adolece de falta 
de claridad, pues quieren prO'f)ocar agitación y discutir su interpreta
áÓn. Pero esta interpretación nadie la conoce, sino Dios 'Y los que euán 
firmes en el conocimiento. 

En nada sorprende que esa misma problemática haya vuelto a 
aparecer con especial acuidad en la teología luterana actual. Uno de 
sus máximos exponentes, Karl Banh (1962, p. 114) escribe: 

Nunca se puede saber de antemano hasta qué punto la Biblia, en 
su humanidad, es un espejo y un eco de la Palabra de Dios: se trata 
evidentemente de un acontecimiento q/tC debe ser descubierto y pues
la en luz de nuevo una y otra 'Vez l .. ,}, En realidad, la Pala.bra de Dios 
atestiguada por los textos de la Biblia no está inmediatameme capta
ble en ningún lugar, en algún 'Versículo o capítulo, o incluso en uno so
lo de los lihos canónicos; sino que, justo en su simplicidad más pro
funda, ha de ser objeto de una búsqlteda. 

Es un comentario de teólogo cristiano, pero que valdría por igual 
para el Corán. En él se pone de manifies[o el extremo paradójico a 
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que se ve llevada una teología radical del libro santo, de la palabra de 
Dios: a afirmar que eSta palabra se halla en cllibro, pero que el cre
yente nunca puede del todo cerciorarse sobre el lugar donde eso su 
cede y sobre el sentido verdadero en que eso sucede. 

Sin llegar a tal radicalismo, apenas podría hallarse hoy un teólogo 
que defienda la inspiración literal de todas las palabras de la Biblia. 
Nadie piensa que desde el ciclo, con rayos de Júpiter tonante, haya 
grabado Dios las tablas de la ley sobre el Sinaí al modo en que lo pre
senta el film Los diez mandamientos, de Cecil B. de Mille; ni siquie
ra que haya guíado la mente y la mano de Moisés, de los profetas o de 
los evangelistas para escribir unos textos. Las ideas de revelación e 
inspiración divina están hoy muy desmitificadas, limpiadas de imagi
nería, incluso en la teología más conservadora. 

Por Olea parte, cuando las fuentes escritas de una religión no tie
nen atribuido un autor individual, según sucede en la mayoría de los 
casos, difícilmente negan a considerarse reveladas o inspiradas por la 
divinidad. Aun entonces, sin embargo, pueden y suelen ser leídas y 
respetadas como revelación en un sentido lato: esc ritos en los que se 
revela O desvela la condición humana histórica. Así, en una presenta
ción de edición en castellano de Uparusadas, Raimon Panikkar (1995) 
comenta que éstos no enseñan un conocimIento conceptual, sino que 
simplemente revelan a quien se deja hacerlo en su lectura: a ese lector 
le caen los velos de la ignorancia y permanece desvelado, despIerto. 

2. Figuras emblemáticas 

Las religiones están pobladas de poderes sobrenaturales, muchos 
de ellos personificados al modo humano masculino o femenino: dio
ses o diosas, ángeles, demonios, scmidioses. Cuentan, a veces, también 
con otro género de personaje: el hombre mitológico, el héroe cultural 
primitivo, al estilo de Hércules, Prometeo o Gilgamesh, que apOrta 
bienes a los hombres a veces en dura lucha con los propios dioses. 
Pero además de csa.~ figuras superiores pueden incorporar otras figu
ras humanas, históricas, identificables con hombres y mujeres reales, 
que vivieron en este mundo, pero que por su enseñanza y por sus ac
tos han pasado al plano de lo sagrado y ocupan, sobre todo después de 
la muerte, un lugar intermedio, a veces mediador, entre la divinidad o 
lo sobrenatural y este mundo terrestre. A veces versan sobre ellos, 
más que sobre los dioses, tanto los ritos como los relatos míticos. 

Moisés, Buda, Lao-Tsé, Jesús, Mahoma, pero también los profe
tas, los santOS constitu yen figuras de ese género. Son personajes his
tóricos, sobre cuya vida hay algunos -por lo general, no muehos
conocimientos ciertos. Con el paso de los siglos las respectivas reli
giones los han adornado con toda clase de cualidades, han rodeado su 
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vida de relatos mitológicos, los han mitificado y a veces los han en
cumbrado a objeto no ya sólo de reprcsemación plástica, sino también 
de culto. Buda y Jesús son los paradigmas de esta exaltación (ver capí
tulo 10). En ellos es muy difícil separar la historia del mito, el persona
je humano de la significación sagrada que revi ste, su enseñanza históri
ca de la doctrina elaborada, difundida por sus di.~cípulos y sedimemada 
luego en el correspondieme canon textual; y aunque en la investigación 
filológica e histórica sea posible efectuar tal separación, hacerlo así ca
rece por entero de sentido para los respectivos fieles. 

Buda y Jesús fueron iniciadores, fundadores, de las religiones más 
extendidas hasta el día de hoy. Ha habido otros iniciadores de tradi
ciones religiosas, como Moisés y Mahoma, que, en cambio, no han 
pasado al centro del culto o del respectivo espacio sagrado: la sinago
ga, la mezquita . D ivinizado o no, el fundador mantiene una autori
dad doctrinal absoluta sobre la tradición posterior. Junto con las es
crituras suyas o relativas a él, constituye el referente máximo de toda 
la religión . Sólo que a veces una fundación religiosa --o un<l reforma: 
puede no estar clara la difercncia- no deja huella histórica duradera 
y se extingue con su creador: así el insólito monoteísmo estricw, en el 
antiguo Egipto, ideado por el rey Akenatón. 

Elmomenco originar io 

El momento creador del origen de una religión es a veces 
narrado en las correspondientes escrituras bajo forma de visión o 
iluminación: Moisés ante la zarza ardiente que no se consume, 
Buda sedente a la sombra del árbol del conocimiento, Mahoma 
en la "'noche de la potencia". El instante de esa experiencia marca 
un antes y un después en la vida del iniciador: el resto de su ,-ida 
y su doctrina scrá un desarrollo de la visión original. 

AlIado de los iniciadores, están los reformadores. A éstos les carac
tcri7.a un redescubrimiento y nuevo empuje de lo genuino de una tra

dición religiosa anterior. Según se mire, los propios fundadores empie
zan como reformadores de la religión en la que nacen y se educan: 
Buda, de las creencias védicas vigentes en su época; Jesús, del judaísmo; 
Mahoma, de las creencias de los beduinos árabes. La divisoria entre el 
fundador y el reformador es imprecisa, y depende mucho de lo que ha
ya sucedido luego con su reforma. Hay reformadorcs, sin embargo, 
que en ningún modo fundan o inician una nueva religión, y cuyo es
fuerzo se centra y se limita en la voluntad de recuperar el impulso reli
gioso original }' auténtico: Francisco de Asís, Lutero. A esta variedad 
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pertenece también cl profeta. En sentido religioso, en el del antiguo 
Israel, profeta no es tantO quien vaticina cl porvenir, cuanto quien ha
bla en nombre de Dios y Uama a una renovación religiosa de los cora-
7.ones; claro que en nombre de ese Dios señala también los males que le 
sobrevendrán al pueblo si no toma el recto camino. Reformadores y 
profetas constituyen autoridad doctrinal, no absoluta, no como los 
fundadores o los textos sagrados, pero sí autoridad de intérpretes sin
gulares, cualificados, de la tr;¡dición religiosa. Así, en toda la teología 
protest3.1lte, Lutero es, después de la Biblia, la gran autoridad . 

En algunas confesiones cristianas, en la católica y cn la ortodoxa 
oriental, los santos y santas, en particular santa María, la madre de 
Jesús, ocupan un puesto especial en el culto y en la vida cotidiana. 
Son objeto de veneración y de festividades litúrgicas; hay iconos, 
imágenes de ellos en los templos; a menudo, al lado de su realidad 
histórica, se propagan leyendas. Además de eso, consciruyen ejem
plos modélicos de vida: la imitación de su comportamiento es la me
jor guía moral del fi el. La idea de imitación, sin embargo, no se limita 
al seguimiento de santas y santos. En la piedad cristiana medieval y 
posterior, el seguimiento y "la imitación de Cristo", que preconiza el 
célebre librito de Tomás de Kempis, sirve de eje no sólo para la mo
ral, sino para la ascética y la mística. 

En otras religiones hay figu ras semej antes a los santos, sea en 
cuanto dechados de perfección, modclos a segui r, sea en cuanto per
sonajes hislóricos elevados a la categoría de destinatarios de un culto. 
El " bodhisau va" (ser ateOlO a la iluminación) búdico es, en vida, del 
todo equiparable al santo criStiano: ha emprendido el sendero de sal
vación, por el cual recorre diferentes estadios; busca la perfección, la 
iluminación, para sí mismo y para los demás; cs guía y modelo a imi 
tar. En otro orden, del todo diferente, no ya moral, sino de culto, la 
divinización de emperadores en la Roma imperial no difería mucho 
de la beatificación y canon i7.aóón católicas en el Vaticano actual. 
Para la religión oficial y popular romana proclamar dios a Octavio 
AugustO no significaba algo muy diferente de 10 que para el Papa y el 
pueblo católico puede significar un día proclamar santa a la madre 
Teresa de CalCUla. La diferencia está en el perfil moral de los así dei
ficados o canonizados. 

3. Moral y forma de vida 

La moral-y lo moral- no se confunde con la religión o con 10 
religioso. Hay una moral laica, ajena a las tradiciones religiosas y hay, 
asimismo, religiones ajenas a la moralidad. Muchas religiones, no só
lo las de los pueblos sin escritura, también las de pueblos letrados y 
cultos, no tienen ni prescripciones específicas, ni tampoco directrices, 
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consejos o exhortaciones acerca de cómo vivir, cómo obrar. Con
tienen, esto sí. prescripciones acerca de la realización de los ri(Os, }' la 
violación deliberada o incluso involuntaria de los mismos puede re
putarse ddilO o mancha y acarrear amenaza de terribles males para el 
transgresor. A veces, las contienen para áreas restringidas, tangencia
les a lo religioso: para el trato dado a los muertos o a ciertos animales 
"impuros". Pero no siempre imponen deberes ni sugieren recomen
daciones para la vida diaria. La religión griega y la romana eran de ese 
tipo, no asociadas a una moralidad, a una forma o estilo de vida. La 
ética griega hay que buscarla no en la mitología o en los templos, en 
el culto, sino en la épica homérica y más tarde en los trágicos y en los 
fi lósofos. 

En el otro extremo hay tradiciones, habirualmcntc consideradas 
religiosas, que, sin embargo, son más bien doctrinas filosóficas, siste
mas morales, o también estilos de vida, que no religiones en el senti
do vulgar, convencional, del término: así el budismo, el eonfuciarus
mo, el taoísmo y, al decir de algunos, incluso el hinduismo. Ni el 
culto, ni la idea de Dios o dioses, ni siquiera los ritos y los mitos, tie
nen un papel capital en esas tradiciones, por lo menos no lo tuvieron 
en sus instancias fundacionales: en los personajes que están en sus 
orígenes -Buda, Confucio, Lao-Tsé- y en los respectivos textos 
básicos. Como los componentes de lo religioso son [;ln variados, 
multiformes y protcicos, y, sobre lOdo, como esas lndiciones con el 
transcurso del tiempo han asumido tales componentes, también está 
fuera de lugar decir que no son religiones. Todas ellas, empero, per
tenecen al ámbito de la filosofía,la sabiduría, la ética, o el estilo de vi
da, tanto o más que al de la religión. 

No es posible comentar ni siquiera enumerar aquí los variados 
perfiles de las morales asociadas a esas y otras tradiciones. Hay que 
contentarse con decir que difieren mucho no ya en los contenidos, si
no en la estructura y forma misma de lo que entienden por recta ac
ción. O rganizada como moral del cumplimiento escrupuloso de los 
quehaceres del funcionario imperial, así como de las reglas de decoro 
-y de etiqueta- de las personas distinguidas, la ética confuciaDa es 
un código de aristoctacia espirirual, quizá un medio y modo de acce
der a los rangos sociales superiores. Hinduismo y, todavía más, bu
dismo han promovido una moral-ascética, pero también tnÍstica
de camino de perfección: renunciar al deseo para alcanzar la ilumina
ción y, en contexto búdico, el "nirvana",la cesación de todo deseo y, 
gracias a ello, de todo dolor. Hay "instrucciones" budistas para ello: 
seguir el recto conocimiento, la recta palabra, la recta acción, los me
dios de vida rectos, la recta atención y concentración. El ideal taoísta 
se cifra en una recomendación: wu wei, que suele traducirse por "no 
obrar", no hacer nada, pero que quizá con mayor exactitud equivale a 



un "no obrar contra la naturaleza". En todas esas religiones, así como 
también en el cristianismo --en los llamados "consejos evangéli
cos" - , el supremo ideal moral no se juzga obligatorio para todos los 
fieJes y, en realidad, es emprendido e intentado nada más por unos 
pocos. 

En judaísmo, cristianismo e islamismo, existe una estrecha rela
ción entre moral y religión, porque los preceptOS han sido dictados 
por cl propio Dios. La Biblia y el Coran están llenos de preceptos, :1. 

veces minuciosos y prolijos. En la catequesis y predicación popular, 
y a menudo en el propio libro sagrado, suele resumirse la profusión 
de los mismos en algunos pocos, como los "'diez mandamientos". En 
una condensación aún mayor la moral religiosa puede llegar a con
centrarse en una sola actitud, una virtud o cualidad moral donde todo 
Jo demás se condensa y se compacta. Así, el judaísmo ha colocado en 
su centro ético a la justicia, el cristianismo a la caridad, el amor al 
prójimo y el budismo a la compasión hacia todos los seres vivos. 

El valor religioso dc la recta vida y del cumplimiento de los pre
ceptos morales varía mucho, según confesiones o escuelas teológicas, 
incluso dentro de una misma religión, como el propio cristianismo. 
En la reforma luterana, el principio emblemático de una salvación 
por la "fe sola" (y la frase del "peca mucho, pero cree todavía mis") 
no era una invitación a la inmoralidad, pero ciertamente se separa del 
catolicismo con su lema de "fe y obras .... Numerosas herej ías cristia
nas, por otro lado, han creído poder colocar a los elegidos, a los per
fectos, por encima del bien y del mal, no obligados ni a los divinos 
mandamientos. 

Una forma de atribuir máximo valor a las obras, las acciones, la 
vida recta, consistc en relacionarlas con el destino en ot ra vida, o bien 
---o a la vez- conectarlas con un sistema retributivo sobrenatural. 
En hinduismo, jainismo y budismo, las buenas acciones no propor
cionan salvación propiamente dicha -ésta se alcanza, si acaso, por el 
camino de la ilu minación-, pero contribuyen a procurar una reen
carnación mejor, de acuerdo con el principio del "karma " eterno, de 
un orden cósmico que ej erce efectos en un ciclo interminable de re~ 
encarnaciones sucesivas y cumple así funciones de gigantesca institu
ción moral y de retribución. El "'karma" aparece seguramente como 
la más perfecta -y automátiea- ley retributiva imaginable, endóge
na al universo, y no exterior a él, no atribuída a alguna divinidad; pe
ro en el seno mismo de las tradiciones referidas consti tuye la antítesis 
misma del "nirvana" o de la liberación, que consistiría en evadirse de 
su férreo ciclo. 



Cuatro nobles verdades 

La moral búdica -si cabe hablar asÍ- se identifica con la 
doctrina de la liberación y sc resume en las llamadas "'cuatro 
nobles vcrdades": 
1) La realidad del mundo cs esencialmente dolor, separación de 

lo que amamos, carácter perecedero de todos los bienes . 
2) La raíz de todo dolor es la sed, el apetito, el deseo de goces o 

simplemente de vivir. 
3) El único medio de poner fin al deseo y a la serie de reencar

naciones cs la extinción, el "nirvana". 
4) El camino que conduce a la desaparición del dolor es el "ÓC

tuple sendero'" de rcctitud en: visión, concepto, palabra, ac
ción, gén ero de vida, aplicación, presencia de espíritu y estilo 
de meditación. 

En el judaísmo, el cnstlams mo y el islam, las práctIcas y las 
prohibiciones responden a mandatos dictados y sancionados por el 
prop io Dios. Su cu mpl imiento es condición necesaria de salvación 
y, cuando sc espera otra vida -lo que no cs apenas el caso del ju
daísmo-, abre las puertas del paraíso tras la muerte. Este esquema 
retributivo, jurídico, y a veces penalizador, comporta un juic io di 
vi no individual sobre cada persona y tal vez también universal, so
bre la en tera historia humana . La idea de un juicio después de la 
muerte se dio asimismo, por otra parte, en Grecia, Roma y, sobre 
todo, Egipto. Un tema básico en la religión egipcia cs el del difun
to que comparece ante el dios Os iris para dar cuenta de sus accio
nes en vida y ser por ellas juzgado digno de salvación o de perdi
ción. 

En el curso de la evolución de muchas religiones y, desdc luego, 
en el mundo contemporáneo la práctica moral sc ha hecho, cada vez 
más, piedra de toque de la reJjgiosidad auténtica. H a habido un pro
ceso de "" moral ización" en ellas --en' particu lar, en hinduismo, ju
daísmo y cristianismo actuales-, en el quc el elemento ético ha pasa
do a primer pl ano, oscureciendo y difuminando, en contrapartida, 
los componentes de citos, mitos y creencias. Profesarse hindú, judío 
o cristiano, puede hoy consistir para algunos en observar un determi
nado modo de vida, yeso sin práctica ritual ni creencia religiosa de 
ningún género. No faltan en el evangelio frases atribuidas a Jesús (<<el 
árbol se conoce por sus frutos: por sus obras los conoceréis", o tam
bién todo el discurso sobre el juicio final) que avalarían tal despla7.a
miento hacia lo ético. 
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4. El horizonte de la muerte 

Hay religiones que giran por entero alrededor de la muerte o de 
los muertos. Destaca en eso la religión europea prehistórica que ha 
dejado en tantos lugares, y no sólo en España, monumentos megalíti~ 
cos de carácter funerario: túmulos, talayots, dólmenes. En los muer
toS y la muerte se centraba igualmente la religión de Egipto, de cuyos 
tres mil años de civilización ha quedado un vasto legado documental 
y monumental, del que el Valle de los Reyes y las pirámides y esfinge 
de Gizeh son los más impresionantes. 

El desciframiento de la escritura egipcia jeroglífica ha permitido 
conocer muy bien las creencias y la.~ prácticas de su religión. A seme
janza de muchos O[ros pueblos, los egipcios pensaban que la conser
vación del cadáver, su aprovisionamiento con víveres y equipamiento 
simbólico coo objetos necesarios, tales como la barca para viajar al 
más allá o instrumentos de caza, resultabao imprescindibles para la 
pervivencia del otro lado de la muerte. A este fin idearon procedi
mientos refinados de momificación, así como de enterramiento en 
sólidas construcciones (pirámides, hipogeos, mascabas), que permiti
rían al difunto una supervivencia por duración indefinida. Inicial
mente accesibles tan sólo a las clases pudientes, con recursos para 
costeárselas, las prácticas para ascgurar en el más allá la supervivencia 
propia o la de los familiares difuntos se fueron popularizando con el 
paso del ut:mpo. En la época de las últimas dinastías, y con la nueva 
mentalidad ética introducida por el culto de Osiris, se produjo una 
simplificación de los cOStOSOS procedimientOs y su reducción a lo 
esencial. Bastaba la conservación de una t:statuilla del difunto o que a 
éste se le enterrara bien provisto de fórmulas para alegar su inocencia 
'ante el tribunal divino. El destino después de la muerte adquirió tin
tes morales también en otra faceta: no era ya el noble y poderoso, en
terrado bajo la gran pirámide con abundantes provisiones, sino el 
justo, el de recta vida, quien podría comparecer sin temor ante Osiris 
y conseguir del dios el veredicto de vencer a la muerte. 

Los ritos funerarios, con ocasión del enterramiento o en conme
moraciones algún tiempo después, tienen por finalidad no sólo ase~ 
gurar otra vida para los difuntos; a veces se realizan para mantenerles 
alejados de este mundo de los vivos. Muchas acciones se realizan con 
ese fin: se conjura, se ordena ritualmente al difunto que no vaga'bun
dee, quc no aceche y moleste a los vivos, que se quede con la sociedad 
de los antepasados. A los difuntos en general, ° a un difunto en con
creto, se le asigna un lugar para que no vague errante por doquier., 

Buena parte de los ritU¡lles religiosos está desunada, pues, a asegu
rar y regular las relaciones entrc los vivos y los muertos sobre el muy 
razonable acuerdo de que los vivos han de seguir viviendo en paz, sin 
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ser perturbados por los muertos, mientras éstos, por su parte, des
cansan en paz gracias a los solícitos cuidados de los vivos . En los ritos 
funerarios los que viven tratan de hacerse perdonar por los difuntos 
el haberles sobrevivido, pese a lo mucho que les aman . Procuran tam
bién darles un buen trato. satisfacer sus necesidades de ultratumba, 
porque les desean todo bien y, además. porque sería terrorífico que, 
aferrados aún a este mundo y añorándolo con inquietud, regresaran a 
él como espectros y acaso con ánimo de vengar antiguos daños pade
cidos. 

La afirmación de la vida frente a la muerte ha sido un rasgo distin
tivo de muchos ritos y creencias de la religión, y no sólo de la cristia
na y la islámica. Era el núcleo del culto familiar romano de lares y pe
nates. No es, sin embargo, un hecho universal en las religiones y no 
es relevante, desde luego, en el budismo. Aunque no universal, es tan 
frecuente que ha podido llegar a escribirse que lo sagrado es la abo/i
a"ón de la necesidad de la muerte (Savater, 1977, p. 31), Y esto vale sin 
duda para lo sagrado de la mayor parte de las religiones. Algunas de 
ellas a las daras y de forma masiva, otras de manera menos explícita y 
esencial constituyen una gigantesca empresa de desafío a la muerte. 
Lo evidencian todos los mitos y esperanzas de una vida después de 
ésta: resurrección, vida eterna, paraíso islámico, reencarnación o 
transmigración hindú, hade.'> griego y romano, más allá egipcio. 

Funerales civiles 

No ya en todas las religiones, sino en todas las sociedades, el 
hecho de la muerte congrega a los supervivientes, también en un 
entierro civil, no religioso. El fallecimiento de una persona, pero 
aún más el dc un personaje, y tanto más cuanto más importante 
éste haya sido, se convierte en alta ocasión para redoblar los 
vínculos familiares y sociales, para cerciorarse de la pertenencia 
grupal y social. Es como si la familia y la sociedad quisiera 
demostrarse a sí misma que la desaparición del difunto no 
quiebra o altera demasiado la unidad social. Es una afirmación de 
que no la vencerá la muerte: Otros siguen viviendo y están 
unidos. 

Es difícil poner en duda que sin muerte y sin conciencia de ella no 
habría religiones. El hombre religioso es el hombre mortal y cons
ciente de su mortalidad: no necesariamente -aunque también a me
nudo-- con miedo a la muerte, pero sí con conciencia de su condi
ción mortal. Un dios o un inmortal no tiene religión, un animal, 
inconsciente de que ha de morir, tampoco. Si los hombres no murie-
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ran, serían como dioses y no experimentarían necesidad o deseo algu
no de reverenciar algo exterior a ellos, superior, sagrado. Si no tuvie
ran conciencia de su mortalidad, probablemente tampoco hubieran 
llegado a las ocurrencias subyacentes a la mayoría de las creencias y 
prácticas religiosas. 

Con la perspectiva de la muerte se relacionan, sobre todo, las reli
giones de salvación. Sin embargo, y en realidad, son temas indepen
dientes. Algunos caminos -religiosos o morales- de salvación lie
neo que ver poco y sólo indirectamente con la muerte 0, aún menos, 
con un más allá. Hinduismo y budismo son ciertamente caminos de 
liberación o salvación, pero a lo que finalmente apUntan es a una libe
ración no ya sólo de la realidad material presente, sino también del 
ciclo retributivo y transmigratorio del "karma". 

En algunas religiones, desde luego en cristianismo e islamismo, la 
salvación es salvación de la muerte. Dios salva nevando a los suyos al 
paraíso. A los indignos, en cambio, los juzga y los condena, los deja 
en las tinieblas de la muerte, unas tinieblas que la imaginería cristiana 
ha concretado como infierno eterno. Una buena porción del arte 
cristiano (el juicio final de la Capilla Sixtina, por Miguel Angel, como 
obra máxima), de la literatura (Divina Comedia, de Dante) y de la 
música (los numerosos Requiem o el Dies irae gregoriano con múlti
ples incorporaciones a música sinfónica) tiene por contenido argu
mental esa creencia. 

Pero incluso cuando la salvación lo es, sobre lOdo, de la muerte, 
las religiones suelen incluir otros males, otros dramas, como posible 
objeto de la salvación divina. Los hombres de todos los tiempos han 
tenido siempre conciencia, con mayor o menor lucidez, de la condi
ción dramática de la existencia humana, no sólo destinada a la muerte, 
sino afectada por toda clase de enfermedades, sufrimientos y limita
ciones. A menudo han experimentado esa condición como insufrible 
y siempre se han esforzado por mitigar su dureza, por limar las más 
ásperas aristas de tragedia. El plano más material y físico de ese es 
fuerzo ha estado en las prácticas médicas y terapéuticas, encaminadas 
a aliviar el sufrimiento, a sanar al enfermo y a retrasar la hora de la 
muerte. El plano más ambicioso, menos físico , sólo simbólico, lo 
ocupan las religiones en cuanto proyectos de liberación o salvación. 
Mediante el culto, la oración o la acción recta se espera poner a los 
humanos al resguardo, si no de todas, sí de algunas de las miserias de 
su vida terrestre. 

Además o en vez de la salvación respecto a la muerte, los seres hu
manos pueden aspi rar a verse liberados -y las religiones prometér
selo- del sufrimiento físico y moral, de la propia indignidad o peca
do, del demonio y otros poderes malignos, del mundo físico presente 
o de la rueda cósmica del destino, de la apariencia e Ilusión de la reali-
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dad superficial sensible, de las condiciones sociales y políticas de es
clavitud, opresIón. En un extremo está la liberación interior y/o indi
vidual de la persona, ya en este mundo o del otro lado de la muerte; 
en otro -y esto es el mesianismo religioso- la liberación colectiva, 
socialmente objetivada, histórica, de todo un pueblo. Pero cn unos y 
otros casos se trata de religiones de salvación. 

La conciencia de la finitud 

El hombre religioso es el hombre con conciencia de ser mortal; 
pero es, en general, el hombre con conciencia de finitud, de 
[imitación. Escribe Kolakowski : 
La religión es el modo en que el hombre acepta SIt vida como una 
derrota inevitable f. . ./. Aceptar la vida, y al mismo tiempo, 
aceptarla como una derrota, no es posible más que a condición de 
admitir un sentido que no sea totalmente inmanente a la historia 
humana, es decir, a condición de admitir el orden de 10 sagrado. 

No toda religión guarda tan estrecha relación con la salvación o 
con la muerte. Aun sin tralarse, empero, de un universal en el mundo 
de las religiones, de un elemento inseparable de ellas, el horizome de 
mortalidad y la liberación de algunos males humanos son elemento 
constirutivo de muchas religiones, desde luego de las más extendidas 
en Orieme y en Occideme. 

5. La experiencia religiosa 

Un último componente de las religiones todavía por considerar es 
la resonancia subjetiva, psicológica, en forma no ya de pensamientos 
o de creencias, sino de sentimientos, de emociones, de experiencia, 
que la religión a menudo suscita. Quizá sea un componente univer
sal, presente en toda religión. Es más, algunos análisis del hecho rel i
gioso interpretan esa experiencia como lo más peculiar y específico 
suyo, hasta definir la religión por lo que más bien constituye su eco 
subjetivo, su vivencia interna en los adeptos, en los fieles. Es un in
grediente, sin embargo, que puede ser muy parvo o casi inexistente 
en algunas religiones: una mitología, por ejemplo, no parece compor
tar o traer consigo experiencias o sentinUentos especial es, y la realiza
ción de un rito cualquiera, de suyo, puede llellarse a cabo sin nada 
que se asemeje a una experiencia interior. Es verdad que el temor, el 
re.~peto, la cu riosidad, la esperanza o alguna otra emoción acompaña
rán de ordi nario a la ejecución o a la mera observación de un rito. 
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Pero hasta ahí no parece que tal vivencia emotiva merezca analizarse 
y conceptuarsc aparte, por sí misma, como experiencia religiosa. 

Otras veces, sí, adquiere entidad y relevancia la reacción subjetiva 
de experiencia, y acaso convendría reservar el término "'religiosidad n 

para ese componente imerior, psicológico, que en los individuos reli
giosos colorea a veces su experiencia. Es una reacción, en todo caso, 
que acompaña a otros constituyentes, objetivos y sociales, de la reli
gión, y que puede ser despertada, evocada por alguno de ellos o por 
varios a la ve7.: sentimientos y emociones al participar en el ntual, en 
el culto, al recitar o escuchar el relato del mito, al leer los textos sa
grados y meditar acerca de ellos, al sentirse inmerso en la comunidad 
y fraternidad de los fieles, al obrar de acucrdo con los principios de la 
ética religiosa. 

L" experiencia religiosa, por otro lado, ~uelc aparecer cnrremez
clada con otras experiencias y emociones hasta el extremo de ser muy 
difícil discernirla de ellas, en particular de la experiencia filosófica y 
de la estética. En la contemplación de Dios o de un principio supre
mo subyacente a todo lo real-como el brahman hindú- no es fácil 
-y quizá no es posible- discernir la experiencia religiosa del gusto 
metafísico o filosófico de haber dado con la e1ave ontológica del uni
verso, de la realidad. Con la experiencia que cabe caracterizar como 
religiosa se mezcla una ex periencia de belleza sonora si es que se está 
escuchando un coral de B;\ch o el cama de llamada a la oración del 
muecín; se cumbina una experiencia de belleza visual, al hallarse den 
tro de una catedral gótica -no perturbada por v i sitante.~ turistas- o 
al contemplar la puesta de sol juntO al templo griego en el promonto
rio de cabo Sunjon. 

Quizá por la ambigüedad de los varios géneros de experiencia re
ligiosa, por la desconfianza con que el pensamiento ha recelado siem
pre del corazón, o sencillamen te porque las emociones no pueden ser 
bien administradas, fiscalizadas y controladas por los gestores de la 
religión, el caso es que el valor de la vivencia religiosa y de sus senti
mientos ha sido siempre discutido. Dentro de una misma tr"dición, y 
sin salirse de su ortodoxia, ha habido desde máximo hasta mínimo 
aprecio y fomento de la experiencia. Ésta ha sido valorada y alentada 
en épocas de predominio del sentimiento, épocas románticas, cabría 
calificarlas. Pertenecen así a una concepción romántica de la religión 
las caracterizaciones suyas que se recogen en el ad junto recuadro. 
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Caracterizaciones varias 
de la experiencia religiosa 

Contemplación intuitiva, sentido y gusto de lo droino, sentimiento de 
la propia infinitud a la vez que del parentesco y de la dependencia 
respecto a la dwinidad (Schleiermacher, 1799, discurso 2°). 

Religión es creer en lo invisible y ajustar a ello la propia felicidad 
[ .. } es una reacción total del hombre ante la vida, caracterizada. 
por la ternura y, a la vez, por cierta seriedad solemne, una 
reacción que vuelve fácil y agradable lo necesario Games, 1902). 

Estremecimiento, asombro, admiración, pasmo y estupor ante /0 
totalmente otro, tremendo y fascinante (Ono, 1917). 

VivenCÍd completamente satisfactoria de valor, del sentido lotal de la 
vida, y consiguiente sentimiento de estar salvado (Spranger, 1935). 

Sus respectivos autores las presentaron como formulaciones defi
nitonas no de un solo componente o dimensión de lo religioso, el in
grediente de "experiencia", sino de la religión misma como un todo 
quizá sería oportuno puntualizar: de la "'religiosidad"-, al ver a ésta 
precisamente, antes de nada, como experiencia y semimiento. Aun así, 
como puedc apreciarse, los análisis han sido de lo más variado. 

La exaltación de la experiencia religiosa comporta siempre un 
fuerte repliegue hacia el interior del ser humano, hacia la conciencia 
de sí mismo, donde se supone que está el secreto, según advierte san 
Agustín: No salgas fuera, regresa a ti mismo; en el mterior del hombre 
habita Lt verdad. El repliegue más completo y radical se produce en 
la IIÚstica, que han promovido algunas religiones: hinduismo, budis
mo y todos los monoteísmos. 

La mística es una forma de comportamiento religioso consistente 
en interiorizar las diferemes acciones e instituciones de la religión. ¿ El 
templo? En la IIÚstica no hay otro templo que el propio cuerpo huma
no o el corazón del hombre. Mientras desiste de realizar la preceptiva 
peregrinación a La Meca, el místico musulmán Bajazet Bastami decla
ra: el verdadero santuario es el hombre, y da los siete círculos rituales 
alrededor de un hombre bueno. ¿El sacrificio? Es la entrega de un co
raz.Ón puro, incontaminado por los deseos. ¿Los mitos y los ritos? Lo 
que cuenta es la médula de verdad inteligible y espiritual que alojan. A 
la narración mítica la reemplaza la contemplación intuitiva de la ver
dad eterna; al culto exterior, la plegaria callada con invocaciones que 
resuenan sólo para el místico y acaso para la divinidad. La profundi
zación y condensación mística hace que las palabras necesarias se 
acorten, que a la postre no hagan falta discursos ni siquiera interiores. 
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En el extremo, todo puede venir a concentrarse en un monosílabo, re
petido una y mil veces por el místico como un acto espontáneo de res
piración del espíritu. El monoteísta exclama: ¡Dios!, ¡Dios! El místico 
hindú pronuncia: ¡Om!, ¡Om! El resto es silencio. 

Para ese género de religión vale la caracterización que hace el fi ló
sofo Wittgenstein (1921, tesis 6,45) y que -adviértase- interpreta lo 
"místico" del lado del senrimiemo y no del conocimiento o del pen
samiento: sentimiento del mundo en tanto que totalidad limitada. 

El misticismo crea, a través de las muy dispares religiones, algo así 
como una "internacional" de la religiosidad. Son impresionantes las se
mejanzas entre místicos ----cristianos, musulmanes- de religiones cu
yas respectivas a las militares han mantenido durante siglos entre si lu 
chas feroces por el dominio sobre el Mediterráneo; y no lo son menos 
entre místicos de Orientc y de Occidente, desconocedores unos de 
OtroS y educados en un contexto ritual y de creencias del todo dispares. 

El repliegue a lo interior en la mística o en la ~'iveza de la expe
riencia religiosa, por divergente que ésta sea, ha servido de funda
mentO a un principio de tolerancia recíproca y de entendimiento en
tre creyentes (véase el Anexo). Mientras los jerarcas religiosos y sus 
brazos armados guerrean unos contra otros, como poderes munda
nos, los místicos, "bodhisattvas", "yoguis" y simples fieles o devotos 
aplicados a su religiosidad, puede diferir en sus senderos, pero no se 
enfrentan entre sí. 

Encuen tro de religiones 

En junio de 1996 rovo luga.r en Valencia un encuentro de 
representantes de varias tradiciones religiosas y espirituales tan 
diferentes como budismo, hinduismo y religiones americanas 
precolombinas. Los participantes fumaron juntos la pipa de la 
paz, celebraron la ceremonia india alrededor del fuego. En sus 
comentarios a la prensa afloró de modo repetido la idea misma 
sostenida en este texto, la de que a diferencia del credo, la expe
rien cia religiosa une y no separa: 
Entre santos nunca hay problemas; lo que importa es el espíritu 
[. . .}. Los santos no promueven e/proselitismo ni la radicalización. 
Lo importante es alejarse del sectarismo, practicar la tolerancia. 
Cada cual debe practicar su tradición sin poner trabas O interferir 
en la de otros. 
En un largo documento conjunto, concluían: 
A [o largo de la hIstoria de la humanidad han surgido diferentes 
tradiciones espirituales que han mostrado y siguen mostrando 
caminos válidos hacia el verdadero ser sagrado del mundo. 
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La experiencia mística o, en general, religiosa es, por lo demás, al 
igual que otros elementos de la religión, sumamente variada. El psi
cólogo William James (1902) escribió a comielUos de siglo una obra 
precisamente sobre las "variedades" de [a experiencia religiosa. En 
mística y en religione.~ no hay una experiencia única o canónica; las 
bay numerosas y, a menudo, sin salir de una misma tradición y OrtO

doxia. 
Uno de los temas místicos dominantes es el de la fusión con la di 

vinidad o realidad suprema. A ese tema, esa vivencia, se ha llegado 
desde diversas procedencias, sobre un fondo de creencias tan remotas 
como las cristianas y las hindúes. El místico hindú Shankara (co
mienzos del siglo IX en nuestro cómputo) llega a eso mediante el en
cuentro de dos líneas que eo la espiritualidad del hinduismo hahían 
discurrido independientes: la contemplación de "brahman"l, o fondo 
real del universo, contrapuesto a "maya", el velo de los fenómenos, 
de la apariencia, y la de "'arman"', o fondo íntimo de la propia alma. 
Existe una espirirualidad hindú del alma sola, de un alma sin divini 
dad: es la mísüca del "yogui" meditador. Lo que hace Shankara cs fu
sionar lo íntimo del universo y lo recóndito del alma: .,brahman" es 
"alman" y "aunan" es "brahman", No es en todo origin21idad suya, 
pues ya los Upanisadas más antiguos (alrededor del 600 antes de 
CrisLO) profesan la doctrina de la identidad última de ambos . El "at~ 
man" es quien se mueve feliz en el s/feño, inmortal, sin miedo; ese es el 
"brahman'", dice uno de esos textOs; y ouo enseña: 

Quien ha aprendido el Veda en casa del maestro, quien ha seroido 
al maestro y luego fonna una familia y continúa aplicado y fonna 
hombres piadosos es un hombre que se ha consolidado en el "atman"'. 
Quien vive así La extensión plena de su vida alcanza el mundo del 
"brahman " y '10 regresa, nunca regresa. 

A Shankara se le ha podido comparar con el cristiano Eckhart 
(1250-1327), con quien converge en sorprendentes coincidencias 
(Otto, 195 1). En el orbe cristiano, sin embargo, ha sido Angel 
Silesius, ya a mediados del siglo XVII, quien ha osado las afirmacio
nes más audaces sobre la fusión con la divinidad: 

Dios es verdaderamente nada; y sé muy bien que no puede sin mi 
seguir viviendo ni el instante de un parpadeo. Si desaparezco yo, por 
fuerza él tiene que expirar también y de inmediato f. .. j. Yo SO)' el otro 
yo de Dios. 

1. No confundir -bnhm~n~, sustancia ultiln~ dd universo, con "bra.hm~n~ (en es
la gr~fí:1 con acento a~udo), que es el saceruOle hindú que vil;ila 1 ..... ncrificins. 

58 



Mientras por un lado hay afinidades entre místicos de religiones 
extrañas entre sí, por otro, existen grandes diferencias entre los de 
una misma religión. En la cristiana, nada tan opuesto a Silesius como 
Juan de la Cruz. Su mística busca la unión con Dios -no la fusión o 
la identidad- , pero lo hace por el camino de la "noche oscura" que 
es el de una heterogeneidad radical del alma y Dios. Ni siquiera coin
ciden las místicas de los dos grandes españoles coetáneos que fueron 
Juan de la Cruz, un contemplativo absoluto, y Teresa de Jesús, mujer 
viajera y activa que tenía que encontrar a Dios "entre los pucheros"'. 
Las variedades de la mística corresponden a variedades de la expe
riencia religiosa, pero unas y otras se dan incluso dentro de la obser
vancia ortodoxa de una misma religión. 
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ANEXO 

LA MÍSTICA SUFÍ 

Suele verse a la mística como la quintaesencia de la religión. H a
bría que puntualizar - ya se ha dicho-- que es, si acaso, la culmina
ción de la experiencia religiosa. En lo que parece haber poca disputa 
es en juzgar que el elemento místico forma parte de lo más valioso 
dentro de las religiones. 

No ha habido en la historia una tradición mística tan potente, cohe
sionada y duradera (cato rce siglos) como el sufismo, que bien puede ca
lificarse como "el corazón del islam" (Galindo, 1992), si bien ha tenido 
asimismo raíces en Otras tradiciones. De místicos sufíes se entresacan a 
continuación algunas expresiones alrededor de tres temas: la experien
cia cumbre, el despojo del yo y la posición no ya sólo de tolerancia, sino 
de trascendencia respecto a cualesquiera formas religiosas. 

La experiencia: 

Ve a decir a mis amigos 1u;l.> me he embarcado en el gran Mar y 
que mi barca se rompe (A I-Hallay). 

Hazme entrar, Señor, en las profundidas deL océano de tu unidad 
infinita. H e atravesado el mar de la proximidad hasta que mis ojos vie
ron un fuego que no puedo nombrar [.1 Tú eres mi intimo compañero, 
mi fiesta solemne, e! objeto de mi pasión, mi fruto dorado (Ibn Arabi). 

Lo que yo quiero es una quemadura de! corazón, más preciosa que 
el imperio del mundo (Rumi). 
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Desasimiento del yo: 

Ser sufi es desaúrse de toda preocupación y la peor de todas es ia 
del yo. Mientras te preocupas de tÍ estás separado de Dios. La vía ha
cia El es un solo paso, salir de ti mismo. La rerlUncia son las manos 'lia
das de bienes y los corazones vados de todo apego (Yunaid). 

No basta con decir: no hay más dios que Dios. La mayoda de los 
que proclaman eso son politeístas de corazón. Mienlras no renuncies a 
lit yo, nunca tendrás f e en Dios (Abu Said Ibn Abi) 

Ya esto)' despojado de mi yo. Todo el reino del ser está invadido 
por el amigo. Ahora, a través de mi leng,/a, solamente es El quien ha
bla. Puedo ofrecer mi univeno a saqueo, pues sólo CIIando mi ser me 
deja, el amigo viene junto a mí y se llena de lllz (Yunus Emre). 

Más allá de las religiones: 

Señor, un día visito la iglesia, otro día la mezquita, pero de templo en 
tI:mplo sólo a Tí 1.Ioy buscándote. Para tus discípulos no ha)' bf.'rejía, 710 

hay ortodoxia: todos pueden verte de verdad sin velOs. Que el herético 
siga con su herejía y el ortodoxo con Sil ortodoxia. Tu fiel es el vendedor 
de perfumes; necesita la esencia de rosas del divmo amnr (Abu-al -Fazi). 

He meditado acerca de las denominaciones de los credos para tra
tar de comprenderlas. Pienso ahora que eXisu 1m principio único con 
numerosas ramif lCaciones. No 'epidas a 1m hombre que adopte un de
terminado credo. Con ello lo desviadas del principio que es sede y 
fundamento. A ese hombre ha de venir a buscarle el propio principio, 
aquel donde se dilucidan todas las grandezas y todas las significacio
nes. Entonces el hombre comprenderá (Al-H allay). 

No soy ni cristiano, ni judío, ni musulmán. No soy de Oriente ni de 
Occidente, ni de la tierra ni del mar [. . .j. Pero no clames dmenda que to
das las religiones son vanas. En ellas hay un perfume de verdad (Rumi). 

Hubo un tiempo en que)'o rechazaba a mi prójimo si su religión 
UD era cumo la mía. Ahora mi corazón se ha convertido en el receptá
culo de todas las formas: es pradera de gacelas y claustro de monjes, 
templo de ídolos y Kaaba de peregrinos, tablas de la Ley Y pliegos del 
Corán. Porque profeso la religión del amor y voy a donde quiera que 
me lleve Sil cabalgadura: el amor es mi credo y mi fe (lbn Arabi). 

El hombre de Dios está más allá de la impiedad y de la religión 
(Rumi). 
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SECCIÓN SEGUNDA 

RELIGIÓN Y EDUCACIÓN 
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IV. EL HECH O RELlGlOSO EN LA EDUCACiÓN 
ESCOLAR 

La religión, el hecho religioso, ocupa un ancho espacio en la his
toria de la humanidad. Lo sigue ocupando en la cultura, en la socie
dad secularizada de nuestro tiempo. Es consecuente que tenga su es
pacio también en la escuela, en la educación. No es imaginable una 
educación que ignore el hecho religioso, la realidad histórica y actual 
de las religiones. 

El hecho religioso, pues, o, más bien, algunos hechos, aconteci
mientos, realidades de las religiones -ritos, creencias, instituciones 
sociales, historia, personajes- constituyen tema o contenido obliga
do de la enseñanza escolar: de transmisión de conocimientos y de al
gún género de aprendizaje por parte de los alumnos. D e ahí no se si
gue que a la religión O las religiones se las organice en una asignatura 
o materia específica: significa tan sólo que es un tema que es precise· 
enseñar y conocer. 

Por otro lado, la enseñanz.a escolar ha de ser educativa. No se 
pucde limitar a transmitir conocimientos; también, y sobre todo, ha 
de educar personas, contribuir a formarlas. Así que la presencia del 
hecho religioso en la escuela, la enseñanza escolar de conocimientos 
sobre religión o religiones, debe tener, no menos, un sentido educati
vo. Esto no equivale a convertirla en una enseñanza religiosa. Ni la 
presencia de temas de religión en la enseñanza tiene por que estructu
rarse en una asignatura, ni el valor educativo de la correspondiente 
docencia ha de confundirse con una educación de signo religioso. 
Entender el correcto sentido y alcance de la presencia de Ia.~ religio
nes y del hecho religioso dentro de la escuela -la escuela de todos en 
un país constitucionalmente laico-- resulta esencial y no sólo para 
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los docentes, que en la enseñanza de sus respectivas materias y en la 
tutoría del día a día alguna vez se hallarán ante ese tema. Contribuye 
también a esclarecer el lugar dc la religión -de la cristiana y de 
otras- en la sociedad contemporánea: democrática, laica y pluralista. 

1. Ed ucación, no cateq uesis 

En España -yen otros países occidentales, con circunstancias en 
cada caso específicas-la cuestión de la enseñanza de contenidos de 
religiones está muy embrollada, mezclada con la de una asignatura 
definida como "Rcligiónn

, sobre todo, religión católica. Se embrolla 
aún más el tema cuando, presuntamente al margen de esa asignatura, 
se reclama cn términos vagos una educación "religiosa", que a veces 
es, de nuevo ----de tapadillo, sin declarar su nombre- la enseñanza 
católica, anglicana o de otra confesión criStiana, mientras otras veces 
parecería ser una educación en valores religiosos O acaso morales, su 
puestamente no definidos por algún credo concreto, pero muy orien
tados hacia la creencia y la práctica religiosa. En una mezcolanza de 
conceptos confusos se pretende a menudo hacer pasar por educación 
en valores o humanista una educación de fondo religioso, de fomemo 
de prácticas y creencias religiosas, la cual podría ser, por lo demás, 
una apropiada educación cristiana dc cuño tolerante y liberal: no 
siempre catequesis pura y cruda, pero sí extensión del brazo catequé
tico a la escuela para crear en los educandos la condición de sujetos 
catequizablcs. Una educación religiosa, humanista o en valores así 
concebida, por respetuosa que aspire a ser respecto a las diversas 
creencias e increencias, sigue siendo una empresa eclesiástica, teológi
ca y, en su último designio, catequética, proselitista, de adoctrina
miento, una empresa de transmisión de creencias, de religión. 

A lo largo de su historia, las iglesias cristianas han emprendido 
distintas estrategias de transmisión de la fe; a) el apostolado o misión 
ante los no creyentes, los paganos, adeptOs dc otras religiones, para 
obtener su conversión y su bautismo (evangelización, primero, del 
Imperio romano y de Eu.ropa, luego de otros continentes, sobre to
do, América); b) la predicación a los ya cristianos adultos (en el ser
món dominical, con ocasión de ritos como matrimonio y funerales, 
con "misiones" populares y "ejercicios espirituales"); c) la catequesis 
a los más pequeños, a quienes hay quc enscñar por vez primera la 
doctrina cristiana e iniciar en la recta práctica religiosa. En un mundo 
en el que ya no ha)' pueblos enteros dispuestos a bautizarse en masa 
y donde no funcionan bien otros mecanismos de transmisión o de 
profundización de la fe, las iglesias no tienen más remedio que poner 
máximo ahinco en la educación de los pequeños; y, como no siempre 
es fácil traerlos al templo con tal fin (apenas pucde hacerse salvo en la 
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preparación para la primera comunión), ni se puede contar mucho 
para eso con los padres, es tentador tratar de hacerlo, a las claras o su
brepticiamente, en la escuela, por la que sí pasan todos los niños. 

Catequesis - ya religiosa, ya ideológica: adoctrinamiento- es to
da enseñanza que, en edad en que no ha madurado todavía el pensa
miento crítico, pretende ganar adeptos para una forma de creencia 
basada en respetables pero pcr.son~lcs 0, particulares cx~eriencias, r. 
no en la razón o en una expenencla universal O potenCIalmente la. 
En ese sentido, c3tequetizar o adoctrinar es una temación permanen
te no ya sólo del apóstol o del ideólogo, sino del maestro que tiene 
delante pequeñas cabecitas todavía por formar y que puede estar ten 
tado a tratar de amuebladas inculcándoles precisamente sus propias 
ideas y personales convicciones. 

Pero en la escuela - sea la pública, sea la financiada con fondos 
públicos y quizá toda escuela, por privada que sea- no puede haber, 
no dcbe habcr catecúmenos de ningún género. El principio de laicis
mo o -10 que es igual- de pluralismo educativo, consustancial a 
una sociedad laica y pluralista, se opone de manera radical a toda cla
se de catequesis religiosa o ideológica, manificsta o subrepticia, en 
ámbito escolar. tste es un principio que trasciende a los contenidos 
religiosos y que toca a uno de los rasgos de la educación escolar -la 
familiar es acaso otro tema- en la sociedad democrática. 

La presencia del hecho religioso en la escucla, una presencia sin 
duda educativa, no ha de ser, pues, oca:;ión de n:c!mar adeptos para 
esta o aquella otra religión, ni tampoco siquiera para fomentar dispo
siciones o actitudcs a favor --o en contra, claro está- de lo religioso 
en generaL Algo semejante ha de decirse para la -también ambigua 
expresión- "cducación en valores". 

En las sociedades pluralistaS la educación escolar "'en" algo sólo 
puede ser de dos tipos: a) educación en aquello sobrc lo que existe 
completo acuerdo científico o social, un acuerdo del que sólo se au 
toexcluyen los delincuentcs y aún más los terroristas, es decir, los in 
dividuos legítimamente perseguidos por el código penal; b) educa
ción para conocer y saber manejarse dentro del amplísimo espacio de 
desacuerdo social, ideológico y de valores, así como de ignorancia O 

perplejidad en el dominio de nuestros conocimientos. La educación 
en el hecho religioso corresponde a esta segunda figura. 

Las religiones implican valores, pero de los que pcrtenecen al se
gundo ámbito citado: valores en los que no toda la sociedad está im 
plicada o, mucho menos, en acuerdo. En el momento actual ni siquie
ra de una religión concreta se puede hablar como de un sistema 
axiológico compacto y unitario: ni los creyentes de una misma reli
gión son unánimes en sus creencias y valores. Quizá tiene sentido 
inequívoco hablar de educación católica, por más que aun dentro de 
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eso existen no menudas discrepancias entre el catolicismo pontificio, 
vaticano, y el de los cristianos por el social ismo o los tcólogos de la 
liberación. No está ya ni mucho menos tan claro qué podría scr en la 
escuela una educación cristiana: ¿de acuerdo con qué confesión, la ca
tólica, la lutcrana,la ortodoxa oriental, la de los mormones? ¿confo r
me a principIos evangélicos básicos?; pero éstos ¿quién los define? 
Del todo genérica y ambigua es, en fin, la propuesta de una educación 
religiosa: ¿de acuerdo con qué religión? ¿con principios religiosos 
básicos? ¿y cuáles serían éstos? 

2. Moral, arte, religión 

Por parte de quienes sostienen la tesis de una educación religiosa 
- tal vez, liberal, tolerante, pluralista, ecuménica- en la escuela se 
esgrimen a veces las aparentes semejanzas con la educación moral o 
artística, donde existen estilos - morales y estécicos- divergentes: 
éticas diferentes, opuestas entre sí, y gustos artísticas dispares, a ve
ces inconciliables. La diversidad religiosa -se sugiere- podría, 
pues, incorporarse a la escucIa a semejanza del pluralismo moral O el 
de las artes. Para la referida tesis, sin embargo, esta analogía es por 
entero falaz. Las razones para la presencia de 10 moral y de 10 artísti
co en la ed ucación no valen por igual para lo religioso. 

La educación moral, desde luego, ha de eStar presente en la escue
la y no con carácter opcional, por lo menos a lo largo de tOda la esco
laridad obligatOria. Pese a la disparidad de las éticas rel igiosas y lai
cas, lo moral puede ser objeto de educación, primero, en cuanto 
transmisión de conocimientos sobre esas éticas, pero también como 
formación de la personalidad de los alumnos en los principios mora
les que sustentan la convivencia pacífica y democrática. También la 
enseñanza moral, por cierro, podría escorarse hacia el adoctrinamien
tO, la catequización, y en eso sí que puede llegar a haber semejanza 
con la enseñanza religiosa, sólo que por el lado perverso. En contexto 
educativo nunca se debe adoctrinar ni en religión, ni en moral¡ y esto 
deberían saberlo los profesores tanto de Religión -<atólica u otra-, 
cuanto de las materias de "ética'" o "valores" presentes en los currícu
los. La difercncia cntre la presencia y el sentido de lo moral y de lo 
religioso en la educación escolar está, sin embargo, en que mientras la 
sociedad considera esencial la educación moral y sostiene de manera 
unán ime ciertos principios de moral social, en ningún modo piensa y 
sosticne eso mismo acerca de lo religioso. 

Las analogías - y las mezclas a veces- de lo religioso con lo ar
tístico tampoco abonan la tesis ahora enjuiciada. No cabe reducir 
uno y otro ámbito, por igual, al precrítico juicio de que «sobre guStOs 
no hay nada escritO,. y que, en consecuencia, tanto derecho habría a 
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una educación religiosa como a una educación artística. Con inde
pendencia de una ancha relatividad en la diversa valoración de las 
grandes obras plásticas O musicales, los altos hitos de épocas y de 
personas creadoras en música, pintura, esculrura, arquitectura y otras 
artes, aquellas qu e constituyen componente principalísimo de nues
tro legado cultural parecen estar por encima de toda duda razonable. 
La persona y obra de Jesús o de Mahoma significan, sin duda, para 
sus fieles mucho más que las de Beethoven o Gaya. El problema es 
que para otros significan mucho menos y lo que significan es acaso, 
encima, negauvo, regresivo, oscurantista. Es que, predilecciones 
aparte, mientras nadie juzga perjudicial escuchar a Mozart o disfrutar 
con Shakespeare, no son pocos los que piensan que Jesús y Mahoma 
estaban en un error, en más de un error, o bien, que por respetable 
que haya sido su aportación hi stórica, sería equivocado yantieduca
tivo tomar ahora otra vez sus enseñanzas. 

Verdad cs que muchas de las producciones artísticas aparecen 
asociadas a lo religioso: en Occidente al crisuanismo. No faltan quie
nes argumentan la necesidad de enseñar cristianismo para poder cap
tar todo lo que de temática cristiana contiene el arte occidental. Es un 
argumento para ser acogido con cautela y sin sacar de quicio. El mis
mo razonamiento vale para los mitos griegos y romanos, que han 
inundado el arte occidental sobre todo desdc el Renacimiento y, sin 
cmbargo, nadie ha solicitado por esa raz.Ón y con tanta tenacidad una 
asignatura de mitología clásica. Lo cierto es que los conocim ientos 
sobre religión o sobre mitología necesarios para comprender el arte 
suelen ser accesibles a partir de las obras mismas. 

El pensamiento de fondo, rara vez explícito, de qui enes defienden 
en la escuela una educación religiosa, aunque sea no confesional, sue
le ser de este tenor: algo tan importante en la vida de tantas personas, 
algo por lo quc muchos han vivido y han llegado incluso a morir en 
martirio, ¿cómo puede quedar desconocido para nadic? ¿cómo va a 
dejarse fuera de la enseñanza, de la educación? Quizá en un segundo 
fondo late todavía una ¡nconfesada expectativa: cuando conozcan 
qu~ es la religión, la conozcan en su verdad aut~ntica, entonces sim
patizarán, ellos también creerán. Late, pues, una intención catequéti
ca, que, sin embargo, los no creyentes no tienen por que compartir y 
que el Estado de derecho, el de las libertadcs democráticas y de la to
lerancia, no tiene por qué asumir. La escucla no ha de ser una institu 
ción de propaganda y reproducción religiosa, de consecución de 
adeptos o de potenciales adeptos: para eso está la iglesia, la sinagoga, 
la mezquita o la casa de cada cual. Las religiones de salvación - y 
cristianismo, judaísmo e islamismo lo son- difícilmente pueden lle
gar a entender que haya person as que no quieren ser salvadas o que 
creen no necesitarlo; entender, por tanto, que no todo está permitido 
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para conseguir que IOdo el mundo sea salvo. En cualquier caso, no 
sólo los laicos, sino también las personas religiosas sensatas deberían 
resistirse a los intentos proselitistas de salvación a toda costa. 

Así que las analogías -y las amalgamas- con lo arrís tico y con lo 
moral no deben ser sobrcestimadas. Desde luego, ni ellas, ni la abso
luta relevancia que a la fe le conceden los propios creyentes bastan 
para justificar una educación rel igiosa durante la escolaridad obliga
toria en un sentido semejante a la educación moral O a la artística. 
Que en la escuela obligatoria, a lo largo de la totalidad o de parte de 
los años de su duración, se imparta enseñanza religiosa o incluso una 
asignatura de Religión con carácter voluntario, como sucl.:d e en algu
nos países europeos, se explica por un conservador respeto a ciertas 
tradiciones o a acuerdos con la Santa Sede y otras confesiones religio
sas, y se justifica, sobre tOdo, por el deseo de una "'paz escolar" en este 
campo, que ha presenciado en riempos no lejanos verdaderas guerras 
escolares de religión en países no turbados por otras intolerancias. 

3. Principios educativos 

Al margen de una educación religiosa, y por contraposición a ella 
en cualquiera de sus formas, catequéticas o liberales, de lo que se va a 
hablar aquí es de la presencia y papel educativo del hecho religioso, 
de las religiones en la escuela. Al hecho religioso se le reconoce perti
nencia en la escuela bajo el siguiente enfoque: las religiones son hcchos 
históricos, sociales, hu manos; la religión ha sido y es una posibilidad 
humana, DO una necesidad, mas sí una pos ibilidad muy difundida y 
relcvanre; y en esa medida ha de estar en la escuela, cuyo lema debe 
ser el del «nada de lo humano me es ajeno .. . Incluso si se la considera
ra esencialmenre errónea, irracional, nefasta, quedaría que es preciso 
conocerla y que los alumnos han de scr educados para vivir en un 
mundo donde hay religiones y para hacerse cargo dc una historia y 
un legado histórico donde las ha habido. 

Cuestiones educanvameme pertinentes sobre la religión son, en
tre otras, qué ha sido cn el pasado y qué es ahora, qué ha significado, 
a qué debates ha dado lugar, cuáles han sido sus formas dominantes, 
cuáles las minoritarias, qué funciones ha cumplido, cómo ha dejado 
huellas en la filosofía, las artes, las costumbres, la cultura, el folclore. 
Son cuestiones pertinentes, sobre todo, y desdc luego, para la religión 
singularmente presentc y dominante cn Occidente, el cristianismo, 
pero también para Otras que se hallan en los bordes mismos dc la ci
vi lización occidental y que la han impregnado en mayor o menor me
dida: las religiones europeas antiguas, la de Grecia y Ro ma, el judaís
mo y el islam, que no han estado sólo en Jos márgenes de Europa o de 
España, sino durante siglos en su centro mismo. 
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En el nivel más rudimentario, en el de una enseñanza entendida 
como instrucción, no es difícil señalar el sentido y objetivos de la in
troducción en la escuela de contenidos relati"os al hecho religioso, a 
las religiones: se trata de informar acerca de ello, de transmitir noticia 
y conocimientos, y de hacerlo con máxima objetividad, en una infor
mación no sesgada, respetuosa con los hechos y. por tanto, también 
con la religión. 

Sin embargo, los objetivos propiamente educativos no se reducen 
a transmisión de información, de conocimientos. Además de eso, y 
ante rodo, objetivos de la educación propiamente tal son enseñar a 
ser persona, educar en la autonomía personal y en el respeto a otros, 
enseñar a convivir y a comportarse con decoro moral, enseñar a pen
sar crít icamente. No puede ser con otras miras que se incluya en la 
escuela el tema del hecho religioso. 

Este sentido educativo de la presencia de las religiones t:n la es
cuela se diferencia netamente -apenas hace falta resaltarlo una vez 
más- de la intención adoctrinadora. Conviene, empero, y por otra 
parte, destacar que el mejor servicio que pueden cumplir las religio
nes en el contexto escolar es precisamente ese, el de contribuir, desde 
una aproximación aconfesional, a los fines básicos de la educación: 
enseñar a pensar de ~~o crítico, a ser independientes y tolerantes, a 
ser personas, a conVIVIr en paz. 

La educación en torno al hecho reli gioso ha de ser respetuosa con 
el mismo, lo que no excluye las oponunas críticas, del todo compati
bles con el respeto. No todos Jos hechos religiosos son igualmente 
respetables: no el fanatismo, no la intolerancia, no la guerra santa o 
las inquisiciones. El respeto, por tanto, no es indiferenciado, no es un 
"todo vale". Las religiones pueden presumir de trato con lo sagrado 
y absoluto; pero su estudio no tiene por que tomarlas a ellas mismas 
como sagradas e intocables . 

En la educación escolar se abordan, pues, las religiones como sis
temas humanos, no como realidades sagradas. Se las aborda con el 
respeto que todo lo humano -mejor dicho, no rodo, sino mucho de 
lo humano- merece; pero también con el sentido crítico a que asi
mismo es acreedor, con una mente crítica y despierta, que a menudo 
debe condenar, repudiar: siempre que lo religioso se ha hecho incivil, 
inhumano. 

4. Objetivos educativos 

Los fines de la presencia del hecho religioso en la escuela son edu 
cativos, no religiosos. A semejanza del modo en que los fines de la 
educación se expresan para una etapa, área o cido educativo, pueden 
especificarse en términos de objetivos, de capacidades que se supone 
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que los alumnos han de adquirir como consecuencia de la correspon
diente enseñanza. 

No sin cierta vacilación se formulan enseguida algunos de esos 
objetivos. La vacilación se debe al temor de que un listado de los mis
mos a la manera de los propios de áreas o materias del currículo haga 
pensar en una organización disciplinar del estudio del hecho religio
so. Aun a riesgo de resultar fa tigosamente reiterativo hay que pun
rualizar, una vez más, que tampoco esto equivale a transformar ese 
estudio en una asignatura. Son objetivos propios de una temática, de 
un ámbito de comenidos, se organicen éstos, o no, en una asignatu ra. 
En relación con eso apuntan a una doble posibilidad. Se presentan en 
la doble - y ambiciosa- presunción de ser objetivos válidos, prime
ro y ame todo, para cualquicr maestro o profesor, que desde su pro
pia área o materia aborde el tema religioso; pero también, segundo, 
para aquellos profesores que ---en una perspectiva, por lo demás, que 
no es la de este libro-- tienen encomendada una asignatura de reli
gión -católica o de otra confesión- o bien unas matcrias, al ternati
vas a ella, pero de estudio aconfesional de las religiones, como sucede 
ahora en España a 10 largo de tres años de la Educación Secundaria 
(ver capítulo 15). 

Se proponen, pues, a comlnuación algunos objetivos educativos a 
los que puede oriemarse la presentación de contenidos sobre sistemas 
religiosos en la Educación Secundaria. No sería dificil formular algu
nos de ellos en términos significativos y accesibles para alumnos más 
pequeños. Pero en todos cUas se contempla a alumnos entre los 12 y 
los 18 años, aunque dentro de esa etapa, a su vez, con relevantes mati
ces respecto a la madurez requerida o fa memada por los objetivos 
propuestos. Sin hallarse ordenados en estricto orden de creciente ma
duración educativa, los primeros, de todas formas, son planteables 
desde la preadolescencia, miemras los últimos miran a jóvenes que 
están a puntO de acceder al estudio universitario, O bien a una vida la
boral. Algunos objetivos presuponen un estudio y conoci miemo de 
materias de Bachillerato, en concreto, de filosofía. 

Es una propuesta de objetivos -no oficiales, claro--. que valen 
como hipótesis de trabajo -del trabajo docente-, y que cada maes
tro o profesor ha de valorar, sopesar, asumi r o corregir según su leal 
saber y entender. Con todas esas pumualizacioncs, se propone que la 
presencia del tema religioso O de religiones en la Educación Secunda
ria contribuya a las siguientes capacidades en los alumnos: 

,) Conocer y entender una de las fuentes en donde se origina nues
tra cultura: la raíz semita, israelita y cristiana, que ha venido a en
trelazarse con [a griega y romana para configurar primero a Eu
ropa y luego a Occidente. 
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b) Conocer, comprender y apreciar manifestaciones culturales, ar
tísticas, lilerarias, especialmente marcadas por ese origen. 

e) Conocer y entender otras fuentes y tradiciones análogas (isla
mismo, religiones de Asia) que han contribuido a moldear otras 
culturas y sociedades del mundo actual. 

d) Examinar lo rel igioso, en sus distintas formas, como una posibi
lidad de la condición humana y una realidad social en la cultura 
de los pueblos. 

e) Conocer y entender la pluralidad de modos de vivir y practicar 
la religión en distintas sociedades y momcntos de la historia. 

f) Apret:iar y desarrollar actitudes de tolerancia religiosa y de res
peto a las creencias y prácticas de otros en el seno de una convi
vencia civil pacífica. 

g) Examinar la relación del hecho religioso con otros hechos y pro
ducciones, de arte, de cultura, sobre todo en la época moderna. 

h) Entender y analizar la secu larización de la sociedad occidental 
moderna y el acrual pluralismo ideológico, de creencias y "alares. 

i) Conocer y respetar las posiciones básicas que en Occidente están 
debajo de rúbricas de pensamiento Can amplias como "agnosti
cismo" y "ateísmo". 

j) Identificar y reconocer algunas características comunes de lo que 
suele entenderse por «religión" O religiones. 

k) D isponer de criterios para valorar y juzgar distintas manifesta
ciones religiosas, enjuiciarlas bajo diversos aspectos, como son: 
pretensiones veritauvas, racionalidad, moralidad, humanismo, 
funciones sociales y políticas de las religion es. 

1) Conoccr distintos modos de acercamiento cognoscitivo a los he
chos religiosos: modos de estudio y también de investigación 
propiamente tal, de ciencia. 

m) Conocer lo básico de alguna~ doctrinas religiosas, en particular, de 
la teología cristiana (o la del grupo social a que se pertenece), pero 
también de las teorías, filosóficas o científicas, acerca de la religión. 

n) Disponer de criterios fundamentados y ser capaz de razonar so
bre la relación de las religione~ y de sus creencias con la moral, la 
filosofía, el ane, la ciencia, el folclore y las costumbres. 

La finalidad, en suma, es educati va y no rel igiosa. El hecho reli
gioso puede entrar en la escuela con esa finalidad porque es un hecho 
humano y porque entra en ella bajo ese título, como "'humana reli
gio" . Bajo esa luz, es un hecho que "da que pensar", da que educar. 
Los concretos temas y actividades qu e se proponen en la sección ter
cera responden a ese lema: dan para el pensamiento. para la enseñan· 
za, la educación. 
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v. CRITERIOS DIDÁCTICOS 

Hay, por cierto, didácticas específicas: de la enseñanza de las ma
temáticas, de la lcctoescrirura, de las ciencias. No las hay, sin embar
go, para una enseñanza laica acerca del hecho religioso. Otro sefÍ¡¡ el 
caso de una educación propiamente religiosa, tal como se practica en 
las iglesias 0, a veces, en el seno de la familia. Esa sí que responde, sin 
duda, a una didáctica específica. Pero mientras se trate de la presencia 
del hecho religioso en la escuela de todos, no hay en ello Otro medio 
que la didáctica general. Para esa presencia vigen los principios curri
culares y didácticos de carácter universal. 

Si el currículo básico se estructura alrededor de la adquisición de 
capacidades, eso vale no menos para los contenidos relativos a la reli
gión. Si en cuantO a contenidos el cu rrículo se organiza en el triple 
apartado de hechos, procedimientos y actitudes, eso rige asimismo 
respecto a lo religioso, a cuyo propósito habrá que: 1) trasmitir infor
mación }' facilita r el conocimiento del hecho religioso, su estructura, 
sus variedades, su historia; 2) orientar sobre los principales modos de 
estudi o y cri terios de posible valoración de las doctrinas, las institu
ciones y las prácticas religiosas; 3) fome ntar actitudes apropiadas y 
congruentes con los fines de la educación. 

La veniente de actitudes puede resullar la más problemática. ¿ Se 
debe favorecer una disposición de simpatía o empatía hacia la reli
gión, O más bien la de alejamiento crítico respecto a ella? Así enun
ciada, la pregunta es simplista y desorientadora. Lo que se ha de fo 
mentar es un conjunto de actitudes que forman pane de la educación 
cívica dentro de una sociedad plural, democrática y, por tanto, respe
tuosa ante las diferencias y ante las minorías. Las principales actitu
des al respecto en materia religiosa son las de tolerancia, respeto y \'a-
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loración de las creencias y prácticas ajenas, disposición al diálogo, a la 
convivencia pacífica sin !:iiscriminaciones de ningún género y, por 
otra parte y desde luego, oposición frontal a las formas - religiosas u 
otras- de violencia, persecución, intransigencia o también manifies
ta irracionalidad. 

No todo vale; y aun dentro de lo que vale, no todo vale por iguaL 
La educación en actitudes es educación en criterios de valor, en el 
discernimiento de valores. La acritud de respeto hacia lo religioso tie
ne su límite. Las religiones muchas veces han instrumentado su va
lumad de difusión con la invasión armada y el sojuzga miento, con la 
cruzada hacia el infiel, con la sevicia del inquisidor contra los dísco
los. Ahí está la raya tajante de límite en el respeto hacia las posiciones 
religiosas. La más elemental prudencia dicta no ser nddd tolerantes 
con la intolerancia. Sin embargo, y no en menor medida, los credos 
religiosos han llevado su empresa de difusión e implantación social 
por otras vías: la palabra religiosa y de predicación o proselitismo, la 
entrega a los demás; o bien han cristali7..ado en estilos individuales de 
vida, como la mística o la ascesis, la renuncia a [os goces ordinarios de la 
existencia, estilos que no tocan o dañan a la convivencia. Por mis que 
algunas de estas vías puedan merecer una pobre valoración, mientras 
no hagan dano a nadie, apenas haee falta subrayar que permanecen 
acreedoras a un respeto qut: no mert:ccn en absoluto d fanatismo, la 
intolerancia, la inquisición y las guerras santas. 

Enunciado de forma positiva: ¿qué valores son dignos de ser 
transmitidos positivamente? La mejor respuesta suena casi tautológi 
ca: so n aquellos que de hecho pueden ser transmitidos en COntexto 
realmente educativo, es decir, de una forma potencialmente univer
sal, compatible con la autonomía personal, con la capacidad de refle
xión y el pensamiento crítico que se suponen formar parte de los ob
jetivos bá.~ieos de la educación. 

En un planteamiento curricular correcto, los contenidos relativos 
a[ hecho religioso no piden tampoco nada específico respectO a eva
luación. Cada actividad cducativa (como !::ts sugeridas en la sección 
tercera), cada aprendizaje dcberá ser evaluado igual que - y dentro 
de- el resto de la correspondiente área o materia donde la actividad 
y elaprendi~aje tienen lugar: en ciencias sociales, en historia, en filo
sofía. 

En materia de religión, como en cualquier otra materia, la ensc
nan:La, la estrategia didáctica ha de procurar un aprendizaje que sea 
significativo, funcional, en conexión con [a vida y con [as experien
cias extraescolares de los alumnos, enlazada asimismo con el resto de 
las experiencias educativas, es decir, con [os contenidos del currículo 
rcal. Nada singular o específico hay que scnalar sobre esto a propósi
to del hecho religioso. Igual que nada especial hay por decir sobre 
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cómo se generan los aprendizajes, las capacidades, los conocimientos. 
ÉStoS, en su mayoría -al menos, los que son objeto de educación 
formal-, no nacen de manera espontánea, ni tampoco se adquieren 
por los alumnos mediante recepción sólo pasiva, sino que se constru
yen, de modo procesual, progresivo, en una interacción entre perso
nas, entre profesor y alumno, interacción en ambas direcciones y 
donde el profesor desempeña desde luego una función mediadora 
singular. Todo ello vale para el conocimiento dc las religiones y para 
la educación relacionada con tal conocimiento. 

Un capítulo sobre didáctica del hecho f!!ligioso puede, por tanto, 
ser muy breve y limitarse a decir que DO tiene nada especial que decir. 
Con eso y todo, aun a riesgo de redundar en lo que el profesor ya co
noce y practica en su labor docente, tal vez resulte útil ver la aplica
ción al estudio de la religión de un par de principios didácticos bási
cos: el del nexo de la actividad dentro del aula con la vida fuera de ella 
y el de la aconsejable estrategia que procede de lo más próximo a lo 
más remoto, y también, después de eso, examinar alguno de los pro
blemas inherentes al acertado tratamiento docente del pluralismo y 
de la aconfesionalidad. 

1. El aula y la vida fuera de ella 

No sólo el atractivo, también la significación y la funcionalidad de 
los aprendizajes depende mucho de su nexo con la vida cotidiana, 
con 10 que sucede fuera del aula y con lo que a los alumnos les suce
de. Igual que en otros campos, en el estudio del hecho religioso los 
alumnos encontrarán un interés mayor cuando puedan relacionarlo 
con su vida o con los acontecimientos de actualidad. 

En el calendario anual hay fiestas religiosas que interrumpen el 
curso académico y cuyo comentario, antes o después de celebrarse, 
puede servir de punto de enganche para un análisis o una actividad 
formativa en torno al hecho religioso. Fiestas cristianas con especial 
impacto en la vida cotidiana y en el calendario escolar son las de 
Navidad y de Semana Santa, así como también --en ámbitos más res
tringidos- las fechas de primeras comuniones o las festividades loca
les. No es difícil enhebrar en ellas alguna de las actividades que se 
proponen en la sección tercera: sea la audición de un oratorio (capí
tulo 7), sea el análisis de la iconografía de las procesiones (capítulo 6) 
o su comparación con las imágenes de otras tradiciones religiosas (ca
pítulo 10). 

Además de las fechas del calendario, las que de forma cíclica se re
piten cada año, están las noticias. También de ellas conviene hacer 
uso: traerlas al aula al servicio de la educación. Entre Otras funciones, 
la educación formal, reglada, ticne por finalidad precisamente contri-
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buir a poner orden y significación en la abrumadora abundancia de 
información que nos inunda a través de los medios. La noticia, juseo 
para serlo, o por serlo, suele lener que ver con lo raro y singular, con 
la excepción, con lo que llama la atención. Enganchar la enseñanza en 
la noticia puede ser, por tamo, un modo de asegurar el interés de los 
alumnos. 

En el mundo de hoy no son frecuentes las noticias religiosas. Eso 
es ya un indicador de la secularización dc la sociedad actual (capítu 
lo 13). Pero una posible actividad educativa consiste en examinar la 
prensa o los telediarios en busca de noticias de esa naturaleza, clasifi
carlas y analizarlas por géneros, por contenidos, y sacar lecció n de 
ellas. 

La noticia no tiene por que ser directamente religiosa. A veces 10 
es de manera indirecta. Por ejemplo, a mediados de septiembre de 
1996, el Celta club de fútbol tuvo que adelantar en una hora el co
mienzo de un partido para que un jugador suyo de religión judía, 
Revivo, pudiera celebrar el Yom Kipur, fiesta de penitencia, que 
prescribe paralizar toda acti vidad a partir de la puesta del sol para 
disponerse a un a jornada de ayuno y oraciones. El referido jugador, 
aunque no muy religioso, declara que es la primera vez que vive esa 
fiesta fuera dc su país y que respetarla significa mucho para él. La no
ticia sale en las páginas deponivas de los periódicos, pero tiene evi
dente alcance religioso. En ella aparece la dificultad que las minorías 
--en este caso, los judíos- pueden experimentar para acomodarse a 
una sociedad cuyo calendario responde a otra tradición --cnstiana
de festividades. En ningún calendario de liga española de fútbol se 
imagina, en cambio, programar un partido de fútbol en un día dc 
Navidad. Eso mismo hace probable que sea noticia, o incluso llegue a 
ser cuestión de actualidad lo relativo a minorías religiosas y no a la 
mayoría. En h ancia, ha sido cuestió n legal y social la asistencia a 
la escuela pública de jóvenes árabes con el velo musulmán, pero no lo 
ha sido que jóvenes católicas lleven al pecho una medalla o una cruce
cita. 
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Noticias religiosas 

Una noticia ¿cuándo es religiosa o posee un lado religioso? Esto 
es visible -y analizable- en muy variados géneros de eventos y 
de las correspondientes noticias: los nuevos ministros juran por 
Dios sobre la Biblia O p rometen por su honor sobre la Cons
titución, el Rey de España, por sí mismo o por representante su
yo, hace la ofrenda anual al apóstol Santiago; el Papa es r~<.:Íbido 
por el correspondiente Jefe del Estado que visita; un grupo de 
"rockeros cristianos~ lam'.a un nuevo disco, y tantos otros titula
res de (tele)diarios. 
En España, seguramente los tres temas de iglesia católica que en 
los últimos años han venido a ocupar más columnas de periódico 
y minutos de telediario hnn sido: 1) la cuestión del aborto y de su 
legalización; 2) la financiación de la propia Iglesia por el Estado y 
la cuota que a ello se destina del impuesto de la renta; 3} la educa
ción católica en las escuelas. El profesor puede extraer lección de 
los tres temas y de la circunstancia de que sean esos, y no otros, 
los que ocupan espacio en los (tcle)diarios. Del último de ellos, 
además, se desprende un tcma que habría de interesar a los alum
nos: el de la presencia de lo religioso en la escuela. Como posible 
cuestión a debatir con ellos, y no sólo en clase de Religión O cn la 
hora de eHudio alternativo a ella, cabe plan tear: la religión, cató
lica u oua, 10 religioso en general, ¿cómo debería verse y tratarse 
en clase? A lo largo de este libro el profesor dispone de elemen
tos de juicio más que suficientes para animar y orientar un deba
te acerca de csa cuestión. 

La cuestión misma del velo musulmán y algunas noticias difundi
das en el año 1995 han sido objeto de comentario para su didáctica en 
otro libro (Fierro, 1995). En él se han presentado varios ejemplos de 
uso educativo de noticias religiosas, que entonces fueron de actuali 
dad. A partir de ellos, a modo de ilustración, se perfila cómo puede 
proceder un análisis de la noticia del día, mejor dicho, un análisis del 
hecho religioso que toma a la actualidad como punto de partida. No 
se va a reproducir ahora 10 que ya está hecho en otro lugar, otra pu
blicación. Los comentarios allí recogidos pueden ser útiles para el 
posible análisis en el aula de Otros hechos, otras noticias. 

El análisis de la actualidad constituye una fructífera línea de tra
bajo del profesor. Consiste en observar y analizar lo que sucede aho
ra mismo, 10 quc es noticia, tal como lo transmiten los medios de co
municación. Por la facilidad de aportarlo al aula y por la permanencia 
de lo impreso, el periódico es un medio privilegiado para el análisis de 
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la noticia. Pero también cabc trabajar, por cierto, con la radio y la 
TV, cuyos programas pueden registrarse y reproducirse en el aula 
con casette y, respectivamente, vídeo. Los mismos programas religio
sos de TV, los católicos de la mañana del domingo o los de otras con
fesiones, proporcionan un interesante material para su estudio en cla
se. Con ese estudio, además, se favorece que los jóvenes aprendan 
otro modo de ver televisión y de seleccionar programas . 

Sca cual sea el modo en que es traída al aula, la actualidad así con
sidcrada y analizada no se agota en sí misma. No es quedarse en una 
visión plana, miope, del presente y de lo inmediato, sin mirada alguna 
al pasado o a 10 más remoto. H ay que enseñar a proceder de lo más 
próximo a 10 más lejano, de lo intuitivo a lo abstracto, al concepto; 
enseñar a elevarse de la anécdota a la categoría, como invitaba O'Ors. 
La anécdota de adelantar en una hora un partido de fútbol, por razón 
de una fiesta judía, se encuadra en categorías religiosas y civiles que 
ese simple hecho contribuye a ilustrar. 

La inminencia de lo actual, cl relieve de la noticia sirve de anclaje 
donde amarrar el interés y la motivación de los alumnos, un interés 
desde el cual puedan desarrollarse análisis no superficiales y cons
truirse conocimientos sobre lo más alejado en el tiempo y en el espa
cio. La actualidad, por lo demás y por definición, cs cambiante, mu
dadiza. No "ale la pena demOr.:1Tse aquí en ejemplos de eUa y de su 
uso didáctico: tendrían fecha muy próxima de caducidad, antes de 
llegar al1cctor. En pocos meses, a veces en cuestión de días, lo acrual 
pasa a inactual. Eso mismo ha de guiar la selecci6n de temas actuales. 
Interesa poco, apenas, la acrualidad más efímera y ha de buscarse 
aqucIJa otra que, si bien se desvanece pronto en cuanto noticia, con
tiene elementos que trascienden el instante y que se inscriben en la 
historia. Ésos son los elementos que se prestan al análisis en profu n
didad para la comprensión del hecho religioso y, más allá de él, para 
la comprensión de la condición humana. 

2. De lo cercano a lo remoto 

Un segundo enfoque didáctico que merece comentario para su 
aplicación al hecho religioso se refiere a la estrategia docente que 
avan:ta de lo más concrcto a lo más abstracto, de lo cercano a lo leja
nO, dc lo singular y anecdótico a lo universal. Es una estrategia de en
señanza muy conforme no sólo con el modo en que proceden el co
nocimiento y la adquisición de aprendizajes, sino también eon el 
momento evolutivo que viven los adolescentes, el de emergencia '1 
consolidación del pensamiento formal abstracto. 

La cercanía mayor o menor de las diferentes tradiciones y hechos 
religiosos puede incorporarse a esa estrategia general. Para muchos 
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de los alumnos lo más cercano es el cristianismo. Lo que saben, lo 
que han "isto o tal vez leído acerca de la religión, se refiere sobre to
do a la cristiana, en España a su versión católica. Hará bien el docen
te en comenzar por ahí, por el cristianismo. Al igual que sus alumnos. 
el profesor tiene más a mano la uadición cristiana y manifestaciones 
suyas en la cultura occidental: música, artes plásticas, poesía, literatu
ra. No perjudica a la aconfesionalidad de la enseñanza que muchas de 
las actividades educativas se realicen a partir de elementos cristianos. 
Está bien empezar por ahí. Lo que estaría mal es terminar y conten
tarse con eso. Conviene, por otro lado, abordar lo cristiano en su in
tegridad, sin restringirlo al cercano catolicismo, aunque éste propor
cione las experiencias y conocimientos más inmediatos para el 
alumnado. Desdc este pUnto cercano de arranque, la enseñanza ha de 
tratar de abrir al conocimiento de la pluralidad y diversidad de las 
confesiones cristianas, sobre todo del protestantismo y de su signifi
cado en la sociedad occidental moderna. 

Otras religiones les resultarán a la mayoría de los alumnos no cer
canas, casi del todo desconocidas, acaso exóticas. Quizá, por eso mis
mo, y en contrnpartida, podrán despertar en ellos una curiosidad e 
interés mayores, o ser abordadas con menos prejuicios que el cristia
nismo. En España, como en el resto dc Europa, islamismo y judaís
mo son tradiciones que para una minoría representan de hecho lo 
más cercano por expcriencia y educación familiar. De esta circuns
tancia tendrá que tomar conocimiento el profesor para desarrollar .~u 
docencia no sólo en el respetO -csto siempre-, sino además en una 
csuategia didáctica atenta a las religiones minoritarias y, en general, 
al pluralismo religioso. 

Por otra parte, las religiones más lejanas para todos -la religión 
griega y romana o las religiones asiáticas-, a poco que se las tome en 
cuenta, podrán contribuir a poner de manifiesto los aspectos más ge
nerales y estructurales de la religión, a elevarse al concepto abstracto 
de lo religioso -concepto expuesto en la sección primera- pertene
ciente ya a la filosofía de la religión y a las ciencias de las religiones. 
El seOlido del método aquí preconizado es claro e idéntico cualquie
ra que sea su punto de partida. Es elevarse, desde particulares imáge
nes, símbolos, textos, piezas musicales y artísticas, a un conocimiento 
de carácter general; es a\'aozar de 10 más concreto a lo más abstracto, 
de lo cercano a lo remoto, de la anécdota a la categoría, de la imagen 
al co.ncepto, dc la descripción a la explicación, de la intuición al razo
namiento. 

La sección tercera de este libro, al igual que el restO del mismo, 
apuma no a un año u otro de la Educación Secundaria, sino a toda esa 
etapa, que, por otro lado, coincide mucho con la edad adolescente. 
No se proponen actividades o con tenidos específicos para áreas o pa-
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ra cursos concretos. Ahora bien, si hay que aconsejar un determinado 
orden en la secuencia de los contenidos, el consejo es sin duda el de 
proceder en círculos concéntricos de creciente amplitud desde lo 
próximo hacia lo lejano. La secuencia puede ajustarse a un triple mo· 
mento en la progresiva ampliación del ámbito de religiones por con· 
siderar, por introducir en la actividad educativa. Si se toma como pri· 
mer núcleo un entorno cristiano, la rriple instancia será: J") empezar 
por el cristianismo, pero con atención a su variedad y pluralidad in · 
terna, haciendo sabedores a los alumnos de la existencia de diversas 
confesiones cristianas; 2°) seguir con la pluralidad religiosa que se re· 
fleja en J:.s religiones monoteístas (también judaísmo e islamismo) 
que han convivido y conviven alrededor del Mediterráneo y que for· 
rnan parte de la historia y del patrimonio culrural de España y de 
Occidente; 3") apuntar al horizonte de otras religiones, no monoteís· 
tas, confrontando entonces, además, a los alumnos con la filosofía y 
las ciencias de lo religioso. En contexto judío o islámico, obviamente, 
los dos primeros momentos intercambiarían su orden de presenta
ción . 

3. Educación laica, educación para el plural ismo 

La educación en la escucla de [Odas ha de ser educación, no cate
quesis. La enseñanza, también cuando versa sobre el hecho religioso, 
tiene que ver con la educación de las personas, de los alumnos, y no 
con su conversión o evangelización. Debería ser así incluso en la cla
se de Religión, que pueda impanirse y recibirse con carácter optati
vo, pero eso, claro está, es otra historia. 

La enseñanza, incluso a propósito del hecho religioso, ha de ser 
laica, aconfesional. Es una aconfesionalidad, sin embargo, no fácil de 
practicar, de manejar. ¿Cómo enseñar, cómo educar en un rcma en el 
que hay diferentes creencias y actirudes? No estará de más bosquejar 
algunas líneas de una didáctica fiel a una orientación aconfesional. 

Quizá la mejor forma de concretar la aconfesionalidad en el aula 
sea el respeto al pluralismo y la educación en él. La aconfesionalidad 
es inseparable del pluralismo. El énfasis en una educación para una 
convivencia pluralista -la coo\.jvencia, de hecho, requerida en la so
ciedad moderna- es, en la práctica, la mejor guía y garantía para pre
servar el Carácter laico, aconfcsional dc la enseñanza. Ahora bien 
¿qué significa una educación aconfesional y pluralista? 

Para empezar, aconfesionalidad y pluralismo significan que para 
el docente no hay versión privilegiada, genuina, auténtica, acerca de 
ningún tema de los que se ocupa: del evangeüo de Jesús, del mensaje 
de Mahoma, de la ley de Moisés, o de cualquier otro contenido de la.~ 
religiones; sobre roda, no hay versión onodoxa o sello de aurentici -
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dad que deba prevalecer frcme a Otras vcrsione~. En cuanto nota ca
racterística de la enseñanza pluralista, "no confesional " o "laica" 
equivale a "no ortodoxa" y "no eclesiástica". Un enfoque educativo 
no se atiene a la observancia de alguna ortodoxia o autenticidad. No 
se trata de exponer el verdadero cristianismo o islamismo, o la genui
na religiosidad frente a las seudocreencias o a la superstición; ni tam
poco de disputar sobre el asumo de la "esencia" O naturaleza verda
dera de la religión en cuanto tal, tema que vale sólo para la teología y 
para una filosofía fenomenológica de la religión. En el aula, y para el 
profesor, la religión es un fenómeno social de manifestaciones múlti
ples y proteicas, no siempre además diferenciadas o discernibles de 
otras realidades sociales e históricas, sino a menudo en continuidad y 
mestizaje con ellas. 

A una cnseñam:a laica, aconfesional, la caracteriza, desde luego, el 
reconocimiento del pluralismo religioso e idcológico del mundo ac
tual; pero también, junto a eso, la tolerancia ante las creencias e ¡ncre
encias ajenas y el consiguiente rechaz.o y condena de todo fanatismo. 
Aconfcsionalidad y pluralismo, por otra parte, no excluyen el discer
nimiento crítico, que desde el respeto hacia creencias e ideologías dis
pares autoriza, sin embargo, a juzgar, a valorar, para que la tolerancia 
no equivalga a desorientación o a ausencia de criterio. Abstenerse de 
tomar partido por una u otra confesión o tradición religiosa no equi
vale a no tomar partido en absoluto y no comprometerse cn valora
cioncs y juicios a m~nudo necesarios, educativa mente imprescindi
bles. 

En la entrada del hecho religioso en la escuela de todos se da un 
peligro indudable: el de que la educación COIl ese contenido quede 
entendida y practicada a manera de una impronta de talante religioso, 
de religiosidad genérica y difusa, quizá no de una religión eclesiástica 
o un credo dogmático, mas sí de un análogo suyo, una sensibilidad 
afín a la religiosa, una disposición a creer, una fe o adhesión poten
cial, aunque no actual y sin afiliación concreta a una iglesia o a una 
religión. 

H ay que decirlo con absoluta claridad: por educación aconfcsio
nal y pluralista no se puede hacer pasar una educación en sintonía 
ni tampoco en distonía, claro--- con el hecho religioso, una enseñanza 
enderezada a crear, a fomentar una predisposición (1 sensibilidad reli
giosa ¡nespecífica, difuminada, acaso común a varias religiones. 
Actitud y cnfoque aconfesional no es lo mismo que religiosidad "in
ter-confesional" o ecuménica, de diálogo y buen entendimiento entre 
religiones. Este diálogo, sin duda, al igual que el movimiento ccume
nista y para la unidad de los cristianos, merece ser conocido y positi
vamente valorado, toda vez que coopera a la buena convivencia, al 
respeto mutuo y la comprensión entre diferentes credos . Pero la edu-
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caCiOn no tiene entre sus fines el cimentar un acuerdo ecuménico, 
t'fallSconfesional o interreligioso. Ni ha de guiarse por propósitos 
ecumenistas confesados o soterrados, ni tiene por que resaltar y pro
mover los elementos comunes a las distintas iglesias y religiones. En 
la escuela de todos, en suma, no tiene cabida el proselitismo eclesiás
tico, pero tampoco una educación subrepticiamente aplicada a for 
mar a Jos alumnos en una sensibilidad y actitudes religiosas de carác
ter genérico a la vez que básico, transconfesional, no adscritas a un 
determinado credo: en algo así como el denominador común de cier
(as religiones, de las monoteístas o de las que encarecen la dimensión 
de misterio y de absoluto en la profundidad última de lo real. Son cri
terios que aconsejan cautela suma también ante una expresión y una 
o rientación - la de enseñar "cultura religiosa"- que es, cuando me
nos, ambigua. 

Por OtrO lado, punto de vista laico no es enfoque paladinamente 
agnósüco o ácidamente crítico acerca de las religiones históricas O 

acerca la religión en cuanto tal. Un enfoque de veras aconfesional se 
aparta de militancias de uno u otro signo. Lo cual no obsta a que la 
enseñanza pueda y dcba ser crítica y hasta polémica, beligerante, 
frente a algunas manifestaciones de la religión, que es preciso una y 
otra vez denunciar: intolerancia, fanatismo, dogmatismo. La perspec
tiva laica pide, sin embargo, ante todo, un tratamiento descriptivo, 
cxpositivo, antes que valorativo del hecho religioso. 

La aconfesionalidad puede constituir para el profesorado un reto, 
un elemento difícil de manejar: también los profesores, al fin y al ca
bo, tienen sus propias creencias, perplejidades o increencias. ¿Cómo 
conducirsc como enseñante aconfesional cuando uno mismo adhiere 
a alguna confesión, o cuando, por el contrario, uno se halla firme
mente persuadido de la falsedad o la vaciedad de todos los credos re
ligiosos? La principal observación peninente al respecto es que al en
trar en clase, el profesor, sin necesidad de dejar fuera sus creencias o 
¡ncreencias como quien cuelga el abrigo en el perchero, sí ha de dejar 
a la entrada del aula sus intereses personales, sus orros roles y pro
yectos, y abrazar sin renricclOnes el papel que ahora tiene, el de do
cente, con interés tan só[o por la educación, o sea no por la conver
sión o "dcsconversión" de sus alumnos, no, desde luego, por su 
salvación religiosa. Un docente pucde adoptar un planteamiento edu
cativo laico coherente sin traicionar para nada sus creencias o in
creencias propias; puede asumirlo además no s610 con plena tranqui
lidad de espíritu, sino con toda dignidad y profesionalidad, sin que 
nadie, tampoco su conciencia, esté autorizado a reprochársclo. 

Conocer y enseñar el hecho reljgioso es también, desde luego, co
nocer y enseñar las religiones, por así decir, en cUas mismas y por sí 
mismas: en su historia, sus creencias y cosmovisión, sus mitos y ri tos, 
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sus instituciones. Pero un planteamiento laico aconseja seguramente 
un cierto acentO, un énfasis, el de atender más que nada a las manifes
taciones culturales de l~ religión, a su influjo y reflejo en la literatura, 
la música, las artes plásticas, a su incidencia en la histOria del pensa
miento, de la filosofía: en suma, a los elementos exteriores más que a 
los interiores de la religión. 

El docente ha de evitar demorarse en cuestiones y disputas sobre 
la verdad o falsedad de las creencias religiosas, así como también so
bre lo auténtico y lo inauténtico de lo religioso en general, o bien de 
alguna tradición particular. Por supuesto, eso no excluye el discerni
miento para señalar qué es ortodoxo y qué no lo es según talo cual 
autoridad eclesiástica. Enfoque aconfesional no equivale a suspen
sión del juicio; no es carencia o abstención de todo discernimiento y 
valoración en materia religiosa. Pero importa deSlacar que cada orto
doxia es señalada desde la otra orilla como heterodoxia: la iglesia or
todoxa oriental es heterodoxa para la iglesia romana católica, y a la 
recíproca. Importa colocarse en una perspectiva donde cuentan 
Ignacio de Loyola, Erasmo y Lutero, cada cual en su lugar, en su pa
pel histórico, sin que el primero -con Trento y el Vaticano---- sea ca
lificado de santo y el último de hereje [y sin que ----desde una visión 
protestante- Ignacio sea un corrupto papista]. 

La mejor clave de acceso a una educación laica, pero que atiende 
al hecho religioso, es practicarla como iniciación al pluralismo ideo
lógico de la sociedad actual. El profesor puede sacar fruro educaüvo 
del hecho de que el plu ral panorama religioso de nuestro tiempo, con 
distintos modos de creencia}' de increencia, constituye ejemplo para
digmático de un fenómeno más general, el del pluralismo ideológico 
y moral de la sociedad contemporánea. El terreno de las creencias re
ligiosas sirve entonces de pórtico para ese otro espacio más ancho del 
pluralismo de toda clase. Los profesores tienen una buena ocasión en 
la pluralidad religiosa para introducir al hecho cultural generalizado 
de la pluralidad de valores, sistemas de creencias, ideologías. En cse 
contexto, sus propias creencias religiosas o irreligiosas constituyen 
un caso más de Otras posiciones (ideológicas, morales, políticas) con
trovertidas y del manejo de éstas en la docencia dentro de una socie
dad plural. 

La analogía con otros espacios dc pluralismo ayuda a guíar al do
cente en el delicado tema de hasta qué punto ha de declarar sus con
vicciones, adhesiones, creencias a los alumnos. Puede hacerlo, si 
quiere, mas no tiene por qué hacerlo. No hay obligada pauta respecto 
a hablar o callar sobre las convicciones propias, ya religiosas, ya ideo
lógicas y políticas. En un país democrático nadie está obligado a ma
nifestarlas, ni tampoco a silenciarlas . Los profesores no son una ex
cepción a esa regla en el ejercicio de su labor. Pueden honestamente 
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expresar sus convicciones, sus perplejidades, sus sícs y sus noes, y 
pueden también caltarlos. Incluso ante pregumas expresas de los 
alumnos - «¿y Vd. que creeh- no tienen por que responder, si no 
quieren. H ay una respuesta honrada a ese género de pregumas: «no 
importa especialmente lo que yo pueda creer; lo que importa es que 
conozcáis qué han creído o creen otras personas que deben contar 
para VOSOlfOS más que yo". Es quizá un buen momento para recor· 
dar el principio de que, como algún pedagogo ha escrito, lo educativo 
es el contacto con los maestros de la civilización universal. 

La referida analogía, sin embargo, sería contestada desde algunas 
posiciones religiosas. Desde cierto género de convicción de que la re· 
ligión tiene que ver con 10 absoluto, con la salvación humana, y de 
que fuera de ella no hay tal salvación, el ca$O de la fe religiosa, frente 
a la increencia, no podría quedar reducido a un caso más, entre otroS, 
de pluralidad. No ya sólo desde el fanatismo o la intolerancia, sino 
también desde el fervor y el entusiasmo, hay creyentes de buena va· 
luntad que postulan una diferencia radical respecto a otras opciones 
de valor, otras preferencias y creencias en que discrepan las personas: 
encuentran y encomian en la religión una relevancia vital ineompara. 
ble, si acaso sólo comparable al que merecen las creencias y prácticas 
por las que uno está dispuesto a dar la vida. Así pues, muchos ere· 
yemes - y a eso no serán ajenos mucho:; profesores- pueden juzgar 
que el respeto a que es acreedora la creencia y la práclÍca religiosa es 
de carácter distinto del que corresponde a otras actitudes y opciones. 

En el otro extremo, algunas posiciones agnósticas y de increencia 
se inclinan a resolver el tema de la pluralidad religiosa en una cuestión 
de gustos, de preferencias, quizá de temperamento, cuando no de pura 
y simple superstición, de creencia irracional. Ha habido en el pasado y 
hay hoy abogados de esa tesis. En la discusión reciente sobre el lugar 
de la religión en la escuela y la naturaleza de las posibles alternativas a 
una asignatura formalmente religiosa ha habido análisis que colocan 1" 
adscripción católica en el mismo plano que la afiliación a un club de 
fútbol (a veces, por cierto, no difiere mucho una de otra). H a habido 
incluso la propuesta --cntre filosófica, pedagógica e irónica- de to· 
mar absolutamente en serio --o sea, en juego-- la opción de que, 
mientras unos niños cu rsan religión, alfaS se dedican a jugar al par· 
chis, poniendo este juego como arquetipo de una levedad lúdica que 
es justo la mejor, la única ahernativa y verdadera antítesis - y antído
to--- freme al serio absolutismo de la religión. La disparidad en mate
ria de religi6n afecta, pucs, no sólo II la creencia o increencia religiosa, 
sino también al hecho de si esa creencia posee o no características es
peciales que la singularizan frente a las actitudes en los demás ámbitos. 

Surge así una clara asimetría de las posiciones de creyentes e incre· 
ycnte.~ ---o, mejor, de algunos de ellos-- en cuanto a la relativa impor-
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tancia que atribuyen a sus convicciones, una asimetría en el modo de 
mirarse unos a Otros. Lo que para algunos, entre los no creyentes, no 
practicnntes, puede verse como asuntO mcnor, latcral, marginal, casi 
cuesción de gUStoS (unos van a la iglesia y hay que n:spctárselo igual que 
otros van a los toros o a la ópera), para Otros, fieles creyentes, constitu
ye, en cambio, una cuestión de ser o no ser, de vida o muerte, de salva
ción O perdición. Para estos últimos se halla en juego -y no sólo para 
ellos. para todos, también para los incrédulos--Io absoluto, lo sagrado, 
la fuente de donde manan el sentido, la idencidad y la salvación humana. 

La referida asimetría está en In raíz de In mayor dificuhad de enten
dimiento entre posiciones dispares en materia religiosa y también en la 
dificultad - no imposibilidad- de que el docente de convicciones más 
firmes en su creencia o increcneia religiosa otorgue al hecho religioso 
una relevancia educativa ecuánime, no partisana. Ese (in)creyente com
pacto, sin embargo, si es educador de veras. sabe que ha de evitar cual
quiera de los extremos, sea el de un proselitismo confesional, sea el de 
una beligerancia antirreligiosa. La mejor regla de conducta docente para 
ello es atenerse al principio. ya comentado, de educar para vivir y convi
vir, para crecer como persona, ell un mundo pluralista, donde (como se 
verá en el capítulo XIIl), existe una amplia oferta de valores y donde ca
da persona puede ---en una medida no imaginable en el pasado- con
feccionar su propia jerarquía y su propio "menú" de valores morales. 

A la linea directriz derivada de una educación para convivir en una 
sociedad pluralista ha de añadirse en esta materia, como en otraS, la de no 
adoctrinar, sino más bien dialogar, ensayar, cuestionar. Desde sus posi
ciones religiosas o irreligiosas propias, el profesor ha de abstenerse de 
impanir doctrina. Enseñanza no es lo mismo que doctrina. Antes bien, 
ha de practicar Otros modos de enseñar, de educar: a) el ensayo, el poner 
a prueba, el proceder por intento y error; b) el diálogo, introduciendo en 
la enseñanza puntos de vista, discursos, textos antagónicos, que en su 
propio antagonismo, en su fricción, hacen saltar la chispa del conoci
miento; 3) la cuestión, las preguntas, demorándose en el momento inte
rrogacivo de la aproximación a los temas, a los problemas, y haciendo 
patente que interrogar, interrogarse, es ya un modo de saber, de conocer. 

En todo ello. el profesor hará bien si se resta protagonismo, si 
obra de acuerdo con su papel de mediador, sólo mediador, en una 
posición medianera entre los alumnos y, por otra parte: a) las activi 
dades, tareas y objetos de estudio que les propone; y b) las realidades 
mismas del mundo, de la vida, en las que trata de iniciarles. 

4. Un enfoque temático y de actividades 

Un estudio y presentación sistemáticos del hecho religioso en una 
organización disciplinar -lo que no es el caso de este libro-- podría 
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adoptar el enfoque sea de una historia, de una sociología o, en gene
ral, de una ciencia o ciencias de las religiones; o también el de una fe
nomenología de la religión (algunos de cuyos perfiles se han trazado 
cn el capítulo l, 3), o bien, y mejor, el de un estudio comparado, quc 
aunara la perspecti va histórica y la sociológica para dibujar una ima
gen concreta de los elementos integrantes de las religiones 0, asimis
mo, y en fin, el de una teoría científica o una filosofía de la religión, 
que, sin embargo, para ser ecuánime - al menos, para serlo educati
van:tente-- habría de consistir en presentación de teorías y filosofías 
vanas. 

La idea educativa a que responde la introducción del hecho reli
gioso en la escuela no obliga a ninguno de esos enfoq ues, aunque 
tampoco los prohibe. Lo que esa idea propicia es que cada maestro o 
profesor, en el desarrollo mismo de su materia, y cuando así lo pidan 
el guión del programa o las circunstancias de la lección, aborde he
chos y productos humanos consistentes en religión o tocados por 
ella. No todo profcsor sc va a encontrar en la necesidad de abordar
los, y .~ería cómico andar rastreando pistas en la programación de las 
matemáticas o de la educación física. Pero en el curso de su propio 
recorrido temático diversas áreas o materias de la educación básica y 
no tan básica se tropiezan con tales hechos y productos: la historia, 
las ciencias sociales, la educación musical y plástica, la li tel"atura, b fi 
losofía. Cuando se encu entran con ellos no tienen por que romper su 
organización disciplinal" y curricular propia: abordan la religión -un 
hecho o un objeto religioso- como cualquier OtrO tema. A esa pers
pectiva obedecen las unidades de temas y actividades de la sigui ente 
sección. 

En ella se preseman algunos temas concretos a la vez que activida
des educativas apropiadas para adolescentes en relación con el hecho 
religioso. Tal p resentación se ajusta, pues, a un enfoque tem ático, de 
contenidos, pero no metódico O sistemático, no en una programación 
formal para cubrir toda una materia, la del conocimiento de la reli
gión. De acuerdo con el planteamiento general de esta obra, las acti~ 
vidades propuestas son de naturaleza educativa, no reli giosa; están al 
servicio de la educación y no específicamente del conocimien to del 
hecho religioso, que entra en ellas como un contenido entre otros, 
como objeto, y no de otro modo, no como horizontc O destino. Son 
temas y actividades, por tantO, para enseñar, para educar, no para 
convertir a la fe o para despenar una sensibilidad religiosa, ni siquie
ra tampoco para procurar un saber sistematizado acerca de la reli
gión. 

No son, en rigor, unidades didácticas. Son fácilmcnte ubicables en 
determinadas áreas o materias del currículo, en concreto, del estable
cido en España, pero no aspiran a consti tu ir un bloque o unidad cu-
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rr¡cular de enseñanza y aprendizaje en la correspondiente área o ma
teria. Algunos de los tcrnas son menos que una unidad didáctica: tan 
sólo un apartado; otros son más y podrían ser desarrollados a lo largo 
de unidades diferentes. Están presentados como elementos temáticos 
susceptibles de incorporación a distintas unidades didácticas en áreas 
o materias que no hace falta especificar en cada caso. 

Se entremezclan, pues, en la sección siguiente contenidos temáti
cos y actividades de aula. En designio deliberado los comen idos no se 
organizan en un sistema o programa y las actividades van indicadas 
más bien en posibles modelos o tipos, alguno de los cuales recibe co
mentario y desarrollo, quedando otros tan sólo sugeridos y confia 
dm :\1 criterio del profesorado. Tanto los temas como las actividades 
propu ,:,us en relación con ellos son ejemplos de líneas de trabajo, de 
CnsCI1,1I \La y aprendizaj e, ilustrativos de cómo el hecho religioso llega 
a aparecer en distintas áreas o materias escolares. 

Los contenidos y actividades están pensados para el tramO de edad 
entre los 12 y los 18 anos. No [Odos son abordables desde el primer mo
mento de ese tramo. Algunos requieren una madurez que sólo se dará 
hacia el final, con un nivel de pensamiento formal abstracto en el alum
nado y también con algún conocimiento suyo no sólo de filosofía, sino 
de culturas ajenas a la nuestra. Pero muchos de los temas y actividades, 
tratables en sucesivos niveles de comprensión y reflexión, pueden tener 
lugar en momentos educativos distintos, desde el final de una educación 
primaria hasta el Bachillerato. Temas y actividades, en todo caso, van 
sin orden sistemático, cronológico o de progreso en el currículo. No 
son unas actividades más importantes que otras, ni tienen por que reali
zarse unas antes que otras. Unicamcnte se han dejado para los últimos 
capítulos aquellos temas que no pueden ser bien abordados en un nivel 
básico y que ciertamente presuponen la madurez y conocimientos pro
pios de BachilleralO. Son temas y actividades, además, que reposan mu
cho sobre la lectura, la comprensión y el análisis de textos complejos. 

La exposición temática y de actividades en torno al hecho religio
so, a las religiones, se encuadra bien en la vigeOle ordenación españo
la de áreas y materias a lo largo de la Educación Secundaria. También 
encuentra su lugar en la asignatura voluntaria de "Religión" y en el 
estudio asistido por el que de modo alternativo a ella pueden optar 
los alumnos (ver capítulo XV). Pero tiene buen encaje igu almente en 
cualquier otra organización curricular ahora en vigor en los países 
europeos o que mañana pueda establecerse en España. Incluso los 
ejemplos más ceñidos a la cultura occidental crisriana son trasladables 
a otras culturas, otras religiones. Lo que se dice de iconografía cristia
na puede, sin dificultad, transportarse a un mundo cultural y religio
so tan remoto como el de la iconografía hindú O budista, o al de la 
plástica no iconográfica del judaísmo y del islamismo. 
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Los capítulos de la sección tercera se desplic~an así en dos coor~ 
denadas: la temática y la dc actividades. Para cada tema se expone con 
algún detalle aJ menos una actividad y, a menudo, se sugieren varias 
otras. Suele estar claro en qué área o materia encuentran la mejor en~ 
trada, y cuando no lo está, eso haee pensar que podrían encontrarla 
en varias de ellas. Sin perjuicio de su mayor pertinencia para tal área o 
materia concreta, los capítulos forman una unidad, un conjunto uni~ 
tario, no un agregado de piezas aislables unas de otras. En su conjun~ 
to diseñan un modo coherente de enseñanza, de trabajo educativo. 
Así que el profesor de filosofía, por ejemplo, puede sacar partido 
también de las páginas sobre música y me religioso y, a la recíproca, 
el profesor de arte obtener provecho de las páginas sobre filosofía. 
Igualmentt:, aJgunos análisis acerca del arte cristiano, de la música y la 
poesía religiosa, encuentran su apropiado complemento en el estudio 
del proceso de secularización de la cu ltura occidental. 

A medida que se acercan al final, las actividades consisten más y 
más en análisis de textos. Varios capítulos llevan adjuntos unos ane
xos con textos seleccionados que facilitan la tarea al profesor y que 
ilustran el contenido sustantivo del correspondiente tema. Son en su 
mayoría textos clásicos, aunque los hay también recientes, contem
poráneos en la seguridad de que llegarán a ser clásicos y de que, sin 
duda, son ya desde ahora indispensables para el esruJio y el conoci~ 
miento del hecbo religi05o. 
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SECCIÓN TERCERA 

TEMAS Y ACTIVIDADES 
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VI. ICONOGRAFíA Y ARTE RELIGIOSO 

No es fácil establecer qué entender por arte religioso o cristiano. 
Ni siquiera limitándolo a las arteS plásticas y, aun dentro de ellas, a la 
iconografía, a las imágenes de contenido religioso, es fácil discernir 
siempre las varias categorías en que cabe situarlas a lo largo de una di· 
rncnsión en uno de cuyos extremos está el icono propiamente sacro 
- así, el que es objeto de culto en la liturgia ortodoxa oricntal- y en 
otro la representación profana de un Cristo o una Virgen. 

Al menos habría que distinguir estas categorías, por otro lado 
móviles, difusas, sin fronteras netas entre sí: el arte sacro, el que co
rresponde a objetos sagrados (así, custodias y cálices eucarísticos); el 
propiamente religioso, relacionado con prácticas de religión (iconos, 
im ágenes en los templos o en las casas); el de contenido o tema mítico 
(bíblico, védico, etcétera), tal como puede hallarse en lugares profa
nos e incluso sin relación alguna con una actividad religiosa. La in
troducción de iconografía religiosa en la escuela con fines educativos, 
sin embargo, no tiene por que discriminar entre unas representacio
nes y otras, aunque sí conviene que llame la atención sobre sus diver
sos usos: litúrgicos, religiosos en generala simplemente profanos. 

Además,la cualidad de religioso, en su aplicación a las artes, no se 
predica por igual de unas y de otras. Se verá la especial dificultad de 
reconocerla en la música religiosa (capítu lo VII), pero la dificultad no 
es menor en arquitectura. Esta misma circunstancia - y dificuhad
puede constituir objeto de reflexión para alumnos con madurez sufi
ciente para ello. La actividad básica que en el presente tema se reco
mienda es la de ver, disfrutar y analizar iconografía religiosa. Pero ac
tividad complemcntaria derivada -y no secundaria- de ella puede 
ser la de un análisis de lo sacro y lo profano en las obras que de modo 
convencional se agrupan bajo la rúbrica de arte religioso. 

93 



1. La imagen del crucificado 

Cabe buscar representaciones religiosas de otras culturas, otras 
religiones. Pero un enfoque pragmático a la vez que pedagógico, 
atento a la accesibilidad de las mismas para profesores y alumnos 
aconseja hacerlo dentro del ane cristiano. Los ternas iconográficos 
son muchos: el Cristo pantocrátor, los apostolados, las Vírgenes, es
cenas de la vida de Jesús, la Trinidad, etcétera. Una buena opción será 
tomar un tema plástico que tcnga versiones también fuera del cristia
nismo y en el que a panir de las reprcsentaciooe.~ del arte occidental, 
de inspiración cristiana, sea posible una mirada más allá de él. 

Para ese fio seguramente no hay Otro tema tan universal, a través 
de religiones y culturas, como la representación de la muerte. Este te
rna, además, al fin y al cabo, constituye uno de los eslabones más fir
mes por donde la religión enlaza con la condición humana y la expe
riencia más universal. 

No existe una representación cristiana única de la muerte. H ay de 
ella modelos varios, presentes en el arte religioso, aunque algunos 
más típicamente cristianos que otros. La imagen típica cristiana de la 
muerte es, sin duda, la del crucifijo, Jesús crucificado, y otras escenas 
asociadas del relato de su pasión: coronación de espinas, "via crucis", 
descendimiento, "Pictá" . La estilización de e$a imasen en una simple 
cruz es ubicua en el orbe cristiano: las cruces presiden los altares, Jos 
retablos, el descanso de los difuntos en los cementerios, las celdas de 
los monjes y a veces las habitaciones de la casa. 

No sólo imágenes 

Expresiones plásticas las hay por doquier en las religiones. Judaísmo 
e islamismo, sin embargo, con su prohibición de representar el 
rostro humano ---<[ue es el tema por antonomasia de la pintura y la 
escultura occidental tradicional~, no han desarrollado una genuina 
iconografía, mientraS se especializaron, en cambio, en otras fonnas 
plásticas: de arquitecrura, de mosaico y arabesco, así como de dibujo 
vegetal o geométrico, a menudo cargado de significación trascen
dental. La estrella de David r la media luna, estilizadas, cumplen en 
el orbe judío y, respectivamente, musulmán un papel semejante al 
de la cruz cristiana. 

La iconografía del Calvario es, ella sola, inabarcable. De ella exis
ten mueStras ~más o menos artísricas- en cualquier templo cristia
no. Algunos cuadros de crucifixión valen, por sí solos, para una ente-
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ra hora dc clase y no sólo en clasc de educación artística. Son obvias, 
por Otro lado, las conexiones con otras materias, con la historia o la 
literatura. El profesor puede recurrir a textos poéticos y litcrarios pa
ra ilustrar y hacer contemplar la imagen. Puede acudir al poema dc 
Unamuno al Cristo de Vclá7.quez: ahí, como tantas veces, lírica y plás
tica se dan la mano. O bien tomar las páginas que José Saramago, en 
comentario a una Crucifuúón de Durero, ha antepuesto a su Evan
gelio según Jesucristo. Realmcnte cabe tomar este libro entero, y en
tonces no ya para iconografía cristiana, sino para seguir el relato evan
gélico por caminos heterodoxos en una cautivadora narración que no 
es irreligiosa, sino piadosa -<:on la piedad de los pobres, de un pueblo 
humillado, como lo fue Israel-, aunque por doquier con repuntes de 
una ironía ilustrada y posmoderna. Las páginas de exordio, pues, co
mentan un grabado de Durero, pero valen para otras muchas represen
taciones de calvarios y crucifixión. Con ese solo exordio puede narrar
se casi toda la historia evangélica y, desde luego, al menos, los hechos 
de la pasión. Resalta Saramago la figura de quien ocupa el centro de la 
escena, pero para acercar enseguida a un primer plano a aquellos Otros 
que se quedan, si no, en simples personajes secundarios: 

En este lugar, al que llaman Gólgota, muchos son los que tuvieron 
el mismo destino fatal. y otros muchos lo tendrán luego, pero este hom
bre, desmtdo, clavado de pies y manos en una cruz, hIJO de José y 
Maria,jes"s de numbre, es el único a quien el fu turo concederá el honor 
de la mayúscula inicial Los otros no pasarán de crucificados menores. 

El drama y t ragedia de Jesús es, en la obra de Saramago, un expo
nente de la condición humana, en especial de la condición de los hu
millados, de los más pequeños de la t ierra. a los que trata de traer a 
luz, a un centro de escenario. donde por tanto no estad. ya Jesús co
mo único protagonista. El prólogo comentario inicial sobre Durero 
termina por traer y recordar así al hombre anónimo que dio el refres
co de vinagre yagua a los colgados de la cruz: 

Hizo io que podía para aliviar la sequedad mortal de los tres con
denados, y no puso diferencias entre Jesús y los Ladrones, por la simple 
TaZón de que lOdo esto son cosas de la tierra, que van a quedar en la 
tierra, y de ellas se hace la única historia posible. 

Jesús crucificado, o descendido de la cruz, es la imagen cristiana 
por antonomasia de la muene. A semejanza de él, imágenes de la 
muerte: son también las de las santas y santos m.irtires, c:lda cual con 
la historia o la leyenda que las acompaña. Pero en la imaginería occi~ 
dental y en los templos cristianos se dan Otras imágenes de la muerte: 
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el esqueleto o la calavera, el moribundo y la agonía, la personificación 
de la muene, con guadaña o sin ella, en forma de mujer u hombre de ne
gro. En uno de sus más impresionantes cuadros, el Basca ha recogido el 
triunfo de la muerte con toda esa fantástica imaginería, cuyos flecos lle
gan hasta nuestro tiempo y con la cual cienen que ver tantO La da ma del 
alba, de Casona, como El séptimo sello, de Ingmar Bergmann. 

2. La imagen del sueño 

No tan fúnebre como estas últimas imágenes, pero tampoco tan 
típicamente cristiana como la crucifixión, hay una representación de 
la muerte, bajo el signo de la serenidad, que se ha dado en el cristia
nismo y también fuera de él, antes de él: la muerte como sueño, dor
mición, reposo, paz. Así la concibieron los antiguos griegos y roma
nos, los poetas y los artistas plásticos. El filósofo Lessing escribió un 
breve libro sobre "cómo los antiguos se imaginaban a la muerte • . 
H izo acopio de inscripciones y efigies sepulcrales donde aparece que 
la rep resentación antigua, pagana, de la muerte era a semejanza del 
sueño, y que los artistas antiguos contemplaron la muerte haciendo 
abstracción de los terrores que aca.m la preceden. Lessing trae a re
cuerdo el eufemismo «ha vivido» con el que los antiguos solían que
rer decir: .. ha muerto '"- . Concluye el mósofa su escrito comentando 
que ha sido nuestra religión la que ha desalojado del recinto del arte a 
la antigua imagen rnueña de la muerte, e invita a los artitas a recupe
rar de nuevo aquella precristiana imagen. 

La muerte-sueño se opone al esqueleto desapacible e inquietante, 
aterrador. Es verdad quc en esas imágenes Contrapuestas contienden 
dos concepciones antagónicas no ya sólo de la muerte, sino de la vida, 
y que Lessing enuncia la necesidad de una revisión de la muerte, que 
remueve los fondos de nuestra civilización (Andreu, 1992). Pero en el 
arte cristiano no faltó la representación de la muerte como sueño, co
mo lo atestiguan numerosos sepulcros con la imagen yacente, dur
miente, del difunto. 

Hay que leer la hermosa página --4Cel amor que desafía al sepul
cro »- que Jiménez Lozano (1984), Cn su espléndida Guía espiritual 
de Castilla, dedica al sepulcro, en Santo Tomás de Ávila, del principe 
donjuan, hijo de los Reyes Católicos y muerto en 1497. Es una esta
tua yacente, un príncipe que duerm~, desaparecido en edad tempra
na, pero que vivió hasta rebosar y encerró en su breve vida una per
fección humana de acuerdo con el ideal renacentista. Verdad es que 
esa misma página habla de otros sepulcros donde el tema es la agonía 
y el llanto. Pero aun emonces se expresa la esperanza: La corrupción 
del sepulcro no podría pudrir para siempre estos ojos mortales .... [La 
cita, por cieno, de esta G uía de Jiménez Lozano, como Otras que se 
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harán a lo largo de temas posteriores, es más que para una incidental 
referencia. Es para aconsejarla por entero, excelente guía de viaje y de 
disfrute .....---con espléndidas fotografías de Miguel Martin- a través 
del arte religioso de Castilla]. 

En la representación de la muerte en el arte cristiano de los sepul
cros hay un momento en que los artistas funerarios hacen reposar a 
los difuntos reclinados sobre el codo como en la tradición etrusca y 
luego romana de los sarcófagos coloreados de rojo y de azul. En esa 
tradición artística está la imagen de perenne reposo del sepulcro del 
doncel dc la catcd ral de Sigüenza. Nada hay en el doncel -eterno 
leycme-- que evoque terrores. No es el sueño, pero sí el descan
S?, el refinado y espiritual descanso de una lectura meditativa para 
sIempre. 

No es lúgubre, pues, traer a clase el tema de la muerte, en contexto 
religioso o laico, y traerlo para adolescentes. Los profesores pueden 
pensar que no es asunto educativo de su incumbencia. Estarían en ello 
equivocados. Con eso no harían más que contribuir al silenciamiento y 
ocultamiemo que del hecho de la muerte la sociedad actual practica de 
forma sistemática, en un modo que no contribuye en nada a valorar la 
vida ni a madurar como personas vivas. Escribió Unamuno que la con
ciencia y el pensamiento de la muerte es lo que hace entrar a los indivi
duos y a 105 puehlos en la pubertad espiritual. Ese pensamiento acecha al 
adolescente, se percate de ello O no. Por arra lado, según también se ha 
escrito, a la muerte, como al sol, no se la. puede mirar de cara. Una forma 
de mirar, de habérselas con ella, con la condición mortal humana, es a 
través de las representaciones, religiosas o no, que la humanidad ha ido 
forjando para eso mismo, para mirarla con cristales protectores. Las re
presentaciones artísticas, por su propia naturaleza, pueden contribuir a 
ello no menos que las religiosas o las filosóficas. Lo hacen envolviendo 
la dureza de la condición mortal humana en las mejores imágenes, o 
también en las mejores palabras, o a veces cn la más bella sonoridad. 
Schubert compuso un "lied", La doncella y la muerte, donde ésta can
ta en la voz de un hombre seductor, y pasó ese mismo tema musical a 
un movimiento de cuanew de cuerda. No es lúgubre contemplar el 
doncel de Siglienza mientras se escucha, como único comentario, esa 
serena, a la vez que apasionada, composición de Schubert. 

3. Contemplar, disfrutar, analizar 

Los temas de arte cristiano ---o religioso-- y las actividades sobre 
ellos, o sobre determinadas épocas -arte bizantino, románico, góti
co, C[cétera- son de 10 más variado, y haría mal el profesor en ceñir
se a un solo tópico, aunque por otro lado es mejor profundizar en al
guno que revolotear por muchos en recorrido superficial . 
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Ante las obras de arte religioso los alumnos han de hacer lo mismo 
que ante otras obras de arte: contemplarlas, apreciarlas, disfrutarlas, 
dejarsc empapar por ellas, hacerse sensibles a sus características plásti
cas, estéticas y funcionales, analizarlas en sus elementos. El tipo de ac
tividad para reali7.ar respecto al arte religioso es el mismo que en la 
educación artística, visual y plástica en general: visitar lugares donde 
hay obras representativas, contemplar reproducciones impresas, visio
nar diapositivas o, mejor aún, cintas de vídeo que recogen esas obras. 

No en los primeros encuentros con el arte cristiano o religioso, si
no en un estadio posterior de reflexión y madurez, al afrontar cues
tiones teóricas y filosóficas sobre la naturaleza de '"lo religioso", so
bre su diferencia respecto a lo laico y profano y sobre el proceso de 
secularización en la cultura occidental, cabe ir más allá del cultivo de la 
sensibilidad artística y preguntar de manera refle"iva y crítica por el 
carácter religioso de muchas obras de arte de tema cristiano o bíblico. 
El proceso de secularización (véasc capítulo XIII ) ha afectado tam
bién a las obras de arte. Una Anunciación de Fra Angélico o una 
Inmaculada de Murillo, trasladadas hace siglos a otro lugar y ahora 
c.xpuestas en un musco, ¿siguen siendo arte cristiano? o ¿son obras ya 
laicas. profanas, secularizadas? Las propias catedrales, donde parece 
re¡;ogerse como en musco y no tanto en relicario lo más s.lgrad o y va
lioso del arte cristiano, cuando se hallan vacías de fi elcs y sólo pobla
das dc turistas curiosos ¿constituyen arte religioso, o arte a secas, sin 
otra cualidad? ¿no están sujetas también ellas a esporádicas e intermi
tentes metaformosis no ya de profanación, sino de simple seculariza
ción? Rafael Alberti ha escrito un perfecto soneto, el del ateo ante los 
templos vacíos, visitados nada más por admirados turistas (véase en 
capítulo VI II). que expresa de forma poética, junto con la ausencia de 
Dios. la secularización del arte sacro. 

Las preguntas pueden hacerse no menos, y aun más de raíz, para 
obras artísticas de creadores sin convicciones cristianas o religiosas, o 
hechas del todo al margen de tales convicciones. El célebre Cristo de 
Salvador Dalí ¿es una pintura religiosa? Salman Rushdie hace decir a 
uno de sus personajes: me interesa hacer cuadros religiosos para per
sonas sin dios. Y cuando un arquitecto diseña y proyecta un templo 
¿crea una obra cristiana con caL dades en algo diferentes a las de un 
edificio para orros usos, un tearro, un musco, una estación de fe rro
carril? ¿Qué tiene de religiosa la estruCtura arquitectónica de un tem
plo? La crítica ----culta o inculta- que ante algunos templos moder
nos dice "eso parece un almacén" pone de manifiesto el meollo del 
problema. Es un engaño -facilitado por connotaciones ob,'ias
considerar el gótico como arte religioso o como estilo arquitectónico 
más apropiado que otros para la celebración del culto. Despojado de 
imágenes y figuras blblicas o dc santos, un templo gótico puede no 
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diferir de un salón palaciego, de una lonja de comercio o de unas ata
razanas . 

H a de recordarse. en fin, que las primeras basílicas cristianas re
sulraron de la transformación -sacralización, como gesto opuesto al 
de secul aráación- de edificios comerciales, de mercado, reciclados 
así para uso religioso. La planta basilical nada tenia de cristiana o reli
giosa, excepto por su uso litúrgico, de culto. Es la función, más que la 
forma e incluso más que el comenido,lo que hace religiosa a la obra 
de arte: su conexión no ya sólo con mitos o creencias, sino con el cul
tO, con el rito. 

¿Capilla laica? 

El pintor Antoni Tapies ha diseñado una "sala de reflexión" para 
la Universidad Pompeu Fabra, de Barcelona. Es una saJa que 
cumple la función de lo que Tradicionalmente en recintos 
universitarios ha sido la capilla para usos religiosos. Pero en este 
caso, sin connotaciones específicamente confesionales, se trata de 
un espacio propicio para fayorcce r estados de meditación pro
funda desde cualquier tipo de (in)creencia. Tapies declaraba a ese 
propósito: Los que somos agnósticos tambIén podemos tener un 
espíritu religioso. 

Son cuestiones que p ueden plantearse con máxima viveza a partir 
de cierta concepción que al arte mismo, y por sí mismo, 10 concibe 
no ya como un equivalente o un sustituto de la religión, sino como la 
verdad de ésta. Goethe lo expresó con genial concisión: Quien no tie

ne arte, que tenga religión. El que tiene arte, ya LÍene religión . 
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VII. EL ORATORIO Y LA MÚSICA RELIG IOSA 

Sobre la música religiosa, sobre la cualidad que a la música la hace 
religiosa, hay que señalar lo dicho sobre el arte; en primer lugar, que 
la música más accesible es la asociada a la religión cristiana, y luego 
que en ella se deben distinguir grados varios de su carácter religioso 
en función de su uso, de su contexto. Cabe hablar de música sagrada 
para aquella que cumple y en la medida en que cumple una función 
litúrgica, un uso dentro del cu lto. Pero toda d la, incluida la de la li
turgia de difuntos o de Semana Santa, así como el gregoriano en su 
totalidad, puede pasar y de hecho ha pasado a otros contextos, otros 
usos, otros ambientes, sea la sala de conciertos y la radiodifusión. sea 
la música ambiental de un salón de té O de un pub. También la músi
ca reli giosa, igual que el arte, ha sufrido un intenso proceso de secula
rización. H oy en día se escucha una Misa o el Requiem de Mozan 
exactamente igual que las sinfonías suyas: han perdido del todo o en 
mucho su raíz rel igiosa y de uso litúrgico para el que fueron com
puestos. Del conocimiento de la música forma pane, pues, conocer y 
reconocer que una buena porción de la música "clásica" tuvo inicial
mente un uso sacro, aunque luego haya pasado al ámbito profano, 
puramente musical. 

1. La música y el texto 

La música posee una particularidad respecto a la plástica. 
Mientras ésta, salvo en los estilos abstractos, encierra dI¡! suyo un con
tenido temático, más O menos realista, en el cual puede reconocerse 
un tema cristiano o religioso, la música, excepto cuando se propone 
como "de programa", no aloja tal contenido. Una música no vocal, 
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sin palabras, ¿cómo podría ser religiosa? Acaso, y a semejanza de ro
da la música programática, por el título de la pie7.a, por los encabeza
mientos de sus movimientos, o bien por los comentarios que el com
positor haya podido hacer sobre su obra, por las imenciones 
confesadas que le animaron a escribirla. Es en ese sentido cómo pue
de considerarse religiosa la composición sólo orquestal de Haydn 
Las siete palabras de nuestro Señor en la cruz. A falta del tirulo nada 
en ella quedaría asociado a un tema cristiano. 

Pueden considerarse religiosas, asimismo, composiciones creadas 
para su interpretación en el templo en el curso de los actos litúrgicos. 
Sucede así con mucha de la música escrita para órgano. Considerado 
éste como el gran instrumento apropiado para el gran templo, su f re
cuente uso en solitario, sin integrarse en un conjunto vocal, durante 
las celebraciones de culto, hace que esa música, a veces sólo encabe
:toada por títulos programáticos alusivos al rito -tales como "ofertorio", 
"consagración" o "comunión" - produzca la impresión de religiosa. 
Pero hay también conciertos profanos de órgano en los templos, y 
los acordes de la Marcha Nupcial, de Mendelssohn, extraídos de una 
obra del todo profana, no se mudan en música sacra por acompañar 
la culminación de un rito matrimonial católico. 

Todas éstas son reflexiones que no tienen por que marcar los pri 
m~ros encuentros de niños o adolescentes con la música rdigiosa. 
Pero ú ha de tomarlas en cuenta el maestro o profesor que les hace 
escuchar esa música; y alguna vez, cuando la ,-dad y la capacidad de 
los alumnos lo permita, podrán pasar a ser reflexiones en voz alta pa
ra que también ellos se las apropien. 

Lo que hace religiosa a una música, además del uso en contexto ri
tual, es su texto, su letra. Los propios textos litúrgicos han dado lugar 
a la mayor parte de lo que se considera música religiosa: el texto ordi
nario de la Misa y del Breviario, la liturgia de difuntos, la de cienas 
festividades del año, plegarias de uso cotidiano (Ave María), hjmnos 
entonados en ocasiones solemnes (Te Ocum, Magnificat). 

De todo el amplio repertorio de esa música pueden extraerse y 
traerse muestras valiosas al aula: de los compositores más entregados 
a la música sacra (Victoria, Palestrina) y de los grandes clásicos cuya 
creación por lo demás fue mayormente profana. Casi todos los gran
des - Mazart, Beethoven, Brahms, Verdi- compusieron al menos 
una Misa o un Requicm, cuando no ambos. La comparación de esas 
piezas con el resto de su producción musical muestra hasta qué pun
to a veces el texto litúrgico no alteraba en mucho el estilo del compo
sitor. El Requiem de Vcrdj y el Stabat Mater de Rossini resuenan en 
aire tan operístico, tan de arias de "bel canto", que muy justificada
mente se han juzgado siempre impropios para ser interpretados en el 
curso de una ceremonia religiosa. 
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Queda, si n embargo, que el texto hace religiosa a la música o al 
menos contribuye a ello; y que la tradición de música litú rgica com
puesta a lo largo de cinco siglos por quienes fueron maestros de capi
lla u organistas de templos ha creado un cieno estilo o unos cienos 
estilos aceptados como religiosos. El texto no tiene por que estar ex
traído de la liturgia o de la Biblia. Una de las grandes formas de músi
ca religiosa es el oratorio: música orquestal y vocal de gran formato 
en cuanto a conjunto instrumental y coral, así como en cuanto a du
ración, sobre un tema bíblico o cristiano, y cuyo texto ha sido espe
cialmente compuesto como musicable y para ese fin . 

La actividad genérica de escuch<lr, disfrutar y analizar música reli
giosa puede concretarse en esa magna forma, en un Ofatorio. Se
guramente los oratorios más grandiosos y geniales, a la vez que 
conocidos, son las Pasiones de Juan Scbastián Bach, Ei Mesías de 
H aendd y La Creación de Haydn. Cualquiera de ellos si rve para los 
fines de una educación musical sobrt: composiciones reli giosas. 
Cualquiera de ellos permitc, primero, y ante todo, captar y disfrutar 
lo que es una vasta estructura sonora, con extraordinaria riqueza ins
trumental y coral, con vari adas modulaciones temáticas y estilísticas; 
y luego también situar una obra musical en el con texto religioso y 
cultUral que la hace inteligible. Cada obra es reflejo de su época y, den
tro de ella, reflejo de un concreto sistema de valores y sentimientos, 
de ideologías y de prácticas. Así, por ejemplo, suele destacarse que las 
Pasiones de Bach, que concluyen con el cmierro de Jesús, responden 
a una religiosidad luterana, una espi ritualidad de la cruz y de la muer
te, mientras El Mesías de Haendel, que abarca desde el nacimiento de 
Jesús hasta su resurrección, corresponde a una espiritualidad católica, 
optimista y hasta triunfalista, que tras la muertc se pcrmüe cantar, 
como hace la soprano: Sé que mi Salvador vive ... 

2. El pietismo en la música de Bach 

A continuación se bosqueja un posible acercamiento y tratamien
to educativo de uno de los oratorios de Bach, de "'La Pasión según 
san Mateo». La actividad dc los alumnos habría de consistir en escu
char íntegra -o en muy amplio eXtractO-- esa Pasión. Las explica
ciones del profesor - para las que sólo cabe dar un somero apunte
han de preceder a esa escucha o acaso acompañar a audiciones de 
fragmentos que de todos modos la precedan. 

Entre los compositores sumos, Bach suele ser considerado, y con 
razón, como el más hondamente piadoso y el de más extensa produc
ción religiosa en forma de cantatas, mOtetes, alguna Misa y las dos 
Pasiones. Mucho en ese catálogo religioso y sacro lo compuso en 
cumplimiemo de las obligaciones de los cargos eclesiásticos que de-
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sempeñó, sobre todo como "cantor" en la escuela de la iglesia lutera
na de santo Tomás, en LeipLig. D e manera crecieme, sin embargo, y 
sin que ello cuestione su profunda religiosidad, en su madurez y al fi
nal de su vida se consagró Bach a tareas no eclesiásticas, al Coflegium 
musicum de esa misma ciudad y a la composición de una ingente obra 
profana, de mayor volumen y no menor calidad que la religiosa. 

Las composiciones religiosas - Iuteranas- de Bach constituyen 
reflejo de un amplio movimiento religioso, del que participó con per
sonal fervor: el pietismo. H ay constancia de que tuvo una extensa bi
blioteca con volúmenes de Lutero, los sermones de Taulero y libros 
del fundador del pietismo, Spcner. La hay también de que entre sus 
lecturas teológicas estuvieron las obras de Abraham Calov, un profe
sor de Wittenberg de orienlación pietista: los ejemplares utilizados 
por Bach se hallan anotados, subrayados, leídos, por tanto. En cam
bio, 00 parece que Bach, que fallece en 1750, llegara a ser tocado por 
el gran movimiento intelectual de la época, el de un racionalismo que 
es ya precursor inmediato de la Ilustración. 

La denominación de pietismo procede de los collegia pieultu 
(congregaciones piadosas) qUe por impulso del iniciador Spener 
(1638-1705) se constituyeron como eclesiolae in cee/esia, pequeñas 
iglesias dentro de la gran iglesia. En esas congregaciones se estimulan 
las reuniones de devoción, al margen de la liturgia propiamente di
cha; florece la piedad íntima, individual, apenas ritual. Penenencia 
eclesiástica y afiliación pietista estaban separadas en la vida pública, 
pero a menudo muy bien avenidas en la religión individual. 

El pietismo fue así un movimiento que, sin transgredir la ortodo
xia, ponia máximo énfasis en el fervor de la piedad personal y en la 
actividad práctica . Procedía a contramano de la ortodoxia ---de la lu
terana y de la catóhca-, aunque sin desafiada. Recogía elementos 
místicos y piadosos de la Edad Media, en particular la idea de una 
unión mística dd alma con Dios o con Jesús. El pietismo, sobre rodo, 
trataba de enlazar con un cvangelismo genuino y realizar un retorno 
a las fuentes, una vuelta a la autcnticidad cristiana de los orígenes, 
viendo lo auténtico en la primacía de la devoción y del fervor por en
cima y en detrimento de la doctrina. 

La sensibilidad pietista se dio tambicn en el catolicismo: Pascal, 
Fénelon; pero nO sin problcmas con la jerarquía eclesiástica por parte 
de algunos de sus principales exponentes : Miguel de Molinos en 
España, Madame de Guyon en Francia. Los círculos pietistas encon
trarán menos problcmas en ambientes prorestanres, donde no llcga
ron a constituir nunca una herejía perseguida. Pero entre los distintos 
países y confesiones cristianas llegó a establecerse lo que Gusdorf 
(1976) ha Hamado una «internacional del corazón», situada por enci
ma de las diferentes naciones y onodoxias. 
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En el piClismo, por decirlo en un aforismo de Pascal, el corazón 
tiene sus razones que la razón no puede comprender. tiene su valor y 
autonomía propia frente a la razón, a un pensamiento racionalista 
por entonces rampante. Es la misma tradición que Rousseau y, toda
vía posterior, Jacobi prolongarán hasta la época misma de la 
Ilustración: la tradición que otorga un lugar a la fe como intuición del 
corazón y no producto de la razón. Hay d aros ecos de pietismo en 
Los años de aprendizaje de Wilhelm Meistcr, escrilO por Goerne a 
final del XVIII, en un episodio, ConfesLOnes de un alma hermosa, que 
parece responder a la personalLdad de una amiga de la madre del es
critor. Los hay aun más explícitos en el fragmento del Emilio de La 
confesIón del vicario saboyano: 

Sirvo a Dios con sencillez de corazón. Promro saber sólo lo que 
importa a mi conducta. En c:uanto a los dogmas, que no influyen ni en 
las acciones ni en la moral, y por los que se atormenta tanta gente, la 
verdad es que me preocupan muy poco f. .. }. Los verdaderos deberes de 
la religión son independientes de las imtitucwnes humanas. Un cora
zón justo es el verdadero templo de la divinidad. 

Fue sobre todo a través de cámicos religiosos como el pietis
mo impregnó la sensibilidad luterana. y Bach contribu yó, quizá más 
que ningún otro, a esa impregnación. En sus Cantatas, con texto de 
plegarias del alma individual, resuena el talante pietista de rccogi
nUento, espiritual idad y búsqueda del Señor que salva. Dice la Can
tata 161: 

Ven, dulce hora de la muerte 
en la que mi espíritu se nutrirá de miel; 
haz dulce mi partida 
no te retrases, última claridad 
con el fin de que pueda besar a mi Salvador. 

Alguna ve7., al parecer, el propio Bach modificó un texto religioso 
anterior para subrayar la unión - no ya sólo pietista, sino mÍstÍca
del alma con Dios. Así Jo hizo en la Cantata BWV 148,4, donde aña
dió por su cuenta el verso que aquí sc reproduce en negrilla: 

Boca y corazón te han lido abiertos. 
Altísimo, desciende a ellos. 
Yo eu Tí y Tú en mí. 
Q ue la fe, el amor, la paciencia, la esperanza 
sean mi lecho de reposo. 
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Esta misma sensibilidad pietista envuelve las dos Pasiones com
puestas por Bach siguiendo el relato respectivamente de los evange
listas Mateo y Juan. Ellexto evangélico en ellas se encomienda a los 
recitativos. Pero el relato así cantado y recitado se jalona mediante 
arias, duetos y corales, en los que reside el máximo interés musical de 
la obra, con teXTOS compuestOS para tal fin y que aproximan los ora
torios de las Pasiones a verdaderos dramas sacros. Es en esos textos 
donde se expresa y brilla en su plenitud el fervor del sentimiento pie
tista, característico de esta música religiosa. Todos ellos se refieren 
piadosamente aJesús, doliente protagonista de la Pasión: son medita
ciones y oraciones piadosas, pietistas, y muchos se dirigen a él en la 
familiar e íntima segunda persona, tratándole de tú. Así, en el penúl
cimo coro de la Pasión según San Mateo, entreverado con el recitativo 
en que los cuatro solistas se van despidiendo del drama tras la muerte 
de Jesús, el coro canta y repite cada vez después de los solistas: 

Mein jesu, gllle Nachl. 
jesús mío, buellas noches. 

En esa misma Pasión sólo resta ya el coro final, de igual intensi
dad pietista: 

Con lágrimas de dolor 
te dejamos, amado jesús, 
Escucha la despedida de mi alma 
Descanse tu cuerpo cansado y herido. 
Duerme en paz. 
Dulce sueño, acude a cerrar mis ojos! 
Cristo bienamado, descansa, 
duerme (.71 paz 
en el seno del Padre. 

3. Escuchar y hacer música 

Con la Pasión según san Maleo ---o con otro oratorio-- se sugiere, 
pues, una actividad consistente cn su audición íntegra, una audición 
preparada en el aula, pero realizada a ser posible fuera de ella, en un 
ambiente propicio, que la envuelva en cierta solemnidad 0, mejor, en 
una atmósfera de especial acontecimiento. Sería espléndido poder ha
cerlo en una audición en vivo. No e~ imposible. En las ciudades espa
ñolas, y no sólo en las grandes capitales, suele habcr oportunidad de 
escuchar, sobre todo en tiempo de Navidad y de Semana Santa, algún 
oratorio cn interpretación a menudo más que aceptable. Tampoco hay 
por quc quedarse en el barroco o en el clasicismo musical. Aunque in-
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terpretados con menor frecuencia, hay oratorios también en nuestro 
siglo: la Sinfonía de los salmos, de Stravin~k}'; o de H onegger, El rey 
David r Juana en la hoguera, esta última con texto de Pau] Claudcl. 
Si no es posible en vivo, no hay por que desdeñar la audición a par~ 
tir dc una bucna versión grabada, con el adecuado equipo de re
producción, y realizar una sesión para escucharla en un salón de 
actoS con ambiente de fiesta -incluida asistencia de amigos, de fa 
miliares- y con el tcxto -original y traducido--- a disposición de los 
oyentes. 

Hay por supuesto otras posibles actividades con la música religio
sa, con piezas de menor duración y complejidad que un oratorio. El 
hecho de que la música es ane en el tiempo posee implicaciones para 
su di.~frute den tro de un horario escolar. Mientras un cuadro o una 
obra plástica puede ser objeto de contemplación durante unos instan
tes o durante largas horas, sin inicio y término prefijados, la música 
no se nos ofrece así: se extiende a lo largo de una duración, tien e un 
comienzo y un final. En consecuencia, trae ventajas trabajar en clase 
con composiciones breves, de las que también en música religiosa 
hay genuinas joyas. AJguna.~ de ellas ofrecen el interés educativo aña
dido de la sencillez, de la posibilidad de interpretarlas, de que los 
propios alumnos hagan música. 

El gregoriano es música sólo vocal y monódica, fácil de interpre
tar así como de leer en partitura. El carácter excepcional de su "tem
po", extraño a la medida acompasada de casi toda la música occiden
tal, lo hace de singular interés para instruir e iniciar en Otros modos 
de música prevalecientes en ot ras cul turas, otros tiempo~. No es difí
cil tampoco concertar voces en el aula para piezas religiosas polifóni 
cas de Palestrina o de Tomás de Victoria, o para corales breves del 
propio Bach. Algunas composiciones melódicas apenas requieren 
más que un sencillo acompañamiento al piano. El repertorio religioso 
es amplio, a veces con melodías pcgadizas, mas no por ello vulgares, 
como el Panis Angelicus, de César Frank, o el Ave Maria, de Gou
nodo Con esta última, además, se puede reconstruir, como en su pro
pia génesis, el orto de una música, el nacimiento de una melodía. 
Cabe comenzar por el primer preludio de El clave bien temperado, 
de Hach, preludio en do mayor quc abre la serie de preludios y fugas 
donde el compositor explora al completo todas las tonalidades, y pa
sar luego a la melodía que, con texto latino de Ave María, Gounúd le 
sobrepuso. Cabe luego comparar una música del todo abstracta, la 
del preludio de Bach. música ni siquiera para concierto, sino para afi
nar el clave, con una música programática, religiosa, tal como queda 
transformada por Gounod. No está excluido, en fin, considerar el 
uso y función que este A v e María ---como la de Schuhert- cumple 
en bodas católicas y en primeras comun iones. 
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Tampoco está excluido, a partir dc:l oramáo religioso, pietista, de 
Bach, pasar a Otras manifestaciones sociales donde la piedad se rela
ciona con la pasión de Jesús. Cabe mrnar, por un lado, el pietismo y 
su fervor por esa pasión, la! como se expresa en los Pensamientos de 
Pascal, cuando declara: Jesús estará en agonía hasta el fin del mundo y 
no hay que dormir durante este tiempo, o cuando pone en labios de 
Jesús eStas palabras: Yo pensaba en tí en medio de mi agonía, he de
rramado por ti tales gotas de sangre, y comparar eso, el sentimiento 
pascaliano pre·pietista y el pietismo de las Pa5iones de Bach con el 
género de piedad que prorrumpe en la religión popular de las proce
siones de Semana Santa. Un elemento común es la teatrali:z.ación del 
sentimiento, la correspondencia entre semimientos de piedad yesce
nas de la pasión del Señor. Pero común también, y más significativa, 
es la muy laxa relación con el culto eclesiástico oficial, con la jerar
quía y la ortodoxia, aunque sin disidencias: como si la piedad cristia
na sólo pudiera desplegar su completa vinualidad emotiva en ese es
pacio marginal, ni dentro ni fuera de los dogmas y ritos establecidos. 

Todo lo demás son diferencias. En el pietismo la congregación pia
dosa se reúne en privado para caldear la espiritualidad personal. En la 
piedad de la Semana Santa dcl camücismo popular se echa la gente a la 
calle, se corta el tráfico y se interrumpe toda otra actividad pública, 
mientras el individuo li teralmente desaparece en el pueblo, en la cofra
día, a veces encapuchado o bien debajo del "trono" o "paso" porrado 
a hombros. En el mundo catóüco, bajo forma de Dolorosa o de 
"Pietá", hay una presencia de María y no en segundo y subordinado 
término, sino en pie de igualdad con el Cristo, tal como nunca se ha 
dado en el ámbito luterano o en el del pietismo. Todo esto puede 
constituir objeto de estudio, de análisis comparativo, por parte de los 
alumnos, comparando los muy distintos modos, estilos, producciones 
artísticas y culturales que surgen dentro del mismo universo cristiano 
y para una misma actitud tan concreta como la piedad ante la pasión 
de aquél a quien se recuerda bajo el tÍtulo de Cristo. 

La principal actividad aquí propuesta ha sido la de escuchar ínte
gra una composición rel igiosa de extensas dimensiones, un oratorio, 
un requiem O una misa, en una audición que haya estado precedida 
por las oportunas explicaciones y quizá por audiciones fragmenta
rias, y procurar, a través de ello, una experiencia musical cimera, que 
acaso llegue a hacer historia en el recuerdo de los alumnos, como hito 
que les marcó en su sensibilidad para la música. OtrO género de acti
vidad es escuchar o, mejor, hacer música con piezas religiosas breves 
y sencillas. El resultado en experiencia musical, en educación de la 
sensibilidad, puede ser no menor. En una y otra actividad, importa 
hacer sentir cómo la sonoridad musical emerge del silencio, desde el 
silencio y frente a un fondo de silencio. 
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Está a punto de comenzar la obra, el director con la batuta en alto, 
las miradas de instrumentistas y del coro pendientes de esa batuta, )' 
se ha hecho en la sala un silencio "religioso". Aparece aquí una acep
ción traslaticia, profana -que no banal- de lo "religioso", la cual, 
sin embargo, no es del todo ajena a [a acepción propia: lo pertene
ciente a la religión. De pocos silencios, salvo del que precede a una 
audición musical o del minuto de silencio por los muertos, se predica 
eso de .. religioso". 

Hay músicas para distraer, para acompañar al conductor en viaje o 
al trabajador solitario, para dormirse o para mantenerse despierto 
mientras se hace otra cosa, y también [a música "clásica" puede cum
plir esas funciones auxiliares, subordinadas. Hay Otras -pero ¿son 
músicas?- que consisten en mera sonoridad (a veces, ruido) de fon
do, para animar la feria o la máquina electrónica, o para disimular la 
ausencia o pobreza de palabras en una reunión, y que, si acaso, obli
gan a levamar aun más la voz para conversar, si es que se quiere o se 
puede, por encima de ellas. La música en cuyo conocimiemo y goce 
ha de instruir la educación musical es la que se escucha. ella sola, y por 
sí misma, sin ninguna otra actividad aliado suyo, aquella que se escu
cha, O se hace, y se disfruta en medio de un silencio religioso. No es 
poca la aportación educativa de piezas religiosas que contribuyen a 
captar y gozar ese momento, ese tiempo, en que la música aflora desde 
un silencio que en sentido traslaticio ha venido a llamarse religioso. 
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VIII. POÉTICA RELIGIOSA 

La literatura y, en concreto, la poesía guarda con las religiones una 
relación peculiar, d istinta, no compartida por otras artes. No hay com
posiciones musicales, ni tampoco piezas plásticas que por sí mismas 
pertenezcan a la sustancia de una religión. En cambio. sí que hay textos 
literarios, poéticos. que forman parte de la sustancia de tradiciones reli
giosas. El M ahabbarata es el poema épico de un pueblo a la vez que de 
un;\ religión; y conti~nc: un libro, d Bhagavad-Gita, que es fundamen
to de la tradición mística hindú alrededor de Krishna (así como de las 
comunidades monacales y del movimiento Hare Krishna, que ha llega
do hasta Occidente). Dentro de la Biblia judía - lo que los cristianos 
acogen como Antiguo Testamento- existen libros formalmente poé
ticos, sobre todo el de los Salmos y el libro de Job, aunque también el 
discutido ----en cuanto a carácter canónico--- Cantar de los Cantares. 

Los propios teólogos cristianos ahora realzan el carácter poético de 
los textos religiosos básicos, en especial de los bíblicos, insisten en dife
rentes rasgos de la expresión poética de los libros de la Biblia: en su len
guaje analógico, simbólico, metafórico, ak-górico o mítico, según los ca
sos. Al colocarlos dentro de la catcgoña de textos poéticos, pretenden 
ahorrarse la espinosa cuestión -filosófica- de la verdad, objetividad }' 
valor referencial de lo que los textos dicen. Así que les buscan una verdad 
y una referencia poéticas, dirigida~ a la imaginación evocadora más que a 
la inteligencia racional y a la descripción positiva de la realidad objetiva 

1. Lírica del salmo 

Del carácter poético de algunos textos bíblicos depara otro géne
ro de testimonio el hecho de que poetas se hayan aplicado a traducir-
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los. Fray Luis de Lcón lo hizo en la métrica más frecuentada por 
nuestros clásicos ---t:ndecasílabos, combinados a veces con heptasíla
bos- con el Cantar de los Cantares, los Sal mos y el libro de Job. 
Con este último libro, en nuestros d ías, lo ha hecho José María Val
verde en prosa poética (Madrid, Cristiandad: 1971). Un posible acer
camiento, pues, a la poética de la religión bíblica es a través de eseos 
poemas traducciones. 

Al abordar el tema de religión y poesía, o literatura, se entiende, 
sin embargo, que no se trata de esos textos originarios, que son a la 
vez testimonios literarios y documentos constimtivos de una reli
gión, sino de la lüeratUra posterior, la que ha surgido en las lenguas 
actuales. También en ellas, a veces en los irucios históricos de sus res
pectivas literatu ras, ha habido grandes poemas, densos en mitología e 
imágenes bíbli cas: La di vina comedia de Dance, El paraíso perdido 
de Milton. Las letras castellanas no cuentan con un poema de inspira
ción bíblica de esa envergadura -ni tampoco, por cieno, con una 
novelística religiosa de fustc-, au nque sí, en cambio, con una abun
dante y variada poética de tema religioso. 

En la poética religiosa, de todos modos, han ejercido un potente 
influjo las formas de la literatura bíblica, en particular los salmos. 
Mucha lírica moderna y contemporánea toma la forma de salmo: ex
presión dirigida a Dios, a menudo con timbre de b.mento y queja por 
unos males que el salmista cree no haber merecido, junto con peti
ción de ayuda, de liberación. Pertenece a ese género la breve poética 
queja ---sin petición- de Antonio Machado, donde suena UDa invo
cación - Señor, Dios- en cada verso: 

Señor, ya me arrancaste lo que yo máJ quería. 
Oye otra vez, Dios mío, mi corazón claTTUlr. 
Tu 'Voluntad se hizo, Señor, contra la mía. 
Señor, ya estamos solos mí corazón y el mar. 

o también este poema, más extenso, de Dulce Maria Loynaz, del 
que sólo se transcriben su comienzo y su fina l: 

Señor que lo quisiste: ¿para qué habré naádo? 
¿Quién me neceútaba, quién me habia pedido? 
¡ Qué misión me confume? Y ¿por qué me elegiste, 
yo,la inútil, la débil, la cansada ... ? La trUte. 
Yo, que no sé siquiera qué es malo ni qué es bueno. 
f.] 
Pero ... No sé, D ios mto; me parece que a Ti 
~iun Dios...!- le hubiera sido fácil pasar sin mi.. 
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o el de Gabriela Mistral que comienza y concluye con una misma 
interpelación, donde resuena de nuevo el estilo del salmo, pero de un 
salmista que conoce la oración de j esús: 

Padre nuestro, que estás en los cielos, 
¿por qué te has olvidado de mí? 

Mientras Dios es el tú privilegiado al que se dirige el poeta y éste 
lo hace con acencos piadosos, a la manera de un salmista, no se plan
tea duda alguna acerca del carácter religioso del poema. No siempre 
es así, sin embargo. Existe también una poética no ya al modo del sal
terio, sino bajo el modo de la duda religiosa o a veces de la blasfemia. 
Por otro lado, el tema, la creencia que en el poema se trasluce, puede 
ser no el Dios mono¡eísra, sino dioses menores o bien la divinidad 
cósmica, panteísta, que todo Jo abarca y que se confunde con la hon
dura sustancial del mundo. O el nombre de Dios -y sus imágenes 
asociadas: cielo, ángeles~ es nada más una metáfora poética, sin otra 
rcalidad que la de las sirenas y las sílfides o con realidad no tanto físi
ca cuanto sentimental, como el cielo estrellado de la lírica. 

2. Lenguaje religioso, metáfora poética 

Acerca de la lírica, de la poética religiosa, hay que repetir lo ya di 
cho a propósito de la música y de la plástica: es muy difícil establecer el 
carácter religioso de una obra de arte; es imposible discernir en delimi
tación tajante qué es poema religioso y qué es, a secas, poema. Cabe 
preguntarse si es religiosa la O da al san tísimo sacramen to del altar, 
de Federico García Larca, que describe y recrea poéticamente ---con 
esencias de flores y serafines~ un rito de exposición de la hostia santa. 
~abe preguntarlo y ponerlo en duda, aunque para sí hubieran querido 
los teólogos más ortodoxos ocurrencias tan felices como las del poeta: 

forma breve de Tumor inefable 
Dios en mantillas, Cristo diminuto y eterno 

Dios Y su ciclo han pasado ahí a ser metáforas ~¿religiosas o sólo 
poétieas?~, igual que lo son en el juego poético que se llevaron a dúo 
el propio García Larca y el gu itarrista Sainz de la Maza en unos pa
peles recien temente descubiertos (d. El País, 12-7-96): 

El Cielo es el alma de D ios coagulada 
con heridas de estrellas 
y suspiros de Nada 
(desilusión ilusionada). 
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En un extremo está reconocer la calidad religiosa tan sólo a la po
ética mejor compenetrada con las formas )' contenidos de los textos 
canónicos de la religión; en el Otro, atribuir esa calidad a cualquier 
poema que incluya una metáfora religiosa o que evoque un acto de 
culto. Pero realmente es muy ancho el espectro cromático de 10 que, 
en diferente in tensidad y con heterogéneo color, puede leerse como 
poesía religiosa. H ay en rcalidad varias gamas de religiosidad poética. 

Una es la que se extiende desde la piedad, el fervor o la mística 
Guao de la Cruz), pasando por la duda lacerante (Unamuno), hasta el 
agnosticismo o el ateísmo (Alberti). Otra es la que se despliega entre 
el Dios cristiano, único, [os numerosos dioses (Luis Amonio de 
Villena), o bien la divinidad que se confunde con la belleza del mun
do Ouan Ramónjiménez), o con un pedaz.o de sí mismo, de la propia 
alma (Pessoa). 

Hay poemas religiosos militantes, cívieo~políricos, como los sal
mos de Ernesto Cardenal, que son verdaderos himnos revolucionarios. 
Pero la mayor parre de la poesía religiosa pertenece a la Urica y expresa 
la experiencia de un Dios interior, como en Antonio Machado: 

Anoche cuando dormía 
soñé, jbendita ilusión! 
{. . .] 
que era Dios lo que tenia 
dentro de mi corazón. 

Hay poemas que se li miun a describir un ceremonial, un actO re
ligioso popular (así, Manuel Machado con tem as de procesión de 
Viernes Santo), o un lugar y emblema religioso (así, el soneto de Gc
mrdo Diego al ciprés de Silos). Y los hay, como las rimas de Bécquer 
-Dios mío, ¡qué solos se quedan los muertos!-, dondc la invocación 
a Dios no pasa de ser una exclamación profana, aunque adyacente a 
un tema envuelto, por otro lado, en aunósfera religiosa. 

Seguramente allí donde aparece el nombre de Dios, aunque sea en 
metáfora, y sin ouo valor que el de la evocación poética, está justifi
cado hablar de poesía religiosa. EstO mismo da ocasión para una acti 
vidad educativa: buscar ese nombrc, analizar el uso y función del 
nombrc divino, como símbolo y metáfora, en la obra de algún poeta. 
Dan pie para cllo no sólo poetas que cómodamente entran en la catc
goría de "'religiosos" (Unamuno, José María Valvcrde. con fuertc im
pronta así en toda su obra), sino también aquellos que tienen difícil 
[al entrada, como César Vallejo, Bias de Otero. Carlos Bousoño o 
León Felipe. En cste último, el nombre de Dios es casi una constante 
en pocmas que, por otro lado, resulta cuestionable calificar de reli
giosos, cuando si acaso a veces son más bien irreligiosos: 
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Habla con Dios directamente si le hallas 
o maldice tu día como Job 
y arroja al cielo tus palabras. 
Allí no hay nadie ... 

Sólo que OtraS veces sí que parece haber alguien. O al menos que
da abierta esa posibilidad. Queda abi erta según la tesis de Umberto 
Eco sobre la naturaleza de "opera aperta", propia de la obra de arte. 
Al lector o recitador de versos de León Felipe no le está vedada nin 
guna posibilidad, le está permitido entender a Dios en todo el espesor 
sustantivo de la más sólida creencia religiosa o bien como mera metá
fora del camino -del destino y del sentido- de la vida: 

N.a.d~e fue ayer, 
nI Ira hoy, 
nI Irá mañana 
hacia Dios 
por ese mismo camino 
que yo voy. 
Pa ra cada hombre guarda 
un rayo nuevo de luz el sol 
y un cammo vzrgen 
Dios. 

Igual que es poesía abierta -de otro modo no sería poema~ esta 
otra -siempre León Fe!ipe-, que toma la imagen eucarística de 
Cristo, una imagen, de nuevo, que el cristiano toma a la letra, mien 
tras por otro lado puede leerse y representarse como metáfora de la 
sacralidad de los alimentos elementales, del agua y del pan, y de los 
elementos que forman el cuerpo humano: 

Creo 
que el agua se hace vino, 
y sangre el vino, 
sangre de D ios y sangre de mi cuerpo. 
Creo 
que el trigo se hace harina 
y carne la harina ... 
carne de D ios y carne de mi cuerpo 
Creo 
que un hombre honrado, 
cuando n05 da su pan, 
tiene el cuerpo de Cristo entre los dedos. 
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3. La revelación por el poema 

Ninguna de las bellas artes guarda tan firme nexo con las tradicio
nes religiosas como la poesía y la literatura. Y no sólo porque esas 
mismas tradiciones han podido ser poemáticas o literarias, smo ade
más porque en las palabras aparecen las ideas, las creencias o mcreen
cias, la religiosidad o [a irreligión de manera más inequívoca que en 
las imágcnes plásticas o en la música. En unos pocos versos, con ex
traordinaria economía de palabras -la concisión es un atributo de 
cualquier poética: ¿palabras? sólo las justas-, se encierra todo un 
mundo, una filosofía, una metafísica o una antropología, acaso una 
visión profética y religiosa, o bien irreligiosa. Con eso la poesía -y 
así lo subrayaron sobre todo los poetas llamados "metafísicos" - as
pira a oficiar de "revelación", de desvelamiento de la realidad, de la 
verdad o simplemente de la condición humana en medio de los seres, 
del Ser. Con eso ella procede en convergencia de buen entendimiento 
o bien en competencia de conflicto con las revelaciones religiosas. 

Toda poesía - también, pues, la (ir)religiosa- es obra abierta, de 
múltiples sentidos, que pueden ser analizados, acogidos y transfor
mados en una actividad educativa de lectura suya en el aula: lectura 
poética, en voz alta, para disfrutar en su escucha. Pero es, por otro la
do, palabra, escritura, que toma posición a veces alIado de otras pala
bras, acaso de las mismísimas Escrituras sagradas, y Otras veces, por 
el contrario, en el frente opuesto, antirreligioso, o bien en cllindero 
más heterodoxo o escéptico de aquél1as. La lectura, escucha, comeD~ 
tario y análisis de poemas religiosos o irreligiosos ha de atender, por 
cieno, a los aspectos formales de métrica, de rima, de estructuras po
éticas, pero asimismo a sus elementos de contenido. Como claves pa~ 
ra el análisis de ese contenido pueden valer las sugeridas más arriba: 
categorías de religiosidad y agnosticismo, de poesía íntima o social, 
de ortodoxia y de heterodoxia. 

Para la actividad propia de este tema está a disposición del profe
sor y de [os alumnos todo el archivo poemático de las letras hispanas 
u otras. El Anexo recoge unos pocos fragmentos ---casi todos de po~ 
esía castellana- que ilustran las categorías referidas. Con eUos puede 
practicarse un amilisis comparativo de la poética de salterio que cons
tituye un paradigma de lírica religiosa y que ha sido objeto más arriba 
de breve comentario: cotejar el tena bíblico de alguno de los salmos, 
la traducción del mismo por Fray Luis de León, la recreación que de 
ello haee Unamuno o -hien distinta- Ernesto Cardenal, y las va
riantes de poemas de quej a religiosa en tantos otros escritores. 

Hay Otras actividades posibles, no ya de leer y analizar, sino de 
escribir, de hacer poesía, o prosa poética. Son tareas propias de un ta
llcr de poesía, de literatura. No es preciso enumerar toda la variedad 
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de ejercicios realizables: dar una entrada fija, las palabras de un verso de 
comienzo obligado, y pedir que [os alumnos completen algunas es
trofas; tomar un breve poema religioso, el iminar de él las palabras 
que precisameme lo hacen religioso, o bien algunas otras, y requerir que 
col mcn esos huecos con palabras de su propia fantasía poética; ofre
cer una imagen o una historia y solicitar que la comenten de modo 
poemático y en libre inspiración; hacer eso mismo tras la lectura en 
voz alta de un poema. 

El ejercicio poético puede llevarse a cabo de muy variados modos: 
sujeto a forma o no, también en Ycrso librc, incluso en prosa poemá
tica. Puede proponerse un "modelo", extraído de la sucinta antología 
del Anexo, y tratar de hacer con él una recreación, la misma que 
Unam uno, Cardenal y otros han hecho con los salmos. Cabe en fin 
proponer darle la vuelta, como a un calcetín, al sentido de un poema: 
converurlo de religioso en irreligioso, o a la inversa, sólo que también 
cmonces como ejercicio de creación poética, y no como ejercitación 
argumentativa o ideológica. 

Escribió Paul Valéry que buen lector es el que hace trasposiáones. 
Si ello es así, actividades de ese género contribuyen a hacer de los 
alumnos buenos lectores de poesía, lectores y escrirores a la vez: si no 
creadores absolutos, desde la nada y sobre el papel en blanco, sí, al 
menos, poetas demiurgos que trabajan sobre material preexistente y 
lo [ransforman . 
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ANEXO 

POÉTICA DE DIOS 

Fray Luis de León, t raducción del Salmo XII: 

¿Hasta cuándo, Dios bueno, 
hasta cuando estaréis de mí olvidado? 
Y ese rostro l't:n:no, 
¿hasta cuándo de un lado 
ha de estar para mi, triste cuitddo? 
¿Hasta cuándo pasmada, 
entre varios consejos, vacilando, 
tendré esta alma cuitada? 
y el dolor ¿hasta cuándo 
ha de estar mis entrañas traspasando? 
A mi enemigo airado 
¿hlUta cuándo he de estdr, Señor, rendido? 
Ya basta lo pasado, 
si vos atento oído 
voLvéis y rostro alegre al afligido. 
Si sólo una centella 
de vuestra luz tuviere en mi sentido, 
yo quedaré con ella 
tan vivo y tan lucido, 
que nunca en mortal sueño esté dormido. 
Y así ni mi enemigo 
se ufanará de haberme contrastado 
ni dirá que conmigo 
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sus fucnas ha mostrado, 
y que me deja ya domesticado. 
Ten drá el que mal me quiere, 
si me quiere vencido, gran pujanza; 
pero si yo pusiere, 
Dios mío, mi esperanza 
en Vos, ¿quién tomará de mí venganza? 
Mi corazón ya ufano 
tan próspero estará, y tan victorioso, 
que por tan soberano 
bien, al nombre glorioso 
vuestro, mil palmas cantará gozoso. 

Miguel de Unamuno, Salmo f : 

Seriar, Senor, ¿por qué consientes 
que te nieguen ateos? 
¿Por qué, Señor, no te nos muestras 
sin velos, ún engaños? 
¿Por qué, Señor, nos dejas en /a duda, 
dllda de muerte? 
¿Por qué te escondes? 
[. .. ] ¿Por qué no existes? 
¿ Dónde te escondes? 
Te buscamos y te hurlas; 
te llamamos y callas; 
le queremos, y Tlt, Señor, no quieres 
decir: ¡vedme, mis hijos! 
Una señal, Señor, una tan sólo, 
una que acabe 
con todos los ateos de la l/erra; 
una que dé senlido 
a esta sombría vida qltC arrastra.mos. 
[. . .] 
Ya no te busco, 
ya no puedo movenne, estoy rendido; 
aquí, Señor, te espero, 
aquí te a.guardo, 
en el umbra.l tendido de la puerta 
cerrada con tu l/ave. 
Yo le llamé, grité, lloré afligido, 
te di m il voces; 
llamé y no abriste, 
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no abriste a mi agonía; 
aqu~ Señor, me quedo, 
sentado eTl el umbral como un mendigo 
que aguarda una limosna; 
aquí te aguardo. 
Tú me abrirás la puerta cuando muera, 
la puerta de la muerte, 
y entoTlces la v erdad veré de lleno, 
sabré si Tú eres 
o dormiré en la tumba. 

Ju an Ramón ]iménez, Dios descante y deseado: 

1 

Dios del 'Venir, te siento entre mlS manos, 
aquí estás enredado conmigo, en lucha hermosa 
de amor, lo mismo 
que un fuego con su aire. 
No eres m i redentor, ni eres mi ejemplo, 
ni m i padre, ni mi hIjo, ni mi hermano; 
eres igual y uno, eres distinto y todo; 
eres dios de lo hermoso nmseguido, 
concienci4 mía de lo hermoso. 
11 
Eres la graa a libre, 
ta gloria del gustar, la etema simpatía, 
el gozo del temblor, la luminaria 
de l cla river, el fo ndo del amor, 
e/ horizonte que no quita nada; 
la transparencia, dios, la transparencia, 
el uno al f in, dios ahora sólito en lo uno mío, 
en el mundo que yo por ti y para ti he creado 

Ir 

Si y o, por ti, he creado un mundo para ti, 
dios, tú tenías seguro que venir a él, 
y tú has venido a él, a mi seguro, 
porque mi mundo todo era mi esperanza. 
Yo he acumulado mi esperanza 
en lengua, en nombre hablado, en nombre escrito; 
a lOdo yo le habia puesto nombre 
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y llÍ has tomado el puesto 
de toda esta nombradía 
[. .. } 
Todo!> los nombres que )'0 puse 
al universo que por ti me recreaba yo, 
se me están convirtiendo en uno y en un dios. 
El dios que es siempre al fin, 
el dios creado y recreado y recreado 
por gracia y sin esfllerzo. 
El Dios. El nombre conseguido de los nombres. 

Ernesto Cardenal, Salmo XXI: 

Dios mio, Dios mio ¿por qué me has abandonado? 
Soy una caricatura de hombre 
el desprecio del pueblo 
Se burlan de mi en todos los periódicos 
Me rodean los tanques blindados 
estoy apuntado por las ametralladoras 
y cercado de alambradas 
las alambradas eleanzadas 
ToJo el día me pasan lista 
Me tallfaron un numero 
Me han fotografta do entre las alambradas 
y se pueden conCar como en una radiografÚl todos mis hltesos 
Me han quitado toda identificación 
M e han llevado desnudo ti la cámara de gas 
y se repartieron mis ropas y mis zapatos 
Grito pidiendo morfina y nadie me oye 
grito con la camisa de fuerza 
grito toda la noche en el asilo de enfennos mentales 
en la sala de t!nfennos incurables 
en el ala de enfermos contagiosos 
en el asilo de anciano!> 
agonizo bañado de sudor en la clínica del psiquiatra 
me ahogo en la cámara de oxigeno 
lloro en la estación de policía 
en el palio del presidio 
en la cámara de torturas 
en el orfelinato 
estoy contaminado de radiacti-vidad 
y nadie se me acerca para no contagiarse 
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Pero yo podré hablar de ti a mis hermanos 
Te ensalzaré en la reunión de nuestro pueblo 
Resonarán mis himnos en medio de un gran pueblo 
Los pobres tendrán un banquete 
Nuestro puehlo celebrará una gran fiesta 
t;l pueblo nuevo que va a nacer 

César VaUejo, Los heraldos negros: 

Hay golpes en la vida, tan fuertes", i Yo no sé! 
Golpes como del odio de Dios; como si ante ellos 
la resaca de todo lo sufrido 
se empozara en el alma 
{. . .] 
S()n [as caídas hondas de 105 Cristos del alma, 
de alguna fe adorable que el Destino blasfema, 

II 

Yo nací un dí.;¡ 
que Dios estuvo enfenno, 
r .. .} un dí.;¡ 
que Dios estuvo enfermo, 
gra'iJe, 

Fernando Pessoa, Pn'mer Fausto: 

Soy la conciencia que odia a lo mcon sciente, 
en dolor y odiu a un símbolo encarnado, 
pedazo de alma de posible Dios 
arrojado a este mundo 
con pávida nostalgia de la patria 
[ .. .] 
Soy el infierno, soy el Cristo negro 
clavado en fa cruz ígn ea de sí milmo, 
Soy el saber que ignora, 
insomnio del dolor y el pensamiento. 
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León Felipe, Oh, este viejo y roto violín: 

Lo vi muy bi~n, 
aquel nÍ1io judío 
que estaba allí esperando 
a que abriesen 
los hornos crematorios de Allschwitz. 
Lo vi muy bien, 
llevaba una túnica ligera 
ceñida con un cordón de esparto. 
Tenía doce años, 
la misma edad de Cristo 
cU<Jndo se escapa de su casa 
a discutir con los doctores del templo. 
Puede ser que aquel niño 
fuese el mismo Cristo ... 
Ef hombre que todos crucificamos 

JI 

¿ y si Dios, el Divino Prestidigitador, 
se le ocurriese un día 
hacer un juego de manos 
más sorprendente aun 
que aquel que hizo el día primero de la Creación? 
¿Si a Dios se le oCltrTiese ahora 
tomar en v ez de arcilla de la charca 
fa carne macerada del Hombre 
con las lágrimas de todos estos siglos, 
la amasase entre sus manos 
mezclándola con su sudor 
y su divino llanto .. . y soplase otra vez, 
y de aquel soplo 
y de aquella papilla macerada con lágrimas 
saliese no un hombre ... sino un Dios, 
otro Dios ... el hermano de J esucristo? 
¡TieneJestis tantos hermanos en LI Tierra ... 
y T ti tantos hijos! 
(¡Oh, esta imaginación!) 
Déjame imaginar, Divino Prestidigitador, 
que a Tí, si Tú quieres, 
no te sería difícil este juego. 
¿Por qué no prllebas? 
¡A v er si te iale! 
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BIas de Otero, Angel fieramente humano: 

Luchando cuerpo a cuerpo, con la muerte, 
al borde del abismo, estoy clamando 
a Dios. Y su silencio, retumbando, 
ahoga mi voz en el vado inerte. 
¡Oh Diosl Si he de morir, qUIeTO tenerte 
despierto. y, noche a noche, no sé cuando 
oirás mi voz. ¡Oh Dios! Estoy hablando 
solo. Arañando sombras para verte. 
Alzo la mano, y tú me la cercenas. 
Abro los ojos: me los sajas vi'Vos. 
Sed tengo, y sal se vue/'Ven tus arenas. 
Esto es ser hombre: horror a manos llenas. 
Ser -y no ser- eternos, fugitivos. 
¡Angel con grandes alas de cadenasl 

Rafael Alberti, Roma, p eligro para caminantes: 

Entro, Señor, en tus iglesias ... Dime, 
si tienes voz, ¿por qué siempre vacías? 
Te lo pregunto por si no sabías 
que ya a muy pocos tu pasión redime. 
Respóndeme, Señor, si te deprime 
decirme lo que a nadie le dirías: 
si entre las sombras de esas naves frias 
tu corazón anonadado gime. 
Confiésalo, Señor. Sólo tus fieles 
hoy son esos anónimos tropeles 
que en lodo ven una lección de arte. 
Miran acá, miran allá, asombrados, 
ángeles, puertas, cúpulas,. dorados ... 
y no te encuentran por nmguna parte. 

Luis Antonio de Villena, Los dioses que protegen a Belzoond: 

Si sabemos -como el capitán del cuento--
que hay otras cosas: Altos dioses mayores. 
Pero ¿dónde están? ¿en qué remoto 
l"gar, pues nunca los sentimos ni los vemos? 

125 



Hermoso seria que el/os guiaran. nuestras 
vidas, que nos tutelasen y protegieran, 
yen nuestro andar brotase su armonía ... 
Hermoso fuera si compusieran ellos 
el cuadro del vivir, J' tocasen su orquesta 
con amrde perfecto. Ma. ¿sentís vosotros 
su mano O Sil luz? Yo ---como el capitán
percibo desdichadamenfe lejos, mI/y lejos, 
a tan altos dioses mayores. Y la vida 
se me torna, por ello, acedía y miseria. 
r·.} 
Creo, sin embargo, en los dioses menores. 
Esa multitud de efímeros divinos 
cuyas manos siento, y el mnsonete 
tan dulce de 5lt risa ... EllO! transforman 
en vino rojo fa noche maldecida, 
yen el inslante más hondo aparecen 
de unos ojos azules y la cálida 
posibilidad de la aventura. Eilos trastornan 
el aire una mañana,)' lo vuelven plata; 
ellos te elevan y sostienen para que no 
decaigas, y en el peor momento, cuando 
no puedes más, 110tas su carne, y al oído 
susurran: Sigue, sigue ... Los dioses menores 
nada arreglan, pues no alcanzan. Y hay que 
pensar que sufren también con las imperfecciones. 
Pero en áertos minutos pueden incendiar 
la realidad, y hacer surgir f4 magia 
donde era el desierto. Con milagrosas máscaras 
teatralizan y adornan, prometen la utopía, 
seducen al amor, calientan f4s pasiones 
fugitivas, y echan todo a volar 
como gaviotas locas, y hay bengalas y guiños, 
aunque de repente -al poco- se detenga la música. 

Benditos dioses menores, que no 
engañáis con elfo, pues que no hubo promesas 
ni exigenáa. 
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Victor Manuel Arbeloa, Buscando a Dios entre la niebla: 

T 

i Y este terrible)' eterno no saber 
si estás aquí o allí, 
si dentro o fuera, 
si en todas partes, 
si acaso estás, 
si estar Tú puedes ... .' 

11 

Si no existieras, oh D ios, 
todo sería 
una terrible y anónima broma imperdonable. 

II I 

El silencio es el único rumor 
que hace Dios cuando pasa por el mundo. 
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IX. EL CREDO Y LA INCREENCIA 

Algunas religiones, como la cristiana, tienen un "credo", una con
fesión de fe, qu e es elenco de las creencias básicas que la integran y 
que se recita como santo y seña de: religiosidad. El cristianismo, en 
rcalidad, ha tenido varios credos con valor de resúmenes oficiales del 
núcleo de sus creencias. U no de cUos forma parte de la Misa católica; 
algún ot(O es enseñado, junto con otras plegarias, en el catecismo in
fantil. Los primeros credos fueron proclamados por concilios para 
defin ir la fe genuina frente a las desviaciones. Así, el de san Atanasia, 
aprobado en el Concilio de Calcedonia (año 451), para excluir la he
rejía de Arrio pone singular hincapié en la unidad personal de las dos 
naturalezas de C risto, la humana y la divina. 

Sin renunciar a los credos establecidos en los p rimeros siglos de la 
Iglesia, la Reforma protestante tuvo necesidad de distanciarse del ca
tolicismo romano con una declaración de creencias propias. Así se 
adoptó la Confesión de Augsburgo, preparada por Melanchton y 
aceptada por Lutero, que ha venido a constituir el credo del protes
tantismo, un texto cu ya primera parte recoge artículos de profesión 
de fe, a semejanza de los credos tradicionales, y cuya segunda sección 
enumera los abusos eclesiásticos denunciados por los reformadores. 

Tan importante es la profesión o confesión de creencias en el cris
tianismo que en la actualidad suele hablarse de confesiones cristianas 
para referirse a las distintas iglesias o ramas en que se halla dividido: 
católica, evangélica, anglicana, baprista, etcétera, y que "confesional" 
ha venido a equivaler a "religioso" o a "eclesiástico", sólo quc en re
lación con una concreta confesión de fe. 

El caso es, sin embargo, que a los credos o confesiones oficiales 
no siempre se han ajustado las creencias reales del pueblo fiel, a me-

129 



nudo incrédulo, escéptico, o bien díscolo respectO al rango de impar· 
tancia de los distintos dogmas. Con el credo el pueblo ha hecho si em· 
prc de su capa un sayo y. por lo general, la autOridad religiosa le ha 
dejado hacer: con benevolencia o a regañadientes ha consentido las 
creencias populares y hasu las supersticiones. Sólo cuando la versión 
popular de las creencias ha crista!.izado en doctrina -por obra de al· 
gún teólogo o predicador-, ha sido perseguida como herejía, conde
nada como heterodoxia. 

No es fácil seguir la pista a los credos populares, porque en raras 
ocasiones llegan a formularse en modo explici to. Es posible, en cam
bio, rastrear otro género dc credo no oficial: la confesión de fe perso
nal de quienes la expresaron por escrito. Es cunoso hasta qué cxtre· 
mo, incluso en [os muy ficles ¡¡ su respectiva iglesi;¡, el enunciado de 
ese credo difiere mucho del oficial. 

Por otro lado, la declaración de convicciones personalcs concer· 
nientes a Dios o a la religión puede adoptar otras formas, además del 
"creo", de la afirmación, puede expresarse en duda, en interrogación, 
en agnos;a o no saber, en increencia. Una aCtividad para proponer a 
los alumnos es buscar y anal izar declaraciones personal es que se ubi· 
can a lo largo del eje cuyos extremos polos opuestos son la ferviente 
confesión de fe y la beligerante manifestación de increencia. 

1. Tipología de la (in)creencin 

Hay modos varios de clasificar las distintas posiciones a lo largo dc 
ese cje. El filósofo García Bacca (1986) clasifica las diversas tesiruras te· 
óricas ante Dios -más que ante la rcligión- en los siguientes grupos: 

1) Los t¿stas, "tcó-Iogos" o -como umbién califica- "filo-teos", 
crcyentes o crédulos, que se tratan con Dios y, por amor a El, se to
man por abogados suyos, que lo incorporan en conceptos y en pa
labras. Lo originario cn esta posición, en la de veras creyente, sería 
el tratarse "con" Dios, surgiendo luego de ahí el tratar O hablar 
"acerca de" Él. 

2) Los "anriteos" o ateos por odio, por animadversión sentimental, por 
convencimiento intelecrual, increyentcs o incrédulos, o quizá ateos 
respecto de los dioses O dios de otra religión en la que no creen. 

3) Los "neutralmente ateos" para quienes lo de Dios o lo divino les 
resulta indiferente, tal vez pura curiosidad filosófica o intelectual, 
como la de un ente o caso raro, pero en lo cual no piensan, igual 
que no piensan ni hablan de pegasos o sirenas. 

García Baeea concluye su caracterización con un agudo comenta
rio: por muy creyente o teólogo que se sea, se es a ratos, más o menos 
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largos, en actos sueltos. Fucra de esos ratos también el creyente sc hace 
ateo: piensa en mil otras cosas, desea y habla de otros asuntos, duerme 
o se olvida de Dios. Pero también los anti-teos lo son nada más a ratos. 

El escritor católico Charles Moeller (1958, vol. 2, introducción) 
trna una caracterización y clasificación, donde cuenta no tanto la 
creencia o increeneia de hecho profesada, cuanto la disposióón y el 
movimiento del espíritu en relación con eHa. Estos son sus grupos de 
personas religiosas o irreligiosas: 

1) Los que buscan a Dios: lo hacen así porque anhelan descubrir el 
sentido último de la vida; le buscan en sus huellas en el mundo y 
se alegran de encontrarlas. Buscar a Dios no significa haberle en
contrado, así que en esa categoría de buscadores entran muchos 
hoy por hoy increyentes. 

2) Los que no quieren buscar a Dios,}' no quieren porque de antemano, 
en posición antiteísta, han juzgado y resucito que el ser humano es el 
único responsable de su propia existencia y puede arreglárselas por sí 
solo perfectamente en e.~te mundo. Según Moeller son personas que 
no tanto saben que no hay Dios, cuanto quieren que no exista. 

3) Los racionalistas que, en una fascinación por las ciencias y por el 
materialismo, tratan de explicarlo todo de manera natural, de re
ducir el misterio a datos de la naturaleza. 

4) Los indiferentes, gran multitud, por cierto, en la sociedad con
temporánea, y a lo:>' cuales Modler cataloga dentro de la categoría 
de "diversión" segú n Pascal: distraídos respecto a lo esencial, sin 
hacerse preguntas, sin interrogarse por nada, en una actitud que, 
en el léxico actual de la calle, equ ivale al de "pasar de" todo, en es
te caso, pasar de Dios, de religión. 

La catalogación de Moeller está hecha desde ostensibles intereses 
confesionales y apologéticos, pues de~taea la predi~posición , O no, a 
una conversión religiosa. Desde posiciones de agnosticismo o ateís
mo la tipificación sería bien distinta. No es fácil, de todos modos, ti
pificar las creencias o ¡ncreencias religiosas desde un lugar neutral, 
por encima de ellas y de sus respectivos intereses. Los tipos que a 
continuación ~e esbozan no presumen estar dictados desde una acaso 
imposible neutralidad, obedecen a posicio nes expresadas desde el co
mienzo de esta obra y se perfilan con el propósito de que si rvan a una 
actividad educativa de comprensión y análisis de textos, de conteni
dos de creencia. Los textos analizables con ayuda de esa tipología son 
cualesquiera que expresen una creencia o increencia personal - y no 
formulariamente repetida- respecto a Dios o la religión. 

Tal análisis puede: realizarse también, por supuesto, mediante la 
rejilla de MoeHer, de García Bacca, o cualquier otra, incluso diseiiada 

131 



por los propios alumnos. La tipificación siguiente trata de ser operati
va, dr: fácil aplicación, como para analizar con ella los textos luego re
cogidos en los Anexos 1 y n. Cabe, pues, clasificar las declaraciones 
(ir)religiosas en los siguientes tipos, cada uno de los cualcs lleva adya
centc el nombre de alguien que lo representa. Declaraciones, pues, de: 

1) Fe y de razones para creer que no se separan del credo oficial, só
lo que lo modulan, lo colorean de acuerdo con una interiorización 
personalizada (Rahner). 

2) Fe, pero en donde la creencia cristiana se reduce a su núcleo r raíz., 
a quintaesencia, a la confianza en Jesucristo, y se hace eso de un 
modo radical, hallándose dispuesto a prescindir de todo lo demás, 
dc toda la parafernalia de dogmas, hasta de los más dcfendidos por 
las iglesias (Bonhoeffer, Rohinson). 

3) Una experiencia de certidumbre, experiencia repetida o acaso sólo 
momentánea, de un día o una noche de luz, en que no sólo se ha 
creído: se ha visto, se ha experimentado, se ha sido testigo de ello 
(pascal, Marcel, Dostoievski). 

4) Un "creo", que se afirma por encima del cristianismo y del teÍs
mo, para constituirSe en ascrto y adhesión a la realidad absoluta, 
sagrada de lo real, del universo (Teilhard). 

5) Un "'creo" no uncido a tal o cual religión, sino rderido a un fondo 
O sustancia que se reputa común a muchas religiones (H esse). 

6) Duda, perplejidad, incertidumbre lacerante acerca dc algo - Dios, 
la vida eterna- tan necesano como incierto para el individuo 
(Unamuno). 

7) Indiferencia, desentendimiento respectO a la cuestión misma reli
giosa o de los dioses (Ornar Khayyam). 

La suprema indiferencia respecto a alguien o algo consiste en 
ignorarlo, no hablar de ello. Por contraste con las declaraciones 
de creencia religiosa, las de increencia o dc indiferencia son menos 
frecuentes. No tiene uno por que hacer profesión formal de incre
eneia: simplemente no cree, y punto. Pero también a veces se de
clara. La tipología de posibles declaraciones, ahora irreligiosas, se 
amplía con las siguientes variedades de ¡ncreeneia: 

8) Agnosticismo, confesión de un no saber ni creer acerca de la natu
raleza y la real existencia de Dios ---o los dioses, o lo sobrenatu
ral-, pero, además de eso, expresión de un positivo saber que no 
puede saberse ni tampoco creer de forma razonable. 

9) Ateísmo, que, éste sí, se formula como formal negación de la divi
nidad, como un saber acerca de que no hay tal Dios, ni el cristiano 
ni ningún otrO parecido, no hay realidades sobrenaturales, ajenas 
o superiores a este mundo. 
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De estas úl timas categorías no hay muestras en los fragmentos re
cogidos más adelante. Sus ejemplos están en el capítulo XI, referente 
a la crítica de la religión desde la ¡ncreencia. Algunos de los textOS de 
ese o[ro capítulo tienen intenso mati7. de "'confesión" personal -
aunque sea de incrcencia- y no sólo de razonamiento (así, el de 
Russell dando razón de "por qué no soy cristiano,.). En realidad los 
textoS adjuntos a los capítulos que todavía restan en esta sección se 
complementan unos a Otros y muchos de ellos pueden muy ,bien Utl~ 
!izarse de manera indistinta para los varios temas y actividades que se 
proponen. Las categorías recién presentadas son aplicables, desde 
luego, a todos ellos. Por otra parte, hay algunos de no fácil coloca
ción en una categoría y, precisamente, el interés de los alumnos por el 
análisis puede ser avivado en la consideración de testimonios de con
tenido paradójico. como el de Si mane Weil. 

A este tema lc va bien una actividad de análisis de textos represen
tativos dc la gama creencia I increeneia en un registro de expresión 
testimonial de convicciones de la persona: no como adhesión a un cre
do eclesiástico, estereotipado y fijo, pero tampoco como discurso filo 
sófico O científico do nde prevalece el componente reflexivo, analítico 
y de argumentación. Manifestaciones de ese orden testimonial pueden 
encontrarse en muchos sitios, también de forma esporádica en el cur
so de una entrevista, televisada o transcrita en un periódico (véansc al 
final del Anexo 1 un par de declaraciones tomadas de la prensa diaria), 
donde el personajc cnlrevistado, por propia iniciativa o en respuesta a 
una pregunta, menciona sus convicciones de (in)creencia. 

2. Testimon ios 

P,lra encontrar y analizar textos confesionales lo mejor es ir dere
cho a libros que recopilan testimonios de crcencia e ¡ncreencia. Es va
lioso, ante todo, el de Oeschner y Sanjuán (1992), En qué creo yo, 
que transcribe en orden alfabético de sus respeclivos nombres las res
puestas de cincuenta personas, casi todos profesores universitarios 
europeos (una media docena de españoles), que expresan sus creen
cias. En él se despliega el completo abanico de posiciones reseñadas 
entre la fe y el ateísmo o la indiferencia. 

En el volumen de Oeschner y Sanjuán hay encendidas confesio
nes de fe en Dios. Incluso alguna vez la fe es profesada como algo ob
vio, que se 5ustrae a mi conocimiento (G. Denzler). Pero casi siempre 
la creencia es confesada con importantes puntualizacioncs y distin
gos, para dejar claro que no se refiere a la imagen divina convencio
nal, al uso (P. Kelly, N. Mon, U. y J. Neumann). Hay testimonios de 
haber pasado por la experiencia personal de la proximidad de Dios, 
de creencia, por tanto, en un Dios que ocasionalmente sale al cncuen-
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tro a.E. Berendt). No falta tampoco la idea --que fue tcna7. en 
Unamuno--- de "'querer creer- (K. ]arrct), o la de una fe en algo, que 
no tiene por que ser la divinidad, sino un algo trascendente al univer
so, aunque ínsito en su realidad. H ay decl araciones formaJes de ag
nosticismo (V. Camps), alguna en el paradójico lengua;e de quien se 
dirige a su .. querido Dios,. para decirle que no sabe si El existe real
mente (E. Hilsenrath). Y las hay, más numerosas, de ateísmo (A. 
Artera, H . Bondi) y de no creer en nada (H.). Eysenck), una de ellas 
tomándole a Descartes su célebre principio para mudarlo en este 
otro: pienso, luego no creo (E Cavanna), y alguna orra que brinda na
da menos que dieciocho razones para no creer en Dios (E. 
Bornemann). Desde la consideración de que agnosticismo)' ateísmo 
le siguen haciendo el juego a la creencia religiosa al admitir jugar en 
su misma cancha, en la de los planteamientos creyentes, Castilla del 
Pino emprende una vía alternativa: no hacer cuestión de la creencia, ni 
de lo creído en eila. 

Esa obra, en suma, es una excelente muestra del pluralismo religio
so e irreligioso de nuestro tiempo. Ofrece una visión caleidoscópica, en 
la que cada rexto recopilado le imprime un giro disumo a los hechos, a 
los datos de realidad actual o histórica, a los elementos de juicio -y de 
prejuicio-- que entran en consideración: la historia cristiana y de las 
religiones, la realidad de las iglesias, los miedos, las creencias y las espe
ranzas de los seres humanos en busca de un sentido para sus vidas. 
Allana así el camino no sólo a la comprensión del pluralismo actual, si
no también al desarrollo de actitudes de tolerancia y de diálogo O di
senso razonables entre distintas concepciones del mundo. 

Otro libro aconsejable, aptO pafa el análisis aquí propuesto, es 
Cien españoles y Dios, de Gironella, en su reciente versión de 1994, 
con cien encuestados nue\'os, o en la edición primera, veinticinco años 
atrás. Es instructiva la comparación entre ambas obras, con parecidas 
preguntas cada vez, aunque a diferentes personalidades. Es instructi
va, pese a :tue, en la selección de GironeUa, el tiempo no parece haber 
transcurri O y el balance final de un libro y otro es del todo semejan
te. H ay lugar para la sospecha de que Gironella ha indinado la balan
za del lado católico en la selección de sus encuestados, o acaso, sim
plemente, respondieron a la encuesta los católicos más que quienes no 
lo son. En esto el volumen de Deschner}' Sanjuán resulta más ecuáni
me, con presencia mejor equilibrada de los distintos "creo" y "'no 
creo". Respecto a Gironella 1994, los propios alumnos pueden valorar 
si es representativa de la proporción de creyentes e increyentes en la 
España actual, o si, por el contrario, tiene un fuene sesgo cotÚesional. 
Cabe hacer esa v¡'lloración -sujeta, a su vez, a cautela, a crírica- a 
partir de una encuesta (a semejanza de la sugerida en el capítulo XIlI) 
que los propios alumnos pueden realiuar en su enlOmo. 
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En el Anexo 11 se insertan tres respuestas dadas a las pregu ntas de 
Gironella. Han sido respuestas solicitadas expresamente con vistas a 
esta publicación con el ruego de concisión máxima. Se reproducen no 
sólo en el más completo anonimato, sino además sin dar tampoco da
to o rasgo algu no personal sobre los encuestados, tales como edad, 
sexo o profesión. U na actividad adicional posible --<:asi un juego, y a 
modo de juego inteligente y reflexivo puede hacerse- consiste en 
provocar que los alumnos formulen conjeturas sobre qui én ha res
pondido así o <1Sá; si es un adolescente o un adulto, si es hombre o si 
es mujer, etcétera. Puede hacerse también con encuestados de Gironella, 
sin haber informado sobre quién es quién. A través de las conje(Uras 
emitidas por Jos alumnos, es fáci l pasar a un análisis de los estereoti
pos por los que, sin otra reflexión o examen, suelen adjudicarse ca
racterísticas tópicas a grupos humanos. 

3. ¿Qué es creer? 

El análisis de manifestaciones de creencia o increencia podría 
practicarsc, asimismo, sobre textos escri tos por los propios alumnos. 
Actividad de interés para el presemc tema sería la de que ellos mis
mos escribieran en privado y de modo anónimo su propio "'en qué 
creo yo", que expresaran sus creencias de todo tipo, o bien que res
pondi eran a las preguntas de la encuesta de Gironella. H abría que 
adoptar toda clase de: cautdas precisas en o rden a asegurar no sólo la 
libertad para participar o no en esta actividad y el anonimato de (os 
escritos resultantes, sino también el respeto de los compañeros a la 
hora de leedos y analizarlos cn el aula. Con las dcbidas condiciones 
ésta es una actividad que favorece; primero, la reflexión y el auto-Co
nocimiento, al tener que formular y hacer explícitas unas creencias y 
valores acaso apenas conscientes, y esto en un momento, el de la ado
lescencia, en que justo se empieza a pensar, creer y valorar por cuenta 
propia, como rasgo constitutivo de la propia identidad personal; lue
go, la participación activa en un análisis y posible discusión razonada; 
y, en fin , el conocimiento recíproco de todos dentro del grupo do
cente. En ella, además, se puede poner de manifiesto la diferencia de 
planos en que se sitúan dos géneros de palabra: la privada, personal, 
testimonial, que tiene la validez correspondiente a la experiencia, a la 
vida que la sustenta, palabra que puede quedar confidencial, que no 
hay obligación de decir ante nadie y que sólo se dice ante los íntimos 
o los correligionarios que, sin duda, la comprenderán; la palabra ob
jetivada en público, como "lagos" para la comunicación,la discusión 
y el entendimiento entre personas racionales. 

En el marco de ese trabajo analítico sobre textos de los alumnos, o 
en el análisis de Otros testimonios, es oportuno examinar asim ismo 
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qué significa "c reer" . Lo que se dice creer, es universal: siempre se 
cree en algo. Es una ocasión para dar un repaso a la variedad de acep
ciones de "creencia", la muy diferen te naturaleza de los juicios que 
adoptamos, de los juicios que sostenemos: de conocimiento, de Con
vicción, de adhesión, de mera opinión. 

Los teólogos actuales y algunos filósofos que comparten la acti
tud religiosa (como Gabriel Marcel o Martin Buber, de quien hay ex
tractos en el capítulo 11) destacan la peculiaridad de la actitud de fe, 
que no tanto cree en,cuanto cree a, es decir: confía e invoca a un Tú, 
a uQa realidad absoluta a la vez que personal. Lo hacen así en un 
planteamiento existencial, donde la fe es un modo de existencia per
sonal y no primariamente un modo de pensar o de creer y donde, en 
consecuencia, se remarca la distinción entre la actitud de fe y la mera 
adhesión intelectual a dogmas, a creencias. 

En ese análisis de la actitud de fe, ésta sena algo mlÍs que un credo 
religioso: sería orientación de la persona humana, en su integridad, a 
Dios. Lo de "creencias" quedaría para designar el asentimiento a cier
tos enunciados en los cuales obtiene formulación intelectual aquella 
fc. De acuerdo con esta distinción cntre fc y creencias resultaría im
propio hablar, por ejemplo, de fe en el infierno, en la infalibi.lidad del 
Papa o en la virginidad de María, casos todos ellos en 105 que más 
bien se trata de creencias. 

El sentido del creer religioso, en consecuencia, sería no un crecr
opinión sobre un tema, sino un crecr-crédito otorgado a una persona. 
Relativa a cosas, acontecimientos o ideas, la creencia-opinión, emiti
da a manera de un juicio de probabilidad O de convicción, no com
prometería a fondo a la persona quc crec. Por el contrario, la estruc
tura de la creencia-crédito, del creer-confiar sería la de un "yo creo 
en ti" de orden personal, una confianza esencialmente relativa a un tú 
(a Dios, se supone aquí) de quien se hace pender la propia existcncia. 

En su ensayo Ideas y creencias realizó Onega y Gassct un intere
sante análisis del "creer" frente al "pensar". Ortega llama creencias a 
las "ideas blÍsicas", aquellas que no surgen en tal día y a tal hora de 
nuestra vida, y que se confunden para nosotros con la realidad mis
ma. Para Ortega las creencias constituyen la base obvia y el continen
te de nuestra vida: en ellas vivimos, nos movemos y somos. En cam
bio, las ideas no poseen para nosotros valor de obvia realidad. 
Decimos que sostenemos tales o cuales ideas, pero son las creencias 
las que nos sostienen a nosotros. 

A juicio de Ortega las creencias cumplen una función vital, res
ponden a la naturaleza esencialmente crédula del ser humano y cons
tituyen el fondo sustancial que preexiste a nuestro pensamiento antes 
de ponernos propiamente a pensar en algo. Las creencias son aquello 
con lo que nos sentimos inseparablemente unidos, con lo que conta-
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mas, lo que damos por supuesto. A las ideas las tenemos, mientras 
que las creencias las somos. 

El análisis orteguiano de ideas y creencias deja de lado el elemento 
crítico - y autocrítico- de la razón, llamada a enjuiciar y poner en 
cuestión incluso aquello que somos o creemos ser: por tanto, también 
las creencias. Y descuida el decisivo hecho de que también lo que so
mos -y las crecncias- es en gran medida fruto de la experiencia, de 
la educación, de procesos que pudieron ser de otro modo y que ad
miten comra-expericneias educativas e ilustradoras (en el sentido de 
"pensamiento ilustrado") lo bastante pOtentes como para modificar 
las creencias mismas. En todo caso, la de Ortega es una propuesta 
conceptual que, aliado de Otras, puede servir para analizar el carácter 
de las creencias frente a 10 que convencionalmente se designa como 
conocimiento o pensamiento racional. 

Queda por decir que no rodas las religiones ponen tanto énfasis 
en el credo, la confesión de fe o las creencias. Ni siquiera lo hace así 
una tradición tan cercana a la cristiana como es la judía. Un moderno 
teólogo judío, A. Ncher (1962, p. 243) afinna abiertamente que el ju
daísmo no es una comunidad de creencia, que enganche a sus adeptos 
en derredor de dogmas absolutos, y continúa: no es id fe lo que define 
al judaísmo, SinO Olra cosa, el afrontamiento de la existencia en todos 
sus niveles. U n judaísmo así se resuelve en moral, en actitudes y estilo 
de comportamiento: creer o dejar de creer pasa a un plano del [Odo 
secundario. 

El de~arrollo de este tema y las actividades que en él se realicen 
debcrían sClVir para fomentar esc razonable talante de "lagos" quc es 
"diá-logo", no necesariamente para llegar por fuerza a acuerdo, a 
unanimidad, a identidad, también para saber mantener el disenti
miento, la discrepancia, la diferencia, pero en el espacio de una liber
tad de pensamiento y de palabra, donde cada cual tiene voz propia y 
respeta las palabras de los demás. El profesor lo debería aprovechar 
para educar en actitudes de tolerancia religiosa e ideológica. 
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La incertidumbre del creyente 

En el capítulo 32 de la segunda parte del Quijote, la duquesa le 
sondea al caballero con la ~ospecha de que la señora Du lcinea no 
es dama de este mundo, sino ficción fantástica de Don Quijote, 
que la ha engendrado en su mente. La respuesta de éste tiene una 
pizca de locura, pero mucho de la perplejidad inherente a 
cualquier creencia fervorosa: 
En eso hay mucho que decir. Dios sabe si hay Dulcinea o no en el 
mundo, o si es fantástica o no es fantástica; y éstas no son de las 
cosas cuya aven'guación se ha de llevar hasta el cabo. 
Analícese la noción de creencia subyacente a esas palabras y 
compárese con la del teólogo ImeTano Rudolf Bultmann, en un 
escrito de 1925 sobre «qué sentido üene hablar de Dios,., luego 
incorporado a los volúmenes suyos bajo el título de Creer y 
comprender. Bultmann concluye sus reflexiones con este párrafo: 
También lodo el hablar anterior ha sido hablar sobre Dios y, 
como tal discurso, si es que hay Dios, es pecado, y si no le hay, 
carece de sentido. Que sea un hablar significativo y que esté 
justificado, eso es algo que no está en nuestras manos. 
Para la inteligencia de este texto, el profesor ha de recordar el 
concepto luterano de justificación: es Dios quien justifica al ser 
humano en sus acciones e incluso en las palabras acerca de Él, y 
el hombre ignora si es justificado por Dios. Relaciónese ese 
"creer", que es "no saber", del teólogo Bultmann con posiciones 
de teología negativa, de agnosticismo y de cuestiona miento de si 
la noción de Dios tiene algún significado o es vacía (ver los 
capítulos 11, 12 Y 14). 
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ANEXO I 

COMO HAN CREÍDO 

Ornar Kayam, Rubaiyat: 

Todos saben que jamás munnuré una oración y que jamás traté de 
disimular mis defectos. Ignoro Jt existen una Justicia y una Misericor
dia. Si las hay, estoy en paz, porque siempre fui sincero. 

¿Qué vale más? ¿examinar nuestra conciencia sentados a la mesa en 
la taberna o prostemamos en una mezquita con ei alma ausente? No me 
preocupa saber si Dios existe ni conocer el destino que me tiene reservado. 

Bias Pascal, Memorial de la noche del 23 noviembre 16;4: 

Desde las diez y media de la noche .. . 
Fuego. 
DIOS de Abraham, de Isaac, de Jacob, 
no de los filósofos y de los sabios, 
DiQS de j esucristo, 
Dios m{o y Dios vuestro, 
lu Dios será mi Dios, 
olvido det mundo y de todo, excepto DIOS. 

A El no se le halla más que por los caminos enseñados en el e"Jange/io. 
Grandeza del aima humana. 
Padre justo, el mundo no te ha conocido. 
Alegria, alegría, alegria, lágnmas de alegria. 
Yo me separé de El. 
Dios mío, me abandonarás? 
Que yo no sea separado de Ti eternamente. 
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Fiodor Dostoievski, de una cana a Mmc. Misine (cita en Lubae, 
1949, p. 352), 

Tengo a v eces momentos de paz, en [os que todo es luminoso, 
tranquilo y confonne. En ellos pronuncio mi confesión: nada hay tan 
verdadero como Je5ltcristo. Pero aunque entonces estwviera compro
bado que JeSltcristo está fuera de la v erdad y que la verdad está fue
ra de él, aun así preferiría quedarme con Cristo antes que con la 
verdad. 

Gabriel Marcel, Erre el avoir, diario filosófico, pocos días antes de 
su bautismo: 

No dudo ya. Milagrosa felicidad, esta mañan4. Por primera vez, ron 
claridad, he hecho la experiencia de la gracia. Estas palabras son tre
mendas, pero así es. He sido por fin concernido por el cristianismo; y me 
he sumergido. ¡Bienaventurada sumersión! Pero no quiero escribir más. 

Y, sin embargo, tengo como la necesidad. Impresión de balbuceo ... 
Es desde luego un nacimiento. Todo es de otro modo. 

Herman Hesse, Mi credo: 

Nunca he podido ser protestante o católico, partidario de Bach o de 
Wagner. Para mí, la vida)' la historia sólo tienen sentido y valor total 
en la diversidad con que Dios se presenta en inagotables configuracio
nes. Por eso amo y venero no sólo a Buda y aJesús, sino que pl~ede ad
mirar y comprender a Kant junto a Spinoza y Nietzsche. 

No (Tea en absoll/to que exista una religión o doctrina mejor que 
las demas o que sed la única verdadCl"a. El budismo es mlly b¡teno y el 
Nuevo Testamento también, cada uno en Sl/ momento. 

Mi (Teda no es fácil de erpresar. Podría declararse así: (Tea que, 
pese a 51/ apt¡rente absurdo, la 'Vida tiene u~ sentido, que ~lo reC01l02-
co--- no puede captarse por la razón, aunque estoy dispuesto a servirlo. 

En cada uno de nosotros hay dos Yoes f. . .]. El Yo SJfbjetivo, empi
rico, indi'Vidual, es muy caprichoso y variabie, depende mucho de in
fiuencias externas. Así que no podemos [r.amos mucho de él, y aun me
nos tomarlo por lIuestra modelo o portavoz. Este Yo no nos enseña 
nada. en absoluto. 

Pero, por debajo del anterior y mezclado con él, aUlIque inconfun
dible, existe: otro Yo . Este segundo Yo, 5/tblime y sagrado (como el 
f1 atman» de los hindúes), no es indiv idual; es nuestra porción de Dios, 
de la 'Vida, del todo, de lo impersonal y uitrflpersonal. 
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Las religiones son conocimientos sobre Dios y el Yo y también 
prácticas psicológicas, ejercicios para liberarse del Yo caprichoso priva
do y acercarse a lo divino en nosotros. 

Teilhard de Chardin, Como yo creo: 

De suyo, a decir verdad, el problema de una supervivencia perso
nal me inquieta poco. Desde el momento en que el fruto de mi vida es 
recogido en un inmortal, ¿qué me Importa tener conciencia y gozo de 
ello egoístamente? Muy sinceramente, mi felicidad personal no me in
teresa. Es suficiente para mi dicha qlte lo mejor de mí mismo pase, pa
ra siempre, a algo más bello y más grande que yo. 

[ ... ] Si a raíz de un vuelco interior llegara a perder mi fe en Cristo, 
en un Dios personal, en el Espíritu, me parece que continuaría creyen
do indefectiblemente en el mundo. El mundo (el vaLor, la infalibili
dad, la bondad del mundo), tal es, en último análisis, la primera, la 
última y la sola cosa en que creo. Y por esa fe yo vivo. Y a esa fe, [o 
sé, en el momento de morir me abandonaré por encima de todas las 
dudas. 

Miguel de Unamuno, Mi religión: 

Mi religión es buscar la verdad en la vida y la vida en la verdad, 
aun a sabiendas de que no he de encontrarla mientras viva. Mi reli
gión es Juchar incesante e incansablemente con el misterio. Mi religión 
es luchar con Dios desde el romper del alba hasta el caer de la noche, 
como dicen que con El luchó ¡acob. 

f. . .] Nadie ha logrado convencerme racionalmente de la existencia 
de Dios, pero tampoco de su no existencia. Los razonamientos de los 
ateos me parecen de una superficialidad y futileza mayores aún que 
los de sus contradictores. Y si creo en Dios o, por lo menos, creo creer 
en El, es ante todo porque quiero que Dios exista, y después porque se 
me revela, por vía cordiaL, en eL evangelio y a través de Cristo y de La 
hIstoria. Es cosa de corazón. 

Lo cual quiere decir que no estoy convencido de ello como lo estoy 
de que dos y dos hacen cuatro. 

f ... } No sé, cierto es. Tal vez no pueda saber nunca, pero - quiero» 
saber. Lo quiero y basta. y me pasaré La v ida luchando con el misterio 
y aun sin esperanza de penetrarlo, porque esa lucha es mI alimento y 
es mi comuelo. 
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Miguel de Unamuno, El sentimie1lto trágico de la v ida: 

¿Por qué quiero saber de dónde .... engo y adónde .... oy, de dónde 
viene y adónde .... a [o que me rodea, y qué sigmfica todo esto? Porque 
no quiero morirme deitado, y quiero saber si he de morirme o no de
fin itivamem t-. Y si no muero, ¿qlté será de mí?; y si muerO, ya nada 
tiene sentido. Y hay tres soluciones: a) o sé que me muero del todo, y 
entonces la desesperación i"emediable, o b) sé que no muero del todo, 
y entonces la resignación, o c) no puedo saber ni l/na cosa 11i otra, y en
tonces la resignación en la desesperación o ésta en aquélla, una resig
nación desesperadd, o una desesperación resignada, y la lucha. 

Lo mejor es - dirá algún leaor- dejarse de lo que no se puede co
nocer, ¿Es ello posible? En su hermosísimo poema El sabio antiguo 
decía Tennyson: "No puedes probar lo inefable ( .. the name/ess»), oh 
hijo mío, ni puedes probar el mundo en que te mUI!"'¡)es; no pltedes pro
bar que eres cuerpo sólo. ni puedes probar que eres sólo espíritu, ni 
que eres ambos en uno; no puedes p robar que eres inmortal, ni tampo
co que eres mortal; s~ hIjo mío, no puedes probar que yo, que contigo 
hablo, no eres tú que hablas contigo mismo, porque nada digno de 
probarse pl/ede ser probado ni desprobado, Por lo cual sé pmdente, 
agá"att' siempre a la parte más soleada de la duda y trepa a la fe 
allende: las formas de la fe. 

Karl Rahner. Escritos de teología, vol. 5: 

He nacido católico, porque nací y fui bautizado en un medio cre
yente { .. J. A mí, a cste creyente, no le ha ocurrido, por de pronto, ra
zón alguna que pudiese mollvar que dejara de ser el que soy. 

Comprendo que habría que tener razones para cambiar de mane
ra que fuese contra la ley según la C/lal se ha comenzado, Porque 
quien cambia sin tales razones, qu1t:n de entra da no estuviese bien 
dispuesto a permanecer fiel a la situación recibida de su existencia, a lo 
una v ez realizado de su persolla espirilllal, ése sería UII hombre que 
cae en el vacío. que por dentro no podría ser sino más y más desmoro
namiento. 

[ .. ,J D espués de todas las impugnaciones de la fe, que cree haber 
también experimentado, una cosa me ha qlledada siempre clara, me 
ha mantenido, en tanto yo la mantu .... e: la convicción de qlte lo here
dado y recibido no puede ser d~¡)orado sin más por el vacío de la coti
dianeidad, del embotamiento espin'wal, del esnpticismo romo y sin 
luz, fino a lo S/(mo por lo que es más poderoso y por lo que llama a una 
libertad mayor y a IIna luz más despiadada. La fe heredada es siem
pre la fe impugnada e impugnable. Pero también f ile siempre experi-

142 



mentada como un alguien que me preguntaba: "'¿ También vosotros os 
queréis marchar?,., al cual se podía dear siempre «jA dónde iré 
Señor!», como la fe que era buena y poderosa y que yo hubiese podido 
entregar a lo sumo, si estuviese demostrado lo contrario. Por lo tanto, 
no; y no hasta la prueba de lo contrario. Ahora bien: esta prueba na
die me la ha aportado, ni campoco la experiencia de mi vida. Entiendo 
que tal prueba debería prender hondo, debería ser envolvente. 

Dietrich Bonhoeffer, R esistencia y sumisión, cartas desde la prisión: 

En nuestro Imperfecto conocimiento no tenemos el derecho de utili
zar a Dios como tapaagujeros, puesto que, cuando retroceden loslími
tes de nuestros conocimientos - lo que neceSdriamenle ocurre- Dios 
también es empujado hacia atrás en una línea de continua retirada. 
H emos de encontrar a Dios en lo que conocemos, no en lo que ignora
mos. Dios quiere ser comprendido por nosotros no en las cuestiones sin 
respuesta, sino en las que están resueltas. Lo que es válido para la rela
ción de Dios y el conocimiento científico, lo es igualmente para los pro
blemas simplemente humanos de la muerte, del sufrimiento y de la 
culpa. H oy, existen respuestas humanas a estas cuestiones que pueden 
hacer abstracción de Dios. De hecho, y así ha ocurrido en todo tiempo, 
los hombres llegan a resolver esas cuestiones sin Dios. Es falso preten
der que sólo el cristianismo conoce la solución. Las respuestas cristianas 
no son ni más ni menos convincentes que otras soluciones posibles. 
Tampoco aquí Dios es un lapaagujeros: debe ser reconocido no en ellí
mite de nuestras posibilidades, sino en el centro de nuestra vida, Dios 
quiere ser reconoádo no en /.; muerte sólo, sino en la vida; en la fuerLa 
y en la salud y no sólo en el sufrimiento; en la acción y no solamente en 
el pecado, La razón de ello es la revelaáón de Dios en jesucristo. Él es 
el centro de la vida y no ha v enido en modo alguno para responder a 
nuestras cuestiones no resueltas. Contemp/';do desde el centro de la vi
da, ciertas cuestiones caen por sí so/.;s y ocurre lo mismo con las respues
tas a tales cuesliones. En Cristo no hay "problemas cristianos'", 

Simone Weil, LA gravedad y L: gracia: 

Caso de contradicáones verdaderas. Dias existe. Dios no exutt!. 
¿Dónde está el problema? Estoy segura de que hay un Dios, en el sen
tido de que estoy segura de que mi amor no es ilusorio. Estoy segura 
de que no hay Dios, en el sentido de que nada real se parece a lo que 
yo puedo concebir cuando pronuncio ese nombre. Pero eso que yo no 
puedo concebir no es una ilusión. 

143 



Hay dos ateísmos, de los cuales uno es purificación de la noción de 
Dios. f ... ] 

De dos hombres que tienen la experiencia de Dios, el que la niega 
esrá quizás más cerca de El El falso Dios, que se parece en todo al 
verdadero, excepto en que no se le toca, impide para siempre acceder 
al v erdadero. 

Creer en un Dios que se parece en todo al verdadero, excepto en 
que no existe, pues no se encuentra en el punto en que Dios existe [...}. 

La religión en cuanto fuente de consuelo, es un obstáculo a la ver
dadera fe. En este sentido, el ateismo es una purificación. Debo ser 
atea con la parte de mí misma que no está hecha para Dios. 

Victor Frankl, Dios inconsciente: 

En una entrevista para la revista americana Times, laf.eriodisla 
encargada del reportaje me preguntó si, a mi juicio, el actua estado de 
espíritu alejaba de la religión. Le respondí que ese estado de espíritu 
no aleja de la religión como tal, sino más bien de Lts dútintas confesio
nes, que no parecen tener otra cosa que hacer que combatirse unas a 
otras y mantener en sus fieles una hostilidad redproCiJ. La periodista 
me preguntó entonces SI eso significaba que llegaríamos promo o tarde 
a IIna religión universal Negué esa M1entualidad: al romrario, le res
pondí, no vamos hacia una religión umversal, sino, más bien, hacia 
una religión personal, una religión profu,tdamente personalizada, una 
religiosidad que permita a cada uno encontrar su lenguaje propio, su 
lenguaje personal, d lenguaje que no le pertenece más que a é/ cuando 
se dirige a D ios r .. }. 

Aparece así en el hombre una creencia inconsciente en D ios, estan
do ésta implicada y v isible en el concepto mismo de un inconsciente 
trascendente. Eso significa que Dios está ya siempre avistado por 
nuestro conocimienlo, que estamos desde siempre en lazo con Dios por 
relación inconsciente, pero, sin embargo, intencional Es el Dios así 
avistado el que denominamos Dios inconsciente. 

Al hablar de . Dios Inconsciente", no queremos decir que Dios sea 
inconsciente en sí mismo, para sí mismo, ante sí mismo. Significa, al 
contrario, que Dios a veces es inconsciente para nosotros, que nuestra 
re/ación con él puede semos inconsciente, es decir, reprimida y por ello 
escondida para nosotros mismos. 

John Rohinson, Sincero para COll Dio5: 

Tengo gran simpatía por aquellos que se autodenominan ateos; 
pues el Dios contra el que se vuelven, el Dios en quien honestamente 
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sienten que no pueden creer, es a menudo una imagen de Dios en vez 
de Dios, una fonna de concebirlo que se ha convertido en ídolo. Pablo 
tuvo la percepción de que detrás de los ídolos de los alenienses había 
un Dios ignorado, no reconocido, al que oscuramente sentían y pre
sentían. 

[ ... 1 Ni la muerte, ni la vida ... , ni lo presente, ni lo porvenir, ni las 
fuerzas, ni la altura, ni la profundidad, ni toda la creación podrá 
apartarnos del amor de Dios /!n Cristo nuestro Señor. Eso es lo que 
creo con todo mi ser; yeso es lo que, en núcleo, significa ser cristtano. 
Por lo demás, en [o que toca a las imágenes de Dios, las de metal o las 
mentales, estoy preparado a ser agnóstico con los agnósticos e incluso 
ateo con los ateos. 

R. L. Rubenstein, After Auschwitz: 

Si hay un Dios de la hislona, El es el aUlar último de Auschwitz. 
Por mi parte, estoy dispuesto a creer en Dios, en la nada sagrada que 
es nuestra fuente y nuestro destino final, pero nunca más ya en un 
Dios de historia { .. }. No hay trascendencia vertical Nuestro problema 
no es cómo pemar a Dios en un modo secular; es cómo los hombres 
pueden compartir las crisis decisivas de la vida, dado el frío, insensible 
e indiferente cosmos que nos rodea, y dado el hecho de que Dios, L:z 
Santa Nada, nos ofrece únicamente desilusión y muerte como salida 
de la existencia terrestre. 

f .. .] No hay más que un Mesías que nos redima de la ironía, del 
trabajo y de las limitaciones de la existencia humana; y CIertamente 
vendrá. Es el Angel de L:z Muerte. La muerte es el verdadero Mesías; 
la tierra de fas muertos es el verdadero reino de Dios. Sólo en la muer
te somos redimidos de las vicisitudes de la existencia humana. 
Entramos en Dios únicamente cuando entramos en su santa Nada. 

Á ngel González, poeta, El País, 4-8-96: 

El Dios en que creí de niño era un Dios muy elemental, caSl de 
cartón piedra. Un señor poderoso, justo, bueno, etcé~era. Todavía lo 
recuerdo. Pero resulta que después, en las manifestaciones de ese posi
ble Dios, no 51! ve que sea muy amoroso con el género humano. 
Vivimos una serie de catástrofes y miserias ante las cuales Dios parece 
reaccionar con absoluta indiferencia. Viendo la historia y la realidad 
actual, uno no tiene motivos muy razonables para pensar que por en
cima del mundo hay un Dios que I!S amor, una inteligencia superior. 
Es demasiado contradIctorio. 
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Paco Ibáñez, cantautor, El País, 4-1 1-96: 

No soy religioso, sino todo lo contrario. No tengo respeto alguno 
por la religión, ni por el Papa. ni por 105 judíos, musulmanes, protes
tantes. La religión es el veneno de los pueblos. Pero la Biblia es una 
novela maravillosa, un Quijote antes del Quijote. 

146 



ANEXOIl 

TRES ESPAÑOLES Y DIOS 

Estas son tres respuestas a la encuesta de Gironella de la última 
versión de C ien españoles y Dios. Han sido solicitadas y escritas pa
ra el presente libro y son escuetas, conforme se p idió. Se transcriben 
primero las preguntas de GironelIa y luego las t res respuestas recibi
das, sin ofrecer dato alguno acerca de la identidad de los encuestados. 

Las preguntas 

t. ¿ Cree usted en Dios? 
2. ¿Cree usted que hay en nOSOtrOS algo que sobrevive a la muerte 

corporal? 
3. ¿Cree usted que Cristo era (es) Dios? 
4. Se afirma que en la actualidad las religiones, a excepción del islam, 

sufren una crisis progresivamente grave. ¿Cree usted que ello es 
cierto? En caso afirmalivo, ¿a qué atribuiría usted tal fenómeno 
que contrastaría con la proliferaci6n de las sectas? ¿ Podrían influir 
los incesantes avances de la ciencia, de la técnica y de la ¡nterco· 
municación eOlre los pueblos? 

5. ¿ En qué sentido eree usted que la ciencia, la técnica, la imercomu· 
nicación de los pueblos influirán sobre el tradicional sentimiento 
religioso español? 

6. ¿ Ha experimentado usted alguna vivencia que haya influido sobre 
su actual actitud religiosa? 

7. ¿Qué opinión le merece a usted la personalidad de Juan Pablo II? 
Se afi ona que su gestión cs polémica y contradic[Qria, avanzada en 
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lo social, retrógrada en el campo moralista y doctrinal. ¿Qué ex
plicació n puede tener que en sus viajes congregue multitudes lo 
mismo en los países desarrollados que en el Tercer Mundo? 

Las respuestas 

1 

1. No. ¿Po r qué iba a hacerlo sin tener motivos racionales para ello? 
2. Sí, las huellas que hemos dejado en el mundo y en los demás. 
) . No. Dios no existe o existió nunca. 
4. Las religiones van perdiendo credibilidad conforme pasa el tiem

po: no aparece ningún dios por ninguna parte, orar no conduce a 
nada, los pronósticos no se cumpl en, etcétera. Evidentemente, no 
se puede creer en algo tan claramente inventado por nuestros an
tepasados. 

Pero ocurre también que la gente tiene muchos vacíos en sus 
vidas y en sus mentes, preocupaciones, inseguridad, miedos, y son 
capaces de refugiarse en cualquier cosa. Hay quc tener en cuenta 
que ellos no se guían por la razón a la hora de tomar una decisión. 
Muchos son fanáticos, descerebrados. Por eso mismo, no es que 
haya una razón por la que proliferan las sectas y sus adeptos. sino 
una sinrazón que explica el hecho. 

Desde luego, los avances en todos los campos del saber y del 
hacer, influirán. La ciencia seguirá abriéndonos el camino hasta la 
verdad de cada cosa. 

5. El t radicional sentimiento religioso español es, prácticamente ya, 
sólo un recuerdo de lo que fue. Dicho senti miento irá perdiéndose 
más y más conforme seamos capaces de conocer y razonar el 
mundo mediante el conocimiento inequívoco de las cosas o la ver
dad de éstas. 

6. Sí, todas mis vivencias han influido, en mayor o menor grado, so
bre mi actual actitud religiosa, como han influido de tal modo has
ta conformarme en la persona que soy actualmente. Mi actitUd re
ligiosa es la ausencia de cualquier actitud religiosa. 

7. El Papa me da bastante igual. Y si congrega multitudes es básica
mente por dos razones. Primero, es un personaje mundialmente 
conocido: ¿quién no saldría a la calle cuando él pasara, aunque só
lo fuera por verle saludar desde su papamÓ'IJil? Y segundo, hay 
muchos que creen, creyeron, o quieren creer, por eso 10 siguen. 
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II 

1. Me terno que no y me siento cercano a IQ que dijo Pasternak: soy 
casi ateo. Pero quizá es por el contrario que soy casi creyente aun
que no exactamente en un Dios. 

2. Ciertamente no. Sobrevivimos en la memoria de Otrp5, en un cier
to rastro que dejamos en el mundo y que acabará por desvanecer
se también. Nada queda para siempre. Seria hermoso el cielo de 
los cristianos. Creía en él de niño y alguna vez lo añoro. Pero ni 
hay Dios que lo asegure ni muchos hombres o mujeres que se lo 
merezcan. 

3. El Jesús cristiano está sobrevalorado incluso por quienes no creen 
en él. A veinte siglos de distancia es difícil formarse una idea cor
recta. A juzgar por 10 que de él ha salido, el cnstianismo, su figu ra 
me resulta ambigua. Fue a medias un iluminado ingenuo y un fa 
nático de mucho cuidado. 

4. Las sectas obedecen a los mismos faclores que las religiones, sólo 
que éstas han hecho más uso del sentido común y de la prudencia. 
La técn ica por sí sola no erradicará la superstición. Es compatible 
con ella. ¿Habrá salida para la crisis de las religiones? No me inte
resa ese pronóstico. 

5. Lo están erosionando mucho, disminuye el número de fieles, pero 
aun con todo eso hay religión paTa raro. 

6. Tuve o pensé tener "ivencia~ rdigiosa~ de pequeño. Sentía a Dios 
muy cercano, muy dentro de mi. De niño comulgaba con fervor. 
Las vivencias más tarde han sido devastadoras para aquella fe in
fantil, que he ido perdiendo poco a poco, casi sin darme cuenta. 
Para mí fue un golpe descubrir qué poco p incaba Dios o Crisro en 
cuanco salías de la capilla del colegio y del olor a incienso difuso 
en las galerías. 

7. Sin llegar a decir que haya sido nefasto para la iglesia (lo que me 
trac sin cuidado) o para el mundo (tampoco es tan influyente), veo 
a Wojtyla como un mesías equivocado (bueno, lOdos los mesías lo 
son). Congregar multitudes es [o más fácil del mundo. Lo hacen 
Tina Turner, Michacl Jackson y muchos otros, que arrollan, elec
trizan. Lo que me pregunto es qué nuevas piruetas le quedan por 
hacer al siguiente Papa que venga a sucederle. 

111 

1. Creo que creo. Tengo co nfianza en que estO sea fe, aun en medio 
de las dudas, la fe que Dios pide. 

2. bpero, más que creo. No sé muy bien qué es lo que de nosotros 
va a sobrevivir. Pero tengo esperanza. Sin ella la historia humana 

149 



es un relaco de terror narrado por un loco. Necesito esperar para 
dar sentido no lanto a mi vida, cuanto a las tragedias que veo :llrc
dedor, las de ahora}' las del pasado. 

3. Cristo ha sido lo más divino aparecido jamás sobre la tierra. Sí, 
creo en él. 

4. La religión responde a una necesidad humana universal. Lo reli
gioso siempre ha sufrido crisis y ahora está en una de ellas: puede 
agravarse o bien resol verse, no lo sé. 

5. Contribuirán a depurarlo, a eliminar impurezas. Habrá menos 
creyentes, pero más genuinos, más evangélicos. 

6. Vivo a diario hechos, experiencias que me influyen en ello. 
Encuentro por rodas partes sea la presencia sea la ausencia de 
Dios, yeso claro que ha influenciado en mi modo de creer. 

7. Es en efecto una personalidad compleja. Su pontificado desde lue
go no está siendo positivo bajo todos los aspectos. Ha dejado en 
dique seco algunas ideas impuls:ldas por el último concilio, pero 
ha devuelto a la iglesia la confian7..3. en su misión. Ha abierto nue
vas vías de transmitir el mensaje al mundo y ha roto con el cliché 
del Papa encerrado en los muros vaticanos. 
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x. BUDA y JESÚS, EN LA MEMORIA Y EN LA HISTORIA 

Durante algún tiempo incluso la existencia histórica misma del 
personaje llamado Jesús fue puesta en duda por algunos investigado
res: los relatos evangélicos serían pura ficción alrededor de una per
sonalidad forjada por el fervor de los fieles. En la actualidad está fue
ra de duda la realidad histórica de Jesús, como la de Buda, nombres 
que responden a personas que realmente existieron. Otra cosa es que 
todos los rclatos acerca de dios sean verídicos y merezcan crédito. La 
vida y las acciones de los primeros impulsores de las religiones están 
envueltas en un nimbo de leyendas donde a menudo es difícil discer
nir lo real de lo imaginado. 

De unos fundadores se sabe más que de otros. Mientras de Jesús 
apenas se conoce sino sobre el tiempo -breve, probablemente un so
lo año- de predicación, de Mahoma se conoce mucho a lo largo de 
su dilatada vida, y se puede escribir una vida de Mahoma en un senti
do en que no se la puede escribir para Jesús. 

Sea cual sea la aproximación educativa a la figura de Jesús, desde 
la reconstrucción de ciencia histórica O desde el estudio de lo que ha 
venido a significar en la creencia cristiana, la mejor g¡uamía para un 
acercamiento realmente aconfesional -así como para una educación 
en la tolerancia religiosa- está en no [Ornarlo a él solo, en presentar
lo jUnto a Otro u Otros que han desempeñado un papel análogo en el 
arranque de otras tradiciones. Mahoma y Buda son los mejores pun
tos de referencia para esa presentación conjunta, para su compara
ción recíproca. Pero también, en otro orden, Sócrates es una figura 
que merece la comparación con Jesús por un conjunto de circunstan
cias que a la vez le asemejan y le diferencian: su muerte, también por 
una condena judicial como e?emigo del pueblo; su legado doctrinal 
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no en escritos propios, sino en los de su gran portavoz - y más que 
eso- Platón; el hecho de las escasas noticias históricas acerca de él; 
su calidad de personaje emblemático al comienzo de una gran tradi
ción, la de la filosofía occidental, de un peso en nuestra cultura sólo 
comparable al del propio cristianismo. 

1. La investigación h istórica 

Jesús, Mahoma y Buda, personajes históricos a la vez que legen
darios, mitificados, le permiten al profesor de historia ilustrar la sin
gular índole de toda memoria histórica: en busca de una inasible "ob
jetividad" pura en los hechos, memoria infiel como toda clase de 
memoria, donde las experiencias posteriores se proyectan para leer e 
interpretar los documemos y las huellas de una realidad ya sin reme
dio pretérita. Lo cual, sin embargo, no permite confundir las recons
trucciones historiográficas, científicas, de la vida de Jesús, de Buda o 
de Mahoma, con las representaciones religiosas dc sus respecti ..... os 
adcpros. 

Los comienzos de una investigación histórica sobre la vida de 
Jesús se remontan al siglo XVII. Por el simple hecho de buscar una 
independcncia crítica respectO de la Tglesia y de los propios evange
listas al tratar de cerciorarse sólidamcnte .~obre Jos hechos de la exis
tencia real del fundador del cristianismo, fueron viscos, desde la ópti 
ca eclcsiástica, como narraciones heterodoxas o acaso sacrílegas, 
profanadoras. No cabía esperar otra reacción del lado del dogma. La 
Vida de Jesús, de Renan, publicada el afio 1863, quiz.:i la obra más di
fundida y popular entre las de ese género, se ganó, como otras obras 
semejantes -rcconstruccion~s honestas, aunque quizá a veces equi 
vocadas-, ser incluida en el1ndice de libros proh ibidos por la Santa 
Sede. Renan, sin embargo, no era más que un historiador, además de 
ensayista, que indagaba en los orígenes cristianos y de otras religio
ncs. Pero tuvo que de sufrir los más acérrimos denuestos por parte de 
la ortodoxia. Se defendía invocando el derecho a la expresión de un 
pemamiento y una invesugación mdependientes: 

Nada, pues, conseguirá desviarme del plan que me he eTOpuesto, y 
que me parece consÚt¡tÍr una línea de deber: búsqueda inflexible de la 
verdad por lOdos los medios de la investigación legítima a disposición 
de la mente humana; firme y franca fonnulaá6n de los resultados que 
parecen probables o ciertos; apertura a la rectificación de las criticas 
que personas competentes puedan aportarme. 

En esa labor de un estudio histórico y crítico, Renan sabía tener 
enfrente, del Otro lado de una raya divisoria inconfundible, a los apo-
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logetas de la religión, y no sólo de la cristiana; pero negaba estar prac
ticando una empresa de carácter antirreligioso: 

La lamentable, pero inevitable diferencia de opinión que siempre 
ha existido en historUJ de la relIgión entre los parúdarios de esa reli
gión y lA ciencid desinteresada no debería dar pie a acusar a la aencid 
de proselitismo antirreligioso. 

El caso es, sin embargo, y pese a las protestas de Renan y de otros 
historiadores independientes, que la historiografía de Jesús ha discurri
do a lo largo de dos líneas .de signo dispar: la de esos historiadores, in
teresados ·en el conocimiento, no en la fe, y la de los exegetas cristianos 
en busca de hallazgos compaginables con la fe. Algunos de estos últi
mos han hecho considerables y meritorios esfuer.ws para deslindar la 
ciencia de la creencia, la investigación del dogma. Ocupa en ello un lu
gar sobresaliente el doctor Albert Schweitzer, consagrado luego a cau
sas humanitarias en África y premio Nobel de la Paz en 1953. En su 
etapa de profesor y teólogo, Schweitzer escribió una influyente obra, 
La búsqueda del Jesús histórico, donde trazaba la crónica de esa bús
queda y reconocía la dificuhad --quizá imposibilidad- de hallar por 
tal camino un asidero científico sólido para la creencia cristiana. Entre 
sus intenciones estaba la de mostrar que tal búsqueda nunca ha obede
cido a un interé~ sólo histórico, sino a sentimientos de amor o de odio: 

La investigación histórica de la vida. de jesús no se despierta a partir 
de un interés meramente histórico. Se vuelve al jesús de la historia como 
a una vía en el combale contra lA tiranía del dogma f. . .] Cada sucesiva 
época de la teología ha fundado sus propios pensamientos en Jesús: ésa 
era la única manera de mantenerlo vivo. Pero no sólo cada época, cada 
individuo se ha creado un jesús de acuerdo con su propio carácter. No 
hay otra tarea histórica que revele tanto el verdadero 10 de una persona 
como el escribir una vida de Jesús. No hay vida. en su fIgura a menos que 
Se le insufle el respirar de un hombre con todo su amor o todo su odio. 

Exageraba Schweitzer, sin duda, al no pensar más que en dos ex
tremos sentimientos, odio o amor, para interesarse por el Jesús histó
rico. Pero no era original en su pensamiento de que cada cual se hace 
su propia imagen del Cristo. El escritor medieval Godofrcdo de 
Estrasburgo - autor, por cierto, de una de las primeras versiones de 
la leyenda de Tristán e Isolda- expres61a misma idea con inmejora
ble acierto en un párrafo de ironía volteriana avamla [cure: 

El v enerado Cristo gira como banderín al viemo; se pliega como 
vulgar paño. Consiente que hagan de él cuanto quieran y a todo se 
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doblega según el corazón de cada lino. El es siempre 10 que 114 quieras 
que sea . 

La tesis de Schwcitzer era que Jesús constituye una realidad histó
rica del todo apane, un objeto singular de posible estudio e investiga
ción, no conmensurable con ningún otro: 

Los estámiarcs de la ciencia histórica ordinaria son aquí inadecua
dos; sus métodos no son directamente aplicables. El estudio histórico 
de la vida de Jesús Úene que crear ms propios métodos para su uso 
propio. 

Apenas hace falta comentar que csu es una tesis teológica, dictada 
por el a priori de que la historia de Jesús es un retazo excepcional, sin 
par en la corriente general de la historia. Un acercamic:nto aconfesio
nal, científico, sostiene, por el contrario, que la investigación sobre la 
vida de Jesús ha de seguir las mismas reglas de método histórico apli
cables a cualquier otra vida de un personaje remoto en el tiempo y 
sobre el que se disponga nada más de unos exiguos daros en fuentes 
documentales, pertenecientes, por otra pane, a un mismo grupito de 
testigos, en este caso, de discípulos: los evangelistas. 

2. Didáctica de la reconstrucción histórica 

La complejidad de ese género de investigación, que requiere una 
no menos difícil tarea previa de crítica textual y desbroce filológico 
de las propias fuentes, pone fue ra de alcance del no experto llevar a 
cabo una a¡,:tividad científica en esta materia. El teólogo y cxegeta 
Kaseman (1977, p. 111 ) ha escrito: 

Ni siquiera 1m avezado especialista puede ya abarcar debidamente 
lodo lo que en los últimos 25 años se ha eSenIO sobre elJesús terrestre. 
Todo lo que como pregunta o respu(ma tiene alguna importancia ha 
sido ya tratado en este tema. Realmeme no le quedan muchas rosas 
mi(!Vas a uno que es invitado a hablAr una vez más de este asunto. 

Pero sí que es posible llevar a cabo una actividad educativa. En 
ella, a alumnos adolescentes cabe hacerles entender lo complejo de la 
investigación histórica, las simplificaciones en que suelen incurrir los 
manuales de historia, los intrincados nudos con la memoria ideológi
ca -nacionalista, religiosa, etcétera- que tiene que desenredar el 
historiador para averiguar quiénes fueron, en verdad, y qué hicieron 
Jesús, Buda, Mahoma, Sócrates, H omero o induso alguien -al iado 
de ellos, tan cercano :l nuestro siglo-- como Shakespeare, averiguar 
también cómo era su entorno, su mundo, y cuáles los acontecimien
tos relevantes del momento. 
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El núcleo educativo aquí está en poner de manifiesto la posibili
dad de una "jesuología" y una "criscianología", es decir, un estudio y 
un tratado laico, no confes ional, no teológico, acerca de Jesús, de los 
orígenes cristianos y de 10 cristiano en general. Igual que es posible 
una "budología" del todo independiente respecto a la doctrina y las 
leyendas budistas. 

También es posible comentar en clase cómo la escasez de conoci
mientos históricos sólidos acerca de lo que Jesús efectivamente dijo e 
hizo ha dado pie a tOda suerte de conjeturas y fanta.~ías -algunas acep
tadas por la ortodoxia, otras heterodoxas o apócrifas- para dar rostro 
y palabras a esa figura cuya sola invocación se cree salvadora. La densa 
niebla de ignorancia acerca del Jesús real ha permitido a cada cual
desde los evangelios apócrifos hasta las recreaciones literarias más re~ 
cientes del evangelio, como la de Saramago-- elaborar su propia ima
gen, su personal relato -religioso o también laico-- de cómo sucedió 
en realidad o, más bien, de cuál es el mejor recuerdo o la mejor ficción. 

¿Qué se sabe, pues, a ciencia cierta acerca del Jesús histórico? No 
son pocos los expenos que reconocen que toda la historiografía acu
mulada - y que les desborda a ellos mismos-, todo el descomunal 
esfuerzo por reconstruir su historia en una investigación libre de pre
juicios dogmáticos, llega a saber a ciencia cierta, como mucho, que 
vivió en una cierta época y región, que predicó una doctrina, de cuyo 
mensaje básico sí hay cercioramiento, y que murió ejecutado por un 
gobemador romano. Y poco más. El Jesús de la hlscoria sigue siendo 
una gran incógnita. Pese al inmenso trabajo exegético e histórico des
plegado para clarificarlo, permanece en amplia medida inaccesible e 
incierto. Sólo han podido establecerse sob re él unas contadas certe
zas, relativas sobre todo a sus doctrinas más que en rigor a sus actos. 

Aunque también son reconstrucciones, y en ningún modo histó
ricas, algunos films sobre la vida de Jesús, como El evangelio según 
san Mateo, de Pasolini, o La última tentación de Cristo, de Scor
sese, ayu dan a despejar el camino para un acercamiento histórico. La 
visión de alguno de ellos o, mejor aún, su comparación --en estilos 
del todo opuestos, y no sólo en 10 formal, también en el contenido, 
en la introducción de lo sobrenatural y de fantasías propias por parte 
de Scorsese, frente a la sobriedad naturalista de Pasolini- puede 
constiruir una excelente actividad educativa sobre historia y memoria 
(y arte cinematográfico). 

J. Tres fundadores 

Se despeja también el camino si se compara a Jesús con Buda y 
con Mahoma. Cada una de esas figuras ha sido históricamente singu
lar, sin parangón siquiera con ninguna de las orras. Jesús y Mahoma 
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- no así Buda- sufrieron persecución por sus doctrinas religiosas, 
chocantes para sus coetáneos. Pero sólo Jesús murió condenado a 
muerte, mientras Mahoma disfrutó de larga vida y alcanzó a ver con
figurada una nueva sociedad según sus miras, una sociedad donde go
bernó y administró justicia, y que era ya el núcleo del imperio militar 
islámico. Mahoma escribió de propia mano capítulos del Corán, 
mientras que no hay constancia de que Jesús haya escrito. Mahoma y 
Buda pertenecieron a clases acomodadas, poderosas, Jesús perteneció 
al pueblo y reclutó discípulos entre [os más pobres. Jesús comparte 
con Mahoma un intenso impulso proselitista - «id y haced discípu
los ,.-" q\lC no parece haber tenido Buda en su enseñanza. 

El eritero proceso por el que estos impulsores religiosos llegan a la 
conciencia de la nueva doctrina y de su propia misión fue muy distin
to, o al menos las fuentes lo narran muy distinto. Las fuentes religio
sas atribuyen intervención de ángeles en las vidas de 1esús y de 
Mahoma. La principal revelación a éste le viene del arcángel san Ga
briel, que pertenece, como es sabido, a la tradición bíblica. Por otra 
parte, Mahoma se aplicó durante años a un intenso estudio y medita
ción de la Biblia y tuvo siempre estrecho contacto con tribus y grupos 
~judíos y cristianos- que profesaban el monoteísmo. Jesús experi
mentó acaso un momento de especial toma de conciencia en la escena 
del bautismo por 1uan ~n el río 10rdán, pero los evangelios lo presen
tan como muy consciente de su misión desde el primer momento. En 
la iluminación que al ascético príncipe Gautama le convierte en Buda, 
las fuentes búdicas no colocan aura sobrenatural alguna. Sentado bajo 
el árbol que se llamará después del conocimiento, Gautama pasa por 
estados de creciente despojamieOlo de su propia conciencia y percibe 
la raíz del sufrimiento: su alma queda liberada de la cuádruple corrup
ción del deseo, del devenir, de la falsa creencia y de la ignorancia. 

A diferencia de 1esús, Buda no enseñaba al pueblo, sino sólo a un 
reducido grupo de escogidos con inquietudes muy distantes de las 
populares. Jesús dirigió su mensaje sobre todo a los pobres, lo cual le 
creó conflictos con los poderes públicos de su tiempo, religiosos y 
políticos, hasta el choque frontal que terminó en su condena a muer
te y ejecución. La doctrina de Jesús, como la de Mahoma, tenía evi
dentes implicaciones sociales y políticas, a las que en cambio Buda 
fue ajeno. Jesús, en fin y sobre todo, asoció mucho su doctrina a su 
propia persona y centró en sí mismo la fe que predicaba, hasta el ex
tremo de que confesarle a él, creer en él fue cl núcleo de su mensaje. 
Nada de esto en absolmo hizo Buda, indiferente en ello, como en lo 
demás, a su propio "ego". En este punto es la creencia islámica la que 
se halla en un lugar intermedio entre las otras dos: a Mahoma no se le 
coloca en el centro del mensaje, pero el credo básico dice bien claro 
no sólo que Alá es Alá, sino que Mahoma es su profeta. 
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Desde el puntO de vista de las creencias posteriores adheridas a 
ellos, si Mahoma es el profeta por antonomasia, nada más y nada me
nos, el propio nombre de Cristo o Mesías (el ungido) adquiere un sig
nificado por encima del simple mensajero en nombre de Dios: entraña 
una singular e irrepetible relación al Dios que le unge,lc consagra, le 
envía entre los hombres, una relación que a la postre cristalizará en el 
tÍtulo de Hijo de Dios, igual y consustancial a Dios mismo. En cam
bio, el sobrenombre de Buda (el "despierto", el "iluminado"), que ad
quirió Gaurama, carece de referencia a algún ser superior que le haya 
despertado, revelado algo, dado luz o encomendado un~ misión. 

En cuanto a sus propias ideas teístas ·o teol~g icas,las relativas a la 
divinidad, Mahom~ y Jesús comparten la visión de un D ios único, 
creador, omnipotente y justiciero, aunque también con rasgos pater
nales. En esta coincidencia, sin embargo, lo más sobresaliente no es 
tanto la imagen de D ios -al fin y al eabo Mahoma la tomó de la 
Biblia-, sino la confianza con que ambos parecen haber tenido cer
teza de conocer a Dios. Por el contrario, Buda jamás se pronunció 
sobrc la divinidad única o múltiple; pensaba, más bien, que no era de 
los dioses, tan mortales y perecederos como los hombres, de donde 
éstos podrían obtener liberación. Ante las preguntas sobre los dioses 
Buda, al parecer, calla y sonríe. 

La enigmática sonrisa de las imágenes de Buda -sin más paran
gón occidental que La Gioconda- puede ser interprelada como ex
presión de esa lucidez despierta de quien se ha liberado de todo pre
juicio, toda preocupación, incluida la de las preguntas por los dioses 
o po r el nirvana. Del si lencio y la despreocupación de Buda por las 
cuestiones teóricos insolubles, mientras urgen las cuestione5 prácti
cas de este mundo, ha extraído Bertold Brecht una parábola, «La casa 
cn llamas_, recogida en H istorias de almanaque (versión española en 
Brecht, 1975). En Otro orden ha hecho Raimundo Panikkar (1969, 
p. 129-134) un esclarecedor análisis, que coloca a la visiÓn búdica a la 
par del pensamiento posteológico de nuestro tiempo: 

Es aquí donde Suda nos aporta su contribución. Como no hay res
puesta apaciguadora a la respuesta sobre Dios, sobre el hombre, sobre 
el sentido de la vida O sobre la explicación del misterio de la existencia, 
¿no será el silencio la. verdadera respuesta? ¿No será que sólo quien 
sabe callarse comprende el misterio de lo real? 

[.../ Hacer reconocer al hombre sus límites, centrarlo sobre aquello 
de lo que es capaz, no diuraerlo de su tarea humana, no permitirle di
siparse en la especulación, hacerle perder su ego que le hace creer que 
es un pequeño dios. Constantemente el S uda lo repite: no quiere más 
que una cosa, no ha 'Venido más que pa ra una sola cosa, para mostrar 
a los hombres la vía de la liberación. Arranca al hombre de la. obse-
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sión de fa ortodoxia para devolverle a la ortopraxis, a la óct¡¡ple vía, 
que nos conduce a la liberaa'ón porque elimina los obstáculos -en 
una palabra, la contingencza- y no se preocupa más del resto. 

En esas condicione:> era difícil que Buda mismo fuera glorificado 
y deificado por sus seguidores. Aun así, seguramente contra su vo
luntad, llegó a serlo en algunas ramas budistas. Pero es en esto, sobre 
roda, donde media un abismo entre 105 tres iniciadores considerados. 
La tradición cristiana no es que haya divinizado a Jesús como los ro
manos bacían con sus emperadores; es que lo ha afirmado como Hijo 
de Dios, consustancial e igual a Dios, 10 ha creído Dios encarnado en 
cuerpo terrestre. Las imágenes de Cristo son el rostro de Dios mis
mo. Por el contrario -y éste es el extremo opuesto--, no hay de 
Mahoma imágenes en las mezquitas. El monoteísmo islámico no to
lera el rostro humano, tampoco el del profeta. Mahoma no ha sido 
deificado en ningún semido. A mitad de camino entre él y Jesús, en 
cuamo a la glorificación por parte de sus respectivos fieles, se baila 
Buda: no divinizado (con excepciones, según queda dicho), pero sí 
presente en imagen por doquier en los templos, en las ciudades, en 
los caminos, los bosques, las montañas. Oc ningún otro ser humano, 
como de Jesús y de Buda, existen tantas imágenes. 

4. Los Cristos y los Budas 

Ahora bien, es impresionante la diferencia entre las imágenes del 
Cristo, a menudo en la crucifixión, y del Buda, sedente o recostado. 
Hay una memorable página sobre esa diferencia en las memorias de 
Pablo Neruda, en Confieso que he vivido, relativa a experiencias de un 
viaje suyo a India, en 1929: 

Por lodas partes las estawas de Buda, de Lord Suda ... Las severas, 
'Verticales f .. .} o bien iaJ yacentes, inmensas yacentes, las estatuas de 
cuarenta metros de piedra, de granito armero f ... J Dormidas o no 
dormidas, allí /levan cien años, mil años, mil veces mil años. Pero son 
maves, con una conocida ambigüedad metaterrena f . .}. Pasaron los 
campesinos que huían, los hombres del incendio, los guerreros enmas
carados, los falsos sacerdotes, los devorantes turistas. Y se mantuvo en 
Sil sitio la estatua, la inmensa piedra con rodillas, con pliegues, con la 
mirada perdida y no ob51ante existente, enteramente inhumana y en 
alguna forma también humana, en alguna forma o en alguna contra
dicción estatuaria, siendo y no siendo dios [' .. J. Pe'lSamos en los terri
bles Cristos españoles qlle nosotros heredamos con llagas y todo, con 
pústlllaS y todo, con cicamces y todo, con eu olor a vela, a humedad, a 
pieza encerrada que tienen las iglesias. Esos Cristos también dudaron 
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entre ser hombres y dioses. Para hacerlos hombres, para aproximarlos 
más a los que sufren f. . .], para hacerlos humanos, los estatuarios los 
dotaron de horripilantes llagas, hasta que se wnv;rúó todo aquello en 
religión del suplicio, en el peca y sufre. en el no pecas y sufres, en el vi
ve y sufre, sin que ninguna escapatoria te librara. Aquí no, aquí la paz 
/legó a la piedra. Los estatuarios se rebelaron contra los cánones del 
dolor y estos Sudas colosales, con pies de diost's gigantes, tienen en el 
rostro una sonrisa de piedra que es sosegadamt'nte humana, sin tanto 
sufrimiento. Y de ellos mana un olor, no a habitación muerta, no a sa
cristía y telarañas, sino a espacio vegetal. 

La misma sensibilidad estética y crítica subyace a un texto del pro
fesor japonés D.T. Suzuki (1957), especialista en budismo Zen, qu ien, 
a parti r de las respectivas imágenes dominantes ---de Jesús en la cruz, 
de Buda recostado- comenta la lejanía de las respectivas religiones: 

Siempre que veo una imagen de Cristo crucificado no puedo dejar 
de pensar en la profunda distancia que media entre el cristianismo y el 
budismo. Esta distancia constituye un símbolo de la división psicológi
ca que separa Oriente y Occidente. El "ego" individual se afirma a si 
mismo con fuerza en Occidente. En Oriente, en cambio, no hay "ego" 
y, en consecuencia, tampoco un "ego" que crucificar f. . .]. 

Vemos al Buddha yacer sereno en el Nirvana bajo los árboles ge
melos, llorando no sólo por sus diKípufos, sino también por todos 10$ 

seres, por los no humanos igual que por los humanos, por los que no 
sienten igual que por los que sienten. Al no haber «ego» sustancial, no 
hay crucif:x.ión. 

En el cristianismo es necesaria la auci[lXión; lo corporal requiere 
una mlterte v iolenta f. . .}. Lo que se requiere en el budismo es ilumina 4 

ción, no CTUclfv:ión ni resurrección f. .. j. El simbolismo criJtiano está 
mucho más en conexión con el sufrimiento del hombre. Los budistas 
también hablan mucho de sufrimiento, pero su cumbre es el Buddha 
serenamente sentado bajo el árbol Cristo lIC1Ja su sufrimiento hasta el 
fin de su vida, mientras que Suddha le pone fin todavía en vida y 
continúa predicando el C1Jangelio de la illtminación. 

El Buda es así "el OtTo" del C nslQ; lo es en la historia y también en la 
memoria, no sólo en la de los respectivos fieles, sino en la hueUa históri
ca que han dejado en forma de una sensibilidad estética y cultural. Y eS' 

aquí donde queda todavía un tema de alto pOlencial educativo: la posi
ble apropiación libre, laica, independiente, de la herencia de la Biblia O 

del Corán, de Jesús o de Buda, una apropiación que tiene que ver con su 
memoria, con la tradición que la ha transmitido y con la huella cultural 
que han dejado, y no estrictamente con su existencia histórica. 
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Los ot ros 

Cada religión mira a las demás como "los otros". La tolerancia 
comienza cuando cada uno es capaz de verse a sí mismo como 
"'otro" para los demás. En un testimonio acerca de .. El judío de 
cara al cristiano», A. Neher (1962) escribe: Como judío que soy, 
delante del cristúmo experimento, ante todo, lo que todo ser 
humano siente de cara a otro: el sentimiento simultáneo de una 
dificultad y una simpatía, la dificultad que v iene del foso que 
separa a lodo hombre de otro, y la simpatía, el atractivo que 
ejerce justo esta divergencia. 
Ahora bien, en esa ambivalencia de dificultad y simpatía, cada 
tradición mantiene sus criterios, sus valores, frente a la otra, a la 
que a menudo no puede hacer Otra cosa que tergiversarla para 
poderse separar de ella mejor. Es así como el propio Neher se 
afirma en su identidad judía mediante un juicio desvalorizador 
del cristianismo: 
Com unidad de vida, el judaísmo afirma la vida, su pureza, su 
significación: la vida no está marcada, como en el cristianismo, 
por un signo negativo, no tiene neceúdad de ninguna redención 
desde fuera f .. .]. No hay desgarro en la naturaleza del hombre, 
como supone el cristianismo, ni desconfíanza respecto a L: 
materia, la carne, la letra. Nada es despreciable. 
Compárese esa crítica al criscianismo con la de Suzuki, y 
coméntesc también si una y otra valen para toda la tradición 
cristiana o sólo para una de las líneas de ésta: la que enfatiza el 
pecado bumano y la redención divina por la cruz. 

5. Religión en herencia 

Las grandes religiones dejan tras de sí esa estela, ese legado: de un 
judaísmo, islamismo, cristianismo, budismo o hinduismo laicos, se
cularizados, consistentes en sabiduría moral y filosófica, en sensibili
dad cultural, y no en cr~encias teológicas y mitológicas. De ello se ha 
hecho también, por cieno, apología, defensa del cristianismo, una 
apologética, cabe decir, "de las raíces" o "de la herencia": de un lega
do o patrimonio recibido, en el seno de cual uno ha sido educado. 

El uso apologético pro-cristiano del hecho y del reconocimiento de 
algo así como una deuda respecto a la religión en la que se ha nacido está 
ya en Schleiermacher, en el primero de sus Discursos sobre la religión, 
que no en vano lleva el título de "Apología». Allí el filósofo y teólogo 
berlinés Jo expresaba patéticamente en un largo elogio que comienza así: 
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La religión ha sido el seno materno en cuya oscuridad sagrada mi 
joven vida se nutrió y se preparó para el mundo ... 

Es un reconocimiento, sin embargo, que no forzosamente impele 
a la conversión o a la confesión religiosa, y que puede ser recogido 
desde posiciones laicas. Por lo que concierne a la propia herencia 
cristiana, hay de ella análisis nada sospechosos de criplO-confcsiona
lidad, como éste de André Malraux (1927, p. 135-137): 

La gran realidad presente cristiana es la realidad occidental; y 
nuestra primera debilidad procede de la necesidad que tenemos de lle
gar a conocer el mundo a través de una "rejilla" cristiana, nosotros 
que ya no somos cristianos [ .. J. De todas las marcas que llevamos, la 
cristiana, hecha en nuestra carne, de nuestra misma carne, como una 
cicatriz, es la más profundamente grabada. 

o igualmente este otro del filósofo Karl Jaspers (1 968, p. 541 ): 

Contemplando las grandes experiencias que nos hablan desde la 
Biblia nos ponemos en situación de saber mejor cómo vivimos y qué 
hacemos. Por medio de la Biblia se nos descubren fas honduras que 
nos permiten arrojar la mirada al fondo de las cosas. Y es que la Biblia 
lleva a la experiencUl de lo más extremo. 

Cuestión particular, 'Y en su conjunto no decisiva, es qué papeL co
rresponde en la fe bíblica al hombre jesús y al Cristo Dios. Dios no so
lamente es alcanzable a través de Cristo, como enseñan los apóstoles. 
A Dios llega también el hombre sin la fe de Cristo. Nosotros somos 
"cristianos" también sin creer en Cristo en cuanto Cristo hecho hom
bre. ¿Cristianos? El nombre debe entenderse "históricamente ""; por 
una situación confusa, la fe bíblica se revistió con este nombre. Y bajo 
el nombre de cristianismo, la religión bíblica se convirtió en funda
mento de Occidente. 

H a sido el filósofo marxista Ernst Hloch, quien ha desplegado en 
tOda su envergadura y coherencia la idea de heredar el legado cristia
no, de tomar y potenciar su herencia, y de hacer esto, en concrctO, en 
la esperanza, en la filosofía y a la postre en el marxismo, que sería el 
legítimo heredero del cristianismo y de la religión. Bloch ha sistema
ti zado esa tesis de una «religión en herencia,., rcsidente en el "princi
pio esperanza", y ha hecho de ello el quicio de su fi losofía (ver tam
bién capítulo XIV, J). He ahí un fragmento (Bloch, 1968, prefacio) 
donde formula el núcleo de ese pensamiento, la posibilidad de una 
acogida laica de la Biblia y de la tradición religiosa: 
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El propio Brecht, que odiaba hasla Úl náusea ÚlS niebÚls eclesiásti
cas, pregumado sobre cuál era su lectura más querida, respondió: «Se 
van a reir ustedes, Úl Biblia. ,. La afirmación apareció tan insolente co
mo sorprendente, pero sorprendente!, es obvio, sólo para aquellas per
sonas cultas que no son capaces de hacerse una sola cosa con todos los 
hombres y que cambian la buena por fa mala Ilustración. 

f. . .] Aquí se impone fa tesis de qlfe lo mejor en la religión es el he
cho de crear herejes [ . .] y es urgentemente necesario leer la BibiüJ ba
jo la luz de la histona continuamente operante de los herejes, utilizan
do un métfJdo analítico y una mirada investigadora para poner en luz 
el munnulfo de los hl)"os de Israel, tan conocido, cuanto a menudo y 
deliberadamente sllprimido [ ... ] Donde hay esperanza, allí también 
hay religión; aunque, por cierto, no vale la reciproca (donde hay reli
gión, hay también esperanza) respecto a las religiones dictadas desde 
el cielo y desde la autoridad. Pero corresponde justo a la esperanza 
humana ligada a un mejor "'novum " hacer nacer la crítica más dura 
contra la "'re-ligio · entendida en su significado etimológico de ligazón 
hacia atrás, como un poner en cepos regresivos y represwos f .. .} Lo 
nuevo en la Biblia se identifica con la más fuerte herejía, la del propio 
hijo del hombre que en posesión mesiánica se pone dentro de lo que en 
otro tiempo tenía el nombre de Dios. Hasta poder sostener: sólo un 
ateo puede ser un buen tTisliano; y también, sólo 1m cristiano puede 
ser UIl buen ateo. ¿ Cómo podría de otra forma el hl)"o del hombre de
cirse idéntico a Dios? 

No es fácil idear actividades educativas al alcance de adolescentes 
para hacerse cargo de este cúmulo de pensamientos. Ya se ha hecho la 
sugerencia de comparar el relato evangélico canónico con versiones 
fílmicas de la vida de Jesús. Cabe también poncr frente a frente imá4 

genes de Buda y 1a5 de CristO, que por cieno no siempre lo son de 
crucifijo. Es posible, en fin, proceder a un rastreo metódico de imá
genes evangélicas y bíblicas en la plástica actual y en la literatura, con 
obras de tema bíblico, como el repetidamente eirado Evangdio de 
José Sacamago, Rey J esús de Roben Graves, o, ya por entero del la
do de la ficción, la Balada de CaÚl, de Manuel Vicent. 
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XI. LO DE DIOS, EL NOMBRE, LA IDEA, LA EXISTENCIA 

No todas las religiones tienen dioses y son pocas las que profesan a un 
Dios único. Aun así, incluso las que c.1recen de figuras personali7...adas al 
modo de dioses, tiencn que ver con algo sagrado, absoluto o trascenden
te, aunque impersonal, que también podría, a panir de sus correspon
dientes lenguas y nociones, traducirse a nuestros idiomas y formularse en 
nuesuos conceptos como "'lo divino", Al fm y al cabo, tampoco todas las 
lenguas - ni siquiera el hebreo de la Biblia- cuentan con un nombre o 
un sustantivo exactamente equivalente al castellano "'Dios" o a sus sinóni
mos en los idiomas actuales europeos, EstO justifica proponer un tema al
rededor de "lo de Dios" o lo divino -así, del modo más neutro posi
ble--- para abordar un ámbito más amplio que el del monoteísmo y el de 
la divinidad de algunos filósofos: el ámbitO genérico de la n.-alidad postu
lada por las religiones, es decir, del referente de las creencias religiosas. 

En relación con "10 de Dios", el presente capítulo tOma varios ca
minos. El primero de ellos permanece estrictamente lingüístico y fi
lológico: versa acerca de los nombres que se ha visw atribuido. Orro 
contempla la variedad de imágenes de Dios, los dioses o lo divino. 
Una tercera línea, en fin, difícil de separar de la anterior, mira a la 
realidad, a la existencia de aquello que es representado y designado 
con las imágenes y lexemas en cuestión. Este último aspecto será 
abordado en su vertiente filosófica, de pensamiento racional y no, 
claro está, en enfoque teológico o confesional. 

1. Los nombres de lo divino 

La tradición cristiana ha marcado intensamente los idiomas occi
dentales modernos. En casi todos ellos hay una palabra equivalente a 
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Dios y no sólo en los derivados dcllatín DeU5: el francés Dieu, el ita
liano Dio, el catalán Déu, el gallego Deus; también en el inglés Cod .. 
o el alemán Gou. E ntre esos idiomas no se da problema de traduc
ción de uno a Otro: en todos eUos se trara de lo mismo y los usos lin
güísticos son del codo semejantes. El euskera prescnta hoy todavía, 
en cambio, una característica peculiar de las lenguas precristianas: no 
tiene, en rigor, el equivalente de Dios y para nombrar a la divinidad 
recurre a un gi ro, el Señor de lo alto, que sí tiene semejanza con algu 
nas expresiones del hebreo bíblico. 

Por sorprendente que pueda parecer, la Biblia judía ---o sea, el 
Antiguo T estamento c ristiano-- no dispone de ningún término exac
tamente equivalente a Dios. El hebreo original en que están redacta
dos sus libros carece de esa palabra. Para el referente que correspon
de a Dios la Biblia judía maneja tres tipos de lexemas: a) algunas 
calificaciones propias de un ser supremo, tales como el Señor, el 
Todopoderoso; b) un nombre plural, colectivo, Elohim, que en origen 
acaso significaba el conjunto de los dioses; c) un nombre propio, el 
de Yahvi (o Jehová, como antes solía transcribirse), que es la divini
dad del pueblo de Israel. Las peculiaridades en la doctrina y en los re
latos asociados al uso de uno u otrO de estos dos úlcimos nombres 
son tan relevantes que los exegetas han debido concluir de ello la 
existencia previa de dos escritoS o documentos anteriores a la compo
sición de los primeros libros de la Biblia 1301 como ésta ha llegado a 
nosotros: el documenro "dohista'" y el "yahvista", según sea el nom
bre divino presente en los respeccivos fragmentos. 

En la Bibl ia falta, pues, el nombre Dios tal como existe en los idio
mas del Occidente cristianizado y que reúne la singularidad -csra 
puede hacerse notar a los alumnos- de funcionar en nuestra.~ len
guas a la vez como nombre común (aplicable a todos los individuos 
gramaticales que sean dioses: a Zeus, a Minerva, a Neptuno, etcétera) 
y como nombre propio, de modo que a la divinidad única cristiana se 
le llama -----o se le invaca- Dios igual que a una persona se le llama 
Irene o Pablo. La presencia de un plural, como EJohim, permite su
poner que al comienzo el Dios bíblico es también un plural. Eso no 
quiere decir que se le vea como varios, sino que la multiplicidad de lo 
divino está concentrada en uno solo, y hace pensar a los exegetas en 
un período de religión judía, reflejado en el texto bíblico, en el que se 
opera - por así decir-la reducción de los múltiples dioses, los de 
los pueblos vecinos, a una divinidad única, que coi ncide CaD el Yabvé 
israelita. Entre o tros cxegetas, ha destacado Van Rad (1960) que qui
zá el primer mandamiento no lUVO primitivamente nada que 'Ver con 
el monoleísmo; ames al contrario, su formulación habría de entender
se con un trasforldo que el bistoriador de fas religiones calificaría de 
politeísta. O sea, en los primeros documentos bíblicos la idea de un 
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Dios único no hace todavía sino empezar a abrirse paso. Pero Israel 
estuvo siempre bajo la tentación politeísta. Yahvé incluso, al inicio, es 
un Dios nacional, del pueblo, y sólo poco a poco aparece la idea de 
que es Dios de todas las naciones. 

En la lengua griega también tardó theós en abrirse camino hasta 
hacerse equivalente a lo que para nosotros hoyes Dios; y realmente 
no sucedió así hasta el griego del Nuevo Testamento cristiano. En la 
Grecia clásica se milizó más el correspondiente adjetivo thei.6s (divi
no) y a veces a manera de una interjección, a semejanza de expresio
nes más o menos actuales del tipo de: "¡Ah!, di vino, maravilloso"'; o 
bien, "¡Dios, qué suerte!" Claro que lo de "¡Dios, Dios!", como ex
clamación, y con valor cercano al de la mera interjección, puede por 
otro lado constituir la invocación del místico, en modo no muy dife
rente del "om" hindú o de otras palabras de un mantea, que parecen 
por sí solas propiciar el encuentro con lo divino. 

Es innecesario decir que en las tradiciones politeístas no hay un 
equivalente para " Dios" en singular. Existen otros términos que aca
so se traducen a nuestros idiomas como "los dioses" o como tal dios 
determinado, con tal nombre. Pcro la naturaleza de esas divinidades 
permitiría igual hablar de ellas como ángeles o demonios, y no siem
prc lo de "dios" vale en rigor para estos dioses menores, a veces no 
benévolos para con los humanos. Quizá el mejor modo de recoger la 
no equivalencia lingüística sea mantener el término original. Así el 
dafmon griego no equival~ a un "demonio" de nuestro orbe semánti
co, sino más bien a un genio, un espírint, un ángel inspirador, o sen
cillamente el "duende", por lo que es mejor dejarlo en su voz griega. 
Sucede 10 mismo con los devas, dioses perecederos del budismo y, en 
general, de India: no se adelanta mucho traduciendo esa voz por la de 
"dioses"'. 

2. La voz "Dios" en el habla cotidiana 

Así, pues, ¿qué significa "Dios"? Los adolescentes poseen ya ma
durez suficiente para comprender qu e, como ramas otras palabras y 
en contra de las apariencias, esa voz está muy lejos de tener un signifi
cado unívoco y, por así decir, compactO. Se citarán más adelante algu
nas de las ideas e imágenes más difundidas de Dios, y que presumen 
(orresponder a esa palabra: representaciones variadas, a veces incom
patibles entre sí. Antes, sin embargo, de proceder a la exposición de 
ideas teológicas ° ateológicas no está de más practicar un acercamien
to lingüístico, semántico, realizar con los alumnos una actividad de 
rastreo de la presencia del sustantivo "Dios" en el lenguaje cotidiano. 

Material sobre el cual trabajar en esa actividad lo proporcionan 
refranes y expresiones hechas, estereotipadas, en las que aparece el 
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nombre de Dios. Algunos ejemplos se recogen dentro del recuadro 
adjunto. Otros pueden ser buscados por los propios alumnos . .El tra
bajo de análisis comienz.a por percatarse y por descubrir cómo el sig
nificado religioso y el profano de la palabra "Dios" son colindantes, 
están contiguos sin solución de continuidad. Las frases del recuadro 
difieren, desde luego, en el grado de religiosidad: las primeras de ellas 
no implican ningún compromiso de creencia, mientras que las últi
mas, las que aluden a juramento y a bendición, difícilmente pueden 
pronunciarse desde un ateísmo o agnosticismo convicto y profesado, 
aunque sí desde la indiferencia religiosa. 

Del refranero 

- Dios fas cría y ellos se juntan 
- A Dios rogando y con el mazo dando 
- Dios aprieta, pero no ahoga 
- Al que Dios no le da hijos, el diablo le da sobn'nos 

Frases hechas 

- Por Dim, no ... 
- Quiera Dios que ... 
- i Vaya por Dios! 
- ... por esos mundos de Dios 
- un alma de Dios 
- Si Dios no lo remedia ... 
- J#ro por Dios que .. . 
- Que Dios te bendiga 

El hecho es que cllenguaje religioso se ha infiltrado en cllenguaje 
cotidiano. Al despedirnos decimos: adiós; y cuando alguien estornu
da, apostillamos: jesús. Son jaculatorias del todo secularizadas; y a 
nadie se le ocurre que tales palabras, "Dios" o "Jesús", en esos casos, 
hayan mantenido un adarme de su original sentido religioso. Pero en 
usos como éstos no aparece sólo la secularización del léxico religioso; 
se manifiesta también hasta qué extremo el lenguaje cristiano ha mar
cado nuestro lenguaje ordinario. 

Es posible que una misma frase --como las del recuadro-- man
tenga un valor religioso o se entienda en su sentido puramente profa
no. Es más, en frases de ese género existe continuidad entre el polo 
religioso, incluso piadoso, y el polo laico, seculari7.ado. Así, en la si ~ 
guiente estrofa de una canción de Domenico Modugno la mención 
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inicial de Dios puede entenderse sea como una genuina invocación O 

bien como una simple exclamación: 

Dios mío, ¡cómo te quiero!, 
no es posible 
tener entre mis brazo5 
tanta felicidad. 

El lenguaje blasfemo presenta una interesante paradoja semántica. 
El "' Dios" incluido en una blasfemia ¿significa lo mismo que el de 
"creo en Dios"? La paradoja yace en que si el referente de «Dios .. 
fuera en realidad el propio de un creyente, entonces la blasfemia, por 
sí misma, sería imposible: al Dios de la fe no hay quien pueda hacerle 
daño o aun tocarle; y, si no es ese referente, entonces no se da tal 
blasfemia, pues nada tiene ya que ver con tal Dios. 

Una paradoja semejante asoma en afirmaciones impías, como la 
de la Canción del pirata, de Esp ronceda: 

Que es mI barco mi tesoro, 
que es mi D ios la libertad, 
mi ley, la fu erza y el vientu, 
mi única patria la mar. 

¿Cuál es d exacto contenido semántico de "'Dios" en estos ver
sos? ¿ Es el Dios bíblico? ¿ Puede aea~o serlo? A partir de ejemplos de 
esa índole, eonveniemememe desmenuzados, cabe mostrar la ancha 
polivalencia semántica de la palabra "Dios" en el lenguaje actuaL 
Cabe también advertir cómo en el habla ordinaria, "Dios" ha pasado 
a una acepción que también podría ser la de un "dios", entre otros, en 
la sociedad de las numerosas divinidades. 

Un ejercicio aconsejable a través del cual se hace patente esa poliva
lencía consiste en tratar de sustituir la voz "' Dios" por otrO lexema en 
los refranes y frases del recuadro o en otros que pued3n aducirsc. Las 
voces sustitutorias de "'Dios" permiten traZar un mapa o campo semán
tico (o conceptual, o de imaginación), donde dicho lexema aparece en 
relación con otros: un mapa que puede ser el personal, idiosincrásico, 
de cada alumno o también el colectivo de la totalidad del grupo de clase. 

Con una actividad de ese género pueden los alumnos ser introdu
cidos a aspectos no sólo lingüísticos, semánticos, sino también episte
mológicos y filosóficos. Recuérdese la tesis que Wittgenstein formu
ló en las Investigaciones fi losóficas: el significadu de una palabra es 
su uso. Cabe invitar a los alum nos a hacer un análisis semántico, con
ceptual y de imágenes a propósiw de voces tan concretas como "lla
ve" (pasando de una noción de forma a una de uso: también es llave la 
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tarjeta magnética o el mando a distancia que abre las portezuelas del 
coche) o "'mamífero" (también las ballenas son mamíferos), y dc 
otras tan abstractas y polisémicas como "Dios"', "amor" o "libertad". 

Un ejercicio semejante de análisis puede realizarse con las represen
taciones gráficas de Dios. En ellas, al igual que en el lenguaje, puede 
apn:ciarse también el deslizamiento hacia un uso profano en un movi
miento que, por Otro lado, se corresponde con la secularización de los 
símbolos religiosos. Así, el dibujo de un triángulo y un ojo en su centro, 
que ha sido símbolo de la Trinidad cristiana, desempeña en las viñetas 
del dibujante Máximo, en El País, el lugar de un significante cuyo signifi
cado ya no es teológico. Ese triángulo pasa a ser un significante análogo 
al dibujo de una columna, como símbolo del poder en el gobierno, según 
lo utiliza otro dibujante del mismo diario, Peridis. La imagen gráfica y la 
palabra pueden, en fin, fundirse como unidad significante profana cuan
do, en portada de suplemento dominical, del pentacampeón J nduráin se 
puede hablar -se llega a hablar- como de _Dios sentado en un sillín • . 

3. Dioses menores 

El politeísmo no es propio sólo de culturas primitivas, de formas 
rudimentarias de pensamiento y de religión. Los griegos no tenfan 
nada de primitivos o rudimentarios, como tampoco 10 tenía la cultura 
india antigua, hindú y budista, que acogió a los devas . Es muy refina
do -y filosófico- el pensamiento budista que cree en la existencia 
de dioses (devas) y de hombres divinos (buddhas), a la vez quc en un 
orden cósmico y moral (dharma), que sin embargo es superior tamo 
a los hombres como a los dioses. 

El budismo, como el hinduismo, accpla multitud dc divinidades, 
compatibles por lo demás con un principio único (véase texto de 
Bhagavad-Gita en el Anexo). El principal rasgo de esos dioses o de
vas es la belleza con la que resplandecen. Característica también 
esencial suya es la alegría: disfrutan y se gozan con los cinco sentidos. 
Esos dioses pueden eventualmente atcnder algunos de los deseos 
mundanos y de las plegarias de sus fieles. Pero ni fueron creadores ni 
tiencn en su mano aherar el curso de la historia, así como tampoco 
ororgar salvación o una reencarnación favorable. Por todo eso, el sa
bio, el meditativo, el que ha alcanzado el conocimiemo no ticne por 
que ocuparse de los dioses. ÉStos, por lo demás, poseen parecido po
der y desempcnan funciones semejantes a las de los ángeles y los san
toS islámicos o cristianos. Los de--oJas búdicos e hindúes, además, son 
mortales: han nacido y también morirán, sólo que están libres de toda 
enfermedad. Principalmente en esto se diferencian de las divinidades 
de otras culturas, como la griega, cuyos dioses, no creadores ni tam
poco salvadores, sin embargo, son para siempre inmortales. 
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Inmortales o bien mortales, perecederos, los dioses múltiples, me
nores, viven sometidos a las pasiones e incluso a las limitaciones hu 
manas. Difieren de los humanos por hallarse exentos de enfermedad 
y por disponer de un poder amplio, aunque no omnímodo: sólo en 
ciertos ámbitos que son de su competencia. Pero no difieren en estar, 
también ellos, sometidos al destino cósmico. D esdc luego no pueden 
influir en el curso del mundo; si acaso sólo en algunos desenlaces O 

peripecias menores de Jos asuntos humanos, en los que toman parti
do por sus amigos. Tampoco suelen tener una función moral () mora
lizadora, salvo indirecta, en la medida y hasta el punto en que son 
modelos de comportamiento. Pero más bien, al revés, ellos derivan 
de prototipos humanos: son a imagen de los hombres y de las muje
res, de sus deseos, sus pasiones. 

A veces sobresale un dios superior: Zeus en Grecia, Varuna en la 
religión védica, Atón o Ra en Egipto. Sin embargo, su posición sin
gular no es del todo sólida. Así, en el hinduismo, de una época a otra, 
o de unos grupos sociales a otros, ha variado la jerarquía de los dio
ses, pasando del grupo de divinidades dominadas por Siva a las del 
grupo regido por Visnú y, más tarde, el de Brahma. Tampoco Zeus es 
el principio de todo o anterior a todo: antes de él está Cronos, el 
tiempo como divinidad. No hay un dios primero o superior que a lo 
largo de todas las épocas de vigencia histórica de una religión o una 
mitología se haya mantenido como señor de todos los demás. 

Animismo 

El grado más rudimentario de creencia en 10 divino, grado en el 
cual se fragmenta 10 divino al máximo, lo representa el animismo: 
creencia en que muchos seres, y no sólo el hombre, poseen un 
alma, un doble inmau!rial de la realidad corpórea. t.B. Tylor 
consideró al animismo como la forma religiosa más rudimentaria 
y sugirió una explicación animista del origen de toda religión, 
que se habría desarrollado a partir de la creencia en el alma 
humana. Esta explicación supone que la imagen dualista de un 
¡tima humana sirvió de arquetipo o modelo al que sigue la idea no 
sólo de otras almas de grado inferior, sino también la de seres 
espirituales en general, desde el más diminuto duende que juega 
en el bosque hasta el creador celeste y regidor del mundo, el 
"gran espíritu", que sería el "doble" del universo físico. 

La idea politeísta básica es la de que .. todas las cosas están llenas 
de dioses .. (Tales). Los dioses aparecen, se muestran, están presentes 
en distintos lugares. También están en el interior del hombre: "hay 
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un dios en nosotros,., dice un verso de Ovidio, del que sc hace eco 
Cervantes en un parlamento de don Quijote. 

Frente al Dios único, realidad suprema, creador, señor y juez de la 
historia, los dioses múltiples aparecen necesariamente como dioses 
efímeros, locales, vincu lados a un lugar, a un momento, a una expe
riencia. En el politelsmo hay dioses asociados a la casa, di\'inidades 
familiares, hogareñas: así, en Roma, los lares y manes, dioses domés
ticos, o los penates, que se vinculan a los antepasados. Hay dioses re
lacionados, en general, con el lugar COncreto, acaso con el instante: 
«un dios ha estado aquí,.. Fernando Savater (1977, p. 38) ha formula
do con acierto lo que se suponen ser esas divinidades del instante, 
que se identifican con su aparición, con su manifestación, y no se de
jan agrupar bajo el nombre fijo de un dios: 

Cad~ experiencia de lo sagrado está tan indisolublemente ligada a 
las circunstancias de la hierofanía y al propio estilo de recepción por la 
inúmidad del piadoso, que se resiste a toda cuantificación. Cada ma
nifestaaón del dios es incomparable; incl/l$o intentar agrupar 1Janas 
experiencias distintas bajo un mismo nombre propio -Apolo, Osáis, 
1udra .... - es ya un indeseable comienzo de abstracción: los nombres 
de los dioses sólo sirven como piezas en la narración mítica, pero el 
dios que se manifiesta es siempre el dios descollocido. el dios anónimo. 

. El politeísmo, lejos de constituir la excepción, ha sido la regla gene
ral en las religiones. La mayoría de las culturas y pueblos conocidos ha 
sido politeísta. Incluso los creyentes monoteístas han observado sólo a 
medias la creencia en el Dios único, al ponerle a veces por delante san
tos, vírgenes y ángeles. Así que el politeísmo ha sido, también en cultu
ras refinadas, la forma más natural y difundida del teísmo. De monote
ísmo hay poco más que el oficial de los sacerdotes, los teólogos y el de 
algunos fiel es bien adoctrinados. Es el monoteísmo, pues, el que repre
senta la excepción en el panorama de 13s religiones históricas. 

El monoteísmo más inequívoco h3 sido el de la teología bíblica y 
coránica, así como el de cieno pensamiento filosófico. Hay quienes 
llegan a sostener que un monoteísmo absoluto no se da propiamente 
sino en la filosofía, mientras en las religiones, en la práctica real de las 
gentes, nunca ha prosperado un monoteísmo estricto. Los teólogos 
luteranos toman eSte hecho para realzar la diferencia entre d cristia
nismo -el de la Reforma protestante-- y las religiones. Alguno de 
ellos, R. Niebuhr (citado por Sagrera, 1987), ha comentado que es 
muy problemático, a pesar de muchas protestas en contrario, que al
guien haya ansiado alguna 1Jez una fe radi(al en un solo Dios, aña
diendo luego que ese monoteÍSmo «radical" no corresponde a ningún 
movimiento religioso. 
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Ahora bien, gracias a la transformación y abstracción efectuada en 
la divinidad por el pensamiento eeológico, no ha sido diffcilluego asi· 
milar el Dios único judea-cristiano e islámico a Otros principios pri 
meros .sea de la filosofía, como el primer motor inmó"il de Aristóte
les, sea de tradiciones religiosas bastante alejadas, como el Tao. En el 
libro básico del taoísmo, el Tao-Te-King, hay numerosas formulacio
nes que encajan perfectamente en el monoteísmo. Sin embargo, eso no 
avala en nada que se trate de la misma noción occidental. La metáfora 
básica de la doctrina taoísta es la de "camino" (esa es la mejor traduc
ción de "'taO"), miemras en la Biblia es la de creación y de señorío di
vino (en el Nuevo Testamento, además, paternidad divina). La creen
cia religiosa puede postular un principio único, universal, anterior al 
universo visible, según lo hace el taoísmo, siendo, empero, un princi
pio no creador del mundo, ni mucho menos señor de su historia, co
mo 10 es el Dios de la Biblia y del Corán. El principio « Tao,., como 
otros absolutos de algunas religiones y algunas filosofías, es por otro 
lado impersonal, sin ninguno de los rasgos sea paternales, sea señoria
les del Dios monoteísta. En el Tao-Te-King es madre más que padre: 
es la madre de los diez mil seres. Así que el término "dios" o "divini
dad" no tiene equivalencias léxicas en todas las religiones y, cuando 
las tiene, son nada más aproximadas, y no de identidad inequívoca. 

En el curso de la historia de la civilización el Dios único es casi un 
recién llegado, tardíamente llegado. desde luego, al "'pameón" (todos 
los dioses) de las religiones. Hay una chanza satírica al respecw, la 
que dice que al llegar y comparecer el Dios cristiano presumiendo ser 
el único, los demás dioses ante semejante pretensión se murieron ... de 
risa. El caso es que desaparecieron, ° más bien pasaron a un segundo 
plano, puesto que en cierto modo han permanecido detrás o debajo 
de figuras cristianas: los ídolos tras los altares, en forma de santos, de 
vírgenes, como es patente sobre todo en el catOlicismo latinoamerica
no. En la tradición católica ha llegado incluso a darse lo que con uo
nia se ha calificado como "una religión sin Dios, pero con Virgen 
María,.. Todo lo cual se ha dado en la religión popular, miemras el 
debate religioso intelectual ha discurrido por completo alrededor del 
monoteísmo y se ha centrado en el Dios único. 

4. Perfiles del Dios único 

La '107- "'Dios", igual que la de "'dioses", responde a una nocion 
bastante imprecisa, no unívoca. Es verdad quc en cuantO a esenciales 
atributos, el Dios bíblico ofrece un perfil hasta cierto puntO daro: 
Dios único, personal, creador del mundo, senor y juez de la hinoria, 
bondadoso, todopoderoso, omnisciente. Pero tan excelsas cualidades 
no se reúnen con comodidad en una sola imagen y de ese Dios persis-
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ten muchas imágenes, cada una de las cuales subraya algún atributo a 
expensas de otro u Otros, por ejemplo, la bondad a costa de la justicia, 
o a la inversa, de modo que a la postre tampoco del Dios cristiano 
existe una noción única. 

Los ejemplo.~ abundan. Así, desde el pumo de vista teológico (el 
de la idea de Dios), la Reforma protestante responde a la obsesiva 
preocupación de Lutero por conciliar los citados atributos, y precisa
mente a favor de la misericordia: ¿cómo alcanzar un Dios propicio, 
misericordioso? ¿cómo conseguir del Dios justiciero que me otorgue 
su gracia, su perdón? El Vios de los místicos no coincide con el de los 
sacerdotes}' ambos son muy distintos del de la religión popular, más 
bien desvaído y en segundo plano detrás de las vírgenes y los santos 
directamente venerados. Dios de los señores no es igual, se ha escrim 
desde una teología de liberación que apuesta por un Dios emancipa
dor de los más pobres y que contrapone así la imagen que de Dios 
tiene el pueblo a la que celosamente sc protege desde el poder. 

Tampoco son exclusivos de los dioses los rasgos antropomórfi
cos . Los presenta asimismo el Dios único. Los te:Kms religiosos insis
ten en unos u otros de esos rasgos y le hacen aparecer colérico o bon
dadoso, vengativo o indulgente, scñor, juez o padre, todo ello a 
semejanza de conductas y roles humanos. La crítica de la noción de 
Dios -O de los dioses- pur antropomórfica viene desde la filosofía 
antigua, que ya ironizó acerca del hecho de que cada pueblo imagina 
a la(s) divinidad(es) de acuerdo con el color de su piel y sus propias 
facciones étnicas . Al Dios bíblico no se le han ahorrado mordaces co
mentarios como el célebre de Rcnán de que, «si Dios hizo al hombre 
a su imagen y semejanza, el hombre sc lo ha devuelto en la misma 
moneda y con creces»; O aquella o(ra sátira de Maxwell: En los co
mienzos mismos de la denaa Jos ptiTTOWS, que entonces dirigían las 
cosas y eran htibiles con el Cincel y el martillo, hicieron dioses a seme
janza del hombre (citado por Koesdcr, 1983, p. 135). 

Existe una línea de crítica filosófica cuyo blanco lo constituyen es
[Os atributos divinos no sólo descaradamente antropomorfos, sino 
además contradictorios entre sí, imposibles de atribuir a un mismo ser 
-por ejemplo, irúinitarnente bueno Y'capaz de castigar a los pecadores 
con un infierno eterno-- o bien, y peor, incompatibles con los aconte
cimientos del mundo, en particular, con la existencia del mal, el mayú-<¡
culo: el Mal. Este último punto ha sido crucial en la historia de la nega
ción de Dios \' de sus excelsos atributos: dada la realidad del mal, el ser 
suprema crea'dor no puede ser a la vez bueno y todopoderoso; es im
posible cohonestar el poder y la bondad de un Dios padre y creador 
COn la existencia del mal. Mucho empeií.o han puesto las teodiceas en 
justificarlo, en absolver al Creador de la extensa presencia del mal-y 
de males terri bles- en su creación. Pero no ya sólo al pensamiento ra-
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cianal, sino también a la conciencia cristiana le ha resultado siempre 
muy difícil, por no decir imposible, llegar a entender cómo semejante 
Dios llega a permitir el mal. El no poder entenderlo es justo la mayor 
piedra de escándalo que pone a prueba la fe de los creyentes. 

Las representaciones antropomórficas, sin embargo. han circula
do más en la predicación popular que en la enseñanza de la teología 
culta. Los propios teólogos han modificado mucho su idea de Dios. 
La han ido depurando más y más y han evolucionado hacia tesis que 
llegan a desdecirse a veces respecto a la doctrina anterior: así, cuando 
algunos hablan ahora de la impotencia de Dios y no ya de su omni
patencin. Han pasado a posiciones cada vez más abstractas, hacia una 
imagen negativa, donde al final se confiesa saber no tamo qué es Dios 
cuanto qué no es. Cierta teología, a semejanza de cierta mística, acaba 
por refugiarse en el apofatismo, en el silencio: no es posible hablar de 
Dios, decir algo de Él de forma positiva. Este apofatismo no equivale 
al agnosticismo, pero se le aproxima mucho. No son pocos los teólo
gos que, a semejanza de los agnósticos y hasta ah í en convergencia 
con ellos, asumirían hoy la proposición última de Wittgenstein en su 
Tractatus: Sobre lo inefable es preciso callar. 

En una obra donde recoge la teología implícita o explícita de algu
nos científicos de este siglo, Raymond Ruyer (1974, p. 71 -74) lanza 
una imagen, un mito -así lo reconocc-, que trata de combinar la 
creencia cn lo divino con la trascendencia e inefabilidad del Dios úni
co. Es la imagen de 110ól divinidad limitólda a la galaxia en la que esta
mos, circunscrita a esta región del uni\'crso. Más allá de ella cabe aún 
conjeturar acaso un Dios desconocido, más amplio, que tiene por cuer
po no talo cual parte del mundo, o talo cual género de existencia. 
Ruyer dice de Dios expresamente que es el pensamienw, del que el 
mundo constituye el cerebro. Aparece así una imagen no antropo
mórfica, co mo ha sido frecuente en las religiones, pero sí "cosmo
mórfica", una representación de la divinidad a modo de alma del 
mundo (lo que cabe interpretar como un "neo-animismo" de científi
cos), ya de esta galaxia -y hasla ahí, según él, cooocida-, ya del uni
verso entero y más allá de él, y entonces Dios ignoto. 

En la selección de textos que acompaña a este capítulo se ofrecen 
ejemplos de representaciones varias de la divinidad. Los hay de tex
tos sagrados - no bíblicos- que manejan una noción sumamente 
abstracta de la divinidad o realidad suprema. Los hay donde la teolo
gía o el discurso religioso de nuestros días -ahí coinciden el obispo 
anglicano Robinson y el filósofo judío Buber- somete a crítica las 
imágenes tópicas de Dios y se orienta hacia una noción, por un lado, 
abstracta y, por otro, intcrpersonal: Dios se haee presente entonces 
como "tú~ absoluto al que se invoca. Los hay, en fin, de crítica fi lo
sófica de la noción de Dios y de la afirmación de su existencia. 
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No es fácil compaginar racionalmente el carkter personal de 
Dios con su realidad absoluta, sin lími tes y, por consiguiente, si n per
fil. Es más, la creciente abstracción de la noción de Dios trae consigo 
la sospecha de que sea una noción vacía, carente de significado. H ay 
así un género de crítica filosófica que infiere la vaciedad de la voz 
"Dios" a partir de la definición misma -o, más bien, indefinición
de los caracteres que se le atribuyen: de lo que se dice que es y que no 
es. Los divinos atributos, en todo caso, son tan metafóricos que lle
van manifiesto el sello de la pura ficc ión, de la irn:alidad. Tal es el 
análisis del empirismo y positivismo lógico iniciado por la Escuela de 
Viena y proseguido por la filosofía neopositivista del lenguaje: no 
hay medio de verificar y ni siquiera de atribuir verdadero significado 
a " Dios " ya otros lexemas del discurso religioso. 

El filósofo A. Flew (1955) ha divulgado un a versión, ahora ya po
pular, de esa posición al proponer la conocida "parábola del jard ine
ro_o Dos exploradores discrepan acerca de la existencia de un jard ine
ro que su puestamente cuida un hermoso lugar del bosque. Para 
resolver su discrepancia plantan allí su tienda de campaña y montan 
vigilancia, cercan el terreno con alambre electrificado y patrullan to
da la zona con perros policías. Nada, ninguna señal, ni el más leve 
movimiento, ruido ° huella que delate la presencia del jardinero. El 
explorador que había lanzado la hipótesis de algún cuidador del jar
dín sigue en sus trece: «Pues sí, hay un jardinero invisible, intangible, 
insensible a las descargas de electricidad, un jardinero que no despide 
ningún aroma ni hace ruido alguno, pero que viene eo secreto a cui
dar este jardín de sus amores. " Su compañero, escéptico, impaciente 
ya por lo que le parece demasiada terquedad, replica entonces: «Tú 
me dirás qué queda entonces de tU pretensión de que hay un jardine
ro. Si me hablas de alguien invisible, intocable, que una y otra vez, y 
siempre, elude cualquier medio de dar con él, no veo qué diferencia 
hay entre tao elusivo jardinero y ningún jardinero en absoluto. " 

Lo que --en comentario de Flcw- torna vacía e irrisoria no sólo 
la posición del crédu lo, sino también la discrepancia entre los dos ex
ploradores es que no hay diferencia significativa alguna entre un jardi
nero intangible, invisible, que no hace ruido y no deja huellas de su 
paso por el jardín, y un jardinero meramente imaginario, es decir, nin
gún jardinero. La aplicación de la parábola a la discrepancia entre el 
teísta y el ateo destaca la vaciedad de la diferencia entre un Dios invisi 
ble, inaudible, sin vestigios en el mundo, y un Dios solamente imagi
nado, inexistente, un no-Dios. Tantas y tales son las puntualizaciones 
que los teólogos le aplican a Dios co mo imperceptible, invcrificable, 
que se esfuma -queda vacío y sin sentido- el concepto mismo de la 
realidad divina freme a su irrealidad e inexistencia. Concluye Flew 
que Dios perece en la muerte de las mil cualificaciones. 
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¿Tiene significado educativo lo de Dios? 

Tras ver cómo Flew le aplica la segadera al tema de Dios, éste es 
seguramente, el mejor lugar para hacerse la pregunta de si tiene 
sentido educativo la discusión filosófica que resumen los 
apartados 3 a 5 de este capítulo. No hay que exagerar el valor 
educativo de esa discusión. Para la. formación de los adolescentes 
y para la convivencia ciudadana probablemente tiene más 
enjundia el estudio del pluralismo en una sociedad que se 
seculariza (capítulo 13) que e! debate filosófico sobre la 
existencia de Dios. Este debate sólo será educativo -y no 
apologético o, al contrario, de diatriba antiteísta- si se integra 
en un contextO de veras filosófico: de pensamiento reflexivo y 
crítico que lrata de ir a la raíz del lenguaje y del conocimiento, y 
de medirse con horizontes de sentido, de totalidad y del "ser". 
El tema, pues, y al igual que e! capítulo 14, sólo será educativo en 
el marco de un programa de filosofía y con alu mnos que poseen 
y~ o que están adquiriendo nociones formalmen te filosóficas. La 
tarea principal consistirá en estudio y ~!1álisis de textos, que sean 
hasta cierto punto autosuficientes, significativos c inteligibles 
por sí mismos, y que por otra parte queden colocados por el 
profesor en el COntexto de una gran filosofía o, mejor, de la 
actividad de pensamiento que es filosofar. 

5. La existencia de D ios y las "vías" 

Así pues, la cuestión de la imagen o las imágenes de Dios afecta ya 
a su realidad, a su existencia. Si tal imagen es vacía, carece de sentido 
preguntarse luego todavía por su realidad. Ahora bien, una buena 
porción de la filosofía y del pensamiento occidental acerca de la reli
gión se ha ocupado de manera fo rmal en la cuestión de esa existencia 
y no tantO en la de su imagen mejor o peor, imagen, por lo general, 
tom~da de la Biblia y hasta cierto punto dada por supuesta sin debate 
prevIO. 

El tema realmente apenas aflora en la filosofía griega. Es verdad 
que Aristóteles traza el argumento que conduce a un "primer motor 
inmóvil,.. Sin embargo, y sin ignorar el provecho que de ese pasaje 
aristotélico hizo la escolástica, el caso es que ni ahí, ni en otros filóso
fos griegos, se construye de manera formal una argumen tación o un 
pensamiento de veras pertinente al Dios de! que luego en Occidente 
se hablará: el Dios personal descrito por la Biblia. El tema aparece 
con la filosofía medieval, escolástica, ella misma muy influenciada 
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por la teología y al servicio de ésta. Bajo tal influencia y en [al servi
cio, aparecen los intentos de demostración dc la realidad de Dios, las 
"vías" o pruebas racionales encaminadas a mostrarla. Tomás de 
Aquino las organizó y sintetizó en cinco vías, pero iguales argumen
tos y en términos semejantes se encuentran en otras filosofías de la 
época, en A "erroes, en M::umónidcs, que por otro lado guardan con 
sus respecti"as tradiciones monoteístas, la islámica y la judía, la mis
ma relación que Tomás de Aquino con la religión cristiana. Anselmo 
de Canterbury les había precedido en el siglo Xl con la propuesta de 
la luego llamada "prueba ontológica", una prueba que de la idea mis
ma de Dios cree extraer la necesidad de su existencia: Dios, como el 
ser en cuyo concepto se implica forzosamente su realidad. 

La filosofín racionalista del siglo XVII realizó la crítica de las creen
cias dogmáticas, pero dejó intacto al Dios de la Biblia. Descartes, 
Locke, Spinoza, Leibniz.----el cual, además, acoge la prueba ontológi
ca- , no parecen dudar o cuestionar accrca de ese Dios y de sus atri
bUlOS esenciales. El problema de la filosofía de esre siglo, si acaso, es 
el de la identidad o concordia del Dios de los filósofos con el de la re
velación bíblica, el de Jesús y de Ahraham, pero unicameme Pascal 
parece habersc sentido atormentado pOf tal causa. 

Sólo con la Ilustración se produce el vuelco filosófico: D ios se 
torna cuestionable; o, mejof, se torna indemostrable su existencia. 
Hume desmantela el argumento más popular de la época, la prueba 
"tcleológica", la que razona la exim:ncia de Dios a partir del descu
brimiento de un designio, un propósito, una finalidad en el mundo, y 
se inclina por la posición escéptica -de suspensión del juicio- en 
materia religiosa. En el curso de su análisis de la razón pura, Kant 
discme a fondo el razonamiento subyacente a las "pruebas de Dios"; 
pone de manifiesto cómo dichas pruebas son, todas, a la pOStre, redu
cibles al argumento ontológico, lo presuponen en algún momento del 
razonamiento, y concluye que eso I a.~ lOca de insanable fragilidad, al 
ser un argumento de orden sólo conceptual, espcculativo, "a priori", 
incapaz, por tanto, de conducir a juicios de realidad, de existencia. 
Hume y Kant, en eSte asuntO, marcan cambio de época. Después de 
ellos, y ya en adelante, con la notable excepción de H egel, ningún 
gran filósofo va a dar por ob"ia o por demostrable la existencia del 
Dios único o realidad suprema. 

En Kant había, empero, una cierta recuperación de la afirmación 
de Dios por via de un postUlado de la razón práctica. El argumento 
kantiano, cl"teísmo moral" de su posición fi.losófica, ha sido bien re
cogido -e interpretado- por Gómez Caffarena (1986, p. 232-247) 
en términos que sc resumen así: En S1t secular esfuerzo moraL, y pese a 
sus fracasos, &. Humanidad se merece que no sea fallida su esperanza; 
se merece que exista Dios. 
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Posiciones afines a ese teísmo moral, a una postulación de Dios a 
partir de exigencias o demandas de la conciencia ética, de la idea de 
justicia, las hay en la filosofía posterior. Simone Weil escribe: Dios 
existe, puesto que le deseo. Se reitera ahí el postulado de que Dios no 
puede fallar a la llamada del justo deseo hum ano. En razonamiento 
que se asemeja sobremanera al postulado kantiano de la razón prácti
ca, Unamuno arguye: si csla nada lo que nos está reservado, hagamos 
que esto sea una injusticia. Horkheimer ha expuesto una conjetura 
afín: pensar a Dios es negarse a que el verdu go prevalezca para siem
pre sobre la víctima inocente. 

De Kant, sin embargo, se ha conservado más bien la idea bá.~ica de 
su C rítica de la razón pura: la de que cn el horizonte de la razón hu
mana la existencia o "realidad" se predica no de [o imaginable, pensa
ble o concebible, sino solamente de lo "experienciable". Éste ha sido 
el legado filosófico de Kant en esta materia y ha permanecido como 
tesis dominante en la filosofía posterior. La cuestión es, pues, si Dios 
y las representaciones (símbolos, conceptos) que se le asocian en el 
monoteísmo son objeto posible de alguna percepción o experiencia 
humana. La respuesta prevaleciente es negativa: Dios -e igualmente 
su entorno, o sus equivalentes, como "lo divino"- no es posible ob
jeto de experiencia, o no nos consta, no es patente que lo sea. Ante la 
cuestión de la existencia o realidad de Dios, la tesis filosófica más di 
fundida es la del ateísmo o bien del agnosticismo. 

6. El agnosticismo y las razones "de igual peso" 

El agnosticismo sostiene que no podemos conocer a Dios y ni si
quiera sabemos o podemos conjeturar que exista. A diferencia de lo 
que sucede en la mística y la teología apofátiea, silenciosa, aquí no es 
un principio teológico, sino de epistemología, el quc establece la im
posibilidad de cualquier afirmación o negación. Es un principio de te
oría del conocimiento, que somete a escrutinio las posibilidades hu 
manas de conocer lo trascendente y/o de relacionarse con él, y desde 
el cual se destaca no tanto la limitación de la razón, cuanto sencilla
mente la imposibilidad -y acaso, la irrelevancia, la inutilidad- de 
decir algo, con sentido y con verdadero conocimiento, acerca de Dios. 

En la filosofía moderna, la forma habitual de crítica agnóstica del 
teísmo ha sido la discusión -al modo de H ume y Kant- de los ar
gumen tos de la existencia de Dios: del ontológico o "a priori", del te
leológico, a partir del supuesto orden y fi nalidad del universo, y, en 
general , de las vías tom istas . Pero casi en toda época ha habido ense
ñanzas filosóficas de esccpticicismo o de agnosticismo religioso. 
Parece que Protágoras, en su tratado sob re 1m dioses, quemado en 
público en Atenas, había escrito: 
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En lo qJle concierne a los dioses, no puedo saber si existen, o no, ni 
qué forma tienen. Hay demasiados obstáculos para este conocimiento: 
la incertidumbre del tema y la bl'{:'Vedad de la vida humana. 

La filosofía agnóstica se rcsumc bien en ese juicio: el asumo de Dios 
es complicado, la vida humana demasiado breve y la razón humana 
harro inciena para resolverlo. Cierto agnosticismo pone esmero y én
fasis en diferenciarse del ateísmo, en destacar la distancia entre la nega
ción alea de Dios o lo divino y la mera suspensión agnóstica de todo 
juicio acerca del asunto. De este agnosticismo, por otrO lado, se ha he
cho a veces una divisa moral. Se aplaude en él un estilo de vida con dig
nidad filosófica, un talante coherente con la conciencia de no saber, 
propia del sabio. Era la posición de Tierno Galván (1975) cuando cele
braba el valor moral del agnosticismo: ética propia de quien vive sabia
mente en la finitud, sin necesitar trascendencia alguna, sin echar de me
nos a Dios. El hombre de Tierno Galván (véase un fragmento suyo en 
Anexo de capítulo XII) es el hombre sin señales de D ios, como lo con
cibió ya el positivismo de eomte, y es también. JUSto por c:so, el hom
bre sin tragedia teológica, no escindido, silla en perfecta coincidencia 
consigo mismo. Su sabiduría y su moral lo son de la finitud, que es 
aquí límite tanto epistemológico como ético del agnóstico. 

Próxima al agnosticismo queda la presunción de algo así como un 
"empate", un peso igual en las razones, los argumentOS racionales, a 
favor y en contra de la existencia de Dios. Ya Pascal escribió algo de 
eso en sus Pensamientos, que lo son, ante todo, sobre la posibilidad 
de saber acerca de Dios. Escribe de sí mismo: veo demasiado para ne
gar y demasiado poco para estar seguro, y sobre la condición humana 
en general: incapaces de saber ciertamente y de ignorar absolutamen
te. No es extraño por eso que tratara de salir del atolladero con la 
"apuesta". A la pOstre Pascal escapa del escepticismo apostando por 
la hipótesis de Dios como la menos peligrosa para su alma: si no le 
hay, tampoco pierde nada por-haber crcido. 

Los teólogos actuales justifican a menudo la posibilidad de la fe 
sobre el fundamento de un equilibrio de las razones en pro y en con
tra. U n grueso volumen reciente de un tcólogo católico, Hans Küng 
(1979), ha polarizado mucho la discusión acrual acerca de la existen
cia de Dios y de los argumentos que la apoyan o, al contrario, la 
cuestionan. Lo que comenta E. Romerales (1992, p. 18-19) sobre ese 
teólogo vale en general para cierta línea de apologética cristiana que, 
por las rendijas de la falta de evidencia racional en contra, cree atisbar 
de modo positivo a Dios y arguye así a favor de la creencia leísta: 

Hans Küng ha desmontado muchos de los argumentos ateístas de 
los filósofos, para m05trar que el teísmo es al menos tan probable como 
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el ateísmo. Concedamos que ésta es de hecho la situación, y que el te
ismo es, más O menos, tan probable como el ateísmo. ¿ Qué he de hacer 
entonces? ¿Debo acepÚlr la creenaa teísta, o la atea? ¿O debo acaso 
suspender el juicio y permanecer agnóstico? ¿ O tal 'Vez, más bien, en 
una situación de "empate" sencillamente carezco de obligaciones inte
lectuales y, por connguiente, estoy en mi derecho de hacer lo que quie
ra? Si es así, difícilmente me puede acusar alguien de ser irracional o 
poco razonable, si por las circunstancias que fueren decido profesar la 
creencia teísta (o la atea). 

La indecisión del agnosticismo, junto quizá con la utilización 
apologética, pro-teísta, de las "'razones iguales", lleva en dirección 
opuesta a otros filósofos. Les lleva al aserto y a la beligerancia en la 
profesión de ateísmo. Ponen no menor énfasis en diferenciarse de la po
sición más cercana, del mero agnosticismo, al que reprochan ser un 
pensamiento blando, condescendiente, inconsecuente, y destacan que 
la ausencia de razones para afirmar una existencia vale tanto como te
nerlas para negarla con todo fundamento. En los textos que siguen es 
posición representada por H anson y por Albert. Argumentan que a 
propósito de Dios se ha de aplicar el mismo criterio de (in)existencia 
que acen:a de .otras ~upues(as. realj~ades. La carga de la prueba recae 
no en qUIen lllega, SIOO en qUIen afuma. N o es al ateo, SInO al teísta a 
quien toca asumir la carga de razonar su creencia. Desde este punto 
de vista, el hecho de que no haya Dios -igual que no hay centau
ros- aparece no como una evidencia positiva, mas sí como un con
jun to de certezas negativas. 
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ANEXO 

¿QUÉ ES DIOS? ¿Y ACASO ES? 

Mahabharata, Bhagavad~Gita : 

La suma personalidad dijo: Vuelve a escuchar, A rjuna. Como eres 
mi amigo querido 'Voy a seguir hablando, a impartir un conocimiento 
aún mejor que el ya explicado, 

N I las legIOnes de 'devas' ni [os grandes sabios conocen mi origen 
ni mi exuberancia. Yo soy la fuente de los 'devas' y de los sabios. 
Quien me conoce como el que no tiene principio, como el señor su
premo de todos los m¡mdos, solo él está libre de engaño y de pecado 
[. .. J. 

Yo soy la fuente de todos los mundos materiales y esptrúuaies. 
Todo emana de mi f .. }. Yo soy el alma dentro del corazón de lodo lo 
que vive. Soy principio, medio y fin de lOdos los seres f. . .}. De los sen
ridos soy la mente; de los v ivientes soy la fuerza viva [ .. .]. De las 'VI

braciones soy el 'om '; de los sacrificios soy el canto de los santos nom
bres; de las cosas Inmóviles soy el Hima/aya [...]. D e todas las 
creaciones yo soy el principio y el fin, y también el medzo. De todas 
las aencias yo soy el conocimienro y de todos los argumentos soy la 
conclusión. 

Yo soy la muerte que todo lo devora y soy el principio de todo lo 
que está por existir f. .. }. De lo espléndido yo soy el esplendor. Soy la 
v ictoria, y la aventura, y la fuerza de los fuertes r . .}. Soy el castigador 
de lo Hiato y soy la moral de los que pelean. De las cosas secretas soy el 
silencio y de los sabios soy la sabiduría. 
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T ao-T e-King: 

Existe un ser caótico, vive con anterioridad al cielo y a la tierra. Es 
silencioso, vado, solitario e inmutable. Está dotado de un movimiento 
giratorio e incesante. Puede que haya sido la madre del mundo. 

No sé su nombre. Su apelativo es Tao. 
El Tao que puede ser expresado no es el Tao perpetuo. El nombre 

que puede ser nombrado 110 es nombre perpetuo. 
Sin nombre, es principio del cielo y de la tierra; y con nombre, es la 

madre de los diez mil sel·es. 

Karl Kcrenyi (1961, p. 31)-40): 

Desde el puro punto de vista de la lengua griega, theós es un con
cepto-predicado f .. ]. No parece constituir una particular audacia lin
güística decir en gl'iego: "es theós» para referine a un roento, y no ya 
al autor invisible del mismo. Dos ejemplos. Helena, I!nla tragedia ho
mónima de Eltripides, exclama: ,,¡oh d~o~es! porqJle también esto es 
dios, cuando (o bien: qu e) los amigos ie reconocen (o bien: reconoz
can) ... Así plles, el acontecimiento del rl!wnocimumlO de (os amigos es 
theós. Otro ejemplo nos ha llegado en latín traducido por Plinio el 
Viejo de un' dicho de Menandro: ft Deu~ est mortali iuvare morta
lcm" .' El hecho de que Ull hombre ayude a otro es «dios" para el 
hombre f . .}. Un acontecimiento divino 'Uiene saludado con un "ecce 
Deus". no con un «tú,. o con un vO'4.ti'Uo; y, sin embargo, tal exclama
ción, tal comprobación, expresada en nominativo, no por ello es menos 
religiosa. Por tanto, el mejor modo de recoger el comenido específica
mente griego de theós es con ecce Deus, o bien «¡divino acomeci-. , 
nuento .". 

f. .. } Ahora qtteda claro el significado de la palabra griega theós: 
corresponde a ecce Deus. La misma expreúón con el artículo ó theós, 
en un contexto de culto, significa: ¡lIum Deum, el Dios reconocible a 
tTa'Ués de sus aconteámiento5. 

Martin Bubee, El eclipse de Dios: 

"Si, la palabra 'Dios' es la má5 sobrecargada del lenguaje humano. 
N inguna otra ha sido enunciada y lacerada en lal mudo. Pero justa-

1. Adviátase L1 semeplllza con la ideJ Feuerbach: 4ho mo humini dcus o, el hombre 
como un Dios par;¡ el hombre (capítulo XIV, 2). 

184 



mente por eso no debo renunaar a ella ... ¿Dónde encontrar OLra pala
bra semejante para indicar al Altísimo? Si tomara el concepto más pu
ro y espléndido de Lt tesorería mejor expuesta de los filósofos, podría 
hallAr tan sólo una pálida imagen menta~ no la presencia de aquel 
que intemo significar, de aquel a quien generaciones de hombres, con 
sus innumerables vidas y muertes, han honrado O denigrado. Quiero 
hablar de aquel Ser a quien se dirige fa humanidad desgraciada y JU
bilosa. Ciertamente, ellos dihujan rostros con muecas y escriben deha
jo 'Dios'; se asesinan unos a otros y dicen: «en el nombre de Dios', 
Pero cuando desaparece toda ilusión y engaño, cuando quedan frente 
a él en la oscuridad solicaria y no dicen ya: 'Éi, Él', sino suspiran « Tú, 
Tú .. , se dirigen a ese múmo ser ... La palabra 'Dios' es la palabra de la 
invocación, la palabra hecha nombre ... Se comprende que haya quien 
quiera silenciar por cierto tiempo las 'realidades últimas', a fin de re
dimir las palabras de las cuales se ha hecho mal uso. Pero procediendo 
de ese modo, no se pueden redimir. No podemos &.var de todas las 
manchas la paÚlbra 'Dios', ni siquiera hacerla inviolable. Podemos, 
sin embargo, le-vantarla del suelo y, manchada y herida como está, al
zarla sobre una hora d dolor grande». 

f. .. } ... Dios es el nombre por excelencia, es decir, la palabra para lla
mar, para dirigirse a Aquel a quien indica; no mera designación o de
nominación que sirva para referirse a un ser en ausencia suya, SInO 

nombre, alusivo sumpre a un Ser en cuya presencia se está. "Dios» es 
el vocativo absoluto. Esa palabra santa podemos colocarla en distinros 
casos y puestos de la sintaxis humana: como sujeto nominativo, dicien
do, por ejemplo, " Dios es bueno,.; en genitivo, reconociendo que <ftodo 
es de Dios". Pero toda esa declinación de &. palabra no da lugar sino a 
lISOS y significados muy impropws. Proptamente hablando, la palabra 
" Dios,. no es declinable, no conoce más que el caso vocativo. Sólo 
cuando los hombres le llaman: "D ios, Dios», se acerca a la plenitud de 
su significado. 

Max Horkheimcr, La nostalgia del totalmente Otro: 

No podemos demostrar la existencia de Dios. La conciencia de 
nuestro abandono, de nuestra finitud, no es una prueba de la existen
cia de Dios, pero puede producir sólo la esperanza de que haya un ab
soluto positivo. De frente al dolor del mundo. de frente a la injusticia, 
es imposible creer en el dogma de Úl existencia de un Di05 omnipoten
te y bueno. Dicho de modo más explícito: el conocimiento del abando
no del hombre es posible sólQ a través del pensamiento de Dios, pero 
no a través de una certeza absoluta sobre Dios. 

Sobre Dios, propiamente, no podemos expresar nada. Esta es una 
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afirmación que deriva no sólo de mi hebraísmo, sino que constituye 
un principio de la teoria crÍtÜ·a. No podemos representarnos lo absolu
to; y si hablamos de lo absoluto, no podemos ir más allá de esto: el 
mundo, en el que vivimos, es algo relativo. 

f. . .j TeologÚl significa aquí la candencia de que el mundo es fenó
meno, de que no hay verdad ahsolura, la cual sólo es la realidad últi
ma. La teología es -debo expresarme con mucha caute/a- la espe
ranza de que, no obstante esta injusticia, que caracteriza al mundo, 
no llegue a OClllnr que la injusticia plteda ser la última palabra. 

¿La teología como expresión de una esperanza? Prefeária decir: 
expresión de una nostalgia, una nostalgia según la cual el asesino 110 

pueda triunfar sobre su víctima inocente. 

John Rabioson, Sincero para con Dios; 

Desde tiempo inmemorial, los hombres han proyectado sus convic
dones religiosas en los cielos y hall imagmado allí unos seres que las 
personificaban. Es un proceso que reconocemos inmediatamente en los 
dioses y diosas de la Grecia y Úl Roma antiguas. Nadie cree seriamen
te que tales seres "existían» en la cima del Olimpo o en cualquier otro 
sitio. No obstantl?, las realidades de la religión griega y romana pcrd,t
ran como imuiciones de las cosas más profundas de la vida, intuiciones 
de las qlte aún podemos aprender, igual que también podemos hacerlo 
en el arte O la filosofía de estas mismas culll/ras. La proyección o des
cripción de estas intuiciones a través de unos seres que habitan un 
mundo distinto y separado del YIIustro, privativo de ellos, se acept4. 
ahora por lo que es: una persollificación, por medio de ciertas entida
des sobrehumanas, de las realidades más profimdas de la experiencia 
espiritual f. . .]. 

De iguo.l modo, la concepción de Dios como un Ser, una Pers01la 
-igual que nosotros, pero muy por encima y más allá de nosotros-, 
creo que llegaremos a considerarla como una proyección humana, 
igual que mucha gente lo reconoce ya en el caso del demonio. 

f. .. ] Desde nuestra siwación humana, nosotros podemos hablar de 
la conciencia que tenemos de ser llamados, requen'dos y sostenidos 
f. . .}. Podemos decir que, aunque esta concienaA parezca venir muy de 
dentro, del fondo de nuestro mismo ser, se nos presenta también ca': 
una olreidad a Úl que sólo podemos responde como un "yo, responde 
a un «tú». Pero nos tomamos completamente en serio d carácter de 
"'yo-tú » de esta relación, cuando recorlOcemos que de D ios sólo pode
mos decir "tú", no .,yo:o. Buber habla de D ios como . el 'ui' que por Sil 

naturaleza no puede convertirse en 1m 'ello'». Pero podríamos decir 
igualmente que es el .. tú .. que por SIl naturaleza no puede converúrse 
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en un "yo~ . No podemos ponemos nunca al otro lado de fa relación, 
como si se Iralara de alTO ser humano. Desde luego que podemos ha
blar, y de he,ho hablamos, de Dios como un "él" o un "YO ", como si 
fuera 1m otro yo, una Persona sobrehumana como nosotros, aunque 
infinitamente por encima de nosotros. Pero entonces Dios se ha con
v ertido ya en un Ser dentro del esquema sujeto-objeto. En cuanto tra
dUCImos o proyectamos el " tú" de DlOS en un otro "'yo~, empezamos a 
situarnos al otro lado de la relación. Hacemos a Dios finito en cuanto 
lo encerramos en fas categorías de nuestra personalidad. 

Hans Albert, La miseria de la teología: 

{Hans Küng} distingue aquí entre "Dios como hipótesis ,. Y «Dios 
como realidad" a fin de que no pueda reprochársele que de una ma
nera inadmisiblemente apresurada ha inferido la existencia de Dios. 
Pero su "hipótesis» no es en modo alguno una hipótesis en el sentido 
habitual de la palabra -por ejemplo, una suposición acerca de deter
minadas conexiones que Imo tendría que examinar sobre la base de la 
experiencia, o algo similar- sino un enunciado condicional, es decir, 
un emmciado "hipotético- cuyo carácter no parece ser reconocible sin 
más. 

Para la formulación de esta "hipótesis ,. entra, por lo pronto, a con
siderar lo que él llama .,las grandes cuestiones v itales del hombre. , 
cuestiones que, en su opinión, "como se refieren al todo, sólo pueden 
ser respondidas a partir de ia cuestión de Dios». Describe todos los de
seos y nostalgias posibles del hombre y sostiene paladinamente que 
ellos serían satisfechos si existiera Dios. Naturalmente esta respuesta 
es demasiado simple. Para ello se necesitaría, en efecto, un DlOs muy 
especial, es decir, un Dios que estuviera dispuesto a satisfacer estos de
seos. [, .. 1 Se ve que es muy importante definir el concepto de Dios de 
manera tal que la entidad a la cual haya de referirse esté dispuesta a 
satisfacer los deseos humanos de cuya satisfacción aquí se trata. 
Además habría que pensar que eslOs deseos, en ciertas circunstancias, 
no son tan unitarios, de manera tal que diferentes autores han de lle
gar a conceptos de Dios sumamente diferentes, tal como realmente ha 
sucedido en la historia. 

f. . .} Se trata aquí de un pensamiento basado en un deseo "par ex
cellence», de un burdo abuso de la razón al servicio de la fe en Dios)' 
de las necesidades subyacentes, con la ayuda de una combinación en 
el fOlldo fácilmente aprehendible -pero encubierta con un mmenso 
palabreritr-- de una definición guíada por el deseo y de un postulado 
arbitrariamente vinculado a ella. 
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Norwood Rusell H anson (1976): 

"Hay Dios,. mmca se ha establecido de hecho. Todo fenómeno que 
a primera vista parece requerir la existencia de Dios es s¡-empre expli
cable mediante otro procedimiento que no requiere una referencia so
brenaturaL El apelar a Dios significa el fin de toda inv estigación ulte
rior y por eso las otras explicaciones han sido siempre las más 
atrayentes. De hecho, la historia de la ciencia es una historia de los 
descubrimientos de explicaciones de fenómenos, distintas del mero 
apelas a la existencia de Dios. 

f. . .} Que no haya ninguna razón para pensar qlle una afinnación 
es verdadera es, en sí mismo, una buena razón para pensar que es fal
sa. Sabemos lo que serúJ pescar al monstruo de Loch Ne5S, O encon
trarse con el galés de cinco cabezas, o el atrapar al unicornio. Lo que 
ocurre es que tales cosas no existen, y tenemos inmejorables funda
mentos de hecho para decirlo. Los CTej'entes piensan que <f Dios existe". 
queda mejor librada que esas otras afinnaciones. Podrían incluso pen
sar que ha sido comprobada. Pero si piensan así, tienen también que 
admitIr que la evidencia podría haber ido en dirección opuesta. 
Porque si una detenninada evidencia puede confirmar una afirma
ción, otra posible evidencia, de haberse verificado, habría invalidado 
esa afirmación. 

Precisamente aquí el agnóstico se Fvade. Al mismo tiempo que ad
mite que una posible evidencia podría confirmar que Dios existe, pero 
que no lo ha hecho todavía, insiste en que no hay t!'"videnaa que pueda 
invalidar esa afirmación. El agnóstico cambla de terrerlO lógico al su
poner que la evidencia contra la afinnación "Dios existe" nunca será 
suficientemente válida. 

f. . .] Durante la historia del género humano muchas personas qui
zás hayan tenido motivos de diversa índole para creer en la existencia 
de Dios, pero estos motivos no tienen nada que ver con lo que se suele 
Llamar «razones válidas", tan conocidas en ciencia, lógica, filosofía e 
incluso los asuntos serios de la vida diaria. 

De hecho, una de las anomalías típicas de nuestro tiempo es la pre
tensión de muchos creyentes fervorosos de que es el no creyente el que 
tiene qucfrobar su caso. Este es el timo del siglo. Pero, en mi opinión, 
el caso de ateo está muy bien probado por los hechos. Los cielos no se 
han abierto jamás. Dios nU71ca ha mamfestado su existencia a todos 
los hombres de una manera inequívoca f. . .] Teniendo en cuenta todo 
esto, ei "el creyente el que tiene la obligación de demostrar la verdad 
de su opinión f. .. ]. El que cree en Santa Claus no insiste en que los de
más adultos prueben que Santa ClaM no existe (y la ausencia de una 
prueba formal de la no existencia de gnomos y demonios no es IIna ra-
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zón positiva para creer que existan). A pesar de todo esto, el creyente 
en Dios da por supuesto que su postura es racional, defendible y cons
tructiva. Por lo visto, es siempre el ateo el que tiene la obligación de 
demostrar que Dios no existe; y cada fracaso del ateo es considerado, 
sin que se sepa por qué, como un triunfo más del teísta. Pero esto es to
talmente equivocado. El doble juego religioso de nuestra civilización 
nos ha cegado completamente y no podemos percibir el simple hecho 
de que el mtperador no lleva ropa alguna. 
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XlI. LA C IÚTICA DEL C RISTIANISMO Y LA TRA DIC iÓN 
IRRELiGIOSA 

Una educación laica a propósito del hecho religioso será incom
pleta, mutilada, si deja de lado lo que en Occidente, y a lo largo de la 
época moderna, ha sido la tradición de libre pensamiento, de critica a 
las iglesias, a los dogmas, al cristianismo, una tradición a veces mili
tante () incluso anticlerical, otras veces indulgente hacia la religión, 
pero caral:tcrizada siempre por hac~r de la increencia, del agnosticis
mo y del ateísmo no ya sólo un distintivo del uso adulto de la razón, 
sino también un emblema de honradez moral e intelectual, de recti
tud del pensamiento y de idea directriz para la madure:.: humana. 

Esa tradición tuvo sus presagios en la Edad Media, en la época 
misma de cristiandad, pero no toma pujanza hasta después del 
Renacimiento o, en rigor, hasta el racionalismo y el materialismo fi
losófico del siglo XVII. Desde entonces se ha producido una escalada 
en el acoso y derribo del cristianismo y de la noción de Dios, en suce
sivos peldaños cada vez más hacia el origen, hacia el núcleo bíblico y 
evangélico, hasta alcanzar en su raíz la idea cristiana y la de cualquier 
otra religión. 

En cuanto tema ideológico y de enseñanza, éste de ahora guarda 
evidcme relación con el del capítulo siguiente, sobre la secularización 
de la sociedad occidental, pero no se confunde con él. La progresiva 
descristianización y secularización de Occidente constituye un hecho 
social, un proceso histórico no limitado al pensamiento, a las creen
cias. Claro que, en parte, ha sido avi\'aJo y legitimado por la crítica 
irreligiosa. Pero no ha dependido sólo o sobre todo de ella; a comien
zos del siglo XIX pueden considerarse completadas las líneas maes
tras del ateísmo crítico y militante, mientras, en cambio, el proceso 
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histórico secularizador apenas está en sus comienzos. La seculariza
ción, además, constiruye un fenómeno social por así decir inocente, 
de lento devenir, del todo pacífico y tn absoluto polémico, no anti
cristiano o ami-religioso de manera formal. Es el hecho puro r sim
ple de que la religión - ante todo, la cristiana~ cada vez cuenta me
nos en la sociedad occidental. Por el contrario, la tradición de 
ateísmo e increencia es del todo polémica y beligerante: juzga nocivo 
para la humanidad seguir creyendo en mitOS, dogma5, dioses, vida 
cterna, o en necesitar de guía y bendiciones eclesiásticas para organi
zar la convivencia humana y fundamentar la moral. 

El tema se conecta y entremezcla aún más con otros dos que son 
objeto de sendos capítulos: el de Dios (X I), el de filosofía de la reli 
gión (XIV). De esos otros temas no se le puede separar: pertenecen al 
mismo conglomerado temático, se entrecruzan, se completan recí
procamente. Quedan distinguidos en sucesivos capítulos con finali
dad expositiva, por no alargar demasiado cada uno y para facilitar en
tradas diferentes a una misma temática global. Los autores, las ideas, 
los textos han sido a veces convencionalmente ubicados en un capítu
lo o en otro, y les ha correspondido en éste cuando presentan espe
cialmente visible O afilado el componente de polémica, de crítica, 
frente a todo el universo de lo religioso. 

1. Etapas y niveles de la crítica 

A 10 largo de la época moderna, la crítica a la religión eclesiástica y 
a la idea de Dios se ha abanderado en estandartes de progreso, de ra
cionalidad, de ciencia, de moral, de humanismo. Lo sustancial de esa 
crítica está ya en algunos alegatos de finales del siglo XVII y comien
zos del XVllI. Está ya, desde luego, en los escritos, sólo conocidos 
tras su muerte en 1733, del abate Jean Meslier. Preocupado por un 
desvelo típico en la filosofía de la época ---cómo combatir desde la ra
zón los errores y las supersticiones-, Mestier, que fue tranquilo pá
rroco en un pueblo de Francia, moma una tremenda diatriba contra 
la iglesia, COntra la religión y su uso por los gobernantes. La divulga
ción, sin embargo, de esa critica, su consolidación en una tradición de 
pensamiento que ha imbuido a sectores cada vez más amplios de la 
sociedad occidental, se ha producido en modo paulatino, en una pro
gresión que puede cifrarse en tres períodos, así descritos por 
Xhaufflairc (1975, p. 202-203): 
1) lnicialmente, en los comienzos de la Edad Moderna, la cñtica 

apunta nada más al aparato religioso, eclesiástico, y todavía se ha· 
ce en nombre de la propia fe evangélica, de la que se reputa genui 
na religión. Es una crítica todavía religiosa -no puede por enton
ces serlo de otra índole-, que imema [ornar distancias y ganar 
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una posición independiente frente al sistema del poder eclesiástico 
y a su definición de la verdad. La reclamación de autonomía por 
parte de la razón frente a ese poder y a la tradición dogmática se 
formula todavía también desde el mensaje evangélico y en alianza 
con él. La razón misma -se presume- está del lado de la fe evan
gélica y ambas nenen enfrente, en la trinchera opuesta, a la clerecía, 
a las iglesias. Se trata de una crítica cristiana de la iglesia clerical, crí
tica que inspiró a diversas corrientes humanistaS y renacemistas, y 
que hizo crisis histórica con la Reforma protestante. 

2) El protestamismo era una crítica -una protesta- todavía religio
sa y cristiana. Pero abrió las puertas a otras críticas, levantó la ve
da: en adelante nada estaba vedado criticar. La etapa siguiente iba 
a ser la de una crítica religiosa del propio cristiani smo y no sólo de 
la iglesia. El Renacimiento había hecho surgir un interés por las 
religiones antiguas y por las religiones contemporáneas distintas 
del cristianismo. La exploración de América y de otras tierras per
mite conocer muchas religiones todavía vivas, con vigencia en 
otros pueblos. Este conocimiento permite dar el salto por encima 
de cualquier religión positiva, histórica, particular, como la cris
tiana, y elevarse a la noción de una religión en general, noción vin
culada a la de "naturaleza" y a la de "razón" en oposición a las de 
"sobrenatural" y de "revelación divina". 

3) Progresivamente, la crítica a la iglesia y a las religiones históricas 
conduce a la posición atca. Se va imponiendo la idea de una razón 
universal, capaz, primero, de ordenar, clasificar, comparar, juz
gar, y luego, a la postre, de condenar a las distintas religiones, a la 
religión en su generalidad. El proceso se ve acelerado por la inca
pacidad de los poderes civiles y eclesiásticos para detener las gue
rras de religión y asegurar la paz social que necesitaba Europa. 
Las iglesias, sobre todo la católica, adoptan una actitud defensiva 
frente a la civilización moderna y se alistan en todas las empresas 
de restauración tradicionalista del antiguo régimen. Frente a ellas 
está no ya el evangelismo reformador, la protesta evangélica o la 
crítica de fundamento religioso, sino sencillamente la crítica atea 
de la religión, de toda religión. 
Más que tres etapas, seguramente han sido diversos planos super

puestOS de una crítica que desde el comienzo fue, conjuntamente, a la 
iglesia, al cristianismo y a la religión --o a la idea de Dios- , au nque 
el filo más cortante de esa crítica no se manifiesta hasta la Ilustración. 
lan Barbour (1971, p. 79-81) describe trcs planos, más que etapas, de 
este modo: 
1) La religión racional y la revelación cristiana son consideradas co

mo rutas alternativas hacia las mismas verdades básicas: existencia 
de Dios, inmortalidad del alma, deber de una conducta moral. 
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2) La religión racional y su brazo filosófico, la teología natural, reem
plazan a la religión revelada y a la correspondiente teología eclesiás
tica: la rllzón humana es suficiente para fundar y practicar una reli 
gión teísta, que a su vez sienta las bases de la moralidad humana. 

3) Se critica y se rechaza cualquier forma de religión: la ra7.Ón huma
na no puede cerciorarse de la realidad de Dios --o más bien está 
cierta de que no hay tal Dios- y la humanidad ha de arreglárselas 
por sí sola, sin las andaderas de la religión, para afianzar uo orden 
social y moral. 

Segmentos convencionales 

El profesor de historia o de ciencias sociales ha de hacer que los 
alumnos se percaten de lo convencional de toda segmentación
de períodos u otra- en el deveni r de los hechos históricos y en 
el continuo de los fenómenos sociales. El mejor modo de 
instruirles en eso consiste en presentar modos varios de delimitar 
etapas temporales o ámbitos de acontecimientos . La exposición, 
a continuación, de un tercer esquema de fases --o, mejor, 
planos- de la crítica de la religión sirve a ese fin. 
Una actividad de análisis puede conSistir en examinar si Jos tres 
esquemas dicen exactamente 10 mismo -que no lo dicen- , y en 
relacionarlos, a su vez, con otros modelos afines de períodos de 
filosofía de la religión, que se recogen en el capítulo XIV. 

Así pues, la crítica de la religión ha comenzado históricamente y 
tiene como primer nivel la crítica del dogma, no tanto - aunque tam
bién- de dogmas concretos (pecado original, resurrección, virgini
dad de María), que resultan especialmente chocantes para el pensa
miento moderno, cuanto en general de la mentalidad dogmática y de 
ortodoxia, así como de la teología al uso. Es una crítica que ha podi
do y puede hacerse no sólo desde la razón, sino también desde dentro 
de la propia fe cristiana o desde un sentimiento religioso genérico que 
aspira a una religión, quizá a un evangel ismo, muy libre de dogmas y 
de doctrina impuesta por las iglesias o por la tradición. 

Aparece después ---en la historia y en la hondura del análisis-la 
crítica de la noción misma de revelación y, en consecuencia, también 
de cualquier idea de la singularidad o preeminencia del Cristo, como 
Hijó de Dios encarnado. Es ésta una objeción radical y de prinCIpio 
al cristianismo en su pretensión de ser única religión revelada y ver
dadera. Se corresponde con las posiciones del deísmo y de la teología 
natural, racional, filosófica. 
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Se formula, en fin, el rechazo de la propia idea de Dios y de toda 
religión, en general y sin excepciones, incluida la religión natural o 
racional preconizada por los deístas. Es, desde distintos fundamen
tos, la posición del ateísmo r del agnosticismo, los cuales, a su vez., 
asumen y elevan a otro plano las críticas anteriores a la mentalidad 
dogmática y a la singularidad de una presunta revelación en Jesús y 
en la Biblia. 

Es esta última posición la que se va a estudiar en el presente capítulo. 
Se trata de una posición hasta cierto puntO unitaria, compacta, aunque 
integrada por otros componentes, algunos de ellos propios de los mo
mentos anteriores. Eso no quita a relevantes distinciones y discrepan
cias dentro de ella respecto a concepción general del mundo y del hom
bre o a los fundamentos invocados para la crftica: fundamentos de 
historia, de moral, de razón o ciencia. H ay, además, dos familias, aun
que no mal avenidas, la de los agnósticos y la de los ateOs. El agnosticis
mo, la suspensión del juicio respecIO a la existencia y a la naturaleza divi
na, no se confunde con cl ateísmo, la pura y simple negación de Dios., o 
sea, la tesis de que no hay Dios. Pero existe clara solidaridad mutua y 
visible buen entendimiento incluso entre autores que se oponen en 
otras tesis básicas (como materialismo e idealismo) o que difieren mu
cho en su acercamiento al tema (científicos y humanistas). Dejando de 
lado otras discrepancias, atcos y agnósticos hacen causa común, forman 
frente conjunto contra lo eclesiástico, cristiano y religioso, de modo pa
recido a como clérigos y teólogos de diversos credos también se defien
den en común ante las amenazas de esa crítica y de la secularización. 

Los adolescentes han de conocer la tradición critica, atea o agnós
tica, que forma parte del pensamiento y de la cultura occidental, y 
ahora ya con peso equiparable al de la tradición cristiana. Han de ca· 
nocer no sólo sus ideas básicas, sino también algunos de los textos 
clásicos en que esa crítica se ha plasmado: de Marx, de Nietzsche, de 
otros autores recogidos luego en el Anexo. 

2. Materialismo y racionalismo 

La crítica más antigua y de mayor raigambre social a la religión 
procede del materialismo: así ya en la filosofía griega, en algunos filó
sofos y cientÍficos desde el siglo XVII, pero también en el pensa· 
miento popular pragmático. Para profesarse materialista y desde tal 
convicción desinteresarse de todo lo religioso no hace falta scr filóso
fo: basta con pensar que no hay Otra realidad que la materia, o con 
atenerse a un principio de placer, hedonista, que exalta y apura al má· 
ximo los goces de la vida. 

La religión presupone siempre cierta dualidad: los dioses y los 
hombres, lo natural y lo sobrenatural, 10 material y lo espiritual, lo 
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profano y lo sagrado. Por eso, cualquier género de pensamiento mo
nista y, sobre todo, materialista es ya, de suyo, sin necesidad de decir
lo en modo expreso, una enmienda a la totalidad de la religión. 
Cuando se niega toda realidad de orden distinto y superior, la reli
gión queda cuestionada de plano y en su misma raíz. 

En las concepciones materialistas, la rcalidad, o es material, o no 
es: no hay tal realidad. El materialismo, ya filosófico, ya pragmático, 
representa una negación frontal de la religión a partir de la noción 
misma de ser, de rcalidad. Esta negación, por lo demás, no tiene por 
que ocuparse en modo explícito y formal de Dios, Jos dioses o lo sa
grado; concierne. de modo general, a cualquier representación de cn
tes espirituales o no materiales: les deniega realidad sin necesidad de 
decirlo cada vez de manera explícita y formal. Sólo algunos pensado
res materialistas se han aplicado a refutar de modo expreso la preten
sión de realidad de las creencias religiosas vigentes en su respectiva 
época. 

Sin embargo, no sólo el materialismo, también concepciones es
piritualistas pueden poner en tela de juicio el dualismo que implica 
10 sagrado (o sobrenatural): el dualismo ontológico por el que se 
contrapone a lo profano (o natural), el de las actitudes y practicas 
humanas relativas, respectivamen te, a lo sagrado y a lo profano, o 
bien el de la neta diferenciación entre creencia e lncreencia. Es ésta 
una diferencia que pertenece a la identidad del creyente. No hacer 
diferencia entre el judío y el que no lo es -escribió Jabes (1990, p. 
66)- ¿no es ya dejar de ser judío? Constituye, en general, crírica de 
la rel igión no diferenciar lo sagrado y lo profano, lo reli gioso y lo 
secular o laico, dejar indistintos lo divino y lo humano, lo sobrena
tural y lo narural, O confinar estas categorías en el limbo de las dis
tinciones insignificantes, y poco importa que esto se haga desde 
posiciones materialistas, como ha sido mas frecuente, o desde prin
cipios idealistas. 

La crítica agnóstica o atea procede, a menudo, pues, de una noción 
monista de realidad. Pero, sin necesidad de asentarse en ese orden on
tológico, con mas frecuencia procede de premisas epistemológicas, 
relatjvas a la razón humana, al conocimiento, a la ciencia, al dominio 
de lo que podemos realmente saber, al criterio que permite discernir 
qué es conocimiento y qué no lo es. Hay de ello una variedad arro~ 
gante y no sólo de confianza completa en la razón humana, como si 
ésta fuera capaz de dar respuesta a toda clase de enigmas de la vida. 
Pero se ha dado asimismo una versión nada pretenciosa, que por el 
conuario se limita a tomar constancia de cuan modesta y limitada es 
la razón humana: de que la asedian muchas cuestiones para las que no 
dispone de respuesta, sólo que no es con teología como se las podrá 
responder. De modo bien irónico lo expresó Diderot: 
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Extraviado en el bosque por /¿¡ noche, solo tengo una lamparita. 
Un desconocido me dice: amigo, apaga la vela para encontrar mejor el 
camino. Ese desconocido e~ un teólogo. 

Pero esta variedad nada engreída de racionalismo no tiene por que 
quedarse en el agnosticismo. A menudo, viene a parar en la tesis atea, 
y esto sobre el fundamento y como consecuencia de que, a falta de 
razones para afirmar a Dios, lo razonable no es suspender el juicio. 
sino negarle pura y simplemente. 

D esde la ciencia natural y desde teorías racionalistas del conoci
miento sale una crítica que destaca el carácter de superstición e 
irracionalidad de las creencias religiosas. Es tas creenc ias - según 
dicha crítica- no tienen ninguna base en la experiencia o en la ra
zón humana, ni tampoco contribuyen a aclarar de veras algunas de 
las cuestiones que presuntamente habrían de esclarecer: las relati
vas, por ej emplo. al origen del mundo y al sentido de la vida huma
na. La idea de Dios y las creencias religiosas no resuelven las cues
tiones en que los humanos con el uso de su sola razón no han 
llegado a ponerse de acuerdo y a resolve r. A la teología - así, en 
los textos luego, Javier Sádaba- se le reprocha constituir un siste
ma de t rucos y subterfugios seudo-intelectuales, que trata innoble
mente de ganarse un espacio en las lagunas de nuestro conocimien
to. Unamuno, que a lo largo de su trayectoria intelectual, atravesó 
varias de las etapas de la crítica de la creencia, escribe en El senti
miento trágico: 

Era yo un mozo que empezaba a inquietarme de estos eternos pro
blemas, cuando en cierto libro, de cuyo autor no quiero acordarme leí 
esto: f( Dios es una gran equis sobre la barrera última de 105 conoci
mIentos humanos; a medida que la ciencia avanza, la barrera se reti
ra». y escribí al margen: «De la barrera acá todo se explica sin El; de 
la barrera allá, ni con El ni sin El; D ios, por [o tanto, sobra». y con 
respecto al Dios-Idea, al de las pruebas, sigo en la misma sentencia. 
Atribúyese a Laplace la frase de que no había necesitado de la hipóte
sis de Dios para construir su sistema del origen del Universo, y así es 
muy cierto. La idea de Dios en nada nos ayuda a comprender mejor la 
existencia, la esenaa y finalidad del Universo . 

3. Miseri a moral de la religión y humanismo ateo 

El ateísmo moderno no es fruto únicamente de una reflexión ra
cional, no es de carácter sólo teórico. Es, no menos, de carácter prác
tico y moral; apela a una concepción global del ser humano, una no
ción de qué es bueno y qué es dañino para la humanidad. La cuestión 
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teórica acerc;:a de la verdad de la religión puede incluso quedar!lc en 
accesoria frente a la cuestión de su valor moral y humano. 

El ateísmo considera la fe religiosa no sólo como servidumbre in
telectual, autonegación del pensamiento y espejismo ideológico en
gañoso, si no, ademas, comO principio legitimador de algunas de las 
arrocidades mayores cometidas a lo largo de la hisroria, perpetradas 
en su nombre, crueldades que son fruto del fanatismo y de la actitud 
inquisitorial que la religión propicia. Reputada en general nociva, la 
creencia es vista, cuando menos y en el mejor de los casos, como su
perflua e inoperante para la dirección de nuestras acciones. El com
portamiento honestO, moral, no s()lo no necesita de la religión como 
supuestO fundamento necesario, sino que de hecho en ningún modo 
ha acompanado siempre a la creencia religiosa. Se subraya el papel 
miserable y envilecedor, a menudo nefasto y de cruel intolerancia, 
desempeñado por los clérigos y las iglesias a lo largo de la historia. Se 
hace balance del cristianismo y el resultado sale negativo, estremece
dor. Es verdad que también ha habido movimientOs cristianos y teo
lógicos limpios de crueldad, y ahí se concede un respeto a episodios 
como el de la contemporánea teología y práctica cristiana de la libera
ción. Pero los teólogos de la liberación se engaiian al revestir su dis
curso con ropnje de metáforas bíblicas, y también teologías de ese gé
nero, bien imencionadas, han de ser desenmascaradas como ilusión 
ideológica. 

En otro orden, se ironiza acerca del oscurantismo de una moral 
sexual de vía estrecha impuesta por la religión bíblica. Como míni
mo, estalla la queja de André Gidc contra esa moral: Mandamientos 
de Dios, ¡cuámo me habéis hecho sufrir! 

y no es ya sólo que la historia del crinianismo arroje un saldo 
moral muy negativo. Es que, en esencia, el cristianismo, la creencia en 
Dios, las religiones operan en contra de Jo humano. Donde hay Dios, 
no hay hombre: tal es la convicción profunda de un ateísmo huma
nista. El hombre pobre tiene un Dios n'co, escribe Feuerbach (véase 
capítulo XlV); es decir, los sublimes atributos de Dios resultan del 
despojo que la humanidad padece en sus más nobles cualidades. La 
creencia en Dios, lejos de apOrtar un suplemento de esperanza, de 
humanidad O de sentido de la existencia al ser humano, más bien se lo 
arrebata: trabaja conrra la naturaleza, contra el significado y el gozo 
de la \'ida, contra las más realistas esperanzas humanas. La religión y 
Dios se alimentan de la sustancia y de la vida de los hombres: vampi
ros de la humanidad. 

Este humanismo ateo ha tomado más de una vez proporciones de 
un enaltecimiento desmesurado del ser humano, de un "ego" agigan
tado, enfáticamente afirmado, endiosado, que no admite nada por en
cima de sí. Nieztsche ha escrito: Si hubiera dioses, ¿cómo podría yo 
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soportar no serlo?; y también: ¿qué podría yo crear si hubiera Dws? 
Sanre ha hecho decir a uno de sus personajes teatrales, a Orestes: De 
pronto la lihertad cayó sobre mí y me traspasó f. . .}, y ya no hubo nada 
en el cielo, ni BIen ni Mal, nadie que me diera órdenes. 

Se exprcsa ahí una idea tal del ser humano, fáustica y promcteica, 
que por encima de él resulta del todo inconcebible algún cielo O algún 
Dios. Solo y solitario sobre la Tierra, el hombre posee una naturaleza 
y dignidad propiamente divina, porque humana: nada hay sobrehu
mano, nada más divino que el hombre. tste no es inmonal, pero sí, 
en algún modo, sin límite, al menos por arriba: no limita con un Dios 
o, lo que es igual, no hay Dios que le ponga límites. En este humanis
mo ----de ongen y ai re romántico, pero rescatado por algunos existen
ciali stas- al postulado de la inexistencia de D ios a veces cooperan 
asimismo otros pri ncipios, materialistas o de agnosticismo; pero 10 
esencial yace en la idea del hombre ---de la humanidad en cuanto es
pecie y del hombre individual- como único y verdadero dios sobre 
la Tierra. 

4. Del engaño y la ilusión a la realidad del mundo 

La creencia religiosa -prosi gue la crítica humanist;t- es hija del 
miedo y generadora de más miedo, ante todo del miedo a la muene, 
pero también de otros terrores asociados a la angustia de vivir, acaso 
a la responsabilidad de vivir humanamellle. Es también hija de la alie
nación social y generadora de más enajenación: a la vez fruto }' eausa 
de opresión de unos seres humanos sobre Otros. Es un resto infamil y 
es eficazmente infantilizadora: mantiene a los creyentes en una inma
durez cu lpable. 

La crítica irreligiosa no omite ninguno de los registros posibles de 
rechazo de la religión bíblica: también toca el de la sensibilidad cultu 
ral, el de la estética y el gusto. En cuanto a mito.~, era más bella y pre
ferible la religión griega, el pagani smo antiguo. Es Nieztsche otra ve7. 
quien mejor lo ha expresado al decir que era una cuestión de buen 
gUSto, antes aun que de verdad o de razón, lo que le alejaba de judaís
mo y cristianismo. 

¿Jesús y otros maestros religiosos? Se engañaron a sí mismos y 
desnonaron a otros. Se engañan y engañan, aunque sea con la mejor 
de las imenciones, todos aquellos que posponcn para otra vida el 
cumplimiento de las esperanzas humanas. Para Nietzsche, el cristia
nismo constituye un crimen capital contra la vida. No menos severo, 
Augusto Com[c consideró a Jesús un «charla[án,., un «aventurero re
ligioso", que no había aponado nada a la humanidad. 

Son temas que se compendian en el ateísmo marxista. Comienza 
éste por recoger ideas de Feuerbach: la religión como una forma de 
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alienación; los creyentes proyectan en su Dios lo que no se atreven :l 
reconocer dentro de sí mismos y, además, en esa proyección conside
ran como poder exterior, sobrehumano, lo que es un poder social. La 
religión ---dice Engcls- es el espejo fantánico, en el cerebro de los 
hombres, de potencias exteriores que dominan su existencia cotidia
na, reflej o en el cual las potencias terrestres toman la forma de poten
cias celestes. Por otra parte, en ella encuentra su queja, su gemido el 
abandono de los miserables. En un célebre texto, Marx presenta a la 
miseria rel igiosa, por un lado, como expresión de la miseria real, y, 
por OtrO, como protesta contra esta misma miseria. La religión es, en
tonces, el suspiro de la criatura oprimida, el alma de un mundo sin 
eoraz.ón, el espíritu de las condiciones sociales que carecen de espíri 
tu, todo lo cual se compendia en que es el opio del pueblo. La reli
gión, en Marx, no es ya poesía, moral, o sabiduría para uso del pue
blo; es opio puro y duro: con ella, como con un narcótico que genera 
adicción, se perpetúan las propias condiciones sociales que la origi
naron. 

Los mismos temas se dan cita en el psicoanálisis. Freud conceptúa 
la religión como ilusión, según dice ya el título de una de sus obras: 
El porvenir de una ilusión. Porvenir, a la religión, no le ve ninguno. 
Freud está convencido de que el abandono de la religión se producirá 
en la sociedad con la inexorable fa talidad de un proceso de crecimien
tO, igual que el abandono de otras ilusiones. La religión es, para él, un 
equivalente de la neurosis; es neurosis colectiva de la humanidad y es, 
además, delirio colectivo, con las características y las funciones del 
pensamiento delirame, quc quiere sustraerse al principio de realidad, 
al juicio basado en la objetividad. En el psicoanálisis neurosis y re
ligión resultan de la persistencia del pensamiento mágico: de sen
timientos y represen taciones infantiles en un sujeto que no ha ,lcce· 
dido a la madurez. posr-edípica y que no los ha contrastado con la 
realidad. 
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Moisés y la religión monotc:ísta 

En una obra con ese título Freud quiso ofrecer una explicación 
general del origen del monoteísmo. Es una explicación históri
camente mal fundamentada y que, en consecuencia, ha de aco
gerse con carácter de mito, de relato simbólico desde el psico
análisis: 
En la génesis de la religión individual y de las religiones 
históricas, Dios sería la sublimación del padre, la resurrección 
del padre ideal. Freud conjetura, en el principio, una sociedad del 
todo dominada por un padre único, poseedor de los bienes y de 
las mujeres de la tribu, pero que acaba asesinado a manos de sus 
hijos. Estos, los hermanos, se habrían conjuramentado para crear 
una sociedad distinta: igualitaria, fraterna, sin ningún Otro padre 
posesivo y poderoso, y donde nadie poseería en adelante a todas 
las mujeres. Con el paso del tiempo, la hostilidad hacia el padre 
muerto habría cedido ante el recuerdo amoroso suyo y ante su 
idealización. Dios, según eso, es el protopadre asesinado y recor
dado en el culto. En lo que respecta a la tradición bíblica, Freud 
postula que Moisés fue muerto por los israelitas y que Yahvé, la 
figura divina única de los judíos, no es sino el protopadre Moisés 
sublimado. 

Para Freud la religión es un sentimiento del que hace falta curarse. 
En el polo opuesto a la actitud del creyente está la del científico, que 
él valora como correspondiente al estado de madurez humana, un es
rada en el que se renuncia al principio de placer o, mejor, se subordi
na éste al de realidad, buscando su satisfacción en el mundo exterior, 
real. El contraste entre religión y ciencia es paralelo al de infantilismo 
y madure?..; es, en rigor, un componente suyo. Freud juz.ga a la reli 
gión como algo de lo que la persona madura llega a eStar de vuelta, y 
ve al psicoanálisis como educador para esta madurez. Los dogmas re
ligiosos responden a anhelos humanos, pero esta correspondencia no 
los hace verdaderos. Sería muy bello -escribe- que hubiera un Dios 
creador del mundo y providencia bondadosa, un orden moral univer
sal y una vida de ultratumba, pero encontramos harto smgukr que 
todo $/tceda tan a medida de nuestros deseos. El psicoanálisis, ante la 
religión, asume un papel terapéutico o, si se prefiere, educativo: actúa 
como conocimiento "des-ilusionador'"; educa en la renuncia a las ilu
siones del deseo contrarias a la realidad y enseña al scr humano la 
aceptación de su real destino. 

En la tradición y la cultura del ateísmo, el proceso de seculariza
ción es saludado con gozo. Dios se ha marchado del mundo sin dejar 
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detrás ningún problema. Antes bien, por el contrario, al desaparecer 
se han despejado muchos falsos problemas. Siguen los problemas hu
manos, pero para ser afrontados con recursos humanos, sin escaparo
rias O falsos consuelos sobrenaturales y de otra vida tras la muene. 
En esa misma tradición cabe incluso contemplar con indulgencia y 
simpatía el afán de las personas religio.~as, adoptar una postura dialo
gante y no de anatema. Una forma de hacerlo --difundida por 
Garaudy- ha sido reconocer la legitimidad de las cuestiones, mas no 
de las respuestas religiosas. 

La presente temática y los textos luego aducidos han de relacio
narse con los de otros capítulos: sobre testimonios de fe (IX), sobre el 
nombre y la idea de Dios (XI), sobre filosofía de la religión (XIV). 
Los textos han de colocarse unos frente a Olros o bien al lado de 
otros. A la luz dc su convergencia o de su contraste, hay que valorar 
el sentido de este género peleador de ateísmo e increcncia que DO 

puede abstenerse de luchar contra toda clase de superstición y de reli
gión como pernicioso engaño de la humanidad. 

En este capítulo, como en los otros contiguos, la actividad de los 
alumnos consiste en lectura y análisis dc textos, en los cuales no sólo 
hay que buscar la comprensión r el conocimiento: también se debe 
fomentar una actitud de respeto hacia la posición que representan. A 
menudo, en escritOs d~· ateos c ¡ncreyentes militantes se reprueba la 
supue~ta falta de un respeto que allí echan de menos algunas personas 
religiosas: respeto a su fe, a lo sagrado de la religión. No es simple 
terciar en este trance: lo que para unos es blasfemia o sacrilegio par,¡ 
otrOS es uso de la razón. Este uso puede ser a veces corrosivo o de
moledor, pero a eso tiene perfecto derecho el increyente, por mucho 
que el causticismo les duela a los creyentes. Sólo que, más allá de la 
legítima diatriba, puede haber, claro está, un ateísmo incivilmente 
irrespetuoso, reprobable por tanto. Ciertamente, por el otro lado, ha 
habido y hay militancia religiosa muy incivil y carente de cualquier 
consideración hacia agnósticos y ateos, que también se merecen un 
respeto. Entre los elementos de actitudes por enseñar en el presente 
tema ha de estar, pues, educar para el respeto a la ¡ncreencia. 

Puede verse y hacerse eso con escritos de autores españoles actua
les, que rescatan y urgen como todavía hoy necesaria una actitud de 
crítica irreligiosa a menudo denostada por otros O descalificada como 
decimonónica. Son pensadores que desde la filosofía, la historia o el 
estudio comparado de las religiones juzgan imprescindible emplearse 
a fondo en la lucha --emprendida, sobre todo, sí, en el siglo XIX
de desmontar unas creencias religiosas qu e ellos traran de desenmas
carar como pura y burda superstición - y esto en el mejor dc los ca
sos, cuando no dogma cruel-, apenas maquillada bajo una cosmética 
de racionalidad superficial. 
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Con desigual dedicación a la crítica de la religión y en posiciones, 
por lo demás, tan diferentes como para resultar un tanto grueso citar
les ahora jumas ---que no revueltos-, están ahí, entre otros, Gon
zalo Puente Ojea, Gustavo Bueno, Fernando Savatcr, Javier Sádaba, 
como estuvo hasta hace poco Enrique Tierno. La siguiente selección 
de textos incluye extractos de algunos de ellos, que merecen figurar al 
lado de lo~ clásicos del pensamiento irreligioso y de la crítica del cris
tianismo. En la bibliografía al final de la obra, constan Otras refe
rencias suyas, seguramente indispensables para tomarle el pulso a la 
cultura irreligiosa y a una línea de pensamiento moderno sobre la re
ligión que desde hace un par de siglos no ha hecho sino crecer y 
afian7.arse. 

En un determinado nivel de madurez. en la que se le supone r se 
le exige al profesor, pero también - y ¿por qué no?- a los alumnos 
al filo de ingresar en la Un iversidad, el estudio del hecho religioso pa 
sa obligatoriamente por el conocimiento de la crítica de Ll. religión. 
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J tan Meslier: 

ANEXO 

CONTRA LA RELIGIÓN 

Sabed pues, amigos míos, que todo /0 que se declara y lodo lo que 
se practica en el mundo para el culto)' la adoración de los dioses no 
son más que errores, abusos, ilusiones e imposturas. Todas las leyes y 
las órdenes que se publican bajo el nombre y la autoridad de Dios, o 
de los dioses, son en 'Verdad tan sólo invenciones humanas f .. ]. 

y lo que digo aquí en general de la vanidad y falsedad de las reli
giones del mundo no /0 digo únicamente de las religiones paganas y 
extrañas que ya consideráis falsas, sino lo digo igualmente de vuestra 
religIón cristLana, porque en efecto no es menos vana ni menos falsa 
que cualquier otra, e incluso podría decir en un sentido que tal v ez es 
más vana aún y más falsa que ninguna Olra, porque no hay ninguna 
cuyos principios sean tan ridículos, ni tan absurdos, ni que sea tan con
traria a la naturaleza misma y al sano juicio. 

H . Heine, Alemania después de Lutero: 

Nuestro corazón se estremece de compasión, pues es el viejo jehO'lJá 
el que se dispone a morir. Le hemos conocido desde su cuna en Egipto, 
donde fue aúdo entre los temeros y los cocodrilos divinos, las cebollas 
y los gatos sagrados; le hemos visto decir adiós a los compañeros de la 
infancia, a los obeliscos y las esfinges del Nilo y llegar a ser un Dios
rey en un pobre pueblo de pastores [...}. Le vimos más tarde en contac-
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ro con la civilización asirio-babilónica; renunció a SIIS pasiones, dema
siado humanas; se abstltvo de vomitar cólera y venganza, O al menos 
no tronaba por cualquier bagatela. Le vimos emigrar a Romd, la capi
lal, donde abjuró toda especie de prejuicios nacionales y proclamó la 
igualdad celeste de todos los pueblos. Con estas bellas frases se opuso 
al v iejo Júpiter e intrigó tanto que llegó al poder y desde lo alto del 
Capitolio gobernó la ciudad y el mundo f. . .j. Le hemos visto purificar
se, espiritualizarse más y más, hacerse paternal, misericordioso, bien
hechor del genero humano, filántropo ( .. .f. 

¡Nada le ha podido salvar! ¿No ois la campana? ¡De rodillas! 
Traen el viático a un Di.os que se muere. 

Bertrand Russcll, Por qué,1O soy cristiano: 

La religión se baslZ, a mi j/licio, primordial y principalmeme en el 
miedo. En parte es terror a lo desconocido y. en parte, deseo de sentir 
que se cuenta con una especie de hermlZno mayor qlte estará junto uno 
en todas las aflicciones y disputas. El miedo es la base: miedo al miste
rio, miedo a la derrota, miedo a la muerte. El miedo es el padre de la 
crueldad, por lo cual no es sorprendente que la C'meldad y la religló'l 
bayan ido de la mano, porqlle el miedo está en la base de ambas. 
Podemos comenzar ahora a comprender un poco la realidad ya domi
narkl con aJ'¡tda de la ciencia, que ha tenido que abrirse camino paso a 
paso en contra de la religión CTislialla. La ciend4 Pllede ayudarnos a 
v encer ese miedo cobarde con el qtte la humanidad ha vivido durante 
tantísimas generaciones. La aencia ha de enseiiamos --y creo que 
n/lestro coraZÓlI también puede hacerlo-- a no buscar ya más en corno 
nuestro auxilios imaginarios. a no fantasear más aliados celeSflales, si
no, más bien, a dirigir m¡estra vista a este mundo y a nuestros propios 
esfuerzos para constmir aquí abajo un lugar apropiado para vivir en 
él[.} 

Queremos mantenernos en pie y mirar con claridad y honradez a 
este mundo: sus hechos buenos y malos, SIl belleza y SIl fealdad; ver el 
mundo tal como es y no sentir miedo de él. Conquistar el mlmdo por 
la inteligencia y no qltedar esclavamente sometidos por el terror que 
de él procedente. El conceplO de Dios es 1m concepto derivado del an
tiguo despotismo oriental Es IIn concepto totalmente indigno de hom
bres libres. Cuando se oye a la gente en la iglesia rebajarse y decir que 
SOn mtserables pecadores y todo lo demás, tal cosa resulta despreciable 
e indIgna de seres humanos que se respetan a si mismos. Hemos de 
mantenernos en pie y mirar cara a cara al mundo. Debemos hacer que 
éste sea lo mejor que podamos; y aun mando no sea tan bueno como 
quisiéramos, pese a lodo, será mejor que el de otras edades del pasado. 
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Enrique Tierno Galván, Qué es ser agnóstico: 

Ser agnóstico es no echar de menos a Dios { ... J. Para el agnóstico fi
nitud es una palabra que designa, entre otras cosas, una situación en sí 
misma satisfactoriA, o que se satisface a sí misma. 

Precisamente aquí está el .. quid,. de la cuestión, pues finitud, que 
tradicionalmente se ha interpretado como señal de posibilidad de la 
trascendencia, tiene ante los ojos del agnóstico el sentido de significar
se a sí misma como plenitud satisfactoria. El agnóstico no entiende la 
necesidad de una realidad trascendente. 

l .. ,] En este sentido el agnóstico está perfecto en la finitud, es decir, 
en cuanto no concibe que haya nada fuera de eJla y no la echa de me
nos porque tampoco admite esta clase de paradoja. Las paradojas pas
calianas o kierkegaardiAnas carecen de valor si se las reduce a la fini
tud, porque desprendidas del compromiso con /0 trascendente, quedan 
en meros estados de ánimo. 

f .. } El agnóstico, asentado en la finitud con la firmeza de qUien no 
admite el conocimiento de otra realidad, aparece como el hombre sin 
tragedia teológica, es decir, Sin vivir la contradicción entre la v ida co
mo destino en el mundo y la vida como destino fuera del mundo. 
Todo es mundo, es decir, finitud. 

De aquí la serenidad del agnóstico y su acritud ante 14 muerte. La 
serenidad vital, es decir, aceptar los acontecimientos como hechos que 
se dan sin ninguna caMación ni dirección exteriur al mundo, reconci
liA con los 5Ucesos del mundo y su arbitranedad. No porque dejen de 
ser contradicton'os, sino porque la contradicción no excede al mundo. 
f. .. ]. Esta actitud de razonabilidad permite aceptar serenamente las 
contradicciones o las provocaciones del mundo. Dicho en otras pala
bras, 14 ausencia de lo trascendente da serenidad sin reSignación. f. .. ]. 

De este modo, hay en el agnóstico una bondad y comprensión res
pecto a los sucesos del mundo que nace de la identificación finita. La 
tragedia penonal de quien pretende exceder lo finito suele ser fuente 
constante de anomalías psiquicas, rencores y frustraciones respecto del 
mundo y sus exigencias. Al mundo hay que acogerle como es y como 
puede ser. 

Roger G araudy, D el anatema al diálogo: 

La religión es un proyecto humano, pero un proyecto mistificado. 
Proyecto humano: en el sentido de que, más al14 de lo dado, aporta 
respuesta a cuestiones pumteadas por el hombre, y que prescribe una 
práctica que corresponda a exigencias. Proyecto mistificado: proyecto 
que ignora las condiciones materiales (históricas y sociales) de su naci-
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miento y que no se somete, como las hipótesis áentificas, al criterro de 
la práctica. 

[ . .J Si la grandeza de la religión se afirma en la exigencia de res
ponder a estas cuestiones, la debilidad y el fallo está en pretender 
aportarles una respuesta dogmática, ligada siempre a cierto estado de 
conocimientos, pero presentado. como definitiva, sagrada incluso. 
cuando en realidad lleva el estigma de las insuficiencias coyunturales 
de una época. 

La crítica marxista recusa las respuestas ilusorias y no las aspiraáo
nes reales que las han suscitado. Más allá de los mitos sobre elorigen, 
el fin y el sentido de la vida, más alLi de las concepciones alienadas de 
la trascendencia o de la muerte, hay esta dialéctica concreta de lo fini
tO y lo infinito, que permanece una realidad viva ti condición de lO

mar conciencitt de que no es del orden de una respuesta, sino del orden 
de una cuestión. 

No se puede, por tanto, tratar a la religión únicamente en términos 
de alienación: la alienadón está en las respllestas, mas no en las cues
tiones f. .. ].Del mismo modo que en el plano del conocimiento a partir 
de una ,/ecesidaa rea~ las religiones han transformado en respuesta lo 
que pertenecía al orden de la cuestión, así también en el plano de la 
acción -:Y especia/mente el cristianismo---- han transformado una exi
gencia en una promesa e incluso en una presencia; de la exigencia de 
¡ma mediación han pasado a la presencia del mediador. 

Aquí también la alienación está en la promesa y en la afirmación 
de la presencia, no en la exigencia que la ha Slfscitado y que el marxis
mo ha de tomar a su cargo, reencontrando, bajo el mito, la aspiración 
que la ha hecho nacer [ .. }. 

El marxismo se plantea las mismas cuestiones que el rristiano, está 
trabajado por la misma exige'lcia, vive la misma tensión hacia el por
venir; pero, al ser una filosofía crítica y no dogmática, no se cree autori
zado a transformar s'c cuestión en resp'lesta, su eXigencia en presencia. 

Gonzalo Puente Ojea, Fe cristiana, Iglesia, poder. 

La. [g/esza ha onentado siempre la religiosidad en el sentido de la 
fe del carbonero [...}. De una actitud así sólo podía surgir una religio
sidad casi siempre epidénnica y primaria, y no un modo de vida inte
rior, sistem.itico y éticamente autorregulado en el contexto de la vida 
social y económica f. . .}. Ningún obstáculo moral se oponía a orientar 
el catolicismo en la dirección ae una religiosidad de masas, con una 
e'lJidentc preponderancia de la tendencia anti-intelectualista. 

f. . .} Sabemos de la potencia de los dogmas eclesiásticos, conocemos 
la función sacerdotal en la sistematización del contenido de las profe-
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cías o de las tradiciones sagradas {. .. }; y aunque [os dogmas son las se
ñas de identidad de la fe religiosa y el soporte del espíritu de ortodoxia 
que cimenta y protege eL poder del aparato eclesiástico -y que en el 
CaJO de la Iglesia católica ha alcanzado las máximas COlas de intole
rancia-, por si solos no resuelven el ansia de certeza que dema,ndan 
las almas en U/la religión popular. El problema del mal sigue desafw.n
do lodas [as argucias del pensamzento sacerdotal. 

LA versatilidad de la Ig/eslIl en sus definiciones dogmálicas repre
sentó un recurso inapreciable para lograr una ilimitada plasticidad ide
ológica en su designio de dominación y en su propósito de no dejar a 
nadie fuera de ella. Esta VErsatilidad constitutiva le permitió ir asu
miendo todas las estructuras de dominación - políticas, sociales, econó
micas- y todos los estamentos, grupos y clases con intereses divergen
tes o contrapuestos. En su marco doctrinal y dogmático, cada clase, 
grupo o estamento podía espigar y adoptar el fragmento o el nivel del 
discurso eclesiásttco que favoreciese sus respectivos intereses, de modo 
tal que la retÓn·ca de la nueva religión aparentase otorgar a cada uno 
lo suyo, pero dejando no sólo inalterado, sino mejor comolidado el or
den sodal vigente, con sus poderes de dominio y explotación, de los 
cuales la Iglesia misma pasó muy pronto a fonnar parte eminente y 
también a 11UJnejar la pluralidad de lenguajes con envidiable destreza. 

Javier Sádaba, Qllé es un sistema de creencias: 

Si la religión ha ido atn·ncherándose, como antes veíamos, ante el 
cerco de la ciencia; si ha buscado un solar lejos de la tierra quemada, 
es natural que cualquier gneta científica haya encontrado eco en 
aquellos que quieran defenderla a ultranza. Y la ciencia -es esa su 
misma esencia- tiene muchas gnetas. Por eso, el principio de indeter
minación físico, por ejemplo, se ha lT/.vocado para negar el determims
mo o el teorema de Gadel-es otro ejemplo-- sobre la incompletitud 
básica de la iógLCa para cuestionar la certeza científica y otras muchas 
cosas más. O el segundo principio de la termodinámica, el llamado 
principio de entropía, para postular la exi5lencia de un creador. Los 
"fracasos» , en suma, de un fingido proceso lineal, de una conquista 
definitiva de la verdad, se supone que son argumentos en favor de las 
grandes tesis cláncas de la relzgión. De ahí el nombre de .. Iogical 
gaps». En cada agujero, en cada poro, en cada inseguridad o provi
$ionalidad de cualquier «corpus» teórico se escurre el teólogo (nor
malmente, con un pésimo conocimiento de a1uello que discute), quien 
temerariamente piensa encontrar en la indefinición del otro la defini
ción propia, en el desliz o simple gestación Científicos el aúemo y la 
conclusión religiosas. 
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Es fácil darse cuenta de que HtI Dios albergado en los -gaps ... es un 
Dios sentado en un poLvorín. Y esto tlO tanto porque los agujeros aca
ben siendo reliMados, sino porque argumentar así es hacerlo desde fa 
ignorancia de lo que es la ciencia. Constitutivo fundamental de ésta es 
la parcialidad), eL error. De otro modo no seria ciencia [ .. }. Por eso, 
los apologistas de este cuño, más que apuntalar la religión, Jo que ha
cen es denigrar/a f. . .]. En el fondo la inferencia impUcita de eslos razo
namientos es la siguiente: si todo es inseguro, algo debe de haber segu
ro. O dO'lde falla la razón ha de hacer su aparicit5n la Razón. Y esta 
Razón se mezcla con la fe. Lo que oCllrre es que, incluso en el caso de 
que los argumentos aducidos lograran su objetivo, poco se habría ga
nado. Una Causa última no tiene por qué explicar más que una cal,sa 
próxima. Hay aquí una continua confusión entre el orden lógico y el 
psicológico. El hecho de que yo me quede tranquilo porque haya re
mitido al infinito un problema circundante no es más que Jlna cues
tión de tranquilidad f. .. }. La fe ... no puede ser la esponja que quite los 
sudores de la razón. 
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XIII. LA SECULARIZACIÓN DE LA CULTURA 
OCCIDENTAL 

Por comparación con lo que fue la religión cristiana en Europa, en 
Occidente, durante una larga ctapa histórica, la de una cultura y or
ganización social que pudo caracterizarse como de "cristiandad", y 
que a muchos efectos se prolongó hasta el siglo XVIII con el absolu
tismo regio y religioso del Antiguo Régimen, el proceso histórico y 
social de mayor relevancia en el curso Jt: los dos o tres últimos siglos, 
el hecho que en mayor medida marca a nuestra sociedad actual, a 
nuestra cultura, ha sido y es el de una progresiva descristianización o 
- mejor y además- secularización. Si por un solo rasgo, con una so
la palabra, un aserto, hubiera que caracterizar el fenómeno histórico 
reciente más relevante en Occidente respecto a la religión, sin duda 
sería ése: la sociedad occidental está en proceso de seeulari:tación cre~ 
ciente. 

Importa advenir que el ámbito sociocultural del que se afirma es
ta seculari:tación es Occidente, no sólo O en especial España, y tam
poco el mundo entero. En la actualidad, hay en curso en el mundo 
otros procesos relacionados con la religión y de signo opuesto a 10 
que sucede en el Occidente cristiano. Así, en los países árabes se está 
viviendo un momento de gran pujanza del islam con el resultado de 
una islamización creciente en todos los órdenes. Por otro lado. en 
España la brusca transición cuhural desde el nacional-catOlicismo de 
la etapa franquista a un régimen de libertades favorece la superficial 
impresión de un vuelco de descristianización y de laicismo en pocos 
años. El proceso por considerar es más hondo y de algo más que 
unos años. El nacional -catolicismo fue en realidad un paréntesis 
-largo, desde luego--, una moratoria en procesos históricos que 
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desde el siglo XVIII también en España se estaban incubando y ma
nifestando, procesos en parte interrumpidos bajo el régimen fran
quista y que luego con la democracia han parecido irrumpir con in
creíble celeridad. 

1. El proceso de descristianización 

El concepto de secularización es comparativo. Requiere comparar 
la modernidad occidental con otro tracto histórico en el cual elementos 
originados en el cristianismo llegaron a alcanzar clara hegemonía en la 
conformación de la sociedad y cultura occidental tomada en su con
junto, en su emera extensión geográfica y también en el completo es
pectro de sus manifestaciones: fúosofía, arte, moral, creencias popula
res, organización del poder. Poco importa a ese propósito el espesor 
cronológico de la etapa así identificada. Cabe convencionalmente rcs
tringirla, si así place, a los siglos XI a XVI, o incluso a XII y XIII solos. 
En tal comparación, el concepto de secularización presupone constatar 
que aquella preponderancia ha venido luego muy a menos, a desapare
cer de modo progresivo, quedando harto menguada en Occidente la 
presencia de contenidos que tuvieron su origen en la religión cristiana. 
Así pues, el juicio de que Occidente está en curso de secularización 
presupone algún OtrO juicio previo, d de que Europa fue intensamente 
cristiana durante alguna época. Es una presuposición puesta en duda 
por algunos sociólogos e historiadores que entienden que la cristiani 
zación afectó más a las expresiones ideológicas y artísticas, las que, por 
su materialización en obras duraderas, han llegado luego hasta noso
tros, que a las creencias y prácticas reales de los pueblos europeos. 

Con tOdas las dificultades que el concepto mismo encierra, una 
primera manifestación del proceso histórico por considerar consiste 
en la sustitución -comenzada en el siglo xvn, pero crLociente desde 
entonces- de los contenidos religiosos cristianos, derivados de Jesús 
y de la Biblia, por otros contenidos equivalentes y análogos suyos, a 
duras penas calificables como cristianos y que reemplazan a aquéllos 
en sus funciones socioculturales. El pensamiento racionalista es un 
factor responsable de ese cambio, al que coadyuva no poco el absolu
tismo regio de la época que relega y recorta el anterior poderío ecle
siástico: a la ley positiva divina revelada le sustituye la ley natural de 
moralidad descubierta por la razón; al D ios de la Biblia, el supremo 
"relojero" y ordenador del mundo; a la recitación de plegarias ecle
siásticas, una mística de la elevación del alma o de la inmersión en la 
propia interioridad profunda; a las creencias cristianas, una fe sin 
dogmas y una adhesión difusa a la trascendencia o al misterio indefi
nible. Es un proceso de sustitución de lo cristiano por otros conteni
dos a veces todavía religiosos; es descristianización. 
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Ese es un primer momemo o elememo de esta. historia: a lo largo 
de la Edad Moderna el cristianismo ha sufrido un proceso de amorti
guamiento y amortización en la sociedad. Todo sucede como si du
rante quince siglos el cristianismo hubiera aparecido como portador 
de un mensaj e que comunicar a los hombres hasta que en un determi
nado momento se presentara de Otro modo, como si aquello mismo 
que en su día, allí y entonces, y a lo largo de milenio y medio pudo 
resonar como doctrina o evangelio, social y culturamente renovador, 
creador, estuviera ahora gaseado}' ajado, envejecido y consabido, 
amortizado; como si lo que en el cristianismo fue patrimonio simbó
lico productivo se hubiera mudado progresivamente en herencia 
inerte, patrimonio improductivo; como si Occidente hubiera saldado 
la deuda histórica que en cierto modo tenía con la religión cristiana, 
I.:omo matriz dc la civilización occidental; como si, en fin, percibiera 
que ya no le debe nada y que en aquella doctrina tamos siglos escu
chada no queda ningún residuo todavía merecedor de escucha. 

Ahora bien, el concepto de descristianización no recoge más que 
un momentO y una porción del entero proceso. Corresponde y se 
adecua nada más a la fase -y al nivcl- de la sustitución de lo cristia
no por religiosidad de otra naturaleza. Mientras ocurre así, cabe ha
blar de sociedad descristianizada, pero no en rigor secularizada. Lo 
que, sin embargo, en Occidente está en curso desde hace 1..!fI p,~ ~e si
glos es la reducción no sólo de lo cristiano, sino de 10 reli&ipsO En ge
neral. 

Induso los que inicialmente pudieron ser equivalemes funciona
les del cristianismo, pero bajo el modo de la religión (así, el deísmo, la 
religión natural o racional), constiruyen a la vez alternativas suyas: 
abandono de lo sustituido. El proceso de sustitución histórica del 
cristianismo por otros elementos no se ha producido siempre en be
neficio de otras formas de religión . La descristianización, en conse
cuencia, es dificil de separar de la secularización, del progresivo dis
tanciamiento de la sociedad y la cultura respecto a los arquetipos de 
lo religioso, que en Occidente han sido tomados sobre todo del cris 
tianismo. 

Puesto que casi siempre es posible detectar alguna afinidad de 
otros fenómenos sociales con el hecho religioso (hasta en ciertas mo
dalidades de ateísmo: a veces se dice de él que es otra forma de reli
gión), resulta muy difícil, por no decir imposible, imaginar una sociedad 
por entero secularizada. Por supuesto, una cosa es la secularización 
como proceso --en el cual sin duda estamos- y otra como produc
tO, como supuesta culminación del proceso en un mundo del roda se
cular. No se ha llegado a semejante culminación, ni a mucho menos, 
en el Occidente actual, donde, además, surgen nuevas formas de reli
gión, de mitos y de ritos. Pero el caso es que el peso relativo de lo 
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cristiano y de lo rel igioso - y pese a tales nuevas fo rmas suyas- se 
ha hecho progresivamente menor en los últimos siglos. A ese propó
sito se habla de secularización, desacraliz3ción, de religión invisible, 
o bien de silencio y de eclipse de Dios, acaso de muerte de Dios en 
nuestra cultura. De todos esos términos y eonceplOs que tratan de 
describir lo que le ha ocurrido a la sociedad occidental respecto a la 
religión y al cristianismo, seguramente el más apropiado y también 
más popularizado es el de secularización, y va a ser bajo esa rúbrica 
que el proceso histórico se analiza aquí. 

2. Acepciones de la secu larización 

El concepto de secularización, sin embargo, dista mucho de ser 
claro y, desde luego, no es unívoco. El sociólogo Larry Shiner enu
meró nada menos que seis conceptos o modelos distimos de secu lari
zación (q ue pueden verse compendiados en Alvarez-Bolado, 1972) y 
aun así no agotÓ todas las acepciones posibles, propuestas por los 
teóricos de la sociedad y la cultura. A continuación, se reseñan breve
mente cinco de los modelos por él propueStos (no así el sexto de 
ellos, que es, en realidad, un modelo genérico de cambio social y no 
un modelo especifico para la sceularización), más algún otro que él 
no recogió. Así que por secularización puede entenderse y de hecho 
se ha entendido: 
1) El declive o decadencia de la rel igión, el hecho de que los símbo

los, doctri nas e instiruciones previamente aceptadas pierden su 
prestigio e influencia. La culminación de la secularización sería 
una sociedad sin religión. 

2) El conformismo de la propia institución religiosa con este mundo, 
junto con la despreocupación por el más allá o por el mundo de lo 
divino. El grupo religioso O la sociedad animada por la religión 
desvía su atención de lo sobrenatural, mientras se interesa más y 
más por este mundo en actitud pragmática. 

3) El desenganche y desconexión de la sociedad con respecto a la in
fl uencia públ ica de la religión y, en particular, de las instituciones 
eclesiásticas. La sociedad se separa o desembraga de la concepción 
religiosa que previamente la configuraba; y esto sucede justO para 
constiruirse la sociedad misma como realidad aUlónoma respecto 
a esa concepción y, en consecuencia, para limitar la religión a la 
esfera de la vida privada. El término de este proceso sería una reli
gión de carácter puramente intimista sin influencia ni sobre las 
instiruciones ni sobre la vida colectiva y. como correlato suyo, 
una sociedad donde la religión ha perdido su amerior presencia, 
que sólo conServa en la esfera privada del pequeño grupo religioso 
O del individuo. Se ha hablado de .. religión invisible_ (Luckmann, 
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1967) a propósito de esta privatización de la reli gión, que abando
na la esfera pública, cultural, sociopolítica, y sc refugia en el recin
to de la intimidad individual, familiar y de microgrupo, desvane
ciéndose con ello su visibilidad sociaL 

4) La rrasposición o traslado de creencias e instituciones antes reli
giosas a un orden profano. Conocimientos, formas de compOrta
miento, eSlructuras institucionales que antaño obtenían funda
mento en la sanción divina se transforman en realidades de 
creación y responsilbilidad sólo humanas . La teología se muda en 
antropología; la ley divina, en derecho natural o en derechos hu
manos; los ritos de la religión, en ceremonias civiles y en folclore. 
El apogeo de esta figura de secularización sería una religión total
mente humanizada. "antropologizada", en una sociedad que ha 
tomado a su cargo todas las funciones que antes desempeñaban las 
instituciones formalmente religiosas. 

La religión sustituida 

Varias son las realidades sociales que pasan a ocupar el papel 
antes desempeñado por la religión . Una de ellas es el arte [véase 
la cita de Goethe al fillal dd capítulo 6J; otra, la ciencia, según 
comentó el sociólogo E. Durkhcim: mie1ltras Úl religión es &. 
ciencia de una sociedad sin a'encia, la áena'a 115 1<1 religión de una 
sociedad sin religión. 
A la religión la puede sustituir también el erotismo, que al 
cuerpo amado lo convierte en el templo de la única religión 
verdadera. Esta secularización de la religión en erotismo, en 
pasión amorosa, ha alcanzado su máxima expresión práctica y 
teórica en la época moderna (su teoría está, entre otros, en G. 
Bataille), pera aflora ya en el Renacimiento. En La Celestina le 
dice Sempronio a Calixto: • Tú no eres cristiano». Y el 
enamorado responde: «¿ Yo? Melibeo soy, y a Melibea adoro, y 
en Melibea creo y a Melibea amo • . Son palabras no tanto 
blasfemas, cuanto de secularización de la adoración cristiana. 
Esta secularización de lo religioso en erotismo no hace sino darle 
la vuelta a lo que la mística - y toda la exégesis de El Cantar de 
los cantares- había hecho antes: utilizar ceros » como metáfora 
para la religión, para la relación con Dios. Ahora sucede al revés: 
la religión, la mística, pasa a servir de metáfora para el erotismo. 
Entretanto, ambos pueden estar fundidos, como en la Santa 
Teresa obra de Bernini: escultura de ángel y santa en un trance 
místico que puede ser, no menos, éxtasis erótico. 
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5) El proceso de dcsacralización o "desencantamiento" del mundo. 
El mu ndo queda despojado gradualmen te de su carácter sacra! y 
"cnednrado", poblado de figuras y fuerzas sobrehumanas; y. a 
medida que eso sucede, el hombre y la naturalez.a se convierten en 
objetos de una explicación y manipulación causal-racional, de na
turaleza técnica. El punro último de esta línea de secularización 
sería una sociedad completamente "racional", racionalizada, en la 
que no quedara ningún hucco para Jo sobrenatural o sagrado, para 
la trascendencia o e¡"misterio". 

6) La fragmentación de la religión en una pluralidad de piezas, las 
que antes formaban parte de ella: desmembramiento, desarticula
ción y despiece de lo religioso en sus distintos componentes, que 
no desaparecen, pero que ahora sobreviven separados, aislados, 
independientes unos de otros, e incapaces de desempeñar ya el pa
pel de cohesión e integración social y cultural que habitualmente 
cumplen las religiones. De ello se sigue la disolución de la rúbrica 
"religión" como unidad cultural significativa. Este fenómeno se 
corresponde no tanto con la pérdida de relevancia de la religión o, 
mejor, de algunos elementos que tradicionalmente la han consti
tuido, cuanto con la disgregación misma de lo rel igioso en sus dis
cintas piezas, que se independizan unas de otras, cada cual con sus 
diferenciadas funciones , y pasan a coaügarse con otras realidades, 
no rel igiosas, pero funcionalmente equi valentes. Mientras ciertas 
manifestaciones reputadas religiosas -por ejemplo, los mitos o 
ciertos ri[os- se caracterizaron hasta el día de hoy por hallarse 
juntas, congregadas, bajo la categoría de religión, ahora se mues
tran disociadas, se unen de otra forma, sc articulan y alinean juntO 
con arras manifestaciones para dar lugar a combinaciones distin 
tas, tales como mitos profanos o bodas y funerales laicos. 

7) La situación en que lo religioso pasa a formar parte de un régi
men de mercado -el "mercado" de la oferta religiosa-, donde el 
individuo escoge -y deja- lo que quiere, y se confecciona algo 
así como un menú propio. una religión a la carta, doncle los pro
pios ingredientes religiosos pueden ser sustituidos por Olras ofer
tas ideológicas, de valor y de significado de la vida. En esa situa
ción el invididuo es un consumidor "autónomo", que no tiene 
por qué aceptar o rechazar en bloque un credo, una moral y una 
liturgia; antes, al contrario, puede seleccionar determinados te
mas religiosos del [Oral del SUrTido que tiene a su disposición, te
mas que le sirven para construirse su propio sistema privado y 
personal de significación última de la vida. Con eso, la religiosi
dad individual deja de ser una réplica exacta o siquiera una repro
ducción aproximada del modelo religioso oficial. 
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Fragmentación, pluralismo, secularización 

A la postre son fenómenos socioculturales indisociables y no 
sólo interdependientes: vivimos en una cultura plural, 
fragmentada, secularizada, con sobreabundancia de bienes de 
consumo, pero privada de absolutos y de bienes sagrados, con 
valores compartidos sólo en pequeño grupo y no por la totalidad 
de la sociedad, que, en contrapartida, en su espacio público 10 
admite todo o casi todo. 
Como metáfora para esa cultura, el antropólogo Clifford Geertz 
(1996) sugiere la de un bazar kuwaití, multicolor y abigarrado, 
donde hay de todo, de lo más variopinto, joyas y baratijas, y 
donde una babel de lenguas, de jergas, sirve de vehículo para la 
comunicación. El filósofo Richard Rorty (1996) rectifica o, más 
bien, completa: un bazar universal, sí, un espacio público de 
tolerancia donde uno se trata amablemente con gentes con las 
que acaso nada tiene en común; pero, junto a eso, y alrededor de 
ese mercado, unas galerías de clubes privados, donde cada cual 
trata solamente con los suyos, con los correligionarios, con 
quienes se comparte y con los que uno se entiende. 
Lo religioso habita en la sociedad actual, pero con presencia 
diferente en ese doble espacio: forma pane del variopinto surtido 
del bazar público, mezclado en sus e5caparates con lo profano y, 
por eso, secularizado; constituye patrimonio, lazo de unión, 
ideología y ritual de algunos clubes privados. 

3. Interpretaciones alternativas 

En esos y en otros conceptos, otros términos, alternativos al de 
secularización, quizá todo son metáforas: Dios ha muerto, Dios se ha 
ido, Dios ya no habla; o son los dioses los que han muerto, han desa· 
parecido; o es la religión la que se desvanece, se fragmenta, se hace invi
sible. A los alumnos hay que hacerles vcr que una metáfora afortuna
da no es, por sí misma, una demostración o una evidencia. Es preciso 
analizar con ellos si todo eso está muerto, desaparecido, o más bien se 
halla sólo en curso de desvanecimiento, de extinción, o ni siquiera 
tanto, sólo de mudanz.a, de metamorfosis profunda. También hay 
que averigüar si es la religión lo que desaparece O se transforma, o só
lo el cristianismo, juma con el Dios bíblico o el monmcísta. 

Es difícil ese análisis, ese discernimiento. Como en Occidente, 
cristianismo y religión están mu y entrelazados, casi inseparables, en 
el momento actual del proceso de secularización y descristianización 

217 



no es posible discernir del todo eOlre esos dos elementos del cambio 
sociohistórico. Tampoco es fácil descartar la hipótesis de si lo que 
una mirada somera detecta como desaparición de la religión o de lo 
crist iano podría acaso verse, en un nivel más profundo, como Otro 
modo de presencia mediante el cual la religión cristiana sigue habi~ 
tando la cuhura occidental. 

La que antes se expuso como amortización del cristianismo po
dría verse también como una asimilación: la sociedad occidental, en
tonces, ni sería cristiana de modo formal, ni tampoco habría dejado 
de serlo; si mplemente habría asimilado el cristianismo, habría rncta
balizado las sustancias cultural mente asimilables que de él pudo re
coger (ver capículo 10, S) Y eliminado en cambio aquellas mras que, 
por la ral.Ón que fuere, le resultaron ¡na~imibbles. Hay de ello una 
versión que apuesta por el carácter cristiano de esa asimilación. 
Escribe J,M. Domenach (1974, p. 46-49): 

En la actualidad hay innumerables prácticas vividas y sostenidas 
por cristianos, pero sin rostro cristiano, sin firma, perdidas en la mu
chedumbre, algunas de ellas en espera de un lenguaje, las otras - las 
más numerosas, me parece-- sin tencr necesidad de ello. Este anÓnimo 
remO'Verse del río cristiano disuelto en el mar humano es ya el rumor 
de un silencio detrás de lus discursos y de las disputas. 

La tesis misma de la descristianización de Occideme resulta, por 
tanto, p roblemática. No es fácil de interpretar 10 sucedido, suscepti
ble de Otra lectura: podría haber consistido en penetración osmótica 
y dilución del cristian ismo (desmitificado, desacralizado, eso sí) en la 
masa de la cultura occidental. 

Ironía de la historia 

Son complcjas las relaciones de la secularización con el 
cristianismo, pues éste ha contribuido al p roceso mismo de 
secularización en varias de sus líneas. Escribe el sociólogo P,l, 
Berger (1967, p. 185-186): 
El desarrollo religioso que tiene su origen en la tradición bíblica 
puede ser considerado como un factor causal en la fonnación del 
mundo moderno secularizado. Pero, sin embargo, una vez for
mado, este mundo preOSdmtmte impide que continúe actuando la 
eficacia de la religión como fuerza fonnativa. Nosotros afirma
rÍdmus que aqui se manifiesta la gran ironía histórica de las 
relaciones entre la reLigión y la secularización, una ironia que 
puede ser expresada de manera gráfica diciendo que, histórica
mente hablando, la cristiandad ha ido cavando su propia fosa. 
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En todo caso, el concepto de secularización ha sido forjado preci
samente para tratar de comprender algo que ha ocurrido dentro de la 
sociedad occidental en esta época histórica, en la modern idad. La ex
periencia que le proporciona base empírica es el proceso de emanci
pación de la cultu ra occidental -----en sus distintos dominios: en la 
ciencia y la filosofía, en las leyes y la organización política, en la mo
ral y en los gestos simbólicos- respecto a elemefl[os cristianos. Es 
un concepto de dudosa aplicació n interculrural, mas no por ello un 
concepto ocioso o infundado, y pertenece, por tanto, no a una teoría 
general de la religión, ~ ino a la teoría del crislian ismo y de la sociedad 
occidemal en sus relaciones históricas, resultando sólo imprescin di
ble en ese marco. Sirve para entender algo que ha acontecido en 
Occidente. Apenas hace falta volver a recordar quc la historia más re
eieme va por camino muy distinto en los pueblos islámicos. 

4. Factores de secularización 

Existe abundante bibliografía sobre [as causas o factores determinan
tes del proceso, y son varios los facrores plausibles alegados para explicar 
el porqué del cambio, factores, casi tcx.l.os, de efecto retardado, que han 
llegado a ejercer su influjo no de inmediato, sino en el largo plam. La se
culari7.ación ha podido atribuirse a causas históricas tales como: 
1) La nueva física de Newton en el siglo XVllI , la nueva biología 

evolucionista de D.uwin en el XIX y, en gc:nerallas ciencias de la 
naturale7.a, junto con la consiguiente visión del cosmos que traen 
consigo. Es verdad que Newton a su modo era todavía teólogo e 
incluye la mano rectora de Dios en alguna de sus hipótesis de as
tronomía. Pero enseguida, y sin limitarse a la extinción de ese resi
duo teológico, las ciencias físicas y biológicas han ido desplazando 
cada vez más al hombre del centro del cosmos y han hecho increí
ble -y evidenciado como mito-- el relato bíblico que atribuía al 
ser humano el glorioso rango de interlocutor privilegiado de Dios. 

La hipótesis-Dios 

Es conocida la anécdota de LapIace ante Napoleón. Cuando éste le 
comenra: .. Me dicen que habéis escrito un grueso libro sobre el 
sistema del universo y que nunca menáonáil siquiera a su Crea
dor., Laplace responde: .. Señor, )'0 no tengo necesidad de esa 
hipótesis •. Las derivaciones de la física y la cosmología de Newton 
para la idea de Dios y el abandono de la hipótesis-Dios no se 
hacen sentir hasta ese momento, en que se deja de tener la 
llC{:esidad de un Creador para dar razón del mundo y de sus leyes. 
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2) El "'shock" de la conciencia europea por el descubrimiento de 
otras culturas, no mediterráneas, y otras "religiones" no monote
ístas. La Europa cristiana había conocido otras religiones -sobre 
todo, judaísmo e islam-, pero en si tuación de cristiandad arraiga· 
da, indivisa, sin que llegaran a afectarle en la firmeza de la fe. A 
Europa tampoco la afectaron --o no calaron lo suficiente en la 
conciencia europea- los pri meros descubrimientos españoles y 
portugueses, que dieron vuelo a Utopías y Nuevas Atlántidas tO
davía no perturbadas en su monoteísmo. El citado choque hay 
que imputarlo a un efecto demorado de la segunda fase de coloní
zación, comercio y viajes a lo largo del siglo XVII. Las religiones 
entonces descubiertas y desde entonces conocidas no proceden ya 
de Abraham, ni comparten la idea de un D ios único, creador y re· 
velador. El impacto que sobre la fe cristiana ejerce este descubri
miento se acrecienta por el racionalismo de Descartes y, asimis
mo, por la fragmentación religiosa que sigue a la Reforma, junto 
con el escándalo de las guerras europeas de religión. La filosofía, 
que siempre ha cultivado un modo de pensamiento potencialmen
te universal, descubre y aprende ahora - algo más tarde que los 
comercian tcs- que el ecúmene humano religioso es más amplio 
que el Mediterráneo y no está compuesto sólo por hijos de 
Abraham. A la duda cartesiana viene a añadirse un trauma de vaci
lación acerca de la verdadera religión. 

3) La revolución industrial. Es el mejor candidato para explicar el 
proceso. Los cambios tecnológicos en los procesos de producción 
traen consigo una pérdida de la relación inmediata con la naturale
za - hasta entonces mágica, misteriosa, a la vez que necesitada de 
un Autor-; traen, asimismo, una nueva conciencia que adquieren 
los hombres al semirse crcadores del mundo cn que ahora viven, 
todo de hechura humana, de artefactos y productos propios. En el 
siglo XVlll, la producció n industri al, aunque todavía incipiente y 
rudimentaria, abo na una relación del todo nueva, pragmática y 
técnica, con la natUrale7.3, a la que contribuye con ello a desem· 
brujar, desencantar, desacralizar. 

4) La revolución burguesa. Al desarrollo industrial vienen a anadirse 
enseguida las primeras revoluciones politicas, la caída del Antiguo 
Régimen en algunos países curopeos. El rey ya no es sagrado, la 
nobleza y el poder hereditario, tampoco. Con la cabeza del último 
Capeta rueda por los suelos la efigie monárquica de lo sagrado. Al 
fin y al cabo, monoteísmo y monarquía coinciden en monopolizar 
sus respectivos espacios de soberanía. El "no" al rey abre el cami· 
no al "no" a Dios, que en el mejor de los casos se queda, también 
ti, en monarca que reina, pero no gobierna, no se inmiscuye en 
los asuntOS de este mundo. La conjunción de ambos momentos 
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revolucionarios, el de la industria y el de la caída del absolutismo 
regio, tocan y trastocan los dos elementos por donde la religión y 
lo absoluto echaban raíces en la expcriencia cotidiana: la sacrali
dad de la natucaleza y la del orden social intocable. 

5. Actividades y didáctica del tema 

En las páginas anteriores queda esbo7.ada en forma sumaria una 
problemática compleja, pero merecedora, sin duda, de ser conocida 
por los adolescentes. Quizá es el tema que mejor les permite captar 10 
que significa la religión dentro de la sociedad en que viven, la actual y 
la de los próximos decenios. Las consideraciones y los análisis aquí 
recogidos son, como en otros capítulos, para uso del profesor, no di
rectamente para los alumnos. El profesor habrá de tamizarlos y ha
cerlos accesibles a los estudiantes, los cuales entrarán bien en el tema 
si se les p ropone bien y se despierta su interés a través de actividades 
que requieran su participación y que muestren a lo vivo algu na de las 
dimensiones de la secularización. 

Una actividad que reúne esas condiciones es la de realizar una cn
cuesta sobre creencias y prácticas religiosas. El trabajo con ocasión de 
la encuesta ha de organizarse dc modo que sirva para instruir sobre la 
investigación social en general. D eben aprovecharse todos los mo
mentos del proceso de encuesta desde la fase misma de su confección 
por los propios alumno~ y fijación de las pautas de su reali7.ación. 
Conviene discutir en el aula el comenido del cuestionario, su formato, 
su presemación impresa y oral, así como las opOrtunas cautelas que 
adoptar para asegurar a los encuestados la completa confidencialidad 
y anonimaw de sus respuestas. La doble expresión de "creyente" y/o 
"practicame", usual para referirse a adscripción religiosa, puede servir 
de guía e hilo conductor de la encuesta, en la que, por tanto, además 
de algunos daros personales -al menos, sexo r edad- hay que pre
guntar sobre creencias y sobre prácticas. Cada alumno habría de en
cuestar y recoger datos de cinco o scis personas. De los resultados, en 
fin, vale la pena hacer un análisis estadístico, por elemental que sea: 
hallar frecuencias y porcentajes, comparar entre sexos, entre edades, 
ver si las prácticas van asociadas a las creencias. 

También cabe comparar Jos datos resultantes dc la encuesta con 
los de otras muestras, como la del libro de Gironella (1994), Cien es
pañoles y Dios, o bien con resultados de algún estudio sociológico 
reciente y a disposición, y sopesar la relativa semejanza o discrepan
cia de las cuentas, los cómputos, que resultan (lo que sólo podrá ha
cerse, claro, si los estudiantes poseen algunas nociones de estadística). 
Por 10 demás, el profesor ha de advertir sobre los sesgos inherentes a 
toda clase de encuestas y al análisis e interpretación de los resultados 
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de las mismas; ha de resaltar que 105 rc.~iUltados sirven de índices o in
dicadores de una real idad social que describen y que contribuyen a 
hace.r patente. Con esta clase de instrucciones, de consideraciones, 
gracIas a ellas, pucde el profesor ayudar a los alumnos a entender as
pectos y problemas de la investigación social. 

Posible formato de la encuesta 

Interesa recoger datos sobre: 
- Edad. 
-Sexo. 
- Cn::encias: en Dios / en Jesucristo / en otra vida. 
- Prácticas: asistencia religiosa a la iglesia (no sólo en acto 

sociales) una vez a la semana / varias veces al año / una sola ve 
al año / nunca. 

- Algunos otros comportamientos, tales como: 
a) rezar a diario / algunas veces I nunca. 
b) haberse casado por la iglesia I en el juzgado. 
c) haber hecho / o no bautizar a los hijos. 

El tratamiento estadístico, incluso rudimentario, coopera a facili
tar una comprensión de la lógica de la inferencia probabilística y a caer 
en la cuenta de las distorsiones de nuestra percepción y nuestro juicio 
espontáneo sobre hechos que suceden alrededor de nosotros y que 
creemos conocer bien. A este propósito resulta didáctico solicitar de 
los alumnos predicciones y esti maciones previas, por ejemplo, acerca 
del porcentaje que esperan encontrar de personas con creencias y 
prácticas religiosas, para contrastar luego esas estimaciones con los 
hallazgos de la encuesta. En ese contraste es probable que salte a la 
vista hasta qué extremo nuestros juicios socialcs de presunto sentido 
común y experiencia cotidiana, aquellos mismos que estamos dis
puestos a sostener a ojos cerrados frente a otras personas en una 
discusión, responden a percepciones muy parciales, tendenciosamen
te seleccionadas y apresuradamente procesadas, y que no se corres
ponden con una consideración más cuidadosa -y unos ojos más 
abiertos- acerca dc los hechos. 

Varias y variadas son, pues, las actividades en que se articula la en
cuesta, los pasos o fases de su realización, todos los cuales contienen 
potencial formativo. Puede resumirse así su secuencia: a) preparar la 
encuesta, diseñarla, redactar los ítems o cuestiones de que consta, y 
trasladar tOdo eso a papel en un formato fijo}' policopiado para su 
uso por los encuestadores; b) elegir el grupo de personas por encues-
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tar (familiares, amigos, o, al contrario, desconocidos; de distintas 
edades o s6lo de una edad; otras categorías), y sopesar el valor repre· 
scntativo de los posibles encuestados así previstos; e) pasar el cuestio· 
nario, entrevistar y encuestar a cierto número de personas de acuerdo 
con el perfil disenado y las instrucciones acordadas; d) codificar los 
datos de las respuestas a la encuesta en categorías cuantificables; 
e) computar y analizar esos datos en los oportunos términos (valores 
absolutos, porcentajes, medias, etcétera); y f) extraer de ello algunas 
inferencias sobre los hechos estudiados. El profesor ha de instruir so· 
bre los procedimientos de la in vestigación social en cada uno de esos 
pasos. 

Práctica religiosa en Francia 

Con ocasión de la visiu del Papa Juan Pablo 11 a Francia, en 
septiembre de 1996 la prensa espanola ha difundido algunas 
cifras globales sobre catolicismo en Francia: un 75 % de 
bautizados en la población, pero sólo un 62 % de bautismos en 
los nacidos en los anos 80, y un 58 % en los nac ido.~ desde 1990; 
un 65 "/0 de matrimonios religiosos en la década pasada y un 
51 % en la actual; sólo una de cada cuatro personas se declara 
creyente. 

Además de la realización de una encuesta, hay para el tema de la 
secularización ot ras aconsejables actividades para hacerse cargo por 
sí mismos los alumnos de algunos análisis como los expuestos en las 
páginas ameriores. Es instructivo, por ejemplo, examinar los mitos 
de [a Edad Moderna, los relatos mayores o menores que han surgido 
a lo largo de estos cinco siglos, o ya en el nuestro, y que han recibido 
las más variadas versiones: donjuan, el doctor Frankenstein, Jekyll y 
H yde, Drácula, Lolita, King-Kong, Superman. Llama la atención el 
escaso contenido religioso de esos mitos, mientras en cambio lo po· 
seen erótico y sexual, algunos como sustancia misma del mito. 
Q uedan aún, desde luego, flecos rel igiosos en el mito de don Juan: 
está en juego su salvación o condenación eterna. Predomina la temá
tica moral en el del doctor Jekyll, en la lucha entre el bien y el mal 
quc se disputan su voluntad y que acaban por disociarle en dos per· 
sonalidades antagónicas. En las versiones clásicas de Drácula, éste to~ 
davía aparece con aura de anti-cristo, al que cabe repeler enfrentán· 
dole al crucifijo, pero en cl film Entrevista a un vampiro se han 
esfumado del todo las connotaciones religiosas y el relato se halla por 
completo secularizado. Una actividad educatiya pertinen te al presen· 

223 



te tema es, pues, la de examinar distintas versiones de algún mito para 
identificar en ellas elementos religiosos. 

No hay religiones sin mitos, pero sí mitos no religiosos. Quizá 
uno de los indicios más serios de secularización sea que los grandes 
mitos del Occidente moderno son mitos laicos o bien mitos ya secu
larizados. Igual que 10 es el hecho de que la moral, el sentido de la vj
da, las relaciones públicas y privadas no se expresen y no se legitimen 
ya desde un puntO de vista religioso. A estas alturas de siglo, de in
mersi6n en cultura secularizada, acaso resulte incluso chocante que 
en otro lugar de este libro, en el capítulo 11, se haya caracterizado a la 
religión por los mitos y que éstos sean allí identificados como cons ti
tuyentes del hecho religioso. Ahora hay mitos laicos. Los rclatos 
simbólicos y emblemáticos en que hoy se expresan las fantasías, las 
esperanzas, los miedos y ¡as obsesiones humanas, no tienen ya que 
ver como antaño con dioses o wn figu ras sobrenaturales. 

Mitológicas 

Dos influyentes estudiosos de la cultura, el semiólogo Roland 
Banhes y el antropólogo Claude Lévi-Strauss, han coi ncidido en 
una interpretación no religiosa de los mitos. 
En un libro bajo el titulo de Mitologías, Barthes (1957) analiza 
mitos de la sociedad contemporánea, mitos laicos, de Grcta 
Garbo a Einstein, que han pasado y llegado al público a través 
de los medios de comunicación. Lo relevante aquí es su inter
pretación laica del mito, que constituye para Barthes una forma 
de lenguaje, proponiendo, en consecuencia, una semiología de 
los mitos, como de cualquier otro sistema de signos. 
No para nuestra cultura, sino para la de otros pueblos, ha 
desarrollado un análisis semejante Lévi-Strauss a lo largo de su 
extensa obra y en panicular en los cuano gruesos volúmenes de 
sus Mitológicas: el mito como una forma de pensamiento, de 
descripción del mundo. 
En dos espacios distintos de la modernidad ----de las ciencias 
humanas en ella- aparecen, pues, versiones laicas de la mitolo
gía: los mitOs del pensamiento primitivo como formas de pensa
miento y. no de religión; y, en otro extremo, los mitos laicos de 
nuestro tIempo. 

La secularización de los mitos no es ajena a la introducción de la 
razón crítica en la conciencia cultural de Occidente. El mito no es 
percibido como tal por la conciencia mítica, ingenua, sumergida del 
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todo en éL El hombre religioso no percibe el mito como verdad dis
tinta de la historia. Para él, por el contrario, el mito es la verdadera 
historia, la más real y significativa de [as historias. Es la co nciencia ra
cional, en cambio, la que desvela al mito como mito, O sea, como dis
tinto de la objetividad o la verdad histórica. Bajo el dominio de la ra
z.Ón no es posible mantener al mito en pie de igualdad con la realidad, 
mucho menos con la realidad absoluta, tal como hacen los mitos reli 
giosos; y sólo caben mitos relativizados, simples parábolas narrativas, 
ilustraciones épicas O novelescas de lo real: mitos "des-absolutiza
dos", descafeinados, secu larizados. La secularización afecta así tanto 
al contenido de los mitos cuanto a su uso, a su circu lación y vigencia 
cultural, a su interpretación. En el ápice secularizador el discurso re
ligioso queda aproxi mado a la ciencia-ficción, a la literatura-ficción. 
Lo ha dicho Borges: Creo en la teología como literatura f antá5tica; e5 
la perfección del género. 

En esas condiciones no ya sólo los mitos, todas las representacio
nes religiosas cambian de rango cogni tivo, descienden de las nubes 
supraterrestres a la categoría llana de viñetas más o menos pintores
cas ilustrativas de la historia, de la condición humana. El propio len
guaje religioso - ya se ha dicho antcs- pasa a un uso con valor de 
metáfora, sea del erotismo, sea del poder. Sin implicar compromiso 
alguno con creencias religiosas, la entera historia sagrada, la narrada 
en los evangelios y en la Biblia, se muda en un gran retablo metafóri
co de la .historia profana, de la condición humana en su generalidad. 
Los símbolos antes religiosos continúan circulando, pasan de mano 
en mano, pero portadores ahora de una significación laica. Ese es el 
extremo - por ahora- de la scculari7.ación de la cuhuu occidental. 
En la sociedad pluralista unos mismos signos, unos mismos gestOS, 
son actualizados e interpretados con sentido diferente por distintos 
grupos y personas. U na misma ceremonia de funerala de matrimo
nio religioso en el templo es vivida de manera diametralmente opues
ta por cristianos y por lncreyentes, lo que también sucede cuando las 
Vírgenes y los Cristos salen del templo a los acordes del himno na
cional, y marchan en andas procesionales por las calles flanqueados 
por las autoridades civiles y escoltados por uniformes militares, que 
están ahí presentes, igual que en una procesión cívica, sin hacer de 
ello cuestión de creencia o increencia. Secularización es también eso. 
Es no la desaparición, sino el uso laico -traspuesto a metáfora- de 
los nombres, el lenguaje, las imágenes físicas }' las memales, los mitos,los 
ritos y los gestos que en Otro tiempo fueron religiosos. 

No es un tema didácticamente simple. En el análisis del proceso 
de secularización el enfoque sociológico se interseca con el histórico. 
Eso requiere en los alumnos capacidad para tomar en cuenta a la vez 
dos sistemas de referencia muy complejos cada uno ya por separado: 
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a) el si$[ema de la religión o las religiones, juntO con el correspon
diente examen de qué es religioso -o qué es cristiano-- y qué no lo 
es; b) el sistema de la historia, del desarrollo y del cambio histórico, 
con la consiguiente dialéctica en el binomio identidad I diferencia: 
¿qué permanece idéntico aun en medio de los cambios? 

.Es un ejemplo de la gran complejidad de los juicios sociológicos, 
incluso de aquellos que al primer pronto y para la intuición se anto
jan simples. Es una muestra, por tanto, del alto grado de abstracción 
y refinamiento que caracteriza al conocimiento social e histórico. 
Carece de fundamento la difundida confianza con que se suele presu
mir fácil formarse una opinión sensata en temas de actualidad sobre 
la base de muy pocos elementos de juicio y encima, por lo general, 
enjuiciado.s con apresuramiento. Y es errónea la idea de que la histo
ria y las ciencias sociales, como materias o disciplinas de estudio aca
démico - y a diferencia, prcsu mamente, de las matemáticas O las 
ciencias naturales-, no requieren ni tampoco promueven madurez 
intelectual en los estudiantes. Lejos de e.~a simpleza, a los adolescen
tes hay que mostrarles que la historia no es simple relato plausible o 
bien construido y que la ciencia social es algo más que mera descrip
ción impresionista de hechos sociales más o menos patentes y a la vis
ta. En esas disciplinas, hay investigación y método, hay análisis y 
construcción teórica. Un enfoque sociohistórico de veras científico 
requiere - y a la vez. fomema- un estilo ya adulto de pensamiento 
formal abstracto e indagador, a cuya adquisición ha de contribuir la 
educación. 
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ANEXO 

TEO RÍA SOCIAL DE LA SEC ULARIZACIÓN 

Thomas Luckman (1973, p. 109-11 5): 

El sentido de autonomía que caractcri2a al individuo típico de las 
modernas sociedades industriales está estrechamente ligado a una 
difusa mentalidad de consumidor f. . .}. Se deja al individuo, en una 
medida infinitamente mayor que en el orden tradicional, en libertad 
relativamente autónoma para escoger bienes, servicios, amigos, cón
yuge, vecinos, "hobbies", y sus personales significados "últimos". Es li
bre, por así dearlo, de construir su propia identidad personal, La 
orientación consumista no se {imila a la corta a los productos económi
cos, sino que caracteriza la relación del individuo con la cultura entera. 

[. .. f. La mentalidad del consumidor invade también las relaciones 
del individuo "autónomo" con el cosmos sagrado. Una comf?cuencia 
bastante importante del fraccionamiento imtitucional en general y de 
la especialización institucional de la religión en particular consiste en 
que las representaciones especificamente religiosas, tal como euán 
congeladas en el modeJo "oficial'" de la iglesia, dejan de ser los únicos 
temas obligatorios del universo sagrado. D e los sistemas soaalmente 
determinados de prioridades efectivas emergen nuevos temas de signi
ficado "'último", los cuales, en la medida en que están socialmente ar
ticulados, compiten con los pnmeros para Insertarse en el cosmos sa
grado. Se rompe la unidad temática del cosmos sagrado tradicional. 
Este proceso refleja la disolución de una jerarquía de sigmficado en la 
concepción del mundo [ .... j. Con la difusión de la mentalidad consu
mista y del sentido de autonomía, es más probable que el individuo se 
enfrente a la cultura y al cosmos sagrado en actitud de "comprador"'. 
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Una vez que se ha definido a la religión romo un «asumo privado», el 
individuo puede escoger como mejor le parezca un surtido de signifi
cados "'úl!imos" guiaM solilmeme por las preferencias determinadas 
por SIl biografía social. 

Podría parecer una metáfora exagerada hablar del cosmos sagrado 
de las sociedades industriales modernas como de un "surtido" de sig
nificados "lUcimos ". Sin embargo, este término pone claramente de re
lieve la significativa distinción que existe entre el cosmos sagrado mo
derno y el del orden social tradicional, Este ú!timo contlene temas 
perfectament e articulados que forman un universo de sIgnificado "'úl· 
timo" que es razonablemente consistente considerado en los términos 
de su propia lógica ( ... J. El consumidor "autónomo" selecciona por el 
contrario determinados temas religiosos del total del surtido que tiene 
a Sil disposición, y éJtos son los que le sirven para construirse un preca
rio sistema personal de significancia. "última". La religiosidad indivi
dual deja de ser una réplica o una aproximaoón a un modelo oficial 
f. .. }. 

La forma social de religión que nace en las sociedades industriales 
modernas se caracteriza por la posibilidad que tiene el posible consu
midor de acceder directamente a un surtido de representaciones reli
giosas [ . .}. Este acceso direClo al cosmos sagrado -y más exactamente 
a un surtido de temas rcligiosos- es el que hace que Úl religión sea en 
nuestros días esencialmente un fenómeno de la "esfera privada". La 
forma social de religión naciente dIfiere asi de un modo significativo 
de ÚlS formas anteriores y más antiguas de religión. 

Peter L. Berger (1970, p. 5-7 Y 16-21): 

Cualquiera que haya sido Úl situación en el pasado, boy, en las so
ciedades modernas, lo sobrenatural como realidad significativa está 
ausente o remoto del horizonte de la vida cotidiana de muchas perso
nas, probablemente de Úl mayoría, que parecen manejarse muy bien 
sin él. Eno quiere decir que aquél/os para quienes lo sobrenatural es, 
todavía o de nuevo, una realidad significativa se encuentTan en situa
ción de minoría, más exactamente, de minoría cognoscitiva, lo que 
tiene implicaciones de largo alcance. 

Por minoría cognoscitiva entiendo un grupo de persona. Cuyo pun· 
lO de vista sobre el mundo difiere significalivamente del que 5ue/e 
darse por oinio en su sociedad. Dicho de Olra forma: una minoTÍa 
cognoscitiva es un grupo form ado alrededor de un cuerpo de "conoci
miento" dcsviante. Las comillas han de ser reSllltadas. El término "co
noámienlo" usado dentro del marco de la sociología del conoámiento 
se refiere a aquello que es lomadQ o creído comQ "conocimiento D

• 
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f. .. } El estatu5 de una minoría cognosciti'Ud es siempre inconforta
ble, no porque la mayoría sea represiva o intolerante, sino simplemen
te porque élta rehúsa aceptar las definiciones de la minoría acerca de 
la realidad como «conocimiento .... En el mejor de los casos, el punto de 
vista de la minoría se ve forzado a seT defensivo. En el peor, deja de 
ser plausible para cualquiera. f. . .} Hay vanas teonas sobre las raíces 
de la secularización, pero tanto si se toma el proceso en términos de 
historia de las ideas (listando factores como el crecimiento del raciona
lismo científico o de la secularidad latente de la propia religión bíbli· 
ca), como si uno prefiere teonas de orientación sociológica (con facto
res como la industrialización, la urbanización, o el pluralismo de los 
medios sociales), es difícil ver por qué cualquiera de estos elementos 
habría de sufrir una súbita reversión. Es más razonable asumir que 
un alto grado de secularización es un elemento cultural concomitante 
de las sociedades industriales modernas, al menos tal como las conoce
mos, de modo que no son probables cambios abruptos en la tendencia 
secularizadora en el futuro previsible. 

Alfredo Fierro (1989, p. 113-116): 

Las experiencias más difundida.s en nuestra cultura apenas favore
cen patrones o configuraciones idiosincrásicas con pertinencia para 
creencias religiosas de cualquier tipo. La experiencia global de la ma
yor parte de nuestros contemporáneos -sobre todo, de aquellos que 
contribuyen a generar cultura (ciencia, pensamiento, literatura, arte) 
y que con ello precisamente definen la cultura y las experiencias socia
les dentro de ella- se configura en registro radicalmente laico. La in
terpretación religiosa va contra corriente de las experiencias dominan
tes y escasamente es favorecida por éstas. Fenómenos colectivos y de 
masa -conciertos pop, competiciones deportivas- y fenómenos pri
vados a la vez que masivos -la televisión en casa- reemplazan a los 
ritos familiares y sociales que en otro tiempo, en gran medida, eran re
ligiosos. Los reemplazan a causa de un conjunto de circunstancias y 
factores: por la disposición física de las personas - la masa de fieles 
frente al escenarw, como ante un altar, en un festival pop, o la coloca
ción de las butacas alrededor del aparato TV, como en lomo a un dios 
lar-; por el simbolzsmo que manejan y por los gestos rituales que recla
man; por el entusiasmo o, en general, los sentimientos --y no sólo la 
ideología- que transmiten; por la comunión que establecen entre 
quienes toman parte en la ceremonia; y, sobre todo, como resultado y 
fruto de todo lo anterior, por la oferta y donación de sentido que, a 
través dI! esas ceLebradones, ya publicas, ya privadas -pero publica
mente difundidas-llegan a establecer en los participantes. 
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La fragmentación de los valores, la pluralidad de los modos de 'Vi
da, de las experiencias, cada vez hace más difícil interpretar la propia 
totalidad biográfica -no menos que la totalidad del mlmd()- en cla
ve lÍnica o incluso unitaria. Son malos tiempos para los -mono- lO de 
malquier especie: monarquías, monismos, monoteísmos. La multipli
cidad de las experiencias entraña multiplicidad en la interpretación, 
en el sentido, en los valores y, si es el caso, en los dioses. No ha<.e impo
sible, pero sí improbable, al Dios IÍnico, Si en un mundo tan plural y 
heteróclito, tan fragmentado, llega a darse la vISión religiosa de la re
alidad y la experiencia, es más probable que ésta se incline a formas 
politeístas, sin perspecl.Íva alguna de absoluto y con reconocimiemo 
al modo gn'ego o hindú- de misterios)' divinidades múlriples que se 
hacen transparentes o presentes, de sorpresa y como por milagro, aquí 
o allá, sin una continuidad ni homogeneidad que autorice, en rigor, a 
hablar de Dios, AqUÍ encuentra una mplementaria dificlllrad el Dios 
m 'súano, qU(' en cl/alqlliera de sus representaciones, también la tnni
taria, es siempre un Dios ¡ínico, el cual tiene, pur tanto, competidores 
serios en d05 Jlancos dlferemes: la interpretación no religiosa -agnos
ticismo o ateísmo-- de la experiencia humana, y la visión religiosa, 
pero politeísta, de la mÚma. 
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XIV. FILOSOFÍA DE LA RELIGiÓN 

Por la propia naturale~a de la filosofía y de la religión cra forzoso 
que cada una contemplara a la otra, que se tomaran [as medidas la Ulla 

a la otra. El pensamiento filosófico, desde luego, se ha visto llevado a 
considerar la religión, primero, porque no deja fuera de su escrutinio 
ninguna rcalidad, humana o no, porque lo examina y escudriña todo: 
el arte y la historia, la sociedad y la cultura, la vida y la muerte, la na
tura]c7.a, el cosmos, el ser; pero también porque poco menos que ne
cesariamente entra en concurrencia con ella, en confrontación y con
flicto de argumentos y de juicios. La filosofía ha solido adentrarse en 
temas semejantes a los de la religión: origen del hombre, del mundo, 
sentido y fin de la vida; en general, se ha pronu nciado sobre la ver
dad, la real idad, el ser, lo que le lleva por fuerza a examinar si la cre
encia religiosa es verdadera y si su objeto es real. 

La filosofía ha tomado a la religión como objcto de examen a par
tir de diferentes ámbitos, en concreto de: a) la ontología, a partir de 
una concepción a menudo materialista de la realidad; b) la epistemo
logía, desde una teoría del conocimiento y de la razón; e) la antropolo
gía, con fundamento en una concepción filosófica de la condición hu
mana; d) la ética, sobre la ba.~e de conceptos filosóficos acerca de la 
acción, la vida moral, el bien, los valores, la virtud o la dignidad hu
mana. 

Hay dos modalidades básicas del filosofar acerca de la religión. 
Por una de ellas, la filosofía versa sobre las mismas cuestiones de [a 
doctrina religiosa, tal es como la existenóa y naturaleza de Dios u 
otras figuras sobrenaturales, o la vida ultratcrrena, o bien la ley mo
ral. Otra es la que, trayendo o no eso a examen, pero sin necc"<;idad de 
pronunciarse acerca de ello de manera formal, tiene como principal 
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objeto la religión misma en cuanto actividad humana. Sólo esta últi
ma va a verse en el presente capítulo. Otros puntos integrantes del 
examen filosófico de la creencia religiosa se hallan en capítulos ante
riores, el relativo al nombre y a la existencia de Dios y el de la crítica 
desde el ateísmo. Como allí ha podido verse, buena parte de esta cri
tica ha procedido de la filosofía. 

Tres posiciones filosóficas 

La crítica ha sido la posición prevaleciente, pero no la única, de la 
fi losofía moderna ante la religión. Ferrater Mora (1 965, vol. II, 
558-560) tipifica en tres las posiciones de la filosofía respecto a la 
religión: a) de acercamiemo, que puede incluso llegar a la fusión 
o la combinación de lo filosófico y lo religioso; b) de pura y no 
enjuiciadora descripción de la religión; e) de confrontación 
frente a eUa en enfoque no sólo analítico, sino también crítico. 

En realidad, cierto género de crítica de la religión parece consus
tancial a la filosofía. Si se exceptúa la escolástica, que acató el modes
to papel de servidora de la teología crisúana (ancilla theologiae), la fi 
losofía se ha visto siempre a sí mi sma como el moclo superior y más 
completo de cultivo del saber, la forma suprema de sabiduría. Es una 
autopercepción en la que compite con la religión, al menos con reli
giones, como la cristiana, que han formulado igualmente pretensio
nes cognoscitivas, de sabiduría, y con las cuales, por consiguiente, la 
filosofía ha tenido que medirse y confrontarse. También por esta 
concurrencia, y no sólo por el carácter crítico que le es inherente, en 
la rclativización filosófica de la pretensión de sabiduría de las religio
nes, toda filosofía tiende a instruir un proceso crítico a la religión. 

A unque hay antecedentes de ello en la filosofía griega, la crítica 
explícita, cuestionadora de la religión, es un producto típico de la fi
losofía moderna occidental. Cabe señalar, a grandes rasgos, tres prin
cipales momentos, que en sus trazos mayores coinciden con Jos de la 
crítica también no filosófica: 1) en el siglo XVII y hasta comienzos 
del XVIII, los grandes filósofos (Spinoza, Leibniz, Locke) tratan de 
racional izar la revelación y los dogmas cristianos, sin llegar a con
frontación directa con ellos; 2) la filosofía de la Ilustración (Hume, 
Kant, enciclopedistas) pone en entredicho no sólo los dogmas, si no la 
noción misma de revelación positiva, nuentras propone la id ea de una 
religión natural y racional; 3) las filosofías del siglo XIX -positivis
mo, marxismo- pasan al cuestionamicnto global e inexorable de tO

da religión, de la religión en cuanto tal. 

232 



La religión fue un tema estrella en el pensamiento de la Ilustra
ción, mientras no lo había sido [antO en la filosofía anterior y vuelve a 
una menor relevancia en tiempos posteriores. Frente a la tradición bí~ 
bl ica y, en general, a la idea de religión revelada, los filósofos ilustra~ 
dos adoptaron alguna de estas posiciones: 

a) La de mantener la religión .. dentro de los límites de la razón" 
(Kant) y preconizar, en consecuencia, una religiosidad natural y ra
cional, de pocas creencias y ninguna institución, frente a la religión 
positiva, tenida por revelada (así, además de Kant, Rousseau y algu
nos enciclopedistas). El elemento religioso, hasta entonces sustraído 
al juicio de la razón, es incluído ahora dentro de ella en forma de reli 
gión racional y no tradicional o de autoridad. 

b) La del Deui sive Natura - ya en Spinoza, y Juego, con varian
tes, idea de Espíritu en Hegel y de Absoluto en Schelling-, una po
sición que a la postre equipara divinidad y realidad, lo divino y lo re
aL Es posición que no se deja interpretar como panteísta -no es que 
todo sea Dios-, pero que puede leerse del derecho y del revés, reco
rrerse como una cinta de Moebius, una de cuyas caras puede ser teo
logía (racional) suma y otra, en cambio, radical ateísmo. 

e) La de una interpretació n pedagógica de la revelación como 
momento histórico: etapa necesaria en el pasado para que la humani
dad, con mayor facilidad y si n errores, haya llegado a unas verdades 
rdigiosas que también alcanza desde luego la razón (Lessing). 

Sólo bien entrado el siglo XIX llegan a dom inar tesis ateas y anti
leístas de crítica filosófica de la religión y no ya sólo de la revelación: 
Comte, Feuerbach, Marx, Nietzsche. En cuanto al siglo XX, su única 
novedad destacada ha venido del positivismo lógico, cuyo análisis 
denunóa ,la vaciedad, la carencia de sign ificado de los enunciados re
ligiosos . Este ha sido por ahora el último asalto filosófico al discurso 
de [a creencia. Después de eso no hay mucho digno de mención, de 
verdadera relevancia en la más reciente historia del tema. Esto no 
quiere decir que la crítica filosófica de la religión o, ya en plural, las 
críticas a ella, las decimonónicas y las de raíces más antiguas, se hayan 
desvanecido. Más bien, al contrario, permanecen, sólo que en estado 
de lo que muchos pensadores consideran tema harto manido y agota
do, filosóficamente sentenciado, hasta el extremo de que en fechas re
cientes han sonado avisos (en España, Eugenio Trías) que reclaman 
de nuevo la atención de los filósofos para un asunto, el de la religión, 
que no debería darse por zanjado. 

El hecho es, sin embargo, que la fi losofía del siglo XX se ha ime
resada poco por la religión, mucho mcnos que la de los siglos ante
riores, y se ha interesado poco incluso para castigarla. Los episodios 
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de crítica de la religión en la fi losofía actual han estado en los márge
nes y no en el pumo focal de: la reflexión filosófica. Mientras casi to
dos los grandes filósofos del pasado consagraron una pa rte importan 
te de su reflexión )' de su obra a la religión, a veces en tratados 
sistemáticos - Hume, Kant, Hegel, Schelling-, no puede decirse lo 
mismo de los pensadores del siglo XX. Filosofías tan distintas como 
las de H eidegger, Popper }' Habermas, discurren como si la rc]jgión 
no existiera -apenas le han dedicado, como mucho, alguna atención 
incidental o de circunsrancias- y, desde luego, como si no hiciera 
falta ninguna crítica suya. Después de los dfas del análisis lógico, no 
sólo la filosofía de la religión, sino también la cntica filosófica de ella, 
ha pasado a una pos ición periférica en el pensamiento mas actual. 
Seguramente este paso del núcleo al extrarradio del interés de los filó 
sofos se corresponde con la relevancia social meno r que la religión 
conserva en nuc~tro tiempo y también con la generalizada impresión 
de que sobre ella no hay mucho que añadir por ahora a lo que está ya 
en la filosofía de los últimos dos siglos. 

No es posible pasar revista a todas Ia.~ rcflexione~ filosófiea~ sobre 
cI hecho religioso, muchas de las cuales además ~c hall an ya en los ca
p ítu los anteriores. Sólo se verán ahora algunas tesis que han sido ob
jeto de desarrollo doctrinal específico y han ocupado lugar central en 
las respectivas filosofías. Para hacerlo, es inevitable realizar una tipifi
cación, dibujar tipos generales de posición de los filósofos ante la re
ligión, sobre todo, ante la bíblica y cristiana, pero, por generaliza
ción, y tomada ella como parad igma, antc toda religión. Es una 
tipificación esquemática y simplificada, con propósito expositivo, ra
yana en la tosquedad al omitir decisivos matices de cada pensador, y 
que d lector sabrá corregir y afinar en sus detalles. Dentro de cada ti
po se colocan filósofos que a veces tienen poco en común entre sí y 
que incluso han diferido mucho dentro de la posición así tipificada. 

1. La religión dentro de los límites de la razón 

Colocar a la religión denrro de los límites de la razón, como reza 
un título de Kant, ha sido uno de los designios filosóficos clásicos. Es 
designio común, sob re [Odo, en la filosoría racionalista pOlitcnor a 
Descartes y en el primer momento de la Ilustración. Hay dentro de 
eso, sin embargo, no ya matices, sino diferencias de rclieye, qll~' se de
claran a con tinuación. 

1.1. Inicialmente, en las primeras acometidas racional istas, el aco
so de la razón filosófica a la positividad religiosa se salda con la pro
puesta -quizá de transacción, y sin áni mo de crítica- de una reli 
gión racional, natural, que por otro lado no cuestiona el núcleo de la 
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fe revelada. La filosofía racionalista realmente se detuvo ame el um
bral de 10 sagrado, de la revelación bíblica. Aunque polemi 7.ó con 
otras formas de tradición y de autoridad doctrinal, en materia teoló
gica se abstuvo y quedó discfNamentc: en un "dejemos esto aparte" 
por no topar con las iglesias, los dogmas, la positividad de la revela
ción . 

D escartes más bien calla sobre lo de fe y raz6n. En su filosofía, 
por lo demás, comparece la idea de Dios para avalar la evidencia del 
"cogiw"', del yo pensante. Leibniz aborda el tema en un pacífico y 
conciliador diálogo entre filosofía y teología en La profesión de fe 
del filósofo, diálogo puestO al servicio de «hacer más dara la armonía 
entre la fe y la razón" , Una pacífica fórmula de compromiso, sin con
tendiente victorioso, se da asimismo en Locke: la razón como revela
ciÓn natural, y la revelación --o la fe- como ampliación de la razón. 
Pero, por lo general, incluso esta armonía tiene un precio, y suele 
consistir en que la profesión de fe filosófica reimerprcta y somete a 
crítica a los dogmas cristianos, al ticrnEo que deja en muy pocos los 
artículos de fe de una religión raciona. Es el reCOrle que se produce 
ya en Spinoza, en el Tratado teológico-político, donde, bajo inten
ciones directas de justificar la libertad de pensamiento y de su expre
sión, así como de mantener clara la distinción entre filosofía y teolo
gía, reali7.a el primer análisis racional moderno de la "profecía", o sea, 
de la revelación. Se produce también en el pasaje dc .. La confesión del 
vicario saboyano», en el Em ilio, de Rousseau, donde la religión ra
cional equivale a una religión civil - lazo religioso de una sociedad 
civilizada- y se reduce al sucinto conjunto de solas aquellas creen
cias comunes necesarias para una convivencia pacífica t razonable. 

Por cse análisis comenzó la reflexión filosófica moderna sobre la 
religión, un anál isis de extenso alcance y co nsecuencias para el pensa
miento occidental. Aunq ue a menudo esté mezclado y qui zá embo
zado en una crítica sólo de la superstición, del dogma y la ortodoxia, 
y todavía mantenga la concordia con la fe religiosa, por él empieza la 
d isputa de razón y teología y se colocan los fundamentos de otras 
críticas más radicales de la religión, de toda religión. 

1.2. En la época ilustrada y después de ella, en Europa, no sólo los 
políticos, también algunos filósofos han visto a la religión como sabi
duría y moral para el pueblo. Lessing es el principal exponente de es
ta tesis: la revelación ha cumpl ido y cumple todavía en los pueblos 
una función pedagógica, al servicio de la causa de la educaci ón de la 
humanidad; la fo rma religiosa ha representado históricamente un 
momemo educativo necesario en el madurar de la conciencia huma
na. La historia entera es comprendida bajo la metáfora educativa; la 
educación, como revelación que aCOntece al individuo. La revelación 
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bíblica ha servido de andaderas de la humanidad y fue el proceso pe
dagógico mediame el cual la Providencia iba educando al género hu
mano, le educaba en el uso de la razón. La revelación precede a la ra
zón, es anticipación dc la racionalidad. En Lessing y en otros, todo 
esto sigue siendo un modo filosófico e ilustrado de comprender y sal
var la idea de revelación. 

1.3. H ume y Kant no se contentan con poner en solfa las "vías" o 
argu mentacioncs racionales en favor de la existencia dc Dios {d. ca
pítulo XI}, cuestionan el principio mismo de revelación todavía am
pliamente aceptado hasta ellos. Su filosofía repudia cualquier figura 
de au toridad superior o externa a la razón. Se trata ahora de sentar 
unos principios reguladores que acaben con la minoría de edad cul
pable en la raza humana y contribuyan a un uso aduho y responsable 
de la razón; y eso hay que ponerlo en pie freme a rcpresentaciones y 
pensamientos de otrO corte, Otra naturaleza, Q[ro origen, venidos no 
de la experiencia ni de la argumentacLón, sino presuntamente de la re
velación e inspiración divina. La filosofía se opone ahora, pues, de 
manera crítica a toda forma de revelación, de religión positiva o reve
lada. La razón ilustrada pudo admi tir sin dificultades una religión ra
cional y también una teología racional. Pero tenía que ser demoledora 
ame cualquier presunción dc Escrituras inspiradas y ante la consi
gu iente teología bíblica, llovidas del cielo y conservadas en la tierra 
por vías no racionales, autoritarias, por tanto, mal fundadas y mera
mente dogmáticas. 

La filosofía humiana y kantiana eli mina todo resto y reducto de 
autoridad externa a la razón, también la autoridad de Dios. La hipó
tesis "religión positiva" o "revelada" - a semejanza de la hipótesis 
"Dios", en la célebre respuesta de Laplace a Napoleón (véase en capí
tulo 13, 4}- deja de ser necesaria. N o es precisa tampoco, y ni si
quiera, para cimentar la moral. Kant comienza su discurso, su libro 
sobrc . la religión dentro de los límites de la sola razón_ JUStO por ahí, 
por estas palabras: 

Al fundarse la moral en el concepto de hombre como ser libre y es
tar ligada a leyes incondidonadas, no precisa dicha moral de la idea 
de un Ser superior al hombre f ... ]. No necesita la moral en modo algu
no de la religión, ya que se basta a sí misma en virtud de la razón pu
ra práctica . 

Sin embargo, la filosofía de la Ilustración no ha sido atea, ni tam~ 
poco irreligiosa. Kant reconoce como preguntas esenciales del pensa
miento humano la de qut! puedo saber, qué debo hacer, qué puedo 
esperar; y entiende que si a las dos primeras tratan de responder la 
ciencia y la ética, respectivamente, la tercera le corresponde a la reli 
gión. Por otro lado, él mismo recupera a Dios como postulado de la 
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razón práctica aunque le considera fuera del campo de la razón pura 
teórica. 

lA. La religión dentro de los límites de la razón permite una fe ra
cional, que Kant acoge: una fe que, a su juicio, se ofrece de por sí a 
toda razón humana, que no encierra misterio alguno y cu yo conteni
do esencial expresa el proceder moral de Dios respecto al género hu
mano. Es asimismo fe racional, aunque con rasgos bien distintos, la 
.. fe filosófica" en favor de la cual arguye, ya en nuestro siglo, Karl 
Jaspers, una fe relativa, ella sí, al misterio y a lo oculto de Dios, y que 
reconoce la idea de revelación en cuantO "cifra" (o símbolo). La filo
sofía de Jaspers no cuestiona en absoluto la realidad de Dios, sólo la 
presunción humana de representarle de manera directa. No hay un 
Dios que hable en el mundo según imaginan las religiones de revela
ción. La fe filosófica adhiere a un Dios esencialmente oculto que se 
contrapone al Dios supuestamente revelado y con ello "rcificado", 
abolido en su trascendencia absoluta. No hay revelación en sentido 
ingenuo, pero sí -y tan sólo- "cifras" de revelación. La fe filosófica 
se asemeja, según Jaspers, al modo en que los niños aceptan honda
mente impresionados los cuentOS de hadas sin hacerse cucstión acer
ca de su "realidad" o "irrealidad". Para los adultos se ha perdido sin 
remedio la "realidad" de las historias narradas sobre las acciones de 
Dios - los mitos, cabe glosar- , pero más allá de esa pérdida la narra
ción permanece con carácter y bajo el modo de "cifra". 

2. La reducción a antropología 

Al lado de la reducción filosófica de la revelación a la razón, a 
unas andaderas pedagógicas o a una cifra suya, está en Otros fi lósofos 
la reducción de la reügión a humanismo, de la teología a antropolo
gía, acaso a ética. El gran sistematizador de esta idea fue Ludwig 
Feuerbach, que tuvo la mala fortuna histórica de quedar atrapado y 
oscurecido como eslabón intermedio entre dos" macstros pensado
res" gigantes que como pocos han influido en nuestro siglo: Hegel, 
cuya estela siguió en su propia filosofía, y Marx, qu e formuló una 
veimena de tesis en contra suya precisamente, tesis quc en un tiempo 
han sido más famosas que el destinatario en ellas criticado. Fcuer
bach, sin embargo, elabora sobre la religión una doctrina propia, de 
cuño humanista y ético, irreductible a la hegeliana y a la marxiana, y 
cuya proposición básica es la de que el ser humano tiene su Dios - su 
csencia más alta- en sí mismo. 

El hombre, escribe Feuerbach. es un dios para el hombre, lo que 
significa que cada individuo es -ha de ser- un dios para los demás, 
pero también que el ser humano en su generalidad es -ha de ser-
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UD dios para sí mismo. Así pues, la esencia del hombre coincide con 
el objeto tradicional de las religiones, con aquello que éstas reveren
ciaron como divino. Nada más digno, más elevado, que la propia 
esencia humana, que es religiosameme represemada bajo figuras de 
dioses. Pero nada hay divino salvo lo humano, y la esencia de la reli
gión es lo que hay de absoluto en la humanidad . La atribución a Dios 
de propicdade~ que fonnan pane de la naturaleza humana constituye 
autoenajcnación: para enriquecer a Dios se despoja y empobrece al 
hombre. La personalidad de Dios es la personalidad objetivada yaliena
da del hombre, engrandecida a costa de éste, de su empobrecimiento. 

En la filosofía de Feuerbach, la esencia de la religión es la rel ación 
del hombre consigo mismo; la esencia del cristianismo es el amor; las 
relaciones religiosas son relaciones morales y a la recíproca. La teolo
gía queda reducida a antropología, la pregunta sobre Dios es pregun
ta sobre el hombre, y la diferencia corre lo religioso y lo profano de
viene irrelevante, se disipa. 

Nada por encima de 10 humano 

Es todavía Feuerbach quien resuena en estas palabras con que el 
marxista Garaudy (1 %5) se dirigía dialogante a los cri~ Lianos: 
Mi sed no prueba Id fuente. El infinito es, para el marxista, una 
ausencia y una eXigencia; para el cristiano, una promesa), una 
presencial.,}, Si queremos darle /in nombre, no será el de Dios, 
pues no cabe concebir un Dios que estaría siempre en trance de 
hacerse, en trance de nacer. El nombre mái bello y más elevado 
que se le puede dar a esa exigencia es el del hombre f. .. } Esta 
exigenCIa del hombre es -asi 10 cre(>--la carne de vuestro Dios. 

Con la reducción de la teología a antropología, a humanismo, la 
filosofía contraataca a la ilusión del antropomorfismo en la represen
tación de Dios. La querella en [Dmo a la cuestión de Dios divide a los 
humanismos en dos banderas: la de que donde no hay Dios, tampoco 
hay hombre, como el fil ósofo Berdiacv - y con él toda la teología 
cristiana- ha sostenido; y, en el opuesto bando, la de que, por el 
contrario, como sostiene la tradición de Feucrbach, donde hay Dios 
no puede ya haber hombre. 

El humanismo existencialista de Sartre toma a Dios por correlato 
del proyee[D humano, pero para hacer de ambos por igual un imposi
ble: la irrealizable fusión del _en sf .. y del "'para sí,. . La última sección 
de El ser y la nada termina con estas contundentes tesis: 
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Toda realidad humana es una pasión, el proyecto de perderse para 
fundamentar el ser y para constituir de golpe el .,en si,. que escape a la 
contingencia, siendo su propio fundamento, el .,em causa su;,. que las 
religiones denomman Dios. Así la pasión del hombre es inversa de la 
de Cristo, pues el hombre se pierde como hombre para que Dios naz
ca. Pero la idea de Dios es contradictoria y n050tros nos perdemos en 
vano. Ei hombre es una pasión inútil. 

3. La religión trascendida 

La perspectiva histórica, que en Lessing asoma ya en la idea de la 
revelación como momento educati vo de la humanidad, destaca en 
otras filosofías que dan un paso más al afirmar que esc momento es 
superable, debe ser superado o se halla de hecho superado ya. 

La sistematización filosófica más completa y compleja dc esa idea 
se debe a Hegel, en cuya filosofía, además, como quizá en ninguna 
otra, el discurso sobre la religión constituye un juicio articulador. En 
H egel, la religión cristiana aparece a la conciencia como la plenitud 
de la experiencia reli giosa. El cristianismo es la religión realmente 
consciente de sí, la religión absolm3. La positividad cristiana aparece 
como la realó.ación histórica concreta del concepto de religión. El 
cristianismo es la religión misma: es la idea de la religión realizada, 
cuya realidad se iguala a la virtualidad de su concepto. 

Ahora bien, por comparación con la filosofía, la religión es figura 
del Espíritu y dc lo absoluto, mas no figura úl tima y suprema: la rel i
gión cs rebasada, trascendida por el saber absoluto, filosófico. La re
ligión no es la manifestación más alta del Espíritu, an tes bien, queda 
relativizada y criticada, y no sólo salvada o aprobada por el filósofo. 

La filosofía, para H egel, tiene cl mismo objeto y contenido dc la 
religión: ésta lo tiene como representación; la filosofía, como pensa
miento. El Espíritu, expuesto en imágenes a la intuición, es el arte; re
presemado, honrado en su eseocia ideal, es la religión; conocido y 
comprendido, es la fi losofía. Sólo que la conciencia religiosa es siem
pre desdichada, es experiencia de la infinita escisión entrc Dios y 
hombre, y esto incluso cuando la idea absoluta del Espíritu llega a 
plasmarse en la unión del Dios infinito y del hombre finito, como 
acontece en el cristianismo, que JUStO por esa unión, tal como la pre
senta el dogma del Cristo, dcl Dios hecho hombre, constituye la reli
gión absoluta, la forma suprema de religión. La figura religiosa, en 
consecuencia, no es satisfactoria ni pacificantc; no aquieta y no basta 
a una concicncia filosóficamente educada, quc necesi ta sobrepasar la 
forma de las religiones, au nque sea para justificar su contenido. Y tO
do esto es d filósofo, no el creyente, quien en verdad lo sabe. Com
prender la religión cs sobrepasarla especulativamente en la filosofía, 
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es dar :1. un contenido absoluto, presente en la religión, su forma ab
soluta, presente en la filosofía . 

En el marco de una filosofía totalmente opuesta a la de H egel, en 
un pensamiento positivista y antimetafísico, Augu sto COffite desen
vuelve una idea semejante: la religión como momento histórico ya 
super3do, aunque no tanto por la filosofía CU30to por la ciencia posi
tiva. Cornte resume en tres sucesivos estadios el devenir histórico del 
pensamiento humano: el teológico O religioso, el metafísico y abs
tracto, y el positivo y científico. El estadio religioso ----<:omo el meta
fisico-- no es considerado ya momento educativo necesario, sino pu
ra y llanamente infantilismo, dejación de la razón madura o incluso 
enfermedad del pensamiento, obsesivamente adherido no sólo a fan
tasías, sino también a cuestiones ficticias e insolubles. La razón, por 
el contrario, es pensamiento positivo y científico, en el que la imagi
nación se subordina a la observación. 

En enfoque formaJmente semejante a la fenomenología hegeliana 
del espíritu, Ernst Bloch ha pasado revista en El principio esperanza 
a las figuras históricas no ya del espíritu, sino del esperar humano, de 
un esperar utópico, tal como se expresa en las más variadas manifes
taciones, desde los suenas diurnos hasta los viajes y las utopías geo
gráficas, pasando por el maquillaje, el vestido y la novela; pero cuyas 
figuras culturales más completas son la filosofía, el arte y la religión. 
Bloch permanece hegeliano también al prcsentar la filosofía como 
momento superior a la religión. Hace suyas las perspectivas de 
Hegel: «el hombre es Dios inmediato, presente .. , y de Feuerbach: 
«horno hornini Deus .. , el hombre es un dios para el hombre. De la re
ligión, mejor dicho, de la vena religiosa que históricamente ha sido 
pon adora de la función utópica de aspiración a la totalidad, recoge en 
herencia la esperanza; la recoge, como meta-religión, en el ateísmo, 
en el «trascender sin trascendencia .. , en aquel ateísmo esperanzado 
del que también ha escrilO: sólo un ateo puede ser 1m buen cristiano. 

Bloch se profesa, ante todo, marxista. Todas esas figur.l.s citadas, 
no exceptuados el ateísmo y la filosofía, quedan finalmente trascendi
das por un impulso práctico, y no sólo teórico, de contenido materia
lista histórico, por la esperanza: un esperar que es trascender todo lo 
dado en una práctica social de emancipación. Ahora no es ya: «donde 
hay poesía [o filosofía], ya hay religión .. ; sino: - donde hay esperanza, 
hay religión ... 

Para Bloch el único sustrato significante en la religión es ser espe
ranza en [Otalidad, esperanza explosiva, rebelde, revolucionaria. La 
religión ha constituido durante siglos el más serio de los intemos de 
hacer realidad la perfección humana ideal, un intento que combina 
elementos de ebriedad y de reflexión, factores anu opomorfos y cos
momorfas, de rebeldía prorneteica y de paz hipostasiada. Las rcligio-
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nes de protesta profélica y de salvación -no las del poder y las del 
sacerdocio--- han alimentado y preservado las proyecciones y las per
sonificaciones más humanas, más merecedoras de que la humanidad 
de hoy y de mañana les recoja la antorcha y les tome el relevo. 

El marxismo, religión cn herencia, ha traStocado las cosas, con
mocionado la historia. Después de Marx las religiones, incluso las 
que supieron dar camino al clamor de los oprimidos, están de sobras 
y no abren ya ningún camino histórico. El marxismo es para Bloch 
no sólo el genuino heredero, sino la culminación de la religión, a la 
que suprime en el proceso mismo de llevarla a realidad histórica, te
rrestre. Una vez aparecida la esperanza en su figura propia, absoluta, 
en la sociedad comunista, la religión sólo puede ya servir de obstácu
lo; y el ateísmo, por eso, es hoy condición de posibilidad de una espe
ranz.a que en otros tiempos, pero ya sin posible retorno a ellos, pudo 
legítimamente expresarse en formas religiosas. 

4. El enfoque descriptivo e interpretativo 

En filosofía ha habido y hay, en fin, enfoques en los que domina la 
consideración de la religión como experiencia vivida, significativa y 
comprensible. Son enfoques que derivan de posiciones de fenomenolo
gía O que, al mcnos, se IIcvan bien con ella, y en los cuajes el filósofo se 
interesa, sí, por la realidad, pero tal como ésta se da en la conciencia y ex
periencia humana. A diferencia de las filosofías del comienzo absoluto, 
como la de Descartes, que empieza por poner todo en cuestión y hacerse 
fuerte en un primer principio racional y cierto --el "yo pienso_. aquí 
no hay grado cero de la filosofía: ésta comienza por la reflexión sobre al
go dado -realidades, conciencia, pensamiento, idcntidad- que la pre
cede. El filósofo no es inventor de conceptos sino intérprete de unas vi
vencias y una condición humana que con carácter prcvio al despertar de 
la razón se expresa cn mitos, ritOs, creencias, símbolos, sentimientos. Su 
trabajo es de reflexión, de vigilancia racional, pero en segunda instancia. 
Para la fdosofía resulta decisivo .10 que viene dado .. , la toma en présta
mo, 10 que hay de primera mano en otras manos, no las del filósofo, 

El fenomcnólogo o filósofo de la religión que así la estudia no tie
ne por que compartir de modo personal la experiencia o la creencia 
religiosa, adhiriendo a una fe positiva. Aun en ese caso, su adhesión 
no ha de interferir en su análisis, en el cual se atiene a la epojé feno
menológica: deja entre paréntesis la realidad del objeto aprehendido, 
se abstiene de juicios sobre el valor yerit3.tivo de las creencias religio
sas. Pero junto con eso, y con ahinco no menor, esta filosofía destaca 
la necesidad de comprender la religión, de aprehenderla como signifi 
cativa: verla como posibilidad humana, como virtualidad siempre 
presente - al menos latente- en la condición del ser humano bajo 
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cualesquiera circunstancias contingentes, y de captarla también como 
posibilidad propia, susceptible de inscripción en la existencia perso
nal de uno mismo, del fenomenólogo que la comprende. No adhe
sión fonnal a una religión posiliva, pero si un cieno congeniar, una 
empatía con los hechos religiosos estudiad os se requiere, en conse
cuencia, del fenomenólogo, a quien con toda razón cabe atribuirle 
una piedad y una creencia no dogmática, ni confesional, pero sí ecu
ménica, transversal y común a las diferentes religiones. 

Desde una perspectiva así, la religión contiene sentido, valor y ra
cionalidad propios, singulares e irreduclibles a cualquier explicación 
desde otro orden, desde ouas claves que no sean las suyas propias. La 
única posible explicación de la religión emerge entonces desde el in
terior de ella misma y viene de la captación de su sentido e intencio
nes. Es, por tanro, una explicación de naturaleza comprensiva, con
sistente en aprehender e interpretar ese significado e intencionalidad, 
sin pretensión de trascenderla o de minada excavando en sus condi 
ciones materiales de posibi lidad. Es, en rigor, una hermenéutica, un 
discurso interpretativo y no crítico. 

La fenomenología y la hermenéutica de los símbolos religiosos no 
tiene necesidad dc plantearse de forma temática si hay Dios o no le 
hay, ni siquiera halla verdadera dificultad en el concepto de Dios y 
estima que lo único procedente a propósito suyo es una depuración 
del conceptO, tanta depuración que ni siquiera ha lugar sentenciar 
luego a Dios como existente o no. Las filosofías interpretativas en
tienden que la existencia de Dios no es la cuestión importante; quizá 
ni siquiera es pertinente. El concepto mismo de "'existir", de "hay 
Dios" ----<le "referencia" en el sentido dc Frege- no sería apropiado 
aquí, como no lo es para Don Juan o Don Quijote. Dios permanece 
en el o~den del puro significado, cn el ordcn de los 51mbolos que dan 
que pensar; y permanece tan puramente en ese orden que, en buena 
lógica, cabe (¿o se debe ?) prescindir del horizonte referencial. 

Así pues, esta filosofía no enjuicia a la religión; sobre todo, no so
mete a juicio la realidad de Dios, de lo absoluto, o del misterio a que 
apunta la creencia religiosa. Pero, en la abstención misma de todo jui
cio sobre la objetividad o verdad de la religión, contribuye a ponerla 
a salvo, a dejarla como está, sin objeción, sin crítica, rodeada y enri 
quecida por un análisis filosófico y en definitiva rescatada para el 
pensamiento racional. 

Es el marco filosófico de autores (Ono, fl iade, Leeuw) que se 
mueven en el espacio fronterizo en tre una ciencia comparada de las 
religiones y una filosofía que se esfuerza por comprender - aprehen
der, rescatar, hacer suya- la esencia de lo religioso. Es también la 
posición de pensadores contem poráneos como Ricocur y Levinas, 
que al lado de una filosofía propiamente tal, de una antropo logía o 
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una ontología, y de modo inseparable de ella, han formulado asimis
mo un pensamiento religioso, a veces casi tcológieo. Ha sido, en ge
neral, posición de filósofos que han destacado la irreductibilidad de 
lo religioso a la razón, a la filosofía: Max Scheler con su doctrina so
bre «lo eterno en el hombre,.; Dilthey, al señalar a arre, moral, filoso
fía, religión como fo rmas del espíritu independientes enrre sí; y, antes 
de ellos, Schleiermacher, pastor protestante y teólogo, a la vez que fi
lósofo, contemporáneo y vecino berlinés de Hegel, no ajeno a su in 
fluencia, pero reacio, claro está, a admitir que algún saber absoluto, 
filosófico, trasciende a la religión. Son filósofos, todos ellos, que 
otorgan a la vivencia o experiencia religiosa (ver capítulo 3, S) una 
primacía no supeditada al ejercicio de la razón. Era de esperar que fi 
losofías de esa índole, de estudio interpretativo y comprensivo, más 
que explicati vo y crítico, hayan gozado de la mejor acogida en los 
teólogos y en los círculos religiosos. 

Hay un breve pero notable censo de filósofos hispanos que en
cuentran aquí su mejor encaje, aplicados a un análisis reflexivo y com
prensivo de lo religioso --o lo sagrado, o lo divino-- tal como viene 
dado, sobre todo, en la mística o también en ciertas poéticas. Muy 
próximo a la fenomenología, Zubiri comprende a la religión a partir 
de la esencial "religación" del ser humano, y, aunque se aparte de las 
tradicionales "vías", supuestamente demostrativas de la existencia di
vina, abre en su obra un camino "e",periencial" hacia Dios: El hombre 
ha ido haciendo una experiencia [ab/llosa a [o largo de la historia, fa 
experiencia monoteísta. Es una experiencia estricta y rigurosa, y no 
simplemente un argumento teológico y metafísico. Yeso vale en el or
den también antropológico, radical, y no tan sólo histórico, circuns
tancial: inexorablemente, sépalo o no Id sepa el hombre, Dios tiene una 
forma de ser experiencial para todas las penonas humanas, a saber, el 
ser lo absoluto experiencia/. Sin compromiso teísta o metafísico de ese 
género, María Zambrano realiza un análisis histórico-filosófico sobre 
«el hombre y lo divino", que es comprensión de los modos humanos 
de trato con lo divino a lo largo de la historia y que sintoniza bien con 
las filosofías comprensivas de la religión. En fin, y de nuevo en posi
ciones de teol ogía racional y filosófica, al estilo de algunos filósofos 
desde 1 ... Ilustración, García Bacca se pregUnta sin reooí'.o «qué es Dios 
y quién es Dios,., y lo hace al modo hermenéutico, cediendo primero 
la palabra a los poetas y a los místicos . Les cede y les tOma la palabra 
sobre todo a Rilke y a san] uan de la Cruz; y es una frase de éste -
Dws es lo que él se quiere- la que le sirve de clave a su respuesta. 
García Bacca se la parafrasea y dice: ¿ Qué es Dios en sí mismo? Es un 
ser tal que puede ser lo que le dé su gana, divina, ser. 

Algo más distante, en fin, pero en terreno todavía de fenomenolo
gía, se ubica una filosofía de la religión como la de H enry Duméry, 
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que toma como previo y «dado" no tanto o no sólo la experiencia, si
no el conjunto de objetivaciones reli giosas . Duméry ha seguido la vía 
de una fenomenología de la fe, las creencias y las instituciones cristia
nas en una empresa casi en todo isomorfa de la teología, sólo que 
manteniendo siemprc la epojé que se abstiene de ju icios y pronuncia
miento sobre la verdad, la realidad, a la vez quc interponiendo muy 
clara distancia entre la religión y la filosofía, que cn su caso no es her
menéutica ni tampoco comprensiva. 

Con estos filósofos)' con otros, comentados en epígrafes anteno
res, la actividad educativa obvia, necesaria, es leer, analizar y debatir 
sus textos. La lectura y análisis de fragmemos filosóficos, que sean 
hasta cierto punto autosuficiemes, significativos por ellos mismos, 
constituye una orientación educali va excelente para introducir a la fi 
losofía y a su historia, no sólo para iniciar en el pensamiento filosófi 
co, sino también para el progreso y la plena inmersión en éL Hay una 
espléndida antología de textos de filosofía de la religión en un volu
men de Manuel Fraijo (1994), donde a cada capirulo sobre un filósofo 
o una escuela se añaden unas páginas de fragmentos representativos 
de su pensamiento, entre otros, de Hume, Kant, Hegel, Schleierma
cher, Kierkegaard, Nietzsche, Bcrgson, Jaspers, Wittgenstein, Zubiri, 
Rlcoeur, Kolakowski. Aquí, a continuación, se recogen también al
gunos fragmentos y precisamente, con alguna excepción (Fcucrbach, 
Bloch), dc amores que no figu ran en el volumen de Fraijo, con lo 
cual lo complementan. En realidad, el profesor O profesora de filoso
fía no necesita que se le brinden seleccionados -y recortados- tex
tOS fi losóficos, puede escogerlos por su propia cuenta, exponerlos, 
comentarlos a los alumnos y analizarlos junto con ellos. Sean cuales 
sean los que elija, cs preciso esrudiar esos textos por sí mismos, y es
rudiar también cómo se insertan, cómo encajan en los respectivos au
tores, en su concepción filosófica general. 
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ANEXO 

FRAGMENTOS FILOSOFICOS 

Baruch Spinoza, Tratado teo[ógjcQ~PQlítico, prefacio: 

Si los humanos fueran capaces de dirigIr siempre su conduCId por 
un deseo moderado y la fortuna les fuera siempre favorable, su alma 
estaría libre de cualqUIer superstición. Pero como a menudo se v en en 
un estado tan mísero que no son capaces de adoptar ninguna resolu
ción racional, como flotan casi sif!mpre entre la esperanza y el mudo, 
por causa de inciertos bienes que no saben anhelar con comedimiento, 
su espíritu se abre a la credulidad más extrema {. .. J. 

Los hombres más atados a supersticiones de toda índole son los que 
anhelan sin medida bienes mciertos. Cuando un peligro los amenaza, 
no pudiendo valerse por sí mismos, imploran el socorro divino con 
ILmta y con plegarias; llaman ciega a la razón, que no puede señalar
les un camino cierto para lo que desean f .. .] y toman por respuesta de 
DIOS los delirios de su fantasía, los sueños y puerilidades de toda laya 
{ . .}. Tal es el exceso de defino al que el miedo arroja a los humanos 
{ . .}. La superstición no penetra en el corazón humano más que con el 
temor, y sus objetos de falso culto no son má5 que fantasmas, hijos de 
un alma temerosa que la tristeza pone en manos del delirio. 

[. . .} A la religión, sea falsa o verdadera,' se la ha rodeado de un 
gran aparato, de gran pompa de culto, para conferirle una gravedad 
que suscite profundo respeto. Por cierto, así se ha 'conseguido de mane
ra perfecta en el imperio turco, donde la cualquier discusión constituye 
sacrilegio y el ánimo de todos está ocupado por tantos prejuicios que 
no deja lugar ni para la razón ni para la duda. ' 
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El gran secreEo y el interés primordial del régimen monárquico 
consisten en engañar a los hombres y enmascarar con el bello nombre 
de religión el miedo con que 10$ escLwizan y les hacen creer que lu
chan por su salvación cuando en realidad luchan por SIl propia escla'lJi
lud f. .. }. En cuanto a mí, al habcroblenido la rara dicha de habitar en 
una república donde cada cual dispone de perfecta libertad para pen
sar y adorar a Dios como guste, he creído oportuno y útil enseñar que 
la libertad de pensamiento no sólo es conciliable con la paz y el buen 
orden del Estado, sino que no pltede destruirse sin tenninar al propio 
tiempo con esa paz y la piedad misma f. . .]. 

La piedad,la religión, se han convertido en I/n conjunto de ritos y 
misterios absurdosf. . .}. L1 Je se halla reducida a prejuicios y CTeduJjda~ 
des l ... }, De la antigua religIón no resta smo el culto exterior, que es 
una adulación más que un homenaje a Dios f . .}. 

He intentado, pites, averiguar si de la Escritura se puede derivar 
que el cmendimiento hUTTUlno se halle corrompido, y para eso he escw 
driñado en la ley divina revelada por profetas y apóstoles para ver si 
es dislinta de la que nOS descubre la luz nalllral I ... ¡' No habiendo en~ 
contrado en lo que dice la Escritura nada que no esté de acuerdo con 
la razón, y viendo que los profetas se han limitado a decir cosas senci
llas, en las que malquier puede caer en la cuenta fácilmente f . .} he lle
gado a la conclusión de que la Escritura deja a la razón completamen
te libre, de que no se confunde con la filosofía y de que una" otra han 
de arreglárselas cada cual con sus propios medios. 

f. .. ] La. revelación divina no tiene más objeto que la obediencia. 
Es, por tan lo, difereme del conocimiento natural, tanto en 'u objeto 
como en su fundamento y sus medios f .. }. Tras haber demostrado, 
pues, que la ley divina)' rC"velada deja a cada ItriO con su libertad, 
llego al tema d~ poner. de manifiesto que esa libertad ha de ser reco
nocida sin peligro para la pa'l pliblica y sin daiio para el Estado. 
Para eso me baso en el derecho natural de cada uno, derecho que no 
tiene más límites que los de su deseo y su capacidad; y demuestro 
que, en v irtud de fa naturaleza, nadie está obligado a vivir según el 
antojo de otms y que cada uno es el protector nato de su propia li
bertad. 

Gottlieb Ephraim Lessing, L a educación del género h ,t mal/O: 

f.o que es la educación para el individuo, eso es la revelación para 
el género humano, 

La educación es una revelación que acontece al indtviduo. La re~ 
velación es Itria educación que aconteció y que acontece al género hu.
mano. 
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f .. } tn teología es seguro que puede ser de gran utilidad para re
solver muchas difu:ultades concebir la Te'Velación como educaáón del 
género humano. 

La educación no le da al hombre nada que éste no pueda alcanzar 
por sí mismo. Le da lo que podría alcanzar por sí, sólo que más fáciL y 
prontamente. Dei mismo modo, la revelación no le da al género hu
mano nada que no pueda alcan7.ar la inteligencia humana entregada 
ti sus proptaS fuerzas, pero le dio y le da lo más importante de eso y por 
anticipado. 

Augusto Comte, Discurso sobre el espín"tu positivo: 

Todas I/uestras especulaciones tienen que pasar sucesiva e inevi
tablemente, así en el indwiduo como en la especie, por tres estadios 
teóricos diferentes: teológico, metafísico y positivo f. . .}. 1::/ primer es
tadio, aunque indispensable, es puramente provisional y preparato
rio. El segundo no es más que una modIficación del primero, es sólo 
transitorio y conduce gradualmente al tercero, que es el único del 
todo nonnal y donde radica el régimen definitivo de la razón hu
mana. 

f. . .] Hay 1m tiempo en que la raLón humana no está a Úl altura de 
los problemas científicos más simples y busca con avidez, casi en exclu
siva, el origen de todas las cosas, de sus causas esenciales [, .. 1. en una 
palabra, conocimientos absolutos [".l Tal es el valor de los principios 
teológicos, sin los cuales nuestra inteligenCUl no hubiera salido nunca 
de su torpor inicial, y que han dirigido fa actividad especulativa, pre
parando de modo gradual un melar orden lógico. 

f. . .] El esplritu teológico tuvo que ser durante mucho tiempo indis
pensable para la combinación duradera de ideas morales y políticas. 

[...] La melaflsica, como la teología, trata de explicar la naturaleza 
Ín tima de los seres, el origen y destino de todas las cosas; pero en vez 
de operar con agentes sobrenaturales, los reemplaza por entidades o 
abstracciones penonificadas f. .. }. Entonces no es ya la pura tmagina
ción lo que domina. ni todavía la verdadera observación, sino el razo
namiento; y se prepara de manera difusa el ejercicio genuinamente 
científico. 

f. . .} I.a metafísica no es, en el fondo, más que una especie de teolo
gía paulatinamente debilitada por simplificaciones disolventes f .. .]. 
Por su carácter contradicton'o, el régimen metafísico u ontológico se 
encuentra siempre en la inevitable a1cernativa de inclinarse a una va
na restauraóón del estadio tl'ológico para satisfacer las condiciones del 
orden, o empujar a una situación sólo negativa para librarse del domi
rilO opresor de la teologla [".J. El estadio metafísico puede considerarse 
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una especie de enfermedad crónica inherente por naturaleza ti. nuestra 
evolución menta~ individual o coleaiva, entre la infancia y la madurez. 

f. .. ] Esta larga sucesión de preámbulos necesarios conduce por fin a 
la inteligencia, gradualmente emancipada, a su estado definitivo de 
posiúvidad racional. Una vez que tales ejercicios preparatorios han 
comprobado la inanidad radical de las explicaciones vagas y aTbitra~ 
nas propias de la filosofía inicia~ ya teológica, ya metafísica, el espíritu 
humano renuncia en adelante a las indagaciones absolutas, que no Je 
convenían más que a 5U infancia, y circunstribe progresivamente SlH 

esfuerzos al dominio de la verd4dera observación [..J. En 10 sucesivo 
la lógica reconoce como regla fundamental que toda proposición que 
no es estrictamente reducible al Simple enunciado de un hecho, parti
cular o general, no pl/ede tener ningún sentido real e inteligible f. . .]. 
La pura imaginación pierde así de forma irrevocable su antigua su
premacía mental, y se subordina necesariamente a la observaciór¡ {...J. 
La revolución fundamental que caracteriza a madurez de la inteli
gencia consiste en sustituir en todo la inaprensible determinación de 
las causas por la simple averiguación de las leyes, es decir, de las rela
ciones constantes que existen entre los fenómenos observados. 

Lud wig Feuerbach, La esencia del cristianismo: 

Todo ser se basta a sí mismo. Ninguno puede negarse a si múmo, 
es decir, negar su esencia; ningún ser es limitado respecto de sí múmo. 
Antes bien, todo ser es, en y por si mismo, infinito. Tiene su Dios, su 
esencia mas alta, en sí mismo. 

La religión, al menos la cristiana, es la relación del hombre consigo 
mismo, mejor dicho, con su esenCU1, pero considera como una esencia 
extrana. La esencia divina es la esencia humana, mejor, la esencia del 
hombre prescindiendo de los límites de lo individual: del hombre rea! 
y corpora~ objetivado, comempLuJo y venerado como un ser extraño 
y diferente de sí mismo. Todas las determinaciones del ser divino son 
las mismas qlle las de la esencia humana. 

Cuanto más humana es la esencia de Dios, en apariencia tanto más 
grande es la diferencia entre El y el hombre, tanto más en la religión y 
la teología se niega la identidad y unidad del ser humano y del divino, 
y tanto más se rebaja lo humano tal como es objeto de la conciencia 
del hombre f. . .}. Para enrU¡uecer a Dios hay que empobrecer al hom
bre. Para que DIOS lo sea todo, hay que rebajar al hombre a nada r . .]. 
De lo que el hombre se priva, de lo que carece, lo disfruta en medida 
incomparablemente más alta en Dios f. . .]. El hombre, en una palabra, 
niega su propio saber y su pensamienw freme a Dios, pero para poner 
en El todo saber y pensamiento. El hombre renuncia a su propia per-
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sana, pero justo por eso Dios es un ser personal, omnipotente, ilimita
do f .. .]. La religión niega que la bondad sea una cualidad del ser hu
mano: el hombre es malo, corruptO, inacapaz de hacer el bien; y sólo 
Dios es bueno, es el bien m:smo. 

f. . .] La religión es la escisi6n del hombre respecto a sí mism o. 
Considera a Dios como un ser que le es opuesto: Dios no es el hombre; 
el hombre no es Dios. Dios es infinito; el hombre es finito. Dim es per
fecto; el hombre, imperfecto. Dios es eterno; el hombre es mortal. Dios 
es todopoderoso; el hombre, impotente. Dios es santo; el hombre, pe
cador. Dios y el hombre son extremos opuestos: Dios, lo absolutamen
te positivo, la suma de todas las realidades; el hombre, lo absoluta
mente negativo y suma de todas las negaciones. 

El hombre objetiva en la religi6n su esencia profunda. Hace falta, 
pues, mostra r que esa oposición, esa eSaSlÓn entre Dios y el hombre, 
por la que comimza la religIón, constituye una escisión entre el hom
bre y su esencia propia. 

Wilhelm Dilt hey, El problema de la religión: 

La religión tuvo que enfrentarse con la vida secular, con su expre
sión en la poesía y en la literatura y con la ciencia en progreso, en in
numerables luchas. Porque las grandes fOT71Ull de la vida espiritual se 
hallan en relaciones recíprocas el arte y la poesía surgen en amplia me
dida de la religión, pero llegadas a su madurez siguen su propia ley y 
cada una de ellas quiere expresar por su cuenta la esencia de las cosas. 
También la filosofía se halla unida en sus orígenes con la vida religio
sa, pero en cuanto nacen las ciencias de la naturaleza y encuentran su 
ley en el entendimiento, se presenta la filosofía en 'un estado, cabe de
cir, de agregación: recoge de las ciencias de la naturaleza la pretensión 
de un saber universalmente válido f. . .}. Con esto comienza la lucha 
irregular, indisciplinada, de la vida secular, del arte, de la literatura y 
de la poesía, de ia cienck: y de la filosofía en contra de la religión y de 
su organizaci6n en grupos religiosos. Maduras y emancipadas se pre
sentan como fuerzas históricas independientes y reclaman su puesto. 
Ya tenemos aquí por qué tenían que desembocar en una oposición a la 
religIón. 

f. . .] Arte, ciencia, filosofía, moral: cada una de estas actitudes del 
espíritu conltituye un todo independiente y cerrado en sí mismo; cada 
una es independiente de lo religioso y esto de aquéllas { ... }. La religión 
es una actitud propia ante el mundo; tiene un origen legltimo propIO. 
Existe una vivencia religiosa que actúa de modo legitimo, mdepen
diente, radical e indestructible en la vida del alma; y esta vivencia es 
el on"gen de todos los dogmas, ceremonias y realizaciones de la vida 
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religiosa mmún. Este fue el gran descubrimiento de Schleiermacher 
f. .. }. La 'fJi'fJwaa religiosa contiene en sí la razón explicatwa de la di
tlersidaJ de [as religiones y la razón jurídica de su legitimidad. La re
ligión es visión y sentimiento prO'Vocados por la acción del universo so
bre el yo individual. 

f. . .] La experiencia religi05a se distingue de lodos los eSlados pare
cidos r . .} gracias a dos "momentos ... conexos: es el reSltltado de una su
cesión de estados anímicos que por su conexión empuj(l1l hacia la vi
vencia y wcuentran 51/ culminación y término en ella mediante el 
sosiego con que colma a las almas; y la vivencia. prO'Voca Ima tran.s¡or
mación perdurable en la vida anímica r . .}. En la conexión de esos 
a-momentos» está el punto de partida para la fenomenología de la reli
gión. 

Ernst Bloch, El pn'ncipio esperanza, vol]U; 

Toda religión ha sido siempre eSi!ncia desiderativa f.,.]. El conterlÍ
do pensado)' anhelado bajo Dios es tan superior a la realidad dada, 
que, pese a codas las hipóstasis de la realidad, constiUtye cada vez más 
un ideal utópico que no es refutado por el hecho de su no existencia. 
Un todavía-na-ser, tal y como se designa la especie de realidad de los 
ideales concrecos, no es ni puede ser nunca /In todavía-no-ur de Dios 
f. . .}. Un ateísmo que sabe lo que significa no retrocede, en pobre imi
tadón de los fundadores, a la creacion de un Dios, sino que, abando
nando la hipóstasis de Dios, fenecida de una vez para siempre, hace 
suyo i!se contenido incondicionado y colal de la esperanza, con el que 
tan diversamente se ha i!xperimentado bajo el nombre de Dios. f. .) 
En medIO de todo v ive y Si! alza este suspirar, conjurar, predicar en Lt 
aurora matinal; y en medio incluso de todo el absurdo -bien consta
tabie- de lu mítico, vive)' se alza la pregunta no contestada, sólo ar
diente en las religiones, acerca del incógnito sentido de la vida, 

Hcnry Duméry, Critica y religion; 

El filósofo, en partimlar, el filósofo de la religión, no puede cami
nar tan deprisa. Su meta no es acreditar como tal una tradición reli
giosa; es la de comprendi!r y apreciar racionalmente lo que está en 
cttcstiÓn. Ahora bien, es claro que e/juicio sintético "Biblia = Palabra 
de Dios ... , que conslituye ut/a premisa banal para el teólogo, es una 
conclusión extremadamente compleja a ojos del filósofo, tan compli!ja 
que, una vez hecho el análisis, confiesa no poder, por sí mismo, operar 
fa síntesis. Teniendo que desmontar uno ti uno los mecanismos de la 
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creencia, el filósofo camina laboriosamente allí donde el teólogo, de 
un vuelo, franquea todos los obstáculos. La Biblia le aparece como el 
testimonio de una experiencia religIOsa vrvida en grupo. Ella resume 
una larga evolución cultural y espiritual, lleva la traza de diferentes 
momentos de esta evolución f. . .], pero no es homogénea, ni desde el 
punto de vISta de la composición, ni desde el de los esquemas o estruc
turas del pensamiento [...]. La Biblia vale lo que valen las intenciona
lidades de fe que en ella se encuentran formuladas. 

[... El filósofo] se remonta así a una experienoa religiosa histÓrica
mente vivida como a la fuente de todos los productos que restan de 
ella. Ahora bten, esta experiencia primera no ha podido ser realizada 
más que según los procedimientos familiares de la simbólica y de la 
mítica sagradas, tal como la historia de las religiones y la crítICa pue
den restituirlas en su autenticidad. Es entoncn cuando el filósofo com
prt:nde lo que el teólogo expresa de manera sincopada. Comprende lo 
que significan estos antropomorfismos: palabra de DIOS, revelaaón, 
inspiración, etcétera. Comprende que estas categorías o esquemas dan 
cuenta de pasos reales que la humanidad ha debido realizar, en un 
rincón del PróxImo Oriente, para inventar un estilo religlOso más pu
ro, para crear valorn religiosos más altos. El teólogo, por su parte, 
continuará hablando el lenguaje del inmediatismo divino. Pero el crí
tico no puede hablar más que e/lenguaje de la inmanencia histórica y 
de las mediaciones humanas. De hecho, para quien sabe situar los dos 
puntos de vista, un mismo sentido dIscurre bajo las dos terminologías. 
Pero el filósofo es el único que conoce el reverso de las cartas, por don
de se comprende que el teólogo, que se cree tratoonado e incompren
dido, a menudo no pueda más que sospechar del filósofo como profa
nador o arTeliglOsO. 
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xv. EL ESTIlDlO ASISTIDO DEL HECHO RELIGIOSO 

Un libro sobre el hecho religioso en la educación no puede aspirar 
a perennidad intemporal y a validez ubicua, pero sí a no quedar res· 
tringido y apresado dentro de unas coordenadas demasiado estre
chas: de un país o, aún menos, de una región, y sólo para el tiempo de 
una legislatura, de un gobierno o de una autoridad autonómica, que 
tal vez pone y cambia normas cada pocos años. El presente libro tie
ne C~;¡ aspiración. Está e5¡;ritO en España y para el momento actual, 
pero su alcance y su momento no es sólo el de este país, bajo tal ley y 
tales otras normas, en una concreta coyunrura, la de 1996, que acaso 
se verá modificada ya en 1997. Está escritO atendiendo a 10 relativa
mente invariante 0, mejor, lentamente variante en la religión y en la 
escucla. 

Tanto las religiones, el hecho religioso, cuamo la actividad educa
üva y el papel social asignado a la institución escolar están sujetos a 
cambios, a procesos, aunque más bien lentos y no bruscos. Qué papel 
tendrá la educacióll formal, cómo será la enseñanza en las escuelas y 
los institutos, y en qué vendrá a parar la religión a mediados del siglo 
XXI es algo que no cabe prever ni a grandes trazos. Este libro, por 
tanto, en ningún modo puede presumir validez para tanto tiempo }' 
lugar como para seguir en buen uso dentro de cincuenta años o ser 
útil induso hoy para maestros en un país islámico o en cualquier re
gión remota del globo. Se pretende válido, esto sí, más allá de una co
yuntura y una normativa -la de España 1996-- en posible pronto 
cambio. Pretende valer para un país democrático occidental, laico, 
con predominio sociológico de la religión cristiana, y no está pensa
do de modo específico en función de una normativa, la española ac
rual de carácter estatal o autonómico. 
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El caso es, de todos modos, que esa normativa existe y hay que 
atender también a ella. No podía quedar fuera del libro. Ahora bien, 
para no mezclar elementos más estructurales, de mayor calado y pre
visible duración en su vigencia, co n Otros más coyunturales, someti
dos al trasiego de políticas educativas efímeras, al aquí y ahora de 
unas normas tal vez poco duraderas, o bien harto variadas de una 
punta a otra del país, ha parecido oportuno dejar lo referente al mar
co normativo español a este último capítulo, a manera de coda, sin al
terar las secciones nucleares de la obra, las cuales pueden ser de utili
dad para los profesores de distintos lugares y valer durante un tiempo 
más dilatado, al menos mientras no cambie la concepción de lo que 
ha de ser la educación en la edad adolescente. 

Así que este capítulo es coyunturaL Vale para la España de hoy, 
un Estado constitucionalmente laico y organizado en Comunidades 
Autónomas, algunas de las cuales poseen competencias normativas 
en materia de educación. Vale para el sistema escolar espaiíol, hoy rc
gido en cuanto a contenidos de ensenanza, sobre todo, por la Ley 
General de Ordenación del Sistema Educativo, por los Reales Decre
toS que fijan las enseñanzas mínimas del currículo y por otras nor
mas, de las que sobresalen, para el tema del hecho religioso, las qUe 
establecen una materia de Religión, católica o alguna Otra, que con 
caráCler voluntario pueden escoger los alumnos -o sus padres
juntO con Otra opción, alternativa a ella. de "estudio asistido". 

Son normas, todas ellas, modificables : de más difícil modificación, 
y de más a menos, las de la propia Constitución, y luego las de las le
yes o los decretos; de más fácil cambio, las de rango inferior, tales co
mo órdenes y disposiciones ya ministeriales ya autonómicas, resolu
ciones de obligado cumplimiento, o meras instrucciones, directrices. 
Son normas, además, variadas: en su concreción última no son las 
mismas de unas Comunidades Autónomas a otras. 

D e un "manifiesto" sobre enseñanza de la religión 

A comienzos del curso 94/95 un conjunto de organizaciones 
españolas - sindicales, de asociaciones de padres y movimientos 
de renovación pedagógica- acordó pronunciarse sobre la reli 
gión como asignatura escolar en un "manifiesto", que comen
zaba así: 
Abogamos por una esruela pluralisla y respetuosa con las 
diferentes opciones ideológir.;as y religiosas. Creemos que la escuela 
debe mantenerse al margen de cualquier adoctrinamiento. Por 
ello reclamamos que la enseñanza de cualquier religión se realice 
fuera del horario escolar. 
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En cuanto a posibles cambios en el futu ro, caben diversos escena
rios: que desaparezca la Religión como materia impartida de forma 
obligatoria por los centros, o bien que la alternativa a ella para quienes 
no la cursan sea quedarse en su casa, en el patio de recreo o entrega
dos en el aula a juegos educativos. Aun en esas hipótesis permanece
ría válido el grueso de este libro, el conjunto de los capítulos prece
dentes, 

I. Normativa vigente 

Entre los cambios previsibl~s se halla también una creciente di
versidad en el modo en que las distintas Comunidades Autónomas 
vayan regulando el estudio asistido como alternativa a la elase de 
Religión. No es posible contemplar la variada normativa autonómica 
que ya se ha ido produciendo y que está vigente en diciembre de 
1996, momentO en que el texto sale de manos del autor. Si no se quie
re convertir esta coda en un compt:ndio y extracto de boletines ofi
ciales, sólo cabe atender a las normas de validez en todo el Estado, 
sobre todo al Real Decreto 2438 / 1994 (BOE 26-1 -1995). Este De
creto ha regulado la enseñanza de la Religión y al propio tiempo las 
«act ividades de estudio alternativas» que "'como enseñanzas comple
mentarias" deberán organizarse para [os alumnos que no cursan 
Religión. 

El currículo Je la maleria de Religión tiene una regulación especí
fica, con unas enseñanzas mínimas que en el caso de la Religión cató
lica han sido fijadas por el Ministerio de Educación a propuesta de la 
Conferencia Episcopal Española. Sobre la enseñanza en esa materia 
de Religión no hay ahora nada nuevo que anadir a lo ya dicho y reite
rado en páginas anteriores: en cuanto a estilo educativo también en 
esa materia los docentes deberían p roceder con un propósito ante to
do educativo y no confesional, no catequético o de adoctrinamiento. 
Por otra parte, aunque los contenidos están fijados en el currículo 
oficial, incluso para el desarrollo de los mismos serán de utilidad las 
secciones primera y tercera de este libro. 

Lo que resta ahora concierne no a la hora lectiva de Religión co
mo materia, sino a su alternativa para los alumnos que hacen otra op
ción y eligen enseñanzas y actividades educativas "complementa
rias", El artículo JO del citado Decreto dice que ..,no versarán sobre 
contenidos incluidos en las enseñanzas llÚnimas y en el currículo,. y 
añade a renglón seguido una importante puntuali7.ación: 

.. Durante dos cursos de la Educación Secundaria O bligatoria y 
durante otro del Bachillerato las actividades de estudio alternativas, 
como enseñanzas complementarias, versarán sobre manifestaciones 
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escritas, plásticas y musicales dI! las diferenles confesiones religiosas, 
que permitan conocer los hechos, personajes y símbolo') más relevan
leS, así como Sil influencia en las concepciones filosóficas yen la cultu
ra de las distintas épocas", 

Este último capítulo va a referirse nada más a dichas actividades 
de estudio ahernativas a la clase de Religión, las cuales son descritas a 
veces como «enseñanzas .. y Otras veces como «estudio», lo que im
plica algo más que un matiz, sobre cuyo alcance e interpretación más 
adelante se tomará posición clara, Para abreviar una denominación 
tan extensa, desde ahora se acudirá en estas páginas a las siglas EAR, 
que valen por algo tan largo como lo siguiente: enseñanza o esmdio 
(E) de la religión, pero al ternativo (A) al de la Religión (R) como 
asignarura propiamente dicha, 

La concreción del Real D ecreto 2438 / 94 y en particular de EAR 
ha quedado confiada a las Administraciones educativas: a las Comu
nidades Autónomas con competencias en esta materia y al Ministerio 
dc Educación en su ámbito territorial propio, Para este territorio, una 
Orden Ministerial (BOE 1-9-95) ha aplicado el Real D ecreto; se ha 
(jmitado casi a reproducirlo y a intercalar alguna añadidura de matiz 
y variación, sin duda sólo de léxico y no de sustancia, Puede apreciar
se un ejemplo de cllo en su apartado 2", 2, que comienza igual que el 
artículo más arriba recogido del Real Decreto y que prosigue: 

« ... versarán sobre manifestaciones escritas, plásticas y musicales 
de las diferentes religiones, que permitan un mejor conocimiemo de 
los hechos, personajes y símbolos más relevantes de las mismas, así 
eomo su influencia en la cultura y Lz vida sociaL de las diferentes épo
c~s y contribuirán a fomentar entre los alumnos el espín'tu de toleran
Cla." 

Los pequeños añadidos que la Orden interpola - marcados en Lz 
transcripción en Clfrsiva- DO cambian lo esencial del precepto equi~ 
valcnte del Decreto, El que más añade es el último de ellos, que orde
na fomentar una actitud de tolerancia: un precepro existenre ya, por 
Otra parte, en la letra y en el espíritu de toda la normativa curricular 
de rango superior, si bien no está de más haberlo recordado para el 
actual conten o en esa Orden, La normativa autonómica y la futura 
normativa del p ropio MiDisterio pueden, por cierto, concretar o apli
car el Real Decreto de otro modo, en ese artículo y en otros. Por eso 
mismo, el referente de este capítulo va a ser el Real DL'Creto 2438 / 94, 
al que sin duda cabe pronosticar más larga vigencia, 

El Real D ecreto no define a EAR como una materia o área del cu
rrículo, más bien lo excluye, y no ya sólo porque su contenido no ha 
de ser el del currículo establecido, sino complementario a él, también 
porque esa cDseñan.z.a, además, no será objeto de evaluación cuya ca-
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lificación pueda constar en el expediente de los alumnos. Se mua, por 
tanto, de "actividades" educativas, de "enseñanzas", de "estudio", 
pero sin organi:Lación en una materia, disciplina o área propiamente 
dicha. El sentido y contenido de EAR resulta patente en el enunciado 
de la disposición básica reguladora, antes transcrita. De su lectura se 
desprende con claridad cuáles son las intenciones educativas que la 
animan y que se orientan: 

1) Ante tooo, a favorecer el conocimiento de "manifestaciones" y 
hechos religiosos en relación con otras realidades sociales y cultu· 
rales (escritas, plásticas y musicales) y con la "influencia" que han 
tenido en la "cultura de las distintas épocas", en especial las "'con· 
cepcioncs filosóficas". 

2) Pero también a proporcionar de forma directa y explícita, y no só· 
10 embebido cn otras árcas o materias, un conocimiento del hecho 
religioso en sus diferentes manifestaciones y dementos integran · 
tes [hechos, personajes, símbolos ... 1, un conocimiento --cabe in· 
rerpretar- por sí mismo, por su propio interés, constituido I.'n 
objeto formal de escudio y de enseñanza. 

Parece darse por entendido que el conocimiento de la religión en 
ella misma, en lo que toca a la católica o de O(ro credo, quedará ase· 
gurado desde un planteamiento disciplinar y confesional por la clase 
de Religión para los alumnos que opten por ella. En todo caso, en 
EAR el conocimiento y la enseñanza ha de mamener un enfoque lai
co, aconfesional; la perspecti\'a laica ha de respetarse de modo escro· 
puloso, lo que implica un estilo docente en e! que este libro se ha ex
tendido de manera reiterada y hasta la saciedad . Sin repetir de nuevo 
lo ya expuesto y razonado sobre todo en la introducción y en la sec· 
ción segunda, queda ahora únicamente destacar que la normativa re· 
guIadora de EAR se halla, a su vez, inspirada y fundamentada en el 
marco constitucional español. 

Establece la Consucución española tanlO el d~recho a la educación 
como la libenad religiosa y el carácter aconfesional de! Estado. Estos 
principios constitucionales reflejan, desde luego, la situación de plu· 
ralismo religioso, moral e ideológico de la sociedad española actual, 
pero también, ante todo, y en su raíz democrática, el reconocimiento 
de los derechos fundamentales de las personas, en particular, la salva· 
guardia de esos derechos en las minorías ideológicas. En el marco de 
la Constitución, la escuela, al igual que Otras instituciones, debe ser 
respetuosa en grado sumo ante las distintas creencias y conciencias, 
sin intolerancia o discriminación alguna por razón de las mismas. En 
todos sus niveles académicos, el sistema educativo es y ha de ser insti· 
lUción ideológicamente neutral y no partidista, con respeto exquisito 
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hacia las opciones ---de creencia e ¡ncreencia en este caso--- de los 
alumnos y de las familias que los encomiendan a centros públicos o 
financiados con el dinero público. Sin perjuicio de que atienda a la 
demanda de educación religiosa por parte de determinados grupos de 
alumnos -y de sus padres o tuwres-, ha de hacerlo sin que ello le
sione los derechos y la "sensibilidad" de otras personaS, otros grupo~ 
sociales. 

Sobre ese asunto hay doctrina del intérprete legítimo de la Cons
titució n española, del Tribunal Constitucional. Existe una declara
ción suya, formulada en sentencia del 13 de febrero de 1981, que dice: 
«En un sistema político basado en la libertad religiosa de los indivi
duos y La aconfesionalidad del Estado, todas las instituciones plíblicas 
y muy especialmente los centros docentes han de ser f. .. ] ideológlca
mente neutrales .... Esta doctrina, no limitada desde luego a tal o cual 
hora lecti va, ha de aplicarse con particular esmero en EAR, que, pese 
a tener por objeto al hecho religioso, constituye una enseñanza de 
naturaleza no religiosa, no confesional, una actividad educativa de ca
rácter laico. De ella hay que excluir, pues, tanto la confesionalidad 
encubierta cuanto la beligerancia antirreligiosa. 

2. Ambito de estudio 

Varios arúculos del Real Decreto hablan de «confesiones religio
sas" y también de «religiones", Aunque lo de «confesiones ... sea una 
denominación que se corresponde habitualmente con las distintas 
iglesias cristianas -católica, ortodoxa, reformada, ctcétera- el De
creto la toma en sinonimia con .. religiones .... Bajo una y otra denomi
nación, desde luego, contempla de manera expresa no a la religión 
cristiana sola, en sus disnmas confesiones, sino también a judaísmo e 
islamismo. El artÍculo 2°. 1, menciona a estOs últimos como .. confe
siones religiosas", Eso obliga a entcnder que también el artículo }O 

incluye, en el grupo de confesiones consideradas, y además de las 
cristianas, al menos a la religión judía y a la islámica. 

C ristianismo, judaísmo e islamismo, citados de modo explícito en 
la norma, tienen en común constiruir, los tres, tradiciones monoteís
tas derivadas de Abraham, a quien recuerdan como padre y arq uetipo 
de tOdos los creyentes. Coinciden asimismo en ser " religiones del 
Libro", de un canon de textos sagrados, que veneran como revelados 
y que les proporcionan el fundamento de su rcspectivo credo: la Bi
blia judía y la cristiana, el Corán is lámico. Coinciden, en fin, en la 
proximidad geográfica de sus respectivos orígenes y en su imbrica
ción a lo largo de la historia. Aparecidos, los tres, en el Oriente Pró
ximo, implantados al comien7.0 en derrcdor del Mediterráneo, se han 
disputado durante siglos los países ribereños de esa cuenca y ban to-
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maclo más tarde en su expansión distintas direcciones: el cristianismo, 
sobre todo, hacia el oeste y hacia el norte, primero en los confines del 
Imperio romano y dc Europa, luego de América; el islam a lo extenso 
del norte de África, donde desplazó a la fe cristiana y también hacia el 
Oriente en sustitución de antiguas religiones de Asia; el judaísmo por 
todas partes bajo la modalidad de exilio y diáspora, de presencia dis
persa en el seno de otras sociedades. 

Así pues, la amplitud mínima de EAR abarca, cuando menos, a 
cristianismo en sus diferentes confesiones, a judaísmo e islam. Es una 
acotación bien justificada por la historia y la cultura no sólo hispana, 
sino europea y occidental. Importantes claves de la historia y la reali 
dad actual de España, de Europa, de Occidente están en el devenir 
histórico, en la presencia y la influencia de esas religiones. En parti
cular, apenas hace falta encarecer hasta qué punto ellas tres, y no sólo 
el cristianismo, han contribuido a configurar la historia y la cultura 
española. En el espacio geográfico que ahora es España han tenido 
implantación y han eonvivivido las tres duranre siglos, si bien con 
distintas modalidades de presencia: con predominio claro el cristia
nismo desde el final de la época romana y aún más desde la época vi
sigótica y los Concilios de Toledo, y así ya para el resto de la historia 
posterior, aunque durante el largo tiempo de ocho siglos no por igual 
en tOda la Península; el islam durante esos ocho siglos, asentado pri
mero en la mayor parte de la geografía peninsular y con mayores r:lí
ces, por mas tiempo, en AI-Andalus; el judaísmo todavía de otro mo
do, quizá no tan extenso como el islam, pero de la misma forma en 
que ha estado por toda Europa y Occidente, bajo el modo de disper
sión, de diáspora, de presencia social y cultural a veces manifiesta, 
otras veces latente, pero casi por doquier. 

Contenido imprescindible dc EAR lo constituyen no ya sólo esas 
tres religiones, tomadas cada una de manera aislada, sino también sus 
influencias, ya recíprocas, ya en la sociedad civil y la cultura común, 
donde han cohabitado a veces bajo un régimen pacífico (Toledo bajo 
Alfonso X, el arte mudéjar en las iglesias cristianas), otras veces en 
hostilidad, en conflicto y exclusión, como en la doble expulsión, pri 
mero, de los judíos y. luego, de los moriscos y el tremendo trau ma 
que significó ante todo para ellos, pero también para los reinos hispa
nos. 

El encuentro y el desencuentro de esas religiones habrá de ser 
considerado no sólo en el espacio peninsular, también más allá de él. 
Los adolescentes deben conocer qué han significado en Europa la 
cultura y la presencia judía; y también qué ha sido el islam como "el 
otro" del Occidente cristiano, siempre cercano y a menudo amena
zante desde el sur mismo del Mediterráneo y desde el Asia más cerca
na (imperios árabes, turco, otomano). Los alumnos están ya en una 
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edad en que hay que sacarles del eurocentrismo, abrirles los ojos a 
otras culturas, a otras sociedades, a la historia de otros pueblos y to
do ello en visión más amplia que la europea y occidental. Están tam
bién en momento apropiado para combatir razonadamente los pre
juicios, asociados a menudo de manera indivisa a la religión y a la 
raza. En nuestro país siguen vivos }V CtlVOS muchos tópicos antijudí
os, antimoros, antisemitas, y eso sólo se COrta de raíz C011 educación. 
En la lucha educativa frente a los prejuicios, será preciso revisar luga
ces comunes históricos, a menudo persistentes en los manuales, y que 
a veces funcionan como claves de torcida interpretación de épocas 
enteras de la historia hispana o europea: las cruzadas, la .. reconquis
ta", la colon ización y cristianización de América. 

Como mínimo, en suma, EAR ha de atender a judaísmo, islam y 
cristianismo en sus distintas confesiones. Con ello, sin embargo, no 
queda decidido si hay alguna otra tradición religiosa que además pue
da o deha recogerse en e.Ha enseñanza. Para esa decisión hay que con
siderar la amplitud no máxima concebible, pero sí la deseable y rea
listamente abarcable en EAR, una amplitud que no está declarada en 
el Decreto. La intención de éste, desde luego, no es incluir a cualquier 
religión, a todas las religiones actuales e históricas, en unas miras de 
horizonte enciclopédico. No hay razón alguna a favor, antes bien, la 
hay en contra de que EAR se convierta en un estudio comparado de 
las religiones, o bien en historia, antropología, sociología de la reli
gión, tomadas cada una o todas juntas como disciplinas cientlficas. Su 
objeto y contenido propio no son las religiones de la humanidad en 
toda su extensión y bajo todos los ángulos posibles. D entro del mar
co y del propósito educativo propio de EAR, los candidatos por con
siderar son nada más las religiones que se relacionan con sociedades, 
culturas, obras artísticas, cuya historia o cuya realidad acrual se esru
dia en las diversas áreas o materias del currículo entre los 14 y los 17 
años. Eso acora un campo bastante más limitado, a la vez que educa
civamente significativo: el de las religiones que tienen que ver con la 
sociedad y la cultura que estudian y conocen los alumnos. 

Ni tan amplia como las reli giones de la humanidad, ni tan restrin
gida como sólo las monoteístas, una acotación hecha con ese criterio 
lleva a ensanchar EAR más alJá de las tres religiones mencionadas y a 
comprender asimismo la religión romana y la mitología griega. Exis
ten razones de peso a favor de esa incorporación: su conocimiento 
resuba imprescindible para apreciar manifestaciones artísticas y !ite
rarias del patrimonio cultural de O ccidente, que a Grecia y Rom;!. le 
debe tanto como al cristianismo. H ay bastantes razones para inclui.r, 
asimismo, a religiones asiáticas de dilatada tradición histórica y am
plia difusión todavía actual, tales como budismo e hinduismo. Muy 
diferentes de las religiones monotc1stas en su estructura instimeional 
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y en su cuerpo de creencias, hinduismo y budismo representan por 
su contenido, y no sólo por el número de sus adeptos, la vía alternati
va religiosa, moral y de sabiduría más importante a las religiones de 
Occidente, una vía que el bachiller no debe ignorar: que le resulta in
dispensable para corregi r la miopía del ctnoccntrismo, para obtener 
una perspectiva no limitada ya a Europa, al mundo mediterráneo o 
atlántico, a la cultura occidental y sus tradiciones, y para alcanzar 
gracias a eso el nivel propio de los conceptos filosóficos acerca de la 
religión. 

3. Hechos, personajes, símbolos, filosofía 

A lo largo de este libro se ha hablado del "hecho" religioso en su 
sentido más global para designar a la religión como hecho histórico y 
culrural, como fenómeno humano. Al "hecho" religioso así entendido, 
en su conjunto, pertenecen, entre otros elementos, los mitos, ritos, 
creencias, símbolos, figuras religiosas. Pero de "hechos" religiosos 
cabe hablar en un sentido más limitado: para referirse a aconteci
mientos históricos. El Real Decreto de referencia, en su artículo 3°. 3, 
ya citado, contiene una doble expresión relativa a: 1) las .. manifesta
ciones escritas, plásticas y musicales» de las religiones; 2) los . hechos, 
personajes y símbolos más relevantes» en las mismas. Habla, por tan
to, de tres categorías de manifestaciones y, a su vez, entrecruzados 
con ellas, de [res tipos de contenidos: hechos, personajes, símbolos. 
Es claro que los "'hechos" así mencionados corresponden a una acepción 
mucho más restringida que la empleada al hablar del "'hecho religio
so" en singular, es decir, en su globalidad. El Decreto alude, sin duda, 
a hechos históricos, a acontecimientos destacados que los ali.Itt'lnos 
deben conocer. Pero ¿ hasta dónde ha de extenderse el conocimiento 
de esos hechos concretOS, y de los símbolos o de los personajes? 

A faha de puntualizaciones normativas al respecto cabe colegir, y 
por lo que toca a "personajes", que algunos de enos, los más indiscu
tiblemente relevames de las tres religiones monoteístas, han de ser 
conocidos por los estudiantes: Moisés, Jesús, Mahoma. En EAR hay 
que enseñar quiénes fueron y qué dicen acerca de ellos los libros de 
su respectiva tradición, del correspondiente canon de escrituras de las 
religiones estudiadas, canon del que también han de tener alguna no
ticia: la Biblia judía y la cristiana, el Corán islámico. 

La relativa amplitud que merecen en EAR las varias manifestacio
nes artísticas y culturales a través de las distintas religiones estudiadas 
depende del diferente potencial educativo y de la accesibilidad de las 
mismas. Manifestaciones musicales las hay, desde luego, fuera del 
campo de influencia de la fe cristiana. Pero al profesorado no le resul
tará fácil apon ar música religiosa de otras culturas y tendrá que tra-
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bajar, por consiguiente, más que nada, con piaas musicales de inspi
ración crisciana. Por Otro lado, no en todas las religiones alcanzan la 
misma importancia, ni tiencn igual potencial educador los hechos, los 
personajes y los símbolos. En el budismo, pero sólo en él, hay una 
personalidad histórica, la de Buda, comparable a Jesucristo por el 
culto, la piedad y la imitación que suscita (véase capítulo X). Por 
el contrario, los eventOS históricos del budismo no son de especial in
terés para alumnos españoles que, en cambio, sí deben conocer los 
sucesos más destacados de la historia de las iglesias cristianas (al me
nos la Reforma protestante y los episodios de guerras de religión), 
del islam (al menos sus orígenes y la presencia e influencia islámica en 
España) y del judaísmo (también los ongenes históricos y luego las 
grandes migraciones de la comunidad judía en Europa y el holocaus
tO bajo el régimen nazi). 

El Decreto hace mención explícita de atender en EAR a la in
flucncia de las religiones en concepciones filosóficas, lo que segura
mente se extiende a las concepciones del mundo, ideologías, sistemas 
morales y al pensamiento humano en general. Esa atención habrá de 
prestarse, claro está, con estudiantes que tengan ya algún conoci
miento foonal de filosofía. En Occidente, la religión ha influido en la 
filosofía sobre todo durante la época medieval y en un contexto pri.n
cipalmeme cristiano, aunqu e hay asimismo filósofos judíos y árabes, 
nacidos algunos de ellos en suelo ibérico y que son esenciales para 
entender la cultura hispana y la filosofía en esa época. Más tarde, en la 
Edad Moderna, la filosofía se ha independizado de aquel contexto, de 
la influencia religiosa y, progresivamente, se ha hecho no sólo racio
nalista y laica, sino a menudo atea o agnóstica. En Otras concepciones 
del mundo, como hinduismo y budismo, la relación entre religión y 
filosofía toma otro aire: más que de influencia de un elemento sobre 
otro, hay que hablar de compenetración, de fusión de lo rel igioso y 
lo filosófico, en unidad indisociable donde a veces hay más de con
cepción filosófica que de credo religioso. 

Como probable consecuencia de no haber un currícu lo propia
mente tal en EAR, cabe pronosticar que llegará a darse una amplia 
variedad de actividades y conrenidos de unos Institutos a Otros y aca
so, dentro de un mismo Instituto, de unos cursos a otros. Será una 
variedad enriquecedora si es que se adecua a las circunstancias, a las 
demandas, de cada grupo dc alumnos. Es una variedad, por lo demás, 
que encuentra perfecta cabida en la Educación Secundaria, una etapa 
educativa caracterizada ya por una cierta pluraHdad y diversidad 
-acrecentada en el Bachil lerato--, y en la cual el pcso de la enseñan
za común sc ha ido reduciendo en grado considcrable. 

En un marco de pluralidad y diversidad, donde tienc!\ cabida las 
opciones, las preferencias personales, la enseñanza EAR cobra un 
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nuevo sentido, un valor añadido en cuanto opción educativa: adquie
re mayor relieve lo diferenciado y personal; hay mayor libertad en la 
selección de contenidos. El alumnado asume protagonismo en la de
finición de su aprendizaje mismo, no sólo del proceso de enseñanza, 
también de los propios contenidos por ensenar. La responsabilidad 
docente de los profesores, en consecuencia, viene a recaer en impul
sar el aprendizaje autónomo de los estudiantes. 

Los contenidos de las enseñanzas alternativas a la materia de Rel i
gión han de ser complementarios -y no los mismos- del cu rrículo 
básico. H a de ser así, segú n el Real Decreto, en los años anteriores de 
educación básica y también ahora en los tres cursos de EAR: conteni
dos, por tanto, en algún sentido no pertenecientes al currículo. El ca
rácter complementario de EAR pide. pues, por un lado, que sus te
mas no dupliquen a los curriculares, mientras, por otro, queden 
conectados a ellos, puestO que los han de complementar: completar, 
desarrollar, profundizar. 

El Ministerio de Educación y algunas Comunidades Autónomas 
han regulado la sucesión de temas de EAR en forma de "módulos" de 
trabaj o cuyos titulas enuncia la correspondiente norma sin ponneno
rizar en nada su contenido concreto. En los dos primeros años estos 
módulos temáticos se refieren a la historia, sobre todo, del cristianis
mo, pero también del judaísmo y del islam, mientras en el tercero, ya 
en Bachillerato, responden a un enfoque más bien filosófico. El 
Anexo I recoge esa regulación. 

La agrupación de módulos en dos grandes apartados, el de histo
ria y el de filosofía facilita, sin duda, la delicada cuestión del profeso
rado a quien se adjudican las horas lectivas de EAR. Con esa distri
bución resulta claro quiénes son los principales candidatos a la 
docencia en unos años y Otros: profesores de las respectivas discipli
nas. Ahora bien, eso mismo puede contribuir a una refundición disci
plinar de EAR que entraría en contradicción con el Real Decreto 
2438/94, más bien adverso a tal enfoque a modo de disciplinas espe
cíficas. Sobre todo, y peor, podría llevar incluso a descuidar conteni
dos expresamente citados en el mismo Decreto al bablar de símbolos 
religiosos, y no sólo de hechos}' de personajes, y al ordenar que 
EAR debe versar sobre manifestaciones escritas, plásticas y musica
les, todo 10 cual encaja con dificultad en los módulos de trabajo si és
lOS s~ llevan a rajatabla conforme a la lógica interna de las citadas dis
ciplinas de historia y de filosofía. 

Para corregir posibles distorsiones del contenido de EA R, deriva
das de una interpretación simplistamcnte disciplinar de los módulos 
del Anexo 1, se le añade un Anexo 11, que obedece a un enfoque no 
alternativo, sino complementario, rectificador, de organización le
mática de aquel mismo contenido. La doble línea directriz que inspi-
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ra la propuesta de este Anexo Il es la de una creciente amplitud del 
círculo de religiones estudiadas, junto con la de una paulatina pro
fundización en el modo de estudio, que pasa de los aspectos descrip
tivos a los filosóficos. Así pues, dos criterios lo presiden: a) ensanchar 
de manera progresiva el ámbito considerado en cada curso, desde lo 
más cercano hasta lo más distame (según se ha ra:wnado en capítu
lo V), al hilo mismo del ensanchamiento que se produce en áreas y 
materias del currículo, sobre todo de Ciencias Sociales, de Geografía, 
de Historia; b) moverse desde los niveles más concretos, descriptivos, 
relativos a hechos históricos, a textos, a experiencias, a manifestacio
nes plásticas, visuales, musicales, hacia otros niveles más abstractos, 
analíticos, de construcción teórica y de pensamiento filosófico. 

No es obligado que EAR vaya más allá de cristianismo, judaísmo 
e islam. Ahora bien, si se desea que en Bachillerato los estudiantes al
cancen un nivel de reOexión abstracta y general sobre la naturaleza y 
elementos de la religión, así como sobre su papel en la sociedad y la 
cultura, resulta indispensable ensanchar el objeto de estudio e intro
ducir algún conocimiemo de tradiciones no monoteístas, tales como 
el hinduis mo, el budismo o la religión de Grecia y de Roma. Es lo 
que se recomienda en el Anexo TI. Con ello se pretende no sólo un 
ensanchamiento extensivo a otras religiones, sino también una pro
fundización cualitativa en otro nivel de consid eración, de análüis. En 
ese nuevo nivel, los monoteísmos --cristiano, judío, islámico-, obli
gado tema de estudio en cAR, siguen siendo objeto de reflexión, sólo 
que en una perspectiva no limitada a ellos, en un marco universalista 
donde están también OtrOS fenómenos religiosos analogos, penene
cientes a tradiciones, como las de Grecia y Roma, o las de China e 
India, con las que tienen mucho menos en común: 10 tienen sólo en 
aquello que puede conceptuarse como núcleo de! hecho religioso. y 
por último, aunque no en lu ga r último: a las ahuras de un curso de 
Bachilleraw y de la correspondiente fo rmación filosófica el estudio 
no puede ceñirse al ecúmcne religioso; ha de mirar fambién a la incre
cneia, al agnosticismo y al ateisma, temas, por tanto, igualmente in
dispensables dentro de EAR. 

Los temas y actividades de la sección tercera no estuvieron orde
nados conforme a criterio de una sucesión de contenidos de un curso 
a Otro. Sin embargo, si hubiera que ordenarlos en los tres años de EAR, 
se aconseja esta distribución: los correspondientes a los capítulos 6 a 
10 son apropiados ya para el segundo cido de la Educación Secun
daria Ob!igawria, mientras los restantes lo son para el Bachillerato. 

4. Aprender a aprender 

El planteamiento doceme del tiempo lectivo de EAR está no ya 
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sugerido, sino prescrito en los Reales Decretos de Enseñanzas Mí
nimas para la Educación Primaria y la Secundaria Obligatoria. En sus 
disposiciones correspondientes al asunto estos Decretos ordenan a 
los centros organizar «actividades de estudio ... orientadas por un 
profesor» para quienes no cursan Religión. Se trata de actividades 
consistentes en un estudio guiado, orientado, asistido, pero activida
des de los alumnos. La enseñanza ha de consistir, pues, en la oportu
na guía, tutoría, asistencia, para que los alumnos estudien, hagan, 
aprendan, en lo posible, por sus propios medios y recursos, y el pro
fesor ha de asistirles para hacer eso posible en la mayor medida. 

El estudio asistido es así el quicio de EAR, que se concibe como 
tiempo de enseñanza, de labor educativa de los profesores, en tanto 
que asistencia para la actividad de aprendizaje, de estudio por parte 
de los alumnos . Es la actividad de éstos y no tanto - aunque también, 
pues, a ellos hay que asistirles- la acción enseñante del profesor 10 
que confiere sentido educativo a la hora lectiva de EAR. Quienes 
"'hacen cosas" en esa hora son los alumnos, no tanto y no sólo el pro
fesor. El aprendizaje en EAR ha de ser autónomo al máximo, sin que 
eso signifique que los alumnos estén solos en la tarea: se ejercitan ba
jo la ?rientación 4el pyofesor, quien no les deja a solas, les asiste, y en 
eso ejerce su maglSteno. 

El úempo de EAR es, en consecuencia, el de una actividad cuyo 
peso recae de! modo mis directo en el aprendizaje: en un aprender tu

torizado, dirigido. Desde luego, también el profesor "hace", pero no 
tiene por que hacer nada que se asemeje a una lección magistral, a ex
poner temas. Tampoco habría de hacer eso, por cierto, en áreas o ma
terias obligatorias. Sólo que cn EAR su modo de trabajo se halla defi
nido de manera taxativa por la norma, que pide de él que estimule y 
dirija a los alumnos en sus actividades -y ahí tienen cabida las pro
puestas a lo largo de la sección tercera- , que les asista y oriente en 
ellas, que haga de tutor, de animador de un estudio, de un aprendizaje. 

Más allá de la particularidad de los ejemplos de actividades ofreci
dos en capítulos anteriores, y en el plano más general de lo que ha de 
hacer el profesor en EAR, cabe definirlo así: ha de hacerles ver - lá
minas, diapositivas, vídeos- , escuchar - música, poesía- , leer y 
analizar textos y, también, por supuesto, escribir, observar}' encues
tar, reflexionar. Tales son las actividades propias de un estudio dirigi
do y mediante las cuales los alumnos llegarán a aprender. En todo 
ello, y en medida mayor que en cualquier otra hora lectiva, será así el 
alumno, más que e! profesor, el actor protagonista, el verdadero 
agente principal de lo que acontece en el aula. 

Ese modo de trabajo trae consigo todavía otro beneficio: el de fa
cilitar el carácter aco!lfesional, laico, pluralista, de EAR, donde el 
profesor no va a transmitir sus propios valores o (in)creencias, sino a 
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animar una actividad y estudio de los alumnos. Al igual que en el es
rudio asistido de ciclos escolares anteriores, el profesor es también 
ahora educador, enseñante, y no adocrrinador; ni siquiera tiene por 
que ser un experto en el tema religioso, que 00 es su especialidad. Su 
función de magisterio es la de favorecer al máximo la participación 
activa y el trabajo de aprendizaje de los propios alumnos, ante quie
nes ha de procurar no tanto" dar materia", mucho menos transmitir 
doctrina, cuanto "impulsar actividades". ¡Que trabajen ellos! : ese es 
ahí, rectamente entendido, ellcma de su labor -¡nada fácil! - como 
docente. 

Un trabajo educativo de esa naturaleza pone a los estudiantes en 
condiciones de adquirir una capacidad del todo básica, la de aprender 
por sí mismos. La hora EAR depara entonces una oportunidad mag
nífica para estimular procesos y capacidades de "aprender a apren
der", para ejercitarse en un aprendizaje autónomo, de verdadera au
todidaxia. Al final de la educación obligatoria, hacia los 15/ 16 años, 
los estudiantes deberían estar en condiciones de aprender así, con re
lativa autonomía. El carácter laico de EAR significa entonces contri
buir a unas metas que son mu}' propias de la enseñanza en esos mis
mos anos: promover hábitos de estudio y estrategias de aprendizaje, 
capacitar a los alumnos en la búsqueda de información, en la investi
gación y el análisis de la realidad, enseñarles a servirse de las fuentes y 
procedimientos de conocimiento a su disposición . 

Al organizarse EAR como hora lectiva opcionalmente elegida por 
los alumnos, cobran en ella relevancia sus propios intereses en una 
medida mayor que otras horas de clase más definidas desde el currí
culo oficial. Dentro de los límites de la normativa general y del plan 
concreto aprobado en el centro para EAR está justificado proceder 
con gran flexibilidad en actividades, en metodología didáctica e in
cluso en contenidos. No ya sólo justificado, sino aconsejable será 
emprender una línea abierta)' dúctil de trabajo en el aula, tal como 
organizar ocasionalmente la clase en grupos diferentes, en talleres o 
seminarios simultáneos o sucesivos, que no por fuerza se aplican a 
idénticas actividades y a unos mismos contenidos. Con o sin esa or
ganización en grupos, en un diálogo reflexivo de toda la clase, el do
cente responsable de EAR puede incluso llegar a negociar con los 
alumnos ciertos aspectos del plan docente, de los temas, actividades y 
didáctica del estudio asistido. La introducción de elementos de flexi
bilidad contribuirá, por otro lado, a que el profesorado vaya apren
diendo de su propia práctica, de modo que la experiencia de un curso 
sea aprovechable para el diseüo del plan docente de EAR en anos su
cesIvos. 
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5. El pluralismo y la dimensión moral 

Los alumnos no son, no habrían de ser nunca, meros receptores 
pasivos de unos contenidos y de un programa preestablecido. En su 
papel de educandos, de destinatarios, a eIJos ha de adecuarse la ense
ñanza también en materias y áreas del currículo; ha de hacerse así al 
menos en términos de un último nivel de concreción, el que atiende a 
sus caractcrísticas grupales e individualc~ y se adecua a ellas. Pero en 
EAR, donde no hay tal currículo, están llamados a adquirir mayor 
protagonismo aún y no ya sólo como referente para la concreción cu
rricular, sino también en orden a la selección y elección -dentro del 
margen permitido por la autoridad educativa y el plan dcl centro
de contenidos, acti\·idades, modos de trabajo. Para ello hace falta, 
desde luego, conocer sus intereses y motivaciones para haber optado 
por EAR en vez de la materia de Religión. No hay que prejuzgar por 
qué los alumnos escogieron así. Han podido hacerlo por un puñado 
de razones: por pertenecer a familias sin creencia o práctica religiosa, 
por ser ellos mismos no creyentes o no practicantes, indiferentes en 
materia de religión, por no separarse del grupo de sus amigos, por te
ner en esa cla~e a talo cual profesor, y hasta por motivos tan espúreos 
como haber sopesado las opciones académ icas y haberse inclinado 
quizá por la que reputan más cómoda, una en la cual no van a reci
bir calificación. La motivación que lleva a unos adolescentes a esco
ger esta enseñanza es variada y compleja, por un conjunto de moti 
vos no siempre daros ni para ellos mismos. Es ya actividad educativa 
por parte del profesor hacer explícita, clarificar y discutir esa moti
vación. 

La opción y distribución de los alumnos en los grupo~ de Reli 
gión y de EA R dentro de un Inst ituto sc producirá por un conglome
rado de factores, que además previsiblemente variarán de un año a 
Otro, de un grupo a otro de alumnos. Conviene que el profesor co
nozca esos factores, así como las razones en que acaso ellos Jos racio
nalizan y tratan de justificar. Para eso ha de tomar el pulso al grupo 
de alumnos desde las primeras semanas de clase: enterarse de su mo
tivación, sus intereses, también de sus prejuicios y preconceptos. 
Puede alentar una manifestación en voz alta de esas ideas e intereses o 
recabarla mediante una encuesta para contestar por escrito y de for
ma anónima, con preguntas que les ayuden a reflexionar sobre su op
ción y sus expectativas. En la reflexión de viva voz, o bien en la en
cuesta cabe preguntarles por qué han elegido EAR, qué papel han 
tenido los padres y los compañeros en esa elección, qué esperan de 
las clases y qué lcs gustaría hacer en ellas. Se les pedirá, asimismo, to
do tipo de sugerencias que se les ocurran y que consideren útiles para 
la buena marcha de estas clases. 

269 



Las creencias de los alumnos son acreedoras del máximo respeto, 
el cual comienza por no forza rlas a manifestarse. No hay necesidad 
algu na de cscudrmar en ellas (aunque a ese propósito pueda realizar
se alguna actividad, como la sugerida en capítulo 9, 3). Lo que puede 
y debe hacer el profcsor es recoger expectativas e imcreses respeclO a 
EAR. Ha de abstenerse escrupulosameme, por 10 demás, de provocar 
cualesqu iera otras manifestaciones sobre creencia o increencia de ¡os 
jóvenes, que sólo recibirá y escuchará cuando surjan de for ma espon
tánea. 

No hay por que suponer que todos los que optan por EAR, o sus 
familias, 10 han hecho en razón de su increencia o indiferencia hacia 
el hecho religioso, por ser precisamente agnósticos O no religiosos. 
Existen razones por las que un ciudadano que es no sólo creyeme, si
no asiduo en sus prácticas religiosas llegue a realizar la opción EAR, 
y no sólo por elegir tal profesor o tal grupo de compañeros, sino 
también por principio. Hay creyentes que consideran que la Religión 
no debería estar como materia académica en la escuela. Esas personas 
se hallan a favor de una enseñanza laica, no confesionaL Desde esa 
posición sería congruente elegir cursar EAR y no Reli gión católica. 

Por razones de principio o más bien por factores circu nstanciales, 
pero de peso para los adolescentes, el grupo de alumnos de EA R será 
probablemente bastante heterogéneo, con personas de distintas 
creencias e increencias, no mal representativo, justo por eso, del plu
ralismo religioso de nuestra sociedad. La hetcrogeneidad del grupo 
en mater:ia de creencias, jUntO con el enfoque aconfcsional propio de 
EAR, pueden contr:ibuir a hacer de este espacio docente un verdade
ro laboratorio educativo para la convivencia de personas, adolescen
tes hoy, adultos manan a, de diferentes ideologías. Esa situación enla
za bien con uno de los principios básicos defendidos en anteriores 
capítulos: la presencia del hecho religioso en la escuela en un marco 
aconfesional como instrumento para educar e introducir en el plura
lismo y no sólo en el reHgioso, sino en la cultura pluralista de nuestro 
tiempo. Ésta es una dimensión de educación para la convivencia, la 
cual, a su vez, es ya uno de los ejes de la educación moraL 

La circunstancia, además. de que el ordenamiento ames vigente en 
España asignaba a la Ética el papel de materia alternativa para los 
alum nos que no cursaran la de Religión católica, aconseja comentar, 
au nque sea con brevedad, la relación que la actual enseñanza EAR 
guarda con la educación moraL 

El conocimiento de las religiones y de su influencia en la filosofía, en 
la sociedad, en el comportamiento colectivo incluyc, desde luego, de
mentas de ética o moral. Ahora bien, en los actuales currículos la moral 
o ética no es una materia aparte, sino una d..i;nensión de toda la educa
ción, UD contenido transversal, como a menudo se dice. Las accividades 
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sobre el hecho religioso no son, no pueden ser ajenas a la educación 
moral: no lo es ninguna materia o actividad educativa. En ellas, sin em
bargo, está involucrada la dimensión ética bajo el mismo conceptO y ré
gimen que toda educación digna de tal nombre y no bajo algún título 
especial. La dimensión moral ha de hacerse presente en EA R no menos 
que en otras enseñanzas, también impregnadas de valores éticos. 

Muchas religiones, por otra parte (como se ha indicado en el capí
tulo III, 3), no ponen aparte lo religioso de lo moral O incluso apenas 
lo disciernen. Algunas de ellas, como las monoteístas - judía, cristia
na, islámica- , hacen de la acción recta, moral, una obediencia a Dios, 
una forma de obsequio religioso. Otras - budismo, eonfucianismo, 
taoísmo- tienen más de ética, de sabiduría y modo de vida, que no 
de religión propiamente tal. Aquí y ahora, en este fin de milenio, y en 
lo que toca a resonancias éticas, el estudio del hecho religioso debería 
contribuir a la formaúón de la conciencia, del juicio y del razona
miento moral, al desarrollo de actitudes solidarias, prosociales. al
truistas, pero sobre todo a la denuncia de los grandes males condena
bles en el mundo contemporáneo: la guerra, la tortura, el genocidio y 
la limpieza ética, el terrorismo, el hambre y la miseria de los pueblos, 
el expolio y degradación del medio. Sin perder la mira del repudio de 
los grandes crímenes de lesa humanidad y de naturaleza herida, al 
propio tiempo habría de avivar el crecimiento de una moral personal 
madura alrededor de ejes cardinales que confieren sentido a la propia 
vida y que enderezan la acción con miras a un horizonte de algo más 
que el de sobrevivir: el de un mejor vivir, de una calidad de vida. 

Lo moral, a su vez, no se deja separar de oteoS temas educativos 
transversales, singularmente el de educación para la paz. El profesor 
no puede dejar pasar la oportunidad de ilustrar los varios y dispares 
usos de la religión, para lo mejor y para lo peor. En la educación para 
la paz, ha de resaltar que lo peor de las religiones ha sido encender las 
hogueras de autos de fe y cazas de brujas, de odios asesinos como los 
desatados ahora en tierras del islam, y de muchas guerras, de las más 
inciviles. en la propia Europa, desde siglos atrás y todavía en el nues
tro, enue etnias o naciones con diferentes credos religiosos; y lo me

.;or, el mensaje}' la práctica de "paz a los hombres", más bien, paz. en
tre ellos, cualquiera que sea el ':I0mbre confesional de esa paz: justicia 
bíblica, amor evangéli co, compasión búdica, obediencia coránica, eu
sebeia griega o fraternicé republicana. 
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ANEXO 1 

MÓDULOS DE TRABAJO ESTABLECIDOS POR EL 
MINISTERIO 

En el ámbito de competencia del Ministerio de Educación, la alter
nativa para los alumnos que no curSi10 Religión, dur3mc los tres años 
a que se refiere el artículo 3" del Real Decreto 24J8 / 1994, ha sido de
nominada S()ciedad, cultura y religión . Como contenido de la misma 
se han defi nido unos «módulos de trabajo» que agrupan conten idos 
«en torno a un eje ordenador,. para cada uno de los tres años de esas 
cnseñam.as: último ciclo de la Educación Secundaria Obligatoria y 
primer curso de Bachillerato. Se recoge aquí la lista de esos módulos. 

Año 1° 

l. Historia y religión del pueblo de Israel. La tradición bíblica. 
2. El cristianismo primiti vo y su desarrollo. 
3. Catolicismo en la rocicdad y en las instituciones de la Eu ropa 

medieval. 
4. El islam: docl rina, civili7,ación y culturas. 
5. Humanismo, Reforma y Contrarreforma. Gu erras de religión. 

Tolerancia. 
6. Las tres cu lturas religiosas en la Península Ibérica y su proyec

ción externa. 

Año 2" 

1. El cristianismo en América. 
2. Evolución de las con fesiones cristianas en Occidente. 
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3. Cristianismo, Ilustración y revoluciones liberales. 
4. Movimientos sociales, políticos, culturales y religiosos en el si 

glo XIX. 
5. Cristianismo en el siglo XX. 
6. Islam contemporáneo: tradicionalismo, reformismo y revisio

nismo crítico. 
7. judaísmo: tradición y modernidad. 

1. El hecho religioso. Formas y manifestaciones. 
2. Dios y el hombre en las religiones monoteístas. 
3. La razón y la fe. Teísmo, agnosticismo, fideísmo, ateísmo. 

Teología y mística. 
4. Política y religión. Las relaciones Iglesia-Estado. libenad reli-

giosa, tolerancia, fundamentalismos. 
5. Sociedad y religión. La " religión civil". Laicismo. 
6. Etica y religión. Etica pública y éticas privadas. 
7. El hecho religioso en la Constitución española. 
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ANEXO n 

UNA DISTRIBUCIÓN EN TRES AÑOS DEL 
ESTUDIO DEL HECHO RELIGIOSO 

Se ofrece a continuación una propuesta esquemática de secuencia 
de contenidos para los tres años de EAR. Esta distribución es compa
tible con la dictada por el Ministerio de Educación, recogida en el 
Anexo anterior, y en la cual las dos primeros años siguen los princi
pales jalones de la historia de judaísmo, cristian ismo e islamismo, 
mientras el tercero se ajusta básicamente a una filosofía de la religión. 
El acento en ella, sin embargo, es diferente: recae no tanto en las di
versas perspectivas disciplinares, propias de la historia y la filosofía, 
cuanto en el ensanchamiento p rogresivo de! círculo considerado cada 
año, reservando de todas formas para el último curso una reflexión 
filosófica que se corresponde ya con la consideración de la religión en 
su universalidad. 

Año 10 

Confesiones cristian:u, ámbito eu ropeo, occidental 

Ámbito de estudio: catolicismo romano, iglesia oriental ortodoxa, 
reforma luterana [y acaso mención del anglicanismo y de otras confe
siones o sectaS eva ngélicas más recientes]. El estudio de las iglesias in
cluirá aspectos sociales, doctrinales y de organización. 

Personajes: algunos, comunes a rodas las confes iones cristianas, 
desde luego Jesús y su entorno de discípulos; otros, propios de cada 
confesión: Lutero y OLruS reformadores; alguna noticia del santOral 
más vinculado a tradiciones locales. 
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Símbolos: cruz, sacramentos. 
H echos: orígenes del cristianismo en el relato cvangélico, pontifi

cado romano e imperio europeo, cisma ortodoxo, aparición del pro
testantismo, guerras de religión en Europa, colonialismo y misio nes 
cristianas, Inquisición, Concilio Vaticano n, la sociedad secularizada, 
organización de las principales iglesias. 

Escritos : en cuanro a textos rcljgio~os, noticia del Nuevo 
¡ estamento, de san Agustín, dc teología protestante y teología de la 
liberación; en cuanto a manifestaciones literarias, autos sacramenta
les, la Divina Comedia, Juan de la C ruz, poesía religiosa en lenguas 
hi.~panas. 

Arquitectura: ane bizantino, románico, gótico, barroco en los 
templos cristianos. 

Pintura y escultura: principales temas bíblicos y hagiográficos en 
la plástica cristiana. 

Música: el gregori ano y otra música para la liturgia, Misas corales, 
el oratorio barroco y el romántico. 

En el estudio de las confesiones cristianas conviene favorecer acti
tudes y reflexión crítica en relación con la tolerancia y la libertad de 
culto, movimiento ecuménico, pluralismo religioso en Occidente, la 
posición de las confesiones cristianas ante ateísmo y agnosticismo (y 
a la recíproca), y otros aspectos que definen la situación de las iglesias 
en el mundo actual. 

Año 2<>: 

Religiones monoteístas y de la cuenca mediterránea 

Ámbito: religiones que recon ocen a Abraham como padre de los 
creyemes, o sea la cristiana, la jud ía y la islámica. Coinciden en ser re
ligiones monoteístas, que arrancan de la Biblia hebrea raunque de 
modo muy difercme], con difusión sobre todo alrededor del Medite
rráneo y en contacto de roce y de choque en Europa a lo largo de si
glos. 

Personajes: al menos, Moisés y Mahoma, y algún OtrO profeta. 
Símbolos: representaciones mesiánicas, arca de la alianza, templo 

de Jerusalén, Kaaba. 
H echos: a) Respecto a Israel: historia bíblica antes dc]esús, la dis

persión israelita tras la ruina de ]erusalen (a. 70 d.C.), comunidades 
judías en España, en Europa, el genocidio judío bajo Hitler y la ins
tauración del Estado de Israel; b) Respecto al islam: sus orígenes, la 
expansión conquistadora por todo el su r del Mediterráneo, el califato 
cordobés y AI-Andalus, geopolítica del islamismo actual y conexión 
con tradiciones religiosas, fundamentalismos en el islam de ho}' . 
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Convivencia y hostilidades (las cruzadas y otras guerras bajo las en
señas enemigas de la cruz y de la media luna) entre las tres religiones 
monoteístas a 10 largo de la historia de Europa, en panicular, en Es
paña entre los siglos XII y XVI. 

Escritos: de Biblia judía, Talmud, Corán, y algo de autores judíos 
(Maimónides) y de místicos y filósofos árabes, sobre todo hispanos. 

Arquitectura y plástica: sinagogas, mezquitas, y sus temas artísti
cos. El sen tido de estoS espacios de doctrina y oración. 

En este año hay que favorecer actitudes, valores y reflexión crítica 
sobre: diálogo y encuentro de religiones, raíces comunes de estos 
monoteísmos, influencias recíprocas y en la cultura occidental, im
bricación de lo político y lo religioso en la historia y en conflictos ac
tuales. Conviene examinar el fenómeno del fanatismo, así como la 
mezcla de los conflictos étnicos, nacionalistas y religiosos en la histo
ria y en el momento actual. 

Tradiciones no monoteístas y la religión en el mundo. 

Ámbito: elementos de mitología griega y de religión romana, de 
hinduismo, de budismo; noticia, en todo caso, de algunas tradiciones 
religiosas en Asia. 

Personajes: Buda, Confucio, Lao-Tsé. 
Símbolos: nirvana, samsara, mandala, mitos griegos e hindúes. 
Hechos: noticia sobre el fondo an cestral de las grandes religiones 

asiaticas, sobre historia de la expansión del budismo y sobre sociolo
gía religiosa actual de China, India o Japón; características de la "reli
gio" romana, religión civil y familiar en el mundo clásico. 

Escritos: griegos y latinos sobre dioses, algo de Vedas, Tao-Te-King, 
Ramayana o Mahabbarata, y escrituras búdicas. Éste es el momento 
también de estudiar textos filosóficos sobre la religión en general, así co
mo de considerar influencias religiosas en concepciones filosóficas. 

Arquitectura: el templo griego y el romano; templos y lugares 
santos en Asia. Su sentido por comparación y contraste con el templo 
cristiano o con la sinagoga y la mezquita. 

Plastica: principales temas de la mitología clásica, del hinduismo y 
el budismo. 

En este curso se trata de captar que el hecho religioso no se asocia 
siempre a una divinidad única, creadora y omnipotente. También hay 
religión con dioses varios, inmortales o mortales, o incluso sin dios 
alguno y en referencia sólo a algo absoluto o sagrado impersonal. 

Es quizá ti momento de lraer conceptOs dc la fenomenología de la 
religión, que caracteriza lo religioso por lo sagrado, o el misterio, o el 
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sentimiento de dependencia, o el tabú. Eso a su vez puede servir de 
introducción al estudio filosófico de la religión, así como a la consi
deración del influjo de la religión en concepciones filosóficas. 

Se debería considerar no sólo la filosofía más compenetrada con la 
religión (Kant, H egel), sino también aquella otra, filosofía o ciencia, 
que ha sido más crítica y que ha buscado explicaciones antropológi
cas e irreligiosas al origen y persistencia de la religión: Marx, Freud, 
Nietzsche. Es momento, desde luego, de estudiar y conocer a fondo 
la críuca ya agnóstica ya atea de la religión. 

Las actitudes, valores y reflexión crínca en este año se centrarán 
en temas como: el encuentro y diálogo no sólo de las religiones, sino 
de las morales, las sabidurías, las concepciones del mundo; el sentido 
de la vida y de la acción en ellas. Desde la reflexión filosófica, los 
alumnos se han de percatar de que la religión, tal como se ha entendi
do en el Occidente cristiano, más que un (enómeno universal, es un 
conjunto de fenómenos, de tradiciones, que en combinaciones distin
tas, son, si no universales, sí muy generalizados, pero que cienen 
equivalentes funcionales fue ra de 10 religioso, tales como la sabidu ría, 
la moral, la ideología, el ceremonial, la mitología, y la cosmovisión o 
concepción del mundo. 
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CONCLUSIÓN 

¿Cabe poner punto final a un libro educativo? La enseñanza es 
transmisión a las jóvenes generaciones, comunicación con ellas, y no 
está autorizada a poner conclusión. Las páginas del libro amarillean y 
el maestro envejece. Entretanto, la vida sigue. Los que viven después 
del libro y del maestro hacen su propio camino gracias a haber sido 
instru idos, aunque no por fuerza lo hacen en el modo mismo en que 
fueron instruidos. 

Los jóvenes y adolescentes de hoy, los que ahora son enseñados a 
propósito no ya -O no ya sólo- del hecho religioso, sino de la reali 
dad del mundo. de la vida, de la condición humana, harán su propia 
vida gracias a haber aprendido; y ésta será su vida propia no tanto por 
haber aprendido, cuanto por haber aprendido a aprender, a hacerlo 
por sí mismos. 

La última palabra del libro educativo, así como el consejo de des
pedida del maestro no- puede ser más que la dedicatoria final de 
André Gide a su lector discípulo en Los alimentos terrestres: Yaho
ra, arroja mi libro, emandp'au, abandóname. O el anuncio del más 
gran profeta de. ficción jamás im~ginadQ, el Zaratustra de Nictzsche, 
quc conmin;!. a sus seguidores mientras se despide: No volveré entre 
vosotros ~asla qUf! 110 hayáis renegado de mí. 

Instancia mediadora entre la realidad del mundo y el discípulo, el 
maestrO hace de mediador también con los maestros de civilización, 
con los grandes educadores, con aquellos mismos forjadores de cul
tura y de humanidad que bajo otra luz han sido filósofos, científicos, 
narradores, poetas, aniscas: los acerca al discípulo, le pone a éste en 
contaCtO con su magisterio histórico. Empedrado de textos, de citas, 
este libro concluye todavía con textos, con lectura pedagógica de un 
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fragmento de filosofía. Scrá la proposición penúltima de Wittgen
stein en su Tractatus, cuando cstá ya a punto de concluir los aforis
mos filosóficos - y de magisterio, puesto que de enseñar a filosofar 
se trata- en que su pcnsamienw se condensa: 

Mis proposiciones son esclarecedoras a partir del hecho de que 
quien me comprende las reconoce al final como Sin sentido, si pasando 
por ellas, sobre ellas, por encima de ellas, ha ascendido para salir de 
ahí. Es preciso que sobrepase esas proposiciones; entonces adquiere 
una justa visión del mlwdo. 

Un libro sobre educación no puede contentarse con menos que 
eso. Si aspira a haber enseñado algo, a haber sido esclarecedor, lo ha
brá sido unicamente si a su término el lector, el destinatario, no ya 
sólo el profesor, sino el discípulo, el alumno llega a reconocer todo el 
discurso precedente como \'ano; si pasando a través de él, por encima 
de él, lo rcmoma, lo sobrepasa, llega a salir de él, se emancipa y 10 
abando na. Entonces hab rá adquirido una visión justa, ilustrada, edu
cada, no ya del hecho religioso, sino dcl"mundo", de la "realidad". 
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