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EN COMPTES DE LA REVOLUCIO,
CONVERSES

Com s’acosta a la ciéncia, I’'art? Com s’acosta a I’art, la ciéncia? Els
paral-lelismes poden ser nombrosos, perd probablement poques
vegades tindrem I’oportunitat de contrastar projectes d’ambdds ambits
explicats pels mateixos autors.

Aixi que, per a mi, també va ser una oportunitat. Els darrers mesos
de Belles Arts semblava que serien intensos, perd van resultar del tot
inesperats. Com a col-laboradora del grup on estudiava, van sorgir
noves tasques que, d’una manera o altra, van dibuixar un cami diferent
del que m’esperava dins del taller. Una d’aquestes tasques va ser,
del tot peculiar: em van oferir col-laborar en un llibre. Es tractava de
transcriure les converses entre un artista i un cientific. Els dubtes em
van inundar. Tenia cita amb tres homes, un cop al mes, fins a final de
curs. Enric Canadell, cientific teoric, Alex Nogué, artista, i Josep M.
Jori, també artista, perd amb funcié de moderador.

Gairebé no coneixia els dos artistes i professors, que m’havia creuat
alguna vegada pels passadissos. En la primera sessio, vaig coneixer el
cientific, I'Enric Canadell, que va arribar més puntual que jo, igual com
en totes les sessions seglents. El seu rostre era més afable del que
m’esperava, i em va sobtar no topar-me amb una sobrietat més cientifica.
Per altra banda, I’Alex Nogué és especialment meticulds i reservat, perd
del tot gentil, per aixd sempre va patir, com si les sessions em suposessin
un mal trangol i sospités que m’avorria profundament escoltant-los en
aquella taula rodona. No era veritat, perd mai li ho vaig dir.

Certament, les sessions em creaven molta curiositat, d’'una banda,
no tenia ni idea de com treballava un cientific, i em plantejava fins a
quin punt tenia sentit que ho compartis amb un artista. Potser intuia el
procés de I’Alex Nogué com a artista, perd ni molt menys me’l podia
imaginar explicant els seus neguits, els seus dubtes, contra qui i contra
que s’enfronta al llarg d’un projecte.

Aixi, doncs, aquest volum és un dialeg de reflexio entre I'art i la
ciéncia. Perd no un dialeg qualsevol, sind confessions del tot sinceres



sobre allo més essencial del seu terreny i dels seus propis projectes.
Sens dubte, un atreviment, destapar allo que mai s’explica, alldo que
és intrinsec a la seva quotidianitat, a la de I'Enric, a la de lAlex. | a la
vegada, tenir la valentia de posar damunt la taula tota la tradicié que
porten sobre les espatlles. Parlar en nom de I'art, parlar en nom de la
ciéncia.

A poc a poc vaig anar descobrint el que els havia portat a posar
en comu la seva obra, i com dos mons que sovint se’ns presenten
antagonics anaven teixint diverses confluencies, que de tant en tant es
trencaven amb contundéncia per marcar delimitacions, térboles, perd
existents.

El primer pas cap a la proximitat és que tant el cientific com I'artista
busquen explicacions a preguntes que ningu els ha fet, fan quelcom
que ningu els ha demanat. | és que existeix una correspondencia
entre I'art i la ciéncia, una mateixa arrel, un desig comu per descobrir
una realitat, per configurar una imatge del moén des de les capacitats
humanes de percepcid, reflexié i comunicacio.

Quan ja portavem unes quantes xerrades, ens vam endinsar de ple
en projectes concrets. | va comencar I’Enric Canadell amb un projecte
sobre I'estructura d’uns compostos. Ens volia explicar un treball ben
simple, deia ell, pero vam estar forga estona donant-hi voltes. Llavors
I’Alex Nogué ens explica una de les seves obres que precisament
partia de I'espai reciproc —un concepte cientific—, pero, en canvi, de
seguida ho va tenir enllestit. Ho vam entendre molt de pressa. L’Enric
es va sorprendre:

“Tu en el fons, parles de coses universals”, li va dir, “qualsevol persona
pot veure-ho i emocionar-se, i en canvi, malauradament, la ciéncia
necessita molts coneixements previs”.

“Si, és cert”, va contestar I’Alex. “Pero tots dos intentem el mateix: fer
visible i comprensible alguna cosa que per ella sola no ho és. Malgrat
siguin sentiments, o propietats d’un compost”.

Fer visible, fer comprensible. Tant I'un com [I’altre recerquen en
una direccid, fan cami, pero I'Enric comenca tenint molt clar on vol
arribar i només ha d’esbrinar el com. En canvi, I'artista, afirma I’Alex,
esta acostumat a viure en la incertesa. L'artista camina, perd no
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necessariamenthadetenirclarquinserael seudesti. Peramésincertesa,
I’artista sap que la seva obra sera interpretada i rebuda de diverses
maneres, fins i tot per una mateixa persona en moments diferents. Pero
el que fa el cientific tindra una Unica interpretacio, independentment
de qui sigui el receptor i del seu estat animic. Malgrat tot aixo, les
estrategies de recerca en la ciencia i en I'art no sén incompatibles. L’art
és cada vegada més plural i assumeix procediments que sovint només
associem amb la ciéncia; de la mateixa manera que la investigacio
cientifica ha deixat de ser una expressio inamovible de racionalitat, per
donar cabuda a la imaginacié, el dubte, la inventiva, i les possibilitats
aleatdries i atzaroses.

Es per aixd que considero que la ciéncia és plena de poética.
Una poetica que desperta el cientific més inquiet a mirar la ciéncia
d’una manera nova. | a la vegada, encurioseix I'artista, que s’hi acosta
fascinat per tot el que succeeix. Si el llenguatge estructura el nostre
pensament, posar en comu la ciéncia i I’art, i fer-ho en una conversa, és
una manera d’obrir les fronteres del nostre llenguatge, de I'estructura
que suporta la nostra manera de pensar.

Potser el vincle art i ciéncia no és res més que la possibilitat de pensar
els dos terrenys com un uUnic camp de pensament, on conflueixen la
imaginacio, la reflexié i la sensibilitat per conéixer i expressar.

La conversa és més que expressié i escolta, potser és la manera
més rapida per canviar de paradigma, i també la més eficag per
autoevaluar-se. Doncs si, la conversa pot ser revolucionaria.

Miriam Grau
Artista, llicenciada en Belles Arts
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RETROBAMENT EN ’ESPAI RECIPROC

Un estrany atzar, com tots els atzars que es viuen, em condui
capciosament vers un plaer inesperat. De cop em vaig trobar a hores
d’ara encara no sé ben bé si moderant o exaltant un dialeg entre art
i ciéncia. Un dialeg entre art i ciéncia, dit aixi d’entrada, pot semblar
molt pertinent, fins i tot pretensiés o simplement un divertiment més
d’aquests que es fan per semblar estar al dia.

Pero aqui aquest dialeg és I'excusa sense grans escarafalls per
tractar els aspectes més rellevants de les trajectories vitals, que no
pas biografiques, d’un artista i un cientific, dues personalitats que
es coneixen d’antuvi, que se saben prou per no falsejar les dades ni
experiencies d’aquesta trajectoria, que s’aprecien profundament, fet
que provoca que s’obrin sense recanca, més enlla de la curiositat
intel-lectual, a la vivencia de Ialtre i, en definitiva, que posin en relleu
tota la reciprocitat dels seus recorreguts vitals i professionals.

A uns set quilometres d’Olot, a la comarca de la Garrotxa i en
direccions oposades segons l'eix nord-sud, es troben Castellfollit
de la Roca i els Hostalets d’en Bas, bressols nadius alla pels anys
cinquanta d’Enric Canadell, cientific, i d’Alex Nogug, artista, homes de
la terra, d’un pais i d’un paisatge, que compartiren pupitre i creixenga;
i després les seves trajectories es bifurcaren per arreu fins que un
d’aquells atzars els condui vers un recent retrobament.

Precisament hi ha un comportament que plana per damunt d’aquest
encontre i és una actitud de reciprocitat, entesa com aquella accié o
sentiment que es realitza o és viscut simultaniament per dues persones,
i que ambdues esdevenen a la vegada objecte i subjecte mutus
d’aquesta accié i sentiment. Altrament la nocié d’espai reciproc és un
terme que emergeix insistentment en el transcurs d’aquesta conversa
i que acaba convertint-se en eix subtil i gairebé constant d’aquest
apropament que va de la comarca d’origen fins als exemplars treballs
de recerca i creaci6é, comentats i exposats des de les perspectives
de l'art i de la ciéncia, en una sala d’exposicions experimental de la
Facultat de Belles Arts de la Universitat de Barcelona.
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Proposo aquesta nocio6 de reciprocitat com a referent paradigmatic
i metafora d’aquest apropament, tot forcant un doble sentit, ates
que I'espai reciproc és en principi un recurs de la fisica teorica, un
lloc matematic on representar entitats imaginaries que obren camps
d’interrelacié i comprensié; excel-lent definicié del lloc conceptual on
la poética de les arts visuals interrelaciona i fa expressables les seves
entitats imaginaries. En definitiva, lloc imaginari on es pot operar, veure
i dibuixar quelcom que no podriem abastar a simple vista.

Justament aquesta fou la meva experiencia com a moderador:
poder percebre quelcom que no podriem veure a simple vista,
d’aqui la meva exaltacié. Sentir com hi ha quelcom per sobre de les
especificitats professionals, fins i tot per sobre de les personalitats,
que permet interrelacionar, en un flux reciproc de comprensié, I’emocié
pel coneixement, la recerca, la creativitat i el saber.

Aquesta emocié pel coneixement és la que permet trenar aquest
dialeg i reconduir les intervencions en qué es tracten forga qliestions
remarcables. En la seva lectura es pot esbrinar la intensitat, malgrat
que es perdin les inflexions de veu i gran part de les onomatopeies que
posen de manifest I'estat emocional de la conversa. Tot i aixi voldria
testimoniar, des de la meva suposada i exaltada equidistancia, el que
considero més concloent: el comu i cabdal paper de la ment. Ben
mirat, art i ciéncia sén, en principi i ara com ara, dos potents sistemes
complexos d’assetjar la realitat, amb conseqliencies ben diferents
segons el cas, perd el que hi ha al darrere, o potser encara millor, al
capdavant, és la ment; la ment humana que sempre i en tot lloc és, per
principi, essencialment la mateixa.

Més enlla del debat cientific entre realistes i empiristes, en la ciencia,
la ment malda per abstraure’s d’ella mateixa en tots els procediments
de recerca. De fet, fins i tot s’ignora i es té la pretensié de percebre alld
exterior i conferir-li propietats intrinseques i si és possible univoques,
altrament dites objectives, i, malgrat el quiestionament actual que es
fa sobre aquesta independéncia de la ment de I'observador des de la
fisica quantica, a efectes practics, i a escala macroscopica, és poc o
molt operativa. EnI’art, i un cop superats tots el debats procedimentals
entre realismes i abstraccions, la mateixa ment s’implica i s’enalteix
amb la pretensio d’indagar alld interior als fenomens que se li presenten,
tot escarrassant-se per expressar acuradament els efectes subjectius
de la propia observacié.
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Aquesta diferencia axiomatica i metodologica determina dues
configuracions del moén en aparenca gairebé oposades, perd
quan escoltes la parla del cientific i 'artista compromesos com a
investigadors, en aquest cas I'Enric Canadell i I’Alex Nogué, t’adones
que si la distancia professional és llarga, la distancia vital és molt
curta i sovint inexistent, ja que es viuen estats emotius molt similars
i s’experimenten processos creatius forga confluents, fins i tot també
s’apropen els aspectes metodologics, especialment pel que fa a les
analisis més intersubjectives.

L'esforgc d’ambdos per fer visibles emocions subjectives —I'artista—
o propietats objectives —el cientific— per tal d’apropar la realitat a la
comprensié humana els acosta reciprocament a neguits i anhels
comuns a qualsevol investigador i creador. Un d’aquests anhels, més
enlla de les publicacions i exposicions que els protocols de 'académia
aconsellen, és el proposit pedagogic dels nostres personatges,
mestratge que arrela en la voluntat de fer-nos participar en les seves
troballes de comprensié de la realitat. Es precisament en aquesta
possibilitat de comprensié de la ment humana on rau I'emocié més
subtil dels nostres cercadors, els quals, malgrat els diferents camps
d’aplicacio i els rituals d’aproximacié sovint totalment distanciats,
combreguen en el plaer que els procura justament adonar-se que poden
comprendre i sobretot dialogar aquesta comprensié; és aleshores,
quan evidencien 'art i la ciencia com a coneixements essencials, que
comparteixen I'emergéncia d’'un mateix meravellament enfront de la
logica i I’harmonia com a correlats del que és real, meravellament que
posen al servei de la comunitat en iniciar qualsevol altre observador a
la consciéncia d’aquesta comprensié.

Aixi, doncs, aquest dialeg com a tal esdevé un intens retrobament
en I'espai reciproc de dues personalitats consolidades, ben definides
i competents per llurs bagatges tant vitals com professionals i que
han decidit, per aquelles coses estranyes de I'atzar, d’apropar-se
novament i, tot fluint amb reciprocitat, compartir i vessar la seva
riquesa intel-lectual i humana per a fruicié d’aquells que ens hi vulguem
atansar.

Josep M. Jori

Catedratic del Departament d‘Escultura
de la Facultat de Belles Arts de

la Universitat de Barcelona

15






QUANTS PENSAMENTS MINUSCULS
S’ENCENEN AMB LLUMINOSITAT
MAJUSCULA

Reivindicar els vincles entre ciencia i art és quelcom més que superat.
Si més no, ho hauria d’estar. L'exaltacié sobre la necessitat d’una
renovada relacié va tornar a posar-se de moda cap alla al 2006,
a partir del cinquantenari del famés article “The Two Cultures” de
Charles Percy Snow. Larticle té format de queixa i retret a la cultura
humanistica per ometre el llarg cami tracat per la cultura cientifica des
de Newton fins a Einstein. |, malgrat els forts canvis impulsats per la
ciencia i la tecnologia durant els darrers cinquanta anys, els articles i
llibres apareguts rememorant I’efeméride sén ben —diria que massa-
a prop dels arguments de Snow. Sembla que res no hagi canviat.
Tots traspuen un retret similar, ressentiment i desconfianga. Alguns, a
més, amaguen arrogancia, prepoténcia en referencia al propi treball o
bagatge cultural i molt poca curiositat o comprensié cap a alld que fan
els de 'altra banda de la bretxa.

Resseguint queixes i greuges perd també agafant la perspectiva
que només el pas del temps permet, t’adones que en la reivindicacié
de la fusio entre les dues cultures hi ha molt poca praxi. Aquest és
precisament el posicionament més fecund. | quan em refereixo a praxi
parlo de treballar secretament i sofertament, des de la humilitat i la
petitesa d’un mateix, per tracar ponts per on el coneixement circuli
amb fluidesa. El saber gens compartit, gens comunicat, gens dialogat,
sense generositat ha tapat massa vies en un coneixement que no para
de menjar-se el present amb una cullera massa grossa a la recerca de
ben bé no se sap quin benefici.

A hores d’ara, el gran trangol en matéria académica i dins el context
de P'anomenada societat del coneixement és aprendre una altra
vegada a creuar cultures, a hibridar especialitats i a agermanar sabers
des d’una estricta modestia. Aquesta tasca és sovint infravalorada
davant la feina dels especialistes encabits dins disciplines ja
bastides. La feina de creuament amaga un esfor¢ i un merit si més no
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comparables. Afortunadament, s’esta parlant cada cop més de ciéncia
multidisciplinaria, encara que ningu sapiga que hi ha dins aquest calaix
de sastre, i hi ha qui proposa tecniques per fer-les poderoses a I'hora
de resoldre problemes a gran escala com ara el canvi climatic. Darrere
aquestes tecniques, només hi ha una cosa: el dialeg engrescat per la
curiositat mutua. Es a dir: escoltar, parlar, conversar amb qui tens al
davant.

Aixd és precisament el que fan els actors d’aquesta experiencia.
Ni més ni menys. No reivindiquen una veritat sind que obren vies,
possibilitats, certeses coexistents amb la voluntat de conéixer i
coneixer-se. De la mateixa manera que no existeix una Unica recepta
per combatre I’escalfament global perque totes sén necessaries, aqui
trobem un cientific i un artista que s’asseuen per contrastar visions
i compartir curiositats. Es I'estratégia obligada per sobreposar-se a
I’excessiva informacié dels temps que corren. Es el moment que la
suma multipliqui quan cultures i disciplines fan contacte. Cal que el
conjunt dels nostres pensaments mindsculs s’encengui amb una
lluminositat majuscula.

Josep Perelld

Professor agregat al Departament de Fisica Fonamental
de la Universitat de Barcelona i responsable de 'ambit
Ciencia d’Arts Santa Monica per la UB
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|. UNA PART DE LA CADENA

Enric Canadell, quimic teoric, i Alex Nogué, artista visual, ens suggereixen
una multitud de questions per encetar una conversa que es presenta
fructifera, quasi a la manera d’index del que anira succeint en els
propers debats. Voldria destacar que ens trobem enfront d’una particular
situacid de confluéncia d’idees i actituds de reciprocitat entre ambdds
protagonistes, com una cruilla de llinatges extensissims de pensament
que es condensen en les seves personalitats.

Feynman, premi Nobel de fisica, ens recorda que «...hauriem de
considerar el conjunt de les interconnexions estructurals de les coses.
No tan sols les ciéncies, sind tots els esforcos de caire intel-lectual sén
temptatives que tracten de descobrir els vincles entre les jerarquies
relacionant la bellesa amb la historia, la historia amb la psicologia, la
psicologia humana amb el funcionament del cervell, el cervell amb
els influxos nerviosos, els influxos nerviosos amb la quimica i aixi
successivament cap amunt i cap avall, en un sentit i en el contrari».

Josep M. Jori

AN: Busquem explicacions a preguntes que ningl no ens ha fet.

EC: | aqui hi ha el més bonic. Moltes vegades, a I’hora d’encarar un
nou problema, el més dificil és trobar la pregunta que t’has de fer.
Una vegada la pregunta esta ben formulada, gairebé pots entreveure
una part de la resposta. Aixd potser és molt diferent per al cientific
experimental. | tu? Explica-m’ho.

AN: En I’art, la inutilitat es tolera, es busca, es reclama.

EC: Pero causa plaer a molta gent. Jo, com a gran aficionat a la
lectura, he de dir que alguns dels millors moments del dia me’ls déna
la literatura.

AN: Causa plaer a molta gent, i causa plaer al mateix autor. Perod, en
el fons, fas una cosa que ningu t’ha demanat, i que en realitat ningu
no necessita. Hi ha moltes activitats a la nostra vida que no serveixen
per a res i que fem amb desfici. De qué serveix allargar la vida d’una
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persona quan esta en I’agonia? Doncs ho fem. |, a més, hi invertim
moltes energies i coneixements. L'Antoni Llena a Per l'ull de lart
escriu quelcom realment interessant: «La grandesa de I'art esta en la
inutilitat que el defineix». | Borges diu: «<Em penso que un dels pecats
de la literatura moderna és tenir massa consciéncia de si mateixa».
Questionar-se sobre la funcié de I'art és implicit a la creacio artistica
perd també és el desencadenant de crisis professionals irreversibles.
Jo la vaig passar en acabar I'etapa de formacio.

EC: Si. Atots, en un moment o altre, ens passa. Porto més de trenta anys
dedicant-me a la recerca, i arriba un moment en el qual mires enrere i
et preguntes: «Qué he fet? | aixd, a qui li importa?». Es una pregunta
que et fas sovint; jo crec que un cientific se la fa periddicament. Pero
tot i que cal ser conscient del que fas, tampoc no has de deixar-te
guanyar per la versié pessimista («total, aixo només interessa a quatre
especialistes», etc., etc.); el coneixement cientific, com I'art o en el fons
tota activitat creativa, va sovint per camins molt capritxosos i és dificil
veure en quin moment una idea concreta fructificara. En el fons tot
treball ben fet valia la pena que es fes; potser és I’'Unica cosa que a mi
em sembla que no cal perdre mai, el gust pel treball ben fet.

AN: Jo tinc moltes obres al magatzem que no han vist mai la llum. A tu
et passa el mateix?

EC: Tinc un arxivador amb dos calaixos plens de treballs acabats
que no he publicat mai. Aixd potser és un defecte perd en el fons és
més apassionant entendre una cosa nova que posar-se a escriure
una comunicacié amb els resultats. Tampoc no tens temps d’escriure
tantes coses i, si tens consciencia que alld esta bé perd tampoc és
massa nou, doncs mira, penses que ja te n’ocuparas un altre moment.
| bé, segur que has aprés alguna cosa mentre ho feies; no ha servit per
a res immediat, pero ha servit per entendre alguna cosa. | aixo que has
entés avui, potser d’aqui a cinc anys t’ajuda a entendre allo altre. Es
el que deiem abans, no? Mentre hagis generat alguna idea en la teva
activitat... Per aixo treballem, no?

AN: Algunes professions tenen una funcié molt clara en la societat.
Aquests professionals deuen poder dormir més tranquils, 0i?

EC: Deuen tenir algun altre tipus de problema. De fet, forma part de
la nostra naturalesa aixd de qlestionar-nos el per que. | més encara
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quan som funcionaris. Sabem que a nosaltres ens paga la comunitat
i, per tant, que tornem nosaltres a la comunitat? Perd, d’altra banda,
si tornem idees que ensenyem a un estudiant, si li ensenyem a raonar,
aixo és tan gratificant i valid com haver generat quelcom de nou, no et
sembla? Sempre he cregut en el poder de les idees; poden estar bé
o0 malament, pero et serveixen per discutir i, per tant, per avancgar. De
tant en tant hi ha un geni que fa avancgar cinquanta anys de cop, pero la
resta anem fent petites coses que passen dels uns als altres, com una
cadena. El més important és sentir-se part d’aquesta cadena.

AN: Des de fa uns quants anys hi ha un debat forca intens sobre
la propietat de les idees. De qui sén les idees? Realment, ningl no
comenca de zero; el noranta per cent sén coses que t’has apropiat
indirectament, i a vegades directament, d’altres. En I'art, moltes
vegades s’actua com a resposta a allo anterior. Una idea esta formada
de molts components, la majoria dels quals no sén propis.

EC: Aixi es va evolucionant.

AN: Alguna vegada he visualitzat una obra que no he arribat a fer,
més tard he anat a una exposicié i I'he vista!l Aquest fet explicable
pel funcionament dels mecanismes de la memoria es pot extreure de
la seva logica i et fa percebre que les idees son una cosa eteria. De
tant en tant, en captes una. L'Unic a quée puc aspirar és a explicar-les
d’una manera una mica diferent, procurar descobrir quina és la manera
personal d’explicar unes idees que sén de tothom.

EC: Es el que déiem abans sobre el formar part d’un esforg col-lectiu:
el que és important és sentir-se part d’aquest esforg. En el cas de la
literatura, que la conec més de prop que no pas altres formes d’art, hi
ha uns quants temes que es repeteixen continuament. Des d’Homer
fins ara en el fons no hi ha més que una dotzena de grans temes, i en
canvi hi ha milers de llibres interessants. Al llarg de la meva vida, jo
he gaudit molt llegint i, en el fons, llegint repetidament els mateixos
temes! Aix0 a la ciéncia és diferent, crec. Pero en el fons tots treballem
sobre un magma d’idees que estan flotant. Molts cientifics acaben
d’escriure un treball i es troben amb un altre cientific que acaba de
publicar exactament el mateix. Es el gran terror de molts de nosaltres.
D’altra banda, pots estar tres mesos treballant i resoldre un problema
tu sol, perd és molt possible que si un dia determinat no haguessis
parlat amb una certa persona, no I’haguessis resolt. Una persona hi
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pot haver dedicat poc temps i la seva aportacié pot ser molt important.
Hi ha molt poques coses auténticament genials en la vida, moltes
bones idees sén essencialment adaptacions, continuacions, potser
inesperades, d’altres. Pero aixd també deu ser aixi en 'art, no?

AN: Si, completament. Hi ha un paral-lelisme entre la vostra manera de
treballar i la nostra. Fas un treball i no ha servit per a res, perd potser
d’aqui a uns anys en fas un altre que aparentment no té res a veure
amb el primer pero n’és conseqliéncia.

EC: Aix0 és dificil de fer entendre quan tens estudiants molt joves.
Un treball ben fet sobre qualsevol cosa sempre és Util per a qui el fa.
Es un gran error treballar només per publicar coses; s’ha de treballar
per aprendre coses. Igual que I'artista, el cientific s’ha de forjar el seu
corpus d’idees propies, el seu llenguatge, perque si no, no sera mai
diferent d’un altre. En el cas de trobar-te el mateix treball publicat, una
cosa és que sigui el mateix, fet de la mateixa manera, perd una altra
cosa és resoldre el mateix problema amb un altre llenguatge, per un
altre cami. Es possible que hi hagi coses molt diferents ens els dos
treballs, i aixd és molt Gtil. Tant el cientific com I’artista tenen en comu
que s’han de forjar el seu propi llenguatge. Quée en faras de fer quadres
com els que feia Mird? Els feia millor ell! | per a un cientific és el mateix,
0 és el que em sembla a mi. Mira, en el meu cas, séc un quimic que fa
moltes coses que estan dins el camp de la fisica. Si el primer que faig a
I’hora d’encarar un tema és veure com ho han tractat els fisics i procuro
saber-ne al maxim possible, al final miraré el tema com si fos un fisic.
| aixo, per formacid, jo no ho faré mai tan bé com un fisic; és un esforg
inutil. El que cal que faci, si vull aportar alguna cosa nova, és veure
quina és I’esséncia del problema i després intentar entendre-ho amb
les eines que jo sé utilitzar, que sén les d’un quimic tedric, que en el
fons soén forga diferents de les del fisic. I, en fer aix0, hi haura aspectes
del problema que no es feien evidents en els altres estudis i que ara ho
seran. Pero aixo és el que donara originalitat al treball. Amb el temps
adquireixes una manera de treballar fora del corrent general, que et
déna aquesta originalitat. Aixo és el que vull dir en parlar de crear-se
un llenguatge propi.

AN: El que em costa d’entendre, en comparacié amb I'art, és com
s’identifica en un treball cientific aquest estil o llenguatge propi de
I’autor, si la terminologia, les formules, les representacions grafiques o
numeriques, estan normalitzades.
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EC: Des de fora potser si que es percep com un conglomerat de
férmules o idees abstractes. Pero aixo és un llenguatge. Un cientific
necessita un tractament llarg i complicat per resoldre un problema i un
altre et fara un altre tractament més directe, molt elegant i breu. No és
menys valid I'un que l'altre. Tot aquest formalisme que desenvolupen
fisics, quimics i tedrics és un llenguatge i, per tant, es pot utilitzar de
maneres diferents.

AN: Tu ets més barroc o més minimalista?

EC: Jo, si pogués, ho faria tot en una frase. Pero, a I’hora de la veritat,
m’enrotllo. Ho he d’admetre. Per unaraé molt senzilla, i és que m’agrada
ser pedagogic. | és molt dificil ser pedagogic i, alhora, ser molt concis.
Si séc concis he de pressuposar moltes coses que el lector potser no
entén. Es com una lluita. Perd el moment d’escriure un treball és un dels
més excitants. Es el moment en queé tot ha de quedar clar. I, a més, has
de poder explicar-ho de manera senzilla. Aquesta és la segona part
del que vull dir amb aix0 de «forjar-se un llenguatge propi»: trobar una
manera d’explicar-ho de tal forma que sembli evident, que sembli que
no té cap complicacio. Actualment et veus obligat a ser breu, perque el
nombre de revistes cientifiques és tan desorbitat que no pots seguir la
literatura del teu propi camp. Es practicament impossible, a causa de
la gran quantitat d’informacid.

AN: Aquesta brevetat receptiva és molt semblant a la que es produeix
en I'art. Un espectador de 'art, fins i tot un espectador expert, davant
d’una obra es pregunta principalment i moltes vegades Unicament:
«De que va?». Un cop sap «de qué va», el procés comunicacional esta
lamentablement conclos. Amb aquest sistema, I’'experiéncia cognitiva
és parcial, no estem en situacié de «vulnerabilitat» —tot fent servir una
expressié de Pedro Angel Cruz— per rebre I'impacte de I'obra.

Una altra cosa és la necessitat pedagogica que planteges. En art, si
vols ser pedagogic possiblement I'erraras. Es més efectiu pensar que
I'espectador és més perspicag, més sensible i esta més informat que I'autor.

Quan un artista inicia la seva carrera fa uns grans esforgos per tal
que el seu treball coincideixi amb alld establert, ja que el que esta
establert des de I'oficialitat ha robat el lloc a la dissidéncia. No s’adona
que aquella plaga ja esta ocupada; que a I'establishment, per poder
sobreviure com a tal, no li interessa una altra veu que segueixi dient el
mateix.
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EC: En canvi, un cientific que comenca a treballar independentment no
té massa futur si no és original.

AN: Vols dir si no és diferent del que esta oficialment establert?

EC: Exacte. El primer que ha de demostrar és que és original i que té
capacitat per canviar de tema.

AN: Adaptant-se a una altra problematica tot canviant els mitjans.

EC: Demostrar que ets capag de saltar d’'una cosa a I'altra, i molt
rapidament. Les bones idees com a cientific t’arriben quan ets jove.
Com a maxim a poc més dels quaranta anys. Quan ets jove, no tens
por de res. Després adquireixes molta experiéncia i comences a
estar molt segur de tu mateix. Per més inquiet que siguis, en el fons
vas repetint els mateixos mecanismes. Per tant, si a l'inici de la teva
carrera no demostres que pots saltar, estas mort. Hi ha molt pocs
cientifics que hagin fet una descoberta molt innovadora passats els
cinquanta anys. En el fons, també és la capacitat d’ignorar el que fan
els altres. Amb els anys et tornes conservador, i, en canvi, cal ser
descarat, arriscar-te.

AN: Es molt interessant aquesta adaptabilitat i mobilitat que proposes
perqué s’allunya del concepte rigid d’estil i d’ofici. Veus una relacié
entre I'acte de crear i I’edat, el desenvolupament biologic?

EC: En el cas dels cientifics, per a mi és obvia. Amb I’edat perds
capacitat d’innovacioé i espontaneitat i, per tant, tendeixes més a fer
coses ben fetes perd menys arriscades. En canvi, no crec que sigui el
cas dels artistes.

AN: Vosaltres potser teniu menys llibertat d’eleccié que no pas els
artistes. En la creaci6 artistica també es produeix un fenomen que té
relacié amb I'edat. Una persona jove escull temes molt autoreferencials
amb els quals pretén explicar-se a ell mateix. Evidentment, aixo
ho segueixes fent tota la vida, perd quan ets jove en tens una gran
necessitat. Més tard comences a tenir la necessitat de fer preguntes
sobre el mén que t’envolta. |, probablement, quan et vas fent més vell
t’aproximes a guliestions més abstractes, universals, transcendentals,
com la vida i la mort, com explica impecablement Jaime Gil de Biedma:
«Envejecer, morir, / es el tnico argumento de la obra».
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EC: Si, en les ciéncies I'eleccié de tema esta molt més condicionada
que en l'art.

AN: Esta condicionada pel context, per la comunitat cientifica, pels
avencos, etc. Actualment, quin és aquest marc?

EC: Evidentment, la necessitat de finangament per a qualsevol projecte
cientific condiciona el tipus de recerca. Periodicament hi ha grans
tematiques que s’imposen i a les quals es destina una part important
del finangament. Aixd és normal, perque les grans prioritats han de
respondre a les necessitats del moment i, qué millor que incentivar els
cientifics perque vagin en aquestes direccions? Aixo no vol dir que si no
treballes en aquelles coses no puguis tenir finangament. Simplement,
et costara més o caldra que el teu projecte sigui realment molt bo. En
el cas de la ciéncia de materials, que és al que jo em dedico, en aquest
moment el tema més potenciat és el de la nanociéncia. | efectivament
és un camp que ofereix unes possibilitats molt grans. El problema,
moltes vegades, som els mateixos investigadors que, en lloc de
plantejar-nos seriosament un canvi en les nostres linies de recerca,
tendim a seguir fent el que fem, tot maquillant els projectes per fer
veure que el que fem és també nanociéncia o el tema del moment. Jo
crec que dificilment un bon projecte deixara de trobar un finangament
minim per poder dur-se a terme, tret que sigui un projecte molt car.
En aquest cas pot tenir més problemes si no esta dins dels temes
prioritaris. Un altre problema és la mediatitzacié de la recerca que fa
que de vegades es confongui la capacitat per fer bona recerca amb la
capacitat de vendre bé el teu producte.

AN: Lart pot trobar en la ciéncia aspectes molt atractius, una possibilitat
de renovar el llenguatge, de trobar llocs nous i de sortir de I’endogamia
dominant. Durant el segle xx es trenquen els limits dels llenguatges
entre pintura, escultura, fotografia. Al segle xxi es trenquen els limits
entre les arees del saber.

EC: Jo diria que la relacié ciencia-art és perillosa. Cal un gran
distanciament perque sigui productiva. Per exemple, quan llegeixes
una obra extraordinaria, com és L’home sense qualitats de Robert
Musil, pots apreciar que I'obra resulta de la interferéncia constructiva
—per utilitzar un terme cientific— entre la llibertat del poeta i el rigor de
I'enginyer que era Musil per formacié. Es un cas plenament reeixit.
Perd n’hi ha pocs, crec. Potser es un problema meu. La veritat és que
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hi ha un sol tipus de literatura que no he pogut suportar mai, i és la
ciéncia-ficcio.

AN: Si, s6n relacions perilloses, perd no sén «amistats perilloses». Tant
I’art com la ciencia formen part del pensament contemporani. Cada
un ha de saber estar al seu lloc, amb els seus sistemes i métodes de
treball propis, pero és rendible fer contraban amb el pais vei. Estem
davant d’un canvi cultural inimaginable a causa de 'augment de la
comunicacio, i crec que encara que sigui per pur interés cultural cal
estar alerta als fendmens que tenen més incidéncia en la transformacié
i la comprensié del mén; entre aquests, la ciencia.

EC: Si, dbviament la utilitzacié original del nous desenvolupaments
de la ciencia i la tecnologia pot ser una eina molt important per a
I'artista. De totes maneres, I'artista no pot deixar de coneixer aquests
desenvolupaments ja que déna testimoni del seu temps i, per tant, tot
aixo entrara de manera natural en les seves obres. Seria imaginable
que els artistes no haguessin utilitzat la fotografia o el cinema per
crear obres d’art tan extraordinaries com han creat? Perd cal evitar
un excessiu enlluernament per les possibilitats que brinden les noves
tecnologies a fi de no caure en un simple joc que en el fons el que fa
és buidar de contingut I'obra artistica. Es a dir, seria absurd no integrar
el maxim d’eines a fi d’expressar millor el que I'artista vol dir, perd aixo
no és un punt essencial; de fet, Unicament amb paraules es pot fer una
poesia igual de valida avui que fa vint segles, perd també és veritat que
alguns aspectes de la nostra problematica present probablement son
molt dificils d’expressar sense utilitzar eines que ens brinden la ciéncia
i la tecnologia.

AN: No sé si es donen paral-lelismes clars entre la ciéncia i I'art. Des de
I'impressionisme fins a I’art conceptual, s’ha esmicolat progressivament
la forma de mirar, s’ha focalitzat la realitat, color/impressionisme,
forma/cubisme, moviment/futurisme, fins a arribar al suprematisme
en que realitat i representacidé coincideixen, i I’'art conceptual ha fet
coincidir el procés de recerca amb el resultat, tal vegada de forma
semblant a la incorporacié de I’observador en la teoria de la relativitat,
com un component de I'experiment. Que és el més destacat que va
passar en ciéncia a la primera meitat del xx? Hi veus algun paral-lelisme
amb la creaci6 visual?

EC: Com deiem abans, I'art i la ciencia son dues maneres d’aprofundir
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el nostre coneixement i, per tant, no poden fer camins separats. El
que em dius de I'esmicolament en la forma de mirar en la pintura és
paral-lel als extraordinaris desenvolupaments cientifics que ocorren a
comengament del segle xx i fins als anys trenta, amb la creacio de la
mecanica quantica. Un dels punts essencials de la mecanica quantica
és el principi d’indeterminacié, que essencialment ens diu que hem
d’abandonar la nocié de certesa quan descrivim la naturalesa, és a dir,
hem de treballar amb la idea de probabilitat: «quina és la probabilitat
de trobar un electré en una determinada posicié?», i no «on es troba
exactament I'electré?», per exemple. Que el fet d’abandonar la nocio
de certesa pugui portar a crear un corpus de idees que donin lloc a
una descripcio de la realitat molt més precisa i general no deixa de
ser admirable, de la mateixa manera que I'esmicolament del discurs
artistic o literari ens ha portat durant aquest segle a un coneixement
molt més profund de la realitat. Obviament, els grans trets que regeixen
el desenvolupament de I’art i la ciéncia han de mostrar paral-lelismes;
els camins que porten a I’elaboracioé de les idees fonamentals d’aquest
desenvolupament poden semblar capriciosos o fins i tot inconnexos,
pot haver-hi alguns desfasaments temporals, perd aquestes idees
fonamentals han estar estretament relacionades. No podria ser d’altra
manera, ja que la realitat és una.

AN: Em sembla que no té gaire interés intentar buscar similituds formals,
per exemple entre la teoria del caos i una pintura expressionista o els
fractals i I'Op-art, ni tampoc en té entendre I’'art com una il-lustracio
de la ciéncia, com en part va fer Dali en alguns quadres dels anys
1950, referits al comportament atomic, o els dels darrers anys de la
seva vida activa com a pintor, referits a la constitucié de la matéria.
Eren il-lustracions. L’aportacié més interessant és quan, per exemple
en aquest cas de Dali, aconsegueix fer-se seus els enunciats cientifics
i els perverteix, com quan entra en contacte amb el premi Nobel
Dennis Gabor i treballa sobre la comestibilitat holografica. Es I’época
de Dali d’esquena pintant Gala d’esquena, o quan inventa el Dalinal, el
medicament contra la ganduleria intel-lectual. El que fa encantadora la
perversié de Dali és que la provoca una innocéncia que tan sovint ratlla
la genialitat com el patetisme.

EC: Exactament, és el que déiem abans: els camins que prenen
artistes i cientifics poden i han de ser molt diferents, sén els que
s’adapten a les seves necessitats, pero les idees subjacents a la seva
visié de la naturalesa han de ser les mateixes; és a aquest nivell que
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la influencia pot apareixer; no en I'adaptacié dels metodes dels uns
pels altres, que pot ser una cosa interessant, perd només a condicié
que sigui purament una eina més que faciliti el seu discurs propi. Ja
que parles de Dali, a mi em sembla que no és cap casualitat que obres
tant pertorbadores i fascinants com Le sommeil, Giraffes en feu, La
persistance de la mémoire i tantes altres es crein en una época en
que també s’esta desenvolupant la psicoanalisi (i tractant-se de Dali
no em creuré res del que digui o deixi de dir sobre Freud i tot aixo),
ni és cap casualitat que Joyce escrigui algunes parts d’Ulysses. Es el
moment d’aprofundir en el coneixement de I'inconscient i cadascu ho
fa amb les seves armes. En canvi, quan Dali es posa a jugar amb idees
que provenen del moén de la ciéncia, a mi els resultats em semblen
decebedors. Crec que essencialment juga, cosa perfectament valida;
a vegades és divertit, perd sento que hi falta alguna cosa. Crec que,
malgrat que pugui semblar el contrari, estava molt més en sintonia
amb el seu temps als anys trenta que als cinquanta o seixanta.

AN: Nosaltres usem la paraula divertiment, agafada de la categoria
musical divertimento per referir-nos a un treball que no provoca res
més que una certa admiracié per la seva execucié. Les incursions
que l'art ha fet cada cop que s’ha iniciat una nova tecnologia han
estat ingénues, simples exploracions del medi que, vistes amb la
perspectiva del temps, se’ns presenten com a innocents divertiments.
Per exemple, les aplicacions oOptiques del precinema a la primera
meitat del xix (taumatrop, zootrop, fenaquistoscopi, etc...) o els primers
treballs de Computer Art dels anys setanta del xx. Tinc una peca que
ironitza sobre el photoshop (Upon the Tree, 2008), per explicar amb
quina ingenuitat alguns artistes s’abraonen a qualsevol innovacié
tecnologica, cegament convenguts que «el medi és el missatge»
exclusivament.

EC: De totes maneres, crec que aquest entusiasme per explorar
les noves eines no esta malament; probablement es tracta d’unes
bastonades de cec necessaries per fixar una mica les seves possibilitats
reals i preparar el terreny per a coses més serioses. Per reprendre
el teu comentari, el costum del divertimento també esta estés entre
els cientifics i és forca comprensible. El cientific que ha ideat un nou
meétode de preparacié de certes molécules o de mesurar una certa
propietat, després d’un treball llarg i dificil, sovint es permet la llicencia
d’utilitzar-ho també per fer quelcom que és més aviat un exercici
d’estil o un malabarisme que no pas una veritable aportacio cientifica.
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Pero aixd és comprensible després de la tensié que li ha provocat el
desenvolupament de la seva innovacid; és el plaer del nen amb la seva
nova joguina. Jo crec que és un exercici sa. Tampoc cal anar tot el dia
amb la careta de la serietat posada.

AN: Sembla que la ciéncia avanga de manera lineal i progressiva, com
si el cami ja fos tracat i només calgués seguir-lo pacientment. Perd
potser avanca d’una manera semblant a com ho fa I’art, a patacades,
per oposicid, fent canvis de timé davant de la impossibilitat d’'una
part de la comunitat d’obtenir la resposta que esperava i, per tant,
reaccionant contra un paradigma que ha esdevingut insatisfactori.
Segurament els canvis de timé de I’art sén més frivols, i em pregunto
si durant el segle xx, que aparentment ha sigut tan convuls pel que
fa als canvis dels llenguatges artistics, no hi ha hagut només canvis
de sintaxi d’'un discurs, el contingut del qual ha variat relativament
poc. De fet, Planck i Einstein sén contemporanis a les avantguardes
artistiques i, si no ho tinc mal entes, hi heu de recérrer constantment,
0i? Adhuc havent-se produit, des d’aleshores, avengos tecnologics tan
espectaculars.

EC: Si, jo crec que la ciencia avanca de manera molt més progressiva.
Efectivament, hi ha moments de ruptura, perd0 generalment soén
ruptures anunciades, perqué s’han acumulat dades experimentals
o teoriques que indiquen que alld que s’ha estat utilitzant amb éxit
durant un cert temps no pot donar-nos una explicacié satisfactoria en
altres casos. Llavors és el moment d’un canvi que pot ser la substitucié
d’un model poc satisfactori per un altre o una generalitzacié de I'antic.
Pero certament no hi ha les ruptures tan fortes que podem veure en les
avantguardes artistiques, que en molts casos sembla que vulguin fer
taula rasa de I'experiencia anterior. Pero aixo és gairebé per construccio
del que és la ciencia i I'art, de la relativa vaguetat dels objectius de la
creacio artistica i de la claredat dels de la ciencia. | sortosament és
aixi; em sembla que quan als artistes se’ls donen unes directrius molt
clares del que han de fer resulta un fiasco total, i el cas del realisme
socialista n’és un exemple. En canvi, res pitjor per la a ciéncia que la
falta de concrecié. Aixo no vol dir que la creativitat sigui menor o que
no hi hagi la possibilitat d’atacar un problema cientific per vies molt
diferents. Aqui tens el cas d’un aveng tan fonamental com la mecanica
quantica, que admet unes formulacions tan diferents com la mecanica
ondulatoria, proposada per Schrodinger, o la mecanica de matrius de
Heisenberg.
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AN: Convindria tractar alguns topics. Algunes capacitats o actituds,
com ara la intuicié o la improvisacio, sén atribuides a la manera de fer
dels artistes; d’altres, com la deduccié o la logica, s’atribueixen als
cientifics. No estic parlant de métodes, siné d’actituds personals que
incideixen sobre els metodes.

EC: Aixo és efectivament un topic. Tu pots parlar millor que jo del cas
dels artistes, perd el que és segur és que en els cientifics trobaras
totes les tipologies; I'intuitiu, capa¢ de superar amb tota tranquil-litat
els aparents cul-de-sac que es troben sovint en tota recerca cientifica,
gracies a la seva imaginacié o a la capacitat de relacié amb altres
problemes; o el logic rigords, que no perdra el control de les situacions
més complicades gracies a la seva implacable logica. Pero aixo és
certament una caricatura, un bon cientific necessita generalment una
bona dosi de les dues qualitats.

AN: Reconec que la ciéncia és un camp d’inspiracié molt valid per
a I'art, és un terreny molt suggeridor, molt ric en metafores, i millor
generador d’idees que no pas bona part de la teoria i la critica de I'art.
En quin sentit creus que I'art pot inspirar la ciencia? Santiago Ramén
y Cajal va ser un bon fotograf, dibuixant i literat, el mén esta ple de
cientifics que sén amants de I'art, tu mateix ho ets de la literatura. Hi
podria haver alguna connexié més subterrania?

EC: Probablement. De la mateixa manera que a vegades la solucié a
un problema molt concret et ve del coneixement d’un altre problema,
aparentment molt diferent, perd que intueixes que en I’essencial pot
veure’s com una il-lustracié diferent de la mateixa problematica, el
coneixement de les idees de base d’una determinada escola artistica
pot inspirar el cientific en la seva aproximacié a un problema concret.
Segurament aquesta influencia sera poc evident perque quedara oculta
per tota la maquinaria que el cientific haura necessitat per resoldre el
problema, pero hi sera. Debussy intentava trobar equivalents musicals
de certes imatges de la poesia de Mallarmé i Verlaine, per exemple. Es
el mateix cas.

AN: Com et deia fa una estona, el segle xx va esborrar els limits que
definien el que cada ofici era, per aixd les paraules pintor, escultor,
fotograf, estan en desuUs i n’hem hagut d’inventar d’altres no pas
sempre reeixides: artista plastic, artista visual, creador... Pel que fa a
la practica artistica, el segle xxi ha nascut esborrant els limits entre
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les arees del saber. La funcié que tradicionalment s’atribuia a I'artista
visual ara la pot assumir un socidleg, un cuiner o un geograf. No es
tracta de la vella interdisciplinarietat, sind de la transdisciplinarietat. Tu
mateix, en un cert grau, ets un transfuga. No vull fer futurismes sobre si
aquesta situacio, per reaccid, ens dura cap a la necessitat de redefinir-
nos altre cop, de retrobar «<moments fundacionals», com diu Marcel
Dalmau, o ens situara davant d’un nou model cultural. Tampoc no sé
si aquesta situacié és conseqliéncia d’una falta d’exigéncia i de nivell
d’alguns agents de I'art —amb I’art tothom s’atreveix i amb la ciencia
potser encara no— o és I'inici d’una nova i excel-lent situacié per al fet
artistic i les seves condicions de recepcié. No ho sé.

EC: Confesso que no acabo de veure la diferencia entre
interdisciplinarietat i transdisciplinarietat, perd si que puc dir-te que
una part notable dels avengos importants de la ciéncia del segle
xx i més especialment de la seva segona meitat, provenen de la
confluencia d’idees i procediments provinents de camps de recerca
que classicament es consideraven diferents. | aix0 anira augmentant.
Son els cientifics que saben situar-se en la confluencia de llenguatges
diferents els que faran els avengos importants, perque saben veure el
problema d’una manera radicalment nova que els seus col-legues. En
general son també aquests cientifics els que assenyalen les noves vies
a seguir, les autenticament innovadores.

AN: Que la realitat imita la ficcio, que la vida imita el teatre, que la posta
de sol s’assembla a la postal, fa temps que forma part de les meves
conviccions, perd la meva sorpresa va ser descobrir en la magnifica
introduccio Fisica de I'estetica, de Josep Perello, la segiient frase de J.
H. Poincaré: «L’experiéncia tota sola no pot falsejar una teoria, la teoria
sovint corregeix I’experiencia». Qué en penses?

EC: Home, aqui el problema rau en si I’experiéncia i la teoria
corresponen a la mateixa situacié. | a vegades no és facil estar-ne
segur. Jo crec que I'experiencia tota sola si que pot indicar que una
teoria no és correcta, i també que la teoria pot corregir el que hem
extret d’una experiéncia. També és evident que molt sovint multitud
d’experiéncies han precedit la corresponent teoria, perd també que la
teoria ha precedit les experiéncies en altres casos.

AN: Imagina una frontera, una partio, la zona mil-limetrica de separacié
entre el blanc i el negre d’un mosaic, on tant el blanc com el negre,
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mirats amb lupa, reverberen, un territori difus entre el visible i I'invisible;
les boires frontereres a les pel-licules d’Angelopoulos, un lloc on les
coses es veuen sense nitidesa, només s’intueixen i vagament es
reconeixen. En aquest lloc hi puc reconeixer alguns artistes, barallant-
se amb ells mateixos i maldant per veure-hi més clar.

EC: Aquest paisatge emboirat és realment el terreny del creador, sigui
artista o cientific; descriu molt bé el nostre habitat, si, i qui no pugui
suportar molt de temps aquesta humitat i incertesa més val que no
s’hi endinsi. Pero jo crec que el paisatge emboirat del cientific és més
mediterrani, és el d’aquestes boires en les quals, al fons, davant nostre,
vaga i lleu, s’endevina una claror. La vostra la veig més uniforme,
més nordica, una boira on és més dificil orientar-se perd que també
abruptament pot desaparéixer... Perd escolta, Alex, no veus alla baix
com s’insinua un cor d’odalisques tremoloses, no sents udolar un du-
du-a du-du-a dolg com el préssec en almivar i els anys seixanta? Fins i
tot la lluna sembla acostar-se... Valga’m Déu! Fugim, fugim...
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Tu dibuixes, jo calculo sén expressions verbals que defineixen relacions tant
del subjecte amb un mateix com amb els altres. Per generar explicacions
és cabdal, com sempre, tenir coneixements, i aixo significa analitzar les
nostres percepcions i observar les relacions que el nostre interior estableix
amb el nostre exterior i amb la manera d’elaborar-ne les sintesis.

Pel que fa al capficament, expressié que vol recollir moltes actituds,
des de les més obsessives fins a les més eteries i fluides, que sovint es
donen en estats de no-lloc, féra bo recordar aqui una constatacié de Von
Foerster, unincomode i a la vegada brillant neurdleg que diu: «si comparem
el nombre dels nostres receptors interns i el del nostres receptors externs,
tenim entre 100 i 200 milions de receptors externs, que comprenen els
receptors del ulls, de les orelles, del nas, de la boca, i de la superficie de
la pell. Aquests receptors son els que reben les pertorbacions externes.
En canvi, el nostre cervell compren 100 000 milions de neurones, és a dir,
receptors interns; per tant, som 1 000 vegades més sensibles a nosaltres
mateixos que al moén exterior».

Josep M. Jori

JMJ: Tenim dues branques: la solitud i la relacié amb els altres, i les
técniques de la troballa, la concentracio, la inspiracid, etc.

AN: No em sento pas més sol que qualsevol altra persona. La solitud
és una situacié estructural, com la consciéncia d’existir. Tothom se’n
sent de sol; en realitat tots n’estem de sols, és més el resultat dels
components psicoldgics que no pas de I'ofici. Es cert que I'artista
potser es passa més hores sol, sobretot en casos com el meu, en que
majoritariament treballo en projectes individuals. El sistema de treball
de l'artista ha canviat en les darreres décades: ha canviat el taller o
estudi entes en la seva forma tradicional com un univers autosuficient
on tot és possible, i encara més després del «si no tinc groc pinto amb
blau» de Picasso, que no deixa de ser un radical manifest de llibertat
i del «tot és dins teu». Aquest espai ofereix molts avantatges per a la
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creacio, entre els quals I'agradable sensacio que tot el que necessites
és alla. Té també alguns inconvenients, com una certa simbiosi que el
temps va teixint entre espai i obra, entre espai i procés creatiu; és per
aixd que I'estudi és també com una presé. La telematica ha potenciat
aquest model d’espai, encara que construint una aparenca ben
diferent de la tradicional. En canvi, la imatge de l'artista contemporani
s’assembla més a la del productor a la manera del cinema o d’altres
arts, un coordinador de diferents professionals als quals I'artista no
cal que aporti la seva intervencié manual directa. Com que no hi ha un
centre fisic, cal mantenir la tensio creativa d’altres maneres i el sentit
de I'obra ha de ser intensament viu durant tot el temps de realitzacié,
especialment a I’hora de prendre decisions que un altre executara.
Quins avantatges tenia aquell model? Doncs que la solitud, vulguis o
no, facilita la concentracié, i també, per altra banda, facilita I’avorriment.
En canvi, en el model actual és més facil perdre el fil del que estas fent,
ja que depens completament de mitjans i professions externes.

EC: Pero tu creus que la teva feina la fas millor si estas sol?

JMJ: Solitud també és recolliment o aillament. No necessariament
amb una connotacié negativa, sin6 com una metodologia.

AN: Hi ha una part de la feina, la guspira, que dificilment s’encén quan
estas sol. La inspiracid, reivindicant I’'Us d’un terme devaluat, es pot
produir en qualsevol context, tan pot ser en un aeroport, com en un
tren... normalment en llocs amb molta gent. El que més em motiva
és veure altres obres d’art; en canvi, la natura em provoca menys.
En el meu cas la motivacié prové especialment d’altres obres d’art,
art contemporani, perd no necessariament. Les obres classiques sén
una font inesgotable; contemplar un Rembrandt, un Vermeer, tota la
pintura flamenca, Velazquez, activa els circuits neuronals... Representa
la possibilitat d’un contagi creatiu. Abans, quan el turisme a Barcelona
no era tan massiu, es podia anar a la Fundacié Miré. En aquest espai
I'arquitectura i I’'obra que s’hi exposa conformen un espai que actua
com una potent carrega energetica i sempre en surts content i amb
ganes de produir.

EC: Doncs en el meu cas, la manera de treballar que em déna millors
resultats, com estic més a gust, és parlant durant hores amb un
altre col-laborador. Algunes époques, quan col-laborava amb Mike
Whangbo, un cientific de la Universitat de Carolina del Nord amb
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qui vaig tenir una llarga i fructuosa col-laboracié sobre problemes
de «baixa dimensionalitat», vam arribar a passar quinze dies seguits
discutint sobre un mateix problema, parant només per anar a dormir i
dinar. Tu vas dient tot el que et passa pel cap i I'altra persona t’ajuda
a concloure i a resoldre coses. Es una bona manera d’avancar, encara
que al principi del treball, quan defineixes el problema, necessites una
etapa en la qual reuneixes dades i resultats. La meva carrera cientifica,
sense les llargues discussions amb els col-legues i col-laboradors,
hauria estat avorridissima, i sens dubte molt menys productiva.

AN: Penses que has perdut originalitat?

EC: No, perqué precisament haver d’expressar-te continuament davant
d’una persona que esta disposada a criticar-te t’obliga a qliestionar-te
a cada moment, i per a aixo has de ser creatiu. Qui tens davant és un
altre cientific que no te’n deixa passar ni una. Malgrat que tu et sents
completament lliure, i si se t’acut una cosa la dius. Les bajanades que
se t’ocorren (o la critica que en reps) en una conversa lliure i molt critica
sovint et porten cap a idees interessants i a resoldre el problema de
manera molt més rapida.

JMJ: Es interessant aixd perqué es trenca una mica el topic de I'artista
abstret, del cientific abstret, que potser no és veritat.

EC: Hi ha part de rad, perqué quan portes una setmana treballant
sobre un problema, facis el que facis hi segueixes pensant, no pots
deixar-ho. Potser si que hi ha gent que sola pot fer tota la construccio.
Jo, en canvi, treballo molt millor si tinc una persona que em contradigui
constantment o, en tot cas, em resulta una manera de treballar molt
més eficag. El cientific no sol coneixer horaris i porta el seu problema
a sobre constantment. Especialment quan entreveus que estas a prop
de la solucid, les idees van treballant dins el teu cap sense parar. Per
aixd, suposo que a vegades es té la concepcid romantica de la idea
que se t’ocorre de cop a la dutxa o a I'autobus; perd res de res, fa
temps que hi penses. A mi m’agrada discutir perqué mentre ets sol,
encara que et vagis posant trampes a tu mateix per veure si no fas
errors, hi ha moments en qué se t’ocorren idees que semblen molt
originals, et deixes portar per I'’entusiasme i et costa adonar-te que
son falses. Per0 en una discussiod, si el teu col-lega és molt critic, de
seguida cauen per terra.
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AN: | el problema es va desplacant, o és sempre el mateix?

EC: En el fons, el que vols és resoldre aquell problema, perdo moltes
vegades, dient el que se t’ocorre en la discussio, t’adones que estas
aportant coses a un problema que potser vas tractar fa dos anys sense
resoldre’l del tot. Quan estas sol aquest mecanisme es produeix menys
facilment.

AN: El que a mi em funciona és treballar amb creadors d’altres camps:
un poeta, un arquitecte, un fisic, etc. Situacions en qué cada un pugui
seguir actuant amb el seu rol. Es produeix una complementarietat
més contrastada que no pas amb els del teu propi ambit. Fer equip
amb gent del mateix camp em funciona menys, perque el problema
dificilment es concreta en una solucioé i només es va desplagant cap
a solucions intermédies, consensuades, que en definitiva no sén ni de
I’'un ni de I'altre. Tinc la sensacié que treballar amb altres artistes déna
resultats, potser més divertits, perd també més gratuits i atzarosos. No
obstant aixo, la histdria ha demostrat que és una opcié molt valida, hi
ha hagut equips d’artistes mitics (a Anglaterra, els classics Gilbert &
George, a Espanya I'historic I’equip Crénica, per exemple, i també vull
citar les joves Momu & No Es, de Barcelona, a les quals admiro).

EC: Jo podria distingir dues maneres diferents de treballar i
interaccionar amb els altres. Com a tedric que soéc, essencialment
treballo per demostrar resultats experimentals. Aixi, puc treballar amb
cientifics que no sén del meu camp, que fan experiéncies i utilitzen
unes eines de treball que no tenen res a veure amb les meves;
normalment em trobo amb aquest tipus d’interaccions, i poden ser
molt interessants perqué veus el problema de dues maneres diferents.
L’altra manera de treballar és entre dos teorics que, per tant, tenen
formacions semblants. Pero si els dos teodrics tenen un fort sentit critic,
pots avancar de manera fantastica. Evidentment, hi ha moments en
els quals has d’aillar-te per avangar; aixo passa sobretot a I’hora de
comencgar un projecte, quan encara no esta ben clar el que cal fer.
També en I'escriptura del treball. Perd a mi, definitivament, m’agrada
molt més treballar en col-laboracié.

JMJ: Perqué una qiestio destaqui, se’n vegi el perfil i la seva viabilitat
en I'ambit que correspongui, s’ha de contrastar. En el cas de I'Enric
esta molt clar; en el cas de I'art i de la creacié potser hi ha més contrast
del que sembla, pero esta conduit d’una altra manera. | si no n’hi ha,

44



hi pot haver «aillaments» i tancaments estranys, que en alguns casos
poden funcionar, pero en altres no.

AN: Una manera silenciosa i eficag de contrastar és que algu vegi el
que estas fent. Aixd ho canvia tot. Es una experiéncia misteriosa perd
real: si estas sol ets molt condescendent. Si una persona externa mira
el treball fa que tu mateix te’l qliestionis amb una altra intensitat, ni tan
sols cal que doni una opinid, ni que ho analitzi. Sotmetre el treball a la
mirada d’altres amb la freqliiéncia adequada seria una bona manera
per avancar en el treballar, perd cal saber triar a qui sotmets el treball.
Un sistema creatiu genial és el sistema dels peripatétics. Et poses a
caminar sense preguntar-te cap on vas i la pura accié del caminar
constant t'ajuda a resoldre els problemes. En una determinada
circumstancia vaig sortir de la Vall d’en Bas i vaig dormir a Sant Feliu
de Guixols al cap de dos dies. Quan estas molt capficat en alguna
cosa, caminar va molt bé, és una activitat en la qual coincideix el ritme
repetitiu, I’'oxigenacio, el desplagcament, el paisatge canviant.

EC: Ah! Jo utilitzo sovint una variant d’aquest métode. En el moment
en que ja s’ha resolt el problema, queda una part molt important:
escriure I'article. | aqui si que he de concentrar-me. Es el moment de
no deixar-te cap fil que pengi, cal que el text sigui clar i que tingui
I’extensié apropiada. Els meus col-laboradors ja ho saben; quan
comenco a escriure I'article tremolen tots. Saben que els puc trucar
a qualsevol hora per consultes, dubtes, calculs, etc. Llavors si que et
capfiques; i quan escric un article, que no em vinguin a destorbar. Es
com si et posessis davant d’un jutge que busca linia per linia alguna
contradiccié al que dius. |, tot i que quan decideixes escriure un article
és perqueé creus haver resolt el problema, i efectivament és aixi, en la
recerca de la claredat et surten molts altres problemes menors que
s’han de resoldre. |, evidentment, de tant en tant t’encalles, ja portes
molt temps amb alld i no te’n surts. Has de tallar-ho rapid perque en
el fons aquest no és pas el problema central. Quan estava a Franga,
a Orsay, prop de Paris, al laboratori tots es reien de mi, perqué quan
tenia algun problema que no sabia com solucionar agafava el RER
cap a Paris, anava a un bar amb terrassa que hi ha davant dels
Jardins de Luxemburg (Le Rostand), em prenia una cervesa i tornava
cap al laboratori, generalment amb el problema resolt. | alli, al RER
o a Le Rostand, he solucionat infinitat de problemes. | la veritat és
que no hi ha res que et doni tanta satisfaccié com veure el manuscrit
acabat, amb les idees ben ordenades i pensant: «en el fons, quina
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cosa més evident». Llavors saps que estas llest per comengar un
altre problema.

AN: Anaves a treballar al tren, ni a I'origen ni al desti, sind en el
desplacament. Una zona creativa que Ester Baulida, amb qui
comparteixo projectes, anomena els «intermedis». Ho trobo
francament poetic i estic segur que hi ha molta gent que potser ho
ha experimentat sense ser-ne conscient. Aquests territoris de ningu,
aquests moments perduts poden ser molt creatius. Una situacié que
em remet a I’avorriment com a generador de respostes 0 a una manera
indirecta, més flexible, de cercar la resposta.

EC: Hi ha moments en que estas enfadat amb tu mateix perqué no
acabes de resoldre algun problema, i si estas al laboratori tens la
tendéncia a anar a prendre un cafe, a parlar, i a vegades et pot costar
concentrar-te. Hi ha moments en qué has d’estar sol i deixar-te envair
pel teu problema.

AN: | també has de constatar si alld que dius o alld que fas funciona.

EC: Crec que tot cientific, mentre treballa, s’entusiasma amb alld que
fa, pero en el moment d’escriure-ho I’entusiasme no hi té cabuda. Ha
d’estar ben escrit, ha d’estar tot lligat, i al mateix temps ser simple.

AN: Quan dius «ben escrit», et refereixes a una narracié escrita?

EC: Si, paraules, formules, diagrames, etc. I, com deia abans, la veritat
és que en aquest procés surten molts problemes.

AN: Es clar, és el moment de fer-ho real.

EC: Si ho has discutit molt, surten pocs problemes. Perd també et
trobes amb la dificultat de resumir-ho tot en tres, quatre o cinc pagines.
El millor que et pot passar amb un treball és que te’l llegeixin i pensin:
«quina cosa més oObvial». Potser has estat dos anys treballant per
escriure allo, perod aquesta obvietat vol dir que has trobat realment el
que buscaves, i que ho has sabut explicar de manera simple. Explicar
una cosa complicada i que sembli dbvia et pot portar molt de temps;
en canvi, explicar una cosa de manera complicada i que ningu entengui
gran cosa no costa gaire.
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JMJ (a EC): Quan tu fas un article, el fas per a un public molt concret. Jo
pregunto (a AN), en el cas de l'artista, quan posa quelcom a la mirada
dels altres, també escull un public? Fins a quin punt és concret?

AN: No, el public no és concret, aimenys aparentment, perd en principi
sempre penses que és per a un public una mica entés o, si més no, ben
predisposat a entendre. El millor de tot és pensar que I'obra va dirigida
a un public exigent i molt més intel-ligent que tu. Si et pensessis que al
public se li ha d’explicar tot molt clar perquée altrament no ho entendria,
t’equivocaries, cauries en una obra didactica sense cap interes. S’ha
de ser conscient que el public sempre és molt més intel-ligent que
’autor, entre altres coses, perque el public sén molts ulls, i I'autor
només en té dos. Perd anant més a fons descobririem que el public és
concret, que té€ noms i cognoms i, des d’una perspectiva psicoanalitica,
relacions familiars. Un exemple: vivint a Nova York i havent tingut un
reconeixement internacional, Dali es preguntava si els amics amb qui
prenia café els dijous a Figueres reconeixien el valor del seu treball.

EC: En el cas dels cientifics hi ha un aspecte important que sovint
s’oblida. Amb la pressié que tenim per publicar en revistes d’alt index
d’impacte, que solen ser revistes d’interés general, a vegades no es té
en compte que cada revista té un public determinat. Si per publicar en
una revista que t& més impacte resulta que no arribem a una gran part
del public que pot estar interessat pel nostre treball, el nostre esforg
s’ha perdut.

AN: Jo no sé si els vostres treballs sempre tenen una funcié concreta
i final; en el meu cas sovint faig moltes coses que no tenen una funcié
concreta, que no estan pensades per a una exposicié o una publicacié,
sbn tasques paral-leles. Fas dibuixos o fotografies que tal vegada ni
tan sols guardaras i que tenen poc a veure amb el treball principal. Es
com una mena de gimnastica o de procés de concentracié necessari i
suficient per ell mateix. El dibuix, per exemple, requereix essencialment
silenci, demana construir un cercle entre tu i el que dibuixes, en el
qual et pots sentir molt bé. Et permet solucionar rapidament qliestions
i adquireixes seguretat, sense el pes d’haver-los d’ensenyar ni
necessariament esdevenir obra final, malgrat que puguin acabar sent-
ho.

JMJ: Aix0 que dius, és com si la substancia de I'artista fos la mirada,
que es pot registrar dibuixant, amb una camera, etc. Mirant cap enfora
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i cap endins. Potser per a un cientific la substancia de la seva feina és
la matematica, no entesa com a férmula siné com a llenguatge interior.

EC: Doncs jo en fujo tant com puc de les matematiques!

JMJ: Volia dir que aquest treball que fas paral-lelament, com una
gimnastica o una exercitacid, com una manera d’aprofundir i mantenir
el to de rerefons creatiu, en el cas del cientific segur que també té un
element paral-lel, com una narrativa o una manera de traduir la realitat.

EC: Si, és alldo que et deia que cal forjar-se un llenguatge propi. Per
tornar al que deia I’Alex, a mi també em passa aixd de fer coses que
no serveixen per a res. Un problema, si el treballes, sempre t’ensenyara
coses, a vegades decideixes publicar-les i a vegades no. Hi ha gent
que sent la necessitat de trobar rendibilitat a tot el que fa, i ho publica
absolutament tot. A mi aixd no em diu gran cosa, encara que n’he
publicat molts, d’articles. Alguns estudis et serveixen a tu, pero per
diverses raons no et sembla una prioritat publicar-los, ja sigui perque en
aquell moment altres problemes sén més interessants o perqué creus
que en el fons interessaran a poca gent, o per moltes altres raons. Si
en aquell moment no tens res més que t’ocupi, doncs bé, escrius una
article, perd, si no, ho deixes a l'arxivador i «a otra cosa mariposa».
A vegades, quan algun estudiant comenca a treballar i li suggereixes
I’estudi d’un sistema, no és pas per fer-ne un treball, siné per exercitar;
de manera que li dius: «Fins que no ho hagis entes tot no tornis».

AN: | si no torna més?

EC: Fer aquest tipus de coses, fer algun calcul sense haver-ho preparat
gaire o simplement per veure que surt, moltes vegades et déna bones
idees. Altres vegades, arribes a treballar i penses que no tens ganes de
fer gran cosa, que és el que sol passar quan tens una taula ben plena
de burocracia que t’espera. Llavors sol ser el moment de fer algun
d’aquests calculs, com si fos un vici. Tu dibuixes, doncs jo faig algun
calcul; potser en sortira alguna cosa interessant o potser el deixaré per
alla tirat.

AN: Una manera de treballar que no busca una rendibilitat immediata.

EC: Aixo es va fent dificil amb I'edat, perqué els mitjans que has
d’utilitzar per fer aquests calculs sén cada vegada més sofisticats. Fins
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fa pocs anys m’agradava fer jo mateix els calculs, pero en el fons el
que m’excita com a cientific és explicar els resultats. Hi ha una part de
la feina purament técnica que has de saber fer bé, i una vegada I’has
feta arriba el moment de racionalitzar-ho tot. Ara, moltes vegades els
calculs me’ls fan els col-laboradors que treballen amb mi. En el cas dels
estudiants que comencen a fer recerca, aixo és obviament necessari,
cal aprendre a calcular el que vulguis: després, quan ja ho domines,
aixd es fa més avorrit; pero, de totes maneres, m’agrada continuar
fent-ne sempre que puc. Si tens bons col-laboradors, a més de fer el
calculs també interpreten els resultats, tots o en part, i llavors penses:
«bé, i jo que hi faig aqui?». Per aixd crec que el cientific ha de mantenir-
se actiu i ha de continuar fent part d’aquest treball brut, perque, si no,
a partir d’un cert moment es pot sentir facilment fora de joc.

JMJ: Quan hi ha aquest capficament, o un passejar fins a Sant Feliu de
Guixols, et pot acompanyar algu?

AN: No, ni tampoc em pot acompanyar ningll quan vaig a un museu.

JMJ: | qué passa aqui amb la gent que conviu amb vosaltres?
Aconseguiu que comparteixin la vostra passié o han d’aprendre a
respectar-vos encara que no lacomparteixin? No pots anar acompanyat
a un museu?

AN: En el cas del museu ho tinc molt clar: <A les tres quedem aqui forax.
Si en cinc minuts ja ho ha vist tot, doncs que vagi al bar a fer temps.
Alguna vegada vas amb gent que no és de I'ofici i fas una visita guiada,
pero llavors ja és un altre tipus de visita, aixi que normalment procuro
anar-hi sol. El que una altra persona veu en aquella pintura segurament
és interessant i completament desconegut per a mi, perd en aquell
moment m’importa poc, perqué prou feina tinc per trobar-hi el que a mi
m’interessa buscar en aquella obra. Com a visitant has de trobar quina
és la manera de dialogar amb I’obra d’un altre autor, és una oportunitat
d’aprendre i de gaudir. Crec que la millor manera d’accedir-hi és sol, és
una experiencia individual, com llegir un llibre. Pots trobar el teu ritme,
fer recorreguts estranys, tornar enrere tantes vegades com calgui,
anar directament a buscar només alld que t’interessa, administrar les
pauses, etc.

JMJ: A vegades aquestes activitats semblen compartibles, pero en
realitat per a un mateix no ho sén tant. Es una activitat que forma
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part d’'una feina, i pot costar fer entendre que necessites fer-la sol.
Quan tu, Enric, estas aquests quinze dies tancat fent un article, que
passa amb els que conviuen amb tu? Perqué el creador, de fet, no
pot desconnectar mai, no pot separar els terrenys, ni tampoc existeix
un horari per ser creador. | en canvi, la resta de la gent si que viu en
un horari de treball que se separa de la seva convivencia i d’altres
gestions. Aqui hi ha un desajust, no?

EC: Si, és clar, encara que procuris fer-ho patir el menys possible als
altres, estas capficat i en el fons ets una persona diferent.

AN: Hi ha moltes coses de la vida quotidiana que et tallen. Si no t'ho
saps muntar molt bé i no aprens a treballar fraccionadament, ho tens
dificil. A mi em costa, m’agrada més treballar de manera compacta,
durant sessions molt llargues, i 'endema poder continuar seguint el
mateix fil. Quan tens I'estudi a casa és un problema, perqué sempre
tens alguna cosa a fer que et despista i si no vigiles ja has perdut el mati,
i sovint fins i tot la setmana sencera. Va molt bé «fer residencies»: sén
institucions que t’ofereixen un estudi i un habitatge durant un periode
de temps en el qual et pots desconnectar de tot i només has d’estar
pendent de la teva obra; i aquestes situacions ajuden a clarificar-te.

JMJ: Es una espécie de retirament modern. Diguem-ne «recolliments».

AN: Si. Actualment s’estan promocionant molt, i també hi ha
institucions que ho subvencionen, sense cap compromis d’haver de
lliurar un resultat al final de I’estada. Potser el resultat de la teva estada
arribara un o dos anys després. Sén situacions semblants a les que
vivien de forma habitual els artistes de fa un parell de generacions,
especialment; I’estructura social era diferent, els homes, en general
d’origen burgés, no feien res a casa i tenien tot el temps del mén. Es
el que ja reclamava Virginia Woolf a Una cambra propia: espai i temps
propis. | aquesta és I’'Unica manera d’avancar.

JMJ: | amb els cientifics passa una mica el mateix. Tots els personatges
de I'elit creativa, bé perqué han tingut mitjans o perqué han tingut la
sort d’envoltar-se d’unes determinades persones, han tingut tota la
immediatesa resolta, amb la qual cosa han pogut mantenir-se en una
flotabilitat conceptual i avancar molt.

EC: Els cientifics, el mecanisme que solem utilitzar és el de fer
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estades de diversa durada en laboratoris d’altres col-legues. El sol
fet d’estar una temporada fora del teu ambient habitual et déna una
tranquil-litat molt gran, ja que multitud de petites tasques, realment
gens necessaries perd que et fan perdre molt de temps quan estas en
el teu laboratori, desapareixen. Es una mica I'equivalent dels retirs de
queé parles tu Alex. Aixo tot cientific ho practica tan sovint com pot.
Si, a més, vas a un laboratori amb el qual tens alguna col-laboracié
en marxa, pots avancar de manera extraordinaria. Ara, amb el correu
electronic estas menys aillat, pero aixi i tot és indispensable fer-ho de
tant en tant.

AN: La vida contemporania esta molt fragmentada; és molt dificil que
puguis tenir una setmana neta dedicada exclusivament a la creacié. Una
altra incidéncia negativa és la quantitat de burocracia que actualment
es necessita per fer qualsevol cosa.

EC: Crec que cada vegada se’ns fa més dificil fer coses realment
innovadores. Jo no he trobat cap sistema per resoldre un problema que
no comenci per obsessionar-t’hi; fins al moment que t’obsessiones no
comences a treure’n coses. | per fer-ho necessites temps. Costa molt
posar-se atreballaricostamolttreballar siunajornadas’had’interrompre
deu vegades per fer coses sovint prescindibles amb I’Unic sentit d’anar
alimentant una multitud de burdcrates a qui no interessa el més minim
el que fem, perd que creuen que han de controlar-nos a mort (suposo
que per arribar a entendre com és que amb el finangament misérrim
que ens donen som capagos de fer alguna cosal).

AN: En aquests darrers anys no trobes que la burocracia ha augmentat?
O és una apreciacio subjectiva?

EC: Enormement. Es una cosa dificil de creure. Organitzar i gestionar
la recerca és una tasca molt dificil, i cal dir que els cientifics tendim
injustament a menysprear el que costa. Pero, precisament, per fer bé
aquesta tasca cal que els cientifics s’apartin al menys possible del seu
objectiu principal, que és fer recerca. En canvi, actualment, tot va en el
sentit de distreure’ns-en al maxim possible.

AN: | en tots els ambits de la vida. Als pagesos els passa el mateix,
han de fer una quantitat de burocracia impressionant, els botiguers,
els professors... i especialment els joves que comencen. El temps de
dedicacié als «papers» s’ha desproporcionat.
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EC: Es vulgui o no, jo crec que és la presa del poder per gent sense
imaginacié que per mantenir-se han de fer que els altres, els que en
tenen, estiguin tot el dia ocupats fent coses perque ells es justifiquin.

AN: Si.

EC: El que és cert és que jo tinc la impressio que abans, fa quinze o vint
anys, treballava de manera enormement més eficag. Ara, continuament
has de parar per fer una altra cosa que corre pressa (bé, aixd que
corre pressa és un dir; corre pressa per al burocrata de torn que vol
tenir-ho sobre la taula per posar una creu sobre la seva taula Excel i
oblidar-ho). | quan ja creus que tornaras a reprendre la feina, ep!, que
ja n’hi ha una altra, i al final un arriba a la conclusié que I’Gnic que no
corre pressa és la recerca. Al cap d’un temps reprens I’estudi, pero
de fet no el reprens, en realitat comences de nou. Aixi que qualsevol
problema el comences quinze vegades. Potser té els seus avantatges,
potser I’havies comencgat malament i gracies al senyor burocrata 216
ara aniras pel bon cami. Perd a mi em sembla que si no introduim una
mica de serietat en la gestié de la recerca, no anirem gaire lluny.

JMJ: Qué passa amb la serendipitat?

EC: Bé, gairebé a tothom li ha passat que un dia fas un error i quan
et mires bé el que has generat t'adones que és fantastic. T’adones
de quelcom que d’una altra manera t’hauria costat molt de trobar. La
gracia esta a adonar-se’n, no?

AN: Hi ha grans invents que han estat resultat d’un error, 0i?

EC: Doncs si, n’hi ha molts, en tots els camps i totes les époques. |
quan parles directament amb altres cientifics, veus que n’hi ha més
dels que es reconeixen. Es més vistds fer veure que se’t va ocorrer
una cosa per un cami molt ben pensat i «patatim i patatam», que
no pas admetre que se’t va ocorrer alld per explicar una cosa que
se’t va posar al davant sense saber per qué. Per qué no admetre la
serendipitat com una eina més del cientific? Quin problema hi ha? De
totes maneres, és obvi que el bon cientific a qui li cau aquesta sort,
el primer que fara sera buscar-hi una explicacié per poder reproduir
el resultat. D’aquesta manera acabarem igual que si tot hagués estat
ben pensat i calculat.
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AN: Ara m’ha vingut a la memoria I'exemple dels post-it. que es van
inventar per un error de fabrica.

EC: Crec que la descoberta del nilo i la del velcro, per parlar de coses
que ens afecten a tots, també van ser casos de serendipitat. De totes
maneres, aixo és com la idea romantica del cientific a qui se li encén
la bombeta i ep!: una gran idea! La serendipitat normalment es dona
quan hi ha una persona que fa molt temps que treballa sobre una
cosa, i precisament per aixo s’adona que en 'error hi ha una mina. No
cau del cel. Un dels grans quimics organics del segle xx, el professor
Barton, precisament premi Nobel de quimica, deia que moltes de les
grans descobertes en quimica organica eren realment accidents, i
esmentava algunes de les seves grans contribucions. I, per exemple,
dos altres quimics, com els professors Brown i Wittig, ambdds premi
Nobel, no amagaven el paper que els accidents i les casualitats havien
tingut en algunes de les seves troballes. Perd quina curiositat que
estiguin parlant d’accidents i casualitats en el seu treball alguns dels
cientifics més brillants del seu temps. Darrere de tots aquests casos de
serendipitat hi ha una ment pensant brillant que sap adonar-se que alld
és una gran descoberta; és a dir, hi ha un bon cientific.

AN: Perd que no espera que passi res: alld simplement passa.

EC: Bé, espera una altra cosa. | en I'art? Potser és més dificil de
concretar perque el que estas buscant esta menys definit.

AN: En algun tipus de pintura com I'expressionista abstracta, I'atzar hi
té un paper fonamental. L'actitud és la d’estar a I’aguait per si succeeix
alguna cosa interessant. No obstant aix0, podem extrapolar la llico;
pots estar intervenint en la teva obra (o en la vida) sense sorprendre’t de
I’'imprevist, sense adonar-te que quasi sempre es produeixen respostes
a preguntes que no t’estaves fent. No pots renunciar a veure-les per
mantenir una cega fidelitat al projecte inicial. Al Palau de la Generalitat
hi ha un fragment d’un mural de Torres Garcia amb aquest text: «Tot
alld temporal és simbolic», vull dir que tots els esdeveniments poden ser
interpretats.

EC: Amb Mike Whangbo, el col-lega de qui explicava que sovint
passavem dies parlant, una vegada estavem fent uns dibuixos amb
un plotter i per error vaig imprimir un grafic sobre 'altre. Quan ens ho
vam mirar, ens vam adonar que alla hi havia la solucié del que estavem
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discutint. Amb un dibuix sobre I'altre vam veure de seguida com
resoldre el problema. Probablement hi hauriem arribat igualment, pero
aquell error ens va fer avancar. La veritat és que crec que va ser un dels
nostres millors treballs. | un altre amic, en Patrick Batail, quan estava
a Orsay, no podia entendre per qué un dels seus col-laboradors havia
obtingut un sodlid amb una estructura fantastica: hi havia un element en
I’estructura, el calci, que en la sintesi no hi havia estat posat! Després
van adonar-se que, per error, el col-lega havia rentat un dels recipients
amb aigua de l'aixeta en lloc de fer-ho amb aigua destil-lada. A ningu
se li hauria ocorregut posar calci en aquell experiment. En fi, son
petits exemples sense gaire transcendencia, pero és per remarcar que
en recerca I'accident és una cosa més comuna del que no sembla.
| de tant en tant es produeix en el transcurs d’un projecte de gran
transcendéncia.

JMJ: En el cas de I'art és gairebé el contrari. Es qiiestié sempre de
superposar dibuixos per veure quan surt alguna cosa. En el de I'Enric
ja hi ha un pensament, una doble atencié. Aquest és un altre tema que
faria referéncia als métodes de concentracio i de troballa. Avui en dia,
un estudiant de fisica o d’art, si s’ha de posar al dia de tot el que es fa,
necessitaria tota la vida. Com s’entén aixd? Com obrir les expectatives
si no té temps ni per iniciar-se, formar-se i capacitar-se? Un artista, si
volgués estar al dia i mirar-se totes les revistes d’art que es publiquen,
no podria fer res més que aixo.

EC: A més, aix0 esterilitza. T’adones que hi ha tal quantitat de material
fet, que et sembla dificil que puguis realment contribuir-hi. La major
part de gent que he conegut que volen saber-ho tot i estar al dia
d’una manera gairebé obsessiva, acaben sent forgca estérils com a
creadors.

JMJ: Es com quan et ve I'alumne i et diu que vol aprendre técniques.
Avui en dia vols aprendre técniques? Necessites tota la vida només
per aprendre les tecniques d’escultura. Oblida’t de les técniques. Que
necessites fer? Que et ve de gust?

EC: Es el que discutiem en la primera sessio, el que cal és crear-se un
llenguatge propi, que et permeti posar-te davant el problema i pensar-
hi amb originalitat. Ve a ser el mateix que passa a 'artista o a qualsevol
creador, es tracta de ser diferent dels altres.
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AN: El llenguatge propi també té a veure amb la manera que tens de
relacionar coses, d’establir vincles.

EC: Exacte. Per exemple, jo sé¢c quimic perd sovint m’interesso per
aspectes dels materials més relacionats amb la seva fisica que amb
la seva quimica. Evidentment tinc una formacié forca diferent de la
dels meus col-legues fisics. Per tant, la meva manera de veure els
problemes és diferent de la d’ells. Ells tenen tot un background d’idees
i métodes que és diferent del meu i que jo, en part, conscientment,
intento ignorar, excepte en els seus aspectes més generals. En canvi,
com a quimic estic acostumat a posar atencié en altres aspectes,
generalment lligats a I'estructura dels sistemes i que poden acabar
sent decisius. Entres amb ulls diferents i, per tant, veus aspectes que
potser son dificils de veure d’una altra manera. Si son els importants,
has tingut sort i fas una aportacioé interessant al problema. Aixo fa que
alguns treballs meus que han estat forca apreciats dins la comunitat de
la fisica de baixa dimensionalitat no requerissin un gran esforg per part
meva. Perd en un moment concret van servir per fer avangar alguns
temes que, tradicionalment, s’havien enfocat de manera diferent.

AN: Recapitulant: us explicava que la meva font d’inspiracié és veure
obres d’altres artistes, cosa que em porta al convenciment que les
idees no sén mai propies d’'una manera exclusiva i que és fins i tot
una mica pretensiés demanar la propietat intel-lectual d’una idea -i per
extensié d’una produccio- perqué aquella idea tu I’has tinguda gracies
a molta gent. Freud ho explica molt bé a I’afirmar que, en realitat, les
idees s6n comunes, nosaltres les agafem, les assumim, i les amaguem
a I'inconscient. Algun dia les necessitem i, aleshores les rescatem,
les recuperem del nostre immens i amagat magatzem d’informacio i
durant aquest viatge de rescat les emboliquem d’una altra manera i
ens apareixen com a idees originals i propies. En realitat son idees que
ja existien i que senzillament les hem transformades més o menys.

EC: Aix0 és en gran part veritat per a tot creador. Per al mén de la
ciéncia també. Es una conclusié a la qual has d’arribar si no vols caure
en el desanim. Com déiem abans, tots ens qiiestionem sobre el sentit
del que fem i a qui interessa. Essent realistes, qualsevol cosa que facis
probablement interessa a un grup molt reduit de persones, pero el
sentit de la vida de qualsevol persona que crea és arribar a formar part
d’un gran corrent. Cal que t’adonis d’aix0, que requereix una certa
humilitat, ja que vol dir que t’has adonat que no ets imprescindible, que
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si tu no estiguessis alla una altra persona probablement estaria fent el
que tu fas. Pero si tu fas bé la teva feina, aquest altre no fara la que
fas tu i en fara d’altres. D’aquesta manera avancem més de pressa.
Adonar-te d’aixo et déna tranquil-litat. En el moment en que realment
formes part d’una comunitat, que ets acceptat per aquesta comunitat,
ja has triomfat, a aixd és al que hem d’aspirar.

AN: Es maca aquesta visio col-lectiva d’una feina.









. LA INTERACCIO






Il. LA INTERACCIO

Situarem els resultats professionals en relacidé amb I'entorn academic,
cultural i social i, per tant, també la relacié de la tasca creativa amb la
societat.

Enfront de la inércia entropica de molts contextos institucionals i
administratius, cal oposar una neguentropia fonamentada en la costant
autoorganitzacié interior. Com diu Atland, biofisic i epistemoleg, «el futur
no es construeix tan sols per una voluntat conscient, sind per un procés
en el qual el desconegut, I'aleatori i desorganitzat pot transformar-se en
un ordre. [...] La neguentropia, és a dir, 'acumulaci¢ i la reorganitzacié
d’energies i informacions, es crea mitjancant la utilitzacié d’interaccions
aleatories del sistema amb el seu entorn. [...] El procés continu del ser que
es renova apareix determinat pel que arribara, més que no pas pel que
ja ha arribat, pel futur més que pel passat». Les postures i les impostures
d’uns i altres es manifesten de forma notable en aquesta conversa i
malgrat un cert pessimisme operatiu, la constancia i una oposicié tenac
a la burocracia i als peatges politics és reclamada des de la conviccid
interior.

Josep M. Jori

AN: Em preguntaves, Josep M., com es jutja, i qui jutja un treball. El
primer sedas és un mateix. Pel que fa al judici col-lectiu hi veig tres
fases: una d’immediata, una a mitja termini i un altra a llarg termini.

EC: Per0 aquesta ultima de fet s’aplica a pocs; almenys, en el cas dels
cientifics, només als més grans.

AN: En les dues primeres fases és forca evident qui jutja i per qué. En la
tercera és molt interessant veure els canvis de criteri que fa la historia.
Per qué en un determinat moment la cultura s’interessa per un pintor
que pot haver estat anys o segles mig oblidat? Quan miro un pintor
historic que m’agrada molt, Vermeer per exemple, hi descobreixo
aportacions que son valides per al segle xxi, sento que parla a la meva
contemporaneitat, potser perqué previament ha estat mirat i interpretat
pels romantics, pels realistes, pels impressionistes, pels surrealistes...
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| és gracies a aquests que puc arribar a ell des d’avui. Si tu mires
I'aportacioé d’un cientific també del segle xvi, Galileu, per exemple, hi
trobes alguna cosa vigent?

EC: Doncs si, encara que per raons diferents de les que ens fan actual
Vermeer. La Terra no és el centre de 'univers, i aix0 és una cosa que
sabem des de Copeérnic i Galileu, és una cosa que queda molt lluny;
s’han cremat tantes etapes!, s’ha perfeccionat tant la descripcié de
la naturalesa, que ja no recordes aquestes coses, simplement perquée
son essencials. Gairebé no recordes ni algunes grans descobertes de
fa cinquanta anys, simplement perque també sén essencials.

AN: Ha quedat caducat?

EC: No, tot el contrari. Es que esta tan a la base de la nostra manera
d’entendre la naturalesa, que sembla que hagi estat sempre aqui. De
fet, aix0 és el que caracteritza I’obra d’un gran cientific; allo que ha fet,
al cap de trenta o quaranta anys ha passat a formar part de la nostra
cultura cientifica. Ja ni et preocupes d’on ve. Molts premis Nobel, el
que van fer va ser una revolucié en la seva especialitat i en el seu
temps, i ara ens sembla una cosa... que no pot ser d’altra manera, vaja.
Aixo vol dir que ha estat realment important. La diferencia amb el bon
cientific és que aquest contribueix de forma important i generalment
ben reconeguda a I'avancament del seu camp, perd0 no als grans
canvis. Pero0 sense el treball i aquestes contribucions, els grans canvis
no serien possibles. La ciéncia és un procés molt més col-lectiu, crec,
que la literatura o I'art.

AN: Et deia que en el quadre de Vermeer encara hi puc trobar respostes
que son actuals des del punt de vista de la creacié. No sé si les té o
no, jo els hi busco.

EC: El que passa és que, excepte per raons histdoriques, normalment
no vas a veure un treball cientific de fa moltes décades o de fa un
segle. Si és un bon treball, ja ha passat a formar part del que
anomenem la Ciéncia, bé directament, en el cas d’un treball molt
important, bé indirectament a través d’altres treballs que I’han utilitzat.
Es a dir, aquests grans treballs, els que realment fan avancar el nostre
coneixement de la naturalesa com a resum i superacié del gran magma
de bons treballs que els cientifics van fent, sempre seran actuals, ja
que son el que queda d’aquest esforg. Pero evidentment estem parlant
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de coses que com a problema ja estan superades i, per tant, no seran
font d’inspiracié ni ens plantejaran problemes com aquells a que tu et
refereixes, crec, quan parles dels quadres d’un pintor tan extraordinari
com Vermeer.

AN: | a curt termini, doncs, com es jutja?

EC: Crec que per a nosaltres és més facil. El cientific, quan li sembla
que el seu treball esta acabat, el presenta a la comunitat, en general
preparant un article que envia a una revista cientifica. L’editor d’aquesta
revista I’envia a dos o tres cientifics que jutgen aquest treball i en fan
un informe. D’acord amb aquests informes, 'editor pren una decisio.
Hi ha revistes que s6n molt bones i reconegudes, i en general el que
hi surt son articles importants. Si hi envies un treball, t’exigeixen molt
més que si I'envies a una altra revista. Potser el treball és una cosa
més estandard i no el volen, encara que també pot tenir el seu valor.
No fer coses que se surtin de la normalitat també té el seu valor, pero
normalment aixo es publica en revistes que es consideren de «menys
categoria». | aquest fet s’utilitza en el curriculum: tinc tants articles
en aquesta revista, tants en aquesta i tants en aquesta. | la gent ja
t’ha classificat més o menys. Pero hi ha molts altres aspectes que es
tenen en compte a I’hora de jutjar el treball d’un cientific o un equip: els
projectes aconseguits, les aplicacions que s’han pogut fer a partir del
treball, les conferéncies a que el cientific és convidat, etc. Aixo seria el
nivell immediat.

AN: Pot existir la figura d’un cientific que no passi per aquest sedas de
les publicacions?

EC: Es practicament impossible. Si no pots comunicar els teus resultats,
de qué serveixen? Com trobaras finangament per poder continuar?
Cientifics molt aplicats potser tendeixen a no publicar els seus resultats
i, en canvi, presenten patents. Pero val a dir que si patentes una cosa,
hi ha deu mil trampes perqué no sembli exactament el mateix i en el
fons fer quelcom molt similar. Les coses més importants sovint no es
patenten, perque és donar pistes a la competéncia! Aixd seria per a
la ciencia molt aplicada, i no el conec gaire aquest moén. En el cas del
cientific basic, qui el jutja? Doncs, com déiem, és la resta de la comunitat
mitjancant els informes per a les revistes, invitacions per participar
en congressos, obtencid de finangcament per dur a terme projectes,
premis, etc. | si no publiques els teus treballs, qui els coneixera?
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AN: Teniu un procés que, si més no aparentment, salvaguarda
I’objectivitat en les valoracions.

EC: Generalment si. Pot ser que hi hagi un bon treball que en un moment
concret no s’aprecii perqué precisament és massa innovador, perd a
la llarga el seu valor sempre acabara essent reconegut. Tots coneixem
alguns articles que han estat molt importants i van ser rebutjats en una
revista prestigiosa a la qual inicialment van ser enviats. La possibilitat
d’error no és nul-la. Perd ara recordo que la novel-la A la recherche
du temps perdu de Proust va ser rebutjada per I'editorial Gallimard
per consell d’un escriptor com Gide. Perd un bon treball cientific, com
I’obra de Proust, al final sortira. Potser en una revista de menys qualitat,
perd sortira i es reconeixera la seva importancia per la influencia que
tindra. Es practicament impossible parar-ho.

AN: El cas de I'art és totalment diferent, perqué aquesta objectivitat
no pot existir. Qui jutja? Jutja la institucié, que no és res i som tots, la
«institucio art». Tots en som, d’institucio; des de I'ensenyament, els
museus, les editorials, els critics i comissaris, el comerg, els mitjans,
els politics i, finalment, el public. Els artistes intenten anticipar-se a
les demandes de la institucidé, pero principalment el que la institucié
necessita és alguna cosa que li permeti perdurar. Necessita ser
questionada, per aixd la institucid es construeix i resisteix també
autocriticant-se.

JMJ: A curt termini, ara que n’heu parlat, esta molt bé aixd que deies
de la institucié. Pero realment, en dltima instancia, quan un artista vol
publicar o exposar a un cert nivell també ha de passar un filtre molt
semblant. Hi ha un control objectiu de determinades parts de lainstitucié
o de determinats nuclis controlats per determinades persones. Perd no
hi ha uns criteris objectius que permetin discutir el judici d’aquesta gent.
Si aconsegueixes passar uns filtres d’'unes persones i et «<beneeixen»
(subjectivament) tens la possibilitat d’exposar en determinats llocs. |
aixo, evidentment, et canvia tot el curriculum i t'obre moltes portes i
possibilitats futures.

AN: Si, pero la diferéncia és aquesta: no hi ha criteris objectius.
JMJ: Si, tot &és molt discutible. Es purament una estructura de poder.

AN: Es clar.
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JMJ: En les ciéncies sempre hi ha uns valors objectius que confirmen,
hi ha una verificacio clara. En la pregunta que feieu hi ha una dificultat
humana: en el cas del cientific, si tens la feina adient, en principi, no
se’t negara. En el cas de I'art, no se sap ben bé quina és la feina adient
i, ni que la tinguis, mai no tindras garantit que arribis al nivell que es
demana, perqué depén d’altres opinions subjectives sobre el subjectiu.
Perd sempre hi ha altres tangents de sortida que els cientifics no tenen.
A curt termini, hi ha un moment d’angoixa del cientific i de I’artista que
és molt similar, amb la mateixa honestedat personal.

AN: Amb el vostre sistema sabeu quin terreny trepitgeu. Nosaltres
no ho sabem. Semblaria que I'artista és molt creatiu i que busca la
diferencia no tan sols amb els altres, sind amb si mateix, perd aixo no
és veritat. Lartista al final es fa creible per insisténcia, per esgotament,
per repetir incansablement el mateix. | aixo, en part, és molt contrari a
I’esperit creatiu. Als artistes que canvien molt de formes, de mitjans,
de tematiques, de plantejaments, aquells a qui coneixem com a
inclassificables, els costa molt ser acceptats.

Al Reina Sofia s’ha presentat fa poc un d’aquests artistes, Paul Thek,
que fa dotze anys ja havia estat presentat a la Fundacié Tapies. Un
artista que va viure cinquanta-cinc anys, amb una capacitat de creacio
i un nivell de reflexié espectacular. De cop escrivia, de cop muntava
una instal-lacié de la qual ni n’obtenia documentacié, després es
perdia en una illa i pintava o feia una altra cosa... |, és clar, costa
molt més entendre qué és el que va aportar Thek que no pas alguns
contemporanis seus que no s’havien mogut mai d’unes premisses
extremament limitades des del principi de la seves carreres. Per qué
no es van moure d’aquestes premisses? Perqué no ho necessitaven?
Perque no havien esgotat el llenguatge? Perqué no gosaven?

EC: Aixo també passa una mica en les ciéncies. Hi ha cientifics que
es passen la vida treballant en una certa tematica, després n’hi ha
d’altres a qui agrada saltar, i a aquesta gent els és molt més dificil
arribar al mateix punt on ha arribat I’altre, quan, de fet, sén molt més
creatius. Hi ha cientifics extraordinaris que no seran mai premis Nobel i
que de fet han tingut un impacte superior a d’altres. Es molt més dificil
avui fer aixo i dema allo altre i fer contribucions importants en tot. Els
cientifics han inventat una especie d’index, I'index h. En ciéncies ara
tot es tendeix a mesurar per articles publicats i per les vegades que ets
citat en altres articles. Hi ha gent que pot tenir un article que ha estat
citat 4 000 vegades, un article extraordinari. Un altra persona potser
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té 50 articles cada un del quals ha estat citat 150 vegades. Que vol
dir aix0? Que aquest darrer cientific esta fent continuament coses que
son reconegudes per molta gent. Quin és millor? El que ha fet un article
d’una gran influencia i després poca cosa més, o el que s’ha passat
molt temps fent coses interessants i molt diferents?

AN: El primer, al final de la seva trajectoria, si es pregunta: «Qué he
fet?», ho sap, ho pot tenir clar. El segon té una feinada per saber qué
ha fet. Ha de tornar a muntar tot el puzle. Hi ha vides que son aixi.

EC: Bé, el segon també ho sap, encara que s’hagi dispersat més. En el
fons és molt dificil saber qui ha tingut més ressd. També és una questié
de caracter. Hi ha gent a qui no agrada passar-se molt de temps fent
el mateix. D’altres prefereixen aprofundir en un tema donat. També
hi juga el nivell d’exigencia de cadascu. Alguns cientifics no volen
publicar treballs que, a causa del seu nivell d’exigencia, consideren
gairebé de rutina.

AN: Com que tenim una capacitat molt rapida de consumir imatges,
ens cal una major habilitat en la identificacio. Per tant, I’'autor que usa
sempre els mateixos parametres ofereix més facilitats per ser identificat
dins el magma de formes, i augmenta la seva credibilitat dins de la
comunitat.

EC: Pero aix0 va contra la creativitat. Si fa vint anys que estas en un
camp, en general fas coses interessants, perqué tens molta experiéncia.
Envies un article a publicar i te I'accepten amb una certa facilitat perquée
ja et coneixen i estas reconegut en aquest camp. Si aquest mateix
article arriba d’un senyor d’un altre camp, se’l miraran amb molta més
atencidé. «Qui és aquest de qui no en sabem res?» «Com és que aquest
ara treballa en aixd?» Penso que els vertaders salts endavant moltes
vegades vénen de gent que salta d’'un camp a un altre, perque aporten
una mirada nova i original al problema. Pero també és cert que qui es
passa molt de temps en el mateix, al final sembla que aconsegueix un
resultat més important.

AN: El resultat sembla més coherent. Els paral-lelismes amb I'art sén
directes. Els canvis freqiients posen en dubte la capacitat d’aprofundir
i els canvis pausats posen en dubte la capacitat de creacié.

JMJ: En el cas dels cientifics aix0 passa. Si un bioquimic es posa
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a escriure sobre una altra branca, o un antropoleg decideix escriure
sobre biologia, com que fan una lectura sobre un altre camp, paral-lel
o molt afi, qué passa en aquests casos?

EC: Pot ser que un fisic de cop i volta es posi a parlar de biologia,
com és el cas de Schrodinger i el seu llibre sobre la vida, per exemple.
Obviament, quan un gran fisic es planteja veure amb les seves eines un
tipus de problema tan diferent, té coses interessants i originals a dir. De
totes maneres, a mi em sembla que en aquests casos es queda a un
nivell molt general, de grans principis, probablement esteticament molt
plaent, perd no sé si aquestes obres tenen una influéncia real.

AN: Cap d’ells és el cas del que va a contracorrent?

EC: Jo en conec pocs que hagin anat realment contracorrent i que
hagin estat grans cientifics. Ara no se me n’acut cap. Hi ha una
diferencia molt subtil entre el que pot semblar contracorrent perqué
en un moment concret algu ha estat capag¢ de fer un salt que sembla
trencar amb el passat perd que en el fons n’és la conseqliéncia i que el
supera, i el que realment és contracorrent.

JMJ: Enel casdelaciéencia, laidea de refutar ja és un anar contracorrent.
En canvi, en el cas de I'artista és justament el contrari.

EC: Refutar una teoria cientifica ben establerta, perque s’han obtingut
dades que mostren clarament que allo no va o perque s’ha pogut
elaborar una teoria millor que demostra que I’anterior és errdnia,
encara que durant un cert temps semblava adequada, no vol dir anar
contracorrent. Aixo forma part del metode cientific. Al meu entendre
es refuten teories o creences que no estan gaire ben establertes, perd
en la ciencia moderna no veig com una teoritzacié sense una base
plausible pot ser acceptada per una majoria.

AN: Hi ha un context cultural que és el dominant a partir del qual
la majoria d’artistes el que pretenen és més o menys ser acceptat
en aquest context. Perdo també hi ha la figura de I'obsessiu que va
contracorrent i es dirigeix directament al suicidi. Malgrat aix0, aquesta
persona que va contracorrent potser acabara dient alguna cosa
diferent. En el vostre cas és gairebé impossible anar contracorrent;
pero en el cas de I'art, no. Hi ha molts artistes marginals, dels quals
mai ningl no en sabra res, que han estat treballant sempre capficats
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en una historia de la qual ningti no en vol sentir a parlar. Es un fenomen
que es produeix tant en les grans concentracions urbanes, en les
ciutats dintre de la ciutat, com en territoris culturalment diferenciats. O
bé ignoren moltes exigencies del context o, senzillament, han decidit
girar-s’hi d’esquena. A mi em sembla una opcié necessaria de la qual
encara ignorem l'interés que pot tenir.

EC: Aquesta marginalitat crec que no es pot produir en el cientific
perque implicaria treballar sense mitjans i avui dia aixd és practicament
impossible. Els pocs casos que jo he conegut han acabat tots en no-
res. D’altra banda, tu has de subsistir, i has de tenir un lloc de treball
com a cientific. Com a tal, també passes uns controls. Si no obtens
resultats, no pots sobreviure, perqué en el fons continuament ens
estan controlant. No crec que en la ciéncia actual pugui haver-hi un
marginal que faci un gran treball cientific.

AN: Se’m barregen dos pensaments. Un és I'art com un conjunt de
sensibilitats que van cap a un lloc comu, com una mena d’intel-ligencia
col-lectiva, una tasca participada. | I'altra és la imatge del creador
obsessiu. Acabo de llegir la biografia del music Gustav Mahler escrita
per Alma Mahler. Mahler era obsessiu. També ho va ser Dali. A El mite
tragic de I’Angelus de Millet explica el sistema per obsessionar-se, el
métode paranoicocritic. Acaba de morir Pina Bausch, una coredgrafa
obsessiva i perfeccionista. L'obsessié esdevé una necessitat en la
creacio.

EC: Si, també en els cientifics.

JMJ: A la pregunta «Qui jutja?» crec que hi ha un element important
que no ha sortit. A un cientific, en definitiva, sempre el jutja un altre
cientific. A un artista gairebé mai no el jutja un altre artista. Qui el
jutja entén d’art, de llenguatge, perd no és artista; tal vegada és un
galerista, un comissari, el director d’'un museu, etc. Aixdo em sembla
que és fonamental. Segons qui jutja, que jutja?

AN: Un valor influent és el rol cultural i social que pot tenir I'artista.
La incidéncia sobre la societat i I'aportacié que fa en relacié als altres
artistes podrien ser valors objectius.

JMJ: Pero la incidéncia és determinada per qui jutja. Com ho veurien
els cientifics si haguessin de ser jutjats per gent que no son cientifics?
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AN: També deu passar. Els directors de les revistes cientifiques sén
més gestors que no pas cientifics.

EC: Si. En alguns casos, no sempre. Pero I’editor d’una revista cientifica
s’envolta de gent del camp que saben realment el que s’esta fent. A tots
els cientifics ens fa gracia tenir la llista de grans descobertes que van
ser rebutjades en una revista. Perd és fins a cert punt comprensible; el
que és nou a vegades costa que s’accepti. El que no passa mai és que
un bon treball no es publiqui mai; potser no es publica en la revista de
més prestigi del camp, perod si en una altra una mica menys prestigiosa.

AN: | no hi ha casos en qué la comunitat cientifica no sap com
pronunciar-se?

EC: Hauria de ser en coses molt innovadores, pero fins i tot aixi no
crec que passi. Potser el cas que conec que estaria més proper al que
dius és el del princep De Broglie, que va presentar la dualitat Ona/
Corpuscle com a tesi a la Sorbona, i els eminents fisics del comite
no van saber ben bé que fer. El senyor De Broglie era princep i germa
d’'un eminent professor, cosa que ho feia tot més complicat. Potser si
no s’haguessin produit aquestes circumstancies s’hauria desestimat el
seu treball. Al final, es va decidir enviar-lo a Einstein per saber la seva
opinié. Einstein va dir que allo valia, i molt. Aixi va néixer un dels pilars
de la mecanica quantica, i el princep De Broglie va obtenir el premi
Nobel de fisica I'any 1929, crec. Histories d’aquestes n’hi ha poques.
Potser si que De Broglie anava contracorrent, pero aquestes situacions
sén realment excepcionals.

AN: Es a dir, que tu creus que un bon treball no es quedara arraconat
en un calaix del despatx del cientific.

EC: El treball que no surt finalment publicat és perque és dolent o
perque és un treball de rutina i en molts casos prescindible. De fet, la
comunitat cientifica ja té una manera d’autoclassificar-se una mica; els
treballs de rutina acostumen a sortir en revistes de segon o tercer ordre.
Si agafes les cinc, sis o set revistes importants del camp, normalment
el que hi ha és el més rellevant. La manera immediata de jutjar la ciencia
és forga objectiva. Si el problema esta resolt, no hi ha res a dir. En el cas
d’una teoria, aquesta ha d’explicar molt bé el que es coneix en aquell
moment o preveure alguna cosa que es pugui verificar després, per tal
que sigui acceptada. Es a dir, hi ha raons ben objectives per jutjar. Perd
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una cosa és que el teu treball sigui valid i I'altra que realment s’insereixi
en I'esforg col-lectiu que en diem el progrés cientific i que influeixi altra
gent. Per aixd has d’interaccionar, i especialment en la situacié actual.
Es a dir, no n’hi ha prou de fer-ho bé, cal també saber fer-ho reconéixer
pels altres. Suposo que aixd també passa en el mén de I'art.

AN: Si, és clar. L’artista que no interactua, que no sap qué passa al
seu voltant, ho té complicat, perd no m’agradaria creure que ho té
impossible. La visid de I'artista romantic, que tan rapidament hem
esvait, és una opcié valida per a algunes persones i en algunes
circumstancies. Cal deixar lloc per a I'artista que crea sense seguir els
dictats del moment, i per al que no es mou ni en els circuits oficials ni
en els marginals. | com podem coneixer el que fa? Ho trobarem al seu
testament? Hem d’esperar que els teorics de I’art, de I'antropologia o
de la sociologia el rescatin? Hi ha molts artistes andonims, dispersos
per geografies marginals, amb una obra potentissima que només
requeriria una mise en scene per derruir alguns murs. Tot el que
és desmitificar és alliberador. | qualsevol artista, si és minimament
intel-ligent, sap que, sigui quin sigui el grau de reconeixement assolit,
és el resultat d’una série de coincidencies atzaroses i sovint alienes al
seu estricte treball.

EC: Home, podria haver-hi la persona que fa la gran teoriaino I’ensenya
a ningu. No sabrem mai si s’ha esdevingut el cas. Pero, permete’m
dubtar que sigui possible. En canvi, ara em ve a la memoria el cas
del princep de Lampedusa que de manera completament fora de tot
circuit produeix I’'obra mestra que es Il gatopardo. De totes maneres, si
no hagués mort relativament aviat, probablement també hauria lluitat
per fer-la publicar.

JMJ: Fins i tot el que ho fa, en el cas del cientific, si no ho contrasta
tampoc sap exactament el que ha fet. En el cas de I'artista, pot muntar
tot un edifici de concepte, de treball o d’experiéncia i no necessita
contrastar-ho amb ningu. Es pot preservar de tot. Com més es preservi,
potser més hi aprofundira i millor ho fara. Malgrat tot, si vol entrar en el
sistema cultural del seu moment, ho haura de contrastar.

EC: El cientific, o bé treballa per explicar un problema que s’ha plantejat
i, per tant, si ho resol ho comunicara, o bé fa un estudi sobre quelcom
gue no es coneix i si descobreix alguna cosa necessita que algu li
verifiqui. Aixi que si no es posa en contacte amb la comunitat perd el
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temps. No em puc creure que una persona estigui convencuda que ha
descobert una cosa molt important i s’ho guardi per a ell.

AN: Dius que es necessita algi que verifiqui, perd quan treballes
penses en aquesta possible verificacié?

EC: Quan un teoric treballa, si és per explicar un problema conegut,
continuament esta fent la verificacio: si la seva teoria no esta d’acord
amb el que es coneix, no anem bé. Si és un treball més especulatiu, que
condueix a preveure algun fenomen nou, el primer que fara sera pensar
com podria ser possible posar-lo de manifest. Ara bé, pot pensar un
tipus de mesura a fer, perd no realment com fer-ho. L'art del cientific
experimental esta precisament moltes vegades a saber muntar una
experiencia que posi de manifest aquest fenomen nou.

JMJ: | en el cas dels artistes, no seria gairebé al contrari? Hi ha un
munt d’experiencies, i després et preguntes: «Qué ha passat? Qué
s’ha fet o s’ha trobat?».

AN: Si, és un métode de treball forga estes, perd no I'tnic.

JM?2J.: Es gairebé la teoritzaci6. Saber si alld és una resposta. Es
mesuren constantment un munt de factors. | que en fem d’aquestes
mesures? A que responen?

AN: Quina era la pregunta? Tornem als temes: Com es trien? Com
s’escullen?

EC: Aix0o varia una mica amb el temps. Per exemple, fa trenta anys
hi havia una gran llibertat en I'eleccié de temes. Als anys cinquanta
o seixanta del segle passat es passava una época d’euforia en la
creenga que la ciéncia ho resoldria tot, i aixd donava aquesta llibertat.
Pero aix0o, que certament és bo per estimular la creativitat, també porta
a una dispersi6é d’esforgos. Actualment estem en una eépoca molt més
dirigista.

AN: O sigui que el tema te’l donen? De manera indirecta, pero, de fet,
es tracta d’un encarrec?

EC: Si, ja vam parlar-ne una mica en la nostra primera conversa. Esta
clar que els bons projectes de recerca gairebé sempre acaben trobant
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algun tipus de finangcament, pero si estas fora de les linies prioritaries,
es fa molt més dificil.

AN: L’artista també treballa cada cop més amb projectes encarregats,
perd sens dubte que encara disposem d’una llibertat d’eleccid
gran. Deixant a banda la incidéncia del context, del moment, de les
tendéncies, qui decideix quins temes tractar i com tractar-los ets tu.
| moltes vegades, fins i tot no saps sobre que estas treballant. | quan
I’artista explica el seu treball, en una entrevista o conversa, la veritat
és que acostumem a dir un munt de mentides. La situacié d’un procés
creatiu actiu és dificil d’explicar, ja que passa per estadis d’aparent falta
de coherencia i d’ignorancia real pel mateix autor. Alberto Manguel ho
explica molt bé: «Ignorar quina tasca li ha estat assignada; no obstant
aixo, intuir quan aquesta arriba al seu perfecte final. Aquesta és la
paradoxa que angoixa qualsevol artista des de la primera tarda del
mon». O sigui, no saber que has de fer, ni que estas fent, ni saber quan
realment esta fet. Senzillament arrossegues tot el teu bagatge anterior,
les maneres i els vicis. Cap treball sorgeix del no-res, sempre prové
d’un altre, i d’un altre...

EC: Bé, aixd probablement esta en el centre de tot. A un cientific li
poden donar un laboratori i uns mitjans i demanar-li que resolgui un
problema ben determinat. Per a un artista no és possible concretar una
meta aixi. Perd en els dos casos necessitem creativitat, perque sense
creativitat no veus el que els altres no veuen.

AN: Pero vosaltres sempre sabeu el que expliqueu. En el nostre
treball hi ha una part, no pas menyspreable, que esta en el terreny del
desconegut.

JMJ: Es I'exemple de I'artista que pot mirar un quadre de Vermeer i
sempre llegira coses noves i diferents. | no caduca mai, com passa en
la ciencia.

AN: Aquells periodes de la meva trajectoria en els quals he tingut la
sensacié de desconeixer una part del que feia son els que després
m’han donat més bons resultats. |, de fet, mentre hi estava inmers
m’intranquil-litzaven molt. No és gens comode. El que estic fent ara,
per exemple, també m’intranquil-litza perqué no sé que estic fent. Et
podria dir de forma molt concreta que «estic dibuixant arbres». Pero
aquesta és una descripcio externa i reduccionista que exclou una gran
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part del seu contingut. Exclou el lloc on he de suposar que pot residir
I'interes. Després d’alguns mesos, tal vegada al cap d’algun any de
treballar-hi, o potser un cop hagi tancat el tema, ho veuré clar. Aquest
és un fet diferencial amb vosaltres, encara que probablement també us
trobeu amb zones indefinides.

EC: Si, és clar. A vegades et preguntes si una determinada tecnica
podria aportar solucions a un problema. Intueixes que pot donar lloc
a resultats interessants perd en el moment de comencar el treball no
ho saps. Pero si no ho proves, no ho sabras mai. En el cas del cientific
experimental, alguns dels grans experiments son els que posen de
manifest un fenomen nou i, evidentment, el cientific no coneixia aquest
fenomen, tot i que pot intuir quelcom amb el coneixement previ d’altres
estudis i experiments.

AN: El vostre terreny és menys pantands.

EC: Si, és més ferm. Quan un poeta es posa a fer una poesia, en que
es recolza?

JMJ: No es recolza directament en la historia de la poesia.

AN: No es recolza tant en el qué, siné en el com. En la manera que el
poeta té de construir, de lligar les paraules perque adquireixin nous
sentits. Aquesta manera tan propia de fer les coses és una eina molt
bona, que també el limita, naturalment, pero li permet treballar i arribar,
com en el cas del cientific experimental, a fer patent un «fenomen nou»,
aqui referit a algun tipus d’emocié, sensacioé, interpretacio...

JMJ: Ara ha sortit una cosa interessant: la intuicié. Que va a cavall
de moltes coses que han anat sorgint. Diguem-li intuicio, o impuls,
0 una projeccio intel-lectiva difosa. Aquest és un element important,
un element imponderable. Fins a quin punt els cientifics i també els
artistes han tingut aquest impuls d’allo imponderable? Parlo de la forca
del desconegut, d’alld més intangible. Estas dibuixant arbres i aixo és
evident per a tots, perd esta clar que no estas fent arbres, perque un
arbre és un arbre i un dibuix és un dibuix.

AN: John Berger és un escriptor molt llegit ara. Va ser pintor i encara

ho és. Recordes Modos de ver, que a la nostra época d’estudiants
tothom se’l llegia? En algun lloc deia: «Un dibuix d’un arbre no és
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només un dibuix d’un arbre, és un arbre que ha estat mirat». Una frase
que et fa entendre d’una manera molt clara el que és el dibuix. Un arbre
que ha estat mirat i que, a més, acumula tota I'experiencia de mirar
arbres del dibuixant i també de I'espectador que contempla el dibuix.
Es tracta d’una cruilla de percepcions que acumulen experiencia.

JMJ: Una imatge sempre és la visualitzacié d’una mirada. Sigui un
artista, un music, etc. Es la concrecié. Tot experiment cientific també
és el testimoni d’un treball, perd no exactament d’una mirada, perquée
existeix tot un métode molt convencional.

EC: A més, hi ha un altre factor. En tot art, quan mirem un quadre,
quan llegim un llibre, el qui el mira i el qui el llegeix també I'estan fent,
I’estan acabant i interpretant. Aixdo és comu per a tot I'art, i no pas
per a la ciéncia. Aquell experiment és alla, i quan tu llegeixes I'article
et pot estimular, pero és el que és, i aquella teoria és aquella. | aqui
s’acaba.

AN: Us oblideu del que deia Duchamp: «Es I'espectador qui conclou 'obra.

EC: Quantes vegades acabes un llibre i et trobes després amb
persones a qui ha agradat més o menys, pero per als quals ha estat
una experiéncia diferent de la que ha estat per a tu!

AN: | el mateix lector o espectador, al cap d’uns anys torna a mirar o
a llegir la mateixa obra i opina coses diferents. El sistema de I'art és
molt obert. | en ciéncia, si interpreten quelcom que no has volgut dir,
malament, oi?

EC: | tant. Vol dir que no has estat suficientment clar.
JMJ: Suficientment bon cientific?

EC: Es pot donar el cas de diferents teories que expliquen la mateixa
cosa i una perdura i I'altra no. A vegades és simplement perqué un
dels cientifics ha sabut trobar la manera de comunicar-se millor, més
senzilla i clara; o pot ser que una de les teories sigui més facilment
aplicable o generalitzable. Pero el cientific també ha de ser un bon
comunicador. Un resultat és un resultat i tot el que vulguis, pero per
fer-ho acceptar també has de saber «vendre-ho».
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AN: Si, és important. | significatiu. Perqué hem arribat al mateix punt
amb qué hem comencat el debat.

JM?3J: Tornant al tema de qui jutja. Amb confianga, diguem-ho clar:
Qué passa i qué no passa? Que és positiu i qué és negatiu? Quines
relacions de poder hi ha? Sou dos personatges que teniu la vida
implicada, dedicada absolutament a unes tasques de creacid, en
ambits diferents, perd que tenen molts paral-lelismes. Totes les
superestructures del judici, del poder, i, per tant, d’alld que sustenta
aquesta activitat i aquesta vida, sén importants; i potser encara teniu
més coses a dir 0 a suggerir.

EC: Evidentment, els cientifics som humans i, per tant, en jutjar els
treballs dels altres, especialment en els casos en qué es déna I'opinid
de forma andnima, es poden plantejar diferents problemes de lluita
d’interessos. Per exemple, sotmets un article d’una tematica que no
és la teva a una revista i I'editor ho enviara a dos o tres experts, que
normalment sén cientifics de I’especialitat. Es pot donar el cas que,
per una especie de proteccionisme, diguem-ne gremial, en ser un
outsider et rebutgin el treball i hagis de publicar-lo en una revista menys
apropiada i que no tingui la influencia que hauria de tenir. | pot ser que
un temps després vegis com un dels cientifics que treballa usualment
sobre el tema presenta un treball sospitosament semblant al teu. Altres
problemes estan més lligats al finangament. Per exemple, si ets un
cientific experimental i treballes en biologia, pots tenir un finangament
d’una industria farmaceéutica, i després aquesta, basant-se en els teus
resultats, podra elaborar un producte amb el qual guanyara milions
d’euros. Evidentment, aquesta situacié és molt diferent de I’altra. Aqui
pot ser que convingui amagar alguna cosa, intentar impedir algun
treball que vagi en contra dels teus resultats, ja que aixo potser pot fer
parar el financament, etc.

JMJ: En P'Ultim cas estem parlant d’'uns beneficis economics molt
importants. Hi ha frau artistic?

AN: Si. Per a mi, el frau és quan una artista produeix una obra que no
es creu, i ho fa per interessos, que poden ser de molts tipus.

JMJ: Com es detecta aixo?

AN: Com es detecta? No ho sé. A vegades el temps ho aclareix forga.
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| laltra cosa que aclareix sén les epoques de crisi econdmica; cada
vegada que n’hi ha una, molta gent del moén artistic desapareix. A
Espanya hi va haver la crisi forta al voltant del 1992, i alguns artistes
amb un éxit econdmic espectacular van desapareixer del mapa,
senzillament perqué ja no eren necessaris; havia desaparegut la
necessitat de blanquejar diner. | divuit anys després esta passant una
cosa semblant. Un artista pot encertar en una proposta, perd no pot
viure sempre de les rendes del mateix, arriba un moment en quée és
evident que aquella proposta esta esgotada. Hi ha casos de frau que no
es detecten i n’hi ha que fins i tot sén subvencionats amb diner public.
Es cobren projectes de recerca en creacioé que després es venen com a
productes del comerg de I'art a la mateixa institucié que n’havia pagat la
produccié. Bé, sempre ha estat aixi; a les arees mediterranies en sabem
molt d’aixd. Pero a mi del que m’interessa parlar és del frau intel-lectual,
per subratllar que si estiguéssim una mica més independitzats de les
opinions generalitzades i de la mediatitzacio informativa els detectariem
més facilment. Per altra part, 'artista sap que amb la seva obra es
retrata amb exactitud. L'autenticitat acaba emergint; no es podra donar
gaires vegades «gat per llebre». Ens han fet empassar obligatoriament i
amb embut exposicions dolentes de bons artistes i pel-licules dolentes
de bons directors. Quan has vist molt art, saps sense por d’equivocar-
te si un treball esta bé, molt bé, malament o molt malament.

EC: En el darrer que has explicat, no hi veig una actitud clarament
delictiva. En el cas del cientific, si que és delictiu.

AN: Exacte. Hi poden estar en joc vides.

EC: Fins i tot en el cas del més lleu dels fraus cientifics, que és el
senyor que falsifica resultats per publicar articles magnifics. Perqué
altres cientifics, en veure aquests resultats plantejaran altres treballs
que no conduiran a res. El temps i el financament d’aquests grups
s’haura perdut indtilment.

AN: Perqué les dades son falses?

EC: Exacte. Encara que la veritat és que no qualsevol és capag de fer
un frau sobre un problema important (en tot cas és I’Unic cas de frau
que hauria que ser interessant, no?) i que es mantingui forga temps. Ha
d’estar molt ben pensat. Pero tard o d’hora es descobrira, perque altres
cientifics voldran reproduir els resultats i es descobrira. Es inevitable.
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AN: Heu de deixar que aquests cientifics fraudulents passin a la nostra
banda. Serien capacos de fer obres d’art perfectes.

EC: Estic totalment d’acord. Ja hem trobat un pont entre la ciéncia i
Iart!

AN: Lequivalent seria la falsificacié de I'art.
JMJ: Pero no és un frau profund.

AN: Una falsificaci6 és el resultat de falsejar la veritat. En art la falsificacié
té a veure amb simular al maxim la manera de fer d’un altre autor. Hi ha
alguna cosa d’usurpacio fraudulenta de la personalitat que per part del
falsificador requereix una certa actitud de voyeur, perquée ha d’entrar
sense permis en I'anima d’un altre. En canvi la férmula fet a la manera
de... és legitima. Tot I’ensenyament, tant I’académic com el que es
produia als tallers al costat dels mestres, des del Renaixement fins
a l'inici del segle xx, s’ha basat a aprendre a la manera de... L’escena
d’un copista al Prado és realment emotiva, és una experiéncia que
m’agradaria viure, i no la descarto.

EC: En el cas dels cientifics, és molt diferent. No pots fer «falsos
Modigliani» o «falsos Matisse». Els resultats publicats porten tots
una data de recepcié a la revista, que deixa la cosa clara. Aixi i tot, la
competitivitat pot portar un cientific a ignorar I’autor d’un treball que
per les raons que sigui ha sortit en una revista relativament obscura
i, basant-se en la seva autoritat, presentar-lo repetidament en molts
congressos i publicacions sense mencionar els autors reals de la
descoberta. Al cap d’un temps la major part de gent que treballa en
el seu camp creu que n’és I'autor real, i ja s’ha reescrit la historia.
Es una actitud purament delictiva, com ho és aprofitar-se que estas
jutjant un projecte presentat per un competidor i posar part del teu
grup a treballar sobre alld. Sabent les premisses basiques de la idea,
un cientific experimentat pot fer allo tant o més rapidament que els
cientifics que realment han proposat la idea. | ja no diguem inventar-
se resultats, per les raons que sigui. Tot aixo son practiques purament
delictives, ja que hi ha intencié fraudulenta. Jo crec que si el que s’esta
investigant és realment important, sempre acaba descobrint-se.

AN: Hihaun conjunt de conceptes en relacié amb 'autoria, I’originalitat,
'obra Unica, els drets de reproduccio, la propietat intel-lectual, els
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drets d’autor, les patents, els registres, etc. que tard o d’hora s’hauran
d’adaptar al sistema de produccio real de les idees. Una altra cosa és
el sistema de circulacié i Us d’aquestes idees.

EC: Si, és veritat. Perd una altra vegada jo crec que en el mon cientific
les regles sén clares. Una altra cosa és que, per raons diverses,
’autor real de la descoberta inicial acabi no gaudint-ne. Aixo és
malauradament més freqiient del que sembla, pero té a veure moltes
vegades amb el fet que la professié de cientific és vocacional i es posa
més atencié en la possibilitat de fer la recerca que en la d’aprofitar-
ne els resultats. Per aix0 és important que les institucions cientifiques
posin a disposicié dels investigadors grups d’assessorament legal que
protegeixin I'investigador i la institucio.

AN: Els cientifics potser esteu més familiaritzats amb la falsacié que no
pas amb la falsificacié. Permet-me un pensament: resulta que si cap
prova no és suficient per demostrar la veritat d’una teoria que només
pot ser sotmesa a proves de falsabilitat, que és com una manera de
comprovar les coses segons la diferencia, i si sabem, d’altra banda,
que la diferencia és buscada amb desfici per I’art, d’aixd en resulta que
per raons ben distintes la diferéncia seria alguna cosa essencialment
atractiva tant per a la ciencia com per a I'art. Podriem fer un joc de
paraules: «el que tenen en comu la ciencia i I'art és la diferéncia».

EC: La veritat és que no segueixo gaira bé el teu raonament cap a
aquesta conclusié final i per aixd prefereixo abstenir-me de comentar-
la. Pero ja que hem parlat una bona estona de fraus, falsificacions i
del que hi ha al voltant, crec que podriem concloure aquesta conversa
fent un petit homenatge al gran Orson Welles, que va saber transformar
aquesta problematica en una pel-licula tan memorable com, F for Fake,
no?
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V. CONTRA LA FOSCOR

Posarem sobre la taula dos exemples de I'activitat professional d’un
cientific i d’un artista, dos moments de condensacio significativa. Sense
haver-ho pretes, la confluencia de sentit sera notable, es traspassa una
certa sublimitat en el sentit kantia que «propiament dit, el sublim només
es pot atribuir a la manera de pensar, o millor encara als fonaments del
mateix en la naturalesa humana». La voluntat de recollir i testimoniar un
estat animic i comprimir-lo en una imatge d’Alex Nogué i I'Gs dels orbitals,
que permeten justament raonar a partir de la simetria de I’estructura dels
compostos solids, d’Enric Canadell, propiciaren un intens apropament
dels resultats que s’exposen, sobretot en els aspectes intencionals i
vivencials. Es fa palesa la coincidéncia d’ambdds: «després de I'explicacio
més complicada aniras simplificant i trobaras el que és essencial, una
abstracci¢ a través d’una gran complexitat».

Soén precisament Bohr i Heisenberg, fisics quantics ja prou coneguts,
els que reconeixien que si I'art ens enriqueix és perque té el poder de
recordar-nos les harmonies que s’escapen a la influencia de I'analisi
sistematica.

Josep M. Jori

AN: Essencialment quin és el tipus de treball que fas?

EC: En general tenim un material, I’estructura del qual ha determinat
algy, i les seves propietats, que també ha determinat algu altre. En
alguns casos la correlacié entre els dos tipus d’informacio és forca
Obvia i es pot explicar facilment amb el que coneixem de fisica i
quimica. Els casos interessants sén aquells en qué aquesta relacié no
és la que ens esperavem. O potser tenim un compost, estructuralment
ben determinat i per alguna ra6 es dificil mesurar-ne les propietats.

AN: En aquest cas la pregunta que et fas és si a causa d’algun
coneixement o informacié previs pots esperar que aquest material
tingui propietats interessants?

EC: Si. O també podem saber que un tipus concret de materials
tenen alguna propietat interessant i preguntar-nos per quin tipus de
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compostos és d’esperar que aquesta propietat estigui optimitzada. O
saber quina estructura té un compost del qual és dificil determinar-ne
I’estructura experimentalment. Tot gira entorn del mateix. El que hem
d’entendre per preparar nous sistemes o per saber per qué un material
té unes propietats, és comprendre com aquesta estructura, aquesta
disposicié dels atoms, esta lligada amb les propietats. | aquest és el
cor d’alld a qué jo m’he dedicat des de fa temps.

AN: Aixi, en abstracte, és una mica dificil d’imaginar-s’ho. Per qué no
ens ho expliques amb un exemple?

EC: Aquest és un exemple del que s’anomena problema del coloriatge.
Tenim un material en el qual tots o una part dels atoms formen una
xarxa, que en el cas que veiem és bidimensional. Tens dos tipus
d’atoms per distribuir en la xarxa; per tant, dos colors diferents. Com
els distribueixo perquée el material sigui al més estable possible?
Aquest és un problema molt freqlient en ciéncia de materials. Fa uns
quants anys estudiava materials que contenen atoms de bor, borurs i
borocarburs, que en general son materials molt resistents, i vaig trobar
el cas del CaB,C,. Com podeu veure, el material t¢ capes, plans en
els quals estan disposats els atoms formant poligons de vuit o quatre
atoms, que tenen arestes comunes.

AN: | els colors?

EC: Els grocs son atoms de carboni, els vermells son de bor, i entremig
d’aquests hi ha atoms de calci (color blau). Aquest és el nostre solid.
El quimic prepara el material, el cristal-lograf fa un experiment amb
raigs X o neutrons i ens determina la posicié exacta per a cada
atom. Després una altra persona mesura unes altres propietats, si
condueix I'electricitat, si absorbeix la llum, etc. | ara el problema és,
com es relacionen les dades de I'un amb les del altre? Per saber-ho
necessitem estudiar I'estructura electronica. Obtindrem la funcié d’ona
del sistema, la qual ens descriu el sistema des del punt de vista teoric.
| a partir d’aquesta funcié d’ona podrem calcular la propietat. Pero,
com que per determinar la funcié d’ona he d’utilitzar I'estructura del
sistema, tinc una manera que em connecta I’estructura i la propietat
que em pot interessar. Aixi que hem de trobar la manera senzilla
de descriure aquesta funcié d’ona, una descripcié que ens permeti
després manipular-la; és a dir, pensar qué passaria si modifiqués
una mica I'estructura; qué passaria si substituis alguns atoms; com
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aquests canvis ens faran variar les propietats que ens interessen, etc.
Si ho hem fet correctament tindrem un tipus de raonament que podra
aplicar-se a tots el compostos amb una estructura similar.

AN: Fins aqui encara no has pogut mesurar res? Sén tot suposicions?

EC: No, no. Tot aixd sén dades que ens aporta el quimic experimental,
el teoric entra després i procura construir aquest pont que ens
permet relacionar diferents tipus de resultats experimentals a partir
d’una construccio teodrica. Ara bé, aixo esta dit molt aviat. En el llibre
fonamental de Dirac dels anys trenta sobre la mecanica quantica,
apareix la famosa equacié que en principi descriu tot el que fa falta
sobre aquest (o qualsevol) material.

AN: Una equaci6 que ho pot resoldre tot? El secret de I'alquimia?

EC: El problema és que ningu no és capag de resoldre rigorosament
aquella equacié per a un material real. Aixi que la nostra feina consisteix
a anar fent successives aproximacions fins que arribem a quelcom que
podem resoldre i, de fet, gairebé mai no resolem el problema del tot;
seria complicadissim. El que és basic per a la nostra feina és simplificar
i simplificar, sense trair el que és fonamental per al sistema.

AN: Tot i que després hauriem de recuperar la idea de simplicitat,
tornem ara a aquest problema concret. Que és el que et va portar a
estudiar-lo?

EC: En aquest cas, vaig trobar aquests compostos que apareixen en
la majoria de llibres de quimica estructural. De fet, és tota una familia
de compostos semblants en els quals el que varia és el tipus d’atom
que hi ha a la posicioé dels calcis. Els atoms de bor i de carboni estaven
situats segons el que es coneixia llavors, tal com es mostra en la
possibilitat Il del dibuix, perod hi ha altres maneres de distribuir-los i, per
tant, podria ser interessant saber per qué adopten aquesta distribucid
i no les altres. Perd la veritat és que em resultava dificil creure que
aquella estructura pogués ser correcta. Per analogia amb algunes
idees que recordava que s’havien utilitzat per descriure unes moléecules
organiques forga temps abans, em semblava que alla hi havia alguna
cosa que no marxava bé. Per tant, vam calcular diferents maneres de
distribuir els atoms de carboni i de bor en aquestes capes. Com a
resultat d’aquests calculs vam veure que, efectivament, I'estructura

85



coneguda no corresponia a la més estable. Perd a més vam tenir sort
perqué entre I'estructura llavors coneguda i la que nosaltres preveiem
que hauria de ser la més estable (possibilitat | a la figura), hi havia una
diferéncia essencial: mentre que la coneguda hauria de ser metal-lica,
la que nosaltres proposavem, no. Per tant, hi havia una manera de
verificar experimentalment qui tenia raé. Malauradament, no havia
estat possible mesurar la conductivitat per a aquell material.

AN: Per a un teoric, dir que una estructura experimental és falsa,
sabent que fins i tot esta ressenyada en llibres, és una mica fort, no? O
si més no és molt arriscat.

EC: Sobretot si sabem que estem utilitzant un meétode molt simplificat.
Per publicar un treball i proposar que aquella estructura era falsa,
abans calia estar-ne ben segur. Aqui és on comencen a divergir les
dues maneres d’enfocar els treballs dels tedrics en aquest camp. Per a
molts, cal que els calculs siguin els millors possibles i en el moment que
creus que el que has fet és suficientment precis, el treball s’acaba aqui.
Si hi ha raons per pensar que els calculs son suficientment precisos, el
resultat ha de ser cert, i punt. Prepares un treball en el qual proposes
que el resultat experimental deu ser incorrecte d’acord amb aquests
calculs, expliques com ho has fet, de tal manera que tothom ho pugui
reproduir, i s’ha acabat la historia. Tot el que jo faci a partir d’aqui és
poesia.

AN: A partir d’aquest moment el treball entra en una nova fase? Quan
dius «és poesia» et refereixes a una fase més creativa?

EC: En aquest context, en dir que és poesia vull dir que és parlar
per parlar. Pero, al meu entendre, és aqui on comenca la feina més
interessant del cientific. Has obtingut un resultat interessant, pero,
mentre no puguis explicar-lo de manera entenedora pero també
precisa, no has resolt el problema. A més, quan vam fer aquest treball,
un estudi teoric realment rigords hauria estat molt dificil i en tot cas molt
costos a nivell computacional. Per tant ens calia trobar alguna manera
d’analitzar el nostre problema que fos relativament independent de la
manera de fer els calculs. Aixo en el cas dels solids és moltes vegades
possible si la disposicié dels atoms és forga simétrica.

AN: Em sorpreén la incidéncia d’un valor tan visual com la simetria.
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EC: La utilitzacié de la simetria pot ser una eina extraordinaria en mans
del cientific. En principi tot el que pots fer amb la simetria pots fer-ho
d’altres maneres, perd menys elegants i generalment més complicades.
La simetria és una caracteristica d’una estructura donada i, per tant,
sigui quin sigui el métode de calcul utilitzat, aquesta propietat s’ha de
respectar. Perd, com en aquest cas, si variem la manera com els dos
tipus d’atoms es distribueixen, també variem la simetria del sistema.
Per tant, vam estudiar la naturalesa de la nostra funcié d’ona posant
especial atencié en com aquesta funcié d’ona depenia del tipus de
simetria del sistema.

AN: | qué vau descobrir?

EC: Que el resultat essencial, el que fa que I'estructura que llavors
es creia que era I'experimental hagi de ser menys estable que la que
nosaltres proposavem i que, a més, els dos sistemes es diferenciin per
les seves propietats de conduccio, estava totalment determinat per les
propietats de simetria de les dues estructures. Per tant, vam veure que
la nostra explicacio, encara que obtinguda de manera molt senzilla i
aproximada, havia de descriure perfectament la realitat. Si vint anys
després algu repetia el treball (com aixi va passar) el resultat havia
de ser el mateix. Perd, a més, en aquest procés d’analisi de la funcié
d’ona aconseguirem obtenir la manera d’explicar en un moment, a
qualsevol quimic, qué passaria si canviéssim la manera de distribuir
els dos tipus d’atoms del sistema. Per tant, tens un esquema que et
permet discutir i veure com podries modificar aquests compostos i les
seves propietats. En aquest cas, vam publicar els nostres resultats i
vam proposar que calia tornar a considerar I’estructura de tota aquesta
familia de compostos.

AN: | com va acabar tot aixd? Qui tenia raé?

EC: Van passar quinze anys i com que els materials havien deixat d’estar
de moda ningui no se’n va preocupar. Després, pero, €ls fisics van creure
que materials amb aquest tipus d’estructura podien tenir propietats
electriques i magnétiques interessants. Aixi que, simultaniament,
tres grups, uns japonesos, uns anglesos i uns austriacs, van tornar
a determinar I'estructura i, efectivament, I’estructura bona era la que
proposavem nosaltres. A més a més van determinar-ne les propietats
i, efectivament, el compost de calci no era metal-lic, tal com haviem
predit.
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AN: Una recerca que va tenir efectes en dos temps, un d’immediat i un
a llarg termini, i encara en deu seguir tenint, oi?

EC: A curt termini un dels efectes més interessants que va tenir és el
seglient: poc després de publicar el treball, un dia va telefonar-me algu
que va presentar-se dient que era I'autor dels treballs que nosaltres
haviem posat en dubte. Tenia una veu de baix profund i un cert accent
alemany, que feien que jo no les tingués totes. De cop va dir-me: «Tu
estas segur del que has publicat?». Jo li vaig respondre que si. Llavors
ell em va dir que ell també estava molt segur dels seus resultats. Jo ja
comengava a suar una mica, perod llavors ell, molt amablement va dir-
me: «Saps que? Vine un dia a veure’m, ens fas un seminari, després
anem a fer un bon sopar i cadascu pot brindar perqué I'altre no tingui
rad. | ho deixem aixi». Vaig anar-hi, vam ben sopar, vam beure un bon
vi i al final vam quedar aixi de contents.

AN: Quines conclusions, intel-ligibles per a nosaltres, en treus?

EC: Aquest problema crec que és un exemple del treball del cientific,
tal com jo I’entenc. De fet, el problema estava resolt en el moment
en qué vam fer el calcul, perd per imperatius de I'época vam utilitzar
meétodes de calcul poc sofisticats. Aquest mateix calcul ara és molt
senzill de fer, i en un moment podriem saber si el plantejament és
correcte o no. Perd aixo és relativament pobre, em sembla a mi;
contribueix a resoldre el problema, certament, perd0 no déna un
esquema per pensar sobre aquests materials, que és el que ens
permet discutir, preveure i, per tant, avancar. La necessitat ens va fer
trobar la bona explicacié.

AN: Es tracta de com obtenir una abstraccié a través d’una gran
complexitat. Entenc que I'interés rau no tan sols a resoldre el problema,
sind a donar explicacions que es poden aplicar a molts altres casos,
no?

EC: Si, exacte. Perd aixd només es pot fer si arribes a I’esséncia del
problema. Una cosa és fer uns calculs, amb tot el que aixo implica de
dificultat, i resoldre el problema; I'altra és treballar a partir d’aquests
resultats per trobar el que realment és essencial i prescindir de la resta.

AN: Quan temps hi vas estar en aquest treball?
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EC: Uns quants mesos. En aquells moments no en sabia res de la
simetria en els solids, o sigui que vaig haver d’aprendre-ho i em va
portar un cert temps. Per tant, també va ser-me molt Util per a la meva
cultura cientifica.

AN: Una doble satisfaccio.

EC: A mi, la utilitzacié de la simetria sempre m’ha interessat i m’ha
ajudat molt. Aquestes vacances estava escrivint un capitol d’un llibre
en el qual apareix un sistema molt semblant a aquest. Aquest sistema
el puc estudiar amb unes quantes pagines d’equacions i resoldre’l.
Perd hi ha una manera d’arribar a les mateixes conclusions sense ni
una sola férmula, només utilitzant la simetria i uns quants dibuixets
d’orbitals. Les dues maneres soén valides i les has de saber fer
rigorosament. Sovint no se t’acudira I'explicaci6 més simple de bon
principi, sind que generalment després de I'explicacié més complicada
aniras simplificant i trobaras el que és essencial. Pero crec que no s’ha
d’abandonar mai la recerca de la simplicitat. | ara que parlem d’orbitals
m’agradaria mencionar un cientific que realment ha canviat el mén
de la quimica, el professor Roald Hoffmann, que va obtenir el premi
Nobel de quimica I'any 1981. Ell ens ha ensenyat com utilitzar amb
una eficacia extraordinaria el concepte d’orbital (aquestes funcions
que ens descriuen el comportament dels electrons en les molécules
o els solids) i com construir els orbitals de sistemes complicadissims
just amb paper, llapis i una mica d’intuicié quimica. Aixo, realment, ha
canviat la quimica fent senzilles qliestions a priori molt complexes.

AN: M’he quedat amb la frase que ens has dit fa un moment. Te la
repeteixo: «Sovint no se t’acudira I'explicaci6 més simple de bon
principi, sind que generalment després de I'explicacié més complicada
aniras simplificant i trobaras el que és essencial». Sé que 'has dita
en el context d’una recerca concreta, perd no puc evitar d’extrapolar-
la cap a situacions de la vida real i quotidiana o cap a processos de
la creacid artistica. Per a mi, el que li confereix credibilitat és que
no és el resultat de cap reflexi6 amb «moralitat», siné que és una
experieéncia metodologica extreta d’un treball rigoros. Aixo és el que
trobo interessant de la ciéncia. Com a lloc d’inspiracio t’ofereix un
marc nitid que pots pervertir metaforicament. Potser no m’he explicat
prou clarament, pero deixem-ho aixi.

EC: Es per aixd que diverses vegades he insistit que cadascu s’ha de
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forjar el seu propi llenguatge. A mi em resulta facil construir una funcié
d’ona d’un sistema forgca complicat perque represento els orbitals
d’una manera determinada, sé qué passa quan poso una punta cap
aqui i una altra cap alla, utilitzo la simetria, tinc experiéncia del que
passa en molts altres solids, etc. | en un moment he traduit amb
aquests dibuixets tan senzills aquesta funcié complicada que descriu
com els electrons es passegen pel nostre sistema. | d’aquest dibuix
sé extreure’n conclusions sobre la fisica i la quimica del sistema. Tinc
col-legues que aixd no ho practicarien mai, entre altres coses perqué
ells no creuen que el concepte d’orbital pugui portar a una descripcio
apropiada de molécules i solids. Moltes vegades fan uns raonaments
que a mi em semblen molt més complexos i que algunes vegades se
m’escapen, pero que també els permeten explicar les coses. Cadascu
ha de tenir la seva manera per poder simplificar el problema i poder
entendre’l. Perd estic convengut que aquest concepte d’interaccio
entre orbitals és, amb molta diferéncia, la forma més senzilla i més
facilment generalitzable d’explicar la correlacié entre I'estructura i les
propietats de molécules i solids. També crec que probablement caldra
abandonar-lo a mesura que estudiem sistemes més i més complexos.

AN: Els dibuixos i simbols que utilitzes estan codificats? Es tracta d’un
llenguatge universal?

EC: Si. Es el primer que s’ensenya a la Universitat, qué és un orbital s,
un orbital p, un orbital d... Com deia, molta gent acaba no utilitzant els
orbitals, utilitzen altres llenguatges. Pero crec que esta a la base de tota
la quimica. Gracies al treball de Hoffmann és una eina que s’ajusta a les
necessitats de la quimica com I’anell al dit. En el meu cas m’ha permeés
explicar molts fendmens que des del punt de vista de la fisica eren
complicats, i en canvi amb aquest llenguatge essencialment quimic
simplificaven enormement. Només has de comprendre el llenguatge
dels fisics per saber com descriure les propietats i el llenguatge dels
quimics per descriure I’estructura. A través de la utilitzacié del concepte
d’interaccio d’orbitals, aquesta connexio entre els llenguatges de dues
comunitats esdevé gairebé transparent.

AN: El mateix passa amb I’art. Avui dia no hi ha quasi ningi que només
utilitzi exclusivament un llenguatge.

EC: Per cert, Alex, tots els calculs que acabo d’ensenyar es fan en
I’espai reciproc!

91



AN: Si, va ser parlant amb tu que em vas explicar I'espai reciproc, i no
vaig entendre res!, perd em va confortar bastant quan em vas dir, per
tranquil-litzar-me, naturalment, que feia anys que feies els teus calculs
en I’espai reciproc i tampoc t’havies preocupat gaire d’entendre’n les
subtileses. Vaig tenir una sessié de treball amb el Dr. Ignasi Fita i li vaig
demanar que m’ho tornés a explicar. Després de dues o tres hores
d’intentar-ho tampoc ho vaig acabar d’entendre, perd, curiosament,
cada cop se’m feia més i més interessant. Aixi que vaig intuir que sens
dubte podia ser una idea carregada de poesia i que potser hi havia un
camp obert per poder-hi actuar artisticament. D’aquelles llicons em
van quedar algunes vagues idees i vaig fer un parell de treballs a partir
del que a mi m’interessava realment d’entre tot el que malentenia.

EC: Ensenya’ns alguna d’aquestes obres.

AN: El més classic que he fet és aquest. Vaig entendre que I'espai
reciproc era algun lloc matematic o grafic que vosaltres us havieu
inventat per poder operar i veure quelcom que no podieu veure. Aquesta
idea basica fou la que més em va agradar: Tractaveu de veure coses
que no es podien veure a simple vista! Tenia davant meu un camp per
explorar! Em vaig plantejar aplicar-ho a un santuari, concretament el
de la Mare de Déu de la Salut, al final de la Vall d’en Bas. Vaig agafar
com a referéencia I'espai on es col-loquen les espelmes. Durant unes
tres setmanes vaig fer el seguiment d’aquestes espelmes. Amb una
quadricula, com si fos la dels jocs d’enfonsar vaixells, anava anotant
la disposicio de les que s’apagaven o s’encenien de nou. Tot aquest
seguiment el vaig traslladar a una simulacié en video fent una sequiencia
de 3 minuts que comprimia les tres setmanes, de manera que anaves
veient els puntets de llum que s’encenien i s’apagaven. El que volia
era fer visible alguna cosa que és invisible, talment com feu vosaltres
quan utilitzeu I'espai reciproc. | en aquest cas el que era invisible era
el sentiment d’aquelles persones que duien aquelles espelmes, com
a agraiment, pregaria, etc. De fet, cada punt de llum podia condensar
—i per a mi, condensava,— molta informacié relativa a la historia de
cada persona. La peca és una projeccié a gran format, i a I'altre costat
de la sala hi ha una fotografia petita de les espelmes al santuari de
referencia, il-luminada pel darrere.

EC: Es bonic com a idea. Em recorda una mica algunes obres d’un
artista contemporani, en Christian Boltanski.
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AN: No n’estava gaire convencut d’aquesta peca, no m’atrevia del
tot a exposar-la perqué no I’havia pogut veure en grans dimensions.
Realment és molt simple, perd va funcionar molt bé. La gent no sabia
exactament qué eren les llumetes que s’apagaven o s’encenien, perd
el que intuien els atreia. Com tu, amb la simplicitat de I’estructura dels
compostos, vaig tenir una doble satisfacci6, haver-hi gaudit fent-ho i
veure que movia alguna cosa en altres persones. Ja ho veus, I'art és
molt més facil d’entendre que la ciencial

EC: No ho sé, no ho sé... Pero és veritat que la nocié d’espai reciproc
podria donar lloc a coses ben interessants en I'art. Tu mateix has fet
moltes altres coses inspirades en aquesta idea. Pero el teu interes per
la ciéncia és ben anterior, no?

AN: De petit, uns quants anys abans que Dennis Gabor obtingués el
premi Nobel de fisica pel descobriment de I’holografia (1971), visitarem
Dali, a Port lligat, amb I’'escola del meu pare. Dali ens va mostrar
’lholograma d’una tassa de cafe que Gabor li havia regalat. Estava
exaltat d’alegria ja que si una sola holografia contenia tota la informacié
visual d’una imatge, per fi podria acomplir el seu desig: «menjar-se a
Gala». Crec que va ser en aquella época que se’m desperta I'interés
per les relacions entre I'art i la ciéncia.

EC: | després?

AN: Molts anys després vaig tenir I'oportunitat de treballar al laboratori
d’holografia de la Universitat d’Alacant. Tecnics i tecnologia al servei
de la creacio: va ser una experiéncia molt gratificant. Vaig fer unes
quantes peces que van tenir un desti divertit: les vaig deixar a un
estudiant de Belles Arts que en volia fer una tesina i que al cap d’un
temps va venir a dir-me que se les havia venut per pagar la pensio on
s’hostatjava.

EC : Veus com I'art és Util? Pero has fet més treballs que s’han publicat
o s’han fet visibles d’alguna manera, no?

AN: Si, un treball aplicat als acceleradors lineals de particules per a
tractaments de cancer a I’'Hospital de Sant Pau a Barcelona (1990). Em
va permetre constatar intensament, que I'idil-lic i somiat paradis de art-
ciéncia s’havia esfumat per a mi. Aimenys en aquell moment. Mentre
la ciéncia lluita directament contra el drama huma, I'art només I'utilitza
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des d’una privilegiada, esterilitzada i sovint indiscreta posicié de voyeur
que estetitza, emmarca, distancia, ailla i tranquil-litza la consciéncia
d’acord amb una comprensié emotiva, i, en algunes ocasions, fins i tot
s’atreveix a moralitzar.

EC: Bé, perd després has continuat donant voltes a les relacions entre
art i ciencia.

AN: Si, el convenciment que la proximitat entre 'art i les ciéncies no
és una nostalgia renaixentista, sind una necessitat de futur, em segueix
empenyent a buscar llocs comuns: vaig preferir que fos un economista
(Félix Ovejero) en lloc d’un critic d’art qui fes la interpretacié de la casa
que vaig construir a Lleida (1995).

EC: Son treballs de tempteig, de coneixement del terreny, que et fan
reflexionar sobre noves possibilitats? Com cal entendre’ls?

AN: Certament. El primer treball que vaig fer cercant la resposta de forma
conscient amb la ciencia és de I’any 1999. Era un encarrec, el tema era
el foc. Feia temps que estava interessat en les imatges provinents de
la medicina nuclear, concretament les imatges PET (Positron Emission
Tomography), una tecnologia aleshores incipient i que només s’usava
a I'Hospital Loépez Ibor de Madrid. Serveix per detectar cancers i
malalties mentals. Les imatges PET permeten veure els llocs del cos
on hi ha consum de glucosa gracies al fluor radioactiu injectat al cos
huma; de fet visualitzen els llocs on hi ha combustié. Aquell treball el
vam titular Consumir-se. D’altra banda consumir-se és una expressiod
popular utilitzada per indicar un neguit interior que no pot vehicular-se a
I’exterior; diem, per exemple, «<Em consumeixo», «M’estic consumint».
Es una expressi6 forta, molt carregada de significat. Algunes malalties
mentals i també les canceroses comporten una combustié de glucosa
anormal. En aquest cas vam utilitzar una aplicacié médica de forma
metaforica. Es una manera de treballar amb la qual m’identifico molt.

EC: Realment, el teu interés per temes cientifics ha estat molt productiu!
Jo he necessitat molta estona per explicar una petita cosa. Es clar que
podia fer-ho molt més breu, pero llavors la idea que podeu fer-vos de
com és un dels nostres treballs, amb els dubtes i les motivacions que
impliquen, no es correspondria gaire amb la realitat.

AN: Tinc la sensacié que has deixat de dir moltes coses perqué veies
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que no les entendriem, perd realment m’ha ajudat moltissim a entendre
com treballes. Encara que no pugui captar I’abast real per manca de
formacié cientifica, estic especialment atret pel grau d’abstraccié amb
que us moveu i amb la facilitat amb qué hi arribeu.

EC: En canvi, en el fons, tu treballes amb coses universals. Una persona
sense formacio artistica pot entrar i veure aquesta peca i gaudir-ne o
emocionar-se, probablement a causa del que déiem I'altre dia, que tu
’estas excitant d’alguna manera perqué ell construeixi alguna cosa.
| malauradament aquesta no és la manera d’actuar dels cientifics, ja
que necessites for¢ca coneixement previ per llegir i gaudir d’un treball
d’investigacié. Evidentment, la manera de fer arribar la ciéncia a un
public ampli no especialitzat és la divulgacio, pero aixo és ja un altre
aspecte de I'activitat dels cientifics, no el seu treball directe.

JMJ: Crec que entre el primer exemple de I'Enric i el de les espelmes
de I’Alex hi ha un paral-lelisme. Es tracta de fer visible i comprensible
un sentiment, en un cas, i fer visibles unes propietats, en I'altre. Hi ha
uns rituals establerts en els processos de treball, les formes d’adquirir
coneixement, d’afrontar la realitat, etc. Pero hi ha uns rituals establerts
tant per accedir a una imatge artistica com per accedir a la ciencia. Tot
i que de vegades s’intenti fer apropar la ciéncia a I’espectacle artistic i
I’art busqui continguts cientifics, aquests sempre sén transvasaments
positius. Els rituals d’aproximacié d’un experiment cientific requereixen
la comprensio, és a dir que té una actitud molt pedagogica. I, com
deies, la recerca d’aquest element simple, d’aquesta esséncia que
potser no tenen en compte tots els cientifics, fa que es participi d’allo
universal i es busqui el cami pel qual més gent hi pot accedir. Per
exemple, I'estudi de simetria ens ha acostat a comprendre el tipus
d’operacié que fas; no a nivell precis, perd tanmateix és una excel-lent
aproximacié.

En el cas de I'art, és exactament el mateix. L’espectador sempre
sap que al darrere hi ha subjectivitat, i t& un respecte a aquesta
subjectivitat. En el cas de la ciéncia, I'espectador sempre sap que
hi ha una objectivitat que la fa respectable; per tant, encara que no
s’entengui, en amdos casos es té el convenciment que darrere hi ha
I’accent posat sobre la veritat.

| aquest és un factor que cal assenyalar. En tant que coneixements
essencials, no crec que hi hagi gaire distancia entre ells. Hi ha
aplicacions diferents, i rituals d’aproximacié, de vivéncia i de plaer
totalment distanciats. Sobre aquestes dicotomies crec que als
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cientifics els faltaria conrear aspectes més poetics de la realitat i, en
canvi, als poetes els faltaria conrear aspectes més cientifico-analitics
de la realitat, per tal que hi hagués més comprensié d’uns llenguatges
que soén sincronics.

Es curiés, I'Gltim que m’imaginava és que I’Enric aparegués amb
unes boletes, uns elements i unes simetries, i anés a buscar uns
comprensioé a partir de la composicid, i que I’Alex anés a fer exactament
el mateix. Si ho haguessiu fet expressament no us hauria surtit!

Tu, Enric, havies de definir les propietats d’uns atoms per determinar
la seva conduccio, i tu, Alex, havies de fer visible en aquest espai
reciproc els sentiments i les propietats, no d’uns atoms, perd si d’un
altre tipus d’atoms. Caram! Com funciona la ment! Com funciona la
recerca! Que util que és una cosa, i que inutil que és I'altral Malgrat que
també ho podriem invertir.

EC: Una altra diferéncia important és la relacié entre el creador, artista
o cientific, i el receptor. En el cas de lartista sol ser directa; sabem
de qui és el quadre, I'obra. En el cas del cientific és molt indirecta.
Si a partir d’un treball de recerca s’aconsegueix alguna cosa que
repercuteix en molta gent (una aplicacié medica, posem per exemple),
hi ha una llarga cadena d’intermediaris entre la descoberta inicial i la
implementacio final i util. Entre I'una i I'altra poden passar forga anys,
fins i tot decades.

AN: El nostre procés és completament diferent. Vosaltres feu un viatge
molt llarg, en alguns casos de més d’una generacié. El viatge de I'art
és molt curt, fet de respostes immediates.

EC: Que us semblaria si retornéssim al concret veient alguna obra
recent?

AN: Si, em fa il-lusi6 ensenyar-vos aquesta pega, que és un treball
completament secundari, pero té I'interés que és inédita. La podreu
veure per Sant Jordi. Tracta, en certa manera, de les relacions amb
la realitat. Bé, de fet, les relacions amb la realitat és del que sempre
tracta I'art. La Generalitat de Catalunya té un decret llei en el qual es
diu que esta prohibit maltractar o matar animals i, a més, fotografiar-ho
o filmar-ho. Per la qual cosa si necessites matar un animal per a una
fotografia o filmacié excepte els toros, que fins a dia d’avui encara
sén una excepcié constant en tota la llei, hauras de demanar una
autoritzacié. Jo vaig demanar aquest permis, i €és molt curiés perqué
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em va tocar I'autoritzacié numero 1. Va ser la primera que va atorgar la
Generalitat. Tinc el permis per fer la fotografia, i aquest permis acredita
que aquesta fotografia esta feta sense crueltat per a I'animal, i veieu
la fotografia amb un ganivet que travessa el coll del pollastre. Una de
les dues coses és mentida: o he falsificat la fotografia o he falsificat el
document.

JMJ: Jo crec que tot.
AN: Doncs no hi ha res falsificat, ni la fotografia, ni el document.

JMJ: | a la televisio també han de demanar permis quan surten escenes
violentes o cruels?

AN: De persones o d’animals?

JMJ: De persones.

AN: Ah, no! Llavors no cal.

JMJ: Que curibs.

EC: Per tornar a la comparacié entre I'artista i el cientific, potser cal
arribar a la constatacié salomonica que sén dues activitats diferents i,
per tant, es poden fer de maneres equivalents o no. Ara mateix estava
insistint en la simplicitat, pero, qué més oposat a la simplicitat que fer
un sonet, que consisteix posar-te traves per construir bellesa?

JMJ: En comu hi ha la descripcié de la realitat. Es coneixement.

EC: Bé, si. Aqui tots anem contra la foscor de la ignorancia. Pero en
el nostre cas estem treballant en coses molt concretes. | en canvi
vosaltres treballeu amb sentiments.

JMJ: L'aplicacié és concreta, pero la teoria és molt abstracta.

EC: Necessites abstraccié per connectar coses, pero I'objectiu del
cientific esta sempre forca clar. On has d’arribar, ho saps o ho intueixes,

malgrat que hi pots arribar de diverses maneres. Mentre que no crec
que puguis parlar bé d’un estat d’anim d’una manera concreta.
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AN: Tu deies que la dificultat consisteix a trobar quins ponts uneixen la
quimica amb la fisica. Aquesta idea de «pont» és molt aplicable a I'art.

EC: Si, perd aixd és en el meu cas; cadascu té la seva manera de
procedir. Perd I’associacié entre idees o observacions que aparentment
no estan gaira relacionades crec que és a 'origen de molts treballs
cientifics interessants. Pero, en tot cas, el cientific estableix ponts
entre coses molt concretes. Mentre que I'artista estableix ponts entre
coses no gaira concretes.

JMJ: El cientific ha de tenir una hipotesi que condueixi el treball, si no,
malament. En canvi, I'artista pot caminar i punt.

EC: En aquest sentit ho té més dificil I’artista, perque el cientific sempre
té la tranquil-litat de saber on esta ubicat. Al cientific, i sobretot al teoric,
el moment en qué sent una certa intranquil-litat és I’estadi inicial d’una
recerca, quan encara no ha determinat bé la naturalesa del problema i
com atacar-lo. Pero I'artista ja hi viu, amb aquest dubte.

JMJ: El cientific t& un munt de «col-legues» disposats a refutar el que
planteja. En canvi l'artista t¢ un munt de «col-legues» disposats a
assassinar-lo de qualsevol manera, pero no a refutar el que planteja,
perque és irrefutable.

AN: La indefinicid és un terreny que habitem amb normalitat, aixo
és cert, per0 també necessitem concretar, desitgem donar una
resposta. Utilitzem armes del mén de la retdrica, la comparacio, la
metafora, la metonimia, etc., amb I'objectiu de buscar «ponts» entre
dues realitats, una que s’escapa i I'altra que desitjaries mostrar. En el
moment d’apreciar una obra, el que té pes és I’emotivitat, no tan sols
la capacitat comprensiva, discursiva, analitica. L’'emocié és una part
de la intel-ligéncia humana. | aqui si que estem en territoris totalment
diferents. Per valorar si aquesta explicacié que tu has fet funciona,
s’haura d’experimentar i demostrar.

EC: Un altre fet és que I'explicacié que troba el cientific és valida
sempre, independent del teu estat d’anim i aquest no és el cas de
I’obra artistica.

AN: Aquest mati parlava amb una amiga sobre les obres d’art que
envelleixen rapidament. Hi ha obres que passen vint anys i segueixen
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vigents, pero n’hi ha d’altres que passa un temps relativament curt i
queden obsoletes. No vull dir exactament que hagin caducat perque hagin
sortit tendencies noves, sind alguna cosa més misteriosa: han caducat
pergué no han resistit el pas del temps. Discernir sobre la durabilitat és
apassionant, i és la dimensio en la qual més sovint es fa el ridicul.

JMJ: Aix0 també té a veure amb el grau d’universalitat de I'obra. Pot
passar el temps i canviar el paradigma, i el que ara sembla tan solid
i logic pot deixar de ser-ho. Potser d’aqui a 150 anys, sota un altre
paradigma, alld no té cap sentit.

EC: Els cientifics cada vegada son capagos de filar més prim, i de
veure el que era impossible de veure. Pero el treball anterior ben fet
sempre perdura, i és intocable. La mecanica relativista o la mecanica
quantica, per exemple, no invaliden la mecanica classica; simplement
fan més general la nostra descripcié de la naturalesa.

JMJ: El grau de descripcio, és a dir, la major correlacié de la realitat
amb la descripcio, és garantia que alld es mantingui, suposo.

EC: Si quelcom deixa de ser valid, és perque la descripcié era poc
concreta i els defectes no es feien evidents.

JMJ: O sigui, que era correcta en el seu moment, pero ara hi ha una
descripcié millor. En el camp de I'art, en canvi, no podem dir que cada
vegada hi hagi una descripcié millor, perqué no és un parametre de
millor o pitjor, pero si que cada vegada hi ha una descripcié més amplia.
L’eclecticisme que hi ha actualment no hi havia estat mai. Només que
intentessis estar al dia de totes les revistes d’art que es publiquen
actualment, de tota mena de «simptomatologia» indesxifrable, seria
aclaparador.

EC: En certa manera si que hi ha una descripcié millor. Recordem a
grans trets el que passa amb la novel-la a partir del segle xix. Balzac
escriu la seva gran obra explicant-nos amb ets i uts tot el que passa, i
el lector ha d’acceptar-ho. Després arriba Flaubert i el que fa és donar
la informacio suficient al lector perque pugui reconstruir el que passa,
i aixi aquest pot entrar en la subjectivitat dels personatges, que és
una descripcié molt més rica. Aix0 arribara a gairebé un extrem de
virtuosisme amb Henry James. | en les obres de Proust, Joyce, Virgina
Woolf, Faulkner, etc. el que és realment important és el que passa
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en la ment dels personatges. El progrés en I'art de narrar recau en la
capacitat de poder descriure millor la subjectivitat de les persones,
perque cadascU de nosaltres és un mon, els actes de la nostra vida sén
el resultat, a vegades no gaire logic, de decisions influides per multitud
de petits factors i, per tant, la mera descripcié del que fem és en el fons
una descripcié molt pobra de la nostra persona. Els cientifics no tenim
en compte el comportament de les persones (parlo especialment de
quimics i fisics), sind que ens centrem a descriure objectes o fenomens
buits de subjectivitat. Per tant, una gran diferéncia entre la ciéncia i
I’art seria I'absencia i la presencia de subjectivitat. Per tornar a la teva
observacié, amb I'explosié de tecniques i possibilitats que ofereix el
mon de la comunicacio, és normal que hi hagi la superproduccioé de qué
parlaves. Lartista ha de provar quina és la millor manera d’expressar-
se dins d’aquest mén d’enormes possibilitats que se li ofereixen.

JMJ: Jo crec que tens rad, pero potser actualment hi ha una confluéncia
no prevista ni proposada, i és que tots els terrenys del coneixement
van, entre cometes, al mateix objectiu, a la mateixa objectivitat, que
consisteix a entendre justament la subjectivitat. El gran tema, que ara
anomenen la «frontera de la ciencia», i que no tan sols pertany a la
ciéncia sin6 a tota mena de coneixements, és, doncs, la consciéncia.
La consciencia entesa com a autoreferéncia.

Aquest és el tema frontera. Ja sigui per extensié dels poetes, per
analitica objectiva de cientifics, per tots aquells que es dediquen a
qualsevol tipus de coneixement, des dels més contemplatius o tedrics,
als més pragmatics, en tots ells es déna aquesta confluéncia. Tot aixo,
m’imagino que arribara a un punt on, com a consequéncia, hi haura un
canvi de paradigma, i crec que aixo ja despunta, en part, a causa de
la gran acumulacio de treballs cientifics objectius, estétics, subjectius,
etc., etc. Aixd no havia passat mai.

EC: Jo potser seré una mica pessimista, pero crec que estem encara
immensament lluny. Us he estat parlant d’'un problema molt concret, el
de la distribucié d’atoms de bor i carboni, que encara que il-lustratiu,
és gairebé una curiositat, i per resoldre aquest cas haviem de fer uns
calculs determinats i després extreure’n una explicacio senzilla. Si
ara apliqués el mateix metode per comprendre un sistema biologic,
hauria de passar de tenir en compte uns 20 o 30 atoms a tenir-ne en
compte potser uns 20 000, per comencar. Es molt maco tot el que
he dit sobre la recerca d’una explicacié senzilla, perd amb aquestes
quantitats tot el que he dit ja no és valid. Estem lluny d’arribar a un
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coneixement microscopic d’un sistema biologic, per exemple. Aixo no
vol dir que no sigui possible, evidentment. Si vull puc fer els calculs
0 puc esperar a fer-los d’aqui poc temps. Una altra cosa és extreure
d’aquest calcul una explicacié bona i senzilla. Es obvi que és possible,
perd com més complexos sén els sistemes, més dificil és perque
hem de deixar de costat una gran quantitat d’informacié, anar a
I’essencial i deixar de costat tota la resta. Bé, és la nostra feina, pero,
a més mitjans per simplificar técnicament la nostra tasca, es correspon
una major complexitat en els temes que podem abordar, o sigui que
coneixem molt més i, al mateix temps, ens adonem que ens falta
per coneixer molt més del que creiem.

JMJ: Evidentment, perd una cosa és descripcio i I'altra és intuicio.
Hi ha unes coses essencials, que, si ho sén, ho sén per a tot. Que
sapiguem que son essencials per a tot no vol dir que tinguem el
desenvolupament fet i establert per descriure els fendmens. En la
recerca cientifica sempre es busca en ultima instancia un benefici
econdmic. En el cas de I'art, ja se sap que és a fons perdut o, en tot
cas, un benefici purament consumista.

EC: No estic d’acord que I'objecte ultim de la ciencia sigui economic.
De totes maneres, aqui estavem parlant de dos tipus de recerca en
que no hi ha aquest component economic, el fem essencialment per la
necessitat de congixer.

JMJ: Jo crec que si no féssiu utils, si el vostre rendiment no fos
necessari, no existirieu.

AN: | com és que nosaltres existim sense ser necessaris?

JMJ: Molt senzill. No hi ha la mateixa necessitat, pero hi ha tota una
produccio. Un afany subjectiu personal molt més potent.

AN: Des de la modernitat fins fa ben poc, nosaltres hem estat
innecessaris des del punt de vista de I’economia productiva. Per bé o
per mal hem estat un valor afegit, i no oblidem els rols que I’art ha tingut
com a aparador de sistemes politics; recordem el cas paradigmatic
dels inicis de la Documenta. Els estudis econdmics demostren que
I’art produeix alguns béns indirectes a ciutats i paisos. Som un incentiu
turistic i, francament, no crec que aixo sigui un simptoma de salut.
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V. EL XIPRER, LES VIBRACIONS |
ALTRES SIMPLIFICACIONS

Una manera palpable de copsar el pensament actual dels interlocutors és
a través dels seus treballs. Es per aixd que decidim aportar dos treballs
més i, per cert, ben recents perque desprenen un moment molt particular
dels pensaments dels respectius autors.

Més enlla de les singularitats de cada proposta, s’escau recordar
aquella maxima hermética que diu que I’'energia segueix el pensament; és
a dir, la forca o potencial segueix la intencié estructurada i el pensament
també esdevé vibracié. Edgar Morin ens recorda que «...el métode que
busco no sera mai un programa, és a dir recepta preestablerta, sind
invitacio i iniciativa a I'estrategia del pensament». Més endavant recalca:
«voler pensar alldo no pensat, repensar alld pensat, pensar el meu propi
pensament i ajudar el pensament a pensar en ell mateix pensant el moén
viu...». | Pessoa ja no fa cap distincié entre energia i pensament, i proclama:
«Alld que en mi sent esta pensant [...] tan sols el meu pensament sent [...]
tot alld que sento, ho penso».

Josep M. Jori

EC: M’hauria agradat veure aquella obra de les llumetes, estar dins
I’lhabitacié fosca. Perd, a part del valor estétic, qué és el que et va
conduir a aquestes obres?

AN: L’obra en qué aixd és més facil de respondre és Consumir-se, amb
I'Us de les imatges per emissio de positrons (PET). Com que era un
encarrec, moltes decisions estaven resoltes d’entrada. Els encarrecs
tenen aquest avantatge. Per qué se’m va ocorrer vincular el foc a les
imatges PET? Senzillament, escoltant el Dr. Ricard Montz, especialista
en medicina nuclear. Em va dir moltes coses que em cridaren I'atencié
i que per a mi encaixaven amb aquell encarrec. Potser et sorprendra
si et dic que el que sempre he trobat d’interes en la ciéncia és tot alld
que, sense ser-ho, he interpretat com a referéncies poetiques clares.
Igual que quan em vas parlar de I’'espai reciproc. Si jo sabés fisica,
la meva comprensid hauria estat material, practica, contrastada. En
no saber-ne, estic més obert a fer una interpretacié metaforica, lliure,
irreal.
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La peca de les llumenetes i també la que esta penjada a la pagina
de I'lGAC (www.igac.org) sén un intent d’explicar una cosa gairebé
impossible d’explicar: un estat animic. Les arts visuals, com totes les
arts, tenen les seves propies limitacions. Amb aquelles llumenetes
intentava suggerir I’existencia de quelcom invisible i poc concret, pero
ric en possibilitats d’interpretacié. Com us deia abans, va ser una peca
que va funcionar molt bé, i per a mi mateix va ser una gran sorpresa.
Potser no t’he respost?

EC: Potser malament, si m’ho haguessis dit exactament. Pensava en
els paral-lelismes entre el principi del meu treball i del teu. Potser es
comenca d’una manera semblant: la curiositat sobre un tema, sobre un
compost, aixi que comences a investigar. Al final surt alguna cosa, perd
podria no haver sortit res! El teu treball amb la mort del gall consisteix
a posar de manifest una contradiccid, i és també el mateix que fem
els cientifics en moltes ocasions. Fem un estudi i potser trobem unes
dades que es contradiuen amb tot el que tenim entés sobre un tema, i
ho fem notar perqué algu torni a estudiar el problema.

AN: Per respondre a la peticié que ens va fer en Josep M., us presento
un altre treball que també gira entorn de la idea d’espai reciproc.
Consisteix en una sala de projeccions on hi havia uns espectadors
asseguts mirant unes imatges. Les escenes projectades que els
espectadors contemplaven tenien una forta carrega emotiva, les vaig
fer uns quants anys abans en un escorxador. Quan la gent deixa la
sala de projeccions, es fixen uns punts en I'espai que defineixen el
lloc topografic que ocupava el cervell de cada espectador; per tant,
el resultat és tot un paisatge de punts, de coordenades, que feia poc
havien estat fisicament ocupades pel cervell d’'una persona, per algu
que estava pensant i sentint aquelles imatges. Com altres treballs que he
fet, continua sent el desig impossible de registrar la presencia animica.
Una manera d’expressar-ho és simplement mostrar els punts reals, les
coordenades espacials des d’on unes persones que contemplaven
unes imatges «han sentit alguna cosa»; és a dir, el paisatge invisible
que n’ha quedat. Tornem a tenir-nos-les amb I’invisible!

Si ho recordeu, a la sessié anterior vam acordar mostrar el que
estavem fent actualment, aixi és que més que mostrar-vos el que
estic fent, aprofitaré I'ocasié per presentar-vos obertament els dubtes
d’un treball en el seu inici, perqué m’agradaria fer-vos participar de la
sensacio, alhora angoixant i creativa, de no saber cap on em portara
el treball.
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EC: Els dubtes en el moment de definir els proposits de I'obra? El
moment de trobar la forma adequada per al que vols dir?

AN: Sj, si. Els dubtes que es produeixen en aquest moment. El que passa
és que aquest moment pot ser molt llarg. Aquest és el dibuix d’un xiprer.
L’he estat fent minuciosament durant tres o quatre mesos, fulla per fulla,
prenent mesures i anotacions del natural, moltissimes fotografies... He
hagut de treballar per parts perqué és molt gran; el dibuix fa uns 6
metres d’alt. El xiprer real en fa 26. En el dibuix hi ha unes acotacions
que identifiquen la posicié del qui dibuixa, cosa que té molt a veure amb
aquest altre treball que us ensenyaré. Aquest dibuix torna a ser la il-lusié
d’explicar una cosa invisible. A I’hivern, d’una setmana a I’'altra, I'arbre
segueix sent el mateix, no ha canviat res visualment, malgrat que per
dins la saba comenci a funcionar i ja hi ha hagut un moviment invisible.
Aleshores, un té la il-lusid que amb prou atencié i habilitat es podrien fer
dos dibuixos diferents, rebent impactes perceptius diferents en cada
situacio. Es un exercici de concentracio, d’observacio, que trobo prou
interessant. Ara mateix tinc la necessitat d’utilitzar mitjans simples i
immediats. El dibuix és un mitja molt simple, el més simple de tots, pero
té una série d’avantatges. En primer terme, és el mitja que pot connectar
la ment i la imatge de la forma més immediata i directa. Dibuixant, I'ull, el
cervell, la ma i el paper s’articulen formant un conjunt unitari.

EC: Es a dir, que el dibuix et permet accelerar la concentracié i d’aquesta
manera arribar al nucli del problema que t’estas plantejant, no?

AN: Totalment. A més, té alguna cosa semblant a la meditacio. Es una
activitat que et fa estar atent al que veus i, al mateix temps, t’ailla del
mon, de manera que mentre dibuixes totes les veus abaixen el seu
volum. Tinc molts dibuixos d’arbres, milers. D’uns 2 000 n’he escollit
una cinquantena. Tot sén arbres dibuixats del natural en els quals
aparentment no passa res. PerO tots tenen alguna circumstancia,
circumstancia que fa que en mirar-los atentament t’adonis que si
que hi passa. No tenen cap interés botanic, sind un interés degut a
la circumstancia en que es troba I'arbre i, és clar, a la manera com
I'expliques. Per exemple, un dels dibuixos és un arbre plantat amb
el pal tutor que 'acompanya per poder créixer amb la verticalitat
adequada. Una persona poc atenta mirara el dibuix i pensara: «Bé, un
dibuix d’un arbre petit», perd no és dificil traslladar aquesta situacié a
alguna experiéncia humana, 0i?
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EC : | per qué les dades cartografiques?

AN: La informacio del text de sota indica la situacié exacta, les
coordenades, des d’on esta fet el dibuix, I'algada del nivell del mar,
aixi com el dia i I'hora. Es una manera de donar fe que «alld ho has vist
alla i en aquell moment». Una constatacié que per la seva veracitat li
confereix un valor afegit.

Els dubtes que us volia plantejar fan referéncia a si considereu
aquest treball massa tancat en ell mateix. Vaja, si sembla que té poca
voluntat comunicativa.

EC: El teu ha estat un procés de simplificacio.

AN: | de recuperaci6 de plaers personals. Agafar una cadira i posar-
se davant de qualsevol cosa, i dibuixar. Es un plaer que no em deixo
perdre. La resta de treballs que us he ensenyat requereixen un altre
tipus d’implicacié, sén processalment complexos. El dibuix és diferent,
és com si tot el mén fos alla; només necessites concentrar-te per tal
que entre tu i I'arbre no hi hagi res més.

JMJ: Jo no ho veig com una simplificacié. Quan arribes a un cert limit,
o es redunda o et traeixes o et tornes savi. | la teva és I'Gltima postura.
Entre altres coses, perqué el savi no ho sap que s’esta tornant savi. Tu
dius que «recuperes», pero agafes un record sensitiu per donar un pas
endavant.

AN: Sovint et preguntes sobre el que has de fer en relacié al context
artistic i social del moment, etc. Sempre intentes donar resposta al que
has de fer, perd mai et preguntes profundament que és el que t’agrada
fer. 1 jo sempre he treballat més per convenciment raonat, que no pas
prioritzant la satisfaccié personal. | ara comencgo a permetre’m el gaudi
d’un mateix.

JMJ: | perque ets bon minyé. | creus que has de ser aplicat i obedient,
perd aixo és una mentida, un engany. L'obra d’art que de veritat
transmet i fa vibrar 'espectador és aquella en que a I'autor li ha passat
de tot; tant li fa que sigui un Botticelli, com que sigui un dibuix d’en
Giacometti, 0 només una linia o un apunt. No importa, quan I'autor
esta alla i fa el que li surt des de dins, és quan de veritat arriba. Hi ha
molta feina que s’esta fent en els Ultims temps que comporta una gran
carrega de sofisticacid, i que deixa de banda I’'acte magic de venerar
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les energies. A vegades es pot ser sofisticat, perd no sempre és el
més adequat. Un bon graffitero acaba sent un bon guionista o un bon
dibuixant de videojocs, pero aixd és una altra actualitat. | tots els que
se situen en un art elitista, que ja no els entén ni la propia elit, on van?

Quan he vist el xiprer de I’Alex he pensat: s’ha passat tota la vida
fent parides i no quedara constancia de cap, i ara fa una dotzena
d’arbres d’aquest format sobre paper i passara a la historia. Clarissim.
Tota una vida d’artista condensada en cada trac.

AN: Trobes moments d’intensitat, dibuixant. John Berger ho diu: «El
dibuix és com la caca. Hi ha un moment culminant, un segon, quan
ve la presa i dispares. Aquest segon és el dibuix». Pero hi ha un perill,
el dibuix d’un arbre I'espectador el pot interpretar d’'una manera
certament superficial i pensar: «Ahl, un simple apunt del natural»,
perque la historia, ’académia, ens n’ha ofert milions de dibuixos del
natural. Reclamaria una lectura més atenta per poder-hi trobar el
contingut o la intencid, pero aixd en un moment de consum rapid de
les imatges artistiques és dificil.

EC: Es veritat, amb el temps vas aprenent que el plaer més intens és el
que dona aquesta senzillesa que posa ordre en el caos. Moltes vegades
veig llibres per casa que em van entusiasmar, pero no els vull tornar
a llegir. Ara m’agraden les coses que en aquella epoca practicament
odiava, potser perque eren massa senzilles. Ara em meravellen els
ultims contes de Txékhov o Katherine Mansfield, on hi ha tota una
vida de saviesa condensada i, en canvi, quan tenia vint anys alld era
aparentment massa simple. S’havien de llegir coses ben complicades i
es donava per suposat que sempre hi havian dobles o triples sentits ben
amagats. Molt sovint, quan ets jove, t’agrada fer treballs en els quals
demostres que ets capag de fer coses molt complicades, calculs molt
complexos, més que trobar una explicacié ben general. La major part
hem passat per aqui i, en el fons, ai del que no hi passa! Probablement
és la millor manera d’acabar buscant el contrari, perque t'adones de
totes les trampes que cal evitar, perd també que la senzillesa és molt
dificil de trobar.

AN: Estaria molt bé que ara I'Enric ens pogués introduir en els
problemes de la seva recerca actual. Intentar entendre que és el que
I'ocupa i saber com sén aquests moments creatius inicials en la seva
recerca.
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EC: Durant molt anys he estat estudiant problemes que em pensava
que podria resoldre fent calculs relativament aproximats. Aixo en part
era volgut, perqué volia concentrar-me a establir un model senzill que
pogués donar lloc a generalitzacions més que en el calcul precis, pero
en part era també degut a limitacions de tipus computacional.

AN: Aquest progrés informatic t’ha fet modificar els objectius?

EC: Hi ha hagut un canvi espectacular en la poténcia de calcul, de tal
manera que no hi ha cap rad per no fer calculs sofisticats encara que el
teu interés primari sigui buscar models qualitatius. No és gaire exagerat
dir que en aquests moments podem fer gairebé qualsevol calcul. Aixo
obre moltes portes i Iogicament també modifica una mica els nostres
interessos de recerca. Vull dir que moltes investigacions que fa uns
quants anys haurien estat molt aventurades, en el sentit que haurien
necessitat una gran inversié de temps de calcul per arribar a unes
conclusions potser dubtoses degut a les simplificacions necessaries,
ara ja no ho soén.

AN: Ens ho pots explicar mostrant-nos exemples recents?

EC: Aquest és el treball d’un grup experimental que fan espectroscopia
STM (Scanning Tunneling Microscopy). Es una cosa fantastica. S’ha de
tenir en compte que les mesures fisiques solen ser una mitjana sobre
molts atoms, i en aquest tipus d’experiments es fixen potser en només
un o dos atoms. La posada a punt de técniques com aquesta ha canviat
completament la ciencia. En aquest cas uns col-legues francesos
havien fet uns experiments sobre un material, que és el bronze blau,
que esquematicament dibuixat és aixd que veieu a la imatge. Es un
material en qué hi ha octaedres de molibde envoltats d’atoms d’oxigen;
aquests octaedres (n’hi ha de tres tipus diferents) es combinen per
donar aquesta estructura que, de fet, és forgca complicada. Hi ha capes
de férmula MoO, (en color grocala figura) i entre les capes hi ha atoms
de potassi (en color blau). Es un material realment interessant per les
seves propietats poc usuals de conductivitat. Aquests col-legues van
poder mostrar per primera vegada les imatges STM d’aquest compost.
| el resultat va ser molt sorprenent, ja que era molt diferent del que tots
ens esperavem.

AN: | qué és el que esperaveu?
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EC: El que veiem essencialment en aquesta imatge és on es troben els
electrons responsables de la conduccié d’aquest material. El que era
sorprenent és que ells observaven els pics més intensos precisament
al lloc on s’esperaven que no es veuria res. |, per tant, el seu resultat
semblava estar en contradiccié amb una bona part del que coneixiem
sobre aquest compost. Es a dir, que els electrons responsables de
la conductivitat del solid es trobaven en una part de les capes que
no era la que s’esperava. Com que jo havia treballat feia uns quants
anys sobre aquests compostos, ens van preguntar si voliem intentar
comprendre els seus resultats. El que vam fer va ser generar la imatge
que ells observaven, per0 a nivell tedric. Vam generar la mateixa
imatge, de manera independent, a partir dels nostres calculs i vam
obtenir la mateixa imatge, tal com es veu en la figura. L'avantatge del
calcul és que, una vegada obtinguda la imatge, podem tornar enrere i
veure per qué hem obtingut una taca negra quan és negra, o vermella
quan és vermella.

AN: | per tant podeu comprovar les diferents idees que teniu, ja que
corresponen a diferents maneres de fer el vostre calcul.

EC: Exacte. En aquest cas, I'explicacié era relativament senzilla i, a
més, era perfectament coherent amb el que se sabia abans. Quan fas
un experiment provoques una resposta del sistema, i segons els tipus
d’experiment provocaras respostes diferents, que a vegades, com en
aquest cas, poden semblar contradictories, perd que quan les examines
amb detall no és aixi. Simplement, ara podem descriure de manera
més precisa el que esta a la base de les propietats d’aquest material.
El bronze blau és un metall peculiar, pertany als conductors que
s’anomenen de baixa dimensionalitat, sén sistemes tridimensionals,
com tot material real, perd que condueixen I’electricitat només en una
o dues direccions; aquests sistemes presenten una fisica molt diferent
de la dels metalls més usuals, que condueixen en totes les direccions.

AN: Quants sou en el grup?
EC: Aix0 ho vam fer entre tres.
AN: | com us distribuiu la feina?

EC: En aquest cas jo no vaig fer cap calcul; com que abans havia
treballat molt sobre aquest compost, els col-legues francesos van
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contactar amb mi i vam veure quins eren els punts essencials que calia
explicar. Després, amb I’experiencia que tenia sobre el material, vaig
preparar el que podriem dir-ne un pla d’atac. Llavors vam discutir tots
tres com intentar obtenir de manera fiable la imatge requerida. Aixo va
ser forga laboriés; és un compost amb forces subtileses i vam trigar
bastants mesos a solucionar-ho. En tota aquesta fase jo vaig participar
en I'analisi dels resultats, perd no en I'obtencid, que és molt més pesada.

AN: Perd com que coneixeu les hipotesis de base del vostre calcul i el
que impliqguen, en el moment en qué teniu el bon resultat, almenys una
part de I’explicacié deu estar més o menys clara, no?

EC: Efectivament. Com que el procés d’obtencié del bon resultat va
ser llarg, vam haver de considerar moltes subtileses que van guiar-nos
molt directament cap a la solucié del problema. Una vegada elaborada
la nostra explicacié vam reunir-nos amb els col-legues experimentals
per discutir i estar segurs que teoria i experiencia estaven en bon
acord i que no hi havia cap fet experimental que estigués en contra de
I’explicacio. De fet, ens vam adonar que I’explicacié suggeria una visioé
molt més detallada del que hauria de passar en aquest experiment i que
per verificar-ho calia fer un nou tipus de mesures. L’estudi experimental
va confirmar-ho i aixi, al final, vam poder presentar una explicacié molt
més acurada del que créiem a 'iniciar el treball. Es una mica el procés
normal d’interaccié mutua entre teoria i experiéncia, que et permet
avancgar molt més que si treballes independentment.

AN: En aquest cas, I'experiéncia motiva I’estudi teodric i aquest torna la
pilota als experimentals. Em recorda el cas que ens vas explicar abans,
sobre la distribucié d’atoms de bor i carboni. Només que en aquell cas
van ser necessaris uns quants anys entremig.

JM3J: Quina coincidéncial Heu presentat dos treballs; I'Alex, la
recuperacio del dibuix no com a part del procés siné com a obra final;
i ’Enric, la resolucié de la conduccié del bronze blau, recorrent també
a estudis fets anteriorment. En ambdds casos no només recupereu
coneixements previs, sind que semblaria que entreu en un interessant
procés per concloure projectes tal vegada oblidats o perduts a causa de
la impetuositat que imposa el temps. Pero, si us plau, Enric, continua.

EC: Aqui tenim un altre treball recent. L'hem fet amb un grup de
cientifics japonesos. Entre el grup dels experimentals hi ha forca gent,
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hi ha els que fan el compost, els que el mesuren, etc. Aquest grup havia
fet un compost, el SrFeO,, que té unes propietats que no sén gaire
usuals, i nosaltres haviem fet, temps abans, un treball per explicar-
les. En Pestructura que veieu a la figura, les petites esferes vermelles
sén atoms d’oxigen, aquestes verdes sén atoms de ferro, i les blaves
son atoms d’estronci. Llavors van canviar els atoms blaus; en lloc
d’atoms d’estronci, van posar-hi atoms de calci, que, quimicament, és
molt semblant a I’estronci. Perd el resultat va ser un compost amb una
estructura diferent. Per que?

AN: En aquest cas, com es va iniciar el treball? Van ser els experimentals
que volien entendre el que havien obtingut o vosaltres que vau veure
els resultats i us van semblar interessants?

EC: En el nostre treball anterior amb el mateix grup no haviem predit
res sobre materials similars. Els nostres col-legues japonesos van ser
els que van creure interessant veure el que passava al fer la substitucié.
Pero els resultats no eren els que s’esperaven i per aixd ens van
proposar veure si es podia trobar una explicacié. Ens van proporcionar
la nova estructura i amb aix0 vam comencgar el nostre estudi. Voliem
calcular els moviments de vibracié dels atoms (és el que en un solid es
coneix com a fonons) en una estructura com la del compost de base,
que era la que els nostres col-legues japonesos havien pensat que
hauria de tenir el compost amb calci. Cada dibuix d’aquests quatre
que us mostro en la figura correspon a un tipus de vibracio del solid.
De fet, qualsevol moviment dels atoms en un solid es pot representar
com una combinacié d’aquestes vibracions.

AN: Vols dir que els atoms de totes les coses es mouen i creen una
vibracio?

EC: Si. Tots els atoms vibren d’alguna manera. Tenim temperatura
perque hi ha moviment dels atoms. Com més augmenta la temperatura,
més agitats estan els atoms. En aquest cas vam poder demostrar que si
en la posicié dels atoms grisos teniem atoms d’estronci, el solid no volia
modificar la seva estructura, mentre que si hi teniem atoms de calci,
si que volia distorsionar-se. El tipus de vibracions que el sistema volia
seguir (una combinacié de les quatre mostrades en la figura, encara
que amb predomini de la de dalt a ’esquerra) portava el sistema cap a
una estructura com I'observada experimentalment. Aixi, doncs, podiem
simular tedricament el que passava en realitat i, per tant, analitzant el
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resultat vam poder comprendre les raons per les quals aquell canvi dels
atoms d’estronci per atoms de calci conduia a una variacié remarcable
de l'estructura. Vam escriure un treball en el qual no tan sols es
reportaven la preparacio i les propietats del compost, siné que a més
les explicava i podiem extrapolar el que podria passar amb altres tipus
de substitucions que ara estan intentant fer.

AN: Una altra vegada la teoria suggereix noves experimentacions.

EC : Si, encara que en aquest cas els col-laboradors experimentals
també ho haurien fet si no haguessin tingut I'estudi tedric, ja que és
un treball una mica sistematic. La teoria ajuda a entendre i a anar una
mica més cap a alld que pot ser interessant. En el fons jo crec que tot
treball teoric, encara que tingui com a objectiu principal explicar alguna
observacié, hauria de concloure fent alguna prediccié que inciti als
experimentals a fer noves mesures i, per tant, a progressar. L’ordinador
ens permet fer moltes proves de manera relativament facil o, en tot
cas, més facil que fer-ho experimentalment i, per tant, hem d’utilitzar al
maxim aquesta eina.

AN: De totes maneres, en la situacié actual, en queé teniu mitjans de
calcul molt potents, la teoria podria gairebé considerar-se com una
eina experimental més. M’equivoco?

EC: A vegades és aixi. Un exemple podria ser un cas que vam estudiar
durant el 2008 en col-laboracié amb un grup de Valéncia. Ells havien
treballat molt sobre uns compostos molt interessants per les seves
propietats dptiques. Sén les diferents fases del seleniur d’indi, InSe. Es
un compost en capes; és a dir, hi ha capes de InSe separades per un
espai buit, perd de fet aquestes capes interaccionen una mica a través
d’aquest buit i es mantenen unides formant un solid. Una d’aquestes
fases és la monoclinica, que és la que es mostra a la figura. Aplicant
pressid, el compost havia arribat a tenir una forma diferent a la que té
normalment; és a dir, que al comprimir-lo es transformava en una altra
cosa. En el cas d’aquests compostos en capes, sovint no podem saber
quina estructura tenen a pressions elevades, o és dificil. En aquest
cas tenien dades experimentals, perd no eren suficients per poder-
ne deduir I'estructura. Tanmateix, amb les dades que tenien potser
hauria estat possible determinar experimentalment aquesta estructura
si haguessin tingut un model no gaire diferent del real.
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AN: Acabes de fer una explicacié com aquelles a les quals em referia
adés, idonia per ser interpretada artisticament. Perd no ens despistem,
deixem-ho. També sembla un problema ideal per a una col-laboracié
entre teoria i experiencia.

EC: Efectivament. Nosaltres vam considerar diferents possibilitats i
vam trobar que, si aplicavem a I’estructura inicial una certa pressié
(simulada en els nostres calculs), anavem a parar a un compost d’'una
estructura molt simple, que és el que es mostra dins el cercle violeta
a la figura. Els vam comunicar aquesta estructura i a partir d’ella van
poder verificar experimentalment que era I'estructura del compost. Aixo
era important perqué coneixent I’estructura també podiem entendre i
explicar les propietats d’aquest nou material.

AN: Un pas més. Es a dir, en aquest cas la frontera entre teoria i
experiéncia ha desaparegut practicament. Les simulacions teoriques
sén una eina més, com qualsevol de les eines experimentals.

EC: Finalment, si us sembla be podriem veure un exemple del que
s’anomena un conductor molecular. Com podeu veure, un solid fet a
partir de molécules. Es un tipus de materials sobre el qual he treballat
forca temps.

AN: Ens pots posar un exemple de conductor molecular?

EC: Doncs mira, aquest que teniu en la imatge. Es tracta d’un solid que
no és una estructura infinita d’atoms enllacats, sind que és un solid fet
de molecules unides per interaccions forca febles. Com veieu en la
imatge, tenim unes molécules, generalment organiques (les molécules
grans, en aquest cas, molecules de ET), i unes de més petites, que solen
ser inorganiques (en aquest cas, IBr,). La seva missio és captar alguns
dels electrons que haurien de trobar-se en les molécules organiques.
Aixo fa que molts d’aquests solids es comportin com a metalls. Aquest
tipus de materials no es troben en la natura.

AN: | per qué ens hem de preocupar d’aquests solids tan complicats si
a la natura ja hi ha un pilot de metalls?

EC: Doncs perqué hi havia raons per pensar que aquests metalls

tindrien propietats molt poc usuals i potencialment Utils. | a més, pel
plaer de tot cientific de fer el que no es coneix. Fer-les va ser un repte
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durant molt de temps. Després, molts cientifics van aconseguir-ho. Ara
se’n coneixen molts d’aquests solids i, efectivament, tenen una fisica
enormement rica. Per comprendre les propietats d’aquests sistemes,
cal calcular el que es coneix com la superficie de Fermi, que és quelcom
que es defineix en I'espai reciproc.

AN: Quina informacié obteniu de conéixer aquesta superficie?

EC: Els quimics mai no volen saber res de la superficie de Fermi, que
€s una cosa que sona molt estranya; en tot cas aixo es fisica, i no em
compliqueu la vida.

AN: Cadascu a la seva parcel-la!

EC: Lasuperficie de Fermiés una cosaextremament Util que donamoltissima
informacié en el cas dels sistemes metal-lics; no solament sobre la seva
fisica, sind també sobre la quimica (’estructura, per exemple). Aixi que
porto molts anys predicant les virtuts de la superficie de Fermi als quimics
perque vegin que és molt Util. Com es mostra a la imatge, en aquest cas la
superficie de Fermi (la part marré que travessa un objecte groc anomenat
zona de Brillouin del sistema) té forma de tub, la qual cosa determina que
el compost sigui un conductor molt bo en qualsevol direccié perpendicular
al tub perd no en la direccié del tub. En aquest cas era molt important
determinar si aquest tub era realment llis 0 no per tal d’explicar algunes
mesures fisiques fetes sota I'efecte d’'un camp magnetic. En les dues
representacions de la part inferior de la figura es pot veure que la paret del
tub presenta una ondulacié: les parts més clares sén zones on la paret esta
lleugerament inclinada cap a fora del tub, mentre que en les zones més
fosques la paret esta lleugerament inclinada cap a dins. Aixo va permetre
comprendre les observacions experimentals. Aquests calculs vam fer-los
fa uns quants anys a Helsinki, on tenien uns ordinadors fantastics. Pero ara
podriem fer-los amb els nostres ordinadors a Bellaterra.

AN: D’acord, saps com calcular aquesta superficie. Perd com t’ho fas
per dir coses interessants als quimics que fan aquests solids i als fisics
que fan les mesures?

EC: Sabent quimica, pots entendre com I'estructura del compost
determina la forma d’aquesta superficie de Fermi, ja que s’ha d’utilitzar
I’estructura del compost per fer els calculs i obtenir-la. |, per altra banda,
a partir de la forma d’aquesta superficie es poden entendre o preveure
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les seves propietats de conduccié. Per tant, analitzant els resultats del
calcul es pot relacionar I'estructura del solid amb les seves propietats de
conduccié. Si coneixes I'estructura i com es pot preparar el solid, pots
pensar quins canvis en I’estructura (quimica) sén necessaris per donar
lloc a variacions en aquestes propietats de conduccioé (fisica). Aquest
és un cas tipic d’'un camp de recerca interdisciplinari que necessita la
fisica i la quimica i, per tant, algu ha de fer de traductor entre els dos
llenguatges necessaris. | fonamentalment som els tedrics, no?

AN: Sembla que treballes sobre coses molt diferents. Es aixi?

EC: En aquests moments estic com un nen amb sabates noves perquée
podem calcular practicament qualsevol compost. Pots estudiar
practicament qualsevol problema interessant que un experimental
et plantegi. Aixd0 no ha estat aixi fins fa uns anys. Moltes vegades
després que un collega experimental et plantegés un problema
interessantissim, havies de dir-li que t’agradaria molt estudiar-ho
perd que, amb els mitjans computacionals de llavors, era impossible.
Tanmateix, el que més m’agrada després d’haver calculat i potser
resolt aquests problemes és tornar una mica enrere i trobar les idees
generals, I'esséncia, que és en el fons allo que et permet discutir de
manera realment interactiva amb els col-legues experimentals i et fa
tenir la sensacio d’haver entés alguna cosa.

AN: Quan dius idees generals vols dir trobar algun principi aplicable a
diferents situacions?

EC: Exacte. O, més ben dit, a tota una serie de materials, per poder-ne
deduir similituds i diferencies sense que necessitem fer aquest calculs,
en el fons forca costosos, per a cadascun.

AN: Pel que has anat explicant, es podria deduir que la teva recerca
passa per un moment especialment productiu?

EC: Bé, son molts anys fent coses i en el moment en que es
desenvolupen els ordinadors t’adones que en pots fer moltes més i
amb més seguretat i fiabilitat. Necessitaria un any sabatic sense correu
electronic, ni informes.

AN: Quina coincidéncia, tots dos hem passat per Hélsinki. Tota la
historia dels dibuixos d’arbres que us he explicat em ve d’alla. | em va
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passar el que tu dius: amb la desconnexié dels problemes diaris, fas
molta feina. Quan era jove i pensava en I'ofici d’artista, m’imaginava
tancat en un estudi treballant tranquil-lament. No pensaves que has de
fer la declaracié de renda, portar el cotxe al mecanic, anar al super... En
tot aixd no hi pensavas mai.

JMJ: Quan un fa un desplagament com el vostre a Hélsinki, es troba
que baixa el volum de les interferéncies que expliques i es converteix
en un bon moment per escoltar-se. T’escoltes i t’adones del que vols
fer, i potser fa trenta anys que ho vols fer, perd mai no t’has aturat a
escoltar-te amb aquella atencio.

AN: Exacte. A Hélsinki vaig recuperar sensacions molt llunyanes, de
quan només tenia tretze o catorze anys, just quan vaig decidir que
volia dedicar-me a l'art. Sensacions que s’havien anat esmorteint i
esmorteint. | ara afortunadament n’he recuperat alguna, encara que
sigui lleugerament.

EC: El que és curids, gairebé un miracle, és com és possible que, amb
aquest augment de burocracia a quée estem sotmesos, encara anem
fent coses i progressant.

AN: La realitat imposa un profund canvi en I'Gs del temps.

JMJ: Estem en el funcionament funcionarial i funcional. Per arribar a fer
alguna cosa significativa s’han de fer aquestes immersions. El xiprer és
una clau de treball que et permet arribar i traspassar una paret invisible,
et col-loques davant del xiprer i tota la resta desapareix. Perque cal que
sigui aixi. El problema ve quan algu vol abastar moltes coses i moltes
significacions.

AN: Potser cal desenvolupar la capacitat de saber dir no a algunes
coses.

EC: Pero és dificil, perque per un costat cada vegada depenem
més del finangament extern, i aixd comporta una certa dedicacio, i
per l'altre tampoc podem negar-nos sistematicament a participar
en l'organitzacié de la recerca, perqué si ho deixem en mans dels
burdcrates, llavors estem abocats al fracas. Resoldre el problema de
I’organitzacié funcional de la nostra activitat és probablement el repte
més important que tenim al davant ara mateix.
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VI. CACADORS D’OR

Plantegem el sise i darrer apropament com un tancament del cercle que
acaba recuperant questions del primer i aportant algunes referéncies
biografiques. Un fragment del llibre de Sergio Vilar, La nova racionalitat , que
se subtitula Comprendre la complexitat amb métodes transdisciplinars,
ens ve a dir que cap fenomen, cap situacio, cap problema, cap realitat
és reductible a una sola disciplina. En un moment o altre tot intel-lectual
ha de sortir del cercle tancat de la seva disciplina i, si més no, actuar
mitjangant la intuicié o conjuncions infraldgiques o metaldgiques, fins i tot
per comprendre i alhora explicar plenament matéries de la seva propia
especialitat. El coneixement no tan sols es desenvolupa verticalment, cap
al fons, sind també horitzontalment, en connexié amb altres disciplines.

Es bonic constatar com avui homes en la plenitud de la seva maduresa
humana i professional foren també dos vailets d’ulls espurnejants davant
els misteris de la vida. S’anaren contagiant d’uns mestratges que sense
saber-ho els anaven acompanyant en la conduccié de les seves vides,
tot prenent decisions envers unes especificitats que els han permés
reeixir com a persones i ciutadans compromesos amb el conreu del
coneixement.

«No és la logica alld que el poema canta, sind la vida; encara que no és
la vida alld que ddna estructura al poema, sind la logica... La tasca de la
ciencia és infinita, no perque cerqui una realitat que fuig i s’oculta darrere
una aparenca, siné perque el real és una aparenca infinita, una constant i
inesgotable possibilitat d’aparéixer», A. Machado.

Josep M. Jori

JMJ: Qué us ha marcat la vostra trajectoria? Qué us ha influit per
decidir que volieu dedicar-vos a aix0?

EC: El meu cas és facil d’explicar: el meu pare era quimic. Després, a
cinqué de batxillerat, vaig tenir un bon professor de quimica i recordo
quelallicé sobre I’atom, els electrons, va despertar-me molt la curiositat.
Perd la rad per la qual finalment vaig decidir-me per la quimica és forca
prosaica (encara que em temo que forga comuna): I'any 1966, fer
matematiques o fisica et donava molt poques possibilitats de guanyar-
te la vida, i a mi em semblava que no era gaire diferent en el cas de
fer biologia o geologia, que eren les opcions que teniem si escolliem
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fer ciéncies. Aixi que quedava quimica, que semblava que tenia més
sortides. Aquesta és la rad profundissima per la qual em vaig dedicar
a la quimica.

JMJ: A que et refereixes quan dius que el teu pare era quimic?

EC: Que havia fet la carrera de quimica i va ser professor de quimica.
Fins al segon any de la carrera vaig estar a les mateixes aules on havia
estat el meu pare i vaig fer practiques en els mateixos laboratoris.

AN: Encara era a I’edifici historic de la Universitat de Barcelona?

EC: Si, ala plaga de la Universitat. A tercer curs vam estrenar la Facultat
de Quimica de Pedralbes.

JMJ: | t’'agradava la quimica?

EC: M’hauria agradat més dedicar-me a la literatura, perd com que
m’havia de guanyar la vida, vaig fer quimica. La veritat és que aquesta
decisié va ser Unicament meva, els meus pares em vam deixar fer
el que vaig voler. O sigui que assumeixo totalment aquesta decisié
tan poc idealista, encara que, en retrospectiva, potser ha estat una
de les millors decisions que hei pres! Després vaig descobrir que no
m’agradava gens allo del laboratori, per a mi era un tasca molt avorrida,
i ,a més, jo era massa impacient per ser un bon quimic experimental.
Per sort, la teoria va venir a salvar-me d’aquell avorriment que només
compensava a base de llegir tanta literatura com podia.

AN: | el teu pare, on donava classes?
EC: Havia fet classes a I'institut d’Olot, del qual també va ser director.
AN: Perd després, basicament, es va dedicar a la indUstria, 0i?

EC: Si. Va comencar a linstitut d’Olot. El final dels quaranta i
comencament dels cinquanta eren anys durs. Juntament amb un gran
amic seu, que era farmaceéutic, van comencar a fer petits invents: ciment
per a aplicacions dentals, adhesius, etc. De mica en mica se’n va anar
cap a la industria i va deixar I’ensenyament. Després es va dedicar al
téxtil, sobretot. Pero els seus coneixements de quimica el van ajudar
molt també en aquesta etapa. Tanmateix, ell era una persona practica,
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com tot bon quimic. En el fons, va tenir una desil-lusié quan li vaig dir
que volia dedicar-me a la teoria.

AN: M’imagino que dedicar-se a la feina d’escriure en aquell context
encara hauria estat més estrany.

EC: | tant! Perd en el fons no en devia estar del tot convengut.
JMJ: | tu, Alex?

AN: Les primeres referencies de I’'art em vénen d’Hostalets d’en Bas,
que és un poble molt pintoresc, en el sentit que hi venien molts pintors
com a resso del que havia sigut I’'Escola d’Olot encetada pels Vayreda
i pel que just abans de la Guerra Civil havia estat I’Escola Superior de
Paisatge de Catalunya, que converti la Garrotxa en un nucli creatiu. Alli
vaig descobrir I'olor de la pintura a I’oli, que, com sabeu, crea addiccio.
El meu primer estiu de pintor au plein air me’l vaig passar darrere dels
pintors de paisatge. Jo no pintava el paisatge real, sind que intentava
copiar el quadre que feien ells. Aquesta va ser la meva introduccié en
aquest moén.

JMJ: Eres molt petit?

AN: Si. Crec que la primera capsa de pintures la vaig tenir amb dotze
anys. De fet, encara la dec. En aquella época, una capsa de pintures
amb tots els colors i els pinzells potser valia 300 o 400 pessetes.
Imagina’t, dos euros. El meu germa, que només tenia deu anys, a l'estiu
treballava a estones a les cases de pageés recollint patates i anava fent
els seus estalvis, i jo el vaig convéncer que me’ls prestés per comprar
les pintures. Li vaig dir que no es preocupés, perque rapidament vendria
els quadres i li podria tornar els diners. Sovint penso que encara li dec.
Pero fins fa poc desconeixia la manera de tornar-li el deute.

JMJ: Aixo és delicat.
AN: Es un deute molt especial.
JMJ: | molt simbolic.

AN: | tant! | el pobre noi es va passar tot I’estiu treballant, sense jugar.
Recordo que em va costar molt de convencer-lo, va ser tota una nit de
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negociacions a I’habitacié que compartiem. | la capsa, és clar, encara
la guardo.

JMJ: Quan vas fer la primera exposicio o treball important?

AN: La vaig fer durant el darrer any de carrera. Va ser una exposicié
a la Casa de Cultura d’Olot, compartida amb Joan Sala i apadrinada
per Josep Corredor Matheos. Els termes curator i comissari encara
no s’usaven. Aquell any, haviem visitat I’estudi d’en Tapies. Erem dos
estudiants i vam debatre llargament amb un artista reconegut, i aixdo em
va impactar molt. Vaig estar tot un any pintant «Tapies». Pero tothom
apren imitant els altres, malgrat que de vegades no saps a qui imites o
no ho vols reconeixer.

JMJ: | qué en pensaves del mén de I'art?

AN: En aquell moment tenia en ment el mite de I'estudi com a espai de
creaci6 autosuficient. Com si no necessitessis res més del mén exterior.
La majoria dels estudiants no pensavem en la dimensié comercial. La
preocupacioé comercial no era propia de I'art avantguardista, ni de 'art
social, ni de I'art antiinstitucional. Viviem en un moén irreal, perd molt
creatiu.

JMJ: | tu, de la ciencia? Quin és el primer cop que se’t va apareixer la
ciencia com a deessa pura, immaculada, esbrinadora de tot?

EC: Mira, en el fons a mi mai no m’havia agradat gaire tot el relacionat
amb la ciencia. Per exemple, era dels pocs nens a qui no agradaven els
llibres de Jules Verne; tot alld em semblava massa técnic, m’avorrien
profundament aquells invents. | no em van agradar fins que vaig ser molt
gran. Com et deia, a la carrera el que estudiava m’avorria molt. Només
m’agradava allo relacionat amb I'estructura electronica; perd d’aixo,
a la carrera gairebé no ens en parlaven. En aquest aspecte teniem un
retard molt important. En aquells anys podies acabar la carrera sense
saber gairebé res del que era la teoria moderna de I’enllag quimic. Jo
crec que si vaig anar cap a la teoria va ser per esperit de contradiccio.
Com que d’alld no ens n’explicaven gran cosa, havia de ser interessant.
| també una mica per esperit de supervivéncia: Com podia passar-me
tota la vida fent allo que m’avorria tant? Un dia, quan feia la tesina
al Departament de Quimica Organica, en un temps mort vaig anar a
la biblioteca i vaig agafar un llibre que hi havia de quimica teorica.
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Vaig comencar a llegir-lo i encara que no entenia gaire res va ser un
gran descobriment. En aquell llibre comengaven amb algunes nocions
de mecanica quantica i acabaven explicant coses de molecules, per
que reaccionaven, i pilots de coses; a mi em va resultar tremendament
excitant, vaig pensar que allo si que valia la pena. Vaig treure el llibre de
la biblioteca i va ser el comengcament d’un enlluernament que encara
no ha acabat.

JMJ: Quina va ser la primera feina?

EC: Quan vaig acabar la carrera, primer vaig fer la tesina, que llavors
t’ocupava durant un curs. Treballava en allo més allunyat de la teoria
que es pugui pensar, analitzava la composicié de I’esséncia d’una
classe especial de farigola! La veritat és que comencgava a creure que
m’havia equivocat. En un dels atacs d’avorriment és quan vaig fer la
gran descoberta a la biblioteca del departament. Poc després vaig
comprar un llibre de quimica teorica que vaig veure a la llibreria Herder
i vaig decidir que fins que no n’entengués completament una pagina
no passaria a la segiient. Com que hi havia forca mecanica quantica,
de la qual ho ignorava gairebé tot, havia de passar-me forca hores a la
biblioteca de la facultat buscant aquests fonaments. Vaig estar gairebé
mig any per entendre’l de principi a fi. Pero aixo de treballar sol i haver
de trobar les meves propies explicacions sempre m’ha agradat; van
ser uns mesos que no oblidaré mai: tot s’obria davant meu. També
vaig descobrir que a la biblioteca de I'Institut Quimic de Sarria hi havia
llibres de quimica teorica i moltes tardes anava a llegir-los. Un dia, la
bibliotecaria va dir-me que un professor, en Ramon Carbé, al despatx
del qual hi havia els llibres, volia parlar amb mi. Jo estava una mica
espantat perqué era molt timid i no sabia gran cosa. Va baixar a la
biblioteca i va preguntar-me com és que demanava per llegir aquells
llibres, on havia estudiat, qué volia fer... En Ramon Carbé em va ajudar
moltissim, perqué jo la veritat és que no sabia pas que fer; només
sabia que allo m’agradava molt, perd no tenia ni idea de com podia
fer recerca. Després d’algunes converses em va informar sobre un
grup de I’Autonoma de Madrid que feien quimica teorica; aixi que vaig
escriure’ls. Vaig aconseguir una beca i vaig acabar fent la tesi a Madrid.
Aixi va comencar tot.

JMJ: Que curiés. Aquests contagis: el pintor que es posa a pintar
paisatge, o el professor interessat en quimica tedrica.

137



EC: Si, realment curids, en el fons 'atzar ens influeix més del que ens
pensem.

JMJ: Jo diria que és més que I'atzar; és un misteri.

AN: Quan ets jove és freqiient que un professor et desperti la
vocacio. Els professors d’institut son molt decisius. Valdria la pena
de reflexionar-hi.

JMJ: Hi deu haver algun moment en qué un diu: ja séc artista, ja soc
cientific. Com recordeu aquest moment?

AN: Quan s’esdevé? En el meu cas s’ha esdevingut molt recentment.
Ara sento un compromis molt més fort amb les meves obres i
sincronicament el treball s’ha tornat molt més silenciés.

EC: De fet jo vaig estar una temporada dubtant de si realment em
podria dedicar a la recerca. Després de la tesi vaig estar una mica
més de dos anys a Paris fent una estada postdoctoral i després vaig
treballar a Tarragona. Eren els primers temps del que després seria la
Facultat de Quimica i buscaven una persona per rellangar una mica
el Departament de Quimica Fisica. Pero al cap d’un temps em vaig
adonar que alldo no era el que buscava. Va ser una experiéncia molt
bona, com cada vegada que cal iniciar una cosa nova, pero eren anys
durs, encara que la recerca estava canviant molt; teniem mitjans molt
inferiors als dels nostres competidors internacionals. Tanmateix, el fet
de decidir marxar va ser una decisié molt més profunda.

AN: Quin tipus de decisié?

EC: Com la major part dels quimics teorics, jo em dedicava a explicar
coses de quimica organica. Era una eépoca en qué realment el que
era important era fer calculs cada vegada més precisos sobre aquest
tipus de molécules, i en aixd estaves d’entrada molt limitat pel tipus
d’ordinadors que podies utilitzar. Mirant fredament la situacid, era
facil veure que passaria molt de temps fins que pogués competir amb
igualtat de condicions amb molts dels meus col-legues estrangers.
Vaig pensar que jo no podia esperar anys per arribar a aquesta situacio
perque llavors ja probablement hauria passat I’época en qué tens una
bona creativitat i, per tant, calia que canviés. Havia de trobar un camp
de recerca al qual pogués contribuir tot fent calculs molt més senzills,
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coses més qualitatives. Havia de fer alguna cosa que no fes gaire gent
encara, i no volia dependre tant dels ordinadors. Després de dubtar una
mica, em va semblar que un camp al qual podia contribuir i que reunia
aquestes condicions era la fisica de I’estat solid. Podia aprofitar-me
dels meus coneixements de quimic tedric per entrar en aquest camp
on fonamentalment treballaven fisics, i potser aportar-hi idees noves.

AN: [ llavors és quan vas decidir marxar, no?

EC: Si. Me’n vaig anar a Chicago, m’hi vaig estar un parell d’anys.
Després vaig anar a Franca, alla vaig trobar I'estabilitat com a
investigador del CNRS frances (Centre National de la Recherche
Scientifique), tot i que cada any passava uns tres mesos als Estats
Units; aixi que podia estar tranquil i dedicar-me a la recerca. Vaig crear
un petit grup de recerca en estat solid al laboratori on estava i m’hi
vaig passar dotze anys. O sigui que en el fons el moment essencial
va ser quan vaig entreveure que potser era el moment de comencar a
treballar en fisica de I'estat solid tot guardant la perspectiva del quimic.

AN: O sigui, molt jove. Als quaranta anys ja tenies aquesta seguretat,
no?

EC: Si. Van ser un conjunt de circumstancies. Una aposta que em va
sortir bé. Estava una mica espantat, la veritat, en marxar de Tarragona
cap als EUA; podia ser que no pogués fer res interessant i clavar-me la
gran estavellada, pero s’havia de provar. Tampoc era I’'Unic que anava
en aquesta direccio, la veritat, i aixd em donava una certa tranquil-litat.
Després d’alguns anys en aquesta linia crec que m’havia fet el meu
petit lloc dins d’aquesta comunitat. Llavors es quan et dius: «bé, ja séc
un cientific». O sigui que tampoc fa tant temps; com en el teu cas, Alex.

AN: Doncs alguns artistes importants (Louise Bourgeois, Joseph
Beuys...) han comencgat a treballar bé a la mateixa edat en que molts
cientifics acaben el periode de maxima innovacio.

EC: Igual com els escriptors. Molts han fet la seva gran obra gairebé al
final de la seva vida.

JMJ: Vosaltres, com a artista o cientific consolidat, qué en penseu ara
de I’art, o de la ciéncia?
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EC: Doncs, no ho sé. Per a mi dedicar-me a la ciencia crec que és el
millor que em podia haver passat. Tenir la sort de poder dedicar-te
tota la vida a una cosa que t’entusiasma és excepcional. Encara que
no és gens facil perqué la vida d’un cientific no té horaris, no estaben
pagada, cada vegada es fa més dificil trobar una feina estable. Jo crec
que en general la societat no valora bé el treball del cientific. Pero al
final, crec que tothom que tingui la temptacié de dedicar-s’hi ha de
provar-ho. La veritat és que després de molts anys de treballar, el plaer
de veure que un problema concret ha quedat resolt i que estas llest
per abordar-ne d’altres, no ha disminuit gens ni mica. Perd cadascu
de nosaltres és un mén i depenem tant de petits detalls, de la nostra
formacid, de I'ambient familiar... En el meu cas vaig tenir la gran sort
de tenir dos professors a I'escola primaria i al batxillerat, que vaig fer
a les Escoles Nacionals de Castellfollit de la Roca, com el Sr. Jesus
Pau i el teu pare (assenyala a I’Alex Nogué), que em van ensenyar a
treballar pel meu compte, a no esperar que m’expliquessin la llicd per
entendre les coses. Aix0 va ser una escola fantastica, la millor que hi
pot haver per a un cientific. Jo crec que els dec 'haver pogut gaudir
tant fent recerca.

JMJ: Tens consciéncia de ser imitat pels altres? D’haver assolit el
paper de model?

EC: No em preocupa aixd. M’agrada moltissim treballar amb els joves
i procurar de fer-los la vida més facil perdent temps amb els aspectes
més burocratics de la recerca. Crec que els agrada veure que les coses
poden ser més senzilles del que sembla i aprecien la meva manera de
fer coses raonant i amb pocs calculs.

AN: Quan I’Enric parla de la ciéncia com d’una corporacié, com un
grup que treballa conjuntament i evoluciona, dins el qual en un moment
determinat és I'innovador i en un altre moment és I'organitzador,
presenta una estructura ben diferent de la de I'art.

JMJ: | quan I'artista es dedica a la docéncia, també és una altra historia.
AN: Evidentment.

JMJ: | és normal.

AN: En relacié amb el que preguntaves abans, la diferéncia entre el que
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pensava quan comencgava i com ho visc ara, et diria que casualment ara
tinc la sensacio de tornar a recuperar algunes sensacions, intencions o
aspiracions propies dels inicis. Com si entremig hagués transitat dins
d’un gran lapsus, més preocupat per coses externes i paral-leles i no
tant per les essencials. Uns quants anys enrere em questionava si el
que feia estava d’acord amb el context del moment; ara, no. Ara em
preocupa més donar respostes propies al que m’estic plantejant; si
coincideix o no amb el context, és indiferent, perd sé que, a més, de
forma natural hi coincidira.

JMJ: Podriem dir que I’ensenyament de les ciencies afavoreix que hi
hagi continuitat i deixebles. En canvi, en les arts no passa.

AN: Aqui no, perd a Alemanya un catedratic escull els seus alumnes,
i els tindra durant cinc anys. | si canvia de ciutat, els alumnes han de
canviar de ciutat. | si no segueixen les pautes del professor no passaran
de curs. La creaci6 d’escola, de tendéncia, és fortissima.

JMJ: | per qué no ho hem sabut conservar nosaltres?
AN: Potser és millor aixi.

EC: Es un sistema que pot tenir coses bones, perd també molt
perilloses. La barrera entre formar escola i formar clonics és molt
subtil. I malauradament, he de dir que aqui a Espanya és més freqlent
formar clonics; perqué aixi es creen grups forts amb una estructura
piramidal. Aixo també és un problema de tradicié, que nosaltres tenim
menys desenvolupada per raons historiques ben dbvies. La nocié que
cada nou cientific que arriba al grup hagi de ser expert en alguna cosa
diferent del que ja s’esta fent, que és el que dona riquesa a un grup, no
he vist que sigui gaire acceptada; pero em sembla tan obvia!

JMJ: Crec que nosaltres som fills de la ingenuitat. Amb sort. Pero
els que hi ha darrere no soén fills de la ingenuitat, sind que ja vénen
ensenyats. | molts dels que tenim al costat, resulta que no soén tan fills
de la ingenuitat o van aprendre la lligd molt abans que nosaltres. La
meva pregunta és: Que en penseu dels col-legues?

AN: Hi ha dues interpretacions. Una de molt romantica: Tots estem

en el mateix vaixell i tots ens dirigim cap a un horitz6 comu, i per tant
I’art és un conjunt de sensibilitats que més o menys s’orienten cap al
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mateix lloc. Laltra lectura més prosaica seria del tipus «una cosa sén
els amics i 'altra els col-legues». Els col-legues podem estar lluny, per
evitar coses positives i negatives, per poder crear tranquil-lament, per
no rebre influéncies negatives, per tranquil-litat d’esperit, etc. Els amics
han d’estar a prop.

EC: Es una relaci6 complicada. Moltes vegades acabes tenint
problemes amb els col-legues amb qui més relacié has tingut.

JMJ: Gairebé sempre.

EC: En el cas dels cientifics que es dediquen a larecerca, crec que larad
és senzilla. Un cientific que esta en una industria procura fer bé el seu
treball perqué, entre altres coses, és la manera de tenir un millor sou. |
normalment sap molt bé qui li voldra fer la traveta per pujar més. Pero
en el cas dels cientifics que treballen en institucions de recerca, aixo és
diferent. Els sous s6n molt més uniformes i sovint no varien gaire segons
el bé o malament que ho facis. Llavors el sentit de competitivitat, que
en el fons tots portem a dins, pot manifestar-se com una exageracio
de I’ego i, evidentment, la forma més senzilla de ser el primer tenor és
fer veure que jo s6c millor que tu. Quan t’adones que aixd comenca a
passar, has de prendre una postura una mica zen; si no, malament rai.

AN: Aixo que has dit és molt real! Si tu no ets ningu, tranquil; no tindras
cap mal rotllo. Perd si comences a tenir veu propia, les relacions es
complicaran. El pitjor sén les enveges improductives.

EC: De totes maneres, si faig un repas rapid al que ha estat la meva
carrera professional, el nombre d’amics que he fet i de col-laboradors
amb qui ha estat un plaer treballar és molt més gran que el de
decepcions.

AN: Hi ha moltes coses en la meva activitat, com en la teva Suposo, que
sén molt gratificants: moments de concentracio, de treball, moments
en els quals et sents formant part d’un coneixement, moments en
qué ets capag, amb paraules de Mark Haddon, «d’estar més atent
a les veus que no a les idees». S6n moments d’un plaer intel-lectual
indescriptible. Has gaudit i algt també ha gaudit amb una obra teva.
Son petites recompenses. Amb la creacié visual m’ho passo bé, i no
vol dir que m’ho passi bé tots els dies; pero si vénen les idees amb
una certa fluidesa, i vas lligant els pensaments i les actuacions, arribes
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a un moment creatiu dolg. Tot aix0 porta cap a una mena de silenci
ambiental, existencial. | estic content de sentir-lo. | no cal ser artista per
viure’l; senzillament nosaltres ho tenim més facil perque no fem altra
cosa.

EC: Cada petit exit que tens suposa una victoria sobre tu mateix. | aixo
et fa sentir felic. No sé com dir-ho. En molts casos pot ser una cosa
fins a cert punt gratuita, que té la bellesa de fer-nos sentir que sabem
més que abans. Jo crec que el principal és que de tant en tant et paris,
pensis en el que ha pogut fer, i sentis que alla hi ha una victoria sobre tu
mateix: hi havia un repte i has pogut respondre-hi.

JMJ: Molta gent no creu que ell mateix sigui el territori que ha de
conquerir.

EC: Aix0 és el que diferencia qui vol i qui no vol ser creador.

AN: Josep M., fas una afirmacié molt dificil perqué entra dins del terreny
de I'etica. Hi afegiria el que diu 'Enric sobre la gratuitat. Un nen fa
constantment coses gratuites; mantenir viva una part de la gratuitat no
tan sols és sa, potser és imprescindible. Quan mires enrere i penses tot
el que has anat superant, el que has anat construint, etc., si veus que
te n’has sortit bé d’acord amb les possibilitats que has tingut, et pots
sentir bé, i aixd et dona tranquil-litat. L'avantatge dels treballs que sén
fisics, corporis, visuals, com els que nosaltres fem, és que et permeten
constatar el que has fet d’una manera molt patent. No sé si una manera
de superar I'angoixa de la mort és haver intentat fer una obra perfecta.

JMJ: Que és una obra perfecta?
AN: Una obra bona, bella, justa...
JMJ: Aix0 sén qlestions formals. Et faig la pregunta. Entrem en un
periode d’extincié personal, en una etapa més propera a la mort. Que

passa amb aquesta obra perfecta? Com es veu el futur?

AN: El futur, i no és una metafora, es veu fosc. En I’esséncia humana hi
ha un desig de permanéncia arrelat genéticament.

JMJ: Un testimoni.
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AN: Si, una certa il-lusié de continuitat. Jo no ho tinc superat ni m’ho he
proposat, perd hi ha molta gent que si, a qui no importa el més minim.
Sén lliures.

EC: L'obra perfecta no sé qué és. Depen de si ets el creador o
I’espectador, crec. Com a espectador, tinc la sensacioé d’estar-hi davant
quan llegeixo alguns poemes de Hdlderlin, contes de Txékhov, el llibre
de Dirac sobre la mecanica quantica... Tens la sensacié que alla no hi
falta ni hi sobra res. Per el creador, crec que I'obra perfecta no existeix;
perod el que s’hi assembla més és veure I’obra que deixa i saber que ha
anat fins al limit de les seves possibilitats.

AN: A la poesia, a la pintura o al dibuix se’ls endevina de seguida si els
sobra quelcom.

EC: En quin sentit?

AN: La poesia té alguna cosa de semblant a les arts visuals,
especialment al dibuix i a la pintura, en el sentit que sén arts que
permeten expressar I’essencialitat. Per poder explicar, amb el minim
de paraules, sentiments i idees que superen en molt I’estricte significat
de les paraules, cal ser un mag; cal estar en un estat de gracia per
jugar amb les subtileses del llenguatge amb tanta precisi6. Crec que el
dibuix i la pintura també tenen aquestes peculiaritats processals; per
practicar-les sense fer el ridicul no cal tenir només idees. De fet, em
sembla que de ben poc serveixen. El que cal és entrar en els misteris
del llenguatge, i aixd no s’obté d’un dia per a I'altre.

EC: Quin son els teus poetes preferits?

AN: A Catalunya, entre d’altres, admiro Victor Sunyol, un poeta que
et fa escoltar el que no diu; que et fa descobrir el que com a lector
ets capag de dir, de concloure, de dibuixar, en les arees blanques a
les quals t’envia. En alguns poemes de Stabat ho aconsegueix sense
usar substantius, només amb adjectius, adverbis, conjuncions, amb
una musicalitat fragmentada, que deixa buits, que construeix una
periféria, que t’envia cap a un espai de sentit que no és alla mateix...
una meravella. Com a poetessa internacional, m’atrau Sharon Olds; no
puc dir que m’agradi, perque el que he llegit és tan punyent que va més
enlla d’agradar, L'estat emocional que expressa et deixa al descobert,
completament despullat davant del dolor. Vaig llegir El padre amb una
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barreja de por i ansietat. Cada vegada que m’acostava al llibre sabia
que em tocaria massa directament i volia evitar-ho. Al mateix temps, no
podia perdre I’oportunitat de visualitzar coses que necessitava sentir,
com si es tractés d’un frame cinematografic.

EC: Voldria afegir-hi un génere literari que, al meu entendre, no esta
gaire lluny de la poesia en intensitat: el conte o narracié curta. Es molt
dificil fer un bon conte, perqué cal una intensitat extraordinaria. En una
excel-lent novel-la pot haver-hi alts i baixos, perd en el conte no, el
més minim error el tira per terra sense perddé. Em costaria molt dir
si m’han satisfet més els millors contes o les millors poesies que he
llegit. Podria citar Kafka i Txékhov com els meus autors de narracions
preferits. Kafka vaig descobrir-lo forca aviat. Estava a punt de complir
catorze anys i la lectura de La metamorfosi, en una traducci6 sud-
americana de les que corrien llavors, va ser realment un xoc. Que es
pogués crear alld simplement amb paraules em va semblar meravellos
i vaig saber immediatament que ja no podria deixar de llegir. Realment,
Kafka és un dels pocs escriptors que m’han acompanyat sempre
i que sempre em sorprenen, en qualsevol moment; ja no Unicament
en les novel-les o narracions, sindé també en els diaris o les cartes.
En el moment menys pensat et salta a sobre una frase o un paragraf
d’aquells que sobtadament et fan entrar en un territori conegut i estrany
a la vegada, en el qual et perds, perd no pots deixar d’avangar perqué
saps que alla t'esta esperant alguna cosa que no saps que és pero
que estas buscant. Txékhov és per a mi I'escriptor que de forma més
perfecta i delicada pot expressar qualsevol sentiment huma. | amb una
economia de recursos admirable. Es una mica com els monjos taoistes
que componien aquells haikis meravellosos en els quals condensaven
en tres versos el caracter evanescent de la realitat. Jo crec que en
alguns dels grans contes s’arriba a una intensitat com la de la poesia,
a expressar I'inexpressable com en Un sueno realizado d’Onetti o La
mort d’lvan llitx de Tolstoi. Pero és veritat que és dificil arribar a la
intensitat de la bona poesia, Hoélderlin, Rimbaud, Michaux... poemes
com Tabacaria, Todesfugue, Linfinito, Les Chants de Maldoror... son
les obres i escriptors que amb més persisténcia he llegit i admirat, els
que sempre m’han acompanyat. Per0 en aquest repertori de creadors
de bellesa no puc oblidar alguns artistes com Max Ernst, Joan Miro, els
dibuixos i les aquarel-les d’un poeta com Henri Michaux, les estampes
de Hiroshige, o les escultures de Brancusi i Giacometti. En Miré sempre
sera per a mi el pintor poeta per essencia, un dels creadors més purs
que he conegut. Les obres de Max Ernst son tanmateix les que més
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m’han fascinat de tot I'art modern. Es increible la seva imaginacio i
creativitat. Puc passar-me hores davant d’obres com L’Europe apres la
pluie, perseguint les aparicions de Loplop, o gaudint del peculiar sentit
de I’humor que desplega als seus llibres de collages. Té una imaginacié
aparentment sense limits. De Brancusi i Giacometti n’admiro la recerca
del que és essencial.

AN: No sempre ens agraden autors amb qui tenim una similitud formal,
metodologica o de contingut. Moltes vegades t’atrau un autor perque li
reconeixes una manera de fer completament diferent a la teva, perquée
treballa d’'una manera que mai de la vida series capa¢ de practicar,
perqué arriba a unes resolucions on mai no podries arribar. Es el
cas d’Antoine d’Agata. Antoine d’Agata, és un fotograf de I'agencia
Magnum que fa reportatges periodistics, o almenys aixi defineix el
seu propi treball, encara que ja fa molt temps que és reclamat pels
centres d’art, i I'interés de les seves imatges va molt més enlla que el
documental. S6n coneguts els seus treballs en ambients de prostitucio
o de drogues, que tracta des d’un expressionisme interioritzat molt
impactant, sense cap voluntat moralitzadora. El seu treball no es basa
en la simulacio, siné en la pura realitat, a la qual arriba a través de viure
el que esta fotografiant o gravant. El subjecte es barreja amb I'objecte
de la imatge. El subjecte, el fotograf, desapareix com a observador
extern. Perqué aix0 sigui possible ha hagut de viure realment la
mateixa vida plena de perills mentals i fisics que viuen les persones
fotografiades. El seu expressionisme no és una postura intel-lectual,
és una realitat vivencial que no estetitza el drama. Estem enfront d’'una
manera de treballar que molts pocs autors poden practicar.

EC: Aquest és un aspecte que a mi, dbviament, no m’afecta com a tu.
Pero en certa manera és semblant a quan t’adones que entre les teves
grans predileccions hi ha autors que no tan sols no tenen res en comd,
sind que fins i tot poden ser oposats, no?

AN: | els dos ens s6n igualment imprescindibles.

EC: Que és el que fa que dos autors tan diferents, almenys a primera
vista, com Dickens i Kafka, siguin tan entranyables? A vegades un
autor t’interessa pel seu domini extraordinari de la técnica i pel que
aprens en llegir-lo sobre I'art d’escriure; és el cas d’'un Henry James,
crec. Els seus llibres son un veritable recital de I'art de narrar. Pero si
després vas als seus prolegs i carnets de notes i llegeixes com anava
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preparant el més minim detall per expressar el que volia, és encara
més fascinant; i aixd independentment de si realment t’interessen o
no els seus llibres. A mi m’agrada distingir entre els artistes admirats
i els que m’agrada anomenar amics, que so6n pocs, amb qui, a part
de 'admiracié que puguis sentir per la seva obra, sents una empatia
particular. D’ells has aprés moltes coses i pots dir que probablement
hauries estat diferent de no haver conegut la seva obra, com ara Julio
Cortazar, André Breton i Joan Miré. Aqui m’agradaria fer mencié d’un
cientific del qual també puc dir que, sense haver conegut préviament
el seu treball, el que jo he fet, valgui el que valgui, hauria estat sense
cap dubte molt diferent. Es tracta de Roald Hoffmann, de qui ja hem
parlat en aquestes converses i que d’'una manera summament elegant
ha posat ordre i racionalitat en la nostra manera d’entendre la quimica.
Durant molt de temps, el fet de descobrir que havia sortit un nou treball
seu era el mateix que entrar en una llibreria i veure un nou llibre d’un
autor admirat.

AN: Aquest interés per les maneres de treballar és una certa deformacio
professional que et fa gaudir de I'art d’una manera més completa.
Una forma de procedir completament antagonica a I’expressionisme
d’Antoine d’Agata seria, per exemple, el classicisme. El classicisme
en la forma de narrar. Posem com exemple Theo Angelopoulos i La
mirada d’Ulisses. Aqui tot esta planificat, raonat, previst i, encara que
en el rodatge es puguin alterar els plans previstos, I'objectiu final és
explicar una historia, en aquest cas una historia d’histories. Les obres
que denominem genericament classiques sén capaces d’explicar una
historia que t& moltes capes. Es per aixd que es poden llegir en diferents
moments historics i personals. La referencia al viatge d’Ulisses hi és
present, perd també la recerca propia de ’lhome contemporani, els
conflictes politics, el transcorrer en cercles i el desplagament. Imatges
que parlen d’unes altres imatges que mai han vist la llum, com les
bobines dels germans Manakis. Boires darrere la bellesa de les quals
hi ha el drama.

EC: Si, tens ra6. Crec que el classicisme és una opcié que sempre
donara obres perdurables per més que continuament es donin opcions
molt més radicals que fan trontollar el panorama de I'art i que sén les
que fan avangar. Sempre m’ha admirat que, en plena segona meitat del
segle xx, surti un llibre tan inoblidable com Il gattopardo, que seria un
exemple d’aquesta perdurabilitat del classicisme. Pero la velocitat dels
canvis en la societat requereix també respostes radicals dels artistes.
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En el cas de la literatura, un dels escriptors actuals que a mi em
semblan més radicalment diferent de tot el que s’esta fent és I'argenti
César Aira, de qui gairebé tots els llibres sén un plaer per a mi. Es una
escriptura al més llunyana possible del classicisme, en la qual un sent
el plaer d’estar lliure de tota regla i que, a més, utilitza de manera molt
eficag ’humor. Una obra alliberadora i que sens dubte tindra una gran
influencia. L'extraordinari és que puguem sentir-nos felicos llegint tant
Lampedusa com César Aira, no?

AN: Si, especialment quan la descoberta és personal. Tots sabem
que la difusié cultural destaca uns autors en detriment d’altres i que
la inércia mediatica reafirma més que no pas verifica. Aixo ens indueix
a suposar que noms reconeguts corresponen sempre a treballs
excel-lents. | no és aixi. Ningl no pot mantenir una linia d’excel-lencia
permanentment. Hi ha autors prestigiosos que en algun moment han
produit obres mediocres. També hi ha les situacions inverses. Mira, un
exemple: Tony Matelli és un jove escultor de Nova York amb renom
internacional que a mi particularment no m’agrada. Tot i reconeixent
el fort impacte immediat que produeixen les seves escultures, no estic
gaire atret per aquest llenguatge tan immediat i punyent i, francament,
no m’agrada. En canvi, recordo haver vist una exposicié seva de fa uns
anys, concretament a Barcelona, a Santa Monica, que és inoblidable:
una enorme sala de parets blanques completament buida sense res
més que un potentissim focus de llum d’un impacte retinia tan fort que
ja era suficientment evocador, pero, poc després, lluny, en un angle de
la paret, podies descobrir una herba que atzarosament hi havia crescut.
Si t’hi acostaves i miraves aquesta herba de ben a prop, descobries
que era una simulacié perfectissima feta amb metall. Abandd, era el
titol.

EC: Un art que fins ara no hem tocat és la musica, que em sembla
que, encara que amb mitjans diferents, esta molt a prop de la poesia.
So6n moltes les hores que he passat escoltant musica, i me n’hi estaria
més si no fos per la falta de temps i perquée la literatura sempre esta
una mica al davant en la meva llista de preferéncies. Pero quina cosa
més meravellosa la musica de Bach! Es sens dubte el meu compositor
preferit. Sembla impossible que un creador tan preocupat pels aspectes
formals del seu art, per la sistematitzacié que va haver d’emprendre
per fer avancar la musica, pugui al mateix temps ser tan autenticament
poeta. Com en el cas de Kafka, la seva obra m’ha acompanyat sempre,
i és la que he tingut ganes de sentir, tant en els moments de més euforia
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com en els de més desanim. Sempre hi trobes resposta i en surts amb
I’'esperit calmat. Les Variacions Goldberg, les Suites franceses i Suites
angleses, les Sonates per a claveci i viola de gamba... Cal arribar a
Bartok, i especialment als seus quartets, per trobar unes meravelles
comparables.

AN: Perd recordo que t’agradava molt el jazz!

EC: Respecte a la musica classica, el jazz té aquest fantastic aire de
llibertat que li déna la improvisacié. Probablement, tantes hores com
he passat escoltant Bach les he passat també escoltant musics com
Thelonious Monk o Jelly Roll Morton. Thelonious Monk és un artista
realment extraordinari, capag¢ de crear moments inoblidables amb les
melodies més trivials; un d’aquests artistes a qui no li cal preocupar-se
per I'originalitat de la seva obra perqué ells mateixos sén radicalment
originals. Avui, prop de trenta anys després de la seva mort, continua
sent tan original com en el seu temps. Jo crec que hauria pogut fer
concerts tocant una Unica peca, com ara Round Midnight o Ruby
my Dear i amb infinites variacions i improvisacions mantenir I'auditori
completament fascinat.

AN: El cognom de Thelonious Monk m’ha evocat Meredith Monk, una
artista molt propera a les performances, que s’expressa amb sons
guturals.

EC: Tant en la musica classica com en el jazz, m’agrada molt més
la musica de camera, petites formacions o solistes individuals. Amb
els anys he anat perdent el gust pels grans concerts o peces molt
complexes. Potser per aix0, el que m’interessa de la musica posterior a
I’escola de Viena son obres que, com les de Morton Feldman o Gyoérgy
Kurtag, tendeixen a una gran austeritat de mitjans, la qual cosa,
dbviament, no n’exclou la profunditat. Es I’equivalent musical d’una
obra com la de Samuel Beckett, per exemple, que em sembla un dels
creadors més autentics del segle xx.

AN: Hem esmentat autors que fan la funcié de mites; que sén referéncies
més o menys idealitzades sobre les quals gira la mateixa historia de
I’art, de la musica o de la literatura. Un d’aquests, almenys des del meu
ambit, és sens dubte Joseph Beuys. Es curiés perqué Beuys, que esta
representat bé o malament en tots els museus d’art contemporani,
ho esta basicament amb objectes derivats d’accions artistiques; és
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a dir, que I'obra real era 'accié en que s’utilitzaren aquells objectes.
Coneixem I'accié a través de documentacid més o menys deficient,
coneixem forca dibuixos i poques escultures. Vull dir que té, i va tenir,
una preséncia en certa manera «virtual» i, en canvi, va emanar una
influéncia decisiva, una comprensio sobre el mén clarament precursora.
Algunes de les seves accions artistiques relatives a la defensa de la
natura, tot just ara s’entenen. Les referides a «la lliure creativitat» i a la
relacié economia-art potser les hem enteses tedricament, perd no hi ha
cap possibilitat ni interés d’aplicar-les, i les referides al que anomenava
«anima» de les coses, els animals i les persones, representen una via
alternativa encara poc explorada.

EC: Ara que me n’adono, aqui falta una cosa essencial, que és el sentit
de 'humor. Que fariem sense ’lhumor? Que hi ha de més corrosiu i
alliberador? Que ha de protegir-nos de la temptacié de prendre’ns
massa seriosament, de les trampes que la serietat i la transcendéncia
ens preparen a la que baixem la guardia? Moltes grans obres cauen
amb els anys en I’oblit, pero no és possible oblidar mai Sancho Panza
al’illa de Barataria, les aventures i els acudits de I’oncle Toby al Tristram
Shandy, les inquietants aparicions de Loplop als llibres de collages de
Max Ernst o les malifetes del diable i el gat al Moscou dels anys trenta
a El Mestre i Margarida. He d’admetre que si hagués de respondre a la
topica pregunta dels deu llibres que m’emportaria en una illa deserta,
em quedaria fet un cagadubtes davant de la biblioteca; perd si només
en pogués prendre un, llavors no dubtaria ni un segon: La vida i opinions
del cavaller Tristram Shandy, gentleman, una obra mestra de 'art de la
digressio i de I’humor sense cap lligam.
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