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Ala vida,

a quienes me la han regalado
y a quienes asaltan el cielo
para defenderla






Nuestras ciudades estan embebidas de patriarcado, presente en la piedra,
el ladrillo, el vidrio y el hormigon.
(Darke, 1998: 116)

Via del Campo c'e una bambina/con le labbra color rugiada/gli occhi grigi come la
strada/nascon fiori dove cammina.
(De André, Via de campo)

La prostitucion es un arte, un humanismo y una ciencia.
(Grisélidis Réal)






RESUMEN

Lo que sigue es un viaje hacia el corazon del Raval. La trama de esta etnografia, producto
de un trabajo de campo en este mismo barrio entre el 2012 y 2015, es la relacion entre
cuerpo Yy calle, en particular entre el cuerpo de una trabajadora sexual, Rosa, y la calle
d'En Robador, en el Raval en Barcelona. Intentando desdibujar las fronteras entre la
antropologia del cuerpo, la antropologia urbana y la antropologia de género, la premisa
que alimenta esta investigacion es que los cuerpos y los barrios se configuran como
primeros lugares de lo politico, campos de batalla y territorios donde se entrelazan
relaciones de poder. En particular, la intencidn principal es analizar, segin una perspectiva
feminista, los mecanismos de construccion del estigma sobre los cuerpos de las
trabajadoras sexuales y hacia las calles donde ellas ejercen su profesion, y, por otro lado,
las narrativas de resistencia que estos mismos sujetos ponen en marcha para desafiar la

alianza entre urbanismo y patriarcado.






ABSTRACT

Cio che segue e un viaggio verso il cuore del Raval. La trama di questa etnografia,
risultato di un lavoro di campo in questo stesso quartiere tra il 2012 e il 2015, € la
relazione tra corpo e strada, in particolare tra il corpo di una lavoratrice sessuale, Rosa, e
la strada d'En Robador, nel Raval di Barcellona. Intentando sfumare le frontiere tra
I'antropologia del corpo, I'antropologia urbana e I'antropologia del genero, la premessa
che alimenta questa ricerca e che i corpi e i quartieri si configurano come principali spazi
della dimensione politica, campi di battaglia e territori dove si mescolano relazioni di
potere. In particolare, l'intenzione principale & analizzare, attraverso una prospettiva
femminista, i meccanismi di costruzione dello stigma sui corpi delle lavoratrici sessuali
e sulle strade dove svolgono la loro professione e, contemporaneamente, le narrative di
resistenza che questi stessi soggetti mettono in marcia per sfidare I'alleanza tra urbanismo

e patriarcato.
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llustracion 1.

Y tenia corazon/Anatomia del corazén/La autopsia.
Enrique Simonet, 1890.

La luz que entra por la ventana ilumina las dos figuras protagonistas de este cuadro: el médico y
la mujer. Parece que él no acaba de entender la razon por la que una prostituta pudiera contener
el mismo corazon que cualquier otro ser humano. Incluso su mano derecha, parcialmente
apoyada sobre la mesa de autopsias, ayuda a que el médico se mantenga sélidamente sostenido

sobre sus piernas, frente a la turbadora presencia del corazon...
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INTRODUCCION

“Oh vosotros los que entrais, abandonad toda esperanza”. Estas palabras, escritas en la
puerta del infierno dantesco!, abren ahora la bajada hacia otro infierno. En estas
paginas, pero, no habra almas pecadoras, diabdlicas y repugnantes. Si es que habré
monstruos, aqui, serdn aquellos que, bajo la apariencia de &ngeles, han fabricado y
difundido el imaginario de perverso, malo e infernal para referirse a un barrio y a sus
habitantes. Si es que habra monstruos, aqui, seran aquellos que siguen impulsando
acciones de reclusién, expulsion y criminalizacion hacia cuerpos improductivos e
indisciplinados. En nombre del bien, por supuesto. Quizas encontraremos una hoguera
en este infierno. Quizas sera el fuego que intentdé quemar las almas del purgatorio y que
fue utilizado para imprimir el estigma a las desviadas, torcidas, disidentes. O tal vez lo
que arde serd el fuego que alimenta el fondo inestable de la vida social de la ciudad,

aquel “fogdén de brujas” que Lefebvre elogia en su célebre obra La revolucion urbana:

¢Qué saldra de ese hogar, de este fogdn de brujas, de esta intensificacion
dramética de las potencias creadoras, de las violencias, de ese cambio
generalizado en el que no se ve qué es lo que cambia, excepto cuando se ve
excesivamente bien: dinero, pasiones enormes Yy vulgares, sutilidad
desesperada? La ciudad se afirma, después estalla. Y lo urbano se anuncia y
se confirma, no como entidad metafisica, sino como unidad basada en una
practica” (Lefebvre, 1972: 144).

Ahora bien, la intencion de estas paginas es compartir un viaje por “el lado mas bestia”
- asi como lo Ilamaria Albert Pla? - del barrio del Raval en Barcelona. Es contar las
experiencias vividas en callejuelas disidentes y con corporalidades irreverentes, es

encontrar significados en el medio de una realidad efervescente e estigmatizada,

! Alighieri, Dante (1316/2016). La divina comedia. Madrid: Edimat.
2 Se trata de “El lado mas bestia de la vida” (2006), cancion de Albert Pla pertenecente al album Vida y
milagros.
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desnudarla poco a poco para ver qué se halla detrds de imaginarios estratégicamente
fabricados. Es, en fin y en principio, fluctuar en las arterias donde mas late la vida para

encontrar un corazon.

Richard Sennett en su obra Carne y piedra (1997) se preocupa por encontrar una
articulacioén entre la ciudad y los cuerpos que lo habitan. En la introduccion el autor nos
indica que Carne y piedra es una historia de la ciudad contada a través de la experiencia
corporal de las personas. Cada rincén de la ciudad corresponde a un érgano: el parque
seria el pulmén, mientras las calles serian las arterias. En cada ciudad hay un corazon,
un nucleo neurélgico en constante ebullicion que late para transformar el espacio
invivible en utopia habitable. Sus arterias son las calles, aquellas callejuelas llenas de
grietas, posibilidades, intersticios que caracterizan la urbs y que nada tienen a que ver
con las calles anchas y mondtonas de la polis, la ciudad concebida como tentaculo del
Estado patriarcal.

Pero, ¢cOmo se puede encontrar este corazon en el medio del Infierno? Marco Polo nos

sugiere pistas, cuando, al final de Las ciudades invisibles, asi alivia al Gran Kan:

El infierno de los vivos no es algo por venir; hay uno, el que existe aqui, el
infierno que habitamos todos los dias, que formamos estando juntos. Hay
dos maneras de no sufrirlo. La primera es facil para muchos: aceptar el
infierno y volverse parte de €l hasta el punto de dejar de verlo. La segunda
es arriesgada y exige atencién y aprendizaje continuos: buscar y saber
reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacer que

dure, y dejarle espacio. (Calvino, 1972: 171).

Sea entonces esta etnografia un intento de reconocimiento de quienes, en medio del
barrio infernal del Raval, no son infierno. Y sea al mismo tiempo una voluntad de
dejarles espacio. La tradicion judeocristiana, gracias sobre todo a la influencia de San
Agustin, definio el paraiso, precisamente, como ciudad celestial o ciudad de Dios. Pero
todo cielo necesita un infierno, y la ciudad no podria ser ciudad sin sus sombras; he alli

el desorden y la descomposicion de Sodoma y Gomorra, he alli Babilonia, he ahi
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Gotam...Dejar espacio a Apolo en el Infierno y reconocer a Dionisio en el Paraiso es lo
que me propongo hacer entonces en esta tesis. Sefialar, en el medio del infierno, quienes
son los dominantes y quienes los dominados, quienes los represores y quienes los
reprimidos. Y, por supuesto, analizar las causas y las consecuencias de tales opresiones,

asi como las formas de rebelarse contra ellas.

Entrando mas en lo especifico, con esta investigacion me propongo analizar las
relaciones entre cuerpos y territorios en términos de estigma y reivindicacion. Intentaré
enfocar, por un lado, los mecanismos de construccién del estigma hacia los cuerpos de
las trabajadoras sexuales, y hacia las calles donde ellas ejercen su profesion, y, por otro
lado, las narrativas de resistencia de ambos sujetos. Eso es, después y antes de todo, este
trabajo: la interseccidn textual y narrada, por la via etnogréafica, del cuerpo y la calle, del
estigma y de la reivindicacion. De alli mi intencién es construir una cuadricula que
encuentra su significado en las relaciones entre los cuatros elementos que la componen:

cuerpos, calles, estigmay lucha.

Desde mi material etnografico me interesa reflexionar sobre la construccion de la
violencia y de la resistencia, entendidos como dispositivos y vehiculos expresivos de
relaciones sociales que utilizan los cuerpos y las calles para manifestarse. Es alli que
tanto el carécter fisico o sensible como aquello simbdlico se encuentran entrelazados.
Como nos ensefia Bourdieu (1993, 1995, 1997) con el concepto de violencia simbodlica,
la forma de violencia que es mas dificil de analizar y sefialar es “la forma de violencia
cotidiana no percibida”. Los espacios visibles del cuerpo y de la calle se hacen
herramientas de visibilizacion de dichas formas de violencia invisibilizadas ejercidas
por la alianza entre Urbanismo y Patriarcado. Bajo la obsesion de rehabilitar a las
trabajadoras sexuales y las calles donde ellas trabajan, dicha alianza acaba violando los
derechos laborales de las primeras y los derechos a existir de las segundas.

“La calle es el primer estar de la ciudad, ofrenda de los vecinos cuyas fachadas son sus

rostros y tienen por techo el cielo”, asi recita Louis 1. Kahn®. Las calles se hacen sujetos

3 Citado en Quirante, Vicente (2001). Elogio de la calle. Biografia literaria de Ciudad de México (1950-
1982). Ciudad de México: Ediciones Cal y arena, p.10.
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de la trama de resistencia al no olvido y constituyen el terreno privilegiado para la
resistencia de los cuerpos a la muerte. Los cuerpos, por otro lado, son lugares de batalla,
terrenos donde brotan formas de agencia y resistencia, a pesar de las marcas que las
instituciones imprimen a fuego en sus pieles. En particular, son los cuerpos de
colectivos excluidos y marginalizados los que han sido objeto de mecanismos de
naturalizacion y normativizacion de conductas y a la vez sujetos activos capaces de
empoderarse, manifestar su disidencia y organizarse. Mi intencion es entonces esbozar y
analizar formas de violencia y de resistencia en el barrio del Raval de Barcelona,
tomando como pretexto la comparacion entre los efectos producidos por los discursos
urbanisticos y por los discursos patriarcales que modelan cuerpos y ciudades,

centrandome especialmente en las trabajadoras sexuales del Raval.

Mas alla, y a partir de esta intencion, toman forma otros objetivos secundarios:
desproblematizar la presencia de las trabajadoras sexuales del Raval como factor de
peligrosidad para el barrio donde trabajan; analizar, utilizando también una
aproximacion historica basada en material de archivo, los procesos de construccion del
estigma en torno a la figura de la trabajadora sexual, sobre todo por parte de las
instituciones  médicas y  religiosas; explorar las intersecciones entre
género/clase/procedencia y sus incidencias en las relaciones de poder que se instauran
en el ambito urbano; evidenciar la agencia de las trabajadoras sexuales a la hora de
instaurar tacticas corporales de resistencia y disidencia, considerando el género como

factor indisociable del “derecho a la ciudad”.

Es en el campo que los problemas se cruzan y se encarnan, es en las acciones concretas
de los actores sociales que la etndgrafa, queriéndolo o no, se ve implicada. En toda esta
técnica de hilar, en estas tramas escondidas, en los nudos que no se ven en la superficie,
fundamental es el papel de la tejedora, es decir, de la etndgrafa. Ella no puede limitarse
a tomar sus herramientas para entrelazar, como deus ex machina, lo que pasa, porque
ella también hace parte de la historia, de la trama que narra. La antropologia puede
construir significados justamente porque hay un acercamiento entre su experiencia y la
de los actores sociales presentes en la realidad analizada. Ambas comparten el mismo

“campo”, el mismo lugar experimental y el mismo tiempo circunstancial donde el saber
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tedrico se construye y es a la vez puesto en marcha. Ambas, antropdlogas y actores,
viven su propia vida en una incesante dialéctica entre sus capacidades de actuar e influir
en la realidad con sus habitus y el cuadro de las relaciones de fuerza en que dicha
capacidad se despliega. Como evidencia Haraway (1991), entre otras, la antropologa es
hoy plenamente consciente de estar implicada en los mundos que explora y hace de este
propio involucramiento emotivo, una herramienta mas para el conocimiento de la

complejidad de la realidad.

“La etnografia me procura una satisfaccion intelectual: en tanto historia que une por sus
extremos la historia del mundo y la mia propia, revela al mismo tiempo la raz6n comun
de ambas” (Levi-Strauss, 1995/2008: 62). La trama de esta etnografia es entonces un
cruce de historias que se tejen principalmente entre una trabajadora sexual, una calle y
la antrop6loga misma. A través de los ocho capitulos que aqui se exponen, a través de
las descripciones e historias que constantemente se entrelazan, intento narrar e
interpretar, con un estilo que mezcla la fidelidad etnografica a la narracién literaria,
mecanismos de exclusion y formas de reafirmacion, practicas cotidianas de violencia y
estrategias de disidencia. Rescatar la dignidad de un barrio empezando por la
indignacion de las trabajadoras sexuales ante la constante persecucion legal y policial
que viola sus derechos basicos y, con ellos, aquellos del barrio entero, es lo que aqui me
propongo. El desafio que guia este escrito es asi utilizar las herramientas de las ciencias

humanas para revindicar la humanidad de un barrio deshumanizado®.

Se plantea entonces la siguiente pregunta: ¢Hasta qué punto el estigma hacia un
colectivo (las trabajadoras sexuales) y un barrio (Raval) es, por un lado, una estrategia
de deshumanizacién y control de estos actores, y, por otro, catalizador de practicas de
resistencia por parte de ellos mismos? Un continuo oscilar entre represion/control y
reivindicacion/lucha caracteriza entonces cada capitulo de esta etnografia, que,
siguiendo las huellas del estudio de Miquel Fernandez sobre el barrio Chino, comparte

el mismo objetivo:

4 Con el término deshumanizacion me refiero al concepto que utiliza George Orwell en toda su obra y
especialmente en 1984, entendiéndolo un sistema de dominacion para domesticar los sujetos méas débiles.
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Las ciencias sociales han colaborado, y mucho, no sélo en naturalizar cierto
orden establecido, en este caso, sobre el Raval, sino también en producirlo.
Personalmente, he optado por la direccion contraria. He intentado cazar el
mito del Barrio Chino. He querido aprovechar las herramientas que ofrecen
la antropologia y la sociologia para hacer justo lo contrario de lo que se
acostumbra a hacer: desnaturalizar el orden institucional y las lecturas

estigmatizadoras establecidas sobre aquella calle (Fernandez, 2014: 319).

En Matar al Chino, Fernandez nos recuerda como la violencia haya operado en nombre
del bien para crear una imagen denigrante, simplificadora y estigmatizadora del Raval.
“Se justificaba”, comenta el autor ‘“nuevamente para el bien del barrio, identificar,
separar, detener, expulsar o encarcelar aquellos miembros que “contaminaban” el orden
publico republicano con su actitud de insumision” (p. 100). A pesar de los efectos
devastadores de las culturas del control que a través de practicas urbanisticas han
matado muchos intentos espontaneos de socializacion en los espacios publicos, recuerda
el autor, “el vigor con que aquella calle se organiza — de manera ciertamente peculiar —
resiste, sobrevive y disfruta deberia ser un ejemplo para cualquier lucha por el derecho a
la ciudad” (p. 328).

La intencion de estas paginas es desnaturalizar una violencia territorial y corporal
gracias a los relatos de unas trabajadoras sexuales del Raval y de sus vecinas. Elemento
innovador que destaca estas paginas respecto a la etnografia del autor de Matar el Chino
es la perspectiva. Lo que me propongo es, efectivamente, utilizar una mirada feminista
sobre el género y desde el género, para comprender este tipo de violencia institucional
en el espacio publico, entrelazando asi los &mbitos de la antropologia urbana, de género
y del cuerpo. La originalidad de la investigacion estaria justamente en buscar esta
interseccion entre violencia urbanistica y violencia de género, por un lado, y resistencia
de las trabajadoras sexuales en sus calles, por el otro. Seria presentar a las trabajadoras
sexuales como sujetos empoderados, luchadores y duefios de sus cuerpos y de sus
propias decisiones. Seria, en fin, construir una etnografia que siga el proceso vivido en
el campo, invitando entonces al lector a seguir paso a paso las sorpresas y las

dificultades encontradas en el camino.
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Quizas el resultado final de mi investigacién— que refleja un trabajo de campo de varios
afios en el barrio del Raval de Barcelona® - se parecerd mas a una recopilacion de
postales que a un informe, a una novela que a un trabajo puramente cientifico. De alli
mi concepcion del trabajo de la antropdloga como una mezcolanza de tareas: la tarea de
la etndgrafa, por supuesto, la tarea de la novelista y la tarea de la cineasta. Inspirdndose
en la labor de los grandes maestros naturalistas, la etnografa observa la cotidianidad de
la realidad en que esta inmersa e intenta contarla a través de palabras escritas. Asi como
la cineasta captura con tres 0jos (los suyos y el de la cdmara) los detalles mas complejos
de un aparente simple vivir, la etndgrafa proyectard en sus paginas la complejidad de
escenas aparentemente monotonas. O al reveés, restituird en sus obras la simplicidad del
caos que reina fuera de nosotras. Lo que realmente importa es que la novelista y la
cineasta participan, estan alli, son partes de los relatos y de las escenas, asi como la

antropologa es parte de su etnografia.

En cada etnografia, conscientemente o no, hay elementos propios de la vida de la
etnografa. Es asi que detrds de un viaje hacia el infierno de un barrio, se esconde un
viaje hacia el infierno de la antrop6loga misma, hacia las tinieblas de su propio corazén.
Un viaje que, en casi todos los casos, fortalece, porque, descender a los infiernos,

colectivos o personales, requiere coraje y valentia:

Asi como algunos escritores tuvieron que descender a los infiernos para
contarnos las dimensiones oscuras y terribles de la vida, el investigador de la
violencia desciende al lugar donde el caracter fundamental de esta misma
emerge en sus fuentes duras y temibles. En muchos casos debe descender al
lugar donde el horror de su verdad exige coraje y valentia para mirarla y
mostrarla. La verdad de la violencia depende a veces de la capacidad para
soportar esa verdad (...). Sin embargo, en la medida en que bajamos
temporalmente a esos infiernos, volvemos, afortunadamente y en casi todos

los casos, fortalecidos (Segovia y Nates, 2011: 11).

S El trabajo de campo en el barrio del Raval en Barcelona se ha desarrollado desde marzo 2012 hasta
octubre 2013 (primera fase) y desde octubre 2014 hasta marzo 2015 (segunda fase).
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La préctica etnografica es, en efecto, un desplazamiento y muy a menudo, el camino de
la etnografa se vuelve también un camino interior, una via de transformacion e incluso
de conversion (Gomez-Ullate, 2009). Desvelar las dificultades y las opacidades
encontradas en el campo se hace entonces un imperativo politico antes que etnogréafico.
La trama se hace mas importante del desenlace, el proceso del resultado. Desvelar las
emociones vividas, los obstaculos encontrados, los errores y los fracasos es una tarea
que encuentra en el feminismo su fuerza expresiva. Son justamente las practicas y las
experiencias surgidas in itinere que permiten formarnos y cuestionarnos como
investigadoras y feministas, gracias a nuestros cuerpos implicados en la realidad que
queremos comprender y de la cual hacemos parte. Es necesario compartir no solo los
resultados y las (in)conclusiones de nuestras investigaciones sino, sobre todo, los
dilemas, las inquietudes y las contradicciones que nacen sobre la marcha y que

incorporamos en tanto que sujetos en transformacion (Esteban, 2004; 2008).

Lo que sigue es entonces un viaje hecho de postales, recuerdos, paradas, imagenes que
hablan de muchas historias. La coleccion de escenas que sigue, el conjunto de tramas e
itinerarios aqui compilados, han de verse, efectivamente como una cuadricula de calles
y cuerpos, un puzle hecho de carne y piedra, de ladrillos y piel. Un viaje en la basqueda

de un corazon, un viaje hacia el sol de una calle que, asi se cuenta, no tiene sol®.

El trabajo se divide en cuatro partes, compuesta cada una de dos capitulos. La Parte 1.
Reflexiones metodoldgicas y paradigmas tedricos, se centra en identificar las
herramientas utilizadas en el proceso etnogréafico, asi como los modelos teoricos de
referencia, que se enmarcan principalmente dentro de la linea de la antropologia urbana,
antropologia del cuerpo y antropologia del género. El primer capitulo, La etnografia
como viaje, se vertebra alrededor del paralelismo entre la préctica etnogréfica y el viaje,
para precisar los diferentes instrumentos metodologicos empleados en la elaboracion de
esta etnografia: el trabajo de campo; la observacion y la participacion; la reflexividad; la

narracion; la ironia; la memoria histérica. ElI segundo capitulo, (Im)precisiones

® La calle en cuestion es la calle d'En Robador. Antes de su amputacion que tuvo como resultado la
inauguracion de la Filmoteca en el 2012 y como objetivo la “rehabilitacion del Raval”, la calle d'En
Robador era una calle estrecha y, como recuerdan los vecinos de aquellos tiempos, sin sol, justamente
porque no entraba ni un rayo de sol.
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conceptuales, presenta los principales paradigmas tedricos que han guiado la
investigacion y que pertenecen fundamentalmente a la antropologia urbana, a la
antropologia del género y a la antropologia del cuerpo. Los conceptos de bio-poder,
violencia simbdlica, domesticacion urbanistica, por un lado, y empoderamiento,
resistencia, desercion, por otro, encuentran su incorporacion en los dispositivos de
violencias urbanisticas y de genero hacia las trabajadoras sexuales del Raval y hacia las
calles donde ellas trabajan, pero también en las formas de resistencias que ambos
sujetos ponen en marcha. Es por tal razén que este capitulo no pretende ser un
tradicional marco teorico, sino un esbozo de las herramientas tedricas que me han

permitido interpretar las relaciones sociales encontradas y tejidas en el campo.

En la Parte 11. Corpografias incivicas y antihigiénicas, la mirada enfoca las formas de
violencia y castigo hacia los habitantes del Raval y, en particular, hacia las trabajadoras
sexuales. Un vigilar y castigar, como diria Foucault, que tiene como blanco de poder los
cuerpos y como escenarios las calles al dia de hoy, o los conventos a finales del siglo
XV. El tercer capitulo, Hacia las arterias del Raval, cuenta la entrada en el campo y el
principio de la amistad con una trabajadora del sexo, Rosa. Las relaciones que se van
instaurando con ella y con la calle donde trabaja, calle d'En Robador, nos ayudara a
comprender el estado general de la cuestion: la brutalidad policial e institucional hacia
quienes ejercitan la prostitucion callejera en el barrio del Raval. Empezaré a darme
cuenta de que la violencia no esta en las practicas “incivicas” de cuantas ocupan aceras,
sino en la norma asi llamada del “civismo”. En el cuarto capitulo, Cuerpos para la
redencidn, la historia de un edificio (el que en la actualidad alberga el CSIC) nos
introducira en la historia de reclusion y correccion de aquellas mujeres “mal
inclinadas”, blancos de doctrinas burguesas e higienistas, y asi mismo, sujetos que
denunciaron tales doctrinas. Analizaré, utilizando también una aproximacién historica
basada en material de archivo, los procesos de construccion y difusion del estigma
entorno a la figura de la trabajadora sexual, sobre todo por parte de las instituciones

médicas y religiosas.

La Parte Ill. Corpografias resistentes entre lo pablico y lo privado se centra en las

formas de resistencia puestas en marcha por las vecinas del Raval, tanto en el espacio
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publico como en el privado. El quinto capitulo, Cuerpos, calles, feminismos y protesta,
tiene como objetivo evidenciar la agencia de las trabajadoras sexuales a la hora de
instaurar tacticas corporales de organizacion, resistencia y disidencia, considerando el
género como factor indisociable del “derecho a la ciudad”. La indignacién de las Putas
Indignadas evidenciara también la alianza entre asociaciones pro-derechos (como
Genera y Ambit Dona), colectivos feministas y las mismas trabajadoras sexuales. Con
el sexto capitulo, Entre las paredes domésticas, dejaremos la calle para introducirnos en
mi casa y en la casa de Rosa. La confianza instaurada con esta vecina sera la clave para
dialogar y compartir fragmentos de vidas, tanto suyos como mios, en una lucha
compartida. Los relatos biograficos, co-construidos entre risas y bromas, ayudaran a
trazar puentes entre una dimension micro (individual y privada) y macro (social y

colectiva).

La Parte IV. Corpografias entre fuego y llamas, se centra en el andlisis de la represion
por parte de Urbanismo y Patriarcado hacia cuerpos indeseados y calles infectas y, por
otro lado, en la accion de disidencia que estos ponen en marcha. El séptimo capitulo,
Descarnaciones, tiene como objetivo sefialar la interseccionalidad de la antropologia
urbana y la antropologia de género a la hora de analizar las politicas de control de la
sexualidad en el espacio publico, que se materializa con multas y ordenanzas. El
estigma marcado a fuego sobre cuerpos que no encajan con las normas
heteropatriarcales se hace indeleble, especialmente cuando estos cuerpos ocupan el
lugar puablico. El cuerpo de la mujer es terreno de intervencion a la par que la ciudad.
Crear una resonancia entre calle (violada) y cuerpo (violado) en sus propios derechos es
entonces el desafio de este capitulo. El octavo capitulo, Barricadas de carne, quiere
iluminarnos acerca de como los episodios de violencia institucional ocurridos en el
Raval han sido la chispa para que trabajadoras sexuales, vecinas y varios colectivos se
unan, como Yya hicieron a principio de siglo, en la misma lucha: defender los derechos a
la ciudad y a la sexualidad no normativa. Este Gltimo capitulo esta entonces dedicado a
la lucha de lo urbano que, rebelde y sin género definido, sigue presente en sus calles,

como hoguera que no quiere apagarse.
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PARTE I.
REFLEXIONES SOBRE
EL METODO Y SOBRE LA TEORIA
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CAPITULO L.
LA ETNOGRAFIA COMO VIAJE

(..)

Ten siempre a itaca en tu mente.
Llegar alli es tu destino.

Mas no apresures nunca el
viaje.

Mejor que dure muchos afios

y atracar, viejo ya, en la isla,
enriquecido de cuanto ganaste
en el camino

sin aguardar a que Itaca te

enriquezca.

()

Konstantinos Kavafis, itaca.

Lo més importante no es llegar a una meta, sino empezar el camino, detenerse y
perderse. El éxito de cualquier viaje — y de cualquier etnografia - no esta en el resultado,
sino mas bien en el proceso. Son las dificultades, los dilemas, las inquietudes, las
opacidades y las contradicciones que visten de significado ambas aventuras. Hace afios,
cuando empecé a apasionarme por la antropologia, me encontraba en la situacion de no
saber como explicar — a mi misma y a los curiosos que lo me preguntaban — qué hacia
exactamente en el campo. Fue durante de uno de mis primeros dias en la calle d'En
Robador que pude entender, méas con las entrafias que con el celebro, que la etnografia

tenia una irremediable analogia con el viaje.
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Estoy sentada en una terraza del bar Filmax de calle d'En Robador. Es un
buen lugar para observar, captar la atmosfera de este rincon de mundo,
olvidado y consumido a la vez. Son mis primeros dias en el campo. ¢Como
puedo superar este ritual antropoldgico, esta nueva aventura sin herirme y
sin herir a las deméas? ¢Habré que seguir un guion 0 méas bien dejarse llevar
por la espontaneidad de esta calle? Escucho una cancién salir por una
ventana adornada con sutiles cortinas chafadas y coloradas. Camarén de la
Isla, con su Volando voy volando vengo, parece contestar a mis dudas.
Entretenerse por el camino, ir y venir volando, dejarse enamorar de la vida y
superar el frio buscando una candela... (No encarnaria la buena antropéloga
estas acciones? ¢No consiste su trabajo entrar y salir continuamente del
campo, a veces de forma tan imprevisible o imperceptible que parece tener
alas? ¢Acaso no puede evitar acabar enamorada de aquel fondo inestable de
la vida social, mosaico de funambulescas relaciones del cual ella también
hace parte? ¢No intenta la etnografa buscar soluciones para superar el frio,

el calor y cualquiera otra dificultad encontrada en el camino?

- diario de campo, 7 de marzo de 2012 -

Viaje y antropologia se encuentran inextricablemente vinculados. Cruzar el umbral,
escuchar, interaccionar, salir y contar. Este es el trabajo de campo de una antropéloga:
un viaje iniciatico, una especie de rito de paso. A la entrada, oportunamente negociada,
le sigue la estancia en la comunidad a estudiar. Durante su estancia, la investigadora
observa, conversa y pregunta hasta que, finalmente, sale del terreno y organiza las
informaciones recogidas para exponerlas. La etnografa parece encarnar en su trabajo las

principales funciones descritas por Vladimir Propp en su Morfologia del cuento’ (Propp,

" En Morfologia del cuento, Vladimir Propp estudia los cuentos tradicionales rusos obteniendo una
estructura recurrente compuesta por treinta y una funciones validas, segin su punto de vista, para todas
las narraciones. Lévi-Strauss se sintié profundamente influenciado por esta intuicion, tanto como para
escribir “La estructura y la forma. Reflexiones acerca de una obra de Vladimir Propp”. Véase Lévi-
Strauss, Claude (1973/1979). Antropologia estructural. Mito, sociedad, humanidades. México: Siglo

XXI, pp. 113-141.
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1928/2004). Se aleja de la comunidad de origen, consigue un “objeto magico” gracias a
unos “ayudantes”, es sometido a pruebas y trampas y finalmente regresa a casa.
Utilizando esta metafora del héroe proppiano, las técnicas de investigacion
representarian aquellas herramientas “magicas” que permiten al héroe o la heroina
cumplir su viaje superando las dificultades. Es asi que elegir modelos metodoldgicos y
técnicas de investigacion equivale entonces a escoger las formas méas apropiadas para
caminar en un campo especifico. El origen etimoldgico de la palabra “metodologia”
refuerza este concepto ya que hace referencia al conjunto de procedimientos utilizados

para atravesar un camino (“o0dw¢” en griego significa “camino”; “petd” significa “por”,

“a traves”).

Foucault (1990) habla del cuidado de si como una “tecnologia del yo”. Ahora bien, las
maneras en las que decidimos entrar en el campo, recoger datos y trabajar con ellos, la
voluntad de no reducir historias personales a citas bien escritas y no comprimir dolor
ajeno en metaforas bonitas, la necesidad de difundir de forma precisa y fiel los
testimonios de quienes han compartido sus vivencias y perspectivas, pueden entenderse
como una forma de cuidado de la Otra, y también de nuestro trabajo etnogréfico. En
este capitulo presentaré las técnicas o, utilizando la terminologia foucaultiana, las
“tecnologias” que he intentado utilizar para recorrer, vivir y habitar el campo, junto a las

reflexiones que la aplicacion de estas técnicas ha conllevado.

Hubiera podido elegir otras estrategias, otras estratagemas. He optado por aquellas que
puedan dar valor a las relaciones, evidenciar la belleza o la dureza de cada encuentro.
He intentado participar mas que observar (Teldock, 2001), sintonizarme mas que
empatizar (Despret, 2004), sentir mas que entender (Hannerz, 1998; Stoller, 1989),
escuchar mas que hablar (Bourdieu, 1978/2002), recordar mas que pronosticar
(Benjamin, 1959/2008), reir méas que llorar (Allué, 2008), apelar a la pasién mas que a
la objetividad (Esteban, 2011; Haraway, 1991/1995) para finalmente encontrarme
incapaz de discernir entre la antropo6loga y la feminista, la académica y la activista, la
viagjera y la etndgrafa. Y he intentado también ser franca para instaurar relaciones

francas, tal como nos ensefia Mario Benedetti:
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Mi téctica es
ser franco
y saber que sos franca
y gue no nos vendamos simulacros
para que entre los dos
no haya tel6n

ni abismos

(Benedetti, Tactica y estrategia)

A veces no lo he logrado: el telon que cada ser humano hace correr antes y después de
su actuacién (Goffman: 1963/1979; 1959/2004) ha sido a veces demasiado espeso y las
mascaras de mi disimulo no han caido del todo de mi rostro y del de mis informantes.
De todas formas, haberlo intentado ha valido la pena, porque, al fin al cabo, la antrop6-
loga es una viajera de lo interior, de las entrafias, que sabe que su estancia - por muy
larga que resulte — tendra verdadero sentido a la vuelta, cuando trate de transmitirsela a
otras, cuando al final, y a pesar de todo, regresa a itaca cambiada por la experiencia que
el campo le ha regalado.

1.1. El trabajo de campo: un conjunto de practicas errantes y corpori-

zadas

Podria citar, antes de indicar las herramientas metodoldgicas de las que me he servido
para llevar a cabo esta investigacion, aquella frase de Augé (1996: 13): “Hablar de
itinerario es hablar de salida, de estancia y de vuelta, incluso si se ha de entender que ha
habido muchas salidas, que la estancia también fue un viaje y que el retorno no ha sido
nunca definitivo”. El trabajo de campo es, en efecto un desplazamiento de un lugar
familiar y/o conocido (la itaca de Ulises) hasta territorios inexplorados. Como dirfa
Clifford (1999: 72): “Salir presupone una distincion espacial entre una base conocida y
un lugar exterior de descubrimiento”. El trabajo de campo es, de algin modo, una

errancia a través de lo ignoto, ya que el objeto de estudio no se encuentra en el espacio

38



de la cotidianidad de la antrop6loga, por lo que esta debe trasladarse a otro sitio para

realizar su bdsqueda.

“Caminante no hay camino, se hace camino al andar”, recitaba Antonio Machado
(1912/2003: 33). Etnografo, no hay etnografia, se hace etnografia al andar, podriamos
afirmar. La comparacién entre viaje y trabajo de campo nos hace reflexionar sobre la
necesidad, en ambos casos, de perderse para luego encontrarse. “Déjese llevar por el
terreno” (Descola, 2005: 49), como aconsejaba Lévi-Strauss a su doctorando antes de
que éste viajase a América. Como nos sugiere la palabra misma, errar significa
equivocarse. Hay que perder el camino establecido, caer en densos laberintos y escoger
las herramientas méas adecuadas para poder seguir en el camino. Hay que dejar ir el
barco hacia la deriva y aprender a naufragar. Derivar. “Nuestros pasos se encontraran
con una serie de interrupciones y de continuidades, con unos fragmentos de ciudad
construida y de zonas no construidas que se alternan a lo largo de transitos constantes
entre los llenos y vacios” (Careri, 2002: 22). El arquitecto Careri propone perderse por
territorios de nadie, difusos, perdidos entre areas de urbanizacion dura para
experimentar con ellos y buscar la ciudad inconsciente. Segun el arquitecto italiano, el

fulcro de la practica de la errancia son los pasos, los pies, el cuerpo del errante mismo.

La relacion intrinseca entre cuerpo y espacio se hace elemento sustancial (y
sustanciante) de la etnografia urbana y en general de la etnografia, ya que esta no puede
existir sin dicha interaccién. Y también aquellas investigaciones donde no hay cuerpos
vivientes, permanece el dialogo entre cuerpos y lugar ya que es el cuerpo del
antropdlogo, con sus historias y sus batallas, el sujeto principal de cada investigacion y
de cada desarrollo de trabajo de campo. La interrelacién del cuerpo (y del género) y el
espacio recupera aquella metéafora del caminho (Sheper-Hughes, 1997), el cuerpo como
camino de vida y de lucha. Afirma Georges Perec: “El espacio es una duda:
continuamente necesito marcarlo, designarlo; nunca es mio, nunca es dado, tengo que
conquistarlo” (Perec, 1974/1999: 139). Afirma Judith Butler que “el género es en si una
especie de transformacion o actividad, y entendido asi, el género no puede entenderse
como un sustantivo, una cosa sustancial o una marca cultural estatica, sino mas bien

como algun tipo de accion constante y repetida” (Butler, 1990/2010: 225). Los cuerpos,
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los géneros y los espacios necesitan ser recreados constantemente, marcados,
designados desde abajo. En este sentido la experiencia del trabajo de campo permite
repensar, redefinir también las relaciones de género y, al mismo tiempo, las relaciones
espaciales, re-mapear tramas urbanas y vestirlas, vivirlas con los cuerpos, buscar los

espacios del género y los géneros del espacio.

Es en el encuentro entre el cuerpo de la antropdloga y el campo que nace el propio
campo. Nada esta dado en lo que se refiere a un campo, pues se hace campo al observar:
“Este debe ser trabajado, transformado en un espacio social distinto, por las practicas
corporizadas del viaje interactivo (Clifford, 1999: 73). Es por esto que, para Clifford
(1999: 91), el campo tiene que ser entendido mas como un habitus que como lugar:
“(...) un conjunto de disposiciones y practicas corporizadas”. ES asi que, en este viaje
etnogréfico hecho desde y con el cuerpo, la observacion no puede tener sentido sin la
participacion. Observar y participar al mismo tiempo es algo muy intenso y a veces
pareciera que no hay un limite entre estas dos acciones. Cuando intentaba observar, ya
me encontraba en el acto de participar, muchas veces incluso sin quererlo. Asi que, a
veces, he tenido que hacer el esfuerzo de incorporar la expresion que Tedlock utiliza
para sintetizar un cambio en el acercamiento al método antropologico: “From
participant observation to the observation of participation” (Tedlock, 1991: 20). La
experiencia de este “oximoron en accion”, como lo define Tedlock (ibidem), solo se
puede vivir caminado, perdiéndose, errando, buscando la desorientacion. Y sintiendo,

activando todos los sentidos.

Los ojos solo no son suficientes. Sentir, en el campo, es mas importante que el solo
mirar. Observar y participar con los cincos sentidos se convierte entonces en tarea
fundamental para cada etndgrafa y es lo que he intentado hacer en el campo. He
intentado seguir aquella “antropologia de los sentidos” reclamada por Stoller (1989).
Una antropologia en la que el cuerpo no esta ausente, ni el de los informantes ni el de la
antropdloga, sino que se envuelve en una red de hablas, contactos, acentos, lugares,
olores, sonidos y sabores, estimulos sensoriales que influyen y son influidos por las
identidades en juego, percibidos muchas veces méas alla de la vista, el sentido

privilegiado de la modernidad y uno de los imperantes en la practica etnogréafica, junto
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al oido, con el qué ejercitamos nuestra escucha. Toda etnografia implica poner el cuerpo
en accion, en alerta y en escucha, en movimiento, a veces en riesgo, aunque sea tras una
pantalla y navegando en el ciberspacio. “La idea de itinerario sirve sobre todo para
mostrar las vidas, los cuerpos, en movimiento, como procesos absolutamente
dinamicos, abiertos y en continua transformacion y, por tanto, singulares,

contradictorios, inacabados”, afirma Esteban (2008: 144).

El concepto de incorporacion elaborado por Csordas (1999) y revisado por Esteban
(2004), entre otras autoras, representa un importante punto de partida para estudiar y
analizar la integracion de percepciones sensitivas de la investigadora misma como parte
del registro de la investigacion. Csordas propone una fenomenologia cultural basada en
la incorporacién que indague las transformaciones culturales contemporaneas. El
concepto de embodiment sirve entonces a este autor para superar dualidades como
objeto/sujeto, racionalidad/irracionalidad, individuo/sociedad, naturaleza/cultura. Si
analizamos el término “incorporacion”, podemos constatar como las palabras que lo

29 <¢

componen (“en”, “cuerpo” y “accion”), crean un nuevo significado si las mezclamos en
un sutil juego de transposiciones: “accion” “en” (el) “cuerpo”. Asi, la presunta
inmovilidad del término deviene una accion presente en el cuerpo y efectuada por el
cuerpo. En las ciencias antropoldgicas esto parece evidente, tanto a nivel tedrico como
practico. De hecho, el proceso etnografico, se caracteriza por la accion del encontrarse:
el cuerpo del etndgrafo y el del sujeto de investigacion entran en relacion para participar
juntos en la construccion de significados, ya que, como recuerda Csordas, el cuerpo es

la base subjetiva e intersujetiva de la experiencia (1999).

Gracias al paradigma de la incorporacion, a la etnografia carnal (la “carnal sociology”
[2004] o el “carnal knowledge” [2009] de Wacquant), asi como la relacionada
etnografia emocional de Esteban (2011), he podido entender y vivir el cuerpo en el
campo — Y en todo el proceso de la investigacién — no tanto como un dispositivo de
acceso al conocimiento, sino como un artefacto epistemolégico que permite la
coproduccion de conocimiento. Cada relacion entre el cuerpo de la etnografa y los
cuerpos de las colaboradoras es Unica, irrepetible, subjetiva. La subjetividad - tan

subrayada por la antropologia feminista (Esteban, 2011; Haraway, 1991/1995) -
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empieza en los cuerpos mismos y acaba en la participacion compartida en el campo. Sin
participacion compartida, no es posible alcanzar la dimension humana indispensable
para que una etnografia no se reduzca a un arido encasillamiento de vivencias en los
estrechos cajones de las categorias. ¢Qué valor tiene un trabajo etnografico si la
investigadora se limita a apuntar “objetivamente” unos datos sin poner su cuerpo sin
compartir su tiempo, su espacio y su cotidianidad con la comunidad que la esta

acogiendo?

En fin, puedo decir que mi trabajo de campo ha sido un camino de aprendizaje duro y
placentero a la vez, que tuvo lugar entre marzo de 2012 y marzo de 2015 y que se
dividi6 en dos fases: la primera fase desde marzo 2012 hasta octubre 2013 y la segunda
fase desde octubre 2014 hasta marzo 2015. El trabajo de campo se desarroll6 en varios
escenarios: calle d'En Robador, calle Sant Ramdn, calle San Pau, plaza Salvador Segui,
calle Riereta (donde he tenido mi domicilio por todo el tiempo en que he desarrollado el
trabajo de campo); bar Robadors 23, bar Andalusia, bar Coyote, bar Filmax, bar Alegria
(todos en calle d'En Robador); Agora Juan Andrés Benitez, un solar ocupado por
algunas vecinas del Raval a raiz del homicidio de Juan Andrés a manos de unos policias
ocurrido el 5 de octubre del 2013; domicilio de unas trabajadoras sexuales en calle d'En
Robador; asociacion Ambit Dona y la Casa de la Solidaritat (ambas ubicadas en el
Raval).

Ha sido un camino caracterizado por obstaculos, sombras, dudas, perplejidades,
ilusiones y desilusiones. He tenido que abandonar ciclicamente el terreno para poder
volver con fuerzas renovadas y mas lucidez, para evitar que la saturacion matara
irremediablemente mis ganas de seguir frecuentando aquellos lugares y de hablar con
aquellas personas. Mas transitaba por las calles del Raval, méas transitaba dentro las
calles de mis perplejidades. Cambiar de esquina significaba cambiar punto de vista y
perspectiva de analisis hacia una realidad que incluya a mi misma también. Y al final
me he dado cuenta de que lo mas exotico no era el campo, sino mi misma presencia en
él, porque, como afirma Ernst Bloch, “Algo, desde luego, es cierto: nada en tierras

extrafias es exotico, sino el extranjero mismo” (1918/2009: 24).

42



1.2. Empatizar y posicionarse en el campo

En el trabajo sobre el terreno, nosotras, antropdlogas, somos trabajadas por este, por sus
actores y sus dramas, por el tiempo y las experiencias, por nuestros aciertos y fracasos,
sintiendo y viviendo sus efectos (Abéles, 1988). En la necesaria “gestion empatica” que
marca dicha tarea, consistente en “ver al Otro con los ojos del Otro, tomar conciencia
del Otro, pero desde y para un yo” (Lisén, 2007: 17), interpretamos desde que
recogemos el material etnogréfico, al escoger y al rechazar: “Hemos seleccionados
relaciones, hechos y acontecimientos porque hemos aprendido a mirar, no basta con
ver” (ibid.: 18).

“Porque Yo es Otro. Qué culpa tiene el cobre si un dia se despierta convertido en
corneta” escribi6 Rimbaud el 13 de mayo 1871 a su amigo Paul Demeny, en un
documento bautizado como “Carta del vidente”. Tarea de la etnografa es ponerse en el
lugar de la Otra, comprender la Otra, convertirse en Otra. Comparto con Bourdieu que,
para entrar en didlogo con nuestros interlocutores, es fundamental “no lamentar, no reir
ni detestar, sino comprender” (Bourdieu, 1978/2002: 9). Una de las herramientas
metodoldgicas fundamentales es la empatia, el sentir juntamente, segln dice el origen
etimoldgico de la palabra. En este sentido, muy interesante es el termino simpatia,
entendido como comprension conjunta de la realidad o, como la Ilama Vincianne
Despret, como “milagro de la sintonizacion” (Despret, 2004: 120). Sintonizar en el

sentido de llegar a tener la misma frecuencia de vibracion, escuchar la misma mausica.

En el campo de la filosofia, los paradigmas fenomenol6gicos brindan filtros
metodoldgicos muy Utiles para comprender las interacciones entre los sujetos de la
etnografia, incluyendo a la investigadora misma. Gracias a la fenomenologia y a las
contribuciones de Merleau-Ponty, el cuerpo es analizado como entidad a dos hojas, es

decir, como contenedor (Korper) y como entidad viva (Leib)®, que encuentra su esencia

8 Fue Husserl (1907/1982), considerado el fundador de la fenomenologia, que hizo una distincién entre
Korper (“cuerpo-objeto” entendido solamente en su funcion anatdémica, como contenedor del espiritu) y
Leib (“cuerpo propio” entendido como “vivido”), abriendo el camino a muchas escuelas
fenomenoldgicas.
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en el continuo oscilar entre estos dos polos constitutivos. Es la experiencia de la
percepcion y de la inter-accion que permite aquella “reciprocidad de mis intenciones
con los gestos del otro, de mis gestos con las intenciones legibles en la conducta del
Otro. Todo ocurre como si la intencion del otro habitase mi cuerpo y como si mis
intenciones habitasen el suyo” (Merleau Ponty, 1945/2001: 57). Es la mirada del Otro
que tiene el poder de restituirme la identidad de sujeto o vaciarme de ella y

transformarme en objeto entre objetos.

Estudiar el cuerpo a partir del cuerpo es lo que se propone también Haraway
(1991/1995) con lo que ella llama “conocimiento situado y encarnado”. “Cualquier
perspectiva da lugar a una vision infinitamente mdvil, que ya no parece mitica en su
capacidad divina de ver desde ninguna parte, sino que ha hecho del mito una préctica
corriente” (Haraway, ibidem: 325). La propuesta de transformacion epistemologico-
politica de Donna Haraway se basa en los ‘“conocimientos situados” como una
perspectiva parcial y encarnada, establecida como forma de conocimiento y situada en
una subjetividad y una situacién concretas. Como recuerdan Biglia y Vergés, “Las
investigadoras, de acuerdo con esta corriente, deben analizar en qué manera su
posicionamiento influye en el conocimiento producido y favorecer la desviacion para
que la parcialidad no se configure como un limite sino como una potencialidad” (2016:
3). Vivir las relaciones sociales con “un posicionamiento critico en el espacio social
generalizado no homogéneo” (Haraway, 1991/1995: 336) y considerar la subjetividad
como algo multidimensional, es una estrategia que nos salva de la pretension de querer
alcanzar la verdad, ilusion peligrosa ademas de perversa, ya que la verdad no existe,

sino que se crea, se pone en accion.

La investigadora no es una voz en off, una hoja en blanco, una grabadora. Es un “indi-
viduo real, histérico, con deseos e intereses particulares y especificos” (Harding,
1987/1998: 7) que participa en la misma realidad, que esta dentro del mismo marco del
cuadro en el que se encuentran sus colaboradoras. Dicho de otro modo, todos los cono-
cimientos son situados (Haraway, 1991/1995) y compartidos en la practica (Greenwood,
2000), ya que no podemos extraernos de la realidad que vivimos y compartimos con las

protagonistas de nuestras investigaciones. Habra entonces que repensar la antropologia
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no en términos de una ciencia que estudia los anthropos, sino como un proceso investi-

gador que estudia relaciones entre personas en un tiempo y un espacio determinados.

Pero, ¢cOMO se pone en practica esta forma de comprension de la realidad? A través de
lo que somos y de lo que nos hace “materia histérica”™ nuestro cuerpo. Los
conocimientos situados y compartidos se transmiten desde la materialidad corporal del
sujeto conformada en un proceso histérico-cultural y, en Gltima instancia, somatico. El
cuerpo nos habla de nuestras experiencias, de nuestros géneros, de nuestros deseos.
Cada encuentro es un encuentro entre cuerpos. Lugar de conflicto entre poderes
(Foucault, 1976/2005, 1999), experiencia donde el ver no es solo mirar sino también ser
observada (Merleau Ponty, 1945/2001), vivencia que incorpora practicas somaticas de
atencion a la otra (Csordas, 1999), el cuerpo es el protagonista de todas las etnografias,
porque sin relaciones somaticas no puede existir trabajo de campo. Conocer in situ

significa incorporar experiencias, teorias y proyectos.

Considero entonces la metodologia como campo de experimentacion somatica donde es
posible reactivar la capacidad de poder de los cuerpos (Foucault, 1975/2002,
1976/2005, 1982/2005, 1990/2003), la capacidad de performar (Turner, 1969/2000), y la
capacidad de interactuar (Merleau Ponty, 1945/2001; Goffman, 1963/1979). Estas
capacidades permiten la conexién somaética entre investigadora y actores y de la
investigadora consigo misma, ya que la incidencia de la antrop6loga en la realidad que
pretende investigar tiene un doble sentido: no solo es ella quien afecta la realidad, sino
que ella es a su vez afectada por la realidad misma. Se trataria de incorporar el concepto
de reflexividad utilizado por Bourdieu (1992/2005). Segun el socidlogo francés, este
vinculo entre investigadora y sujetos de estudio se basaria en una mirada relacional, en
una disposicion que refleja la suma de dos perspectivas: la de la etnografa y la del
sujeto. Lo que se conoce y el como se conoce depende de ambas visiones y de la

situacion conjunta que se ha creado.
La nocion de reflexividad también ha sido elaborada y desarrollada por las

epistemologias feministas, donde se entiende como una practica de la posicion

(Albertin, 2009). “La posicion no es una identidad, sino cada uno de los lugares desde
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donde actua (o enuncia) un sujeto. Un sujeto puede ocupar distintas posiciones o lugares
de enunciacion en diferentes momentos” (p. 6). En este sentido es posible desmarcar la
practica de la reflexividad (0o mas bien préactica reflexiva) de una estructura identitaria
especifica, y mas bien comprenderlo como un proceso de ocupacion de diferentes
lugares subjetivos, sociales, culturales, textuales, etc. Se trata de una nocion, la

reflexividad, que empieza por los cuerpos y acaba en los cuerpos.

Junto con el paradigma de posicionamiento situado y de reflexividad, también el
concepto de interseccionalidad se ha revelado muy atil en toda mi trayectoria
investigadora para comprender las realidades sociales a través de una mirada que supera
las categorias binarias de inclusion/exclusion. Es en los cuerpos donde se entrelazan el
género, la etnicidad, la edad, la clase social y otros factores que, intersecandose entre
ellos, nos permiten comprender los fenémenos desde una perspectiva que rompe
dicotomias (Yval Davis, 2006; Crenshaw, 1989). Las historias, los cuerpos, las
vivencias, pueden ser leidas como lugares interseccionales de factores que encuentran

su sentido en la complejidad de este dinamismo experiencial y experimentado.

Para cerrar este parrafo puedo decir que la etnografia tiene entonces el poder de produ-
cir un doble desnudamiento: el de la informante (gracias a la presencia de la etndgrafa)
y el de la etndgrafa (gracias al de la informante). La implicacion subjetiva, afectiva y
emocional es un instrumento mas para comprender la complexidad de una realidad en la
que la etnografa también ha participado. No era otro el mensaje final de Tristes Tropi-
cos, tal y como Clifford Geertz lo interpretaba: “[...] Que los textos antropoldgicos, al
igual que los mitos y las memorias, existen menos para el mundo de lo que el mundo
existe para ellos” (Geertz, 1988: 58). Es asi que, en mi propia experiencia, compartir
reflexiones con mujeres profesionales del sexo, escuchar sus relatos y charlar con ellas,
se revelaron experiencias fundamentales para cuestionar mi propia sexualidad, mi afec-
tividad y mis relaciones humanas, asi como mi propia condicién de etndgrafa, por su-

puesto.
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1.3. La entrevista como vehiculo narrativo

La entrevista puede considerarse como una forma de ejercicio espiritual que
apunta a obtener, mediante el olvido de si mismo, una verdadera conversion
de la mirada que dirigimos a los otros en las circunstancias corrientes de la
vida. El talante acogedor, que inclina a hacer propios los problemas del en-
cuestado, la aptitud para tomarlo y comprenderlo tal como es, en su necesi-
dad singular, es una especie de amor intelectual (Bourdieu, 1978/2002;
533).

No es posible comunicar(se) sin escuchar(se). Una de las herramientas mas indicadas
para comprender la realidad investigada es dialogar con quien decide, opina y participa
de ella. La dimension narrativa ha sido muy importante en mi trabajo como tecnologia
creativa, permitiendo a ambos sujetos (investigadora y entrevistadas) participar
activamente en la produccién de saber y en la construccion de significados (Fabian,
1990). La perspectiva narrativa no solo presta técnicas de recogida y andlisis de datos,
sino que también opera como metodologia feminista, en tanto es una base teorica que
permite disefiar cdmo nuestra investigacion debe proceder (Harding, 1987). “La
narracion esta estrechamente ligada a la accion mas que a la elaboracion de una historia,

un relato o un testimonio” (Cabruja et al., 2000: 72).

La narrativa se transforma en un lugar de encuentro entre dos subjetividades, la de la
investigadora y la de la informante. Ambas se transforman en colaboradas y participes
de la produccion de conocimiento. Pensar la practica investigadora como un encuentro
entre dos subjetividades, desplazando su concepcion tradicional de sujeto-objeto, tiene
algunos efectos importantes que no puedo dejar de mencionar. En primer lugar, es una
forma de teorizacion colaborativa, como lo llama Patty Lather (1986). La persona
participante no es sélo una “fuente de datos”, que luego son extraidos y analizados. Por
el contrario, es un sujeto experto en su propia experiencia, que es capaz de ser analitico
y reflexivo. Ese encuentro alli producido es una colaboracién en torno al analisis y
teorizacién de esa experiencia que el sujeto revela. En segundo lugar, Lather (1986)

también afirma que todo intercambio lingiiistico - aquel intercambio que tiene lugar en
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el proceso de teorizacion colaborativa - no es inocuo, sino que tiene efectos concretos
en tanto es capaz de cambiar las significaciones en torno a la experiencia, y con ello

también la forma en que actuamos en virtud de ella.

La eleccion de relatar algunos aspectos de la cotidianidad de una trabajadora sexual y la
amistad con ella, nace entonces de esta conviccion que los relatos de vida son una forma
de método narrativo ligado a lo biografico (Kohler Riessman, 2008) y por lo tanto
operan como una forma de investigacion, como praxis. Los relatos, al tomar forma
narrativa, son también una forma de organizacion de la experiencia y de produccién de
significado, acciones que son dindmicas y que se transforman durante ese intercambio
lingtistico, convirtiéndose asi en una forma de intervencién (Ferrarotti, 1991). Asi, he
decidido utilizar las entrevistas en profundidad® con Rosa, la trabajadora sexual
protagonista de esta investigacion, sabiendo que para llegar a tener su confianza tenia
que ir hacia a ella con paciencia y delicadez y que solo con el pasar del tiempo podia
crear aquel clima de comodidad reciproca fundamental en cada relacion. En palabras de

Rosa:

Ahora te conozco, hay confianza y no te puedo mentir. Al principio trataba
de protegerme, y si, he cambiado la version de los hechos. Pero es normal,
¢no? Aca las personas que vienen a entrevistarnos sélo las vemos una vez y
ya. Al principio nos hacen mil preguntas diciendo que estan interesadas en
nosotras, pero luego no vuelven a ver como estamos. Entonces yo digo lo

que me parece, ¢me entiendes? (Rosa, 5 de julio de 2012).

Instaurar un clima de confianza representaba una buena solucidn para evitar que se
reprodujeran ciertas formas de violencia simbdlica (Bourdieu, 1993, 1995, 1997) que
pueden llegar a materializar dinamicas de poder por parte de ambos sujetos: entrevistada

9 Ademas de las entrevistas en profundidad a Rosa, he efectuado entrevistas semi-estructuradas a otras
trabajadoras sexuales, a personas que trabajan en asociaciones pro-derechos, a feministas, a vecinos y
vecinas del Raval y a personal técnico del Ayuntamiento. He tenido charlas informales con clientes del
bar Robador 23, situado en la misma calle d'En Robador, con clientes de las trabajadoras sexuales, con
activistas de varios colectivos del Raval. No he querido en este apartado presentar una muestra detallada
de las entrevistas para dejar que el lector se acerque gradualmente a los personajes, compartiendo el
mismo proceso con que yo me he acercado a ellos.
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y entrevistadora. Es asi que con la entrevista he intentado escuchar las necesidades, los
tiempos, los sentimientos y las emociones de la entrevistada, para dar valor a la
dimensién somatica y considerar la entrevistada no mero contenedor de informaciones,

sino sujeto dotado de agencia.

1.4. Corpografias: cuerpos que escriben

La dimension subjetiva alimenta no solo el momento de las entrevistas. También la
escritura (el diario de campo y la elaboracion del informe) no puede ser si no algo
corporal, personal, visceral, porque las manos de quien escribe pertenecen a la etnografa
misma y reflejan asi su propio punto de vista sobre el mundo. Las corpografias®®, en
este sentido, representan para mi una apuesta metodoldégica. Me atrevo a arriesgar esta
definicién provisional: escribir en, con, desde y para los cuerpos. Se trata de una doble
accion: de inscripcion (de afuera hacia adentro) y de manifestacion (de adentro hacia
afuera) efectuada gracias a los cuerpos. Un continuum entre la incorporacion de
dindmicas socioculturales y la expresion corporal de vivencias personales. Considerar al
cuerpo como laboratorio de experimentacion y a la escritura como estrategia para
comprender mejor las dindmicas corporales es una perspectiva que comparten varias

feministas:

La escritura deviene una mesa de operaciones privilegiada para intervenir la
anatomia de los significados sexo politicos del cuerpo, que intenta
cortocircuitar las tecnologias de produccién de las ficciones somaticas,
sacudiendo las instituciones del Estado, la Iglesia, el capital, la ciencia y sus
industrias (Flores, 2011: 9).

10 El término corpografias ha sido utilizado en diferentes campos de estudio para referirse al
protagonismo del cuerpo a la hora de actuar, definir, grafiar (escribir). Me parece muy interesante la
definicién de la arquitecta y urbanista Paola Berenstein Jacques. La autora plantea lo que ha bautizado
“corpografias urbanas”, es decir corpografias que vuelven a dar su protagonismo a la corporeidad de la
ciudad, insistiendo en lo imprevisible como elemento clave para comprender las practicas corporales (o
incorporadas) en el espacio. Distinguen pues la corpografia de la coreografia que consigna un proyecto de
danza como la cartografia fija la realidad en un momento dado sin poder presentar sus infimas variaciones
que la hacen cambiar constantemente (Berenstein Jacques, 2012).
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Y Haraway:

La escritura es, sobre todo, la tecnologia de los cyborgs, superficies grabadas
al aguafuerte en estos afos finales del siglo XX. La politica de los cyborgs
es la lucha por el lenguaje y contra la comunicacion perfecta, contra el
cddigo que traduce a la perfeccion todos los significados, el dogma central
del falogocentrismo (Haraway, 1991/1995: 302).

Es la misma Haraway quien subraya la urgencia de crear un espacio de investigacion de
una escritura del cuerpo entendida como tecnologia metodoldgica. En su teoria es

evidente la influencia de Foucault. En Tecnologias del yo, el filosofo francés argumenta:

Escribir también era importante en la cultura del cuidado de si. Una de las
caracteristicas mas importantes de este cuidado implicaba tomar notas sobre
si mismo que debian ser releidas, escribir tratados o cartas a los amigos para
ayudarles, y llevar cuadernos con el fin de reactivar para si mismo las

verdades que uno necesitaba. (Foucault, 1990/2003: 51).

Escribir sobre el cuerpo, con el cuerpo y gracias al cuerpo me parecié una férmula
interesante para reflexionar sobre uno de los dilemas de la antropologia. Tal y como
plantea Fabian, “if writing is a part of a system of intellectual opression of the Other,
how can we avoid contributing to that opression if we go on writing?” (Fabian, 1990:
767). Escribir sin olvidarse del cuerpo, escribir desde el cuerpo y para no oprimir el
cuerpo. Desde los afios ochenta se ha venido evidenciando un proceso de
experimentacion con las maneras de hacer y de contar, que ha valido para recordar,
entre otras cosas, que la antropologia es también literatura, y que a menudo, en ambas,
lo politico y lo poético conviven y se interrelacionan (Clifford y Marcus, 1986). Se ha
ido asi repensando la etnografia como un didlogo antes de como un monologo, como

una co-construccion de narraciones.

Asi gque he intentado dejar al texto su propia agencia para que se parezca lo mas posible

al campo estudiado, a mis informantes, a mi misma. Para que sea fiel con lo observado,
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con lo participado, con lo vivido, con la realidad investigada, plagada de matices y
curvas, de gestos, figuras, colores y ritmos. Por esta razon he utilizado el tiempo
presente en la narracion etnografica, justamente para que el lector pueda seguir paso a
paso las sorpresas y las dificultades que yo misma he encontrado en el camino. He
intentado cuidar los detalles que parecen no ser importantes para acabar dandome
cuenta de que si que lo son, empezar por un enfoque micro para hablar de una
dimensién macro. Etnografiar los espacios del cuerpo y los cuerpos en el espacio, o,

mejor dicho, corpografiar.

1.5. (Auto)ironizar los fracasos

Después de la observacion participante, las entrevistas abiertas y en profundidad y las
corpografias, otra de las herramientas que he utilizado para intentar comprender a la
Otra, ha sido la ironia. En este sentido, estoy de acuerdo con Kerry Chamberlain (2012)
cuando afirma que méas que adaptar las investigaciones a los marcos metodoldgicos,
tenemos que adaptar las metodologias a nuestras investigaciones concretas. En definiti-
va, y siguiendo a Barbara Biglia (2007), se trata de evitar crear una “nueva jaula meto-
doldgica, sino constituirse como posible punto de partida o transito que debe ser adap-
tado a las caracteristicas de cada investigacion, asi como a las peculiaridades de las sub-
jetividades que las habitan” (p. 415). Es por esta razon que, a partir de mi propia expe-
riencia en el campo, presento también la ironia como arma metodoldgica capaz de su-

perar limitaciones y obstaculos.

Durante la Edad Media las risas eran condenadas dada la peligrosa relacion entre cuerpo
y risa, pues “la risa se expresa en y a través del cuerpo” (Le Goff, 1999: 46). El argu-
mento teoldgico contra la risa era que Cristo nunca habia reido, pero si llorado (Verber-
ckmoes, 1999). Por ello, la disciplina mas estricta imponia renunciar a la risa, pero co-
mo eso se antojaba irrealizable, “los escritores espirituales prometian que a las lagrimas
de la tierra seguirian las risas celestiales y amenazaban a los pecadores reincidentes con
que Dios se reiria el ultimo” (ibid.: 84). Amenazas que terminaban traduciéndose, casi

siempre, en una reduccion del d&mbito humoristico, considerandose las bromas como
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algo indecoroso en la iglesia, por ejemplo, lugar sagrado donde el comportamiento del
clero debia regirse por la gravitas (Burke, 2000).

Parece que las risas han sido censuradas de las ciencias sociales, y en general del ambito
academico, como pasaba en la Edad Media en los conventos. Lejos de censurarlas o
condenarlas, las risas han sido para mi salvavidas fundamental para no morir ahogada
en el campo. Reirme de mis propios errores, condimentar de ironia aquellos momentos
dificiles y aquellas situaciones incobmodas es justamente lo que he intentado hacer.
Transformar el drama en comedia. Tal y como ocurria con el temblor corporal en la risa
y en el llanto, el drama y el humor guardan tantas semejanzas como diferencias, tocando
las mismas historias, los mismos dramas, las mismas tragedias, pudiendo por ello ser
irreverente y contestatario, tal y como sugeria el propio Chaplin en sus memorias, donde
escribia: “Gracias al humor vemos lo irracional en lo que parece racional, lo carente de
importancia en lo que parece importante [...] Activa nuestro sentido de la proporcion y
nos revela que tras una exageracion de la seriedad se esconde lo absurdo” (1964/1989:
231).

Es utilizando el sentido del humor que, sobre todo en mis primeros pasos en las calles
d'En Robador, he intentado superar las muchas situaciones incomodas en que me he
encontrado. El ser confundida con un policia secreta por mis informantes o con una tra-
bajadora sexual por unos clientes no me asusto6 tanto para llegar a dejar el campo, sino
que fue un motor para reflexionar sobre el papel de la etndgrafa y observar su posicion a
veces muy grotesca. He intentado seguir a Barley (1983/1989), maestro en desvelar
realidades con sarcastico humor y en entrar con ironia en las opacidades de las relacio-
nes con sus informantes. Las dificultades linguisticas, por ejemplo, no representan para
el antropdlogo britanico un limite, sino una ocasion para reirse de las situaciones inco-
modas con la comunidad estudiada, pues el humor “es una manera cultural de desarticu-

lar el equivoco o de abordar, por alusion, temas prohibidos o delicados” (Le Breton,
2002: 131).

La ironia se ha convertido también, en mi experiencia etnografica, en elemento

compartido capaz de construir significados que desdibujan las fronteras entre
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antropologa e informantes. No solamente la antropdloga se rie de ella misma, si no que
se rie con sus informantes de su situacion de voyeur mientras que las informantes se rien

con la antropdloga de su situacion de objetos investigados.

En los terrenos estigmatizados la ironia tiene un valor afiadido ya que sirve para revocar
las dicotomias inclusién/exclusién, dando la posibilidad a sujetos excluidos de auto
incluirse en los discursos o de autoexcluirse. Comparto entonces con Allué cuando
nombra entre las herramientas de agencia y empoderamiento de los colectivos
estigmatizados también el sentido del humor para huir de la representacion
estereotipada de victimas o marginados sociales (Allué, 2008).

Y fue asi como mi bajada hacia el infierno ha sido caracterizada, contrariamente a lo
que se suele pensar, por muchas risas. Las vecinas del Raval acabaron compartiendo sus
dificiles y draméticas vivencias con la sonrisa y bromeando también sobre aquellos que

querian construir su infierno.

1.6. Aproximacion herstorica: la importancia de recordar

Es tarea mas ardua honrar la memoria de los seres anénimos que la de las
personas célebres. La construccién historica esta consagrada a la memoria

de quienes han perdido el nombre.

Estas palabras de Walter Benjamin inscriptas en su tumba suenan como una invitacién
para muchas etnografas, para muchas activistas, para cuantas quieren caminar hacia el
no olvido. Recordar historias de “seres anonimos”, fijarlas en el flujo de la (verdadera)

historia, 0 mejor dicho herstoria'?, y difundirlas con respeto, son armas metodoldgicas y

111 a herstoria es un concepto utilizado por las feministas desde las décadas de los sesenta, que hace
referencia a la critica de la historia documentada para rescatar tanto las experiencias cotidianas de las
mujeres ya sean individuales o colectivas, como su incidencia y transformacion en todos los &mbitos de la
vida social, politica, cultural o econdmica. Una de las primeras obras en las que aparece plasmado este
término, en inglés, es Sisterhood is powerful, publicado en la década de 1970 por Robin Morgan, poeta
americana, escritora, tedrica feminista, activista y periodista.
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politicas necesarias para contrastar los discursos hegemoénicos y mediaticos que
naturalizan ciertas practicas y vivencias con el fin de invisibilizarlas. De alli la
importancia de reponer en el centro del analisis no solo la vida de las olvidadas, sino
también (y sobre todo) las causas, las razones, los dispositivos de este olvido fabricado

estratégicamente por el sistema.

A pesar de que Benjamin (1959/2008) insistia en que, al igual que con el arte y en la era
de su reproductibilidad técnica, las historias se apagaban o dejaban de contarse a causa
del auge de las tecnologias de la comunicacion, en estas paginas habra muchas pequefias
historias, escritas desde abajo, al fragor de lo cotidiano y a la sombra del anonimato. Y
no habré solo historias del pasado, ya que también los relatos de los personajes de hoy
son archivo para el futuro. En mi caso especifico, reconstruir por medio de documentos
de archivo testimonios de mujeres “mal inclinadas” (tal como llamaban, a principios de
siglo, las asociaciones catolicas de Barcelona a las prostitutas, las mujeres violadas y las
huérfanas) se ha transformado en una urgencia politica necesaria para sacar a la luz la
“historia encarnada, incorporada como una segunda naturaleza y por lo tanto olvidada

como historia” (Bourdieu, 1990/2006: 56).

Es asi que para encontrar material sobre los discursos de las instituciones y de las
trabajadoras sexuales, he visitado principalmente dos archivos: el Archivo Histérico del
Hospital de les Santes Creus y el Archivo Diocesano de Barcelona. A la hora de elegir el
material, he privilegiado los documentos capaces de restituir esa doble vision
oximoronica que vertebra la presente investigacion: el imaginario construido por Iglesia

y Medicina sobre el trabajo sexual.

La recopilacion herstorica parece entonces el Gltimo paso de un proceso experimental y
co-construido que llamaré “metodologia”, y que empieza por el estar (en el campo),
pasa por el comunicar/hablar/escuchar (gracias a las entrevistas), transita por el escribir
(narracion) y acaba en el recordar (aproximacion herstorica). Estas tecnologias
metodologicas no podrian existir sin el cuerpo, mejor dicho, sin los cuerpos de las
protagonistas de la investigacion, ni tampoco sin las practicas incorporadas que

desvelan significaciones sémato-politicas. No acaso la palabra recordar hace referencia
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al érgano mas importante del ser humano: el corazon. Recordar encierra en si misma la
palabra cor, que en latino significa corazon. Es asi que la accion de recordar significa
“volver a pasar por el corazén: la memoria hestorica se convierte en accion corporal,

restituyendo una vez mas a la metodologia su caracter somatico.
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CAPITULO 11
(IM)PRECISIONES CONCEPTUALES

Estas paginas estan concebidas como la posibilidad de compartir un viaje hacia la
comprension de los mecanismos de violencia sobre las trabajadoras sexuales del Raval
y sobre el mismo barrio en que ejercen su profesion, asi como de las practicas de
resistencia que estos sujetos (cuerpos y calles) logran poner en marcha mutuamente. Es
una investigacion etnografica que aborda un estudio de caso. Es por esto que quiero
dejar espacio y valor a la fuerza de lo empirico, sin encorsetar experiencias humanas en
grandes referentes tedricos, ni comprimir sentimientos propios y ajenos en metéforas
bonitas. He preferido entonces dejar que los conceptos se definan por el contexto en un
proceso de analisis que me ha conducido de lo micro hacia lo macro. Dicho de otra
manera, he elegido desarrollar la base tedrico-conceptual sobre la cual se apoya la
investigacion a medida que procedia con el campo, de forma itinerante méas que estética,
utilizando ademaés referentes tedricos que desbordan las fronteras de la disciplina
antropoldgica para adentrarme en los paradigmas propios de la filosofia, en las rimas de

poesias 0 en los versos de canciones.

Merleau-Ponty en El ojo y el espiritu (1960/2003) se pregunta qué mira Cezanne, si la
montafia de Santa Vitoria o el paisaje y él mismo a la vez. Interpelando el ojo del pintor,
él interpela al ojo humano y llega a la conclusion que no hay percepcién fuera de la
accion: el espacio no puede ser observado sin ser habitado por nuestro cuerpo, sin ser
sentido, sin ser visitado y vivido. En este sentido, se puede afirmar que nuestra mirada
espera enfrentarse con lo empirico para llenarse, justificarse, experienciarse. La teoria se
manifiesta gracias a las experiencias vividas alli, en el campo, a través nuestros cuerpos.
Es por esto que definir a priori un marco tedrico, es, segin mi opinion, una tarea no
solamente muy dificil, sino también limitante, porque no deja protagonismo a lo que
caracteriza cada etnografia: las relaciones sociales, mudables y cambiantes come la vida

misma.
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De todas formas, después haber compartido unas reflexiones sobre las principales
herramientas metodoldgicas utilizadas y antes de entrar en el cuerpo de la asi llamada
etnografia, me parece pertinente puntualizar algunas cuestiones conceptuales que guian
la investigacion y que llamo aqui (im)precisiones conceptuales justamente porque no
pueden ser precisadas antes de haberme impactado con el terreno. Asi mismo, considero
oportuno, antes de entrar en este viaje etnografico, especificar mi propia vision sobre el
trabajo sexual, que comparte las visiones de algunas feministas y contrasta con la de

otras.

El punto de partida de esta tesis es que capitalismo, patriarcado y urbanismo estan
aliados en el control y castigo de los cuerpos, sobre todo los que manifiestan practicas
sexuales no normativas en el espacio pablico. El urbanismo no es neutro y se ha
configurado sobre las bases y los valores de una sociedad patriarcal empefiada en
construir y difundir estigmas sobre quienes no respectan sus normas. Es asi que,
entrelazando cuestiones de género y cuestiones urbanisticas, mi intencién es analizar y
discutir como el control de un barrio (el Raval) a través de las practicas corporales de
quien lo vive, es una estrategia de vigilancia utilizada para controlar la ciudad y las
practicas sexuales no normativas que se desarrollan en esta. Por otro lado, desde el
campo afloran précticas de resistencias a estas violencias (patriarcales y urbanisticas):
las trabajadoras sexuales del Raval, junto con las vecinas y varios colectivos, se alian
formando un contra poder capaz de poner en marcha dispositivos desde abajo que

empujan el desafio al orden establecido desde arriba.

Los paradigmas tedricos que han guiado la investigacion de forma explicita 0 mas
implicita pertenecen entonces fundamentalmente a la antropologia urbana, a la
antropologia del género y a la antropologia del cuerpo. Aqui los comparto, lejos de
comprimirlos en cajones cerrados, sino con la intencion de desdibujar las fronteras entre

estas disciplinas y los limites entre lo tedrico y lo empirico.
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2.1. La relacion inextricable entre carne y piedra

Lugares donde las instituciones imprimen a fuego sus normas y terrenos, donde brotan
formas de agencia y resistencia, los cuerpos son lugares de lo politico. Si Foucault, con
el concepto de bio-poder (1975, 1976, 1978, 1990), nos ensefia que el cuerpo esta
atravesado por las relaciones del poder disciplinario, Butler (1990 y 1993) y Esteban
(2004), entre otras, nos ensefian que, por otro lado, es también posible vivir y pensar el
cuerpo como territorio de lucha y empoderamiento. Tanto en una como en otra
perspectiva, se hace fundamental herramienta de andlisis el paradigma de la
incorporacion elaborado por Csordas (1990) y revisado por Esteban (2004). Entendido
como accion presente en el cuerpo y efectuada por el cuerpo, el embodiment ha sido
para mi concepto clave para analizar las relaciones sociales en tanto que relaciones de

poderes que se manifiestan en los cuerpos.

Junto a los cuerpos, también las calles y los barrios son campos de batallas. La carne
vive, rie, llora y se rebela con y en la piedra, tal y como nos recuerda Sennet (1997). Es
alli, en las arterias de la ciudad, donde brota la guerra entre lo urbano y el urbanismo, es
decir entre los que viven el espacio, lo habitan y lo gozan, y entre los que los conciben
en nombre de la paz social (Lefebvre, 1972; 1974). Es alli donde lo urbano levanta su
guerra en contra de la domesticacion urbanistica y para que el espacio publico sea un
espacio para el publico (Delgado, 2003, 2007, 2011). Es alli donde se reclama el
derecho a la ciudad y se desafia la acumulacién por desposesién impuesta por el

sistema capitalista (Harvey, 2012).

La critica urbana es una articulacion mas de la critica al sistema capitalista. Siguiendo a
Debord, “el urbanismo es la realizacion moderna de la tarea ininterrumpida que
salvaguarda el poder de clase” (Debord, 1967/1995: 145). Pero la critica urbana es
también una critica al sistema patriarcal, puesto que capital y patriarcado van de la
mano. Es asi que he decidido utilizar las lentes del feminismo y la perspectiva de género
para estudiar la relacion que vertebra la investigacion, que es aquella entre cuerpos

(carne) y piedra (calles) en términos de estigma y de reivindicacion.
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El andlisis con perspectiva de género no so6lo aporta conocimiento sobre el modo
especifico en que se ha dado la construccién de los géneros y sus relaciones, sino que
también permite aproximarse desde un enfoque particular a un universo especifico de
practicas y significaciones. Por tanto, la perspectiva de género nos permite dar cuenta
del modo en que tiene lugar la configuracion de un orden corporal generizado a través
de diversas practicas, representaciones y experiencias tanto en el espacio puablico como

en el privado.

En este sentido, Teresa del Valle nos cuenta: “Es necesario a mi entender establecer la
conexion entre la conceptualizacion y praxis de la organizacion de la urbe, y la reflexién
sobre la construccion del géenero que esta conlleva. En su interseccion se plasman de
forma real y simbdlica las estructuras de poder y se descubren los esfuerzos de grupos
minoritarios que luchan para cambiarlas” (Del Valle, 2000: 65). En sus palabras
encontramos el sentido de esta inextricable relacion entre carne y piedra presente
también en muchos estudios sobre la ciudad por parte de otras investigadoras
feministas, arquitectas, urbanistas, gedgrafas, antropologas o socidlogas (Gutiérrez y
Ciocoletto, 2012; Darke, 1998; Falt, 2009; Lindon, 2005; Duran, 2002; entre otras).
Todos estos estudios estan acomunados por la misma preocupacion: evidenciar como el
patriarcado configura las bases del urbanismo y de otros discursos y practicas

institucionales.

2.2. Interseccidn entre violencias y resistencias como clave de analisis

La antropologia urbana y la antropologia de género se hacen complices entonces a la
hora de analizar no solamente la relacion entre cuerpos y calles, sino también las
relaciones entre poderes que estos dos sujetos, cuerpos y calles, ponen en marcha para
resistir a las multiples formas de violencias activadas por parte de urbanismo y

patriarcado.

De la violencia urbanistica sobre el barrio del Raval y sobre sus habitantes ya habian

dado cuenta Horta (2010) y Fernandez (2014), entre otros autores. El primero
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centrandose sobre el destripamiento de la Rambla de Raval, el segundo sobre la
amputacion de calle d'En Robador, ambos cuentan sobre el proceso de
desmembramiento del tejido urbano y social del Raval. Es en el espacio publico que
urbanismo y patriarcado controlan también la sexualidad. Como bien explican Rubin y
Langarita, la sexualidad occidental ha sido encasillada dentro un marco punitivo (Rubin,
1984), que se hace aun mas feroz en el espacio publico (Langarita, 2015). El espacio
publico y el espacio del género no caminan en binarios paralelos. Sus razones se cruzan

y sus destinos también.

Los cuerpos que no encajan con practicas sexuales normativas vienen castigados no
solamente publicamente, sino también en el espacio encerrado. De Giorgi, Almeda y
Plaza, entre otros, nos explican como la ley se hace tecnologia del género a la hora de
docilizar los cuerpos (De Giorgi, 2005), marcar en la piel el castigo (Plaza, 2014),
doblegar voluntades (Almeda, 2002, 2003). En ambos casos, en las calles o en las
carceles, las violencias de género perpetdan las relaciones de poder. Siguiendo a
Barbara Biglia, entiendo entonces las violencias de género como ‘“‘constitutivas y al
mismo tiempo producto de un marco de relaciones de poder generizadas” (2007: 13).
Dentro de estas violencias de género, reconozco también la violencia transfébica, cuya
eficacia, segin Jabardo, consiste en su rol de contencion y de aislamiento hacia las

mismas personas transexuales (2012).

Serian estas relaciones de poder que el capitalismo intenta manejar, ya que, no lo
olvidemos, capitalismo y patriarcado trabajan conjuntamente. Al decir de Silvia
Federici: “Efectivamente, la leccion politica que podemos aprender de Caliban y la
bruja es que el capitalismo, en tanto que sistema econdémico-social, estd necesariamente
vinculado con el racismo y el sexismo” (2004: 32). Pero, ;,cOmo contestan estos cuerpos
que el capitalismo querria castigar, victimizar, aislar? ;Qué formas de resistencia(s)

construyen?
Asi Hannah Arendt nos habla sobre la violencia: “Es el tnico medio de restablecer el

equilibrio en la balanza de la injusticia” (1969/2005: 86). Frente a hechos de injusticia,

lo que realmente resulta alterado es el distanciamiento, el apaciguamiento, la
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ecuanimidad, la tolerancia con el fin de preservar un orden ajeno. En este sentido nos
preguntamos si tendria que preocuparnos mas la violencia, que la misma Arendt
considera el medio mas inmediato y rapido para oponerse a tal injusticia o situacién

reprobable, o el estado de extrema docilidad y conformismo ante la injusticia social.

A las violencias simbdlicas (Bourdieu, 1993, 1995, 1997) puestas en marcha por
urbanismo y patriarcado, lo urbano contesta con formas de resistencias que han llegado,
en ciertas circunstancias, a ser también violentas. Si Scott utiliza el término infrapolitica
para definir las précticas imperceptibles a traves de las cuales los dominados insintan
sus criticas a los dominantes a la vez que se protegen en el anonimato (Scott, 1990),
Lopez Sanchez dona mas carga subversiva al concepto de resistencias, formulando el
concepto de “deserciones urbanas” (Lopez Sanchez, 1993). Entre las herramientas
tedricas que nos propone el feminismo para hablar de resistencias, mucha relevancia
asume el empoderamiento (Esteban, 2004), la ironia (Allué, 2003), la sororidad
(Lagarde, 2012), la indignacion y la rabia (Arendt, 1969/2005).

2.3. El trabajo sexual es trabajo

Esta continua oscilacion entre estigma y orgullo encuentra, en la investigacion, su
terreno de encarnacion en los cuerpos de las trabajadoras sexuales del Raval. Es por esto
que me parece oportuno, antes de todo, aclarar mi propia vision respecto al fendmeno
del trabajo sexual. Este término fue utilizado por primera vez por la trabajadora sexual,
feminista y artista Carol Leigh a finales de los afios ochenta en defensa de los derechos
de las trabajadoras del sexo, la reivindicacion de la mejora de condiciones de trabajo y
la autoorganizacion de todas ellas en defensa de sus intereses como trabajadoras (Leigh,
1997).

Hablar de trabajo sexual en términos de trabajo, significa reconocer antes que nada que
este es un intercambio siempre voluntario de servicios sexuales por dinero. Significa
reconocer que la prostitucion no es sindnimo de trata porque no es un fendémeno

univoco, mucho menos uniforme y su heterogeneidad se complejiza con las diversas
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formas que asume no so6lo en distintos contextos y mercados, sino también en términos
historicos y culturales (Daich, 2011). Seria incorrecto pensar en la prostitucion
unicamente como forzada. De hecho, como sostiene Maqueda, “la prestacion coercitiva
de servicios sexuales no es prostitucion” (2009: 62). Llamada como “explotacion”,
“trafico” o “esclavitud”, en estas modalidades no so6lo esta ausente la libertad para
ingresar 0 permanecer en la prostitucion, sino que no prevalece ningln tipo de
reciprocidad caracteristico de la prostitucion en tanto que transaccion sexual-economica
(Pheterson, 1989). El trabajo sexual, de hecho, es una “transaccion sexual” o
“negociacion” (Bindman, 2004), en que las dos partes involucradas pactan previamente
el intercambio de placer sexual por dinero. Es un acuerdo contractual entonces que

involucra tanto la transaccion como el precio.

Es importante recordar que son cuatro los principales modelos legales frente el trabajo
sexual: el modelo abolicionista, el modelo prohibicionista, el modelo reglamentarista y
el modelo pro-derechos. El abolicionismo, postura mas defendida desde el feminismo,
la prostitucion debe ser erradicada ya que implica condiciones de explotacién para las
mujeres y violencia de género. Sus medidas iran encaminadas a la proteccion de la
mujer, en calidad de victima, y la persecucion de clientes y proxenetas, entendiendo que
son estos quienes promueven la actividad. El prohibicionismo en cambio considera la
prostitucion un atentado contra la dignidad de la mujer, por lo que esta no puede ni debe
ser tolerada desde el punto de vista social, moral y juridico. Su fin Unico seria su
eliminacion tomando a la mujer en consideracion de delincuente. El reglamentarismo,
sin embargo, partiria de tolerar la prostitucion bien como una actividad funcional o un
mal menor que no puede evitarse, debiendo remitirse a lugares cerrados y quedando
sujeta a represion, control y vigilancia, donde la mujer es sefialada como persona
peligrosa. Por ultimo, el modelo laboral o legalizacion, parte del reconocimiento de
derechos laborales siempre y cuando el ejercicio sea elegido libremente, por lo que
enfatiza en diferenciar la prostitucion voluntaria de la trata con fines de explotacién
forzada. Bajo este paradigma, la mujer no es vista en calidad de delincuente, persona

peligrosa o victima, sino que es considerada una trabajadora.
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Ahora bien, la postura abolicionista, que domina gran parte del feminismo, se posiciona
tedricamente en contra de la prostitucion y considera a las mujeres que se dedican a esta
actividad como mujeres prostituidas, explotadas, sin capacidad de agencia ni decision.
Para MacKinnon, una reconocida representante del feminismo abolicionista, no hay
diferencia entre prostitucion y trata, no existe la prostitucion voluntaria y bajo ningn
concepto puede pensarse a la prostitucién como trabajo sexual, incluso sostiene que la
prostitucion representa una violacion serial (1989). La focalizacidn de los analisis sobre
trabajo sexual desde la perspectiva abolicionista (Mackinnon, 1989, Pateman, 1995), ha
contribuido a dejar en la oscuridad el rol activo de las trabajadoras sexuales a la hora de
pactuar y ejercer sus servicios sexuales retribuidos. Asi, se las percibe como objetos
pasivos en manos de explotadores y proxenetas y no se las sitla como sujetos indepen-

dientes y como trabajadoras.

Esta postura, la abolicionista, no es la que comparto. Las mujeres y las transexuales
protagonistas de la investigacion son todas personas que ejercen el trabajo sexual de
forma voluntaria y que luchan para reivindicar sus derechos, humanos y laborales, desde
el feminismo. El vivir con ellas los procesos de violencia institucional, que se
manifiestan con ordenanzas y acosos en la calle, y el construir colectivamente narrativas
de resistencias, ha reforzado mi vision sobre el trabajo sexual, que es una vision pro-
derechos (Juliano, 2000, 2002, 2004, 2005; Pheterson, 1989; 1996; Osborne, 1991,
2004; Corso, 1991, entre otras).

Es cierto que la trata de mujeres representa una realidad muy compleja y que es tarea
del feminismo luchar para que se acabe. Es cierto que en el trabajo sexual hay practicas
que reproducen el sistema capitalista. Pero su reproduccién no habita en el trabajo se-
xual en si, sino en el mecanismo de explotacion en que esta incardinado. En mi tesis
entonces haré énfasis sobre la importancia de reconocer el trabajo de las trabajadoras
sexuales como primer paso para la cancelacion del estigma impreso en sus cuerpos. Re-
conocer el trabajo sexual como trabajo serviria ademas para valorar la capacidad de
decision que tienen las personas que se dedican a este oficio, liberandolas de la condi-
cion de victimas que el feminismo abolicionista les atribuye. En palabras de Carla Cor-

so, trabajadora sexual, fundadora y presidenta del Comité a favor de los derechos civiles
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de las prostitutas: “Yo no soy victima de nadie. Evidentemente he sufrido por las difi-
cultades de la vida, pero como todos. No quiero ser una victima de estos sufrimientos:

los combato y quiero salir victoriosa” (Corso y Landi, 1991/2000: 182).

2.4. Investigaciones sobre trabajo sexual: ¢etnografias que contrastan o

que refuerzan dispositivos de exclusién?

El concepto de estigma recogido por Goffman (2003) alude a un atributo profundamente
desacreditador en las interacciones sociales que implica exclusion, discriminacion y
castigo. En el caso del trabajo sexual, el estigma funciona como una estrategia patriarcal
ligada a la construccién de los roles de género, donde, ademéas de no tolerar la
transgresion de las normas sexuales por las personas que ejercen esta profesion, es
utilizado para no considerar su independencia econémica como una opcion rentable
(Juliano, 2004; Osborne, 1991). La estigmatizacion tiene, pero, otra funcion importante:
el mantener en silencio a las prostitutas. Los intentos para impedir la palabra de las
prostitutas y su libre expresion (que van desde considerarlas menores de edad o
incapacitadas hasta delincuentes o victimas, o bien el atribuir sus discursos al proxeneta
que estd detras de ellas) son todas estrategias para acallar su voz y mantenerlas al
margen, para excluirlas (Juliano, 2004, 2005; Corso, 1991).

De esta forma, todos los dispositivos de inclusion o re-insercion social y laboral puestos
en marcha por las instituciones o asociaciones abolicionistas, otra cosa no hacen sino
reforzar la dicotomia exclusién — inclusion. “Ofrecer” cursos de reinsercion laboral
implica la conviccion no solo de que el trabajo sexual no es trabajo, sino que, para
incluirlas en la sociedad, las trabajadoras sexuales estarian a priori en una situacion de
exclusion social. En otras palabras, construir un imaginario social de peligro,
degradacion, suciedad y pobreza alrededor de las prostitutas, seria una estrategia
utilizada también por los organismos politicos y asistenciales para reforzar su estigmay,

en consecuencia, su marginalizacion.

Ahora bien, (Como se posiciona la Academia frente al papel de las trabajadoras
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sexuales? ¢Las investigaciones sobre el trabajo sexual contrarian o refuerzan los
dispositivos de exclusion? Desde las ciencias sociales, la mayoria de los estudios sobre
la prostitucion ven a las trabajadoras sexuales como sujetos excluidos socialmente a los
que hay que ayudar o salvar. Los trabajos académicos sobre la prostitucion en los
ultimos afios han estado enfocados principalmente en la problematica de la trata (Kara,
2010; Barry, 1988), de la prevencidon de la salud (De Paula, 2000) y de las trayectorias
migratorias (Acién, 2008) y abordados desde perspectivas abolicionistas, victimistas o
paternalistas. Ademas, hay que remarcar que el trabajo sexual callejero aparece en
muchos estudios urbanos enfocados en el andlisis de remodelacion barrial o violencia
urbanistica. Pero no solamente aparece de forma secundaria, sino que, en la mayoria de
las veces, no estd observado y comprendido a través de una perspectiva feminista y de

género (Fernandez, 2014; Sirvent y Carreras, 2012).

Quitando las contribuciones de las propias trabajadoras sexuales (Corso, 1991; Covre,
2004; Agustin, 2005; Neira, 2012, entre otras), carecen entonces en la literatura sobre el
trabajo sexual investigaciones que evidencien el papel de las trabajadoras sexuales
como sujetos constructores de su propia identidad y lucha. Carecen ciertos analisis
feministas que puedan ampliar el debate sobre el trabajo sexual desde una perspectiva
que tenga en cuenta sus derechos, que no hablen por ellas, sino con ellas. Es asi que en
mi investigacion intento abordar el fendmeno del trabajo sexual desde la lucha, la rabia
y la indignacion de quienes se unen contra el estigma que el patriarcado imprime en
nuestros cuerpos. Es asi que me hago cémplice de muchas otras feministas que intentan
cumplir con este mismo objetivo. Pienso especialmente a los trabajos de Dolores
Juliano (2002, 2004, 2005) - referente principal sobre la prostitucién desde los afios
ochenta -, de Pheterson (1989), de Osborne (2004) y a las aportaciones mas recientes de
autoras locales como Vartabedian (2011, 2013) o Arce (2018). En fin, quiero destacar la
investigacion de Leticia Sabsay (2011), que relaciona brillantemente el espacio urbano

con el trabajo sexual desde un enfoque de género.
Coherentemente con mi posicion feminista pro-derechos, critica con la postura

abolicionista que ha intentado apoderase del debate feminista entorno a la prostitucion,

en mi investigacion intentaré entonces dialogar con investigaciones que pongan al
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centro de los discursos la vision de las putas feministas y de todas aquellas feministas
que comparten sus causas, consciente que la lucha para la libre disposicion sobre
nuestro propio cuerpo, es una lucha que pertenece a todas las mujeres. Intentaré por ello
utilizar una mirada que vaya mas alla de la vision dicotomica de exclusion/inclusion,
una mirada complice e implicada que encuentra en el feminismo (pro-derechos) su
genealogia y campo de accion. Una mirada que ha nacido y que se ha fortalecido sobre
el terreno, a lo largo de mi viaje por las arterias del Raval y por las historias de quien

hace latir ese barrio.
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PARTE II.
CORPOGRAFIAS INCIVICAS
Y ANTIHIGIENICAS
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llustracion 2.

Pelota amarilla con que estd jugando una

nifia en calle d'En Robador, en Barcelona.

Fecha: 3 de marzo de 2012. Fuente: propia.
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CAPITULO III.
HACIA LAS ARTERIAS DEL RAVAL.

Estd sentada justo en la acera en frente, en el escalon de la tienda de
peluqueria del nimero 21. Su pelo suave, moreno y rizado danza con el
viento frio de marzo, mientras que sus manos juegan a lanzar una pelota
amarilla contra de la pared. Parece tan entretenida que no se deja distraer
por ningun tipo de ruido generado por los protagonistas de esta calle: el
sonido metélico de las bombonas de gas de los vendedores ambulantes que
gritan “butanoooo”; las voces animadas de los clientes del bar Alegria o del
bar Coyote que salen a fumar y comentan animosamente su dia; las sirenas
de los coches patrulla que corren sin respiro y quizds sin meta; las
carcajadas de las chicas que bromean con algun cliente....La ropa recién
colgada fuera de una ventana de la finca del nimero 23 emana en la calle un
perfume de limpio que me trae a la memoria recuerdos de la infancia. Este
placer para el olfato dura pocos segundos. El olor de patatas fritas que sale
de repente del King Rooster de la esquina llega con tal intensidad que me
abre el estbmago. Ya son las 3 de la tarde. Y ella sigue alli, jugando con su
pelota, en aquella acera estrecha, consumida, querida u odiada. De repente,
la pelota viene hacia mi. Ella se levanta y cruza la calle acercandose,
mientras yo sigo sentada en la acera con la libreta en mis manos. Nos
miramos, coge su pelota y sigue jugando. Segun su altura parece tener
aproximadamente cinco afos, aunque su expresion le confiere quizas un afio
mas. Y parece muy divertida cazando su pelota que desliza entre las piernas
de los actores principales y secundarios de esta curiosa calle d'En Robador,
una callejuela llena de vida y genuinidad, adornada, por un lado, con ropa a

secar, y, por el otro, con pancartas que asi intimidan: “calle no apta a nifos”.

- diario de campo, 3 de marzo de 2012 —
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En aquellos primeros dias en calle d'En Robador, me sentia como la pelota con que
estaba jugando esta nifia: sin saber bien donde moverme, hacia donde ir, intentando no
hacerme pisotear por toda la “fauna urbana” encontrada en el campo. La preocupacion
inicial de poder llegar a tener una entrevista con una trabajadora sexual, se convirtio de
repente en la voluntad de poder sentirme comoda en una calle tan estigmatizada como
aquella. Estaba alli, como una pieza més de aquel puzle tan controvertido que forma
esta calle y, desde el principio, miles de preguntas iban flotando en mi cabeza: (Es
realmente el Raval un barrio tan peligroso e infernal?, ;Por qué molesta tanto la
presencia de las trabajadoras sexuales?, ;A quiénes le molesta y por qué?, ;Qué
representan estas mujeres en el espacio publico?, ¢La presencia de las sex workers es el
factor que convierte una calle en peligrosa o es instrumento utilizado para que una calle
sea considerada peligrosa? ;Quién es mas temible, quien es multado o quién multa?,
¢Donde se halla la violencia, en las practicas de los dominados o en las de lo

dominantes?

Aristoteles asi hablaba del miedo:

Sea el miedo cierta pena o turbacion que resulta de la imaginacién de un mal
inminente, dafoso o aflictivo; porque no todas las cosas malas se temen [...]
sino cuantas puedan conllevar grandes penalidades o dafios, y aln esto no, si
parece lejano, sino tan sélo si parece cercano [...] Asi pues, si esto es el
miedo, es necesario que sean temibles aquellas cosas que parecen poseer una
gran capacidad de destruir o de causar dafios, que tiendan con fuerza a una
gran tristeza. Por eso son también temibles las sefiales de tales cosas; porque
lo temible parece estar cercano [...] Y es también temible la injusticia que
tiene poder; ya que, por la decision premeditada, es injusto el injusto
(Aristoteles, 360 a.C./2014: 5).

El miedo puede ser entendido como fendmeno socio-cultural y los imaginarios
colectivos como sus arquitecturas. Da miedo lo que puede entristecer, dafiar, destruir. Y
lo que esta cercano en el tiempo y el espacio. De alli el “empefio moral” de muchas

instituciones en sefialar quienes para ellas son peligrosos, castigarlos publicamente,
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eliminarlos de la vista, encerrarlos, esconderlos, expulsarlos para que no reproduzcan el
miedo. Desde los planes urbanisticos de Idelfons Cerda hasta la ordenanza del civismo
del 2005, Barcelona ha sido el humus ideal para expandir el imperio del control y del

terror en nombre del bien (Fernandez, 2014).

Fue asi que, justamente en la misma época en que Cerda encargaba sus planes
urbanisticos, las asi llamadas casas de misericordia - entre las cuales destacaba la Casa
de Mujeres Arrepentidas en de la calle Egipciaques - “hospedaban” los elementos de
cada “tipologia” de pobres (huérfanos, trabajadoras sexuales, sin techo, mujeres
solteras, ...) recluyéndolos y forzandolos a trabajar como forma de expiaciéon de sus
tremendos pecados. No es casualidad que muchas de estos conventos se transformaron
en carceles o fabricas: el control de la miseria venia naturalizado en nombre del bien. La
produccion de capital y la explotacion laboral eran justificadas bajo una palabra:

misericordia. Como comenta Fernandez:

La convergencia entre higienistas liberales y moralistas conservadores
alimentard la prensa sensacionalista y generalista de la época, mitificando el
lugar como la “sede del mal”. Las élites dirigentes colaboraran de diferentes
maneras en esta construccion mitificada. Esta se valdra de cierto discurso
periodistico, que a su vez impregnara el académico y literario, estableciendo
una relacion impensada entre el distrito obrero y el caos. [...] Esta imagen
ha llegado hasta nuestros dias con mas vigencia que nunca: un barrio
poblado por habitantes inmorales, inmigrantes, vagabundos, prostitutas,

insurrectos, violentos y, ahora, “incivicos” (pp. 94-95).

Bajo el “civismo”, las politicas locales imponen patrones de comportamiento que
disciplinan a los sujetos. Este mecanismo de vigilancia, control y normativizacion se
muestra mas cruel con los cuerpos que escapan de los codigos heteronormativos,
productivos y reproductivos. El objetivo de las ordenanzas, multas y sanciones — sobre
todo a las trabajadoras sexuales de la calle — es el control y el castigo a los cuerpos que
manifiestan practicas sexuales anormales en el espacio publico. Junto a la pobreza,

también la sexualidad se destaca entonces como indicador imprescindible para
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desplegar dindmicas de castigo y criminalizacion, derivadas de un proceso de
construccion social de las clases marginales como clases “peligrosas” (Chevalier, 1978).
No solo la cuestion de clase es un factor fundamental e indicador de la acumulacion
capitalista, también la cuestion de género es importante a la hora de analizar los campos

de poderes de la (in)justicia social.

Desde mis primeros dias en el Raval y en calle d'En Robador, gracias a las relaciones
que he se han ido instaurando con aquella amalgama callejera que se niega a dejarse
someter por el urbanismo, he podido darme cuenta poco a poco de las razones y de los
mecanismos con que se construyen las politicas de control hacia las “mujeres publicas”
y, en general, hacia todos sujetos considerados “incivicos”. L0s encuentros con las
vecinas de calle d'En Robador, las charlas informales con sus transeuntes, y, sobre todo,
la relacion con Rosa, la protagonista de esta investigacion, nos introducen en el nudo de
la cuestion: la brutalidad policial e institucional hacia quienes ejercen el trabajo sexual
en el barrio del Raval, como reflejo de una brutalidad institucional que afecta el barrio

entero.

Esta es la intencion de este capitulo: poner en evidencia la conflictividad entre las
practicas de control hacia un barrio y sus habitantes, por un lado, y las précticas que
estos mismos sujetos incorporan en su vida cotidiana. Es decir, empezar a contar una
lucha encarnada entre urbano y urbanismo, entendiendo lo urbano como aquel
dinamismo incesante, aquel movimiento constante de individuos transitando por las
calles y plazas de la ciudad, es decir aquella “vida nerviosa” de las ciudades que

Lefebvre asi describe:

La ciudad es un objeto espacial que ocupa un lugar y una situacion [...], es
una obra, [su] espacio no esta unicamente organizado e instituido, sino que
también esta modelado, configurado por tal o cual grupo de acuerdo con sus
exigencias [...], su ideologia [...]; lo urbano [no representa] una esencia
[...], no se trata de una sustancia [...], es mas bien una forma, la del
encuentro y de la reunion de todos los elementos que constituyen la vida
social (Lefebvre, 1972: 65-68).
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Las sensaciones y las observaciones propias de los primeros meses de trabajo de campo
se alimentan de las historias de personas que, de forma espontanea y casual, he ido
conociendo sobre la marcha: Pep, titiritero que nacio y vivio en el nimero 21 de esta
misma calle y que me regald una entrevista sobre “la calle sin sol”; Joan, duefio y
camarero del Robador 23, que fue mi Caronte facilitindome la entrada al campo; Ciscu,
un cliente habitual del Robador 23, que dejé el Pakistdn para ir a buscar trabajo en
Barcelona; Graciela y Maria, dos trabajadoras sexuales, una de Uruguay y otra de
Marruecos, que desde el principio me brindaron su simpatia y su tiempo; el vigilante de
la Filmoteca!? que se desahogaba conmigo sobre la situacion “horrorosa” de la calle
d'En Robador debida, segun él, a la presencia de las trabajadoras sexuales. Las
reflexiones mas significativas han nacido, pero, gracias a la protagonista de esta
investigacion, Rosa, la fiel colaboradora que compartié conmigo sus historias, sus

suefios, su casa y sus ensefianzas.

Después de unas semanas en el campo, empezaba a sentir que estaba en condiciones de
intentar ganarme la confianza de aquella gente. Y me acordé de las palabras de
Malinoswki: “Al verme constantemente todos los dias, dejaron de interesarse, alarmarse
0 auto controlarse por mi presencia [...] acabaron por considerarme como parte
integrante de la vida, una molestia o mal necesario, con la atenuante de las reparticiones
de tabaco” (Malinowski, 1922/1973: 35). No tuve que ofrecer tabaco a cambio. La
constancia de pisar aquella calle, dia tras dia y noche tras noche, fue suficiente para
sentirme integrada en la comunidad, digna y rebelde, de esta arteria del Raval. Y poco a
poco llegué a entender, gracias a los relatos de las personas antes mencionadas, que, Si
alguna forma de violencia alli podia estar presente, esta no se hallaba en las practicas
“incivicas” de cuantas ocupan las aceras, sino en las normas ‘“civicas” que controlar

estas mismas aceras.

12 El nuevo equipamiento de la Filmoteca de Catalunya, en la plaza Salvador Segui en el Raval de
Barcelona, contigua y abierta a la calle d'En Robador, abrio sus puertas el 19 de febrero de 2012 vy,
oficialmente, fue inaugurado al dia siguiente.

77



3.1. La calle sin sol

Vivir en el Raval y hacer trabajo de campo alli tiene sus ventajas y sus desventajas.
\entajas: no gastas dinero en transporte (metro, buses o aviones); cuando saludas a tus
vecinas piensas que podrian ser tus potenciales informantes; sales de casa para sacar la
basura y esta simple accién cotidiana aparentemente insignificante puedes transformarla
en trabajo de campo; puedes hacer activismo e investigacion a la vez y solamente a dos
pasos de casa; si te olvidas de la grabadora en casa de una informante puedes volver a
recuperarla rapidamente y, de la misma forma, si te olvidas la libreta de las notas de
campo en un bar, puedes regresar al cabo de pocos minutos y muy probablemente alli
estara. Desventajas: no sabes distinguir bien entre tu vida privada y tu investigacion; si
miras fuera de la ventana de tu casa para despejarte un poco, alli seguiras viendo el
barrio que estas investigando; te encuentras en el centro de las miradas de tus
informantes y todo el barrio sabe que eres “alguien que esta escribiendo algo sobre el
barrio”; durante todo el tiempo en que estas haciendo trabajo de campo, puedes pensar

que no existen otros barrios menos aquel donde vives y donde investigas.

Estas reflexiones sobre lo que podria significar hacer trabajo de campo en una calle, la
d'En Robador, que, a pesar de sus diferencias, se encuentra justo a cincos minutos de la
calle donde vivo, Riereta, toman espesor desde el principio y poco a poco voy dandome
cuenta de las dificultades y oportunidades que brinda el hecho de vivir e estudiar el
mismo barrio: el Raval. Todo habla del Raval. Todo sabe a Raval. Todo es Raval. Por
ejemplo, cuando voy al Maquinavaja, un bar justo detrds de mi casa, en la calle
Carretes, para relajarme después de un dia de estudio y tomar una copita de vino, no
puedo no leer las revistas que estan en una mesita a disposicion de quien quiera. Es
justo en este bar que encuentro BCN MES, revista cultural sobre Barcelona. Ojeando las
paginas del numero de febrero, mi atencion cae en un articulo titulado “1951:// La

Robadors de antes”, de Pep Gomez:
[...] Naci en el numero 21 de la calle Robador, en ¢l bar La Pilarica. El bar

lo fundd un tio de mi padre en el afio 1918. Hasta el afio 1936 fue, segin me

contaron, un negocio prospero frecuentado por la numerosa comunidad
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aragonesa que Vvino a nuestra ciudad para construir la linea 1 del metro y
otras reformas necesarias para la Exposicion Universal del afio 29. [....]. Mi
infancia transcurrié entre el bar y el Colegio Hispanoamericano, en la calle
Ferlandina, también en los numerosos cines de reestreno del barrio; uno de
ellos, el Argentina, tenia su entrada en la calle Sant Sadurni y la salida en la
misma calle Robador. El territorio més alld de las Rondas me era
desconocido. El Barrio Chino, ese que ahora se empefian a llamar Raval, era
para mi un lugar absolutamente normal, nunca me planteé si era 0 no un
lugar de mala fama. Putas, macarras, legionarios de uniforme, musicos
ambulantes, mariquitas, jugadores de ajedrez, clientes habituales que venian
a comprar un cuarto de moscatel o una gaseosa, aglomeraciones de los
sabados por la noche, mancos, cojos, ciegos, invalidos de guerra, todo
absolutamente normal. Mi calle Robador, entre el afio 46 y el 61, tenia de
todo, como cualquier otra calle popular: colmado, lecheria, panaderia,
farmacia, carpinteria, tocineria, lavadero publico, restaurantes econdémicos,
bares meublés, y expendedurias de preservativos. En la trastienda de la
lecheria tenian una vaca de verdad e ibamos a comprar la leche recién
ordenada, con una lechera de metal. Habia bares “de barrio”, como La
Pilarica, La Jota y la bodega de La Viuda, y los bares de putas. También eran
parroquianas habituales del bar algunas “mujeres de la vida”, asi las
Ilamaban; eran como de la familia y, una vez que permaneci varias semanas
en cama debido a una enfermedad reumatica, nuestras “mujeres de la vida”

me compraban tebeos, eran muy simpaticas. [...] (Gomez, 2012: 7).

La historia de la calle d'En Robador contada gracias a un testimonio de primera mano,
despierta mi curiosidad méas que cualquiera ensayo sobre la historia del Barrio Chino. El
dia siguiente escribo a la redaccion de BCN MES para pedir el contacto de Pep y, una
vez obtenido, le envio un mail. El estd muy contento y quedamos para una entrevista
cerca de su taller de titeres, en un bar de chinos en el barrio del Poblenou (Barcelona).
Este titiritero de sesenta y seis afios, pelo rizado y blanco, ojos listos como de alguien
que siempre estd confabulando algo, tiene muchas cosas que contarme sobre “una de las

calles mas sordidas del Barrio Chino barcelonés, la calle sin sol, asi llamada porque era
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tan estrecha que no habia un rayo de sol”, como ¢l me comenta. No es coincidencia que
justo en la fecha en que Pep naci6 en La Pilarica, en el nmero 21 de la calle d'En
Robador, se rod6 una pelicula titulada “La calle sin sol”*3. Una de las frases del trailer

de esta pelicula es: “Hay lugares donde nunca sale el sol” ...

La entrevista con Pep es la primera que hago. Consciente de que estamos socialmente
situadas, y de que situado y encarnado resultara nuestro conocimiento (Haraway, 1995),
que el tono, la cadencia o la estructura condicionan y hasta construyen en cierto modo el
resultado, que el lenguaje existe en contexto y que éste no ha de ser externo a la
descripcion (Duranti, 1997), asumo que la entrevista etnogréfica tiene mucho de puesta
en escena; puede ser conceptualizada como una “inmersion teatral” (Ferrandiz, 2011:
114) en donde entran en juego una pluralidad de claves comunicativas. No sélo lo que
se recoge, sino lo que se omite. No sélo lo que se dice, sino lo que se guarda, se esconde
y se silencia. La “comunicacion no verbal”, lo que cuenta y calla el cuerpo, lo que
hablan entre si las miradas. Al igual que siempre se escribe contra, es decir, que toda
inscripcion conlleva una seleccion y una exclusion (una ex-cripcion), que se escribe
mientras se borran, se omiten, se ciegan o se enmudecen las palabras y las historias que
no tienen cabida en el texto —escribimos desde un lugar, desde un recorte en el paisaje,
con un limite, un tiempo y un horizonte, y la escritura es siempre mas pequefia que el

mundo—, se habla tanto para no decir como para decir algo.

Es este primer encuentro con Pep, la grabadora no puede capturar la emocion de este
titiritero al recordar. A veces conmovido, otras veces divertido, lo mejor que me llevo de
él no puede acabar, seguramente, en un aparato tecnoldgico. Su silueta delgada y nunca
quieta, ni cuando esta sentado en una silla, parece movida por los recuerdos, titere ella
misma de una magia llamada memoria. Poniéndose y quitdndose continuamente sus
pequefias gafas ovaladas, como si este gesto tuviera a que ver con su capacidad de
explicarse mejor, Pep me cuenta de su infancia, caracterizada por “enfermedades”,

“miedos”, pero también por “cuidados” y “diversiones”:

13 La calle sin sol es una pelicula espafiola de 1948 dirigida por Rafael Gil sobre guion de Rafael Gil y
Miguel Mihura.
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A los diez afios tuve un severo ataque reumatico que me recluyo en la cama
durante un mes. Tenia las rodillas muy hinchadas. El tratamiento, a base de
cataplasmas calientes aplicadas en las partes afectadas, fue bastante

doloroso [...]

Pesadillas, insectos subiendo por las paredes, manchas de humedad de
aspecto ominoso, miles de cucarachas, ratas, olor de ratas, el ruido de la

puerta metélica del bar al cerrarse, mis maestros, mi abuela Consuelo...[...]

Mi enfermedad tuvo una parte positiva. Podia pasarme todo el santo dia en
la cama, con un montdn de tebeos, libros y revistas. Aparte de los tebeos
habituales, “Pulgarcito” y “D.T.T.”, tenia los que me compraban Celedonio

0 La Francisca, una prostituta bastante mayor que era como de la familia

[...]

Nuestros juegos fueron los propios de La Pilarica: naipes, damas, domino,
ajedrez, billarin y futbolin. En la trastienda tuvimos instalado durante un
tiempo unos orietes, un juego fantastico importado de Aragdn que era una
variante del juego de la rana... (Pep, 15 de marzo 2012).

Conversar con él me permite entender que hay otra cara de la historia. Que hay una
historia vivida que contrasta con aquella estratégicamente construida. La historia del
Raval siempre ha sido vinculada a la prostitucion y a la estigmatizacion, humillacion y
persecucion a las que “las chicas de la calle” venian expuestas. Tal y como afirman
diversos etnologos e historiadores de la ciudad de Barcelona (Amades, 1934; Fabre &
Huertas Claveria, 1976; Villar, 1996), el Raval, desde su constitucion al otro lado de la
muralla que se alzaba en la actual Rambla, siempre ha sido un barrio al margen (Aisa &
Vidal, 2006), y servidor de la ciudad (Artigues Vidal et. al., 1980). Barrio que habia que
limpiar y barrio utilizado como chivo expiatorio de todos los males de Barcelona, el

Raval tiene en su mismo nombre una historia de escamoteo.

El nombre “Raval” para referirse a esta parte de la ciudad de Barcelona, es un invento

reciente y consecuencia de una decision politica tomada en los afios ochenta para
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limpiar la imagen del barrio, seguramente como primer paso para ponerlo en venta a
inversores y turistas. Antes se le llamo siempre Distrito V, del que una parte era el
Barrio Chino. Como bien afirman Subirats y Rius, refiriendose a la historia del Barrio
Chino:

Les paraules son simbols que reflecteixen una imatge, una valoracié, una
memoria historica. Partim del fet que les dues formes toponimiques de
descriure el barri no s6n neutres, sind que reflecteixen imatges diferents,
valoracions distintes i memories historiques o situacions a la ciutat també
divergents (Subirats y Rius, 2005: 8).

Por un lado, el Barrio Chino, desde los finales del siglo XVIII se ha caracterizado por
ser un barrio obrero en el cual residen mayormente clases populares, y, por otro lado,
también por su proximidad al puerto, ha estado marcado por el mito del barrio
multiétnico, como zona habitada de forma exclusiva por personajes marginales y
descriminalizados: prostitutas, toxicomanos, ladrones, camellos). Un barrio que habia

que reformar, cambiar, mejorar. Empezando por el mismo nombre: del Chino al Raval.

A este mito del Barrio Chino, que “servira a las autoridades municipales politicas y
econdémicas para elaborar y justificar los contundentes planes de intervencion
urbanistica y punitiva hasta nuestros dias (Fernandez, 2014: 93) y que ha logrado que el
barrio fuera representado como una zona afectada per la degradacién social, contrastan
las palabras de Pep que dignifican con entusiasmo aquel ambiente popular marcado por
un tejido de solidaridad entre sus mismos habitantes. Sus descripciones coinciden con la
misma percepcion de la calle que tuve en mis primeros dias: una calle llena de vida y
autenticidad, donde lo urbano (Lefebvre, 1972; 1974) intenta sobrevivir a las leyes
tiranicas del urbanismo. Reconozco los ecos de aquella atmosfera popular y sugestiva
del Raval de los afios cincuenta y sesenta propia de los recuerdos de la infancia de Pep
transcurrida en el bar del nimero 21 de la calle d’En Robador. Ahora ya no hay La
Pilarica, con sus clientes aragoneses que bailan la jota. Hay la peluqueria B-Bod que
vende productos de belleza para mujeres latinoamericanas, africanas, rumanas y

espafolas. Pero en las aceras, afuera de la tienda, delante de la vitrina, siguen alli las
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que Pep llama “mujeres de toda la vida”.

3.2. Robador 23

Las veo cada dia y cada noche de pie, o sentadas en sillas antiguas de madera, fuera de
la peluqueria. Fuerte es la tentacion de acercarme a ellas e intercambiar unas palabras...,
pero, ¢cuales? La satisfaccion de la primera entrevista a Pep cede el paso a la
insatisfaccion por no tener todavia, después de unas semanas de observacion
participante en calle d'En Robadors, ninguna conversacion con las trabajadoras
sexuales. No tengo idea de cdémo interactuar con ellas de la forma mas discreta y
honesta posible. Es tan nuevo para mi este mundo que a veces me pregunto qué hago
aqui... ¢Ddnde estoy? Me hago la misma pregunta que se hace L' Holandés errant:

Obro els ulls,
desperto del malson de Mart,
torno a ser la Terra
morena de la serra
immergit no a la Mar del Nord
sind en pradera ferma,
sembla un altre
inacabable malson
d'inaccessible retorn,

¢déu meu...on soc?

[L..]

(Horta, 2005: 67)

La condicidn de la antropdloga se parece mucho, a veces, a aquella del holandés errante

mencionado en los versos del poeta y antropologo Gerard Horta. Errar, perderse,

83



ilusionarse y desilusionarse. Y preguntarse el sentido de la presencia en el lugar donde
estamos. “En este oficio, el investigador se atormenta (...) Sobre todo, uno se pregunta:
(qué he venido a hacer aqui? ;Qué espero? ;Con qué fin?”, decia Lévi-Strauss
(1955/1988: 475-476). Esas son las sensaciones que percibo en las primeras semanas en
calle d'En Robador. Mucha confusion y perplejidad y un solo deseo, el mismo que lanza
el holandés errante al final del poema: permeteu-me el pas.

Pasar, cruzar el umbral, entrar. Eso lo que mas quiero en estos primeros dias de trabajo
de campo. Pero, ;como? Comparto sus calles, estoy alli, paseo. Pero no es suficiente.
Después de recorrer las aceras por varios dias y pensar en coOmo acercarme a las
trabajadoras sexuales sin molestarlas mientras estan trabajando, decido que la mejor
opcidn es seguir la observacién — que de momento se limita a una observacién no
obstrusiva - desde el interior de un local de aquella misma calle: el bar Robadors 23,
uno de los pocos bares, junto a la Batal*, que podemos definir como “de ocio”, para
distinguirlo del resto de los bares historicos de prostitucién que se encuentran en la
misma calle (Andalucia, Alegria, Filmax, ElI Coyote). En esta primera fase de
“acercamiento al terreno” prefiero quedarme en el bar Robadors 23, para ir a los bares
frecuentados por trabajadoras sexuales una vez que haya familiarizado con ellas. Es asi
que me convierto en cliente habitual de este antro oscuro compuesto por un pasillo largo
y estrecho y una pequefia sala al fondo dedicada a los conciertos de flamenco, jazz o

rumba.

Sentada en la barra con mi cuaderno y un boligrafo, empiezo a observar lo que pasa
detras de los cristales y también converso con los clientes del bar. El horario de apertura
del local, de las 19 horas a las 3 horas, determina el horario de mi estancia inicial en el
campo. Puedo darme cuenta pronto de como cambia la calle d'En Robador del dia a la
noche. Ya a las 21 horas las tiendas de teléfonos y accesorios y de los pequefios
supermercados empiezan a bajar las persianas y ya no viene nadie a dejar su bicicleta en

el taller de reparaciones del nimero 11, en la parte estrecha de la calle. La antigua

14 La Bata de Boatiné, en el nimero 25 de calle d'En Robador, es el templo queer por excelencia del
Raval. Solo hace falta tocar el timbre y un gran pene de fibra de vidrio con una butaca te da la bienvenida
en un lugar que lucha por los derechos de las minorias sexuales.
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puerta de madera de la Bodega Rubén es la primera que cierra, alrededor de la 1,
mientras que el timbre de la Bata permite el ingreso al ultimo antro de la calle donde

poder amanecer.

Pasar el tiempo sentada en un taburete del Robador 23 me permite vivir la atmoésfera
nocturna de este trozo de Barcelona, conocer muchos personajes y conversar
informalmente con ellos. Y empiezo a valorar aquellos encuentros verbales,
intercambios e interacciones que acontecen en las esquinas y en los pliegues casuales de
lo cotidiano, en situaciones imprevistas y mas o0 menos espontaneas o, por el contrario,
rutinarias y previsibles, lejos de la puntualidad de las entrevistas en profundidad, pero
no menos pertinentes. Desde luego, la grabadora y la camara de cine no se diferencian
mucho. Aun cuando la registradora de voces no cohibe tanto a nuestros entrevistados
como la lente del cineasta, atrapa por igual palabras, murmullos y silencios, ayudando a
controlar lo dicho y lo decible. He ahi la importancia de combinar las entrevistas con
aquello que Ferrandiz denomina conversaciones desestructuradas, es decir las
interacciones ordinarias que surgen sobre la marcha, “dada la imposibilidad de mantener
un ritmo de entrevistas mas estructuradas sin violentar o forzar demasiado el campo
social y las relaciones que vamos tejiendo” (Ferrandiz, 2008: 113). Es a través de estas
conversaciones desestructuradas que puedo entrar a conocer el fondo inestable de la

vida social de calle d'En Robador:

CISCU: (Quieres una birra mas? Yo te invito.

LIVIA: Bueno...Esta bien, gracias.

CISCU: ¢ Qué haces aqui sola?

LIVIA: Me gusta estar aqui y escribir...

CISCU: (Eres periodista?

LIVIA: No, soy antropologa.
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CISCU: Ah, esto seria el estudio de las piedras y los fésiles, ¢no?

LIVIA: Bueno, en un cierto sentido la antropologia urbana podria tener algo
en comun con tu definicion, ya que el urbanismo quiere fosilizar lo urbano,
pero nada, perdon, estoy hablando en voz alta. La antropologia es més bien
el estudio de las relaciones sociales.

CISCU: Ah, pero, ¢qué estas escribiendo?

LIVIA: Lo que veo, aqui y ahora, y lo que siento.

CISCU: Ah, eres una escritora entonces.

LIVIA: Bueno, si, mas o menos...Digamos que me interesa el tema del

trabajo sexual y estoy escribiendo algo sobre esta calle.

CISCU: Ah, ok. Mira, igual lo que te cuento te interesa. Yo vivo aqui arriba
y cada noche estoy aqui hasta que cierra el bar. Es mi trabajo. Y lo hago solo
de noche, claro. Son tres afios que vivo y trabajo en esta calle. Conozco
todas las chicas que trabajan acd. En la noche hay mas chicas marroquis y
nigerianas, en el dia en cambio trabajan méas las rumanas y bulgaras porque
tienen novio y la noche salen con ellos. Hay una de 16 afios de Rumania,
mmm..., es muy guapa. Hay también en el dia dos chicas espafiolas, pero no
catalanas, gque trabajan. Son madre e hija. Luego hay esta chica (me indica
una chica que esta fuera mientras nosotros estamos conversando en la barra),

¢la ves?
LIVIA: ¢;La con el pelo largo y rubio?
CISCU: Si. Una vez era la mas guapa, ahora va a comprarse la heroina y

estd hecha mierda. Que malas las drogas, ¢no? Una pregunta, ;por qué te

interesa este tema? Podrias hacer un reportaje sobre las mujeres pakistanis
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que estan en casa y por ley no pueden salir. Para mi es mas interesante.

LIVIA: ;TG eres de Pakistan?

CISCU: Si. ¢Quieres otra cerveza antes que cierre el bar? Te la invito yo.

LIVIA: No, gracias, ya son las 2.30 y mejor voy a dormir.

CISCU: Ok, nos vemos otro dia. Si quieres Ilamarme para una entrevista, no
tengo problema, pero después de las 17 de la tarde, cuando me levanto para
bajar a la calle a trabajar, ;vale?

(22 de marzo de 2012).

Noche tras noche, la vida en aquel rincon de mundo ritmado por los tacones de las
bailarinas de flamenco que acomparian los musicos en sus espectaculos nocturnos, y por
los golpes de las cafias sobre la barra, empieza a ser algo familiar y yo empiezo a
convertirme parte del local. Poco a poco, con paciencia y confianza, voy reconociendo
en la comunidad nocturna de la calle d'En Robador, el hipergueto de Wacquant (1996),
aquel espacio habitado por aquellos que, como Ciscu, intentan sobrevivir como pueden.
Y también empiezo a reconocer los lazos de solidaridad que se forman entre los mismos
“hiperguetizados”, una solidaridad que bien explica Joan, el camarero del Robadors 23,
en una entrevista tenida con él, después de haber escuchado las charlas que yo habia
tenido con Ciscu y con otros clientes y después haberse enterado que soy antropdloga:

Este bar esta abierto hace ochos afios. Desde el principio no sélo no habia
ningun problema con las mujeres que trabajan aqui, sino que siempre han
sido una garantia de bienestar. Porque una calle llena de gente todo el dia
gue ademas es la misma gente, es una calle donde no eres anénimo, donde
si tienes un problema te van a ayudar, donde hay mucha mas seguridad que
en ninguna otra calle. En cualquier otra calle si alguien comete un delito
contigo muy probablemente los pocos testigos no se van a implicar 0 muy

probablemente nadie lo vera, mientras en esta calle hay un tejido de
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solidaridad entre vecinos que se conocen y que se ven cada dia por el hecho
de que hay de veinte a cien personas cada dia trabajando en la calle (Joan, 3
de abril de 2012).

La entrevista con Joan me ayuda a reflexionar sobre muchos temas. ¢La presencia de las
trabajadoras sexuales seria entonces garantia de bienestar? La afirmacién de Joan
desmontaria con los topicos mas difundidos sobre el trabajo sexual, asociado en el
imaginario comdn a degradacion y peligro. Ha pasado casi un mes de mi llegada al
campo y ya muchos preconceptos que yo misma tenia se han ido rompiendo.
Inquietante si que siento la calle d'En Robador, pero peligrosa hasta ahora no. Pienso en
Foucault y en las politicas de control de la calle como forma de control de la sociedad
entera (Foucault, 1978/2002). Segun el filésofo francés, la presencia en los espacios
publicos de todos aquellos sujetos que, a causa de su presunta peligrosidad, son
excluidos y marginalizados, tiene una razon de control social, es decir tiene su
importancia y sentido porque justifica la presencia de los encargados a mantener el

orden, es decir las fuerzas policiales.

Con el bar cerrado y las persianas bajadas, Joan, pocas horas antes de abrir el bar, me
habla de este mismo poder, de esta 16gica perversa, “cuya mas alta funcidon no es ya
matar sino invadir la vida enteramente” (Foucault, 1976/2005: 169), también en la calle
d'En Robador. Quedamos muchas horas conversando, en la misma barra del bar donde
paso todas mis noches. La fotografia de una revolucionaria rusa en la pared, cerca del
poster de Monica del Raval®, me Ilama la atencion. Joan me comenta que son dos
mujeres luchadoras, tanto la comunista que la trabajadora sexual. Es la hora de abrir el

bar. Apago la grabadora y abro mi cuaderno de campo.

15 Monica del Raval es una de las trabajadoras sexuales mas populares del barrio, tanto que Francesc
Betriu le dedico en el 2009 una pelicula: Mdnica del Raval.
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3.3. Rosa

Estoy sentada en la barra del Bar 23. Una cafia a un lado y mi inseparable
cuaderno de campo al otro. Son las 21:00 horas y no hay mucha gente
todavia. Seguro en un ratito se llenara el local ya que los conciertos de
flamenco de los Sarsalé suelen ser muy buenos. Ciscu estd sentado en su
mismo lugar, sonriente y regordete, para empezar otro dia de trabajo. Joan,
detras de la barra, empieza él también su dia laboral, aunque ya llegd hace
unas horas al bar porque habia quedado conmigo para conversar. De repente,
me pregunta: “;Quieres que te presente a una chica?”. Claro que quiero.
Joan sale del bar y a los dos segundos entra una mujer bien vestida y
perfumada. ijNo me lo puedo creer! Es la misma mujer que siempre veo,
fuera de la tienda de peluqueria, sentada en su sillon de madera y con que ya
habia intercambiado unas cuantas miradas. Se sienta a la barra y se presenta.
Se llama Rosa. Pide una coca cola. Me explica que no bebe, ni fuma, ni se
droga. Y que esto vale tanto en su trabajo como en cualquier otra ocasion. La
tenue linea (tatuada permanentemente) del contorno del labio y las cejas, la
sutileza de la nariz, el cuidado con que lleva recogida su rubia melena,
parece contrastar con las curvas generosas de su cuerpo. Me ensefia uno de
sus tatuajes. El que tiene en el seno izquierdo, a la altura del corazon, lleva
la inscripcién “Juan”. Me cuenta que es el nombre de su primer amor, a
quien conoci6 en Guayaquil, su ciudad de origen. El ruido de los tacones de
la bailarina de flamenco, pisando el suelo, en el fondo del bar, llenan las
pausas de una conversacion que me habia cogido desprevenida. Joan nos
sonrie y nos sirve otra coca-cola y otra cerveza. Rosa y yo hablamos del
todo un poco, del Barca, de flamenco, de cumbia, de comida... Finalmente,
le cuento de mi proyecto y le pregunto si podemos vernos un dia para una
entrevista. Me contesta: “Si puedo ayudarte, ;por qué no?”. La miro en los
0jOs y reconozco una mirada, la misma mirada rebelde y digna que me
acompafia cada vez que cruzo la calle Sant Pacia para ir, desde mi casa en

calle Riereta, hasta aqui, en calle d'En Robador. Es la mirada de la mujer
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indigena pintada en la pared del Barrilonia®®

-diario de campo, 3 de abril de 2012-

La idea, nacida sin mucho pensarlo, de empezar la observacion participante en una barra
de bar, no podia ser méas acertada, regalandome la posibilidad de conocer una de las
muchas mujeres que, de lunes a lunes, de dia y de noche, en invierno y en verano, se
dividen los rincones de las calles d'En Robador, Sant Ramon y Sant Rafael de
Barcelona, para ofrecer servicios sexuales recibiendo a cambio una decena de euros y
unas cuantas multas. Al decir de Berreman: “Como en todo trabajo de campo, las
elecciones no siempre fueron mias y los resultados fueron frecuentemente inesperados”
(Berreman, 1962: 3). Y es asi que, sin esperarlo, tengo una cita con una trabajadora
sexual. Ha tenido que pasar un mes, pero al final ha llegado Rosa. Tengo apuntado su
namero de teléfono en el diario de campo y un apunte al lado: llamar antes de las 18

horas.

Después de unos dias llamo. Rosa no contesta. Le envio un mensaje y tampoco contesta.
La ilusion inicial deja sitio al desaliento. Y pienso en Bourdieu cuando habla de “los
efectos que pueden producirse sin saberlo a raiz de esta especie de intrusion siempre un
poco arbitraria que esté en el origen del intercambio” (1993: 528). ;Cémo entrometerme
en la vida de Rosa sin molestarla? Decido esperar unos dias y vuelvo a llamar. Por fin
contesta y quedamos en vernos junto al Gato de Botero en la Rambla del Raval el dia
siguiente. Nuestra primera entrevista tiene lugar en el bar Fish and Chips, un bar de
hamburguesas que se asoma a la Rambla del Raval. Elegimos este bar porque esta cerca
del lugar de trabajo de Rosa (calle d'En Robador). Nos sentamos en una mesita. En la
pared un dibujo retrata Alicia en el pais de la Maravilla. Asi me siento yo, como Alicia,
en un pais de las maravillas. Su tranquilidad y su perfume de vainilla me ayudan a

relajarme. La agradezco por haber venido y le pregunto si puedo utilizar la grabadora.

16 El Barrilonia ha sido okupado en el 2009 como espacio colectivo. Es un espacio que aglutina diferentes
luchas, todas con una fuerte impronta anti-capitalista, anti-colonialista, anti-patriarcal, anti-sexista y
transfeminista.
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Me dice que si y pongo play. Y es asi que Rosa empieza a contarme su vida.

Rosa nacié el 16 de enero de 1966, a pocos metros de la Calle 18 de Guayaquil,
Ecuador. A los 17 afios “se hizo puta” y siempre ha trabajado de esto. Lo que cambiaron
fueron las ciudades: Paris, Roma, Berlin, Amsterdam, Milan, Madrid y Barcelona,
donde vive desde hace 10 afios. La razon por la que empezé fue, como en la mayoria de
los trabajos, econémica. Pero siempre ha sido “puta libre”, es decir, “sin chulo”. Sus
mejores amigas son dos mujeres que trabajan con ella en la calle d'En Robador:
Graciela, de Uruguay, y Tania, de Brasil. Rosa vive en calle d'En Robador en una
habitacion que comparte con su perrita. Prefiere trabajar de noche, desde las 19 horas
hasta cuando le “permite su cofio”, usualmente hasta la madrugada. Y le gusta mas
cuando el Barca gana al fatbol, cuando se acaba el ramadan y cuando no llueve ni hace

demasiado calor.

Bebiendo su coca-cola y arreglandose su melena rubia y larga, Rosa contesta muy
amablemente a todas mis preguntas. Me explica que su vida cotidiana se mueve
principalmente alrededor de su barrio. Su dia, muchas veces, empieza y termina en la
misma calle d'En Robador. Si sale del Raval es para ir al Portal del Angel a hacer
compras o a la carcel Modelo, dos sabados al mes, para verse con su novio. Como la
gran mayoria de trabajadoras sexuales de la calle, no trabaja en la habitacion donde
vive. Los servicios sexuales se practican en meublés gestionados, la mayoria de las
veces, por ex trabajadoras sexuales convertidas en “mamis”, que se quedan 10 euros por
cada chica que sube con un cliente. De esta forma, si un servicio sexual cuesta entre 15
euros y 20 euros, la trabajadora sexual se queda entre 5 euros y 10 euros, porque “ahora
los clientes no son espafioles como antes, son casi todos marroquies, pakistanies,

negros, y te quieren dar 15 euros maximo si te va bien”.

Después de hablar sobre su vida cotidiana, Rosa me comenta de como se construyen
preconceptos alrededor de las trabajadoras sexuales y de como “las putas salen en el
periddico solo para ser mal vistas”. “No somos fendmenos, somos seres humanos”
comenta, evidenciando el control mediatico sobre de ellas para utilizarlas como chivo

expiatorio para todos los males. Finalmente pone énfasis en la imposibilidad, para ella y
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sus comparieras, de trabajar dignamente por causa de las consecuencias directas e
inmediatas que ha tenido la entrada en vigor, en abril de 2012, de la modificacion de los
articulos relativos al trabajo sexual de la Ordenanza de mesures per fomentar i Garantir
la Convivencia en el espacio publico de Barcelona. Sus palabras desvelan la
preocupacion comun a todas las trabajadoras sexuales de lo que les pueden pasar. “A ver
si por ser puta de la calle no van a cortar la cabeza o a tirar piedras como Magdalena”.
Esta es la frase que cierra una hora y media de charla informal con Rosa. Tomo la

grabadora, pongo stop y quedamos en vernos para segulir.

3.4. El civismo como practica violenta

3.4.1 La ordenanza

Desde aquel 10 de abril, fecha de la primera entrevista con Rosa, la calle d'En Robador
ya no es calle d'En Robador para mi, es la calle de Rosa. Ya no voy directa al bar

Robador 23, me paro afuera de la puerta y converso con ella.

Vestida siempre elegantemente y bien perfumada, Rosa me presenta a sus
compaiieras de aceras como “la escritora”. Nunca ha servido repetirle que
soy antropologa, para ella soy escritora. Empiezo a conversar con Graciela,
de Uruguay, y con Maria, de Marruecos. Graciela parece ser de la misma
edad que Rosa, mientras que Maria tiene pinta de no superar los treinta
afios. Las dos estan sentadas en una silla, mientras que Rosa, a pesar de que
haya una tercera silla vacia, esta de pie. Me invita a sentarme y me siento, al
lado de Maria. Le pregunto por la hora. Me contesta que son las 22 horas.
Me siento un poco nerviosa. Estar sentada en una silla, al lado de tres
mujeres que estan alli para trabajar ofreciendo servicios sexuales, asume un
valor simbdlico. Estoy pensando en esto y justo se acerca un chico y me fija
de arriba a abajo. Rosa pone las cosas en claro: “La sefiorita italiana no es
una puta. Ella estd aqui, sentada con nosotras, porque quiere escribir un

libro. Su chocho no estd disponible, carifio, lo siento. Pero el mio si, si
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interesas”. Después haber tenido esta divertida conversion, Rosa me
pregunta si puedo ir a comprarle un bocata en el King Rooster, el local de
comida fast food en frente. Entro, saludo el duefio del local - un sefior de
méas o menos 50 afios, de origen pakistani supongo - y él me pregunta si
quiero lo mismo de siempre: dos hamburguesas de ternera y patatas fritas.
Le digo que si y le pregunto como va todo. Me dice que mal, que le quieren
cerrar el local porque los vecinos de la finca se han quejado por el olor de
rustido y que el Ayuntamiento esta realizando muchas inspecciones. Entra
otra gente y ya se interrumpe la conversaciéon. Pago y salgo con las dos
hamburguesas. La silla donde estaba yo antes, esta ocupada. Se ha sentado
Abdoul, un chico de Senegal amigo de las chicas y vecino del barrio. Tiene
en la mano un iPhone de donde sale masica hip hop. De repente se levanta
de la silla y empieza a bailar y cantar. Las chicas se rien y le dicen que se
vaya un poco mas lejos para que puedan trabajar con tranquilidad. El se va
al otro lado de la calle, a pasos de hip hop. De repente llega un coche de la
policia. No son ni las 24 horas. Salen dos tipos uniformados y empiezan a

pedir, de forma agresiva, la documentacion a las chicas y a mi también...

-diario de campo 8 de abril de 2012-

Confundida con una prostituta por unos clientes o confundida con prostituta por la
Guardia Urbana: la calle d'En Robador se transforma en un teatro continuo de disfraces
puesto que toda la vida social —vista en clave goffmaniana— se nos presenta
cotidianamente como escena. Interaccionar entre estas significaciones simboélicas me
hace reflexionar sobre la perversion de los dispositivos institucionales y también sobre
el interaccionismo simbolico teorizado por Goffman (1963/1979). Las calles, en tanto
gue escenarios publicos, son escenarios politicos. Y es alli donde los dispositivos del
poder juegan a atribuir el castigo segln los roles (supuestos) de cada actor. Las
ordenanzas del civismo, y las multas impuestas en su nombre, son un claro ejemplo de

este abuso de poder.
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Las politicas publicas se endurecen para que quienes se dedican al trabajo sexual
callejero — en tanto actividad indeseable para el crecimiento urbanistico, econémico y
turistico de la ciudad— terminen desapareciendo de las calles. Su visibilidad, molesta.
Sin embargo, dada la actual situacion en Barcelona, ya no se emplean excusas para
multar e intimidar a las trabajadoras del sexo, el objetivo ahora es directamente prohibir
con legislaciones municipales una actividad que, paraddjicamente, no esta oficialmente
regulada ni ilegalizada. Es decir, el estado no persigue, prohibe ni favorece la
prostitucion siempre y cuando sea voluntaria. EI Estado interviene, en cambio, cuando
existen casos de proxenetismo, término que define la explotacion econdmica de
intercambio de servicios sexuales a cambio de dinero!’. Sin embargo, existe una
regulacion de facto que se implementa, sobre todo, a través de intervenciones

persecutorias y represivas por parte de los cuerpos y las fuerzas de seguridad.

Es asi que los poderes publicos se valen de una serie de actuaciones policiales que,
legitimamente, les permiten perseguir, controlar y reprimir a las trabajadoras sexuales.
Un instrumento represivo son las ordenanzas. Es justamente en la época de mis
primeras semanas en el campo, es decir en abril 2012, que entra en vigor la
modificacion de los articulos relativos al trabajo sexual de la Ordenanza de mesures per
fomentar i Garantir la Convivencia en el espacio publico de Barcelona. ¢Cuéles son los
principales cambios respecto la Ordenanza del 2006 - que ya prohibia la oferta, la
demanda, la negociacion de los servicios sexuales retribuidos en la calle (ademas de su
realizacidn)? Son la supresion de la obligacién por parte de la Guardia Urbana de avisar
previamente los clientes y las trabajadoras y la “posibilidad” para las prostitutas de
conmutar la multa participando en cursos de re-insercion laboral en Abits (Agencia por

el Abordaje Integral del Trabajo Sexual):

17 El delito de proxenetismo fue derogado por el Codigo penal de 1995. Volvié a ser tipificado como
delito en la reforma de 2003 (art. 188.1) del Codigo penal, con la Ley Organica 11/2003 de penalizacion
en materia de seguridad ciudadana, violencia doméstica e integracion social de los extranjeros. Con su
reintroduccion en el 2003, pareciera que el bien juridico que protege no es ya la libertad sexual, sino una
arcaica moral sexual que tendria el papel de “moralizador simbdlico” (Pons, 2004), ya que el sistema
penal no persigue efectivamente este tipo de delito.
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Article 39. - Normes de conducta:

1. D’acord amb les finalitats recollides a 1’article anterior, es prohibeix
d’oferir o acceptar, prestar serveis sexuals retribuits a I’espai public.

2. Es especialment prohibit per aquesta Ordenanca la sollicitud, demanda i
negociacio de serveis sexuals retribuits a 1’espai public per part dels clients
potencials.

3. lgualment, és especialment prohibida qualsevol conducta realitzada a
I’espai public que afavoreixi 1 promogui el consum de prostitucio o altres
formes d’explotacio sexual, considerant recollides entre aquestes les
conductes consistents en apropar els clients.

4. La realitzacio de les activitats esmentades als apartats anteriors son
especialment prohibides quan es realitzin en espais situats a menys de dos-
cents metres de distancia de centres docents o educatius en els que
s’imparteixen ensenyaments del régim general del sistema educatiu.

5. Igualment, és especialment prohibit mantenir relacions sexuals mediant

retribucid a 1’espai public”.

Article 40.- Régim de sancions

1. Les conductes recollides a 1’apartat 1 de ’article anterior tindran Article

39. - Normes de conducta:

1. D’acord amb les finalitats recollides a I’article anterior, es prohibeix
d’oferir o acceptar, prestar serveis sexuals retribuits a I’espai public.

2. Es especialment prohibit per aquesta Ordenanca la sollicitud, demanda i
negociacid de serveis sexuals retribuits a 1’espai public per part dels clients
potencials.

3. lgualment, és especialment prohibida qualsevol conducta realitzada a
I’espai public que afavoreixi i promogui el consum de prostitucio o altres
formes d’explotacié sexual, considerant recollides entre aquestes les
conductes consistents en apropar els clients.

4. La realitzacio de les activitats esmentades als apartats anteriors son
especialment prohibides quan es realitzin en espais situats a menys de dos-

cents metres de distancia de centres docents o educatius en els que
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s’imparteixen ensenyaments del régim general del sistema educatiu.

5. Igualment, és especialment prohibit mantenir relacions sexuals mediant
retribucié a I’espai public”.

la consideracid de lleus, i seran sancionables amb multa de 100 a 300 euros i
quan es realitzin a 1’espai public a menys de 200 metres de distancia de
centres docents o educatius en els que s’imparteixen ensenyaments del
regim general amb multa de 300,01 a 750 euros. S’informara les persones
que ofereixin o acceptin prestar serveis sexuals retribuits dels programes i
serveis que presta I’Agencia per a 1’Abordatge Integral del Treball Sexual
(ABITS), i, si escau, de la possibilitat de substitucio de la sancié economica
per una mesura alternativa en els termes que estableixi el Decret al qual es
refereix I’art. 28.2 de I’Ordenanga reguladora del procediment sancionador 1
la normativa complementaria.

2. Les conductes recollides en els apartats 2 i 3 de I’article anterior tindran
la consideracio de greus i seran sancionables amb multa de 1.000 a 1.200
euros, i quan tinguin lloc a menys de 200 metres de distancia de centres
docents o educatius en els que s’imparteixen ensenyaments del régim
general amb multa de 1.200,01 a 1.500 euros.

3. Les conductes recollides a 1’apartat 5 de [’article anterior tindran la
consideracié de molt greus, i seran sancionables amb multa de 1.500,01 a
3.000 euros.

Las normas de conductas sirven justamente para normativizar, bajo la légica del
“civismo”, las conductas en el espacio publico, regulando las practicas corporales de

quienes viven del espacio publico. Pertinentes en este sentido las palabras de Delgado:

El proceso de domesticacion urbanistica de los escenarios de la vida publica
encuentra un complemento estratégico en la generalizacion de discursos
politicos que, para intentar exorcizar las manifestaciones de lo inorganico y
los exudados visibles de la desigualdad social, hacen el elogio de los valores
del civismo, una ideologia que concibe la vida social como terreno de y para

el consenso, en que ciudadanos libres e iguales acuerdan convivir
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amablemente cumpliendo un conjunto de preceptos abstractos de buena
conducta (Delgado, 2007: 17).

Este proceso de domesticacion encuentra en los cuerpos de las “mujeres publicas” el
lugar perfecto para manifestarse. Es a las “mujeres de la calle” a quien se dirige la
ordenanza municipal. Ademas, es en las aceras donde de manera evidente actla el
proceso de estigmatizacion de la trabajadora sexual en contraposicion a las mujeres
castas, esposas fieles e hijas sumisas (Juliano, 2002). Las mujeres que trabajan en la
calle, por el hecho de estar en la calle, rompen y desnaturalizan la clasica dicotomia
hombre publico/mujer privada, convirtiendose en ejemplares raros, malos, incomodos y
por lo tanto merecedores de castigo. Como recuerda Pheterson (1989; 1996), la l6gica
patriarcal (hija del sistema capitalista) no puede aceptar que las mujeres se conviertan
en gestoras auténomas de su sexualidad y de su vida. Menos aln, no puede aceptar que
lo hagan de forma visible, delante de un publico, en un espacio publico.

3.4.2. Limpiar, rehabilitar, reinsertar

Controlar, dominar, domesticar un barrio a través de las practicas corporales de quien lo
vive es una estrategia de vigilancia utilizada también en el Raval. Este mecanismo
perverso opera quirdrgicamente en las arterias del barrio donde mas late la vida,
identificando los elementos infectos para extirparlos. Y cuando la sexualidad se
transforma en dispositivo de control social, se evidencia ain mas la contradiccion de
una sociedad que, por un lado, promueve el servicio sexual, y, por otro lado, victimiza,
criminaliza e invisibiliza las trabajadoras sexuales de la calle. Por un lado invita a

“posar-se guapos i guapes”8

, 'Y, por otro lado, se castiga las mujeres de la calle d’En
Robador. Escuchar a Rosa hablar sobre la hipocresia del sistema patriarcal y capitalista,
con ironia e indignacion al mismo tiempo, resulta clave para comprender las dindmicas

del control de la sexualidad (y de los cuerpos) en el espacio publico:

18 La Campanya per a la Proteccio i Millora del Paisatge Urba “Barcelona, posa’t guapa”, es una
iniciativa de I’Ajuntament de Barcelona promovida en los afios ochenta con el objetivo de impulsar
actuaciones de mantenimiento y rehabilitacion del patrimonio de la ciudad.
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LIVIA: ;Como cambid la situacion después de la Ordenanza?

ROSA: Mira, calle Robador es la calle de la prostitucion y ahora quieren
echarnos. Esta calle siempre ha sido nuestra. Los padres de los padres de
estos payasos que ahora estan gobernando venian a buscarnos. ¢Y ahora?
Tampoco salir en la calle para tirar la basura nos dejan. ¢Qué pasa? Que, si
yo por ejemplo bajo en la calle con la basura y veo un sefior que conozco,
por ejemplo, el que vive arriba, y me dice “hola”, yo que hago, ;no lo
saludo? Lo saludo, ¢no? Yo soy bien educada...Pero, ¢sabes qué pasa? Si
hay la policia nos multan, ¢y por qué? ¢Por comportarse como personas
normales que saludan y se respetan? [pausa]. En la calle hay mucho
estrés...La policia molesta, de dia y de noche. Les gusta fastidiar, ofender,
asustar... Algunos tocan a las chicas, las empujan, las ofenden, las insultan.
Es un maltrato fisico y psicoldgico continuo. ¢Y sabes lo peor qué es? Que
cuando a una la agreden, lo primer que se piensa es en llamar la policia, pero

mira tu qué coincidencia: es la policia la que nos molesta...

LIVIA: ;Y la Guardia Urbana multa mucho?

ROSA: Si, muchisimo. Cada dia pasan por aca y si te ven solo hablar con
alguien o pasear te multan. ¢Entiendes? Te multan porque eres puta. Pero
digo yo, ¢por qué me multan cuando voy a comprar el pan? No soy puta,
trabajo como puta y eso es diferente. Todas somos mujeres, pero lo que pasa
es que nosotras somos putas y vosotras putas gratis. Hacemos nosotras en la
calle, lo mismo que hacen las mujeres en su casa... Pero ellas son decentes,
sefioras de orden. ;Y cuando se va su marido y ellas cogen y llaman a otro?

¢Quién es mas puta digo yo? Hay una hipocresia de fondo.

LIVIA: Si, tienes razdn, hay mucha hipocresia...

ROSA: Bueno, pienso yo, ¢por qué con todos los problemas que hay van a

pensar en molestar a nosotras? Mas, nos critican, nos quieren echar como si
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somos delincuentes. Dicen que quieren limpiar el barrio..., como si
fuéramos basura. No somos fendmenos, algo raro; somos mujeres, ;me
entiendes? Como te lo explico, hay una ignorancia y una hipocresia muy
grande. Los mas hipdcritas son los que gobiernan. Son gente ignorante, que
no saben qué hacer con su vida, no saben cOmo ocupar su mente y entonces,
¢qué hacen? Van a fastidiar a los méas débiles. ¢Por qué no van a buscar algo
importante? Mira la crisis, ¢por qué no van a fondo con eso? Cuando uno
estd bien preparado sabe que ley hacer para sacar un pais fuera de la crisis,
¢me entiendes? Y estos no, son ignorantes, porque, mira, dicen que no hay
trabajo, que todo esta mal, y, ¢qué hacen ellos? Eliminar un trabajo mas, el
nuestro. Porque no somos dignas, dicen. jQué hipocresial Mira la

Filmoteca...; decian que era el fin de la calle...

LIVIA: Si, cuéntame eso de la Filmoteca. ¢Has visto un cambio con la

Ilegada de la Filmoteca?

ROSA: Mira, esciuchame lo que te digo... date cuenta que en el barrio hay
una sefiora que dice que es la reina del Raval, Susana se Ilama o Ménica...no

recuerdo...

LIVIA: Monica.

ROSA: Mobnica si, la que va pintada toda asi [hace gesto de pintarse los

ojos] de dia... ;sabes?

LIVIA: Si, si, Monica del Raval.

ROSA: Hace unas semanas dieron una pelicula alli en la Filmoteca. Date
cuenta, ese local que supuestamente iba a ser algo grande, mira, la llaman a
ella. ¢Por que la llaman a ella alli, sabiendo que es puta? ;Ddnde esta la
conexion, si no quieren conectar nada con las prostitutas, y después buscan

las prostitutas para las payasadas? Dime td... Que venga la Filmoteca...total,
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¢que nos pueden hacer mas? ¢El cofio no nos lo pueden cerrar, ¢no? jHasta
que el cofio sea sano sin gusano que entre el cristiano y el musulman!
(9 de abril de 2012).

Justo después de esta conversacion tenida con Rosa en la terraza del bar Filmax en la
plaza Salvador Segui, decido entrar en la Filmoteca. Un hombre uniformado de mas o
menos sesenta afios estd de pie en un rincén del vestibulo. Me acerco y lo saludo. Le
pregunto informaciones sobre los horarios de la Filmoteca y que opina sobre el trabajo

sexual. Esta es su respuesta:

La prostitucion en estas calles es algo de anormal. No se puede tolerar que,
en Barcelona, ahora, haya prostitutas en las calles. Es algo indigno.
También hay muchos conflictos por drogas, robos, y negocios ilegales.
Esperamos que con la apertura de la Filmoteca la situacién pueda mejorar
(Vigilante de la Filmoteca, 10 de abril de 2012).

La situacion de anormalidad asociada al trabajo sexual se convertiria asi en algo
indignante y comparable a la “drogas” y a los “robos”. Solamente una remodelacion
barrial, con la llegada también de la Filmoteca, seria la salvacién a una situacion
“intolerable”. Esa es la conviccion difundida también por los medios de comunicacion.
El trabajo sexual de la calle siempre se ha presentado en los periédicos, como por
ejemplo “La Vanguardia” o “El Pais”, como una presencia “intolerable” en las calles del
Raval. La tUnica solucion para eliminar el problema del “incivismo” y de la
“prostitucion” seria la rehabilitacion de las calles consideradas infectas (calle d'En
Robador y calle San Ramén) y transformarlas en “Area de Conservacio i Rehabilitaci”.
Con la palabra rehabilitacion se entenderia asi no solamente una accién de despojo de
los espacios publicos, sino también una accién de despojo de los mismos cuerpos que
viven aquellos mismos espacios o aquellas mismas calles. Bajo los verbos rehabilitar,
reformar, remodelar, sanear, se esconderian asi sus verdaderos significados: inhabilitar,

destruir, descomponer, bombardear.
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La conexidn entre cuerpo y lugar se hace evidente en esto proceso de control urbanistico
de lo urbano (Lefebvre, 1972, 1974). Hay una interseccion entre pieles y aceras que
permite observar como la limpieza de lo urbano seria relacionada a la redencién de este
mismo. Redimir los sujetos peligrosos y diabdlicos entonces seria la clave para redimir
un barrio entero. Y una forma de redencion seria la reinsercion de individuos “salvajes”
o “indociles” en las reglas del sistema laboral que comportaria una mayor explotacion
de su fuerza-trabajo. Muy sugerentes en este sentido las palabras de una mujer que
trabaja en el programa de insercién laboral promovido por la ya referida Agencia
Abits!®

LIVIA: ;Como funciona el plan Abits?

ANA: Trabajamos en proyectos dirigidos a mejorar las condiciones de vida de las
trabajadoras sexuales de Barcelona, a partir de las preguntas de las mujeres. Son

personas adultas y no les podemos obligar a nada...

LIVIA: ¢{No hay chicas menores?

ANA: El ejercicio de la prostitucion por parte de las menores de edad esta
prohibido, por lo tanto, cuando hemos tenido conocimiento de una menor lo
hemos comunicamos a los mossos d’esquadra y a la direccion general de la
atencion a la infancia, pero con ellas no podemos trabajar como con las otras
porque no son adultas y no es legal. (...) Entonces, decia que hay un equipo
interdisciplinar que atiende las preguntas de las mujeres que vienen, tanto a
nivel médico como psicolégico. Hacemos formacion a las mujeres para que
entren en el mercado laboral formal. Nos parecia necesario que la ordenanza
previera poder conmutar la multa con servicios para la comunidad, para
dedicar unas horas a acciones altruistas, como cuidar personas mayores 0

borrar grafitis de las paredes...

19 Abits (Abordaje integral del trabajo sexual) es un servicio municipal que, tal como se lee en la pagina
web http://w110.bcn.cat/portal/site/Dones/, “ha estat creat per atendre de manera especifica les dones que
exerceixen la prostitucio o que son victimes d'explotacio sexual”.
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LIVIA: ¢Y cuantas multan pueden conmutar a través de este recurso?

ANA: Hasta cuatro multas al afo.
(13 de abril de 2012).

Pero, ¢qué piensa Rosa del programa de reinsercién laboral?

El curso que hago yo en al APIP?° solo me hace perder tiempo y energia
porque mira, tengo que estar alla todas las mafianas a las 9 y yo me voy a
dormir a las 4 de la madrugada. Ademas, yo trabajé toda la vida en la calle,
¢cOmo me puedo quedar yo encerrada en una casa con un viejo? Esto es un

castigo. Yo no quiero limpiar el culo a nadie... (Rosa, 18 de abril de 2012).

Asi me comenta Rosa, mientras conversamos en la acera de la calle d'En Robador.
Pienso en la fuerza marginalizadora, estigmatizante y excluyente del programa de
reinsercion laboral y de las ordenanzas del civismo. No solamente no reconocen que el
trabajo sexual es un trabajo, sino que ofrecen opciones laborales, como aquella de
cuidadoras domésticas, que la remiten a una situacion de vulnerabilidad. Castigadas,
multadas o encerradas, las “malas” mujeres nunca se le ha permitido ser duefias de sus
propias decisiones. Pienso en estas cuestiones cuando se acerca un hombre que parece
interesado en los servicios sexuales de Rosa. Me despido entonces de ella y quedamos

en vernos pronto para ir a comer.

20 APIP (Asociacion para la Promocion e Insercion Profesional) es una asociacion que se dedica a la
promocioén y la re-insercion profesional. Tal como se lee en la pagina web www.apip.com, “trabaja en

el apoyo de personas en situacién de pobreza y riesgo de exclusion social, especialmente personas
discapacitadas”.
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CARRER .0
DE LES

' . EGIPCIAQUES

llustracion 3.

La cara de una calavera que se encuentra en calle de las

Egipciaques en el Raval de Barcelona.

Fecha: 18 de abril de 2012. Fuente: propia.
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CAPITULO IV.
CUERPOS PARA LA REDENCION

Son las 15 horas de una tarde primaveral de finales de marzo. Acabo de salir
del restaurante ecuatoriano de calle Hospital, restaurante de gestion familiar,
donde Rosa suele ir. Ha sido un almuerzo rico, tanto a nivel gustativo como
a nivel humano. Después del almuerzo, yo y Rosa nos despedimos. Rosa se
encamina hacia su casa, en calle d'En Robador. Yo, gustando todavia un
sabor que mezcla platanos y confianzas, aguacate y recuerdos, carne asada y
alegria, cruzo la acera y emboco calle Egipciaques para ir a la universidad.
Llegando al final de esta misma calle, justo arriba de la placa que le da el
nombre, encuentro una cara esculpida: es la cara de una calavera.
Inmediatamente pienso en las caras en piedra que representaban la cabeza
de un demonio, de un satiro, de una medusa o de una calavera y que la
burguesia utilizaba en el Medioevo para identificar los burdeles en
Barcelona. ;Y si fuera también esta cara un simbolo para indicar que alli

estaban las pecadoras, las malas, las diabolicas?

- diario de campo, 18 de abril de 2012 -

Fue gracias al hallazgo de la calavera esculpida en calle Egipciaques en el Raval de
Barcelona que empezd mi frecuentacion al Archivo Historico del Hospital de la Santa
Creu en Barcelona, en busca de historias escondidas detras de los nombres de las calles.
Rescatar historias atornilladas en placas y recordar las vidas ocultadas al otro lado de las
paredes donde estas mismas placas estan atornilladas, es tarea ardua. Se trata de una
“cruzada” contra el no-olvido, un intento de comprender de forma profunda las

dindmicas politicas que animaron (y siguen animando) un barrio, sus calles, su gente. Se
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trata de una tarea que nos ayuda a dignificar vidas borradas por la Historia,
especialmente las de las personas sin nombre que Walter Benjamin quiso honrar.
Investigar los mecanismos a través de los cuales la sociedad oculta, manipula,
desconoce las historias de estos seres andnimos es tarea fundamental para analizar estas
mismas vidas?l. En este sentido, reconstruir por medio de documentos de archivo los
mecanismos de disciplinamiento, castigo y control institucional que se desplegaban
dentro del famoso convento-carcel de calle de las Egipciaques en el Raval, se ha
transformado en una urgencia politica necesaria para sacar a la luz la “historia
encarnada, incorporada como una segunda naturaleza y por lo tanto olvidada como
historia” (Bourdieu, 1990/2006: 56).

Desde el 1409 hasta finales del siglo XVIII, el actual centro de investigacion cientifica
(CSIC), ubicado en el numero 15 de calle Egipciaques, era conocido como Casa de
Mujeres Arrepentidas o Monestir de les Donzelles. Se trataba de uno de los lugares de
reclusion mas importantes para las mujeres “mal inclinadas”, es decir aquellas que
escapaban de normas de conducta aceptadas y naturalizadas por la sociedad: mujeres
que vivian solas, mujeres maltratadas, mujeres huérfanas, mujeres lesbianas, mujeres
que habian sido violadas y, por cierto, mujeres que ejercian la prostitucién. EI nombre
de esta céarcel disfrazado de monasterio provenia de Maria Egipciaca, la célebre
pecadora de Alejandria que se retira al desierto después de haber ejercido toda la vida la
prostitucion. En esta “casa de acogida” también podian redimirse todas aquellas
prostitutas que querian dejar la profesion, las cuales, en nombre de la Misericordia,
tenian que pasar un afio de expiacion antes de re-integrarse a la vida cotidiana de la
ciudad. A ellas, y a todas las mujeres recluidas, venian impuestas, de forma muy

estricta, normas de conductas que estaban recogidas en Ordenanzas.

La imposicion de précticas normativas a los cuerpos siempre ha funcionado como
mecanismo de control de todo el cuerpo social. Presentar y representar socialmente los

cuerpos construyendo alrededor de ellos un imaginario de peligrosidad y miedo, es una

2L g epitafio escrito en la tumba de Walter Benjamin bien evidencia esta tarea: “Es tarea mas ardua
honrar la memoria de los seres andnimos que la de las personas célebres. La construccion historica esta
consagrada a la memoria de quienes ha perdido el nombre”.
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estrategia utilizada por la Ciencia y la Caridad para justificar el disciplinamiento de
estos mismos cuerpos. Los dispositivos de poder que despliegan dinamicas de
administracion y regulacion de los habitus corporales son reforzados y asegurados
mediante la prevencion de la desviacion, es decir, mediante la vigilancia y el
adoctrinamiento de la conducta. Ordenar, vigilar y castigar formas de sexualidad que
escapan de las dicotomias de género naturalizadas ha sido una estrategia utilizada
también, y, sobre todo, por las instituciones en la imposicion del modelo sexual
heteronormativo y en la consiguiente “regulacion’ del trabajo sexual. De esta manera, 1a
rehabilitacion, la reinsercion, la integracion de las trabajadoras sexuales bajo normas
higiénicas y civicas responde a una ldgica judeo-cristiana de redencion de sujetos
desviados gracias al docilizacion de sus propios cuerpos en nombre del Bien. De la
misma forma que las benditas almas del purgatorio, también las trabajadoras sexuales

tienen la posibilidad de redimirse y salvarse.

En este sentido, las Ordenanzas de mesures per fomentar i Garantir la Convivencia en
el espacio publico de Barcelona, promulgada en abril del 2012 y que contemplan la
posibilidad para las prostitutas de conmutar la multa participando en cursos de re-
insercion laboral en instituciones como Abits (Agencia por el Abordaje Integral de
Trabajo Sexual), no se alejan, respecto a intencionalidad y objetivos, a las Ordinacions,
ques deuhen observar y guardar en el Convent de las Donzellas?? que venian impuestas
a las reclusas del convento de las Egipciaques. Si a finales del 1400 ya estaban
obligadas a servir a las monjas dentro las paredes un convento y en el 1800 seguian
encerradas en cérceles para mejor explotar su fuerza de trabajo en la fabricacion forzosa
de cestas de esparto, hoy, las malas mujeres estan obligadas a trabajar en actividades -

gue quizas no les apetezcan - para conseguir su reinsercion laboral.

La intencion de este capitulo es focalizar la atencion sobre la construccion y difusion de
un imaginario de peligrosidad, suciedad e inmoralidad relacionado a todas aquellas
mujeres que se rebelaban contra las reglas del sistema patriarcal: las mujeres solteras,

las que habian dejado al marido, las que experimentaban una sexualidad no normativa

22 Ordenanzas que se deben observar y respetar en el Convento de las Doncellas (traduccion al
castellano). El texto esta conservado en el Archivo Historico del Hospital de la Santa Creu (Barcelona).
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(las adulteras, las trabajadoras sexuales, las lesbianas), las que estaban implicadas en las
précticas ilegales de aborto. Construir y difundir imaginarios denigrantes (asociados a la
suciedad, al pecado, al peligro) sobre los cuerpos que no encajan con modelos
heteronormativos, productivos y reproductivos de ciertas mujeres, era un mecanismo
puesto en marcha por las instituciones, para justificar la violencia de género ejercida en

espacios religiosos y asistenciales bajo el nombre de una ley “misericordiosa”.

De alli mi curiosidad en indagar, en un primer momento, las dinamicas puestas en
marcha por el poder cientifico y religioso a la hora de clasificar, culpabilizar, controlar y
castigar aquellos cuerpos considerados anormales, patoldgicos y peligrosos. De alli mis
ganas de seguir frecuentando el Archivo Histérico del Hospital de la Santa Creu en
Barcelona, para encontrar documentos histéricos que me permitiesen trazar unas
pinceladas histéricas acerca del Convento de las Egipciaques en el Raval (Barcelona),
mejor conocido como Casa de Mujeres Arrepentidas o Monasterio de las Doncellas,
para luego observar el papel de la ley en la correccion de los cuerpos de las recluidas y
en el control de sus habitus®®. Tal poder disciplinador de cuerpos déciles seguird
manipulando pandpticamente sujetos “desviados” también cuando estos mismos seran
trasladados del convento carcel de calle Egipciaques a la carcel de mujeres La Galera®.
¢Se quedaron quietas las presas o intentaron denunciar su situacién? ¢Siguen sumisas
las trabajadoras sexuales o manifiestan su disidencia? Estos interrogantes seran la

cremallera que cierran este capitulo y que nos introduciran en el siguiente.

23 Con el término habitus me refiero al “principio totalmente integrado de percepcion y apreciacion” que
relacionandose con el mundo que lo determina crea aquella “complejidad ontoldgica™ capaz de superar la
dicotomia sujeto-objeto (Bourdieu y Wacquant, 1995: 26).

24 La Galera era una de las tantas prisiones de mujeres que funciond entre 1709 e inicios del siglo XX en
Barcelona, y que se encontraba en el solar de la actual plaza Salvador Segui, en el barrio del Raval, justo
donde ahora se halla la Filmoteca.
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4.1. La fabricacion de cuerpos peligrosos

4.1.1. Ciencia y Caridad: la creacion de la patologia y de la culpa

Todas las relaciones sociales son relaciones de poder y los sujetos ritualizan mediante
sus cuerpos dichas relaciones. Para Bourdieu (1982), tal como resumia Martine Segalen
citdndolo (2005: 54), el rito no sirve para pasar, sino para instituir, sancionar, santificar
el nuevo orden establecido, dar a conocer y reconocer una diferencia. Para Mary
Douglas en cambio son las practicas de simbolizacion las que permiten a la sociedad

reconocer los efectos de esta diferenciacion:

Las ideas acerca de la separacién, la purificacion, la demarcacion y el
castigo de las transgresiones tienen por principal funcién la de imponer un
sistema a la experiencia, desordenada por naturaleza. S6lo exagerando la
diferencia entre adentro y afuera, encima y debajo, macho y hembra, a favor

y en contra se crea la apariencia de un orden (Douglas, 1966: 36).

En las sociedades occidentales la atribucion de la culpa es politica y moral, y son las
instituciones las que la difunden y la opinién publica la que la mantiene viva. Es en los
cuerpos que la culpa se cristaliza, se normativiza, se institucionaliza, se naturaliza. “Alli
donde el sistema social exige que algunas personas desempefien papeles peligrosamente
ambiguos, a tales personas se les atribuyen poderes incontrolados, inconscientes,
peligrosos, desaprobados” (Douglas, 1966: 36). Sigue afirmando Douglas: “la
acusacion es de por si un arma que sirve para aclarar y fortalecer la estructura. Permite
que la culpa se adjudique a la fuente de confusion y ambigiiedad” (Douglas, 1966: 145).
En sintesis, la pulsion clasificadora puede ser considerada una estrategia para crear
dicotomias, que generan inevitablemente anomalias. A nivel religioso tal clasificacion

sirve para la creacion de la culpa, a nivel médico para la creacion de la patologia.
Crear entonces una frontera que dicotomiza individuos a través de sus mismos cuerpos

parece remitir a la idea de frontera como accion negociable y nacida para dividir los

grupos étnicos, tal como lo presenta Frederick Barth: “la existencia de la frontera como
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limite sirve para contrastar la diferencia y resaltar la organizacion social de la diferencia
cultural” (Barth, 1976: 29). La frontera genera inquietudes y angustia porque es
caracterizada por un desequilibrio y por un desorden estructural. Imponer limites al
cuerpo individual a través de la presion del cuerpo social forma parte de esta constante

tension entre el Yo y la Sociedad:

El cuerpo social condiciona el modo en que percibimos el cuerpo fisico. La
experiencia fisica del cuerpo, modificada siempre por las categorias sociales
a través de las cuales lo conocemos, mantiene a su vez una determinada
visién de la sociedad. Existe pues un continuo intercambio entre los dos
tipos de experiencia de modo que cada uno de ellos viene a reforzar las
categorias del otro. Como resultado de esa interaccion, el cuerpo en si
constituye un medio de expresion sujeto a muchas limitaciones (Douglas,
1970: 60).

A esta conversion del individuo y de la sociedad en dos cuerpos capaces de manifestar
el contraste entre naturaleza y cultura, bien parece complementarse la perspectiva de
Foucault. El filésofo francés concibe el cuerpo como producto histérico, texto leible,
blanco a través del cual las instituciones crean su poder. Segun Foucault, los cuerpos y
los elementos que los configuran, tales como su sexualidad, su color, su deseo y ain sus
expresiones psicologicas e intelectuales, son el lugar por excelencia en el que el poder
se inscribe, transformandose asi en los portadores de cierto mensaje que es percibido
como verdad, por haber sido naturalizado por el poder y convertido en certeza historica.
Asi, el poder logra reconocerse y reconocer a su “otro” para de esta forma controlarlo,

dominarlo, domesticarlo. Como bien argumenta Foucault:

Vigilancia, ejército, maniobras, anotaciones, colas, puestos,
clasificaciones, examenes, registros. Todo un conjunto para someter los
cuerpos, para dominar las multiplicidades humanas y manipular sus
fuerzas, se ha desarrollado en el curso de los ultimos siglos en los
hospitales, en el ejército, en las escuelas, en los colegios, en las fabricas: la
disciplina (Foucault, 1975: 76).
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En uno de sus méas importantes libros, Historia de la sexualidad, el filésofo francés
explica de qué manera el cuerpo sexuado es presentado en distintos discursos (el
religioso, el cientifico o el psicoanalitico), como provisto de ciertas caracteristicas
naturales; caracteristicas esenciales, inmutables. Esto da como resultado un discurso
segun el cual existe una sexualidad normal, natural que sostiene que toda diferencia,
toda desviacion de esta sexualidad normativa (la cual en realidad es creada, producida
por las instituciones duefias del poder y del conocimiento), debe ser percibida como
aberracion, un fenémeno antinatural que es necesario, en el mejor de los casos, corregir,

y en el peor eliminar o expulsar.

La sexualidad se convierte entonces en marcadora de normalidad y canalizadora de
castigo. Los cuerpos que no encajan en modelos productivos, reproductivos,
heteronormativos, vienen normativizados a través del control y la violencia
institucional. Han sido (y son todavia) la Ciencia y la Caridad las instituciones que mas
se encargaron de dictar normas sexuales y de hacerlas respetar duramente. Iglesia y
Medicina, desde el momento en que se constituyeron como instituciones, han sido
aliadas de los poderes judiciales y administrativos del Estado en la definicion de lo
bueno y lo malo, lo normal y lo anormal, lo sano y lo infecto, en una convergencia de
intereses que ha tenido —y sigue teniendo- como objetivo central el control de la
corporeidad femenina y, a través de ella, del entero cuerpo social. Monjas, curas y
doctores, a través de una alianza que engordaba sus bolsillos, decidian como, cuando,
con quién y por qué tener relaciones sexuales. Como ilustra la obra de Picasso del 1897
que lleva como titulo Ciencia y Caridad, el cuerpo de la mujer se encuentra
permanentemente encerrado entre dos cuerpos de control: el del médico, por un lado, y

el de monja, por el otro.

La ciencia se ponia en manos de la burguesia para servir a sus intereses particulares, en
la afectacion de las conductas permitidas y las prohibidas, determinando también las
conductas normales y las patoldgicas. Todo lo que escapaba de logicas binarias, todo lo
que no entrase en dicotomias preestablecidas, era sinGnimo de perverso. Y cuando la
ciencia no era capaz de explicar lo que sucedia, era la moral la que dictaba sentencia de

lo que estaba bien y de lo que estaba mal, lo que nos puede salvar y lo que nos condena.
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En palabras de Francisco Vazquez Garcia y Andrés Moreno Mengibar, “el perverso sera
a la vez un parésito (infeccion de la que tiene que protegerse la sociedad mediante
medidas profilacticas), un criminal (objeto de castigo penal y de inspeccion forense) y
un demente (objeto de tratamiento psiquiatrico), sin que estos términos se contradigan
mutuamente” (1997: 242).

Como plantea Foucault, la existencia de controles sobre las disidencias sexuales permite
la aparicidn de ademanes de rechazo a esos controles (Foucault, 1980: 124). Con mayor
0 menor ahinco, con mas o menos caridad, el discurso médico condena las disidencias
sexuales, o, mejor dicho, convierte en disidencias las précticas sexuales no

reproductivas y/o no heterosexuales, llamandolas perversas.

4.1.2. Higienismo, trabajo sexual y criminalidad

Esta alianza entre Ciencia y Caridad encontro en la doctrina higiénica el humus ideal
para tener control sobre los habitus corporales, en nombre del Bien y del Higiene. El
Higienismo naci6 en Barcelona a mitad del siglo XIX y encontré en los servicios
llamados “Secciones de Higiene Especial” su encarnacion. La doctrina higiénica
conformd un proyecto intelectual de estudio de los aspectos meramente patoldgicos de
la enfermedad, incorporando, en su vertiente social, un componente ético y moral
intervencionista basado en la prevencion o profilaxis, a partir de una escala de valores
que implicaba un determinado comportamiento personal y social, acorde con el
optimismo racionalista implicito en la doctrina higiénica. El Higienismo, dicho de otra
forma, no se limitd sélo a teorizar sino a imponer normas éticas sanitarias, haciendo de
la salud publica un control pablico. Pedro Felipe Monlau y Roca, uno de los més
importantes difusores de la doctrina higienista, en uno de los parrafos mas
representativos del compendio legislativo que lleva el nombre de Elementos de Higiene
Publica o Arte de conservar la salud de los pueblos, expone la légica de la relacion
existente entre la Administracion de Justicia y la Medicina a través de la Higiene, y a su
vez pone de relieve tanto la solidez como la profunda implicacién de los contenidos del

paradigma higienista en todos los 6rdenes de la vida humana:

112



La Magistratura necesita a cada paso de las luces de la Medicina para la
recta administracion de justicia, tanto en lo civil como en lo criminal. Los
nacimientos, el matrimonio, la prefiez, los testamentos, las defunciones, el
estado mental de las personas, el aborto, el infanticidio, el parto, las heridas
y los envenenamientos, la violacion, el suicidio, las inhumaciones y las
exhumaciones, las enfermedades contagiadas y las hereditarias, las
simuladas y las disimuladas, las pretextadas y las imputadas, todas éstas, y
muchas mas cosas, reclaman la intervencion del Meédico para el
esclarecimiento y la fijacion de los hechos y de las circunstancias sin cuyo
conocimiento no cabe la buena administracion de la justicia. Bienes y
personas, fortunas y vidas, todo reclama la intervencion y la asistencia de la
Higiene y la Medicina (Monlau, 1862: 1201).

A estas disciplinas opresoras justificadas de la mano de la Higiene y la Moral, no podian
escaparse también los cuerpos de las trabajadoras sexuales. EI Higienismo no se limitd
tan sélo a teorizar sobre la prostitucion, sino que acometid, en la practica, tanto el
tratamiento de sus aspectos clinico-patologicos, como una cruzada moralizadora y
dirigista del comportamiento a seguir, que, a modo de profilaxis, estaba destinada a
prevenir y remediar sus consecuencias. El punto de contacto entre el trabajo sexual y el
Higienismo, el campo de batalla donde se libr6 el arduo combate cientifico-moral contra
aquella “lacra social”, fue la apariciébn de reglamentaciones especificas de control
sanitario y vigilancia policial de la prostitucion y, como consecuencia de estos
reglamentos, la creacion de las llamadas “Secciones de Higiene Especial”, bajo la
responsabilidad civil y juridica de los ayuntamientos y los gobiernos provinciales. La
prostitucion constituia uno de los mayores males sociales y las prostitutas eran
consideras como seres abyectos, impuros, peligrosos y mas contaminantes que la basura

misma:;

El oficio de prostituta es tanto o mas infame que el de verdugo. Es el oficio
MAas asqueroso, mas impuro y mas putrido que se conoce. Si en una calle te
encuentras entre un monton de basura y una prostituta y es inevitable tener

contacto con el uno o con la otra, tirate a la inmundicia. Un poco de agua

113



devolverd a tus vestidos la limpieza que antes tenian; pero nada hay capaz
de quitar la mancha que en ti habrd impreso el contacto del vicio (Monlau,
1862: 923-924).

Asi, en el 1862, el maximo exponente del Higienismo dibujaba la trabajadora sexual, es
decir, como un ser més deplorable que un verdugo. Pocos afios después, en el 1896 uno
de los crimin6logos mas influyentes de la época escribia que “las mujeres criminales y
las prostitutas se reconocen por la dimension de su craneo, mucho mas inferior que el de
las mujeres normales, y por poseer una boca prominente que recordaria al morro de los
animales” (Lombroso, 1896: 56). Entre otras, las causas que llevan a la mujer a
prostituirse serian, para el médico y crimindlogo: la frigidez, el atavismo, la ociosidad,
la poca inclinacion al trabajo, la impudicia, la codicia, la locura moral. La prostitucién
no era un trabajo, era una condicion de criminalidad que habia que prevenir, exorcizar o
eliminar. Para Lombroso las personas que delinquen sufren sintomas de anormalidad y
peligrosidad, y llevan incorporado el estigma de la degeneracion, siendo las mujeres que
delinquen especialmente degeneradas ya que, no solamente violan las reglas legales,
sino también las normas sociales de su condicion femenina. Esto las convierte, segun el

criminélogo, en doblemente peligrosas y merecedoras de castigo.

Las teorias de Monlau y Lombroso tuvieron un papel muy importante en la construccién
del imaginario difundido por médicos y catélicos sobre las mujeres degeneradas. A
pesar de ser terriblemente clasistas y sexistas, en la época representaron una
humanizacion del trato que se daba a las delincuentes ya que justificaban su
culpabilidad al referirla a una inexorable fuerza de la naturaleza. De esta forma,
apareciendo natural el crimen, aparecia tan natural también la persecucion, el encierro y
la explotacion de estas “degeneradas”. Bajo el nombre del Bien y de la Misericordia,
por supuesto. Es asi que las trabajadoras sexuales se convirtieron en chivos expiatorios
para que Ciencia y Caridad pudieran desarrollar sus camparias contra las enfermedades
y sus discursos sobre la buena conducta. Vicioso, sucio, peligroso, contaminante, el
cuerpo de la prostituta resultaba una amenaza publica y, por eso, merecedor de castigo y
persecucion. Era necesario combatir este mal para el bien de la colectividad, tarea esta

ejemplarmente llevada a cabo por las asociaciones catolicas:
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He de hablaros de una tristisima afeccion de la humanidad, para poderos
exponer luego las escelencias del remedio que la cura; y espero que podré
darosla & conocer, como el medico que investiga toda la extension y
profundidad de una herida, sin arrancar, no ya un ay, ni un gesto siquiera, al
enfermo: yo espero que sin ofender vuestros oidos ni vuestras delicadas
consiencias, podré hablaros de este mal social, para que admireis una

grande obra de Dios, que es su remedio (Armengol y Cornet, 1881: 3-4).

Este fragmento, transcripto de una revista catolica de Barcelona de 1881, manifiesta
muy bien la alianza entre moral y ciencia en la destruccién de aquello que ambas
instituciones considera(ba)n una de las enfermedades mas vergonzosas que pudiera
existir. Las prostitutas no son transmisoras de una enfermedad, sino que son ellas
mismas una enfermedad que hay que extirpar, “seres que todo el mundo desprecia y

mira con prevencion, hasta un cierto punto justa” (Armengol y Cornet, 1881: 9).

4.2. La correccion de los cuerpos pecaminosos

4.2.1. La casa de las Egipciacas: ¢carcel o convento?

La imposicion de dispositivos de control, reclusién y criminalizacion por parte de
instituciones (sobre todo religiosas) a estas “dichosas criaturas”, ha sido una praxis muy
difundida en Barcelona y no solo en la época del Higienismo. Desde el siglo XVII las
instituciones barcelonesas han sido protagonistas de acciones de encierro de todos

aquellos cuerpos contaminados, improductivos e indisciplinados:

Las ciudades se llenaban de una variopinta muchedumbre en la que se
mezclaban enfermos, tullidos, desheredados y también campesinos
empobrecidos o delincuentes, que temporalmente fingian invalidez o locura
para recabar alguna limosna o escamotearse.[...] La perentoria necesidad
de poner orden en tal desbarajuste supuso, por un lado, una intensificacién

del debate sobre la pobreza o el trabajo y por otro, el recogimiento en
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instituciones, mas o menos especializadas, de una buena parte de estos
individuos. En esos lugares se intentaban cosas tan distintas como curar,
salvar el alma o crear habitos de trabajo. Precisamente por eso, fueron un
laboratorio de incalculable valor para llegar a formulaciones sobre lo

espacial o lo disciplinar (Fraile, 2005: 15).

La produccion de capital y la explotacion laboral de los cuerpos peligrosos y
pecaminosos eran también los objetivos de las Casas de Misericordia que se
multiplicaron especialmente en el barrio del Raval. No es casual que muchos de los
conventos se transformaran en céarceles o fébricas: el control de la miseria venia
naturalizado en nombre del bien comun o del orden moral. La opresidn impuesta por los
catélicos (en una conveniente alianza con burgueses y con médicos) sobre los cuerpos
de todas aquellas mujeres que no practicaban una sexualidad dentro del matrimonio,
operaba entonces en forma escondida en muchos monasterios en nombre del Bien y

estaba justificada y normalizada por medio de leyes y ordenanzas.

En el solar donde actualmente se halla un instituto del Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas (CSIC), el correspondiente al numero 15 de la calle
Egipciaques de Barcelona, se encontraba una de estas casas de Misericordia: la Casa de

Mujeres Arrepentidas o Monestir de les Donzelles. Tal como nos explica Benito Julia:

Fue fundado en 1409, aunque hay fuentes que dicen que fue un afio
después. Un cartujo de Mallorca, Francesc de Valldemosa, fue quien
compré unas casas al lado de la calle den Canyet, hoy llamada
Egipciaques, para construir un centro asistencial bajo la advocacion de
Santa Maria Egipciaca [...] Este centro tenia la finalidad de recoger a las
mujeres publicas que quisieran abandonar su vida. También se recogian
huérfanas, a las que se le imponia una serie de normas de conducta, comida,
dormir, oracion, como si se tratara de un auténtico espacio conventual
(Benito, 2008: 17).

Las “revoltosas” (asi eran llamadas por los catolicos las mujeres encerradas en estos
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espacios de control) tenian que expiar de sus tremendos pecados con el aislamiento y el
trabajo forzado. No es casual que esa casa, asi como muchos de los conventos, se
convirtiera en una carcel/fabrica. A principio del siglo XVIII el monasterio de las

Egipciaques se traslada a la calle Sant Pau y sera carcel de mujeres:

El grande edificio que se ve formando esquina con la de San Pablo es la
Casa de la Galera o Penitenciaria de mujeres. Erigido en 1709. En 1800 se
instal6 una fabrica de hilado en cuyo trabajo se ocupaban las penadas. Es
de suponer que de alli venia el nombre de Casa Galera, es decir, un lugar
donde se castigaba con trabajos forzados a las condenadas (Balaguer y
Tello, 1888: 242).

Estos centros de reclusion exclusivamente femeninos tenian una orientacion
marcadamente moralizadora cuyos objetivos estaban dirigidos a corregir la naturaleza
“viciada” de las mujeres. Se constituye entonces como elemento indispensable para una
nueva concepcion del poder basada en la vigilancia disciplinaria. La penalidad y el
castigo se convertian en instrumento para doblegar las voluntades de las presas y para
dicotomizar sus subjetividades (Almeda, 2002: 47).

4.2.2. La ley como tecnologia del género

Las mujeres que ejercian la prostitucién en los burdeles o en las calles, las mujeres
reclusas en los conventos y las mujeres encerradas en las carceles tenian que respetar de
forma muy estricta unas normas de conducta que estaban recogidas en Ordenanzas.
Reglamentar el género a través de la ley significaba naturalizar las practicas de control
sobre los cuerpos femeninos. En el caso de las trabajadoras sexuales, Isabel Segura nos
explica que la necesidad de intervenir, a traves de la ley, sobre el aspecto fisico de las
mujeres tenia la finalidad de crear una dicotomia entre las buenas y las malas mujeres.
En el Medioevo el trabajo sexual estaba permitido solamente dentro de los burdeles y
una severa reglamentacion decidia sobre el espacio, la indumentaria, la edad, los dias en

que se podia practicar y también el sueldo de las trabajadoras. Las ordenanzas
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precisaban que solo podian practicar la prostitucion “mujeres” que tenian desde los doce
hasta los veinte afios de edad y que éstas tenian que Ilevar un cinturén azul en el vestido
blanco y portar la cabeza descubierta, es decir sin mantilla, cuando salian a la calle,

calles en las cuales no podian ni comer ni beber (Segura, 1995).

A finales del siglo X1X e inicio del siglo XX, en pleno Higienismo, la severa aplicacion
de leyes a los cuerpos de cuantas se dedicaban a la prostitucion, mas alla de la funcion
de distinguir las mujeres decentes de aquellas viciosas, servia también para reconocer y
marcar las infectas, es decir las que tenian una enfermedad transmisible sexualmente.
Hacer publico el estado de salud de las trabajadoras sexuales era no solo una medida de
precaucion para el cliente, sino también una forma de humillacién y acusacion frente la
sociedad entera. Elsa Plaza nos explica que, en Barcelona, a principios del siglo XX,
“cada municipio solia contar con un reglamento de prostitucion [...] que reglaba las
relaciones entre las amas de prostibulo, chicas, clientes y el Estado o las autoridades
locales” (Plaza, 223: 2014). En el afio 1913 se pretendié una nueva unificacion de todas
las reglamentaciones, unas bases en que se establecian las normas segun las cuales se
tenia que ejercer la prostitucion (edad minima, condiciones higiénicas de los burdeles,

sueldo, etc.).

Estas bases seguian considerando la trabajadora sexual como peligro social y principal
agente transmisor de enfermedades venéreas. Los médicos efectuaban controles
semanales a los genitales de las mujeres con la Unica intencion de encontrar
enfermedades sexuales que pudieran ser transmitidas al cliente. A las chicas que se les
diagnosticaba alguna enfermedad venérea se las enviaba al hospital de manera
voluntaria, o0 a la fuerza si se rebelaban contra esta determinacion. Las que optaban por
la cura domiciliaria venian literalmente marcadas con nitrato de plata (una sustancia
corrosiva que produce una mancha negra sobre la piel, la cual desparece solo con el
paso del tiempo) en una parte del cuerpo facilmente visible al practicar un acto sexual
(Plaza, 2014: 233). La “mercancia” infecta era asi ficilmente reconocible. Nunca eran
los clientes aquellos visitados, inspeccionados, controlados y marcados, ya que no se
tenia en consideracion la posibilidad de que pudiesen haber sido ellos los transmisores

de la enfermedad (cuando la mayoria de las veces era asi, ya que, al empezar la
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actividad de la prostitucion, tanto en burdeles como en las calles, las mujeres tenian que
pasar por controles médicos para averiguar su estado de salud: solamente las mujeres

sanas podian dedicarse a esta actividad).

En la Semana Santa y en todos los dias religiosos la prostitucion estaba prohibida y las
trabajadoras del sexo debian ser recluidas en los conventos. Estas, junto con todas las
otras mujeres huéspedes en los conventos/carceles, tenian que obedecer a unas normas
de conducta. Cada monasterio tenia sus reglas que penetraban los cuerpos de las
mujeres. Las reclusas de la Casa de las Egipciaques tenian que obedecer a unas normas
recogidas en un texto de aproximadamente 1756, que llevaba como nombre
Ordinacions, ques deuhen observar y guardar en el Convent de las Donzellas. Asi

dictaba la primera norma:

En consideracio, que totas las Donzellas del Convent, petitas, mitjanas, y
grans, sens excepcio alguna, que vuy son, y en lo esdevenidor seran deuhen
dir, y anomenar Mare a la que vuy tenen senyalada per tal los molt Illustres
Senyors Administradors; y a la que en lloch de la que vuy es, en avant
anomenaran; y com a tal Mare deuhen totas las Donzellas ditas, del Convent
tot lo major respecte, subjeccio, obedencia, y humilitat, fent sens replica tot
lo que mane la Mare, que vuy es, y per temps sera, y en avant li succehira, y
que la Mare te plena authoritat per castigar y corretgir a totas, y a qualsevol
de las ditas Donzellas sempre que ho considere convenient, y que li falten al
respecte, obedencia, y demes, que queda dit, dehen tenirli; se segueix
necessariament, que la Mare que vuy es, y las que li succehiran en est
empleo tenen la precisa obligacio de cuydar, tractar, y mirar ab igual amor, y
cuydado a totas las Donzellas, sens apacionarse per ninguna en particular,
tractantlas a totas ab afecte, corregintlas, y castigantlas com a Mare, y no
com a Madrastra; de manera, que en la meteixa correccio, y castich,

conegan lo amor, y que tot se fa per son be, y profit?.

% Hay que tener en consideracion que todas las Doncellas del Convento, pequefias, medianas y grandes,
sin excepcion ninguna, las que hoy estan y las que en el futuro estaran, tienen que llamar y nombrar
Madre a aquella que hoy tienen sefialada como tal por los llustres Sefiores Administradores; y a aquella
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La Madre tenia entonces plena autoridad para castigar y corregir a todas las mujeres
porque a través del castigo y de la correccidn pudieran conocer el amor. La Madre, junto
con la Portera, la Compradora, las Maestras y el Sefior Administrador, tenia el control
absoluto sobre las doncellas: decidia con quien podian hablar; qué podian comer y en
qué cantidad; a qué hora se tenian que despertar, a qué hora tenian que empezar y acabar
el trabajo; qué ropa podian llevar y como tenian que limpiarse y arreglarse. De esta
forma, el espacio disciplinario conventual regularizaba las que Mauss llamaba “técnicas

corporales” y mas adelante Foucault llamara “tecnologias de yo”.

La norma vigésima segunda, que establecia el tipo de ropa que tenian — y no tenian —

que utilizar las doncellas, empieza asi:

Sera de la obligacio de la Mare, tenir grandissim cuydado, y vigilancia, en
que totas las Donzellas grans, mitjanas, y petitas vajan uniformes en lo
vestir, y calsar, y aixis per ninguna causa, ni raho, podra permetrer, ni

disimular, la mes minima singularitat, ni diferencia en ninguna?®.

Mas adelante, en la pagina quince de las Ordenanzas, leemos que lo Unico permitido a
las mujeres era llevar una tdnica blanca, zapatos sin tacones y el pelo recogido. Estaba
severamente prohibido para las reclusas utilizar cualquier tipo de capa que cubriera las
espaldas, cualquier tipo de pafiuelo sobre la cabeza, guantes, zapatos con tacones y
ornamentos de plata. Era tarea de las mayores ayudar a vestir a las mas pequefias y
vigilar que “no vajen descordadas, ni indecents”?’, peinarlas y asegurarse que se
limpien. Las méas grandes también tenian la obligacion de comunicar a la Madre la

indiligencia o la falta de obediencia de las pequefias, para que procurase la Madre

que en lugar de la que hoy esta, mas adelante nombraran; y a tal Madre deben todas dichas Doncellas del
Convento, todo el mayor respeto, sujecion, obediencia, y lo més que quede dicho, deben tenerle; por lo
tanto, la Madre actual y las que a ella sucederan en el empleo, reciben la precisa obligacién de cuidar,
tratar y mirar con igual amor y cuidado a todas las Doncellas, sin tomar afecto para ninguna en particular,
tratandolas a todas con afecto, corrigiéndolas y castigandolas como Madre, y no como Madrastra; de
manera que en la misma correccién y castigo conozcan el amor, y que todo se haga para su bien y
provecho (traduccion al castellano).

%6 Ser de obligacién de la Madre tener mucho cuidado y vigilancia a que todas las Doncellas grandes,
medianas y pequefias vayan uniformadas en el vestir y calzar y asi, por ninguna causa ni razén se podra
permitir, ni disimular la méas minima singularidad ni diferencia en ninguna (traduccion al castellano).

2" No vayan desabrochadas, ni indecentes (traduccion al castellano).
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castigarlas.

La décima ordenanza establecia las horas en que las reclusas tenian que despertarse y

las horas que podian dedicar a su cuidado personal antes de empezar a trabajar:

Sera de la obligacié de la Mare cuydar, que totas las Donzellas se lleven
demati, tot lo any en las horas seguents. En los mesos de Janer, y Febrer, a
las sis horas, y mitja; En los mesos de Mars, y Abril & las sinch horas, y
mitja. En los mesos de Maitg, Juny, Juriol, y Agost, a las sinch horas; En los
mesos de Setembre, y Octubre a las sinch horas, y mitja; y en los mesos de
Novembre, y Decembre a las sis horas, y mitja. Procurant, que totas se
Ileven ab la mes posible brevedat, perque en lo espay de tres quarts, pleguen
tots los llits, se pentinen totas, se renten; y se troben totas en lo puesto, que
tenen destinat per treballar?®,

La situacion de las doncellas era la misma que la de las presas: sus conductas estaban
constantemente vigiladas (era la figura de la Portera la de encarnar el limite desde un
dentro y un afuera, controlando lo que entraba y salia del convento, prohibiendo la
circulacién de la mayoria del material, cartas sobre todo) para que las mas obedientes
pudiesen recibir premios, mientras que las malas pudiesen recibir castigos (la punicion
estaba relacionada con el trabajo y la alimentacion: menos raciones de pan y mas horas

dedicadas a cocinar, tejer y limpiar para las que no obedecian). Seguiin Foucault:

El espacio disciplinario tiende a dividirse en tantas parcelas como cuerpos o
elementos que repartir hay. [...]. Se trata de establecer las presencias y las
ausencias, de saber donde y cdmo encontrar a los individuos, instaurar las

comunicaciones, interrumpir las que no lo son, poder en cada instante

28 Sera obligacion de la Madre tener cuidado que todas las Doncellas se levanten por la mafiana, todo el
afio en las siguientes horas: en los meses de Enero y Febrero a las seis horas y media; en los meses de
Marzo y Abril a las cinco horas y media; en los meses de Mayo, Junio, Julio y Agosto a las cinco horas;
en los meses de Septiembre y Octubre a las cinco horas y media; en los meses de Noviembre y Diciembre
a las seis horas y media. Procurando que todas se levanten con la mas posible brevedad, porque en el
tiempo de tres cuartos de hora hagan la cama, se peinen y se limpien; y se encuentren todas en el lugar
que tienen destinado para trabajar (traduccion al castellano).
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vigilar la conducta de cada cual, apreciarla, sancionarla, medir las
cualidades o los méritos. Procedimiento, pues, para conocer, para dominar y
para utilizar (Foucault, 1975: 131).

La violencia de género ejercida sobre cuerpos femeninos en los conventos y en las
carceles representaba una forma de violencia institucional que operaba bajo el nombre

de Misericordia. Asi como recuerda Marti:

En los uniformes se refleja la estructura y sus atributos: una estructura que
puede ejercer violencia fisica (ejército, policia), regula creencias (religion),
sistematiza procesos de enculturacion (escuela), dictamina sobre cuestiones
de salud (cuerpo sanitario) (Marti, 2012: 10-11).

4.2.3. La reclusion como remedio al contagio

Los cuerpos pecaminosos que la Iglesia queria redimir pertenecian a adolescentes, a
madres, a trabajadoras. Pertenecian a mujeres que no se conformaban con las reglas del
sistema patriarcal (mujeres solteras, que habian dejado al marido, trabajadoras sexuales,
mujeres que ayudaban a parir o abortar) o simplemente que eran victimas de este
sistema (mujeres violadas, huérfanas, mujeres que para sobrevivir habian intentado
algun robo). En todo caso se trataba de mujeres pobres cuyos cuerpos representaban una
fuerza trabajo que habia que utilizar y reciclar, blancos perfectos para el poder
disciplinario productor de “cuerpos dociles” (De Giorgi, 2002). Se trataba de cuerpos
que tenian prohibido denunciar sus condiciones, que tenian prohibido estar en la calle,

en el espacio publico. Porque mirarlas podia generar el contagio del vicio.

Como ya he mencionado arriba, fue sobre todo con el Higienismo que el control de la
via publica se agudizo, como estrategia para prevenir el contagio del vicio. El objetivo
de la doctrina higienista era controlar y racionalizar el espacio urbano y los aspectos de
marginalidad que posibilitaban en él la existencia de una poblacién compuesta por

elementos peligrosos para el mantenimiento del orden social burgués. Vagabundos,
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criminales y prostitutas conformaban esa parte de la poblacion —susceptible de
opresion y de vigilancia a partir de un estricto e injusto control social—, a la que no se
consideraba como elemento racional del sistema, sino como un elemento marginal que
permitia a los gobernantes prodigarse en una cruzada moral, destinada a perpetuar el
poder omnimodo de la burguesia. Una sociedad burguesa urbana se estaba dotando
entonces de sus diversos instrumentos de intervencion y control del espacio social. La
reglamentacion de la prostitucion en la época isabelina, en sus dos dimensiones
(higiénica y policial) formaba claramente parte de este dispositivo social. Se trataba de
una real operacion de limpieza urbana paralela a la que también se realizaba entonces
con los pobres y los “vagos” para construir nuevos espacios de sociabilidad urbana. En
vez de encerrar a la prostituta en una casa de correccion o de expulsarla de la ciudad
como se habia venido haciendo desde tiempos atrds, se la recluia en una casa de
prostitucion limitando su libertad de circulacion y controlando periédicamente su

potencial capacidad de contagio.

La enfermedad tenia que ser castigada y todas las formas de acercamiento de las
enfermas al resto de la sociedad, o, al revés, de la sociedad hacia ellas, tenia que ser
castigado también. No solo se castigaban las reclusas. Se castigaba también a las
personas que se acercaban o miraban a estas mujeres cuando, en el 1794, fueron
trasladadas desde el convento de la calle Egipciaques a la nueva carcel situada en la
esquina de la calle Sant Pau y calle d'En Robador. “Las 168 reclusas tenian que pasar de
una carcel a otra en completo secreto: tiendas cerradas y, ademas, si alguien venia
sorprendido mirandolas, venia multado” (Sufié, 1945: 184). En este nuevo centro de
reclusion llamado Galera las mujeres seguian siendo explotadas en términos laborales
sin dotarles de condiciones higiénicas y alimentarias dignas, mientras el fruto del

disciplinamiento de sus cuerpos engordaba alegremente los conventos:

Para reclusion y correccion de las mujeres no hay otro local en el dia que la
casa llamada de la Galera, proyectada en 1699 por la Audiencia antigua de
esta ciudad, empezada en 1709 y engrandecida en los afios posteriores, cuya
cuadra mas espaciosa y separada sirve para el ultimo objeto. Su Junta de

gobierno se compone del Sr. Regente de la Audiencia territorial y de los
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ministros méas antiguos de la Sala del Crimen. La Hacienda Nacional
subministra medio pan de municion y dos sueldos catalanes diarios a cada
reclusa por condena. Se ocupan las mugeres en preparar e hilar el algodon
con diferentes maquinas, satisfaciéndoselas un tanto cada mes a tenor de los
que trabajan, lo que sirve para vestirse y lavarse la ropa, y lo demés se
destina a beneficio de la casa. Tiene cada reclusa una cama compuesta de
bancos y tablas, gergon, sabana y manta. Si los padres, maridos o parientes
instan la reclusion de alguna mujer mal inclinada, y lo acuerda la Junta,
estan obligados los interesados a subministrar cama, vestido y 3 sueldos
diarios, ademas de los gastos indispensables de las enfermedades?®.

Més adelante, a principios del siglo XX, las mujeres aqui encerradas pasaran a la nueva
carcel de mujeres de la calle Reina Amalia, donde murio, entre otras presas, Enriqueta
Marti Ripoll, la protagonista de una de las leyendas urbanas que ocultan una cultura

patriarcal y capitalista:

Su caso es paradigma de la moral y la miseria sexual, de la explotacién
laboral, de la ignorancia, de la desproteccion total de la infancia y de las
situaciones limites que se veian abocadas miles de mujeres de las clases

mas desfavorecidas, en el afio 1912 (Plaza, 2014: 13).

Dibujar a las mujeres que escapaban a las normas de conducta aceptadas por la sociedad
como delincuentes, criminales, demoniacas y peligrosas, era una estrategia para
justificar su encierro y control. Enriqueta Marti no escapd a este destino. Conocida
como La Vampira del Raval, La Bestia Humana, La Mala Dona, La Hiena, EI Monstruo
de Barcelona, fue acusada de secuestro y supuestos crimenes contra varios nifios, de los
que nunca se encontrd ninguno de sus cadaveres. En realidad, Enriqueta era una mujer
muy pobre que, para sobrevivir, ayudaba a abortar y a parir de forma clandestina. La
prensa y la literatura de la época ayudaron a construir y difundir una leyenda que

alimentaba la discriminacion de género y la criminalizacion de la pobreza. La portada

29 Este texto forma parte de la asi llamada Sucinta relacion de las operaciones del Excmo. Ayuntamiento
del 1821, dentro de los Decretos emanados por el Ayuntamiento en aquellos afios.
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del libro publicado en 1912 del periodista Guillermo Nufiez de Prado, La secuestradora
de nifios. Una vida de crimenes, nos muestra a una bruja que esta a punto de cubrir, con
una capa negra, a una inocente criatura. Sus manos grandes, sus ufias largas tefiidas de
sangre y los ojos desorbitados transmiten terror. La gran caldera junto a una calavera

junto a la mujer acenttia ain mas la figura de la asesina.

La calavera era un simbolo muy utilizado para representar a las malas mujeres, sobre
todo a las trabajadoras sexuales, que eran las que mas encarnaban el vicio, el pecado, la
muerte. Bajo la légica de la marginalizacién y persecucion, los burdeles y las mujeres
que alli trabajaban venian estigmatizadas con marcas y sefiales concretas. Caras
esculpidas en piedras que representaban la cabeza de un demonio, un satiro, una medusa
0 una calavera, venian puestas afuera de los burdeles como simbolo de pecado y lujuria
(Benito, 2008). Las sefales visibles de la exclusion social de las trabajadoras sexuales
han acompafado sus cuerpos, sus lugares de trabajo, sus vidas. En este sentido, el papel
de las leyes asume una importancia fundamental porque era justamente a traves de las
ordenanzas y reglamentaciones que se hacia visible la incorporacion de la

discriminacion de género y de clase social.

Pero, ante estas normativas opresoras, los cuerpos de las mujeres victimas de la
violencia institucional no se han dejado someter por el peso de la ley, al reves, se han
manifestado, han sido campo de batalla y portavoz de disidencia. Este fragmento de
una carta®® publicada en el nimero 16 de la revista Salud y Fuerza, del 1908, lo

testimonia:

Digan lo que quieran las gentes preocupadas, nuestra profesion es analoga a
la de todos los trabajadores. Nosotras nos esforzamos y nos consumimos
produciendo amor para los que vienen a comprarnoslo, lo mismo que
nuestras hermanas las llamadas virtuosas, se consumen cosiendo, tejiendo,
frotando madera o metales o sufriendo la fatiga y la humillacion del servicio

doméstico. (...). Nuestra profesion sufre la concurrencia de las mujeres

30 |a carta entera se puede leer en el anexo I.
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legitimas. La principal diferencia entre estas profesiones consiste en que
nuestras concurrentes trafican al por mayor y nosotras al menudeo. Nosotras
vendemos nuestra mercancia a todo el mundo; ellas la suministran a un
contratista vitalicio, aunque sea tan repugnante siempre como nos lo parezca
breve rato alguno de nuestros clientes. (...). Dicen que su mercancia es
mejor que la nuestra; puede dudarse de ello al ver el nimero considerable de
casados que vienen a pedirnos lo que probablemente su legitima no ha
podido suministrarle. (...). jUnamonos para el buen combate!
iConquistemos para todas juntas alegria, seguridad, maternidad dulce y
libremente consentida en los limites que indican la procedencia y la ciencia
tutelares! jQue nuestros sucesores vean en medio de la abundancia maternal
del afecto de todos para todos, del culto de todo lo que es verdadero y bello,

el principio tan deseado de la era de felicidad universal! (Robin, 1908: 20).

Las “vendedoras de amor”, como se definen las trabajadoras sexuales autoras de esta
carta, gritan la necesidad de luchar juntas, de unirse para el “buen combate” para que su
trabajo sea reconocido y respetado. Estigmatizadas, castigadas, explotadas, las
trabajadoras sexuales de ayer y de hoy se alian para desafiar el sistema patriarcal que las
explota con sus mascaras (Moral, Medicina y Capital) y para denunciar los dispositivos
de violencia simbdlica o estructurada que, si a finales del Ochocientos y principio de
Novecientos, se manifestaban bajo las normas del Higienismo, en el 2012 siguen
perpetuando y reafirmando las mismas relaciones de poder bajo las ordenanzas del

Civismo.
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PARTE II1I.
CORPOGRAFIAS RESISTENTES
ENTRE LO PUBLICOY LO PRIVADO
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llustracion 4.

Tres trabajadoras sexuales con méscara miran una pancarta colgada por unos
vecinos en un balcén de la calle Sant Ramon, durante la marcha de las Putas

Indignadas en Barcelona. En la pancarta estas palabras: jjYo també soc puta!!

Fecha: 26 de abril de 2012. Fuente: propia.
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CAPITULO V.
CUERPOS, CALLES, FEMINISMOS Y
PROTESTAS

Son las 13 horas de un dia primaveral de abril. Unas seiscientas personas
estamos reunidas en la calle Sant Ramon en Barcelona para empezar una
marcha que nos llevara hasta la plaza Sant Jaume para reivindicar los
derechos de las trabajadoras sexuales. La mayoria de las mujeres presentes
son profesionales del sexo, que, con olla y cuchara en la mano, cantan y
hacen ruido. Unas llevan méscaras de color verde o amarillo cubriendo su
rostro; otras no. Rien, gritan, se indignan, ensefiando orgullosas sus
pancartas coloradas que despliegan palabras como: “Me multan por lo que
soy no por lo que hago”; “No limpie mis derechos, la calle también es
nuestra”. En el medio de la plaza Pere Coromines, dos altavoces amplifican
las necesidades del colectivo de Putas Indignadas. Dos mujeres toman el
micréfono y leen, turnandose, una carta donde piden que vengan
reconocidos los derechos de las trabajadoras sexuales. Se acerca mas gente.
Veo activistas de varios colectivos feministas y vecinas del Raval. Busco a
Rosa, pero todavia no la encuentro. A mi lado derecho, de repente, un
megafono anuncia que esta para empezar la marcha de las Putas Indignadas.
Decido quedarme cerca de la mujer que tiene el megafono. Muy alta, rubia
platino, a cara descubierta, cabeza alta y mirada combativa, levanta su
megéafono al cielo, sembrando sus palabras de lucha: jQueremos trabajar!

iQueremos trabajar! jQueremos trabajar!
- diario de campo, 26 de abril de 2012 -

El dia 26 de abril de 2012 las calles del Raval se llenan de protesta. El colectivo de
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Putas Indignadas, junto a asociaciones como Genera®! y Ambit Dona® - entre otras —
manifiestan su indignacion frente a los efectos que tuvo la modificacion de los articulos
relativos al trabajo sexual de la Ordenanza de mesures per fomentar i Garantir la
Convivencia en el espacio publico de Barcelona, en aquel mismo mes. Uno de los
cambios, recordamos, es ofrecer la “posibilidad” a las prostitutas de conmutar la multa
participando en cursos de reinsercion laboral en ABITS (Agencia por el Abordaje

Integral del Trabajo Sexual).

Es en aquella calle y con aquellas mujeres que me doy cuenta de la necesidad de luchar
juntas contra el patriarcado que, con sus normas y ordenanzas, modela las pautas de
comportamiento de quienes no le obedecen, tanto en el espacio publico como en el
espacio privado. El objetivo de las ordenanzas es justamente el control y el castigo del
cuerpo de las mujeres en el espacio publico. El problema parece surgir cuando una
mujer ocupa la calle y se muestra ante si misma y ante el resto de la sociedad como

duefa de su sexualidad.

La participacion en la marcha de las Prostitutas Indignadas me permitié comprender que
defender los derechos de las trabajadoras sexuales significa defender los derechos de
cada mujer contra la explotacién sexual, patriarcal y capitalista. Como comentd Dolores

Juliano en una carta en apoyo a las trabajadoras sexuales:

Ellas mas que nadie esta sufriendo la vulneracion de sus derechos: acoso
policial, multas y violencia institucional se han transformado en el pan de
cada dia para estas mujeres. A ellas se les prohibe lo que a toda persona se
le permite: cerrar tratos en la via pulblica, transitar o detenerse donde
quieran, trabajar en lo que consiguen. Si la fuerza de una cadena es la de su
eslabon mas débil, la credibilidad del sistema legal de una sociedad

depende del trato que da a sus sectores vulnerables. El ataque a los

31 Genera es una asociacion integrada en la Plataforma Estatal por los Derechos en el Trabajo

Sexual situada en el barrio del Raval, Barcelona (http://genera.org.es/).

32 Ambit Dona (AMBIT Prevenci6 Associacié per a la Salut i la Qualitat de Vida) es una fundacion pro-
derechos de las trabajadoras sexuales, situada en la calle Sant Rafael, Barcelona
(http://lwww.fambitprevencio.org/treball-sexual.php).
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derechos civiles de las prostitutas es un ataque a los derechos civiles de
todos y todas. Apoyar sus reivindicaciones es un acto de ciudadania

responsable®,

Compartir una experiencia de protesta con trabajadoras sexuales y feministas (no es raro
que muchas trabajadoras sexuales acaben, gracias a su misma profesién, reconociéndose
feministas) y luchar con ellas por los derechos a la libre disposicion del propio cuerpo
(derecho al aborto libre, a una atencion integral de la salud en los servicios publicos
sanitarios y de forma totalmente gratuita) me abri6 interrogantes: (Qué mecanismos y
estrategias ponen en marcha las trabajadoras sexuales para reivindicar sus derechos?,
¢Como la calle se convierte en lugar emblematico y escenario de protesta (colectivo e
individual)?, ¢Qué vinculos hay entre trabajadoras sexuales y feministas?, ;Para qué
luchan las trabajadoras sexuales que ejercen su profesion “libremente” y como

relacionan sus reivindicaciones con los derechos de las personas victimas de trata?

Al tiempo que mis pies pisaban las calles del Raval y mi voz gritaba junto a la de las
trabajadoras sexuales, estas inquietudes poco a poco iban desenredandose. La
“participacion observante” (Tedlock, 1991) me permitid encontrar pistas para
comprender las relaciones que se instauran entre trabajo sexual, protesta, feminismo,
espacio publico. Lo que me propongo hacer en este capitulo es, de hecho, focalizar la
atencion sobre la agencia de las trabajadoras sexuales a la hora de instaurar tacticas
incorporadas de organizacion, resistencia y disidencia en el espacio publico. Observar
cdémo nace una protesta, la de las Putas Indignadas en particular, que se alimenta de la
alianza de feministas y profesionales del sexo y que toma la calle para hacerse ain mas
visible. Asimismo, la intencion es observar cdmo esta interseccién entre cuerpos, calles,
feminismos y protesta, se despliega por el Raval, un barrio que alardea una herstoria®*

feminista de gran releve y que hosped6 en sus calles el famoso espacio feminista

3 Fragmento de la carta de Dolores Juliano en apoyo a las trabajadoras sexuales. Fuente:
http://prostitutasindignadas.wordpress.com.

% En el primer capitulo “La etnografia como viaje”, en el parrafo “Aproximacion herstérica: la
importancia de recordar”, ya he hablado de la herstoria como concepto utilizado por las feministas desde
las décadas de los sesenta, haciendo referencia a la critica de la historia documentada para rescatar tanto
las experiencias cotidianas de las mujeres, ya sean individuales o colectivas, como su incidencia en todos
los &mbitos de la vida social, politica, cultural o econdémica.
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LaSal®.

Ingredientes fundamentales para el proceso de analisis de esta interseccién, han sido las
conversaciones con Rosa, las conversaciones informales con algunas profesionales del
sexo, los encuentros con feministas como Carla (de Genera) o Itsasne (de Feministas
Indignadas), y, por acabar, pero no menos importantes, el testimonio de Elsa (feminista
y fundadora de LaSal). Gracias a las palabras de estas personas, comprendi que las
trabajadoras sexuales no son victimas pasivas de los dispositivos puestos en marcha por
la alianza entre patriarcado y urbanismo, entendi que las calles donde las mismas
trabajadoras sexuales ejercen su profesidn, son escenarios perfectos para manifestar una
protesta compartida. Me quedd claro que no solo el trabajo sexual se alimenta del
feminismo, si no también que el feminismo necesita a las trabajadoras del sexo para
enriquecer su vision y su lucha. Y gracias sobre todo a la participacion en la marcha de
las Putas Indignadas me pude dar cuenta de cdmo yo también, sin saberlo, era feminista.

Es decir, fue alli, en el campo, gracias a las putas, que broté mi conciencia feminista.

5.1. La marcha de las Prostitutas Indignadas

5.1.1. Desde la calle San Ramoén hasta la calle Ferran

Empieza la marcha de la Putas Indignadas. Pasos, voces, gritos, aplausos, silbatos y
risas son los ingredientes sonoros de esta marcha de protesta. Pancartas, carteles,

mascaras y sobre todos los paraguas rojos, simbolo del trabajo sexual®®, son los

35 El 6 de julio del 1977 un grupo de mujeres feministas abrieron, en calle de la Riereta n. 8, LaSal,
primer bar-biblioteca feminista — y posteriormente editorial feminista- de Catalufia y espacio de referencia
para la lucha feminista en Barcelona.

3 El paraguas rojo fue utilizado por primera vez por trabajadoras sexuales y aliadas en Venecia, Italia, en
2001. El Ilamado Primer Congreso Mundial de Trabajadoras Sexuales fue una instalacion de arte del
artista esloveno Tadej Pogacar, ubicado dentro de la 492 Bienal de Venecia, entre el 6 y el 8 de junio de
2001. Organizado en un espacio publico en una carpa, en el “Pabellén de la Prostituta”, el evento contd
con la participacion de grupos e individuos de Taiwén, Tailandia, Camboya, Vietnam, Italia, Alemania,
Estados Unidos y Australia. Presentaron la situacion en el mercado y discutieron las estrategias para
luchar por los derechos civiles de las trabajadoras sexuales. Organizaron proyecciones de video,
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elementos visuales. Destruir el orden normalizado de la cotidianidad mediante un acto
visible y espectacular que incluye la presencia de un publico, es la esencia misma de
cada ritual. Es entonces posible hablar de una ritualizacion (Segalen, 1998) de la
protesta o performativizacion (Turner, 1969/2000; 1988) de la lucha que se manifiesta
través de un desplazamiento multitudinario ruidoso y excéntrico sobre las calles de la

ciudad.

Los colectivos que se derraman en las calles, por medio de la manifestacion, “inciden,
en efecto, en la relacion entre sociedad civil, el Estado y su cuerpo de seguridad”,
mediante una ‘“confrontacion simbolica ritualizada™ (Della porta et. al., 2006: 118 y
166). Se trata, en este caso, de una confrontacién, entre lo urbano y el urbanismo, entre
trabajadoras sexuales y gobierno, entre las malas mujeres y la parte de la sociedad (la
gran mayoria) que fabrican su estigma. Lo urbano “no es la ciudad, sino las practicas
que no dejan de recorrerla y de llenarla de recorridos” (Delgado, 2007: 119), que se
incorporan en el espacio publico, campo de articulaciones y desarticulaciones
constantes de multiples sociabilidades. Es este urbano que, el 26 de abril 2012, una vez
mas, levanta sus pancartas, grita sus lemas y ritualiza una lucha, utilizando elementos
performativos. No es casual que la manifestacion de las Putas Indignadas empiece con

una cancion:

LA MALA REPUTACION
(\ersién Chicas malas)

En mi barrio sin pretension
tengo mala reputacion

haga lo que haga es igual

exhibiciones, presentaciones, teatro de calle activista y publicaciones distribuidas. Una de las actividades
fue la Marcha de Paraguas Rojos. Las trabajadoras sexuales marcharon por las calles de Venecia y usaron
megafonos y paraguas rojos, llamando la atencion sobre las malas condiciones de trabajo y los abusos
contra los derechos humanos que enfrentan. La marcha comenzo en la tienda del Pabellon y atraveso el
centro de la ciudad. En 2005, el Comité Internacional para los Derechos de las Trabajadoras Sexuales en
Europa (ICRSE) adopt6 el paraguas rojo como simbolo de resistencia a la discriminacion.
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todo lo consideran mal
SOy una mujer
una ciudadana
no me voy de aqui

no me da la gana

Al Gobierno no gusta que
una tenga su propia fe
y jamas te perdonaran
si no vas por donde ellos van
todos me miran mal

y este mi oficio habitual

En la calle con mi tacon
negociando de sol a sol
la ordenanza municipal
no me deja trabajar
por vender amor quieren detenerme

sembrando el terror dicen protegerme

Al Gobierno no gusta que
una tenga su propia fe
y jamas te perdonaran
si no vas por donde ellos van
todos me apuntan con el dedo
pero me buscan cuando van pedo
A las putas por trabajar
no nos paran de multar
pero a Millet y a los Borbones
no les tocan los cojones
esto si que es una puta estafa

dejar el pais hecho una piltrafa
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Al gobierno no gusta que
una tenga su propia fe
y jamas te perdonaran
si no vas por donde ellos van.
De las calles nos quieren echar
y a los macro clubes beneficiar.

Se trata de una version de La Mauvese réputation del cantante francés Georges
Brassens. El cantar juntas se transforma en acto reivindicativo de denuncia contra el

“Gobierno”®’

y sus politicas que “sembrando el terror dicen protegerme”. Evidente es la
alusién al sistema legislativo que, bajo la excusa de proteger y ofrecer a las trabajadoras
sexuales soluciones que solamente benefician a las instituciones, multa a las sex
workers, violando sus derechos de decidir qué hacer con su propio cuerpo y con su
propia vida. Vuelve también, asi como recordaba Rosa unos dias antes hablando de la
Filmoteca®, la cuestion de la doble moral: “Todos me apuntan con el dedo, pero me
buscan cuando van pedo”. La visibilidad que implica el trabajo sexual callejero,
ofreciendo servicios en la calle misma, expone las mujeres que se ocupan de dicha
profesion al juicio de la entera sociedad, justamente porque se ven, estan alli, en la calle,
ante la mirada de cada transetnte (Pheterson, 1989). Encerrarlas en prostibulos,
privandolas asi de la complicidad que se crea en y gracias al espacio publico, seria el

objetivo de las politicas locales, que “de las calles” las “quieren echar”.

Una vez acabada la cancién, la multitud presente en plaza Pere Coromines, con o sin
mascara, pero toda unida por las mismas razones, empieza a enfilar la calle San Pau con
el objetivo de seguir por las Ramblas de las Flores, tomar calle Ferran y llegar justo
enfrente del Ayuntamiento. Me mezclo con esta amalgama de pieles y aceras. De
repente llegan aplausos desde arriba: son las vecinas de calle Sant Ramon numero 8

que, desde su balcon, manifiestan su solidaridad con las trabajadoras sexuales:

87 Se trata del Gobierno de Xavier Trias i Vidal de Lobatera, alcalde en Barcelona desde el 2011 hasta el
2015.
3 En la entrevista que tuve con Rosa el dia 20 de abril, hablamos también de la hipocresia del sistema,
visible en muchas estrategias gentrificadoras, como la construccion de la Filmoteca en el 2012. Un
fragmento de esta entrevista se puede leer en el tercer capitulo de la presente tesis, Hacia las arterias del
Raval.
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Detras de los espesos hilos verdes utilizados para tender la ropa, dos
personas, un chico y una chica de treinta afios aproximadamente, agitan sus
cuerpos sonrientes detrds de una pancarta colgada en la reja de su balcon.
En la tela blanca destacan a caracteres mayusculos cuatro palabras: jjYo
també soc puta!! Unas participantes de la marcha lanzan miradas de
complicidad hacia el balcon. Tres chicas se paran y miran hacia el balcon
ellas también. Las tres tienen mascaras en su cara. Una, la mas alta, agarra
con las manos su mascara verde por miedo de que se le caiga y se pueda
reconocer su cara. También otra chica se sujeta su mascara color amarillo

con su mano delgada y que lleva un anillo de oro en su dedo anular.

- diario de campo 26 de abril de 2012 -

Sigo en la marcha, siempre al lado del megafono y de la mujer que lo lleva. “Deja
pasear la puta que hay en ti”, grita con fuerza. La miro y, esperando el momento
oportuno, le pregunto, como si no lo supiera, por qué se organizd esta manifestacion.

Ella asi me contesta:

Vamos a protestar porque queremos ser tratadas con respeto. No somos
fendmenos, somos personas y solo pedimos trabajar en paz. Cada dia es mas
duro, pero seguimos luchando porque sabemos que las grandes revoluciones
empiezan desde abajo, en la calle. Las calles son nuestras y tenemos el
derecho de estar aqui y hacer lo que nos da la gana, también ofrecer servicios

sexuales, ¢0 no? (Lola, 26 de abril de 2012).

Las trabajadoras sexuales no resisten, protestan. Asi también me lo dice Lola, con su
voz alegre y con su mirada penetrante: “Vamos a protestar”. Me paro a pensar en la
diferencia entre resistencia, disidencia y protesta. La nocion de resistencia halla su
origen en la fisica newtoniana: a toda accion (a toda fuerza) le corresponde una reaccion
de sentido contrario. Es asi que para Scott (1990), por ejemplo, influido por la obra

goffmaniana y cuyo trabajo fue clave en la difusion del concepto de resistencia, el
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repertorio popular de chismes, chistes, cuentos, canciones, ritos, rumores o teatro
funcionaba como canal de reaccidn, a través del cual los dominados insinuaban sus
criticas a los dominantes a la vez que se protegian en el anonimato. Estas practicas

imperceptibles constituirian lo que Scott define con el término “infrapolitica”.

Lo que ocurre es que la metafora newtoniana de la resistencia enmascara a menudo el
talante creativo y productivo de dicha reaccion, dejando en segundo plano la fuerza de
la accion. De ahi una limitacién, segun mi parecer, del concepto “infrapolitica”:
entender el discurso oculto como algo que se da cuando no hay posibilidad de la
confrontacién abierta, entenderlo mas como una reaccién y menos como una accion. Es
asi que muchos autores prefieren utilizar el concepto de disidencia (Appadurai, 2001;
Graeber, 2008; 2004/2011; Arditi, 2012) ya que la palabra misma haria mas referencia
al concepto de desacuerdo. En esta linea se halla el concepto de “deserciones urbanas”
de Lopez Sanchez (1993), es decir, dispositivos desde abajo que empujan el desafio al

orden establecido desde arriba.

A mi parecer, pero, seria la palabra protesta la mas adecuada para analizar la accion de
manifestar(se) en la calle, justamente porque reenvia al carécter visible de la accion, ya
que viene del latino pro (ante) y testari (testificar). Comenta McAdam: “Los
movimientos sociales especificos pueden también dar nacimiento a nuevos marcos
dominantes de protesta: el conjunto de ideas que la legitiman y que llegan a ser
compartidas por una variedad de movimientos sociales” (McAdam, 2001: 59). Dar sus
testimonios ante todos, seria lo que hacen ahora las trabajadoras sexuales, marchando
hasta el Ayuntamiento con sus camisetas rojas que ensefian la escrita “Yo también soy

puta” y compartiendo ideologias y estrategias con otros colectivos.

5.1.2 Desde la calle Ferran hasta la plaza San Jaume
Siguiendo el megéafono y las reflexiones que me inspira el comentario de Lola, no me

doy cuenta de que la marcha ya lleg6 a la calle Ferran. Decido parar para ver desde

afuera este flujo de personas que se abrazan y se animan mutuamente. Levantan sus
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carteles hechos con carton donde se puede leer: “Mas vale puta que hija de Puig”; “No
es proteccion, es exclusion”; “No mas violencia”; “;Vienes a la Filmoteca? Te doy la
bienvenida a mi barrio”; “No limpie mis derechos, la calle también es nuestra”. Detras
de un cartel que lleva esta Ultima frase escrita, me parece reconocer la silueta de Rosa.

Miro detras del cartel y, efectivamente, es ella:

LIVIA: Hola reina, ¢qué tal?

ROSA: Bien, aqui estamos.

LIVIA: Cuanta gente, ¢verdad?

ROSA: Si, lo bueno de la manifestacién es que hay mucha gente que nos
apoya. Muchas asociaciones y chicas lesbianas estan con nosotras. Hay
conexion con la gente, asi todos ahora tienen una idea que el trabajo de la
prostitucion es un trabajo como otro trabajo. Ademas, la prostitucion es un
trabajo que existe en todo el mundo...Porque vaya donde vaya siempre va a

encontrar la prostitucion.

LIVIA: Y qué bueno que vas a cara descubierta...

ROSA: Claro mi amor, si mi familia y mi novio saben que soy puta, ¢por
qué tengo que ponerme la mascara? Quiero que todos sepan que yo soy una

prostituta indignada, madurita e indignada.

LIVIA: Y qué bien, ahi vas con el cartelito...

ROSA: Si mi amor, la calle es nuestra, cuando trabajamos en la calle y
cuando protestamos en la calle. Nos llaman las mujeres de las calles, pues,
nosotras hoy somos més que nunca las mujeres, indignadas, de la calle [rie].
Mira, siempre trabajamos en la calle y ahora en las calles vamos a decir que

estas calles son nuestras (26 de abril de 2012).
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“El cuerpo es al mismo tiempo arma, bala y blanco” (Wacquant, 2001/2004: 31). El
cuerpo de Rosa y de muchas més mujeres, blancos de una violencia institucional que se
materializa en ordenanzas, ocupan ahora las calles para ser balas contra la alianza entre
urbanismo y patriarcado. A cara descubierta y pisando bien fuerte las aceras, Rosa
denuncia una situacion de estrés en que se encuentran todas las trabajadoras sexuales
después de la modificacion de la ordenanza. Me cuenta como muchas de sus
compafieras de trabajo han empezado a sufrir enfermedades (sobre todo crisis de nervios
y ataque de ansiedad) por la angustia y la precariedad por no tener condiciones dignas

de trabajo:

Nos estan haciendo la vida imposible. Dicen que el barrio esta enfermo y
gue nosotras somos la causa. Pero es el Gobierno que nos estad enfermando,
¢entiendes? Porque si nos multan por estar en la calle no podemos trabajar vy,
¢de qué vamos a vivir? Aqui estoy para dar la cara, mi cara divina y mi
cuerpo guapo, fuerte y sano. Ademas, hoy han venido también unos clientes

y quiero que me vean guapa como siempre (Rosa, 16 de abril de 2012).

El testimonio de Rosa me hace reflexionar sobre un asunto: ;Qué pasa con los
hombres? Pocos de ellos estan presentes hoy y la mayoria tienen mascara. Rosa me
explica que los clientes han venido a la marcha, pero a cara cubierta, porque, le han
dicho, no quieren ser reconocidos en los medios de comunicaciones. Han decidido venir
porque, con la nueva ordenanza, ahora ellos también son multados por pedir servicios

sexuales en la via pablica:

Mira, los que van de machos a contar a sus amigos que han estado con una
puta, luego tienen verglienza y se tapan la cara con una mascara [rie]. No
hay nada de malo si uno se va con una puta, pero si, a ellos le da vergiienza
porque no quieren que sus Mujeres o sUs novias se enteren que van con otra,

gastando el dinero ademas [rie] (Rosa, 26 de abril de 2012).

Me truena en la cabeza como un reldmpago la frase de Carla Corso, trabajadora sexual

italiana y activista pro-derechos: “Siempre he dicho que dentro de cada hombre hay una
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especie de Doctor Jeckyll y Mister Hyde” (en Osborne, 1991: 123). Segln un estudio
llevado a cabo por la misma mujer®, los clientes de las trabajadoras sexuales tienen
miedo de mostrarse delante de la sociedad: “Los hombres quieren ser justificados como
hombres pero no como clientes” (p.122). Y mas adelante: “He pensado en los clientes a
quienes se penaliza con un fuerte estigma social precisamente en cuanto tales, en cuanto
clientes de prostitutas. Por eso se niegan a ser entrevistados y se esconden.” (ibidem).
Tan fuerte es el estigma que la sociedad ha construido sobre el trabajo sexual que todo
lo que gira alrededor de él, es merecedor de desprecio: los maridos o novios de las
trabajadoras sexuales, los amigos o amigas, los clientes, y, por supuesto, los hijos o las
hijas. El insulto méas grande que se utiliza todavia en el siglo veinte uno es, de hecho,
hijo de puta...Y esto lo saben bien todas las chicas que estan ahora desfilando hacia el
Ayuntamiento y que despliegan pancartas con la escrita “las putas insistimos que los

politicos no son hijos nuestros”.

Entre conversaciones, lemas, silbatos y risas, hemos llegado a destino. Son las cuatro de
la tarde y la pancarta que abre el cortejo con el lema Prostitutas Indignadas. No
prohiban mis derechos, llega a la puerta del Ayuntamiento. Seis guardias estan alli,
vigilando. A pocos metros de ellas, unas mujeres leen el Manifiesto?® de las Prostitutas
Indignadas:

iLas prostitutas de Barcelona estamos indignadas!
-Ya estamos cansadas de ser tratadas como criminales, perseguidas,
acosadas, discriminadas. Ya estamos cansadas de no ser protegidas, de no ser

respetadas.

-Ya estamos cansadas de que el Ayuntamiento de Barcelona no esconda por

intereses econdmicos o0 morales. Que prefiera a sus turistas, a sus futbulistas,

%Carla Corso en “Desde adentro: los clientes vistos por una prostituta”, comparte los resultados obtenidos
gracias a 384 grabaciones a los clientes, que ella llama grabaciones “inconscientes”, porque recogidas sin
que los clientes se dieran cuenta, por medio de una grabadora escondida debajo de la cama.

40 El Manifiesto se puede leer en el blog http://feministesindignades.blogspot.com y en la revista Punto G
de Genera, no. 6, 2012, p. 18.
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a sus millonarios y a sus inmobiliarias que cambian nuestros barrios,

nuestras calles nuestra forma de relacionarnos.

-La ordenanza de Barcelona ha significado para nosotras mas violencia. No
nos protege de la explotacion sexual. Toda nuestra solidaridad para aquellas
que estan en situacion de trata, que son y seran doblemente victimas de la

violencia.

-La ordenanza de Barcelona tampoco mejora la convivencia en la ciudad. Ya

estamos cansadas de la hipocresia y de las excusas.

-Las prostitutas de Barcelona no somos basura que hay que limpiar.
Reclamamos nuestros derechos, reclamamos nuestros cuerpos, reclamamos
respeto, reclamamos cuidado, reclamamos poder entablar conversaciones,

estar presentes y caminar por las calles de nuestra ciudad.

- jLas prostitutas de Barcelona no somos victimas o criminales, somos

ciudadanas y tenemos derechos!

- Las prostitutas de Barcelona no somos el problema, somos parte de las

soluciones que construimos entre todas para un mundo mas digno.

Este manifiesto explica de forma muy clara las razones de indignacion de las
trabajadoras sexuales de Barcelona, entre estas el derecho a caminar por la calle de la
ciudad, de trabajar sin acosos y violencia, de conversar en el espacio publico sin ser
multadas. Vuelve, fortaleciéndose, la interseccion entre trabajadora sexual y calle, entre
mujer y espacio publico. Asunto este que esta empezando a ser explorado también en
ciencias sociales, sobre todo gracias a estudios feministas que analizan esta interseccion
entre cuerpo y ciudad, entre carne y piedra, a través de una perspectiva propia.
Proliferan estudios de arquitectas, urbanistas, gedgrafas, antropologas y sociologas -
como lo de Darke, 1998; Falu 2009; Lindon, 2005; Duran, 2002, entre otras - todos

centrados en evidenciar la alianza de patriarcado y urbanismo en la configuracion de
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discursos y précticas institucionales.

Aunque la cuestion de género no alcanza por si sola para comprender completamente la
red de significaciones en las que se basa una préctica, sin la inclusion de esta dimension
no podriamos acercarnos a esas practicas y conocer esas redes de sentido. Como afirma
Teresa del Valle: “Es necesario a mi entender establecer la conexidén entre la
conceptualizacion y praxis de la organizacion de la urbe, y la reflexion sobre la
construccion del género que esta conlleva. En su interseccion se plasman de forma real
y simbdlica las estructuras de poder y se descubren los esfuerzos de grupos minoritarios
que luchan para cambiarlas” (Del Valle, 2000: 65).

Reflexiono entonces, pisando las baldosas de piedra de la calle Ferran y gritando con las
trabajadoras sexuales que la calle es nuestra, sobre la urgencia de investigaciones
feministas que aborden el urbanismo y el género segln una perspectiva interseccional,
capaz de analizar, en forma biunivoca, practicas de violencia (partriarcal) y
empoderamiento (feminista). Porque, como afirma Darke, “nuestras ciudades estan
embebidas de patriarcado, presente en la piedra, el ladrillo, el vidrio y el hormigon”
(Darke, 1998: 116).

Ya se acabo la marcha, pero no se acabo el dia de lucha y alianza. Me despido de Rosa
que se encamina por la calle d'En Robador para volver al trabajo y me quedo en la plaza
Sant Jaume. Una chica se acerca a Lola, “la chica del megafono” y nos propone seguir
conversando en un bar muy cerca. Me uno al grupo y acabamos en un bar popular justo
detrds del Ayuntamiento. Hay muchas mujeres que ya estan alla reunidas y reconozco
muchas vecinas del Raval. Una chica lleva en su camiseta un broche donde esta escrito
Genera. Me acerco, me presento y le digo que me gustaria hablar con ella para saber
como nacid la campafia Putas Indignadas. Me dice que no hay problema y me da su

contacto.
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5.1.3. Génesis

El dia siguiente de la manifestacion escribo a Carla, la chica de Genera, para poder tener
una entrevista con ella. Una semana después estoy tocando el timbre de esta asociacion
que trabaja en defensa de los derechos de las trabajadoras sexuales y que tiene su sede
en calle San Pau, en el Raval. Me abre, subo las escaleras de este viejo edificio y Carla
me espera en la puerta. EI ambiente es muy acogedor. Dos sofas rojos en la entrada y, en
el medio, una mesita blanca sobre la cual se pueden consultar los Gltimos nimeros de la
revista Punto G de Genera, una revista de informacion sobre el trabajo sexual editada

por la misma asociacion.

Carla me acompafia a un salén muy luminoso. Me llama la atencion las estanterias
Ilenas de libros sobre el trabajo sexual y feminismo. Empezamos la entrevista. A medida
que fluye la conversacién, comprendo como las trabajadoras del Raval decidieron

organizarse para hacer frente al decreto ley que sali6 en abril del 2012:

(...) Un grupo de mujeres de la calle se acercaron a Genera para pedir apoyo
en una movilizacion para reaccionar a un endurecimiento de las condiciones
de aplicacién de la ordenanza y de la fuerza represiva de la policia local de
Barcelona. Se empieza a pensar en que formato se podria dar a esta voz:
manifestacion, comunicados, etc. Para decidir esto se organiza una asamblea
aqui en la entidad de Genera donde se convocan las trabajadoras de la calle y
mujeres de colectivos afines, como pueden ser Feministas Indignadas,
Octubre Trans y otros colectivos pro-derechos, ademas de la Asamblea de
Barrio de Raval, vecinas y vecinos, otras entidades como Ambit dona, El
Lloc de la Dona... Se intenta disefiar estrategias de respuesta para dar voz a
estas necesidades tanto a largo plazo como a corto plazo, pensando en
empezar por un golpe fuerte, una manifestacion. La accion central de esa
reunion gira en torno a la manifestacion, que de hecho es la accion que piden
las mujeres. Se piensa también en como organizarse a través de los medios

de comunicacion como twitter, blog, etc. (Carla, 3 de mayo de 2012)
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La indignacion de las Putas Indignadas evidencia la alianza entre asociaciones pro-
derechos (como Genera y Ambit Dona), colectivos feministas y las mismas trabajadoras
sexuales. La campafia Putas Indignadas nace entonces gracias una relacion de ida y
vuelta, pregunta y respuesta, entre las trabajadoras del sexo por un lado y feministas y
mujeres que trabajan en asociaciones pro-derechos por el otro, aun si cabe sefialar que
son las trabajadoras sexuales que se acercaron primariamente a las asociaciones. Una
campafa, aquella de las Prostitutas Indignadas, que se alimenta de los medios de
comunicacion para crear redes en la red. La autogestion mediatica es lo que caracteriza

los movimientos sociales, desde Chiapas a plaza Catalunya:

Con las tecnologias de la informacion y la comunicacion, las
movilizaciones han logrado alterar la dependencia de la visibilidad
medidtica, desde los margenes se resquebraja el poder de la voz Unica de
televisores y periddicos. Los medios de difusion masiva han perdido la
capacidad de definir y clausurar las narrativas hegemdnicas a su antojo. A
su vez, se ha desarrollado un activismo comunicativo autogestionado en
redes. Todo movimiento es un laboratorio de produccion simbdlica que
necesita comunicar. Actuar en las calles se ha vuelto equivalente a

comunicar (Rovira, 2015: 19).

Las palabras de Guiomar Rovira se entrelazan con las de Carla, ayudandome a
comprender la potencia de la manifestacién en que habia participado hace dias. Se acaba
la entrevista y Carla me regala unos ejemplares de la revista. Me despido y voy hacia la
Rambla del Raval para irme a casa, en calle Riereta. Alli, empiezo a hojear las revistas y
mi atencion queda capturada por el extracto de una carta abierta de una puta indignada,

enviada a Genera durante el mes de septiembre de 2011.

Por razones obvias que supongo entenderan, no firmaré con mi verdadero
nombre este articulo. Espero que lo lean tratando de no juzgar, no necesito
que nadie me absuelva, ni sienta lastima.

Soy una indignada mas. Y soy puta. Si, por razones que no vienen al caso,

gano dinero follando. Pero no os engaféis conservo mi dignidad. Yo
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solamente me prostituyo, hay quien lame culos por dinero a costa del
bienestar colectivo. No es mi caso.

¢Hasta aqui todo bien? ;Nadie se ha ofendido? Me alegro porque esta no es
esa mi intencion. Cuando una persona con buena educacion, con
posibilidades de acceso a otros trabajos, se hace puta tiene que aprender
automaticamente un discurso de coherencia para defenderse de los
prejuicios y apartarlos. Bien, supongamos que lo llevo mas o menos bien a
nivel emocional, que estar mintiendo a toda la familia todavia no me ha
matado los nervios y que mantener sexo por dinero no me ha cambiado el
caracter teniendo esta suerte, todavia soy capaz de ver algunas cosas y lo
que veo es que este mundo se ha deshumanizado. Gente como vosotr@s
(comenzaré a decir nosotr@s con permiso) podemos demostrar al mundo
que falta cooperativismo y confianza. Las plazas llenas e Internet son
pequefas pruebas de la solidaridad colectiva que se esta iniciando. jY de
momento funcional

Continuemos con la difusion, conectandonos, lo estamos haciendo muy
bien. Pero por favor, no perdamos el sentido comun, apliquémoslo a
nuestras relaciones personales, veremos que OTRO MUNDO ES POSIBLE.
Espero que a poco a poco vayamos hacia una sociedad donde no te juzguen
por lo que tienes, por lo que “eres”, sino por lo que puedes aportar al

entorno comdn (Nuria, julio 2011)*.

Ella, como muchas otras trabajadoras del sexo, de forma mas o menos andnima, habia
participado en las diferentes movilizaciones relacionadas con el 15M. Bajo el lema “De
la indignacion a la accion”, también las trabajadoras sexuales encontraron su terreno de
alianza. “También es una lucha nuestra, por lo tanto, hay que unirla”, contestaron las
Feministas Indignadas cuando recibieron la invitacion a participar a la asamblea que se
organizé en Genera en apoyo a las sex workers. Asi me explica Itsasne, una de las

feministas indignadas, que contacté unos dias después de haber hablado con Carla:

4 Fragmento de “Carta abierta de una puta indignada” en Punto G de Genera, no. 5, 2011, p. 10.
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Desde Genera nos enviaron un mail y tres de nosotras fuimos. En la
asamblea habia gente relacionada al barrio y unas prostitutas. Una de las
compafieras ayudo mucho con el blog de Prostitutas Indignadas que fue muy
uatil para dar visibilidad. Se cred el nombre y era bastante acertado: nosotras
también somos ciudadanas y somos indignadas por todo este empeoramiento
de las leyes [...] Al final todas nos sentimos tocadas porque en las sociedad
machista y patriarcal en la que vivimos, los roles de género - femenino y
masculino - estan muy marcados y atribuidos por formas de ser, de actuar,
de pensar, de moverse, de vestirse. Nosotras jugamos con esta antinomia: o
eres la mujer esposa buenisima o eres la puta. Entonces ser una puta no es
trabajar por dinero, sino si salimos y expresamos nuestra sexualidad
abiertamente tenemos el calificativo de puta, cuando el hombre seria un
macho. Hay un estigma de la persona que se sale de estas reglas que es la
irreverente, la descarada, la que méas es duefia de su vida y de su cuerpo, por
lo tanto, parece que también es una lucha nuestra, por lo tanto, hay que

unirla (Itsasne, 15 de mayo de 2012).

El feminismo no ha dejado de proponerse y vivirse como practica comunitaria, como
forma de cuidado mutuo, como red de fuerzas distintas. Itsasne, hablando del
surgimiento del feminismo indignado, pone de relieve este mismo aspecto, insistiendo

en la importancia de los medios de comunicacion como vehiculos de lucha:

En Barcelona se fue consolidando y creando de forma espontanea un espacio
fisico y temporal al que venian mujeres, tanto mujeres curiosas que no se
autodenominaban hasta entonces feministas, como mujeres de otros
colectivos ya organizadas como feministas. Y poco a poco se fue
conformando este grupo que no se sabia muy bien hacia dénde iba, pero
habia una comision, la comision de Feministas Indignadas. Al principio
habia unas pocas que hablaban, dinamizaban, que tenian menos verguenza,
mas experiencia, pero desde el principio fue algo de bastante horizontal
donde cada una se encargaba de una cosa. Por ejemplo, una chica que tenia

mucha experiencia en hacer blogs, nos ayudé un montén, porque eso fue lo
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que divulgé el movimiento. Se fue creando el blog, un grupo més estable,
muchas nos conociamos, otras no, y se iban consolidado los lazos, las
amistades. Hemos hecho un monton de cosas juntas: dias de activismo contra
la violencia de género, talleres de sensibilizacion en los barrios en temas de
trabajo sexual, transfeminismos, reforma laboral y como eso afecta a la
mujer, derecho al propio cuerpo, etc. (...) Las Feministas Indignadas nos
caracterizamos por ser bastante diversas; no éramos cuatros amigas que no
nos conociamos y nos hemos juntados, todas afines y con las ideas
clarisimas, sino que habian mujeres de diferentes feminismos, edades (la mas
joven es de veinticinco afios y la mayor de setenta y pico), o sea hay un
monton de diferencias y eso creo es lo que hace rico y hace que la gente se

sienta comoda (Itsasne, 15 de mayo de 2012).

El derecho de hacer lo que una mujer quiere con su propio cuerpo deviene entonces
factor que une a los colectivos en cuestion y los empuja a organizarse frente leyes que
violan sus derechos en tanto que personas, mujeres, migrantes. Las ordenanzas
municipales que tratan de regular el ejercicio de la actividad sexual mercantil en el
espacio publico es uno de los instrumentos de control de las mujeres a través de sus
cuerpos. El cuerpo de las mujeres se convierte entonces en un cuerpo politico porque a
través de él, el sistema heteropatriarcal construye un determinado modelo de relaciones
de género, en el que, mediante sus multiples redes, trata de controlar otras tantas

dimensiones: politicas, econémicas, demograficas:

La sociedad domina el placer y nuestra forma de sexualidad. Nos mete el
miedo en el cuerpo desde pequefias: obedecer, sentarse con las piernas bien
cerradas; Y asi, una nifia crece con la conviccion de que lo justo es lo que te
inculcan. Nos quitan el gusto de jugar con nuestro cuerpo, de seguirlo
(Itxasne, 15 de mayo de 2012).

“Mi cuerpo es mio”. Eso era otro lema de la manifestacion del 26 de abril. Gracias a la
participacion a la accion de protesta de las trabajadoras sexuales y a los testimonios de

Rosa, Lola, Carla e Itsasne, me doy cuenta de que yo también comparto esta lucha por
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los derechos a la libre disposicién del propio cuerpo (derecho a abortar, derecho a
cambiar de género, derecho a ofrecer servicios sexuales; etc.) y que, por lo tanto, yo

también soy feminista (pro-derechos).

5.2. Mi cuerpo es mio

5.2.1. Trabajos sexuales y feminismos: ¢experiencias divergentes o

complementarias?

Después de haber compartido con las trabajadoras sexuales las calles y su protesta,
muchos de los preconceptos que la sociedad me habia intentado imprimir en la cabeza,
se iban derribando. Todas las trabajadoras sexuales con que he hablado hasta ahora,
tanto en la manifestacion como en calle d'En Robador, son personas que han venido a
Barcelona, sabiendo a lo que venian, y sin voluntad de dejar sus trabajos. Lo que
quieren es poderlo practicar de forma digna y luchar para su regularizacion e
independencia de la industria del sexo. Comprendo también que las trabajadoras
sexuales no estan solas y que son apoyadas por muchas asociaciones pro-derechos y
anti-abolicionistas también. No todas las asociaciones trabajan con el objetivo de que
ellas abandonen su trabajo; hay muchas que, escuchando las exigencias de las

prostitutas, trabajan para que sus reclamaciones se cumplan.

Tener el derecho a hacer con nuestro propio cuerpo lo que queremos, es uno de los
puntos basicos en que se fundan la filosofia y la accién feminista. Entonces, ¢por qué
todavia hay feministas que no aceptan la lucha por los derechos laborales de las
profesionales del sexo? El trabajo sexual es, desde hace décadas, uno de los temas mas
importantes del feminismo y uno de los que méas ha contribuido a dividirlo en dos
mitades, aparentemente irreconciliables. La postura abolicionista se apoya en la premisa
de que la prostitucion es incompatible con la dignidad humana, siendo las trabajadoras
sexuales mujeres prostituidas por el sistema machista y capitalista. En el mundo ideal de
las feministas abolicionistas la prostitucion no existiria, ya que, en efecto, la

prostitucion seria una version mas de las modalidades en que se manifiesta y asegura el
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principio de autoridad patriarcal, sin diferir, en su fundamento, de otras formas en las
que se hace ostensible el ejercicio de la supremacia o el poder. La mutilacién genital
femenina, la violencia relacionada con la dote, la autorizacion legal atribuida a los
maridos para castigar fisica o psicolégicamente a las mujeres, las violaciones masivas
en tiempos de guerra, al igual que la prostitucion, constituyen una muestra del catdlogo
que permiten evidenciar el lugar que le corresponde ocupar a las mujeres. Entre las
feministas abolicionistas, destacan las teorias de Pateman y Mackinnon. Para
MacKinnon (1989), no hay diferencia entre prostitucion y trata, no existe la prostitucion
voluntaria y bajo ningin concepto puede pensarse a la prostitucién como trabajo sexual.
Para Pateman (1995), en la prostitucién no se compra un servicio sexual sino a la mujer

misma, dando la oportunidad de practicar un juego de poder machista.

Por otro lado, esta el movimiento pro-derechos y abolicionista de la industria del sexo,
segun el cual las trabajadoras del sexo deberian tener plena autonomia para llevar a cabo
su negocio, siendo la prostitucion un trabajo que debe ser reconocido como tal para
poder asi regularizarlo y dignificarlo. Desde el principio de los afios ochenta, Dolores
Juliano y Raquel Oshorne, entre otras, empezaron a cuestionar la postura abolicionista
en el Estado espafiol y la tan extendida conviccién de que las trabajadoras sexuales son
todas ellas obligadas a ejercer esta profesion, sin reconocerlas como sujetos
involucrados en sus decisiones laborales. Este enfoque tiene sus raices en la critica
feminista de los modelos familistas y reproductivos de los afios setenta para los que el
concepto de sex worker sirve para reivindicar la libertad sexual de las mujeres y poner

en discusién las relaciones sexo-afectivas dentro del matrimonio heterosexual*?.

Afortunadamente, la postura pro-derechos, enfocada en el reconocimiento de los
derechos laborales de cuantas ejercen la prostitucion, sigue haciéndose sitio cada vez
mas dentro del movimiento feminista. Las mismas trabajadoras sexuales luchan desde el
feminismo reconociéndose putas y feministas a la vez, insistiendo en que prostitucién
no es sinbnimo de trata y que hay que unirse para acabar con esta Ultima. En el

Manifiesto de las Prostitutas Indignadas, como vimos poco antes, podemos leer:

42 Esta tematica sera aprofondida en el siguiente parrafo, De Jo també séc adultera a Jo també séc puta.
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-Exigimos el reconocimiento de los derechos de las trabajadoras sexuales y
que se respeten sus demandas y las formas de organizacion y gestion que

ellas decidan. Rechazamos que se las persiga legal y policialmente.

-Rechazamos la trata con finalidades de explotacion laboral y/o sexual.

Efectivamente, como recuerda Oshorne:

“[...] Las prostitutas plantean las mismas cuestiones que las feministas (y
que el conjunto de mujeres): aspiran al derecho al trabajo, a recibir
proteccidn contra la violencia, a una vida sexual en la forma en que cada una
prefiera, y estas son cuestiones importantes para el feminismo, asi que la
lucha es la misma” (Osborne, 1991: 89).

Es cierto que la trata de mujeres representa una realidad muy compleja, y que es tarea
del feminismo luchar para que se acabe. Es cierto que en el trabajo sexual hay formas
que reproducen el sistema capitalista. Pero su reproduccion no habita en el trabajo en si,
sino en el mecanismo de explotacion en que estd incardinado. Liberar a las
profesionales de esta condicion es un objetivo que concierne a todas las mujeres
explotadas por el sistema. Por eso la cuestion de la prostitucion no tendria que dividir
franjas si no acercarlas en una lucha colectiva. Como recuerda Dolores Juliano (2002),
“la prostitucion se construye como una necesidad social, mas que porque satisfaga
incontrolables necesidades sexuales, por motivos pedagdgicos. La desvalorizacion
socialmente construida y la indefensién ante todo tipo de agresiones, que afecta a las
sexo-servidoras, es el espejo que se pone ante las mujeres insertadas en el sistema, para

r

mostrarles el precio que pueden pagar ante cualquier atisbo de rebeldia” (p. 97).
La lucha de las trabajadoras sexuales es por lo tanto una lucha que interpela cada mujer.
Recuerdo, respecto a este asunto, las palabras de Rosa durante una charla tenida con ella

justo el dia antes de la marcha de las Prostitutas Indignadas del 26 de abril de 2012:

Mafiana estais invitadas también vosotras que no sois putas, 0, mejor dicho,
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vosotras que sois putas gratis. Mira, se supone que eres td que decides con
quien acostarte, ;0 no? Y eres td que también eliges si cobrar o no cobrar.
Pues, para nosotras es lo mismo. Nosotras decidimos con quien acostarnos
y decidimos si cobrar o no cobrar. Si a mi un cliente no me gusta, le digo
que no. Y si uno me gusta mucho y puede pasar que me enamore de él,
luego ya no le cobro, ;me entiendes? Mi cuerpo es mio y hago lo que me da
la gana con él. Yo decido si un dia quiero ir a trabajar o no, yo decido sobre
mi cuerpo porque decidir sobre el propio cuerpo es decidir sobre nuestra
propia vida (Rosa, 25 de abril de 2012).

Género, sexualidad y trabajo sexual estan relacionados entre si como elementos de un
proceso fluido y siempre cambiante que encuentran en los cuerpos su campo de batalla,
su lugar interseccional, su terreno en disputa. De ahi la necesidad de caminar juntas,
feministas y trabajadoras sexuales, para quizas darse cuenta de que las mismas

trabajadoras sexuales pueden, también ellas, ser feministas.

5.2.2. De Jo també séc adultera a Jo també soc puta

¢Cbémo se posicionan las feministas frente los derechos de las trabajadoras sexuales en
los afios Setenta en Barcelona? ;Como reivindican el derecho de ejercer précticas
sexuales que escapan de los modelos familistas y reproductivos? Estas y mas preguntas
me nacen en los dias siguientes de mi entrevista con Carla e Ixasne. Siento la necesidad
de conocer la realidad social en que empez6 a brotar la vision pro-derechos de las
trabajadoras sexuales que abrié otra visién respecto a aquella, dominante hasta
entonces, abolicionista del trabajo sexual. Decido escribir un mail a Ca la Dona*3, un
espacio feminista de Barcelona, para ver si alguna mujer que habia vivido la lucha
feminista en Barcelona en aquellos afios, estaria dispuesta a brindarme su testimonio.
Después de unas semanas me encuentro con Elsa, una mujer argentina, feminista,

ilustradora y escritora. Elsa lleg6 en Barcelona en el 1975 y desde el principio milit6 en

43 Ca la Dona es un espacio feminista de encuentro y relacion entre varios colectivos que nace en junio
1988y tiene su sede en calle Ripoll en Barcelona.
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el Raval, en particular en la Vocalia de Mujeres del Distrito Quinto. Estamos en mi casa,
en calle Riereta, las dos sentadas en un sofa y con la grabadora encendida:

A finales de los Sesenta las mujeres empiezan a tomar conciencia de su
propio malestar y salen a la calle para reivindicar necesidades colectivas
como una escuela publica, un seméforo. La Vocalia de Mujeres estaba
caracterizada por ser heterogénea: habia gitanas, jovenes universitarias,
amas de casa, obreras, intelectuales, etc. que no eran especificamente
feministas y que, pero unian su lucha con las feministas intelectuales o del
partido comunista. Todas luchdbamos para, de una manera o de otra,
alimentar una conciencia de nuestra propia sexualidad y otros aspectos que
las mujeres tenian que saber y que no sabian, como el por qué tenemos la
regla por ejemplo (...) Es en este momento que nacen campafias como “Yo
también soc adultera”, “Abortament liure y gratuit” o “Anticonceptivo para
no abortar y aborto para no morir”. Nos encontrdbamos en el mismo
problema: no queriamos quedar embarazadas cada vez que ibamos con un
hombre, ¢sabes? Imagina que para conseguir anti-conceptivos teniamos que

ir en Francia... (Elsa, 2 de junio de 2012).

Crear espacios de encuentro para dialogar sobre la sexualidad y sobre el propio cuerpo,
era de fundamental importancia para pensar, y poner en marcha, estrategias de
resistencia contra las normas que el patriarcado imponian en los cuerpos femeninos. La
conversacién con Elsa pone luz en muchos aspectos que han caracterizados la herstoria
barcelonesa de los Setenta. Es justo a mitad de esta década que nacen, por ejemplo, los
primeros grupos de autoconciencia feminista (GAF) como formas de denuncia de la
discriminacion misogina del régimen franquista y del arquetipo femenino entendido
como angel del hogar. Las reuniones se hacian en la casa de unas mujeres (en forma
clandestina) para criticar el pensamiento franquista y el discurso del nacional-
catolicismo segun lo cual las mujeres tenian un inapelable destino biolégico y cristiano

determinado por la maternidad obligatoria y la dedicacion a la familia.

El régimen juridico regulaba todos los aspectos sociales y personales de las mujeres,
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tanto de las casadas que de las solteras. Para tener una cuenta en el banco o un carnet de
conducir, las mujeres tenian que pedir permiso al marido. Los GAF asumieron entonces
una importancia fundamental porque permitian a las mujeres juntarse y compartir su
situacion. Las primeras reuniones se hacian en casa de Maria José Ragué**, una mujer
escritora que recién habia llegado de Estados Unidos transportando la atmosfera
feminista norteamericana en Catalufia, resultaron fundamentales para la consolidacion
de la reivindicacion feminista, no solo porque, como dice una de las participantes, “va
crear aixo que en deiem amistat entre les dones, que era solidaritat perque no erem
amigues, va crear la confianga” (Nash, 2007: 35) si no porque, dentro de esta confianza
empezaba a hacerse fuerte la conviccion de que el empoderamiento femenino tenia que
empezar y pasar por el derecho al propio cuerpo, al propio deseo y placer. Debido al
tabd sobre la sexualidad femenina y a su estigmatizacion social, compartir
informaciones sobre los métodos anticonceptivos y las zonas de placer sexual femenino
fue algo indispensable y empoderador para estas mujeres ya que, como decia una de

ellas, “en un 70 por ciento del tiempo se hablaba de sexo” (ibidem).

Gracias a las palabras de Elsa y a las lecturas de textos sobre el papel de las mujeres en
los afios Setenta®®, comprendo también que la lucha feminista no se limitaba solamente
al &mbito de lo privado, sino que inundaba también las calles. Fuera del &mbito
domeéstico, la revolucion feminista empezaba a hacerse sentir también en las
universidades, en el movimiento obrero y en las Asociaciones de Vecinos* para luego
salir a las calles y manifestar(se). A pesar de la euforia que caracterizaba a las mujeres
en esta época, no fueron para ellas tiempos faciles. Venian castigadas y condenadas a
causa de sus participaciones en huelgas y manifestaciones y de sus formas de expresion
demasiado libertarias que rompian con el moralismo nacional catolico de la dictadura.

Bibliotecarias, fotografas y cantantes*’ que tenian la tarea de guardianas de la memoria

4 Entre las participantes habfa, entre otras, Mireia Bofill, Anna Chamedrano, Victoria Combalia, Anna
Diaz Plaja, Mary Nash, Magda Navarro y Elvira Siuranes.

45 Véase sobre todo el texto ya citado Nash, Mary (2007). Donde en transicié. De la resistencia pélitica a
la legitimitat feminista: les dones en a Barcelona de la Transicié. Barcelona: Ayuntamento de Barcelona.
4 La accion reivindicativa vecinal fue impulsada en gran medida por mujeres que ocupaban las calles
para conseguir servicios publicos basicos, como calles asfaltadas e iluminadas, seméaforos, transporte
publico, guarderias y viviendas dignas.

47 Entre otras: Colita, Guillermina Motta, Laura Tremosa, Ana Maria Moix, Teresa Gimpera, Isabel
Arnau, Pilar Aymerich.
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historica, visual y artistica eran consideradas peligrosas y por eso perseguidas.

El 1976 es un afio clave para la historia del feminismo catalan: las mujeres llenan el
Paraninfo de la Universidad de Barcelona para reflexionar sobre el significado de ser
mujer y sobre cémo construir feminismos. Intelectuales, universitarias, estudiantes,
activistas, trabajadoras, amas de casa, sindicalistas, obreras de fabricas, partidos
politicos de la izquierda revolucionaria se encontraron unos dias para discutir sobre
varios argumentos. Mujer y trabajo; mujer y barrio; mujer y familia; mujer y educacion;
mujer y medios de comunicacién; mujer y politica y por fin mujer y sexualidad fueron
algunos de las ponencias que caracterizaron el extraordinario acontecimiento. Se tuvo
por fin la posibilidad de afrontar sin pudor y verglienza temas tabl como por ejemplo el
uso libre de anticonceptivos, la practica sexual no destinada a la procreacion, el
lesbianismo y la legalizacion del aborto. En el programa aprobado por las mujeres en
aquellas Jornades Catalanes de la Dona®®, exactamente en el punto diez, la mujeres
revindican el “derecho a la libre disposicion del propio cuerpo” y defienden la
“abolicion de la ley de Peligrosidad y Rehabilitacion Social que persiguen conductas

como la homosexualidad, la prostitucion, etc.”

La prostituciéon estaba dentro de los delitos de las mujeres, asi como el aborto y la
colaboracion a su préctica, el uso del anticonceptivo, el adulterio, la homosexualidad.
Un eje de las campafias feministas fue entonces la movilizacion en las carceles de
mujeres, como la concentracion ante la prision del Trinitat*® donde muchas habian sido
detenidas por los “delitos de la mujer”. El ochenta por cien de las mujeres encarceladas
fueron condenadas por las leyes sexistas, el treinta por cien por aborto o colaboracion en
esta practica; el cincuenta por ciento por adulterio, prostitucion y homosexualidad. La
campaiia “Jo també soc adultera” nacid justamente para manifestar la indignacion por el
articulo 449 del cddigo penal, que sancionaba con pena de prisién menor de hasta seis
afnos cualquiera mujer por el hecho de tener relaciones sexuales fuera del matrimonio.

Esta identificacion de las mujeres como adulteras crea una conciencia de rechazo

“8 \/éase anexo .

49 Esta carcel, inaugurada en 1963, originalmente era una prision para “rehabilitar” a las mujeres
represaliadas durante el franquismo; desde los afios 80 servia como una prision para jovenes. Fue dirigida
por las “Cruzadas evangélicas de Cristo Rey” hasta los afios Ochenta.
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colectivo solidario de todas las mujeres. La lucha de las mujeres adulteras se habia
convertido en la lucha de todas.

Me paro un momento a pensar sobre la continuidad entre la camparia Jo también soc
adultera y la campafia Jo también soc puta. Ofrecer servicios sexuales implica
reivindicar précticas sexuales que escapan de modelos reproductivos 'y
heteronormativos. La puta, igual que la adultera, seria de tal manera la encarnacion de
una mujer que no esta respetando los codigos patriarcales segun los cuales la mujer
tiene que tener relaciones sexuales dentro de una relacion de pareja, conforme a los
“dictamen” de la sociedad heteronormativa. La actividad sexual de ambas mujeres, una
actividad sexual fuera del matrimonio y no destinada a la procreacién, venia castigada
en los afios Setenta considerando delito tanto el adulterio que la prostitucion y
encarcelando dichas mujeres en las cérceles. Pasan los afios, pero sigue el castigo: se
multan a las trabajadoras sexuales y se utiliza el sustantivo “puta” para estigmatizar las
mujeres “adulteras” y cuantas no siguen las normas sexuales impuestas por el

patriarcado.

Estas reflexiones se apoderan de mi y mientras tanto Elsa me esta explicando de como
el encontrarse y el compartir las preocupaciones y los problemas entre mujeres fue la
base de la reivindicacion feminista. De fundamental importancia se hacian, me cuenta,

los lugares de dialogo e intercambio, como por ejemplo el bar-biblioteca LaSal:

Justo en esta misma calle en donde vives td, exactamente en calle Riereta
numero 8, donde ahora se encuentra el restaurante Guixot, fundamos en el
1977 el Unico bar feminista de Catalunya, luego devenido editorial y
libreria: LASAL. Era un espacio distinto, ti entrabas y te encontrabas con
un local acogedor, donde habia comparieras de todos los diferentes grupos
que conformaban el feminismo catalan. Tenia las paredes pintadas de
violeta, lamparas con puntillas, manteles con florecitas. Yo no tenia trabajo
asi me ofrecieron trabajar alli. A mi mucho no me gustaba la barra. Nunca
bebia mucho entonces no queria estar en la barra. Cocinar me gustaba mas

porque podia escuchar la radio. Estaba en la cocina con Luisa Forte, poeta
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militante feminista andaluza y nos la pasabamos genial. Alli fui conociendo
Mari Jordan, Carmen Casas, Maria Cinta Montagut (poeta catalana muy
reconocida), Marta Pessarrodona (traductora muy conocida que hizo un
curso sobre literatura de Virgilia Wolf) y las otras mujeres que un dia
deciden montar un espacio donde las chicas podian estar tranquilas,
conversando, bebiendo, leyendo. Habia también una biblioteca que llevé por
un tiempo. Era una especie de centro cultural, un lugar de intercambio de
ideas donde se hacian recitales de poesia y talleres diferentes: de
antropologia, de danza, de mecénica también porque habia un chico que era
mecanico del barrio que se ofrecid a dar cursos de mecanica. [...] EI 1978 la
creacion de LaSal, Edicions de las Dones, la primera editorial feminista a
Catalunya, fue otra ocasion para afirmar la cultura feminista a Barcelona.
Estaba situada en frente del bar la LaSal, en la calle Riereta nimero 13 y era
un espacio de creacion toda en femenino que ayudo a difundir la realidad de
la literatura femenina en el mundo editorial. En el mayo del 1977 ya se habia
inaugurado la Llibreria de les Dones, la primera libreria feminista a Espafia,
en la calle Llad6. En la calle Bernardi nimero 9 la peluqueria LaMar
funcionaba también como lugar de encuentro de mujeres...Todos estos
lugares fueron muy importantes porque proporcionaban espacios para que
mujeres se sintieran unidas por el mismo objetivo: luchar para mejorar la
condicion de la mujer en una sociedad patriarcal. Para mi el feminismo fue
el no sentirme nunca extranjera. Yo senti que estdbamos en comunién de
ideales, de carifio, de cultura y por eso no me sentia inmigrante, me sentia
del lugar en gue era. Nunca me sentia sola, mis amigas feministas eran mis

hermanas, la familia que yo elegi (Elsa, 2 de junio de 2012).

Las palabras de Elsa me conducen atras en el tiempo e imagino cémo era la atmosfera
de los colectivos feministas en los afios Setenta en Barcelona, no solo en las calles, sino
también en estos espacios de empoderamiento como LaSal, que, ironia de la suerte, se
encuentra justo en la calle donde vivo, calle Riereta. Acabada la entrevista, la agradezco
por el tiempo brindado y me ofrezco en acompafarla hasta la Rambla del Raval.

Caminamos juntas, hablando de como ha cambiado el barrio del Raval respecto los afios
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de su militancia. Nos despedimos, quedamos en vernos pronto para seguir hablando del

tema y ella me invita a conocer su casa, en el barrio del Guinard6, en Barcelona.

De repente escucho aquel estridente sonido del megafono cuando hace
interferencia con los altavoces. Luego un aplauso y coros de voces que
repiten juntas: “Queremos trabajar, queremos trabajar”. Me encamino hacia
el punto desde el cual, intuyo, llegan estas voces: calle d'En Robador. Y me
encuentro con varias personas comiendo y tomando vermut alrededor de
una mesita de madera, justo en frente a lo que era el Ateneu del Xino, en el
namero 25 de calle d'En Robador. Son trabajadoras sexuales, vecinas,
activistas, feministas de la asociacion Genera o Ambit Dona, transelintes
que pasan, piden si la comida y el vermut son gratis, y se quedan.
Reconozco Graciela y la voy a saludar. Lleva un vestido blanco, tal vez de
lino. Me invita a un vermut. Observo sus ufias, son bien cuidadas con un
esmalte color rosa pastel. Mi atencién se para en un anillo de oro en el
dedo anular de la mano izquierda. Me surge espontanea y estupidamente
una pregunta: ¢Estas casada? Graciela me contesta que no, que aquel anillo
se lo habia regalado su ex novio de Italia. “Por esto me caes tan bien,
(sabes? Los italianos son buena gente”, y rie. El olor de croquetas
dispuestas en unas bandejas en el pica-pica que las Putas Indignadas han
preparado para dar visibilidad a su lucha, me abre el estbmago. Graciela
me dice que es todo gratis y que aproveche. También me comenta que se
habia acabado, justo antes de que yo viniera, un discurso en defensa de los
derechos de las trabajadoras de la calle, hecho publico por Janet, la
portavoz de las Putas Indignadas. Una nifia de mas 0 menos 5 afios se mete
entre yo y la mesa y con su manita intenta agarrar un trozo de tortilla. Me
aparto para dejarle espacio. “Mama”, grita, “;pillo un trozo para ti
también?”. “No mi amor”, le contesta una mujer. Mirada profunda, pelo
negro y recogido al lado con una flor roja, piel lucida y morena, con un
vestido elegante, rojo y negro, esta mujer destaca por su belleza y su
postura. Tal vez sea mexicana, por el acento y los rasgos. Graciela me

cuenta que “es puta ella también”, y también actriz.
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- diario de campo, 2 de junio de 2012 -

He caido sin darme cuenta en el puti-vermut, un vermut que organizan cada primer
viernes del mes las trabajadoras sexuales del Raval en las mismas calles en que trabajan
para manifestar, con alegria, comida y vermut, sus indignas condiciones de trabajo,
sujetas constantemente a acosos policiales. Esta vez, pero, el puti-vermut cae en sébado.
Y esto porque es el 2 de junio, Dia Internacional de La Trabajadora sexual. Graciela me
cuenta el origen de la celebracion. El 2 de junio de 1975, mas de cien trabajadoras
sexuales ocuparon la iglesia Saint-Nizier en la localidad francesa de Lyon frente una
vergonzosa negativa del gobierno a entablar didlogo con ellas. El objetivo de la
ocupacion era llamar la atencidén sobre su situacion de vulnerabilidad debida a los
abusos continuos por parte de la policia, como, por ejemplo, multas y encarcelamientos.
Chicas alegres en la casa del sefior era el titulo del texto enviado a la prensa donde
explicaban su accién, una ocupacién pacifica que se propag0, inesperadamente, a otras

ciudades francesas.

Desde entonces, el 2 de junio se ha convertido en el dia internacional de las trabajadoras
sexuales. Manifestaciones, charlas, performances y todo tipo de acciones reivindicativas
visten de lucha muchas ciudades del mundo con el objetivo de reivindicar los derechos
de un colectivo de personas que, a pesar del profundo estigma que la hipocresia del
patriarcado y la misericordia de tantas instituciones imprimen en sus cuerpos, sigue
luchando con orgullo y alegria. Como hoy hacen las trabajadoras sexuales del Raval con

este puti-vermut.

Entre todas las mujeres que alli estan luchando, no podia faltar Rosa. Siempre bien
maquillada, con un escote que deja ver una mariposa tatuada y con dos pendientes de
plumas, su mirada es lista y divertida a la vez. Cuando se da cuenta de que estoy alli, asi
me da la bienvenida:

ROSA: Ha llegado la italiana...

LIVIA: ;Qué tal Rosa?
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ROSA: Muy bien amor.

LIVIA: ; Ya acabaste tu vermut?

ROSA: Ahi, ya te dije que no tomo yo. Ni fumo ni bebo. Soy una sefiora de
bien [rie]. Yo solo como lo que cocina la Pepa.

LIVIA: (Quién es la Pepa?

ROSA: Es la mujer que nos llena la barriga cada domingo con sus platos.

¢Qué hace esto domingo?

LIVIA: No sé.

ROSA: Vente a comer a casa, aqui arriba. Asi conoces el palacio de Duefia
Rosa. Pero nada de entrevistas, ¢eh? Solo vienes a comer y charlamos
normal. ;Ok?

LIVIA: Perfecto, gracias.

ROSA: Molti baci, molto bene. Ciao ciao. Ci vediamo domenica bella
italiana [rie] (2 de junio de 2012).
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llustracion 5.

El altar que tiene Rosa en su habitacion, con al centro el

Santo Nifio vestido de rojo.

Fecha: 16 de septiembre de 2012. Fuente: propia.
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CAPITULO VI.
ENTRE LAS PAREDES DOMESTICAS

Toco el timbre al nimero 25 de calle d'En Robador. Escucho una voz: “Oh,
jya estd aqui la italiana!”. Es Rosa, que, desde una ventana que da a la calle,
me da la bienvenida. “Sube”, me dice. Abro la puerta de la finca y empiezo a
subir por las escaleras. Las paredes del edifico, roidas por la humedad, me
hacen sentir en casa, pues la finca donde vivo tiene las mismas
caracteristicas. Humedad, ruido, ratas, guiris, cucarachas y jeringuillas..., por
lo menos uno de estos elementos se encuentra en la mayoria de las escaleras
de los pisos del Raval. Rosa ya esta alli, esperandome en la puerta del
entresuelo. Lleva una bata color verde agua. Me saluda, me besa y me dice
de seguirla hasta su habitacion: “Bienvenida al palacio de dofia Rosa, mi
amor. La comida todavia no estd lista, asi que mejor esperamos en mi
habitacion”. Después de caminar por un pasillo estrecho, al final entramos
en su cuarto. “Ponte cobmoda en la cama, ya ves que no tengo sillas, jajaja”.
Y asi me siento en la cama y ella también. El ventilador esta encendido con
la hélice girando a tope mientras la mega pantalla de la television emite a
todo volumen una telenovela. Rosa me dice que es su telenovela preferida y
que se llama “Cuidado con el angel”. Un caniche blanco que estaba en el
suelo jugando con una lata de Aquarius, sube con nosotras en la cama. En la
mesilla de noche de Rosa, unos pintalabios y una botella de perfume Chanel
n° 5. Unas manecillas del reloj colgado en la pared caminan sobre la cara de
Zacarias Ferreira indicando las 15:23 horas. Por la puerta entreabierta de la
habitacion entra un aroma a coco. Rosa me comenta que Pepa, su compafiera
de piso, esta preparando una receta de Ecuador: arroz con pescado y leche de
coco. Al lado derecho de la cama, justo pegado al armario, hay una mesita
que llama mi atencion por los objetos que tiene: tres velas rojas se alternan a
unas estampas religiosas. En un rincon de la mesita, dos estatuas pequefias

de ceramica: una de la Virgen Maria y otra de un angel. Detras de ellos, una
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biblia y una caja de cerillas Tres Estrellas. En el medio de la mesita,
sonriente y con los brazos levantados, esta una estatua del Nifio Jesus, que
lleva un vestido de tela roja con una capa bordada. De repente, una voz:
“Esta listo, podéis venir”. Es Pepa, la compafiera de piso de Rosa, que nos

Ilama para ir al salén y compartir la comida...

- diario de campo, 13 de junio de 2012 -

Mas de una vez, en las clases que recibi en el Master de Antropologia en la UB, he
escuchado decir que una etndgrafa logra ganarse la confianza de una informante cuando
recibe una invitacion a su casa para comer. Ahora bien, la primera charla con Rosa habia
tenido lugar el 3 de abril de 2012. Fueron necesarios dos meses de trabajo de campo
diario en calle d'En Robador, muchas llamadas no contestadas, acudimientos a citas a
las que ella no se presentaba, y sobre todo mucha paciencia para ganar su confianza.
Pero, al final, logré recibir una invitacion a su casa que abri6 el paso a una relacion de
“una cierta amistad”, asi la defini6 Rosa, que dura hasta el dia de hoy. La confianza
instaurada con esta vecina®, ha sido la clave para dialogar y compartir, también en el

espacio intimo entre las paredes domeésticas, narrativas de resistencia y relatos de lucha.

Relato y relacion tienen algo en comdn. Lo demuestra la etimologia misma de las
palabras, ambas compuestas por las unidades sintacticas re (nuevamente) y lat (llevar).
Relatar y relacion significan “volver a llevar unos hechos personales al conocimiento de
alguien”, excavar en la dimension intima, recordarla y ofrecerla a alguien, convirtiendo
en publicos elementos privados. Por eso se puede decir que el relato es relacion.
Justamente por esa misma funcién de puente entre una dimension micro (individual y
privada) y macro (social y colectiva), el relato resulta una importante y enriquecedora
herramienta también para la investigacion etnografica. No existe entonces una realidad

pre-construida: las personas con sus historias y las investigadoras con sus preguntas

0 En la época en que desarrollé mi trabajo de campo, Rosa vivia en calle d'En Robador, que dista tres
minutos caminando de la calle donde vivia yo en aquel entonces: la calle Riereta. Rosa, antes de todo, era
entonces mi vecina.
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crean una realidad, la viven y la recuerdan desde un punto de vista muy particular,
subjetivo. Los relatos abren grietas que nos conducen més alla de lo que vemos, de lo
superficial, de lo obvio, de lo que Bourdieu llama “sentido comun”, invitindonos a

descubrir las tramas entre lo personal y lo colectivo.

Los encuentros que tuvieron lugar en mi casa, en calle Riereta, y en casa de Rosa, en
calle d'En Robador, han logrado romper las barreras entre lo personal y lo publico,
Ilevando ambas, etndgrafa e informantes a un proceso de desnudamiento y acercamiento
gradual. Fue durante estas citas que me empezaron a rondar por la cabeza unas
preguntas: ;Como Rosa construye sus formas de resistencia en el espacio privado?
¢Como vive su dia a dia? ;Cudles son sus miedos, preocupaciones, ilusiones? ;Cémo
sus habitos pueden hablarme de la situacion mas general en que se encuentran sus
compafieras trabajadoras sexuales? ;Como desde el feminismo es posible comprender la
importancia de la esfera privada como motor de alianza y solidaridad? ;Como se
refuerzan los vinculos entre etndgrafa y colaboradora dentro de la esfera domestica?

Segun Shulamith Firestone el feminismo seria un movimiento social pionero en la

combinacion de lo personal y lo politico:

The feminist movement is the first to combine effectively the “personal”
with the “political”. It is developing a new way of relating, a new political
style, one that will eventually reconcile the personal —always the femenine
prerogative— with the public, with the “world outside”, to restore that world
to its motions and literally to its senses. (Firestone, 1972: 38)

Si la vida personal no es ajena al mundo social, entonces identificar esa relacion entre
individual y colectivo nos lleva a desdibujar las lineas fronterizas entre lo privado y lo
publico y a experimentar formas de resistencia en &mbitos previamente no politizados.
Uno de los lemas feministas dice que “la lucha contra el patriarcado empieza en casa”.
Es decir, el feminismo atraviesa todos los espacios, hasta la dimension privada de las
paredes domesticas que histéricamente ha sido vista como no politica (Ahmed, 2017). Y
es asi que, en este capitulo, la calle cede el paso a la casa como lugar privilegiado donde
reforzar lazos de confianza y compartir practicas de complicidad con Rosa.
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Es dentro de las paredes domesticas que la narracion se convierte en instrumento de
empoderamiento, la alegria en chispa de resilencia, el ritual estético en dispositivo
performatico, la confianza en forma de autocuidado. Esto es entonces lo que me
propongo en este capitulo: captar cuales armas de resistencia, Rosa y yo, construimos
dentro de las paredes domésticas. Por esto intentaré bucear entre las grietas de lo que
Rosa me cuenta, para interpretar lo dicho, pero también, sobre todo, lo no-dicho, lo
mascullado, lo murmurado, lo reido y lo sollozado. Intentaré naufragar en la
cotidianidad de la Otra, para interrogarme sobre los significados de los objetos
dispuestos en su cuarto, sobre el nombre de su perrito, sobre su cantante preferido, sobre
los programas de television que mira, sobre sus inquietudes y sus suefios. Empezar por
los detalles de la vida cotidiana, para, quizas, ver incorporado lo social y, como
reflexiona Gramsci en una carta escrita desde la carcel el 19 de noviembre de 1928, para
reivindicar, también a través de la etnografia, la comprensién de las relaciones

personales antes que de paradigmas universales:

Leo mucho, libros y revistas; mucho, sobre la vida intelectual que se puede
Ilevar recluido. Pero he perdido mucho del gusto de la lectura. Los libros y
las revistas dan solo ideas generales, pinceladas sobre corrientes generales
de la vida en el mundo - méas o menos bien logradas —, pero no pueden dar la
impresion inmediata, directa, viva de la vida de Pedro, de Pablo, de Juan, de
simples personas reales. Sin entender a éstos no se puede entender aquello

que esta universalizado o generalizado (Gramsci, 1928/2010: 222).

6. En mi casa

6.1. jEsto es el infierno!

La invitacion a comer que me hizo Rosa generd las premisas para una relaciéon de
confianza y reciprocidad. Es asi que después de aquella deliciosa comida a base de arroz
de pescado y leche de coco, no puedo no devolver la invitacion. Pienso inmediatamente
en Marcel Mauss y en su teoria del don. En Ensayo sobre el don establece la distincién
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entre el intercambio comercial, interesado, y el sistema de don, en el que reinan la
nobleza y el honor. En el sistema de don, el desinterés del donante es la condicion de su
prestigio. Por esto, una de las finalidades del potlatch seria justamente equilibrar los

roles y evitar las jerarquias y las relaciones de poder (Mauss, 1925/2003).

Entonces, reflexiono, devolver la invitacion de Rosa a comer, ¢seria un acto de
desinterés por mi parte? O, en tanto que etnografa, ;este acto no estaria mas bien
centrado en la ilusion de conseguir mas informaciones? ¢Pueden ser las etnografas
realmente desinteresadas con sus informantes o nunca pueden desprenderse de su tarea
de cazadora de datos etnogréficos? ¢Se puede considerar una relacion de amistad la que
se instaura entre etndgrafa e informante? ; Como interpreto las palabras de Rosa cuando
ella define nuestra relacion basada en “una cierta amistad”? (Es posible superar la

jerarquia incrustada en el rol de la académica/investigadora/etnografa?

Las dudas sobre cual tendria que ser la “correcta” relacion entre etndgrafa e informante,
sobre la distancia que habria que mantener para lograr una cierta objetividad y no
confundir los roles, junto a mas cuestiones en torno a como tendria que ser una “buena
etnografa”, se apoderan de mi. Recuerdo las palabras que Rosa misma me habia dicho la
noche de nuestro primer encuentro en la barra del bar Robador 23: “Si puedo ayudarte,
(por qué no?”. Y pienso que, al fin y al cabo, usando la metafora del héroe proppiano®,
Rosa y todas las otras personas que encuentro en este viaje llamado etnografia, son mis
ayudantes o, mejor dicho, mis colaboradoras. Me quedo entonces con una actitud de
agradecimiento por la disponibilidad que Rosa me brinda y con el deseo de acercarme

siempre mas a ella y a sus historias.

Es asi que, pocos dias después de aquel encuentro en su casa, Sin preocupaciones o
sentimiento de incomodidad, decido llamar por teléfono a Rosa para invitarla a comer
en mi casa un plato de fioquis. Rosa acepta con gusto y me propone de ir a verla a APIP,

el centro Ocupacional - Fundacién APIP, una asociacion que se dedica a la promocion y

1 En el primer capitulo, La etnografia como viaje, hago referencia a la obra de Vladimir Propp,
Morfologia del cuento (1928/2004), para proponer una similitud entre etnografia y viaje, entre etnografa y
heroina, entre informantes y ayudantes.
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la reinsercion profesional®?, que esta al nimero 18-22 de la misma calle donde vivo yo,
Riereta. La idea es esperarla alli cuando salga del curso, a las 14 horas, y, juntas, ir a mi

casa a comer. En el dia establecido, alli estoy:

Cruzo la puerta abierta que conduce al nucleo de edificios conocido
también como Can 60. Una vecina del Raval me habia contado que asi lo
Illaman porque “18, 20 y 22 suman 60”. Se trata de un vestigio de un
extinguido Raval industrial. En los bajos encontramos la asociacién APIP,
mientras que, en los pisos superiores, se halla el espacio de danza
experimental La Poderosa, la asociacion Caopeira Canigo y varios talleres
de artistas, desde ceramistas o fotografos. Camino por el patio de estas
fincas que saben cien por cien a Raval: paredes degradadas, atmdsfera
bohemia y olor de humedad. Arriba de una pila de bicicletas coloradas
dejadas en el suelo sin orden, veo un cartel con escrito APIP. No entiendo
como en medio de tanto arte le hayan dado espacio a una entidad que se
ocupa de rehabilitar las trabajadoras sexuales gracias a cursos de
esteticistas, cuidadoras de personas mayores o atencion al cliente. Me quedo
afuera de la puerta de la asociacion. Salen unas mujeres que ya habia visto
en calle d'En Robador. Y sale también Maria, la chica de Marruecos, que
reconozco a pesar de que se ha tefiido el pelo de rubio. La saludo en arabe y
le comento que queda muy bien con su nuevo look. Llega Rosa. Con el pelo
recogido con un mofio alto y con su mirada picara, mira a Maria y le dice:
“A ver donde me lleva la italiana a comer el fioco®. Esperamos que en su

casa haya alguien guapo de verdad”. Se rien la dos.

- diario de campo, 26 de junio de 2012 -

52 Rosa ya me habia hablado de la asociacion APIP en una entrevista con fecha 16/4/2012.

5 En el idioma italiano, “gnocco” (que seria el equivalente del castellano “fioquis”) se refiere al bollo de
patatas, tipico de la comida italiana. Al mismo tiempo es una expresion informal y callejera para indicar
un chico guapo o una chica guapa. Podriamos decir que “gnocco” seria el equivalente de “chico muy
guapo” en castellano. Rosa, ya que habia vivido bastante tiempo en Italia (en Milan y en Roma)
ejerciendo el trabajo sexual, conoce el significado del término “gnocco” y “gnocca” y utiliza estos

términos en castellano (fioco y fioca) para jugar con su doble sentido.
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Llegamos a mi casa, al nimero 11 de calle Riereta. Después de cruzar la puerta
principal de la finca, empezamos a subir las escaleras. El fuerte olor de humedad que
sale de las paredes desconchadas, nos da la bienvenida. La expresién de Rosa, entre

pasmada y sorprendida, llega a su climax cuando, a nuestro lado derecho, un ratoncito

corre asustado hacia la calle:

iEsto es el infierno! Tu vives en la casa del diablo [tono solemne y teatral].
¢Qué hace una Madame Rococ6 como yo en este lugar infecto lleno de
ratones? [risas]. Esto es el infierno, esto es el infierno...Oh, Santa Maria del
Carmen, mira la escritora donde me lleva [moviendo la cabeza] (Rosa, 26 de

junio 2012).

Cuando finalmente entramos en mi domicilio, un entresuelo que esta justo arriba del

tramo de escaleras, Rosa no puede retener su maravilla:

¢Y ta serias una intelectual? ¢Una mujer que estudia en la universidad?
Mira td cocina: a ver si encuentro trozos de techo en los fioquis [rie]. Esto
esta que se hundeeeee. Oh no me lo puedo creer. ;Una antrop6loga has
dicho que eres? [rie] (Rosa, 26 de junio de 2012).

Invito Rosa en el salon, la parte menos oscura del piso, donde algo de luz entra, y la
invito a sentarse en el sofd. Pongo un mantel en la mesita y voy arreglando todo para la
comida. Caliento los fioquis con salsa de tomate y carne que ya habia preparado por la

mafiana y se los sirvo a Rosa. Mirando alrededor, asi me comenta:

Pero, ¢donde tienes tu television? ¢No tienes television tu? jAy! Tanto
estudio tanto estudio ¢y no puedes comprarte una television? Oy, oy... ;Y
no miras telenovelas tu? ¢Y cdémo te enteras de lo que pasa en el mundo?

¢No miras las noticias? Ay, la italiana (Rosa, 26 de junio de 2012).

Empiezo a reflexionar sobre los comentarios de Rosa. Todos transmiten su estupor al

enterarse que - utilizando una terminologia bourdieuana - mi capital econdémico es

171



inversamente proporcional a mi capital cultural. EI hecho de no tener una television
como ella, o de vivir en un entresuelo en no muy buenas condiciones de habitabilidad
(con poca luz natural, con mucha humedad y con vista a un patio que se habia
convertido en el basurero de la finca), son elementos que desestabilizan el imaginario
que Rosa se habia construido sobre de mi, sobre la “escritora”, “intelectual”,

“antropologa” que esté investigando sobre el trabajo sexual en el Raval.

Recuerdo la teoria del campo de Bourdieu (1978; 1980; 1990) que considera la sociedad
como un tablero de ajedrez. Los pequefios cuadros serian, para el sociélogo francés, los
espacios (campos) en los que se dan unas relaciones especificas de poder donde juegan
los diferentes ambitos (capitales) de lo social, desde lo econdmico, lo cultural, lo
politico, lo juridico hasta lo simbdlico. Cada campo representaria una estructura
especifica que tiene unos limites que pueden ser nitidos o borrosos dependiendo de su
independencia o interrelacion con otros campos. Ahora bien, invitar Rosa en mi casa
habria significado una transicion entre campos: desde el barrio hacia la casa. El dejar
una dimension publica para entrar en una privada, habria generado otro tipo de
confrontacién con Rosa, justamente porque se habrian hecho evidentes diferentes
capitales. Podriamos decir que nuestras posiciones en el campo domestico no son tan
opuestas. Diferentes ocupaciones (ella trabajadora sexual, yo investigadora) y diferentes
procedencias (ella sudamericana, yo italiana), pero ambas, en esto momento,
compartimos las mismas condiciones de degrado que supone vivir en el Raval y, al
mismo tiempo, el mismo amor para nuestro barrio, alimentado por el capital social que

Rosa y yo hemos ido acumulando en los afios:

ROSA: Mmm, ¢has hecho tu estos fioquis?

LIVIA: Si. ; Te gustan?

ROSA: Si, me gustan. Muchas gracias por la invitacion.

LIVIA: Gracias a ti por venir. Sabes, este piso es un poco viejo y tiene sus

problemas, pero me gusta porque es la primera vez que vivo sola, y en
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Barcelona vivir sola es imposible. Me ofrecieron este piso y decidi probar.
Ademas, me gusta vivir en este barrio. Vivo cerca de la universidad, tengo

mis amistades aqui... ¢ Y a ti te gusta vivir en el Raval?

ROSA: Claro que me gusta vivir en el Raval. Es un barrio popular, me
entiendes. Aqui tengo mis amigas, mi peluqueria, mis clientes. Aqui todos
nos conocemos Yy nos ayudamos como podemos. Somos una familia.
Ademas, es barato el alquiler aqui. Lo Unico malo es la policia... Pero
nosotras seguimos como reinas en la calle. Somos guapas. Somos fiocas.
iViva el fioco y la fioca! [rie].

(26 de junio de 2012).

La comida sigue, condimentada de mucha alegria. Miro a Rosa comodamente sentada
en mi sofd, hablando sobre la condicion de precariedad y acoso que vive por parte de la
policia, pero riéndose. Sus ojos color almendra se hacen ain mas vivaces cuando rie,
aunque dejan entrever preocupacion y un cierto desaliento. Me pide un abanico. Le digo
que si quiere puede utilizar uno de los libros que estan al lado del sofa para ventilarse un
poco. Casualmente, toma Cotidianas, un poemario de Mario Benedetti. Y escuchando

las risas de Rosa, me recuerdo de unos versos de su Ultima poesia que he leido:

Defender la alegria como una trinchera,
defenderla del escandalo y la rutina,
de la miseria y los miserables
de las ausencias transitorias

y las definitivas.

defender la alegria como un principio
defenderla del pasmo y las pesadillas
de los neutrales y de los neutrones
de las dulces infamias

y los graves diagndsticos
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defender la alegria como una bandera
defenderla del rayo y la melancolia
de los ingenuos y de los canallas
de la retorica y los paros cardiacos

de las endemias y las academias

defender la alegria como un destino
defenderla del fuego y de los bomberos
de los suicidas y los homicidas
de las vacaciones y del agobio

de la obligacién de estar alegres

defender la alegria como una certeza
defenderla del 6xido y la rofia
de la famosa pétina del tiempo
del relente y del oportunismo

de los proxenetas de la risa

defender la alegria como un derecho
defenderla de dios y del invierno
de las mayusculas y de la muerte
de los apellidos y las lastimas
del azar

y también de la alegria.

(Benedetti, 1979: 62-63)
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6.1.2. Hay que reirse del miedo que la vida tendria que darnos.

En su origen el humor es algo que se encarna en el cuerpo, tal y como lo refleja el
término latino humor: “Humor significa liquido, humedad, agua, lo mas consustancial al
cuerpo humano y a la vida, que no tiene forma en si misma, sino que es la forma del
recipiente que lo contiene” (Bernardez, 2001: 16-17). La risa, entonces, es un fenémeno

corporal. Asi hablaba Descartes en Las pasiones del alma:

La risa consiste en el hecho de que la sangre, que procede del orificio
derecho del corazén por la vena arterial, hincha los pulmones repentina y
repetidamente, obligando al aire que contienen a constrefiirse y a salir de
ellos impetuosamente por la traguea, donde forma una expresion
inarticulada y explosiva, y los pulmones, al expandirse igualmente conforme
sale el aire, ponen en movimiento todos los masculos del diafragma desde el
pecho al cuello, con lo que causan el movimiento en los musculos faciales,
que tienen cierta relacion con ellos. Esa accion del rostro con esa voz
explosiva e inarticulada es lo que llamamos risa (Descartes, 1649/2006: 23-
24).

La risa seria entonces, segun Descartes, una explosion expresada con el cuerpo. Pero es
necesario ir mas alla de esta vision puramente racionalista — quizas en direccion opuesta
— para entender la risa como arma subjetiva de empoderamiento, necesaria para no
implosionar y para no rendirse frente una situacion de precariedad y vulnerabilidad
como la que vive Rosa junto a todas las trabajadoras sexuales del Raval. Las risas
rompen las barreras entre lo profano y lo sagrado, entre lo popular y lo formal, lo carnal
y lo espiritual, el orden y el caos y entre la tradicion y la innovacion, creando cédigos
compartidos. Reirse de si misma y auto ironizar son estrategias que sirven para revolcar
una condicién: de victima a luchadora. Son herramientas de agencia y empoderamiento
utilizadas también por los colectivos estigmatizados para huir de la representacion

estereotipada de victimas o marginados sociales (Allue, 2008).

Saliendo de la perspectiva racionalista y naturalista que las entienden como procesos
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puramente fisioldgicos, las risas son instrumentos canalizadores de relaciones, son
relaciones. Productos de construcciones sociales y culturales, se expresan a través de
cédigos compartidos, creando un lenguaje comun. Como diria Alison Jaggar, “la
experiencia individual es simultdneamente experiencia social” (1992: 151). Reirse se
convierte en herramienta de resistencia y, podriamos decir, de contra-poder. Pero solo
con una condicion: hay que reirse juntas. Y es asi que, también en el segundo encuentro
que tengo con Rosa en mi casa, las risas llenan muchos gigabytes de la memoria de mi

grabadora:

ROSA: Mira, todo V4 fatal..., pero fatal fatal fatal. Ahora multan mas los
tios..., asi se asustan y nosotras quedamos sin zukizuki fuki-fuki, chupar,
follar [con tono sexy] ¢Me entiendes? Y sin dinero... ;qué hago yo? Si no
tengo para pagar la habitacion, la duefia me echa a la calle y no es posible
que una Madame Rococo [arreglandose el pelo] como yo esté en la calle,
¢no? Pero si la situacién va empeorar mucho, lo tengo clarisimo..., 0 me

VoY en mi pais como ya te dije, ¢no?, ;te acuerdas que te lo dije?

LIVIA: Si, si, me acuerdo... [con atencidn].

ROSA: O si no pienso ofrecer servicios con mi cuerpo, con mi chocho, a
otras ciudades, no sé, Madrid, Canarias o Malaga...Aparte, pienso viajar,
pero, como te dije, es solo pensar porque si no tengo dinero para pagar la
habitacion tampoco tengo para viajar, ;no? Pero pensar esta bien, ayuda a
estar con la cabeza fresca...Asi es Livia Maria del Carmen... [toma la lata

de Aquarius que estaba en la mesita de noche y bebe un poco].

LIVIA: Pues, volviendo al tema de las calles...Cuéntame mas...Como esta

la situacion en las calles...
ROSA: [interrumpiéndome] Si, si, soy puta pero no tonta, que no hace

falta que me repitas las cosas un millén de veces...Ay, italianos, italianos

[con tono de broma]... Qué pesados... [rie]. Ahora entiendo por qué en tu
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casa no tienes la television. ¢A qué te sirve? Tu eres capaz de hablar
también a las paredes [rie]. La calle, en la calle hay mucho estrés. La
policia molesta, de dia de noche. Le gusta fastidiar, ;Me entiendes? Mas
que la policia, fastidian los vecinos. Antes no, pasaban, saludaban: Hola,
¢qué tal reina? Ahora no, los nuevos vecinos no nos quieren...Un barrio

digno dicen, volem un barrio digno se dice ¢no?

LIVIA: Si, volem un barri digne...

ROSA: Pero todos somos dignos, ¢no? No es que se uno es ladron es
menos digno de un abogado...Mira, yo hago este trabajo hace treinta

afios..., pero no es que por eso soy menos digna que td, ;no?

LIVIA: No...

ROSA: Asi es Livia Maria del Carmen...

LIVIA: No sé como haces a estar siempre de buen humor a pesar de todo...

ROSA: Es algo que aprendi con mi trabajo. Si quieres que un cliente venga
hacia ti, hay que ir siempre sonriendo... ;/Quién quiere acostarse con una
puta triste? Mas alla de esto, para cualquier trabajo y si quieres que la vida
te vaya bien, hay que tener buena cara y hay que esforzarse un poco de
estar con el animo arriba, si no te agarra la depresion, ;me entiendes? Y no
podemos estar de bajon. Porque mira, si quieres que la vida te sonria, tu
primero tienes que sonreir a la vida [hace una gran sonrisa]. Y te diré mas

cosas, Madame Chince, ...

LIVIA: ;Por qué me llamas Madame Chinche? [interrumpiendo].

ROSA: Porque ta, como yo, vivimos en el medio de ratones, cucarachas y

cinches, pero no por eso dejamos de ser sefioras, madamas [rie].
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LIVIA: [rie].

ROSA: Entonces, ¢qué te estaba diciendo? Tu siempre a interrumpir [rie].
Que hay que reir siempre, y sobre todo reirse de una misma, no tomarse
muy en serio porque un dia te puede ir bien y otro dia mal y si no sabes
tomarte la vida con ironia, ¢qué haces el dia que te va todo mal?, ;Te
suicidas? Mira, los politicos y estos que crean las multas, quieren que
tengamos miedo...Pero, ¢sabes que te digo? Que yo no voy a la calle a
llorar. Yo me rio. Porque hay que reirse del miedo que la vida tendria que
darnos.

(12 de julio de 2012).

Rosa mira su reloj y me dice que ya es tarde y que se tiene que ir. Después de dos horas
de charla y risas acompafiadas de helado de limoén, Rosa ya tiene que volver a su casa
para arreglarse antes de bajar a la calle y empezar a trabajar. Antes de irse, mira en su
bolso y saca un preservativo. “Los dan gratis en APIP”, comenta. “Te lo regalo para tus
noches de fuky fuky zuky zuky, jajaja”. Luego, se pone sus sandalias que habia dejado
en el recibidor. La agradezco, riéndome, y nos despedimos en esta tarde de verano
calurosa. Antes de irse, me dice si podemos quedar mejor en su casa para la proxima
entrevista, asi ella se siente mas comoda para hacer la siesta o para arreglarse antes de
su trabajo. Le digo que si y la agradezco nuevamente por su tiempo y por su alegria.
“Acompafiame hasta la calle, Madame Chinche, no serd que me coma alglin
raton...Uhhhh”. Bajamos juntas las pocas escaleras que conducen a la calle y alli nos
despedimos. “;Qué haces encerrada en casa?”, comenta Rosa, “Sal a las fiestas® y baila
un poco de flamenco...Y recuérdate de Rosita y de mi regalo si te llevas alguien esta

noche jajaja”.

% Rosa se refiere a las fiestas populares del Raval, que cada afio se celebran el segundo fin de semana de
julio.
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6.2. En casa de Rosa

6.2.1. Por amor, me habia convertido en puta gratis.

Hola como va te espero en mi casa p la entrevista

mafiana vente si quieres después de la comida vesos

Este es el mensaje que me envia Rosa a mi movil algunos dias después. Me pongo muy
contenta. Las primeras semanas de trabajo de campo tenia que llamar varias veces para
tener un encuentro con Rosa, ahora, en cambio, es ella que me comunica su
disponibilidad para quedar en su casa para una entrevista. La mafiana siguiente me
levanto pensando en que tematicas tratar con ella. Creo que ya ha llegado el momento
de ir un poco mas en profundidad vy, si las circunstancias se prestan, ir caminando por
sendas mas personales e intentar ir mas alld de lo que parece una constante en las
entrevistas con esta mujer: la situacion de brutalidad policial presente en las calles del
Raval, ejercida hacia las trabajadoras sexuales y hacia el barrio entero.

Como algo y salgo para acudir a tiempo a la cita con Rosa. Son las 16 horas del 21 de
julio de 2012. El cemento de la calle Riereta arde. Observo unos turistas (parecen ser
franceses por el acento) que se han atrevido a cruzar la Rambla de las Flores y que (no)
se confunden con la multitud de gente que sale de la mezquita ubicada en la esquina
entre la calle Riereta y la calle Sant Pacia. Tomo la calle San Rafael. Al lado derecho,
una decena de chicos — sobre todo de precedencia india o pakistani — juegan a pelota en
el descampado recuperado por los vecinos y transformado en campo de basquet y de
fatbol. Pongo la mirada hacia el otro lado de la calle y me doy cuenta que las ventanas
del centro social Barrilonia® estan tapiadas. ¢Qué pasa? La melodia de una guitarra que
entona “Gracias a la vida” de Violeta Parra me conduce hacia la Rambla del Raval.
Sentadas en el suelo, en circulo, hay una quincena de personas de edad comprendida

entre veinte y treinta y cinco afos. Algunas comen, otras cantan. Me acerco a Lucia, la

55 Ye he recordado en el tercer capitulo que el Barrilonia habia sido okupado en el 2009 como espacio
colectivo. El espacio aglutinaba diferentes luchas, todas con una fuerte impronta anti-capitalista, anti-
colonialista, anti-patriarcal, anti-sexista y transfeminista. En la planta baja se organizaban actividades
abiertas al barrio como charlas informativas y talleres (de dibujo, percusiones, danza, etc).
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chica que esta repartiendo la comida y que conozco, y le pregunto qué ha pasado. “Date
la vuelta”, me dice, “Nos han desalojado”. Miro hacia atrds y la entrada del centro

ocupado Barrilonia, asi como todas las puertas de sus balcones, estan tapiadas.

El Barrilonia: otro caso mas que evidencia una logica capitalista que se apodera de cada
rincon de lucha popular autogestionada. Tapiando resistencias colectivas, la alianza
entre urbanismo y capitalismo oscurece los Ultimos intentos de ocupacion también en el
barrio del Raval. Me gustaria quedarme para apoyar las vecinas de Barrilonia. Recuerdo
con nostalgia las interminables charlas sobre el Raval, la revuelta zapatista, el
colonialismo...Pero no puedo entretenerme para no llegar tarde a la cita con Rosa. Me

despido de Lucia y camino hacia la calle d'En Robador.

Esta es la segunda vez que voy a visitar Rosa en su casa. Me recibe Pepa, su compafiera
de piso, una mujer de mas 0 menos cincuenta y cinco afios, con expresion alegre y gafas
grandes. “Rosa estd haciendo la siesta, ahora voy a despertarla”, asi comenta. He
Ilegado demasiado pronto, pienso. Pero ya viene Rosa. Con una bata casi transparente y
la expresion de quien todavia estd durmiendo, me hace una sefial de ir a su habitacion.
“Déjame dormir un ratito mas. Tu timbate si quieres conmigo y haz tu siesta también”.
Me quito las chanclas y me tumbo, mientras ella sigue durmiendo. Me siento entre

agradecida y perturbada. No puedo dormir y asi saco mi libreta y me pongo a observar:

Cuarto de Rosa. Dia 21 de julio, horas 16.30. La television — muy grande -
esta encendida en modo silencioso. Eso me permite escuchar un trasfondo
de voces y risas proveniente de la cocina, entre las que reconozco la voz
alegre y sonora de la Pepa. Se despierta el perrito de Rosa, que estaba
durmiendo también en un rincon, debajo de una vieja silla de madera. Me
fijo en los objetos que tiene encima de la television. En el medio una
estatuilla que representa el Coliseum romano. A los dos lados dos fotos,
colocadas dentro de dos marcos en plata. En una estd Rosa, llevando un
vestido negro elegante y adherente, dos pendientes de perlas blancas y su
melena rubia recogida. Parece estar participando a un concurso de belleza.

Lo deduzco porque cerca de ella, en la foto, aparece una chica con una
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banda en la que se lee “Miss amistat”. En la otra foto esta un joven, alto y

robusto. Por sus rasgos parece ser de Europa del este...

-diario de campo, 21 de julio de 2102 -

Se despierta Rosa y cierro mi cuaderno de notas de campo. Ella se levanta de la cama 'y

empieza a cantar:

ROSA: Y que hago yo sin tus lindos labios y que hago yo si no escucho tu

voz [cantando].

LIVIA: ;De quién es esta cancion?

ROSA: {Eh? Esta cancion es de Zacarias Ferreira, si mi amor [acariciando

su perrito].

LIVIA: ;Como se llama tu perrito?

ROSA: Chanel

LIVIA: Ah, cémo la botella de perfume que tiene en tu mesita de noche...

ROSA: Como eres de atenta [con cara sorprendida]. El es mi nifio. Ya es un poco

mayor, pero siempre mi nifio.

LIVIA: Se ve muy tranquilo... ;Dormiste bien Rosa?

ROSA: Si, mi amor

LIVIA: ;Y queé sofaste?
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ROSA: Ay, qué preguntas, no me acuerdo...Pero si tenemos que hablar de
suefios, pues te cuento de un suefio que tengo cuando estoy despierta, no
cuando estoy dormida [riéndose y bostezando]. A veces suefio que soy una
persona algo importante de aqui, de Espafia, del gobierno...Entonces suefio
de hacer muchas cosas para las trabajadoras del sexo. Primeramente, las
ubicaria en un sitio, buscaria en donde estén bien ubicadas, que no sean
acosadas por la policia ni nada, ;me entiendes? Como existe por ejemplo
en Holanda, Alemania, que hay vitrinas... Hay sitios como en Suiza donde
las chicas trabajan, pagan su seguridad social y por esto no son molestadas.
¢Acondicion? Legalizaria la prostitucion...

LIVIA: (Me puedes contar un poco cuando era en Holanda como era?

ROSA: En Holanda era diferente, porque en Holanda hay vitrinas, diremos
escaparates. Se trabaja por turnos alli. Desde las siete de la mafiana hasta la
siete de la noche yo hacia. Me ganaba cien florines cuando eran florines.
Entonces la policia no te molesta para nada, ti estas en tu escaparate, asi,
sexy, vienen los clientes que te solicitan. Luego tu abres tu vitrina, tu puerta
donde hay una cortina, la corres y trabajas dentro con el cliente. Entonces
hay tranquilidad, las mujeres no las molestan para nada, ;Por qué? Porque

estan pagando impuestos. Eso es mi suefio.

LIVIA: Gracias por compartirlo, Rosa. Una cosa, cambiando de tema,

¢Quién es el chico de la foto?

ROSA: Mi novio.

LIVIA: Ah, es verdad, ya me habias comentado que tienes novio...

ROSA: Si, tengo novio...Es de Rumania y tiene 26 afios. Ahora no

podemos vernos mucho porque esta en la Modelo. Voy dos sabados al mes

a verlo. Dicen que en enero del préximo afio va a salir...A ver si es verdad.
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Yo le envio dinero y espero salga pronto. ;Ahora entiendes por qué estoy
preocupada y te hablo siempre de la policia? Porque el dinero que gano lo
doy a mi madre, en Ecuador, que esta enferma, y a mi novio, que esta en la
carcel. ;Como hago yo a ayudar mis seres queridos si me multan todo el

rato?

LIVIA: Entiendo...Y dime, {cOmo conociste a tu novio?

ROSA: Estaba trabajando en la calle, aqui abajo. El me saludaba, pero
nunca me habia preguntado por un servicio. Yo le miraba con mis 0jos bien
pintados, asi [me mira con seduccion]..., pero nunca subia conmigo a la
habitacion. Un dia me lo encontré en una fiesta aqui en casa y fuimos
directamente a la cama. Nunca le pedi nada. Qué tonta, ;no? Es verdad que
cuando nos gusta alguien perdemos la razon, ¢no? Por amor me habia
convertido en puta gratis [risas].

(21 de julio de 2012).

Escucho Rosa hablar de su novio, emocionandose, y me pongo a pensar en las
relaciones amorosas dentro del trabajo sexual. Su testimonio me ensefia que,
contrariamente al imaginario naturalizado de la prostitucion, las trabajadoras sexuales
pueden construir practicas de cuidado y afecto, dentro o fuera de su oficio.
Contrariamente a la vision moralista que alimenta las ideologias del feminismo
abolicionista, el binomio trabajo sexual/amor dejaria entonces de ser una dicotomia. Las
trabajadoras sexuales que ejercen su profesion en forma autonoma - es decir, sin
“chulo” — son personas que tienen una red de relaciones afectivas como otras mujeres.
Pueden tener amigas, novios, maridos, hijos...Y, claramente, pueden crear lazos de
amistad/afecto/amor también con sus clientes, como puede pasar en cualquier otro

trabajo.

Recuerdo las palabras de Montse Neira, trabajadora sexual en Barcelona y autora de
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Una mala mujer. Durante una de sus presentaciones del libro®, habia subrayado la
importancia de comparar el sexo sin dinero con el sexo con dinero y pensar que la Unica
diferencia es el dinero. Ella decia que los hombres buscan sexo por placer o amor, fuera
y dentro del trabajo sexual y asi como dos personas se pueden enamorar fuera del
trabajo sexual, también hay prostitutas que pueden enamorase de clientes (y al revés).
El trabajo sexual se convierte en un campo donde pueden desarrollarse relaciones de

amor y de sexualidad similares a las que ocurren fuera del trabajo sexual.

Empiezo a darme cuenta que amor y trabajo sexual no solamente no viajan en binarios
paralelos, sino que, cruzandose, activan la comprension de nuevas formas del amor
respecto a las que la sociedad patriarcal nos impone. Es necesario, en este sentido,
repensar, también desde las ciencias sociales, no solamente el trabajo sexual, sino
también el amor. En este sentido cabe sefialar que, si el amor ha sido objeto de estudio
en muchas disciplinan (literatura, arte, mdsica, sobre todo), en las ciencias sociales
todavia parece ser un campo poco explorado. Dejarle un aura de misterio e
intangibilidad podria ser, quizas, una estrategia para reforzar la vision romantica que se
ha construido alrededor de él, como algo magico e irracional. Dentro de esta urgencia
de un andlisis feminista sobre el fendmeno del amor, esenciales son las aportaciones de
Mari Luz Esteban. Para ella el amor no seria solamente un instrumento marcador de las

violencias de género, sino también una forma de interaccion y comunicacion:

En general, se asume el amor como un fendmeno multidimensional donde se
entrecruzan diversos elementos y niveles de la “realidad” social. Es decir, se
entiende que el amor incorpora aspectos emocionales, afectivos, discursivos,
pero también socioldgicos, socioculturales y econdmicos. Partiendo de esta
multidimensionaliad, encontramos interpretaciones del amor como ideologia
que sirve como instrumento de opresion de las mujeres o, al mismo tiempo,
como hijo de las emociones, por esto vehiculo corporal y social a la vez: por
un lado, tendriamos ese amor que es por definicién un mecanismo cultural

poderosisimo de construccion de subordinaciones y sometimientos de género

%6 Se trata de la presentacion de Una mala mujer, que tuvo lugar en el Corte Inglés el dia 23/2/2012.
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pero también de clase, de etnia...; pero por otro, el amor seria un fenémeno
complejo que involucra directamente el cuerpo, articula pensamiento,
emocién y accion, e invita a la reciprocidad pero al mismo tiempo puede
llegar (acaso) a superarla; el amor, por tanto, como una forma de interaccion
entre los humanos, una forma de inmanencia que a veces se prolonga en el
tiempo, una expansion voluptuosa que incita al placer y la comunicacién
(Esteban, 2011: 33).

Placer, amor, cuerpo, emociones..., todos elementos que encontramos también en el
trabajo sexual y/o en la vida de las sex workers. Asi como escribe Montse Neira en su

libro:

Hay hombres con los que me he dejado llevar, perdiendo totalmente los
sentidos. Han podido disfrutar de mi cuerpo caliente, de esa piel que quema,
de esa respiracion agitada: me han oido gritarles pidiéndoles mas. Con otros
he tenido y tengo una relacion en la que se combina el sexo y el afecto y, a

veces, simplemente compafiia, hablar y escuchar. (Neira, 2012: 92).

Mis reflexiones sobre este asunto se van enredando hasta que escucho la voz de Rosa:

ROSA: La italiana ha caido en hipnosis [rie] ¢ Estas?

LIVIA: Si, perdona, estaba pensando...

ROSA: Ah, estas intelectuales [rie].
(21 de julio de 2012).

Seguimos hablando sobre su novio y sus ganas de que salga de la carcel pronto; sobre
sus amigas y la complicidad que se instaura entre trabajadoras sexuales; sobre sus
compafieras de piso y sobre las fiestas que organizan en casa; sobre su madre, sus
hermanos y la nostalgia; sobre su perrito Chanel y lo importante que es para ella...De

repente tocan a la puerta de la habitacion de Rosa. Es Tania, su otra compafiera de piso.
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Tiene entre las manos unas prendas de colores muy vivos y nos pide consejo sobre
cuales ponerse para irse a trabajar. Ella también, como Rosa, pasa sus tardes y sus
noches en la calle d'En Robador. Rosa también tiene que arreglarse para ir a trabajar.
Nos despedimos entonces y me pregunta si un dia puedo ir a visitarla mas tarde para
ayudarla a arreglarse antes de bajar a la calle. Y es asi que, al cabo de unas semanas, alli

estoy otra vez.

6.2.2. Me siento como Shakira bailando el Waka Waka

Ya casi he llegado a casa de Rosa. Son las 18 horas de la tarde y todavia hace mucho
calor. Decido pararme en algun bar para tomar algo refrescante. EI primer bar que
encuentro saliendo de la calle Sant Rafael es el bar Alegria, al nimero 29 de calle d'En
Robador. No podia tener un nombre mas acertado. En cuanto entro, la musica de la
jukebox me da la bienvenida. Reconozco la voz de Peret cantando “Es preferible reir
que llorar”. Tres mujeres, muy probablemente espafiolas, que ya habia visto trabajar en
la calle d'En Robador junto con Rosa, bailan y se rien cerca de la barra. En una mesita
de madera, dos sefiores de mas o menos sesenta afios, estan tomando una mediana y
tocan sus palmas al ritmo de la rumba catalana. Son todas caras conocidas,

protagonistas de esta calle, santa y puta a la vez.

El bar Alegria es conocido como “bar de putas”®, es decir como lugar donde las
trabajadoras sexuales pactan servicios sexuales estando comodamente sentadas en la
mesita del bar en lugar de estar de pie en la calle y estar entonces expuestas a las
inclemencias del tiempo, a los chorros de agua de las furgonetas de BCNeta y a las
multas de las guardias urbanas. Tengo que decir que si al principio de la investigacion
me sentia incomoda entrar en bares como estos, ahora ya no tengo de qué preocuparme:
tanto los clientes habituales de la calle como las trabajadoras sexuales ya saben que soy
“la amiga de Rosa”, “la intelectual”, y que camino arriba y abajo de esta calle con mi

libreta en la mano para escribir un libro.

57 Los otros bares de prostitucion que se encuentran en calle d'En Robador son el bar Andalucia, el bar
Filmax y el Coyote.
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Llega la sefiora Montse, la mujer que gestiona el bar, y pido un quinto. Poniendo los
pies en el suelo lleno de serrines y a ritmo de musica, me acuerdo de la primera vez que
vine a esta calle... Un oscilar entre el miedo de que me pudiera pasar algo malo y la
curiosidad. No imaginaba, en cambio, que en poco tiempo hubiera podido encarifiarme
tanto de una calle, de esta calle y de toda la gente que la hace digna. Entra un sefior
anciano, pelo blanco y hombros curvados. Lo habia visto en la manifestacion de las
Putas Indignadas el 26 de abril. El, como cliente habitual de esta calle, esta en contra de
la Ordenanza del Civismo que, a partir del 2012, multa también a los clientes. Nos

saludamos con un “Hola, ;qué tal?”, y me empieza a hablar:

CLIENTE: ¢No estas con Rosa hoy?

LIVIA: Si, ahora justo voy con ella. Solo que tenia sed y vine por aqui.

CLIENTE: jBien hecho! Mira que ambientazo hay aqui. ¢Sabes por qué

vengo aqui? [acercandose a las mujeres que bailan].

LIVIA: No.

CLIENTE: jPorque estas chicas me encantan! Si estoy triste las busco y
pasan todas mis penas. Ademas, soy viudo y no quiero encontrar otra
esposa. Entonces lo que me queda para no morirme de tristeza es estar
con ellas... [baila con las mujeres].

(8 de agosto de 2012).

Acabo mi quinto y pago. Saludo a mis vecinas de barrio y voy a tocar a la puerta de
Rosa para compartir sus momentos ritualisticos de preparacion antes del trabajo. Rosa
me espera en la puerta con el pelo mojado y con una gran sonrisa. Cuando le doy un
beso en la mejilla para saludarla, al acercarme a su rostro, un olor de vainilla y de fresa
me recuerdan los aromas de unos bombones. Entro y estos aromas quedan sofocados
por un olor de pescado frito que viene desde la cocina. Vamos hacia su habitacion. Rosa

me pregunta como estoy y si le puedo estirar el pelo con la plancha:

187



LIVIA: ¢Con este calor quieres usar la plancha?

ROSA: Claro que si, siempre hay que bajar a la calle bien arregladita, de

verano, invierno, otofio y primavera [rie].

ROSA: Ah, pues, hacemos asi, ti me planchas y yo te cuento cosas para tu

libro antes de bajar en la calle. Asi no perdemos tiempo, ¢0k?

LIVIA: Si...

ROSA: Entonces a las siete de la noche bajo. Antes, como a la seis, me

ducho y empiezo a arreglarme...
LIVIA: ;Y con qué te duchas?
ROSA: jCon leche! Con agua, ¢no? ¢Con qué crees que me ducho? [risas].

LIVIA: [risas].

ROSA: Me ducho con mi jabon que huele a fresa y vainilla... Luego me
siento aqui [delante de un espejo y cerca de su mesita de noche, donde tiene
todos sus productos de belleza] y empiezo a maquillarme, me pongo bien
guapa. Luego me seco, me pongo crema en todo el cuerpo. Y me pongo la
ropa con la que voy a trabajar, mi blusita, mi faldita... Después me peino...
Depende, a veces me pongo el pelo suelto, a veces me hago un mofio.

iiiiAy, me estas quemando!!!! [quitindome la mano de su pelo]
LIVIA: jjiLo siento!!!
ROSA: Ya, espera, hago yo sola, quizas es mejor [rie y acaba de plancharse

el daltimo mechon que faltaba]. Entonces, luego me acerco [se acerca a su

mesita de noche] y elijo el perfume... Hago asi: tin tin tin tin tin [toca con el
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dedo los distintos frasquitos de perfume] y lo que sale me pongo.

LIVIA: [risas].

ROSA: [risas]. Tengo Chanel, Dolce Gabbana, el perfume de Shakira, el de

Rihanna, ...

LIVIA: ;Quién es Rihanna?

ROSA: ;Como? (No sabes quién es Rhianna? Ah, es verdad, t0 no tienes
television. Mira yo, que soy puta, que televisién tan grande tengo [me
ensefia su television con su inmensa pantalla que sigue encendida en la

primera cadena, siempre en modo silencio].

LIVIA: Dime, ¢dénde compras estos perfumes?

ROSA: En la perfumeria Julia, en Portal del Angel. También voy a Bershka,
a H&M, Pimkie... Bueno, no, Pimkie no, porque hay muchas cosas de
colores y parezco un payaso si me visto asi... Me gusta ir a comprarme la
ropa y vestirme toda sexy...Yo he nacido en Calle 18 en Guayaquil, una
calle donde hay mucho trabajo sexual, como seria aqui calle d'En Robador,
¢me entiendes? Y naciendo en un barrio de puterio, desde pequefia miraba
las mujeres guapas y sexys con curiosidad y ganas de acercarse a este

mundo...

LIVIA: Entiendo...Y cuéntame, ;TU te sientes sexy? ;COomo te sientes con

tu cuerpo?
ROSA: Yo con mi cuerpo me siento muy bien...Me siento como una

doncella...Me siento como Shakira bailando el Waka Waka... [empieza a

cantar la cancion].
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ROSA: ¢ De qué color quieres el esmalte?

LIVIA: Transparente, gracias, nunca me pongo estas cosas.

ROSA: jiNo tengo transparente!! Ay, Livia Maria del Carmen, ;cdmo que no
pones estas cosas? Rojo te le lo doy, rojo, a ver si encuentras novio [rie].
(8/8/2012).

Observo el rostro de Rosa, bien maquillado. Las pestafias postizas y la linea tatuada de
las cejas ponen en releve la mirada, mientras que el contorno de los labios tatuado
permanentemente, acentla la forma de su boca. Fundamental, en el trabajo sexual, es
seducir. Aparecer. Dejarse mirar y mirar. Y eso sobre todo cuando se trata de mostrarse
en el espacio publico, delante de muchos transelntes, todos potenciales clientes. La
provocacién que las mujeres realizan para atraer a sus clientes es aquel juego erético de

la casi-desnudez; del ver no-ver; del ensefiar y ocultar.

Me pongo a pensar que la visualidad y el performance parece ser entonces elementos
constitutivos del trabajo sexual. El ritual estético de preparacion antes de bajar a la calle,
separaria y relacionaria entonces la esfera de lo privado de la de lo publico. En la
primera caerian todos los elementos mas personales e intimos, aquellos que no son
necesariamente conocidos por los clientes, como el verdadero nombre, la edad, el
proprio aspecto, etc.; mientras que en la segunda dimensién se encuentran los elementos

performativos: el nombre de trabajo, el aspecto seductor y sexy, etc.

Hay similitudes entre el rito y la accion del teatro y del juego, que en el idioma inglés
son también similitudes etimoldgicas (to play significa jugar y también recitar). El rito
es una accion performatica y por eso dotada de poder epifanico. ElI dramatizar los
cambios de la sociedad gracias a la inversion de las reglas establecidas parece tener las
mismas dinamicas teatrales de la inversién del cotidiano y del ingreso a un espacio
extra-cotidiano (Turner, 1969/2000). ¢Los rituales estéticos incorporados por las
trabajadoras sexuales, no serian entonces, en este sentido, una expresion

performativizada que marca el paso entre una dimension cotidiana y una extra-
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cotidiana, entre la concepcidn naturalizada de la “buena” mujer (madre, ama de casa,
esposa) y aquella de la “mala” mujer? ;No podrian entenderse los rituales de
preparacion, segun esta perspectiva, practicas de empoderamiento que desafian el
estigma mismo de la mala mujer, justamente porque lo refuerzan y lo lleva a su maxima
potencia mediante un acto que se manifiesta desde y para el cuerpo? ¢El erotismo y la

seduccion se transformarian entonces en armas de resistencia y agencia?

La palabra agencia deriva del verbo latino ago, agis, agere que significa hacer. El
concepto de la agencia desafia la hegemonia de lo normativo encontrando su potencia
en la préctica transformadora que desvela una continuidad entre colectivo y subjetivo, o,
mejor dicho, entre colectividad y subjetividad. El cuerpo, y también el cuerpo de la
trabajadora sexual, seria entonces canalizador de agencia, espacio de ritual, lugar donde
las relaciones culturales y sociales viven (Esteban, 2004; Le Breton, 1990/2002;
Csordas; 1994).

Me miro las manos. Ya se ha secado el esmalte que me ha puesto Rosa. Y ya Rosa esta
lista para bajar a la calle: un vestido ajustado color negro y con un grande escote, unas
sandalias con tacones y un abanico color rojo, Rosa esta lista para ir a trabajar. Un
pintalabios rosa brillante en los labios, los ojos bien maquillados con sombra de ojos
verde y unos pendientes de perlas: la “mala” mujer ya entra en accion, alli, abajo, en la

calle.

6.2.3. Rezo para que me vengan mas clientes y menos multas.
¢No son innumerables los que han tenido que experimentar el mundo
exterior como un conjunto de incidentes destructores de esferas? ¢No
es el exterior perforante, arrollador, desguarneciente siempre mas
impasible y fuerte que cualquier construccion del mundo interior?

(Sloterdijk, 2011:142).

También para las trabajadoras sexuales el afuera estaria constituido por la calle. Espacio
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de trabajo (es en las aceras que pactan sus servicios sexuales con los clientes), de
encuentro y de resistencia, la calle, puede, pero, transformarse también en espacio
amenazador, escenario de la violencia policial que se expresa con multas y acosos.
Frente a una realidad hostil, la casa constituiria entonces una esfera, un espacio de
proteccion, “de simpatia, de afinacién y participacion™ (Sloterdijk, 2003: 9) ante el

exterior.

Los encuentros en casa de Rosa me hacen reflexionar justamente sobre este asunto,
sobre la casa como autocobijo. Es alli, dentro de las paredes hogarefias, que ella
construye précticas ritualisticas y estrategias de autocuidado para resistir a un exterior

muchas a veces amenazador y estigmatizador. Asi, dialogamos una tarde en su casa:

LIVIA: Cuéntame un poco de tu altar...

ROSA: Lo que esta vestido de rojo es el Santo Nifio. Para Navidad y Dia de
Reyes, en Guayaquil, ponemos pesebres en nuestras casas y un Nifio Dios o
Santo Nifio, como quieras Ilamarlo. El Nifio duerme desnudo en la cuna
hasta el dia 24 de diciembre cuando lo cubrimos con un vestido.
Normalmente este Nifio [indicando el Santo Nifio de su altar] se pone en
Navidad y luego, pasadas las fiestas, se quita. Pero yo lo tengo aqui en mi
altar todos los dias del afio porque quiero que me cuide todos los dias del
afo.

LIVIA: ;Eres catdlica?

ROSA: Yo soy muy cat6lica...Cada tarde, después de haberme arreglado y

antes de bajar a la calle, me pongo a rezar con mis santitos.

LIVIA: Antes de bajar a la calle te pones a rezar... ;para qué?

ROSA: Para que el Santo Nifio me cuide y para que no me pase nada en la

calle y poder asi volver en mi casa tal como bajé [con voz conmovida], ;me
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entiendes?

LIVIA: Si, te entiendo...Pero, ¢te refieres a que no te pase nada con los

clientes?

ROSA: Jaja. Que va. Rezo para que me vengan mas clientes y menos
multas [rie y llora a la vez].
(16 de septiembre de 2012).

Rosa toma la caja de cerillas, enciende una y prende una vela roja que esta al lado de
una estatuilla de la Virgen Maria. Se para delante de su altar, mirando el Nifio Jesus, con
sus brazos abiertos y su vestido de tela roja. Murmura algo con voz baja, como si fuera
una oracion, y cierra los ojos unos instantes. La observo y me pregunto: ;Como
conciliar la critica a la moral cat6lica con un altar dedicado a la Virgen Maria?, ;Por qué

el rezar se transforma en una practica de resistencia o de autocuidado?

En la pagina veintisiete de Lo sagrado y lo profano el fildsofo Mircea Eliade asi dice:

[...] La revelacion de un espacio sagrado permite obtener “un punto fijo”,
orientarse en la homogeneidad caotica, “fundar el Mundo” y vivir
realmente. Por el contrario, la experiencia profana mantiene la
homogeneidad y, por consiguiente, la relatividad del espacio. Toda
orientacion verdadera desaparece, pues ‘“‘el punto fijo” no goza ya de un
estatuto ontoldgico Unico: aparece y desaparece segun las necesidades
cotidianas. A decir verdad, ya no hay “Mundo”, sino tan sélo fragmentos de
un universo roto, la masa amorfa de una infinidad de lugares mas o menos
neutros en los que se mueve el hombre bajo el imperio de las obligaciones
de toda existencia integrada en una sociedad industrial (Eliade, 1956/1988:
27).

Quizas la accidn ritualizada de rezar serviria a Rosa para encontrar un punto fijo dentro

del caos y la fe constituiria una forma de autoproteccion ante un afuera cadtico y
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profanado por la presencia de cuantos reparten multas, acosos e insultos. Segun el
diccionario de la Real Academia Espafiola, profanar significa:

1. Tratar sin respeto algo que se considere sagrado
2. Daniar la honra de una persona o cosa con palabras o hechos
3. Deslucir, desdorar, deshonrar, prostituir, hacer uso indigno

Ahora bien, miro el Santo Nifio y pienso en que Rosa reza cada dia para poder trabajar
tranquila sin recibir multas y humillaciones, para poder dar dinero a su madre enferma y
a su novio en la carcel. ;Quiénes entonces estarian deshonrando y prostituyendo la
calle? ¢Las trabajadoras sexuales o las guardias urbanas? ¢Quiénes dafarian la horna de
una persona con palabras o hechos? ;Quiénes no respetarian algo tan sagrado como el

trabajo mismo? ¢ Dénde esté lo sagrado y donde esté lo profano?

Mucho se podria reflexionar sobre este asunto y muchas preguntas podrian convertirse
en hipotesis para otras investigaciones. Ahora solamente quiero poner la atencion en una
aparente paradoja: la persecucién de las trabajadoras sexuales bajo la I6gica del bien
seria una estrategia para justificar la misma persecucion y sus expresiones de violencia.
Es decir, construir y difundir un imaginario de peligrosidad, suciedad e inmoralidad
alrededor de las trabajadoras sexuales, serviria a las politicas urbanisticas, empapadas
de patriarcado, para operar en las arterias del Raval y extirpar estos sujetos considerados

infectos. Bien lo cuenta Fernandez en la introduccion de su obra, Matar al Chino:

[...] Una epistemologia del bien que serviria a las diferentes culturas de
control vendria a establecer unos criterios de distincion entre lo que es
verdadero o falso con relacion al bien, a partir de su utilidad para llevar a
cabo efectivamente las sucesivas intervenciones urbanisticas — y sobre lo
urbano - del Raval (Fernandez, 2014: 22).

“Perché il bene, a volte, & solo il modo in cui si fa chiamare chi é piu forte”. Me retruena

en la cabeza esta frase de la cancion A Trenta miglia di mare de Assalti Frontali, un

grupo italiano de rap militante. Traducida seria algo asi: “Porque el bien, a veces, es
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solamente la manera en que suele hacerse llamar quien se cree mas fuerte”. Y pienso en
Nietzsche, en su genealogia de la moral, en el rechazo de la moral y del bien como Unica

condicion de libertad, expresada finalmente por la figura del nifio®...

Ya son las 19.30 horas. Rosa tiene que ir a trabajar. Nos despedimos y me voy hacia la
puerta de entrada. En el salon me encuentro con una decena de personas. Unas
conversan, otras bailan a ritmo de salsa y cumbia. Parece una fiesta. La Pepa esta
preparando un cubata y me invita a uno. Lo acepto con gusto y me quedo un poco a
bailar. A parte de la Pepa, Tania y la nifia de cincos afios que ya habia visto al puti-
vermut, las otras caras son nuevas. Dos chicos, que parecen magrebies y tener
aproximadamente treinta afios, estan jugando a un juego de mesa en un rincon. Una
sefiora brasilefia estd haciendo unas trenzas a una chica, también ella de Brasil.
Escuchando su conversacién en portugués, deduzco que la chica es trabajadora sexual y
que dentro de poco bajara a la calle. Pican a la puerta y entran mas personas y mas latas
de cervezas. Acabo mi cubata, bailo un poco con la nifia que parece muy divertida, y me
voy. En la calle d’En Robador se escucha la cancion Ai se eu te pego! de Michel Telo,

salir desde la ventana de aquel salon. La fiesta sigue, o, mejor dicho, empieza.

%8 El camello, el leon y el nifio serian, para Nietzsche, los tres estadios del espiritu humano concebido por
Zaratustra. Solamente en el Gltimo estadio el superhombre llegaria a una condicién de libertad porque
habria dejado el peso y las obligaciones de la moral cristiana del camello y, asi mismo, la rebeldia feroz
del ledn, para convertirse en nifio creador y libre. Véase Nietzsche, Friedrich (1891/2011). Asi hablo
Zaratustra. Madrid: Alianza Editorial.
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PARTE IV.
CORPOGRAFIAS
ENTRE FUEGO Y LLAMAS
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llustracion 6.

Demolicion de la casa okupada Barrilonia en calle Sant Rafael en el Raval de
Barcelona.

Fecha: 5 de octubre de 2014. Fuente: propia.
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CAPITULO VII.
DESCARNACIONES

Calle d'En Robador. Horas 17.30. Hay muy poca gente por las aceras en esta
tarde de verano. EI Robador 23 esta cerrado. El King Rooster de la esquina
también. Y el bar cerca de la mezquita también. Advierto un clima tenso y
no me siento nada comoda. Me fijo en los abanicos de las chicas: el
movimiento continuo e hipnético con el que los agitan entre sus manos
parece una forma de descargar la preocupacion que ellas mismas advierten.
De repente, el ruido de la sirena de un coche patrulla captura las miradas de
trabajadoras sexuales, clientes de los bares que han salido afuera a ver qué
pasa, chatarreros, paseantes y cuantas transitan o disfrutan de esta calle. El
coche frena de forma repentina y bajan los mossos d'esquadra. Son cinco y
se lanzan como misiles dentro de los bares y en las aceras pidiendo

documentacion indiscriminadamente....

- diario de campo, 5 de julio de 2013 -

“Lo mas profundo es la piel”. Asi recitaba Paul Valery (1932/1988: 16). Es en las
hendiduras de la piel donde la violencia de la legalidad se pone en accién dejando sus
marcas indelebles. Es en los surcos estriados de la carne donde el control patriarcal
exhibe obscenamente su supuesto poder. Es en las entrafias de las callejuelas llenas de
intersticios donde irrumpe la avidez de excavadoras y gruas. El urbanismo se alia con el
patriarcado para decidir como operar sobre la carne, como descarnar calles y cuerpos.
Me parece bastante acertado utilizar el término descarnacion para remitirme a esta
accion que consiste en quitar la piel, marginalizar la carne, castigar el deseo y que

encuentra en la urbe su escenario privilegiado de accion.
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En la medida en que pasaban los meses en el campo, he podido darme cuenta de las
dinamicas de descarnacion de sectores de lo urbano de mano del capitalismo. Este
desmembramiento corporal y espacial, que se manifiesta con furor en el Raval, es antes
que todo un desmembramiento social, o, mejor dicho, un desmembramiento de lo
social. Las politicas urbanisticas vienen activadas justamente con el objetivo de abortar,
estigmatizandolas, cada forma de socializacion. En palabras de Horta: “La rabia
estigmatizadora se desata en el Raval con una voluntad purificadora de consecuencias
imprevisibles” (Horta, 2010: 232).

Ser testimonio en primera persona de muchos actos de violencias puestos en marcha por
urbanismo y patriarcado hacia quienes no encajan en las logicas binarias del género y en
las normas heteronormativas de la sexualidad en el Raval, me ofrecié la ocasion para
reflexionar sobre estas cuestiones: (Coémo operan los dispositivos de descarnacion, es
decir de discriminacion, exclusion y violencia, hacia los cuerpos de las trabajadoras
sexuales y hacia las calles donde ellas mismas trabajan? ¢Bajo cual apariencia y bajo
cual objetivo se desplegarian dichos dispositivos? ¢Qué relaciones de poder sostienen o
cuestionan el mapa urbano de la sexualidad? ;Qué sistemas punitivos controlan la
sexualidad? ¢Como la ley instaura la organizacion jerarquica de un orden espacial sobre
la sexualidad en el Raval? ;Como se manifiesta la transferencia entre calle y cuerpo en
términos de estigma y violencias? (De qué artefacto monstruoso haria parte la
brutalidad policial que se despliega en el Raval a través de acosos, agresiones,

detenciones, redadas, homicidios?

Fue el estar alli, en el campo, que me permitié comprender la interseccionalidad entre
violencia urbana y violencia de género que opera sobre cuerpos indeseados y calles
infectas. Fue el ser testigo y, sin querer, causa de la multa que la Guardia Urbana
interpuso a Rosa en calle d'En Robador. Fue el observar las porras agitadas en el aire
por la policia para alejar las vecinas y ocultar asi la brutalidad que acababan de ejercer
en la calle Aurora aquel 5 de octubre del 2013. Fue el conversar con Tania en la bodega
Rubén sobre la preocupacion que ella y sus compafieras tienen de hablar con alguien en
la calle por miedo a ser multadas. Fue el escuchar el relato de Joan sobre la redada de la

policia en el bar donde trabaja, el Robador 23, y en la Bata de Boatiné, el 28 de junio
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del 2013.

Esta es entonces la intencion del capitulo: crear un paralelismo entre calle (violada) y
cuerpo (violado) en sus propios derechos. Reconocer aquel estigma marcado a fuego
sobre cuerpos que no encajan con las normas heteropatriarcales y sobre calles que no
siguen la dictadura de la linea recta. ;No es acaso el cuerpo terreno de intervencion a la
par que la ciudad? “Est4 en juego, como siempre” nos dice la arquitecta Ana Falu, “el
cuerpo de las mujeres, ese territorio para ser ocupado, ese territorio-cuerpo concebido
como una mercancia apropiable, percibida como disponible” (2009: 29). Un cuerpo-
territorio (y un territorio-cuerpo) perverso, diabdlico, caotico, neurético y neuralgico,
destinado a confesarse frente las amenazas inquisitorias del Patriarcado y del

Urbanismo.

7.1. La incorporacion de un triple estigma

7.1.1 Trabajadora sexual

Calle d'En Robador, 17.16 horas. También en este dia, como ayer, advierto
un clima tenso. No escucho risas, no veo sonrisas. Me acerco a Rosa. Le
pregunto por qué ayer no estaba en su trocito de acera, alli, frente al nimero
25 de calle d'En Robador. Me dice que ayer habia bajado tarde porque habia
ido a ver su novio en la carcel y, una vez en casa, la tristeza se aduefio de
ella: “Tenia que salir en enero y ahora estamos en julio...Ya he perdido la
esperanza de que mi novio salga. Maldita carcel”. Intento animarla y le doy
un regalo que le habia traido de Italia. Me agradece y esta a punto de abrirlo
cuando de repente aparecen. Son cinco. Un guardia urbano se acerca a
nosotras y nos pide los documentos. Rosa le dice que yo no estoy
trabajando, que soy su amiga. La guardia urbana mira mi carnet y me dice
que puedo irme. Rosa me hace un gesto con la cabeza indicAndome que me
vaya, tranquilizdndome y diciéndome que solo se trataba de un control de

papeles...
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- diario de campo, 8 de julio de 2013 —

Me voy pensando que no habria pasado nada teniendo ella los documentos en regla.
Regresé después unas horas esperando encontrarla y para asegurarme de que todo habia
ido bien. Pero no la veo. Tampoco veo a ninguna otra chica. La Ilamo al teléfono y no
contesta. Dejo pasar dos dias y voy a la cacerolada que las Prostitutas Indignadas
organizan cada miércoles por la tarde. Una chica que trabaja en Genera (la misma
asociacion pro-derechos que habia conocido el dia de la marcha de las Putas Indignadas)
me pregunta si puedo hacer de testimonio a favor de Rosa. “;Qué pasa?”, pregunté.
Entonces viene Rosa y me cuenta que, aquel lunes, después de que yo me hubiera ido, la
Guardia Urbana le habia puesto una multa de 3.000€ por ofrecer servicios sexuales en la

calle...

Reflexiono sobre la perversion de los dispositivos institucionales y también sobre los
riesgos del trabajo etnografico. Nunca he querido reducir personas a teorias, plastificar
historias en pegatinas, comprimir dolor ajeno en metéaforas bonitas. Y ahora, por fin,
descubro que mi presencia en el campo habia dafiado a una persona. El solo hecho de
estar en el campo y dialogar con una informante habia desatado los engranajes
normativos construidos para generar desigualdades sociales y de género. Algo me
queda claro: el objetivo de las politicas urbanisticas en Barcelona es multar a todas las
trabajadoras sexuales de la calle, y la excusa perfecta, maquiavélicamente
preconstruida, es multarlas cuando conversan con alguien en el espacio publico.
Recuerdo una frase de una trabajadora sexual entrevistada en el documental Hipocresia
del deseo®®: “Me multan por hablar. (En un pais democratico me multan por hablar?

(Donde estd la democracia? Se ha quedado en el camino. ;Ah que si?”.

En un articulo de la revista Masala, revista de informacion, denuncia y critica social de
Ciudad Vella de Barcelona, una trabajadora sexual explica bien esta situacion de acoso

que sufre periddicamente ella y sus comparieras, después del reforzarse de la ordenanza

% Hipocresia del deseo es un documental del afio 2006 producido por Rebeca Maria Lopez, Carmen
Titos, Carmen Gas, Eloisa D"Orsi y que muestra y denuncia la contradiccion de una sociedad que por una
parte promueve el consumo sexual, y, por otra parte, victimiza, criminaliza e invisibiliza a las trabajadoras
sexuales de la calle.
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del civismo:

En la calle no puedo hablar con mis amigos ni con los vecinos. Con
mujeres si, pero con hombres no; aunque no esté trabajando. Esto me
asusta mucho, es una actitud taliban. Es la primera vez que me prohiben
hablar con un ser humano. Cuando la policia estd cerca, me siento
impotente: vienen, te piden la documentacion y te preguntan: “Qué

haces hablando con hombres?”®.

En palabras de Dolores Juliano, “ahora lo que produce alarma ciudadana y que se
manifiesta como una de las preocupaciones prioritarias de la poblacion, es la existencia
de personas que ocupan un lugar en el espacio diferente del que se les ha asignado”
(Juliano, 2006: 35), lo cual implica, por un lado, catalogar a un grupo social como
diferente y colocarle en los méargenes del sistema y, por otro, excluirle de €l, lo que
conlleva inevitablemente a que las politicas que persiguen el orden social guien su

intervencion en dos sentidos, bien bajo el asistencialismo o con medidas represivas.

Esta politica punitiva, justificada y cobijada bajo ideologias moralistas, se alimenta
también del discurso del feminismo abolicionista para operar con mas soltura y mas
violencia. La postura abolicionista pretende erradicar el trabajo sexual ya que, segln su
vision, este seria una muestra mas de la violencia patriarcal que prostituiria a las
mujeres. Victimas y sin capacitad de eleccién, las mujeres que ejercen el trabajo sexual
serian, segun esta perspectiva, victimas sin agencia. Segin Bernstein, en la tendencia a
reformular discursivamente el comercio sexual como “trafico de mujeres”, se alienta una
politica punitiva: cada vez mas se recurre a medidas judiciales y se exige el castigo no
solo de las trabajadoras sexuales, sino también de los clientes (2012). El discurso
abolicionista sobre “las victimas que hay que salvar”, habria producido entonces, segun
la misma autora, lo que Loic Wacquant denomina una “remasculizacion del Estado” al

facilitar un control creciente sobre los cuerpos y la vida de las mujeres.

60 Elmainouni, Youssef. (2012). “Prohibida”. En Masala, no 63, p. 9.
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Nos encontramos entonces frente una vulnerabilidad de los derechos bésicos de las
trabajadoras sexuales. No solamente se les castiga por el hecho de pactar servicios
sexuales en la via publica. Ellas son multadas por uno de los derechos fundamentales del
ser humano: hablar, o simplemente saludar, en el espacio publico. Esta estrategia
perversa parece entonces ser aplicada por las politicas urbanisticas justamente para aislar
a las trabajadoras sexuales del resto de la sociedad. Inyectando en sus cuerpos el miedo
de hablar con alguien, provocarian en ellas un mayor estado de vulneracion y exclusién

social, facilitando por consecuencia el control sobre sus mismos cuerpos.

Reflexionando sobre todos estos asuntos, la rabia se apodera de mi, junto a las ganas de
hacer lo posible para que Rosa no tenga que pagar su multa. Mi implicacion® en el
campo habia sido causa, sin quererlo, de una vulneracion de los derechos bésicos de
Rosa como trabajadora sexual, pero sobre todo como persona. No puedo dejar de
implicarme justo ahora y acepto entonces hacer de testimonio a favor de Rosa. Pronto

recibo un mail de Genera.

7.1.2. Transexual

Hola Livia, ¢qué tal?

estamos preparando la alegacion a la multa de Rosa, la tendremos para la
semana que viene y te enviaremos una copia por mail.

¢Nos podrias facilitar tu DNI o NIE, para poder afiadir tu testifical en la
alegacion?

Cualquier duda, no dudes en contactarnos.

Muchas gracias y un abrazo

(22 de julio de 2013)

61 Sobre si es pertinente y posible una etnografia implicada, mi posicion — que ya he presentado en el
capitulo La etnografia como viaje - es la siguiente. Hablando desde mi experiencia en el campo,
considero que toda etnografia est4d implicada. Dejando la vision puramente objetivista que invita la
etnografa a dejarse al margen, pura observadora neutral y transcriptora de acontecimientos, veo el trabajo
de campo como trabajo implicado (Harding, 1987/1998; Haraway, 1991/1995). La misma expresion
“observacion participante” nos advierte que no existe observacion sin participacion. Y, afiadiria yo, no
existe participacion sin implicacion ya que la antropologia estudia relaciones sociales de las que la
etndgrafa también hace parte.
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Se abre asi un intercambio de mails con Genera. Una semana después recibo el texto de

la alegacion. Comparto una parte:

Los hechos acaecidos el 8 de julio de 2013 son los siguientes:

Me encontraba en el portal de mi casa, a un metro escaso, conversando con
una estudiante de antropologia de la Universidad de Barcelona que esta
realizando una investigacion académica sobre el barrio del Raval. Esta
persona, a partir de su interés por el trabajo antropoldgico que desarrolla
sobre el barrio del Raval, me ha contactado diversas ocasiones, como
vecina, entablando una cierta amistad.

Nos encontrabamos conversando de forma tranquila cuando un agente de la
GUB se acercO a nosotras, a ella le solicité que se apartara y a mi me
solicit6 la documentacion. Cuél fue la sorpresa de ambas al descubrir que,
sin motivo, ni conducta que supusiese ninguna infraccion a ninguna
normativa, me entregase la denuncia por la que formulo estas alegaciones.
Adjunto a este documento la solicitud de testifical de la persona que me
acompafiaba en ese momento.

Estos hechos y esta forma de actuar prueban lo dicho anteriormente ya que
simplemente por verme se detuvieron para denunciarme, sin haber motivo
alguno, ni conducta ni indicio de la misma, para determinar que existiese
una infraccion a alguna normativa municipal.

Este procedimiento sancionador en mi contra constituye una accion
discriminatoria y sin fundamentos juridicos que pretende excluir mi libertad
a circular por los espacios publicos. Mi sola presencia no puede en ningun
caso ser motivo para interponerme una denuncia ya que esto supone una
grave vulneracion a mis derechos fundamentales tales como mi derecho a la
libertad de circulacién y a la no discriminacion por razones de sexo, género,
orientacion sexual o profesion.

Considero el actuar un modo de discriminacion sobre mi persona. En ese
sentido, siento vulnerado mi derecho a no ser discriminada como persona
transexual ya que presupongo que dicha denuncia se formuld en base a

suposiciones debido a mi condicién de persona transexual dando por hecho
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conductas de las que no existian indicios puesto que estaba conversando con
una amiga, quien, reitero, puede testificar sobre los hechos y las

circunstancias de la denuncia®.

Leo el texto entero de principio a fin. Y leo varias veces, incrédula, el nombre de
nacimiento de Rosa. Se trata de un nombre masculino. Entonces... ;Rosa es transexual?
¢Como he podido no enterarme de esto durante todo este afio lleno de entrevistas y
encuentros? ¢Por qué Rosa nunca quiso hablarme de su sexo biologico y de su decision
de cambiar de género? ;COmo hubieran sido las entrevistas sabiendo que ella es
transexual? ¢Quizas no soy una tan buena observadora, una tan buena etnografa, por no
haberme enterado de esto? (Es mejor decir a Rosa que, por medio del texto de la
alegacion, he llegado a conocer que es transexual, 0 mejor no decirle nada? ;Se habra

dado cuenta ella que yo no me he dado cuenta de su género biolégico?

Estas y otras preguntas mas afloran en mi cabeza. Me siento una ingenua. Pienso en
algunas situaciones incomodas o0 vergonzosas en que el antropdlogo Barley se encontrd
con la sociedad dowayo en Africa y me siento identificada (Barley, 1983/2005). Y
decido hacer como €l y darle la vuelta. Trasformar este “fracaso” en una ocasion para
seguir reflexionando sobre la relacion entre calles-cuerpos-violencias-resistencias,
incluyendo otro componente, otro factor: la transexualidad. Decido analizar los
mecanismos de descarnacion de lo urbano, teniendo en cuenta todos los procesos
identitarios que coexisten, se sobreponen y se entrelazan en el cuerpo de Rosa:

trabajadora sexual, migrante, y también transexual.

Usurpadoras de un sistema sexo-género que impone en los cuerpos identidades
dicotdmicas segun caracteristicas genitales, las personas transexuales siguen siendo
blanco de préacticas discriminatorias y excluyentes por parte de la sociedad. Como

subraya Bolin:

Como consecuencia de identificar la cultura como un componente

importante de la construccion de las ideologias, de las identidades y del

62 E| texto completo de la alegacion a la multa se puede leer en el anexo IlI.
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estatus de género, el comun enemigo del transgenerismo ha resultado ser la

sociedad y sus instituciones (Bolin, 1996: 257).

En el caso de las personas transexuales, lo que parece resultar ‘problematico’ para la
sociedad no son los actos que puedan cometer, sino su “hibridez” en relacion con la
identidad sexual. El imaginario denigrante construido por la sociedad sobre las personas
transexuales, esta influenciado por los efectos de la alianza entre biomedicina y moral a
la hora de tachar los cuerpos de dicho colectivo como cuerpos patolégicos y anti-
naturales. Otra vez, la Iglesia y la Medicina dictan normas sobre orientaciones y
précticas sexuales, construyendo estigmas e imponiendo normas a traves del control y la
violencia institucional. Los cuerpos de las trabajadoras sexuales transexuales sufririan
asi un doble estigma y castigo. Ejemplo en tal sentido es el caso de Rosa: multada en la
via puablica por hablar con una mujer, es una prueba més de esto mecanismo de
criminalizacién de la carne, de una carne que no entra en el sistema productivo,
reproductivo y heteronormativo, de una carne que ensucia la via publica y que la

degrada.

Las transexuales femeninas (las personas que biolégicamente han nacido como nifios y
han llevado a cabo algun tipo de cambio corporal en direccién a una identificacion con
el género femenino) que ejercen el trabajo sexual sufririan de un doble estigma también
dentro del feminismo. Es cierto que los analisis feministas y constructivistas han
contribuido a difuminar los esencialismos que encadenan la realidad social a lo
estrictamente bioldgico. En este sentido, cabe recordar los planteamientos de Simone de
Beauvoir en El Segundo sexo (1949/2007), que sentaron las bases para el desarrollo de
una critica contundente de los 6rdenes naturalizados, jerarquicos y binarios de los sexos
y fueron el punto de partida para los estudios de género contemporaneos, que han
transformado la manera como se piensan los sexos y los géneros hoy. “No se nace
mujer: se llega a serlo. Ningun destino biolégico, psiquico o econdémico define la figura
que reviste en el seno de la sociedad la hembra humana; es el conjunto de la civilizacién
el que elabora ese producto [...] al que se califica de femenino” (De Beauvoir,
1949/2007: 207), es una frase emblematica que develo lo que antes estaba bajo la

mascara de lo “natural”.
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No obstante, los discursos feministas caen muchas veces en las redes de un
determinismo absoluto de lo social. Es cierto que el movimiento feminista ha apoyado
las reivindicaciones de las mujeres. Pero no todos los sectores de mujeres han estado
igualmente reconocidos. Los sectores con mayor marginacion social, como las
trabajadoras sexuales y las mujeres transexuales, son también los que méas dificultades
han tenido para insertarse con sus propias demandas dentro de las corrientes

hegemonicas del feminismo.

Recuerdo, a este respecto, el discurso muy rompedor que Dolores Juliano compartié
conmigo durante una charla informal que tuve con ella en la libreria Laie en Barcelona
el 3 de marzo del 2013. Habia contactado con ella para que me pudiera aconsejar sobre
el enfoque de mi investigacion. En mi cuaderno anoté su consejo: “ya estamos llenos de
trabajos académicos sobre la prostitucién que asocian las trabajadoras sexuales a la
delincuencia, al victimismo o al Sida. Lo que se necesitan son etnografias que, desde
una postura no abolicionista, den protagonismo a las trabajadoras sexuales como sujetos

empoderados y luchadores”.

Recuerdo que, en un momento de la charla, Dolores me hizo reflexionar sobre el papel
de las mujeres trabajadoras sexuales y de las mujeres transexuales dentro del
feminismo. Ellas, decia, tienen todos los derechos a estar dentro del movimiento
feminista porque marginalizarlas significaria reproducir el mismo mecanismo de
exclusion con que opera el patriarcado. Luego, hablando de las mujeres trabajadoras
sexuales trans, me preguntd por qué las trabajadoras sexuales transexuales son menos
reticentes a hacerse entrevistar y contar sus experiencias. No supe contestar. Solo ahora,
después de haberme enterado del sexo biologico de Rosa, comprendo su respuesta: “Las
trabajadoras sexuales transexuales no tienen incorporado el estigma de mala mujer,
puesto que han vivido parte de su vida como hombre”. Quizas es por esto, reflexiono,

gue Rosa se abrié conmigo...
Decido llamar a Rosa para saber como esta y para ver si se dan las condiciones para

abrir el tema sobre su identidad sexual. Nos vemos en el bar La Paciencia, en la esquina

entre calle Sant Pau y la Rambla del Raval, donde no hay posibilidad de incurrir en otra
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multa por parte de la Guardia Urbana como ocurrié aquel 8 de julio. Tomando una coca-

cola, empezamos a conversar:

ROSA: Muchas gracias por haberme hecho de testigo. Ahora tenemos que

esperar la resolucion...Qué mal todo...

LIVIA: Me sabe muy mal que por mi te multaron...

ROSA: Tranquila, multan con cualquier persona. Ahora todas tenemos
miedo de hablar con alguien. Yo tengo que quedar con mi hermana en mi
casa o lejos de la calle d'En Robador.

LIVIA: Ya, da mucha rabia lo que estd pasando. Pero qué bien que esta
violencia se visibilice con las caceroladas o el puti-vermut...Una cosa Rosa,
e puedo preguntar algo?

ROSA: Claro, tu pregunta lo que quieres.

LIVIA: ;T eres mujer verdad?

ROSA: Pero ¢qué te parezco a ti?

LIVIA: Una mujer.

ROSA: Pues, soy una mujer entonces...Que pregunta tan tonta [tono un

poco enfadado].

LIVIA: Ok, ok. Seguimos hablando de las multas...
(29 de julio de 2013).

Desde este momento no le pregunto méas sobre su sexo bioldgico. Prefiero reducir al

minimo aquella “violencia simbolica” que puede transformar una entrevista en lugar
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donde actla la jerarquia de poder (Bourdieu, 1993: 529). Y pienso en la importancia
para ella de identificarse como mujer frente de mi y frente de la sociedad. Me pongo a
pensar sobre qué constituiria el trabajo sexual para Rosa y para las mujeres transexuales.
¢Seria simplemente una oportunidad para ganarse dinero? ¢O en ello no se incorporaria
un ritual de empoderamiento y de reafirmacion de su género elegido? Segun diferentes
investigaciones (Vartabedian, 2011; Benedetti, 2005; Vogel, 2009; Peltcio 2009a), el
trabajo sexual no representa Unicamente la principal salida laboral a la que pueden
acceder las personas transexuales femeninas; seria también para ellas un espacio de
construccion y aprendizaje de lo femenino. El trabajo sexual incidiria directamente en la
forma de construir sus identidades y representaria una profesion que las empodera. Asi
comenta Norma Mejia, antropdloga y novelista transexual, hablando del trabajo sexual

en su libro:

Si que es verdad que para mi no era la Unica forma que tenia de ganarme la
vida, y no me hubiera sido imposible hacerlo de otra manera, pero si era la

Unica manera de vivir como mujer (Mejia, 2006: 45).

El sancionar a las trabajadoras sexuales transexuales en la via publica constituiria
entonces, como bien esta escrito en el texto de la alegacién a la multa de Rosa, una
“vulneracion a mis derechos fundamentales tales como mi derecho a la libertad de
circulacion y a la no discriminacion por razones de sexo, género, orientacion sexual o
profesion”. Lo que las instituciones condenan es también la manifestacion publica —
justamente porque se perpetla en la via publica — de la construccion de una identidad de
género, de un transito entre un género y otro, de la afirmacion de este proceso. Y como

esta ostentacion del género se hace publica, publico es también el castigo.

Nos encontramos frente a una violencia transfobica, enmarcada por supuesto dentro de
la violencia de género, o, mejor dicho, sobre el género o infra género (Segato, 2016). La
eficacia de dicha violencia halla en su rol de contencién y de aislamiento hacia las
mismas personas transexuales y opera juntamente con multiples vectores (clase social,
género, practica sexual, lugar de procedencia, lugar de residencia, edad, etc.) (Jabardo,

2012). Multar a las trabajadoras sexuales transexuales de la calle tiene entonces la

212



finalidad de aislarlas y aumentar su grado de vulnerabilidad debido a que se castiga su

profesion, su género y también su procedencia.

7.1.3. Migrante

Rosa, como la mayoria de las trabajadoras sexuales del Raval, es migrante. Segun unos
estudios llevados a cabo por Brussa (2004), en muchos paises de Europa occidental las
mujeres migrantes llegan a constituir aproximadamente el 70% de las trabajadoras del
sexo. Del total de sus usuarias trans, casi el 90% son de nacionalidad extranjera: el
40,5% corresponde a brasilefias, el 14,5% a venezolanas, y el 13% a colombianas. Estas
cifras, aunque no son concluyentes, ayudan a comprender que la poblacion trans
trabajadora del sexo es en su mayoria de nacionalidad extranjera, sobre todo,
latinoamericana. Gracias a lo que he podido darme cuenta en estos afios de observacion
participante en el Raval, también las trabajadoras sexuales de calle d'En Robador, son la
mayoria sudamericanas (brasilefias, ecuatorianas, uruguayas, mexicanas), seguidas por

las trabajadoras del sexo precedentes de Rumania o de paises de Europa del Este.

La migracion y el viaje es algo intrinseco al trabajo sexual y esta alianza se tifie a veces
de tonos muy oscuros cuando hablamos de la trata. Pero asociar la prostitucién a la trata
significaria excluir que existe una migracion de trabajadoras sexuales que se enmarca
fuera de la mafia y de la explotacion. El discurso del trafico utilizado de forma abusiva
puede de hecho constituir un arma de doble filo porque, aunque hay mujeres migrantes
que han sido traficadas y engafiadas en su versién mas dura, también las hay que han
optado voluntariamente por la migracién sabiendo que trabajarian en la industria del

SEXO0.

En el caso de las trabajadoras sexuales transexuales migrantes que ejercen su profesion
libremente en la calle, la ley entonces condena la profesion, el género y el origen. No
solo el transitar de un género a otro seria castigado, sino también el transitar de un pais a
otro en busqueda de suerte para una misma y para los seres queridos. Como me
comentd Rosa en una charla informal que tuve con ella en su casa antes de que la

multaran:
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ROSA: Nosotras, las que trabajamos de la calle, ya lo sabemos. Tenemos
que ser ndmadas. Irnos de un pais a otro, de una ciudad a otra...Porque
siempre donde vayas, alguien acabaras con hacerte la vida imposible: la

policia, los vecinos...

LIVIA: ;Tu viajaste mucho?

ROSA: Si. Al principio me vine a Paris porque ya tenia alli una amiga de
Ecuador. Luego me fui a Roma, a Berlin, a Amsterdam, a Milan, a
Madrid y en fin a Barcelona. Y siempre me cambié de ciudad por el
trabajo, me entiendes. Porque siempre llega un punto donde se hace
imposible trabajar en paz y tienes que irte...Pero, ¢qué no vamos a hacer

para nuestra gente?

LIVIA: ;A quién te refieres?

ROSA: Bueno, a mi madre, que esta enfermay a mi novio que esta en la
carcel. No solo tengo que trabajar para pagarme mis gastos, también los
de ellos [suspira]. Y aqui ya es imposible trabajar...

LIVIA: Si la situacién se pone pesada aqui, ¢;tienes pensado irte de aqui?

ROSA: Si, igual me voy a Madrid, donde esta una amiga. Pero aqui
tengo mi novio y no me quiero ir. Asi es, bella italiana [rie].
(20 de junio de 2013).

Migrar para seguir trabajando, para seguir pagando, para seguir cuidando. En el acto
migratorio de cada persona estan implicadas entonces muchas razones que se
incorporan en el mismo sujeto que migra. Siguiendo a Sayad, las migraciones
constituyen un fenémeno social total en el cual estan involucradas todas las estructuras,
interacciones y representaciones del ser humano en relacion con su universo economico,

politico, social y cultural (2002). Seria justamente esta intereseccionalidad de universos,
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de factores, de variables, que las violencias institucionales quieren atacar. La alianza
entre urbanismo y patriarcado (que toma evidencia y agencia también en la Ordenanza
del Civismo), operaria entonces como un triple desmembramiento sobre el cuerpo de
Rosa (migrante, trabajador sexual, transexual) y sobre su identidad. Un
desmembramiento - o descarnacién - que parece transferirse también sobre el cuerpo y

sobre la identidad de la calle donde ella trabaja

7.2. Incisiones, amputaciones y redenciones: cuando el patriarcado se

alia con el urbanismo

7.2.1. Si los escombros pudieran hablar

Tarde de un dia soleado de septiembre. Son las 15.30 y estoy tomando
un café en la terraza del bar Filmax, en calle d'En Robador. Por un
lado, la Filmoteca, por otro lado, calle d'En Robador. En la plaza
Salvador Segui®, tres coches patrulla estan alli, aparcados sin orden,
ocupando gran parte de la plaza. Una moto de la Guardia Urbana da la
vuelta a la Filmoteca. Se parece a un moscén enloquecido que esta
buscando piel para picar. O a un ave de rapifia que espera atacar a su
presa. Hay mucha gente por la calle d'En Robador. Reconozco a Tania,
apoyada en la pared de la tienda de informatica del numero 37. La
gana de ir a saludarla es grande, pero, ¢y si va a pasar lo mismo que
con Rosa? Ya no quiero ser causa de multas. Me siento incomoda en el
campo, en esta calle. Reprimir mi gana de conversar con las
trabajadoras sexuales que conozco por miedo a que las multen, no me
hace sentir bien. Pienso en esto y de repente aparece un sefor. Parece

tener alrededor de setenta afios. Lleva un traje elegante pero barato y

63 Homenaje al importante dirigente anarquista Salvador Segui muerto en marzo de 1923 a sueldo de la
patronal catalana en una calle cerca de la plaza, en la esquina de la calle San Rafael con la Rambla del
Raval.
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desgastado. Parece uno de los personajes de las peliculas de Pedro
Puche®. Magro y encorvado, avanza lentamente hacia mi ayudandose
con un baston. Me pregunta cudnto quiero. Le contesto que no soy
trabajadora sexual. Me pide disculpas y le digo que no pasa nada. Me
pregunta qué estoy escribiendo y le digo: “Apuntes sobre la calle d'En
Robador”. “Quieres que te diga algo sobre esta calle?”, me comenta.
“Esta bien”, le digo. “Vivo aqui hace 50 afios, este trozo de ciudad me
encanta, es peculiar. En los ultimos afios, pero ha tenido un cambio.
Mira esta... [apuntando con el baston hacia la Filmoteca]. No tiene en
cuenta el cuerpo de la calle. Esta es una calle muy compleja, tiene
bestialidad y ternura al mismo tiempo. Es un traje deshilachado, un

intento de sobrevivir y de gritar”.

- diario de campo, 5 de septiembre de 2013 -

Después haber agradecido este vecino por su poética descripcién de Calle d'En Robador,
me pongo a pensar sobre esta calle destrozada. Parece incorporar en su mismo nombre el
estigma que se le atribuye: robador®® es un ladron, un rapaz, un ave de rapifia. Amputada
y abierta en canal, esta calle es un ejemplo mas de los efectos violadores que perpetda el
urbanismo sobre el tejido y la textura de las callejuelas del Raval. Quizas el nombre
podria referirse més bien a esta rapaceria de las culturas de control que a alglin

ladroncito que vaga por la calle en el intento de sobrevivir...

El asalto urbanistico hacia las callejuelas del Raval tuvo su &pice en el 2001 con la asi
llamada “operacion Robador”. Iniciada justo después de la inauguracion de la Rambla

del Raval®, esta operacion consistia en el arrasamiento de lo que hoy se conoce como

64 Pedro Puche fue un director de cine, poeta y dramaturgo espafiol que se hizo famoso por su obra
maestra, Barrios Bajos (1937), ambientado en el Barrio Chino de Barcelona.

6 Segun Lluis Almerich Sellarés, a la calle se le dio el nombre de “Robador” porque alli vivié un
conocido ladron del Mercat de Sant Josep de la Boqueria (1950).

% |a Rambla del Raval hace parte del proyecto conocido como Pla Central del Raval que se inauguré en

Barcelona el 20 de septiembre de 2000, finalizado a la construccion de la Rambla del Raval y que incluy6
la demolicion de cinco manzanas que agrupaban un total de 62 edificios, con 1.384 viviendas. Ademas de
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Illa Robador (situada entre la Rambla del Raval, y las calles Sant Rafael, Sant Pau y
Robador). Fue una operacion urbanistica que contempl6 la destruccion de cerca de 70
fincas, mas de 700 viviendas y locales de comercio (Fernandez, 2014). Solo se conservé
una manzana de edificios antiguos situados entre la Rambla de Raval y la calle Espalter.
Pero, no se tratd solamente de una destruccion de ladrillos, sino que se destrozaron,

como consecuencia directa, familias enteras.

El Bar Ciutat Vella (en la calle Robador) fue el Gltimo foco de insurgencia. Después de
una intensa resistencia que durd varios afos, el bar fue expropiado, literalmente a la
fuerza (Fernandez, 2014). Al final de los derribos, el espacio permanecié por mucho
tiempo en proceso de reconstruccion. Y justo donde hoy estad la nueva plaza Salvador
Segui, “fue dejado en su interior un agujero de podredumbre, ratas y despojos”, que asi
quedo “utilizado por jovenes que hicieron de aquel lugar su casa” (ibidem: 229) hasta
marzo del 2007, cuando la operacidn quirargica lleg6 a su apice y se intensificaron las
obras de la Filmoteca. Fue asi que la calle d'En Robador, que ya habia empezado a ser
“violada” a la parte que toca calle Sant Pau en el 2004, duplicé su amplitud en el 2007,
por mano de excavadoras empefiadas en demoler la cultura callejera para dejar espacio a
otro contenedor aséptico de cultura: la Filmoteca.

Se denomina escombro al fragmento o resto de material que proviene del desecho de la
construccidn, remodelacion o demolicion de estructuras. Los higienistas liberales, los
moralistas conservadores y los burgueses progresistas fueron aquellos que, en Barcelona,
alimentaron con sus intereses el vendaval del progreso, provocando catastrofes que
acumularon sin cesar escombros bajo ruinas. Son estos escombros que la Historia, segln
Benjamin, intentaria recomponer. Bajo cara y cuerpo del Angel Novus de Klee, la

Historia seria para el fildsofo francés

demoler muchos edificios antiguos, algunos de ellos con valor monumental, se expulso la poblacién poco
adecuada a lo que se esperaba que fuera el nuevo barrio. Muchas obras (Alexandre, 2000; Capel, 2007;
Ferndndez, 2014, entre otras) bien explican los efectos de esta operacion urbanistica de mayor
envergadura realizada en un tejido urbano consolidado en Europa (Von Heeren, 2002). Pero quiero en este
contexto recordar la obra del antrop6logo y poeta Gerard Horta, Rambla del Raval de Barcelona. De
apropiaciones viandantes y procesos sociales (2010), que se destaca por su extraordinaria capacidad de
encontrar en las pieles de los transedntes y vecinos del Raval, los ecos devastadores de esta operacion
contra lo urbano.

217



[...] un angel que parece a punto de alejarse de algo a lo que mira
atonito. Tiene los ojos desorbitados, la boca abierta y las alas extendidas.
El Angel de la Historia debe de ser parecido. Ha vuelto su rostro hacia el
pasado. Donde ante nosotros aparece una cadena de acaecimientos él ve
una Unica catastrofe que acumula sin cesar ruinas y mas ruinas y se las
vuelca a los pies. Querria demorarse, despertar a los muertos y componer
el destrozo. Pero del Paraiso sopla un vendaval que se le ha enredado en
las alas y es tan fuerte que el Angel no puede ya cerrarlas. El vendaval le
empuja imparable hacia el futuro al que él vuelve la espalda, mientras el
cumulo de ruinas ante él crece hacia el cielo. Ese vendaval es lo que

nosotros Ilamamos progreso (Benjamin, 1959/2008: 24).

Los escombros: prueba tangible de la violencia del progreso, cadaveres de un ritual
exquisito, ofrendas mecidas en el banquete del capitalismo. Los escombros: lo que
queda después de la catastrofe. En los escombros, hechos de polvo y de huesos, retruena
la simbiosis entre calles y cuerpos y la fuerza de la descarnacion. El urbanismo y el
patriarcado se hacen complices en el castigo de la hibridez de la vida, desmembrando no
solo lo social, sino también sus territorios, sus calles. Son justamente las callejuelas
descascaradas llenas de grietas e intersticios las que el urbanismo quiere violar. Aquellas
calles que tendrian voz de hombre y mujer a la vez, aquellas calles que llevarian falda y
bigotes a la vez. Son las calles ambiguas, hibridas, donde fluye la vida, donde transita la

autenticidad de la vida.

Los procesos de descarnacion de los procesos identitarios incorporados en las
trabajadoras sexuales del Raval, parece transferirse entonces a los procesos identitarios
de las calles en donde ellas mismas trabajan. EI mismo espacio donde trabajan Rosa y
sus comparieras, pareceria encarnar entonces la misma suerte, el mismo destino: de
espacio publico a espacio pudico. Para que no broten la vida, el deseo y la alegria y para
que no transiten pieles sudadas de tanto vivir, sufrir y amar.

Miro la hora y me doy cuenta de que ya se hizo tarde. La moto de la guardia urbana
sigue rondando por calle d'En Robador. Los tres coches patrullas siguen alli, después de

una hora, aparcados en la plaza de la Filmoteca. Decido caminar hacia el lado opuesto,
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lejos de estas aves rapaces. Emboco el trozo més estrecho de la calle. Hay una chica
muy joven, fuera del bar Coyote. Parece no alcanzar la mayoria de edad. Observo sus
0jos, apagados y preocupados. Conversa con un hombre y lo invita a alejarse, porque
“alli vienen, alli vienen”, dice. Un guardia urbano baja de la moto y entra en el bar.

Pienso en la cancion de De André®’, Via del campo:

Via del Campo c'é una bambina
con le labbra color rugiada
gli occhi grigi come la strada
nascon fiori dove cammina®®,
(De André)

Los ojos de una trabajadora sexual tienen el mismo color de la calle, en la famosa
cancion de De André que habla de una calle de Génova famosa por el trabajo sexual. La
“bambina” y la “strada” tienen el mismo destino, la misma suerte, el mismo estigma.
Pero también la misma gana de luchar y de supervivir. Como escombros bajo la

catastrofe.

7.2.2. La redencion de la ciudad ramera

¢Cudl seria el fin de todas descarnaciones urbanas (y humanas)? ;Qué habria detras de
este afan devastador que destruye ladrillo tras ladrillo y que enmudece el vociferar dulce
y amargo de la calle? En el Apocalipsis, la ciudad de Roma, por sus riquezas y sus

desenfrenos, viene asociada a una ramera, a una prostituta:

La mujer estaba vestida de purpura y escarlata, resplandecia de oro, piedras

preciosas y perlas; llevaba en su mano una copa de oro llena de

67 De André (1940-1999) es uno de los cantautores italianos mas famoso. Muchos textos de sus canciones
cuentan historias de marginados, rebeldes, prostitutas, y son consideradas como por algunos criticos
verdaderas poesias.

8 | a traduccion al castellano seria: En calle del Campo hay una nifia/con los labios color rocio/los ojos
grises como la calle/nacen flores donde camina.
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abominaciones, y también las impurezas de su prostitucion [...] con ella
fornicaron los reyes de la tierra, y los habitantes de la tierra se embriagaron
con el vino de su prostitucion (San Juan, 450 a.C./2013: 17, 6).

Roma, Babel, Ninive, Babilonia, Sodoma, Gomorra..., todas estas ciudades padecen la
misma condena biblica ya que son consideradas nidos de pecado, lujuria, vicio,
impureza. La propia intervencion planificadora no se ha podido desprender de esa
voluntad ultima por redimir las ciudades de su pecado de desobediencia original, por
exorcizarlas del demonio que se agita en su interior y que no es otra cosa que la vida. Se
castigan las ciudades por ser putas, y se castigan también las trabajadoras sexuales de

estas mismas ciudades por simbolizar publicamente este mismo caos diabolico.

El barrio del Raval es un escenario mas donde opera esta interseccién entre la violencia
urbanistica y la violencia de género, visible en los procesos de descarnacion y que tiene
como punto en comun justamente esta actuacion de la violencia bajo una justificacion
redentora. No es un caso que esta violencia actle, tanto en las ciudades que, en los
cuerpos, bajo verbos muy parecidos: se rehabilitan, se reforman, se remodelan los
barrios, asi como se reinsertan las trabajadoras sexuales. Rehabilitar significaria, pero

inhabilitar y reinsertar laboralmente seria sinénimo de excluir del mundo laboral.

El cuerpo de las trabajadoras sexuales (y de todas las personas que entran en la
categoria de lo no normativo) se vuelve entonces terreno de intervencion, a la par de la
ciudad. Bajo el concepto de curar y sanar, urbanismo y patriarcado violan calles y
derechos. Se utilizaria la misma estrategia: se hace vulnerable y se debilita un barrio o
un cuerpo para luego acusarlo de ser enfermo y necesitado de cura. No se mataria al
Chino entonces. Se violaria, se lo acosaria como loco y enfermo para intervenir sin
piedad sobre de ello con la excusa de sanarlo. Asi como el patriarcado se comporta con

los cuerpos de las mujeres o de personas que escapan de codigos heteronormativos.
El sistema heteropatriarcal construye, a través y en los cuerpos, modelos de relaciones

de género con los que, mediante sus infinitas redes, trata de controlar otras tantas

dimensiones: politicas, econdémicas, demograficas o de relaciones de poder. En este
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contexto, el cuerpo politico de las mujeres es un cuerpo al servicio del poder. Perseguir,
castigar y humillar los cuerpos que tienen una relacién cercana con la sexualidad, se
transforma en mecanismo de control de la sexualidad misma, y, a través de ella, de las
normas morales y los habitos sociales. Atribuir factores de riesgo, peligrosidad, maldad,
suciedad a cuantas no obedecen las leyes impuestas en nombre de la “convivencia”, es
un dispositivo para dominar sus intenciones, acciones, expresiones, manifestaciones.
Como en la época del Higienismo, aun estd muy extendida la falsa creencia de que las
trabajadoras sexuales son cuerpos enfermos y principales vehiculos de la mayoria de
enfermedades de transmisién sexual. Lo que se oculta es, en cambio, que es este mismo

estigma lo que provoca enfermedades psicofisicas.

La construccion de una identidad femenina débil, fragil, vulnerable y victimizada son
factores cruciales para la perpetuacion de la violencia de género y la culpabilizacién de
las mujeres. Como apunta Teresa Cabruja, las construcciones de la feminidad “han
basculado desde la “histeria” de las mujeres, como esencia de lo femenino a partir de la
emocionalidad, la irracionalidad, la teatralidad y el tan popular “nerviosismo”, hasta su
reverso de maldad, perversion y de célculo, producto de la misma mistificacion de

cualidades seductoras o de sexualidades peligrosas” (2009: 129).

La neurdtica, la mala, la inestable, la cadtica. Estos adjetivos, que el sistema patriarcal
ha fabricado estratégicamente sobre los cuerpos de las mujeres para tener su control,
también se pueden aplicar a aquella ciudad neurélgica o a aquella calle tumultuosa,
oscura, llena de imprevistos y de imprevisibilidad. Se evidencia entonces aquel lazo
indisoluble mujer(zuela) y calle(juela): la percepcién de la mujer como sujeto débil, a la
par de la percepcién de la callejuela como sujeto degradado, sirve para justificar el
control institucional, estatal y masculino sobre ambas. Mucho mas se podria reflexionar
sobre esta interseccion de violencias, entendiendo las violencias de género como
violencias infra-género (Segato, 2016), es decir que perpetdan, como diria Biglia
(2007), mas que en los actos violentos en las relaciones de poder generizadas, y
entendiendo las violencias urbanisticas como violencias sobre lo urbano (Delgado,
2004, Horta, 2010; Lefebvre, 1970). Pero la calle me llama.
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Son las 16 horas del 18 de septiembre del 2013. Camino por la calle San Rafael. Unos
obreros estan poniendo ladrillos alrededor de lo que era, hacia pocos dias, un
descampado abierto, de uso publico. Un cartel del Ayuntamiento dice: “Vols venir a fer
esport? Contacta amb I'Associacid Esportiva Ciutat Vella. Telefon 933 022 877”. Sigo
caminando y a mi derecha otros ladrillos recuerdan que ya no existe el Barrilonia, y con
él, un espacio de lucha y autogestion. Cruzo la Rambla del Raval, lugar emblematico,
simbolo de la especulacién urbanistica que destruye fincas y desaloja viviendas enteras
y en su lugar planta palmeras. La Rambla del Raval, cementerio sin flores de tres calles
que han sido borradas del mapa: calle Cadena, calle Sant Jeroni y calle Sant Antoni de
Padua. En su lugar el tétem de la gentrificacion: el Barcel6 Hotel, un hotel 4 estrellas
inaugurado en el septiembre del 2008, uno de los simbolos de la invasion hotelera en

Ciudad Vella. Sigo pensando y caminando a la vez.

Continto por calle Sant Rafael, entre el rico olor de comida que sale del restaurante
Casa Leopoldo en el nimero 29 y el ruido del carro de la compra de unos chicos
africanos que se ocupan en colectar chatarra para venderla. Emboco la calle d'En
Robador y otros ladrillos estdn tapiando uno de los rincones méas auténticos de esta
calle: el bar Alegria. Otra pequefia muerte en el barrio. Ladrillo tras ladrillo, se cierran
bares “de toda la vida”, espacios necesarios para las trabajadoras sexuales para
descansar un poco o tomar algo, mas alla de poder interactuar méas libremente con los
clientes respecto que en la calle. Sigo caminando. No hay muchas chicas en la calle,
pues la situacion de violencia policial y la multiplicacion de multas las llevan a preferir
los bares a la calle. Es asi que entro en uno de los Gltimos antros de la calle d'En

Robador: la bodega Rubén. Veo Tania sentada en la barra comiendo una tapa:

TANIA: Hola guapa, ;COomo estas?

LIVIA: Bien, ¢y ta?

TANIA: Aqui estamos, como supervivientes. Si no fuera por Rubén®,

% Rubén es el duefio de la Bodega que lleva su mismo nombre, en calle d'En Robador n. 33. Uruguayo,
de aproximadamente 55 afios, es conocido en la calle por ser siempre paciente y cordial con sus clientes,
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estariamos todas fritas como estos pescaditos [riéndose y mirando a Rubén].
En la calle, ya viste lo que pas6é con Rosa. Ya no se puede estar
[suspirando]. Solo nos quedan los bares, si no nos los cierran. ¢ Viste el bar
Alegria? Ya nos lo han cerrado. Qué situacion...Y mira afuera de estas
ventanas que ponen [ensefia con el dedo unas ventanas de los edificios de
enfrente de la Bodega Rubén]. Dicen: Calle no apta para nifios [rie]. Ahora

parece que las putas comemos nifios [rie] (18 de septiembre de 2013).

Apunto en mi diario de campo lo que me dice Tania y miro al otro lado de calle y veo
una pancarta. Rubén me explica que han reformado los edificios de enfrente para que se
quede otro tipo de gente en el barrio, gente con mayor poder adquisitivo. Pero los que
tendrian que ser estos nuevos supuestos vecinos, no aguantan vivir en aquella calle y se
marchan, dejando sus motivaciones colgadas en sus mismas ventanas, cuales fetiches
de una indignacién burguesa: Se vende por incivismo. Calle incivica. Sigue

comentandome Tania:

La calle es incivica, nosotras somos incivicas..., todas aqui las que
intentamos sobrevivir somos unas incivicas. Pero los que nos multan o nos
ofenden con estas pancartas, ellos si son buena gente. Nos quieren echar,
pero de una forma perversa. Te explico. Juegan con nuestra paciencia y nos
manipulan psicolégicamente hasta que nos enfermamos o hasta morimos,
como les ha pasado a muchas comparieras nuestras’®. Y luego dicen que
somos enfermas... jpero si son ellos que nos enferman enviando miles de
mossos! (Tania, 18 de septiembre de 2013).
Me siento en la barra y sigo conversado con Tania. Me tomo una tapa de pescado frito y
un vermut. Empieza a llover fuerte. De repente la bodega Rubén se llena. Entra Graciela
y otras vecinas que trabajan en calle d'En Robador. La lluvia sigue, mojando también

entre los cuales hay también trabajadoras sexuales.

70 Concha Solano Ramirez es uno de tantos ejemplos de victima mortal en Barcelona. Segin Genera,
Ambit Prevencio y otras entidades de atencion a prostitutas, la imposibilidad de ejercer su trabajo en la
ronda Sant Antoni tras la puesta en marcha de la Ordenanza del Civismo y la angustia que le provocaba
no poder subsistir por sus propios medios, tuvieron mucho que ver con el deterioro gradual de su salud,
con su tumor cerebral y, en fin, con su deceso en septiembre del 2012, pocos meses después de la
modificacion de la Ordenanza del Civismo en abril del 2012 (véase el texto de la Ordenanza a la pagina
15 del capitulo Hacia las arterias del Raval, de esta misma tesi).
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las pancartas colgadas en frente. Un sefior canta. Detrés de él un cartel colgado cerca de

la puerta del bafio dice: En este establecimiento esta prohibido cantar’.

7.2.3. Extirpar lo torcido

Ya ha acabado de llover. Me encamino hacia casa para transcribir impresiones y
reflexiones sobre lo vivido, lo visto, lo compartido. Me saluda Joan, el camarero del bar
Robador 23, que ya ha dejado de ser informante para convertirse en amigo. El bar
todavia no esta abierto al publico, pero me invita a entrar. Tomamos unas cervezas y me
cuenta de como ha aumentado la brutalidad policial en la calle d'En Robador a partir del
verano. En particular me cuenta de la redada que se produjo el 28 de junio del 2013 en

su bar y en el bar de al lado, la Bata de Boating, templo queer por excelencia del Raval:

Eran las tres de la madrugada y estaba a punto de cerrar. Cuatro furgones de
los mossos hicieron su aparicion aqui afuera. Se dividieron en tres grupos
para hacer un cordédn policial y entrar aqui y en La Bata de Boatiné. Fue
COMO una operacion antiterrorista, veinte policias con el rostro tapado dieron
una patada a la puerta y entraron gritando. Algunos llevaban la pistola en la
mano. Nos pusieron todas a la pared y no faltaron palizas. Bueno, la gente
estaba muy acojonada. Incluso las vecinas que salian de su casa a esa hora
eran empotradas contra de la pared y se les obligaba a levantar las manos y
vaciar los bolsillos. Quien no obedecia las consignas de los agentes recibia
golpes. Generaron verdadero panico entre todo el mundo, no nos lo
podiamos creer. Y ademas usaron esprai de pimienta por toda la calle. Se
tratd de una agresion homofoba gravisima... (Joan, 18 de septiembre de
2013).

Parece la descripcion de la redada que el Departamento de Policia de San Francisco
efectud contra de la comunidad queer en el Club Checker de San Francisco en el 1962.

O de la violenta irrupcion de la misma policia de San Francisco en la Cafeteria

"L Rubén, el duefio de la bodega que lleva su nombre, me explica que este cartel es de la época franquista.
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Compton's en el 1966. O del asalto en el bar Stonewall en el 1969 en el barrio de
Greenwich Village de Nueva York, que convirtié el 28 de junio en el dia internacional
de la lucha por los derechos de la comunidad LGTB. En todas estas redadas fueron

arrestadas docenas de residentes, la mayoria travestis.

La revuelta que impulsaron las travestis y, sobre todo, las transexuales en la Cafeteria
Compton's no paso a la historia tanto como la de Stonewall, pero fue muy significativa
porque impulsé la consolidacion de una red de apoyo informal entre las “reinonas” - las
prostitutas transexuales y travestis — para defenderse las unas a las otras de cualquier
violencia en la mayoria de las areas urbanas a lo largo y ancho de Estados Unidos
(Friedman, 2003; Marlowe, 1964). En particular, Sylvia Rivera y Marsha P. Johson
fueron las reinonas implicadas en el Street Transvestite Action Revolutionaries, un

proyecto que consistia en abrir casas para chavalas trans de la calle’,

En aquella noche de agosto de 1966, la comunidad trans se lanz6 en contra de la policia,
guemo un quiosco y un coche patrulla. En 2006, para conmemorar el 40° aniversario, en
San Francisco se organiz6 una celebracion e se instalé una placa en el lugar. La placa
dice:
Este es el lugar de la cafeteria Gene Compton's donde tuvieron lugar
unos altercados una noche de agosto, cuando mujeres transexuales y
hombres gais defendieron sus derechos y lucharon contra la violencia
policial, la pobreza, la opresion y la discriminacion. Nosotros, la
comunidad transgénero, gay, leshiana y bisexual, dedicamos esta placa a

los héroes de nuestro movimiento de derechos civiles’.

El movimiento para las reivindicaciones de los derechos de la comunidad LGTB
empezo entonces desde abajo, en la calle, y por manos de transexuales y gays unidos
contra del sistema discriminatorio y opresivo del Estado. En “El piquete de los jovenes

homos contra el Restaurante Compton’s”, el periodista Guy Strait escribio:

2 viéase VVAA. (2015). S.TAR. Accion travesti Callejera Revolucionaria. Madrid: Editorial
Imperdible.

3 El contenido de la placa, asi como los detalles de la celebracion, se pueden ver en la pelicula
Screaming Queens: the riot at Compton's Cafeteria de Susan Stryker (2005).
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Los gays se levantan enfadados frente al constante acoso policial de las
travestis. Debe de ser los primeros actos de violencia llevados a cabo por
gays contra la policia de la historia. Aquella noche, las furgonetas del
Departamento de Policia de San Francisco llegaron para hacer sus
“tipicos” barridos de las calles, los gays no se dejaron arrestar
voluntariamente. Todo comenzd cuando la policia entré en el Compton’s
a desempefiar su tipica labor de acosar a las travestis, a las mariconas y a
las chaperas que estaban sentadas en las mesas. Para esto [el acoso
policial] daba su permiso la gestion del local, por supuesto. Pero cuando
la policia agarré del brazo a una de las travestis, ésta arrojo su ardiente
taza de café en la cara de un agente, y tras esto, copas, platos y bandejas
comenzaron a volar a lo largo de todo el establecimiento, y todos directos
a la policia. Los agentes retrocedieron y permanecieron fuera del lugar
hasta que llegaran los esfuerzos, y el regente del Compton's ordend
cerrar las puertas. En respuesta, los gays comenzaron a reventar todas las
ventanas del sitio, y como corrieron a fuera para escapar por haber roto
los cristales, la policia intentd agarrarles y arrojarles dentro del furgon.
Se encontraron con que no era una tarea facil, porque los gays
comenzaron a Qolpearles “debajo del cintur6n” y las travestis les
partieron la cara con sus durisimos bolsos. Un coche de policia termino
con todas las ventanas rotas, una caja de periédicos situada al lado de la
cafeteria ardié hasta no quedar casi nada de ella, y el caos general se
reind esa noche en el Tenderloin. Al dia siguiente las travestis, las
mariconas, los gays conservadores y los chaperos se unieron para
piquetear la cafeteria, que ya no permitia las travestis entrar en ella
(AA.VV,, 2013: 14).

Ahora bien, los hechos narrados por Joan, el camero del bar Robador, no son de los afios
Sesenta, pero son aunados por la misma intervencion policial y por su misma finalidad:
perseguir, castigar y extirpar lo torcido. Queer, en inglés, significa justamente torcido,

raro, marica, bollera, trans. Es un término inglés que se utilizaba de manera despectiva,
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como un insulto para las personas con identidades de género y sexualidades no
normativas. En los Gltimos afos, algunas fracciones gays, lésbicas, bisexuales, trans e
intersex radicales se han apropiado del término queer, usandolo como postura tedrica y
politica para cuestionar la heterosexualidad obligatoria, las identidades de género
normativas, la imposicion del deseo y el establecimiento de categorias rigidas que
constrifien la accion de los sujetos. La teoria queer enfatiza en los procesos sociales de
construccion de identidades de género y de las sexualidades, cuestionando los
esencialismos y los binarismos masculino-femenino, hombre- mujer, heterosexual-

homosexual..

Los dispositivos de control que la policia, enviada por el alcalde Trias, despliega
constantemente en calle d'En Robador, y que se materializan en acosos, agresiones y
detenciones hacia aquel urbano torcido, tienen la finalidad de recordar, publicamente,
que quien no sigue précticas sexuales normativizadas, sera castigado. Tanto se trate de
putas, trans, maricas o bolleras. Siguiendo a Langarita, “la sexualidad se utiliza para
controlar y mediatizar las relaciones a partir del fuerte uso social que se ha
encomendado al hecho reproductivo” (2015: 95). La sexualidad occidental ha sido
encasillada, de hecho, dentro de un marco social altamente punitivo. Al decir de Gayle
Rubin:

El reino de la sexualidad posee también su propia politica interna, sus
propias desigualdades y sus formas de opresion especifica. Al igual que
ocurre con otros aspectos de la conducta humana, las formas
institucionales concretas de la sexualidad en cualquier momento y lugar
dados son productos de la actividad humana. Estan, por tanto, imbuidas
de los conflictos de interés y la maniobra politica, tanto los deliberados
que los inconscientes. En este sentido, el sexo es siempre politico, pero
hay periodos historicos en los que la sexualidad es mas intensamente
contestada y mas abiertamente politizada. En tales periodos, el dominio

de la vida erdtica, es de hecho, renegociado (Rubin, 1984: 113).

Este mismo dominio de la vida erdtica, dictaria, siempre segun Rubin, la jerarquia que
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utiliza la sociedad para diferenciar los actos sexuales legitimos de aquellos perversos:

Las sociedades occidentales modernas evalUan los actos sexuales segun
un sistema jerarquico de valor sexual. En la cima de la piramide erética
estan solamente los heterosexuales reproductores casados. Justo debajo
estan los heterosexuales monégamos no casados y agrupados en parejas,
seguidos de la mayor parte de los demas heterosexuales. El sexo solitario
flota ambiguamente. El poderoso estigma que pesaba sobre la
masturbacion en el siglo XIX alin permanece en formas modificadas mas
débiles, tales como la idea de que la masturbacion es una especie de
sustituto inferior de los encuentros en pareja. Las parejas estables de
lesbianas y gays estan en el borde de la respetabilidad, pero los
homosexuales y lesbianas promiscuos revolotean justo por encima de los
grupos situados en el fondo mismo de la pirdmide. Las castas sexuales
mas despreciadas incluyen normalmente a los transexuales, travestis,
fetichistas, sadomasoquistas, trabajadores del sexo, tales como los
prostitutos, las prostitutas y quienes trabajan como modelos en la
pornografia y la mas baja de todas, aquellos cuyo erotismo transgrede las
fronteras generacionales (Rubin, 1989/1984: 136-7).

Cuanto mas se desciende en el infierno de las conductas sexuales, mas feroz se hace su
castigo. Esta violencia institucional que castiga los actos sexuales considerados
obscenos, asi como las orientaciones sexuales, toma su perversa evidencia en el barrio
del Raval también la noche del 5 de octubre del 2013. Estas son las notas que escribo en

mi diario personal”* aquella noche, volviendo a casa:

Al verlos juntos, el miedo me atraveso una por una todas las visceras de
mi cuerpo, hasta los huesos. Y se quedd alli, en el estbmago. Una

ambulancia y un coche de la policia: sefiales de un abuso de poder que

™ Por todo el tiempo de la investigacion, he utilizado dos tipos de diarios, ambos necesarios, segin mi
aviso, y complementares: el diario de campo y el diario personal. Mientras que en el primero he intentado
reportar fielmente lo que esta alli, afuera, en el segundo he dado libre desahogo a lo que, aquel mismo
afuera, removia en mis entrafas.
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quieren en seguida ocultar. He visto a Fatima, la sefiora paquistani que
lleva la tienda de alimentacion de la esquina entre calle Aurora y calle
Riereta, preocuparse y enfadarse por primera vez. He visto caras que en
silencio hablaban de terror. Todas miraban alli, hacia la calle Aurora, a la
altura del nimero 6. ;Qué ha pasado? Esta la pregunta que nos estamos
haciendo. ¢(Qué brutalidad habrdn cometido esta vez los mossos de
esquadra? ¢Por qué hay seis policias gritando a todas que se vayan y
amenazando a las transelntes y vecinos con las porras? ¢Qué sangre ha
sido vertido alli y de quién? “Ha habido una pelea entre vecinos en calle
Aurora y alguien ha llamado la policia”. Asi me contesta un chico
conocido del barrio al preguntar qué habia pasado. La policia sigue
echando con la porra a la gente que se acerca para que nos vayamos, para
gue no miremos. Voy a casa, en la calle Riereta, a pocos metros de los
hechos. Tengo miedo. Miedo de la policia, miedo de su monstruosidad.
Pero sobre todo tengo rabia e indignacion. Ya basta de abusos de poder en

divisa. Ya basta de brutalidad policial en el Raval.

- diario personal, noche entre el 5y el 6 de octubre de 2013-

Por la noche no puedo dormir. La imagen de los mossos alejando la gente de la calle
Aurora para que no pudieran ver la barbarie que habian cometido, no se me quita de la
cabeza. Quiero saber qué ha pasado. El dia siguiente espero que abra el Lokal, el antro
anarquista con mas de veinte afios de historia, refugio politico donde conspirar y leer.
Alli estd Ifaki, amigo y luchador incansable, pilar de la mayoria de las acciones
vecinales impulsadas en el Raval y gran experto de anarquismo, tanto en la teoria como
en la préctica. Cuando me explica que habia pasado, otra vez el mismo afan me cierra el
estdmago y me congela la palabra. Seis mossos d'esquadra se habian lanzado sobre Juan
Andrés Benitez, vecino gay de 50 afios que vivia justo en calle Aurora, y tanto lo

golpearon y apalizaron, que acabaron matandolo”. Sus gritos de agonia provocaron que

75 La version oficial de los mossos obviamente es otra. “Segun los agentes estos se limitaron a reducir al
empresario, y este se desvanecid cuando ya estaba esposado” (Garcia Vasquez. “Vecinos del Raval vieron
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decenas de personas se asomaran a los balcones y empezaran a increpar a la policia,
intentando desesperadamente que aflojaran la presion sobre él. Segin testigos, me
explica Ifaki, inmediatamente después un mosso eliminé con agua la mancha de sangre
que habia quedado en la calzada y otro entrd en varios domicilios buscando las imagenes

grabadas por las vecinas para borrarlas...

Pocos dias después, las vecinas organizamos una gran manifestacion que acaba en calle
Aurora para denunciar la violencia policial en el Raval. También las trabajadoras
sexuales participan, llevando en la cara la mascarita de papel con la imagen de Juan
Andrés. Un afio después, estamos otra vez alli, liberando el solar adyacente a la calle
donde fue asesinato nuestro ex vecino. Es el 5 de octubre del 2014. Las excavadoras
estdn derrumbando el ex centro ocupado Barrilonia, dejando mas escombros y
especulacion en el Raval. A pocos metros las vecinas del Raval, con el cortacésped en la
mano Yy la rabia en el corazdn, vamos a hacer visible lo que han intentado invisibilizar.

Vamos a inaugurar el Agora Juan Andrés Benitez.

la “paliza” de los Mossos al empresario”. En El pais. Barcelona, 17 de octubre de 2013).
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llustracion 7.

Un caballito de nifio en el Agora Juan Andrés Benitez en el Raval de Barcelona.

Detras una escrita: Me Ilaman calle y mi coraz6n no esta en venta.

Fecha: 8 de marzo de 2015. Fuente: propia.
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CAPITULO VIII
BARRICADAS DE CARNE

Esta tocando la Llama, un colectivo de rap compuesto por unos jovenes
del barrio. Palabras de lucha y rebeldia salen de este nuevo espacio
recién liberado, que las vecinas hemos llamado Agora Juan Andrés
Benitez, en recuerdo del vecino asesinado por seis mossos justo en la
calle Aurora. Somos muchas: familiares y amigas de Juan Andrés,
vecinas, activistas de la asamblea del Raval y de otros espacios sociales.
Estan también Ester Quintana y Carles Guillot, ambas heridas por las
pelotas de goma disparadas por la policia en diferentes manifestaciones
en Barcelona. Las dos perdieron un ojo. Estd Mariana Huidobro, la
madre de Rodrigo Lanza, torturado por la policia e ingresado en prision
por un delito que nunca cometio. Esta tarde, bailando el rap de la Llama
0 la cumbia de Super Spanish Combo, estamos juntas para denunciar los
casos de abuso de poder policial que, esta vez, acabé con el homicidio de
un nuestro vecino. Y estan también ellas, las trabajadoras sexuales de
calle d'En Robador: Rosa, Tania, Janet y otras vecinas que ya conocia.
Ellas también quieren denunciar la brutalidad policial que afecta su vida
diaria. Reconozco también la nifia que habia visto en calle d'En Robador
y en casa de Rosa, hija de la trabajadora sexual mexicana que habia
conocido en un puti-vermut hace tiempo. Las dos, madre e hija, estan
ayudando unas vecinas a pintar, sobre una de las paredes del solar, las
palabras “El Raval no esta en venta” en muchos idiomas, incluso arabe,
pakistani y bengali. Sigue llegando gente. Se asoma también Fatima, la
sefiora pakistani de la tienda de alimentacion de la esquina. El Agora se
llena. De solar abandonado lleno de malas hierbas y jeringuillas a

espacio lleno de vida y reivindicacion.
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- diario de campo, 5 de octubre del 2014 —

Un afo después la muerte de Juan Andrés Benitez, nace en el Raval un nuevo espacio
para el barrio: el Agora Juan Andrés Benitez. Agora en griego significa reunir. El solar
que se encuentra en la esquina entre calle Aurora y calle Riereta, justo en frente al
antiguo bar libreria LaSal, reune, efectivamente muchas luchas. El participar en primera
persona, como vecina y activista, a la ocupacion del Agora, a su inauguracion y a sus
actividades, fue una experiencia fundamental para comprender las dinamicas de
solidaridad barrial. Comprendi como los episodios de violencia institucional ocurridos
en el Raval, habian sido la chispa para que las vecinas y varios colectivos, incluidas las
trabajadoras sexuales, se organicen y construyan, como a principio de siglo, la misma
barricada contra un sistema politico que viola el derecho a la ciudad y a la sexualidad no

normativa.

Las relaciones de poder son moviles, reversibles e inestables, modificables y no
determinadas de una vez por todas. En ellas, efectivamente, existen posibilidades de
resistencia: donde hay poder hay resistencia. Al mismo tiempo, al no ocupar ésta una
posicion de exterioridad respecto al poder, podria afirmarse también lo contrario: donde
hay resistencia hay poder. La resistencia, o las resistencias, en plural y a veces en
contraposicion unas de otras; discursos y contra discursos; poderes y contrapoderes;
redes y marcos de identificacion; simbolos, rituales y mitos. Por lo tanto, los poderes y
las resistencias, en plural, no existen aisladamente, en mera contraposicion dialéctica,
sino atravesados entre si, conectados dialégicamente, interrelacionados vy
profundamente interdependientes. Contestando las relaciones de poder que los oprimen,

postulan una practica y una retorica del “empoderamiento”, individual y colectiva.

La experiencia de empoderamiento puede ser entendida como un proceso por el cual las
personas oprimidas ganan control sobre sus propias vidas tomando parte, con otras, en
actividades transformadoras de la vida cotidiana y de las estructuras, aumentando asi su
capacidad de incidir en todo aquello que les afecta. EI empoderamiento es siempre

corporal y tiene que ver con el paradigma de itinerario corporal entendido como el
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recorrido a través del cual los agentes, como sujetos encarnados, resisten y contestan a

la cultura al igual que participan en el cambio social (Esteban, 2004).

Gracias a las charlas con unas trabajadoras sexuales del Raval y sobre todo gracias a la
participacion en acciones barriales donde ellas misma también ponen sus cuerpos, he
podido darme cuenta de como estas vecinas no solamente rechazan un rol de victimas,
sino que ponen en marcha mecanismos de empoderamiento para ellas y para su barrio.
Presentes a todos los actos para pedir justicia para Juan Andrés Benitez; presentes a las
movilizaciones organizadas para parar las numerosas ordenes de desahucio emitidos
para sanear, limpiar o rehabilitar el barrio y que en realidad dejan a la calle familias
enteras; presentes en los actos del 8 de marzo bajo el lema: “Somos guapas, somos
listas, somos putas feministas”, las trabajadoras sexuales de Barcelona no se cansan de

luchar.

El compartir momentos de protesta con las vecinas del barrio y de calle d'En Robador
en particular, me abre muchas preguntas: ¢Podemos decir que las trabajadoras sexuales
ponen en marcha précticas de cuidado hacia su barrio? ¢Hacia quién y como logran
instaurar formas de atencion dentro y fuera del trabajo sexual? ¢;Cémo se articula la
participacién de las trabajadoras sexuales en el activismo de barrio? ;Cuél es el minimo
comun denominador de las luchas de los colectivos del Raval? ;Cémo las trabajadoras
sexuales del Raval han participado en el pasado en la lucha barrial? ;Contra quién han
luchado y para qué? ;Son las pieles que protestan para el derecho a vivir su propio
barrio y su propia sexualidad, barricadas que arden contra el poder y que levantan un

contrapoder?

Este Gltimo capitulo esta entonces dedicado a la lucha de lo urbano que, rebelde y sin
género definido, lucha en sus calles, como hoguera que no quiere apagarse. Esta
dedicado al frenesi epidérmico que se hace red en el capturar el parésito de la
especulacion. Esta dedicado a los cuerpos que no quieren ser callados y que suplican al
espacio pudico de volver pablico. A las calles que se hierven de rabia y a quienes hacen
la calle. A las barricadas que esta misma carne oprimida levanta y a todas las practicas

emancipadoras que intentan abrir brechas en el abismo de la linealidad imperante del
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(falso) poder.

8.1. Cuidadoras

8.1.1. Cuidando los cuerpos

¢Son las trabajadoras sexuales cuidadoras? ¢Existen formas de atencion y cuidado en el
trabajo sexual? La perspectiva mas difundida a la hora de asociar la palabra atencion al
mundo de la prostitucion es la que mira a los cuerpos de las trabajadoras sexuales como
aquellos a ser atendidos y cuidados por parte de instituciones médicas y religiosas.
Arriesgar una hipotesis que invierta ese imaginario puede ser revelador para reconocer
la capacidad de cuidar que las trabajadoras sexuales desarrollan en su trabajo,
convirtiendo asi sus cuerpos en creadores de una energia, una fuerza magica, una

especie de “mana”’®,

El tema de la inextricable relacion entre trabajo sexual y cuidado ya aparecio en algunas
charlas que habia tenido con Rosa, Graciela y con Montse Neira, la trabajadora sexual y
autora del libro Una mala mujer. Voy a compartir los fragmentos de entrevistas donde

aflora esta interseccion:

Cuidar, cuidar..;Si yo me cuido? Si, yo me cuido, pero también cuido a
mi madre que estd enferma en Ecuador. Y te diré més, a las personas
gque mas cuidamos con nuestro trabajo es a vosotras. Si no fuera por
nosotras, habria mas violaciones, porque un hombre lo que necesita es
el orgasmo y tiene que correrse rapido y no se controla... Si nos quitan

de la calle, ¢addnde irian esos hombres? (Rosa, 3 de septiembre 2013).

6 g Ensayo sobre el don. Forma y funcién del intercambio en las sociedades arcaicas (1925/2003),
Marcel Mauss habla del “mana” como una accidén, una fuerza, un poder que determina relaciones
comerciales de tipo profano. El concepto de tabu esta estrechamente relacionado al mana: el tabu, segun
Mauss, no es una prohibicion impuesta, sino algo prohibido justamente por su caracter magico, por su
poder extraordinario que solo unos pocos pueden llegar a conocer.

236



La cuestion es que en nuestro trabajo desarrollamos muchas
capacidades laborales. Mira, somos economistas porque hacemos
marketing; sabemos de imagen porque sabemos como atraer; sabemos
organizarnos el tiempo porque tenemos que cuidar a nuestros hijos,
hacer la comida y trabajar. Luego, somos enfermeras porque sabemos
donde tocar para no hacer dafio; somos psicologas porque sabemos
escuchar a los clientes y tenemos que cuidarnos para que no nos hagan
dafio. Entonces desarrollamos un monton de recursos laborales como
cualquier otra persona. Todas sabemos de matematicas, economia, don
de gentes, psicologia, enfermeria, prevencién de VIH... Sobre todo,
somos expertas en el cuidado de la gente, de los hijos, de los padres, de
los clientes, de nosotras mismas y de las otras personas (Graciela, 9 de
octubre de 2013).

Bueno, psicologas y educadoras si. Cuidadoras no sabria decirte. Antes
tendria que tener claro qué entiendes por cuidado. Seguro que cuidamos
una enfermedad, pero se trata de una enfermedad general y a nivel
emocional méas que fisico. De los hombres que vienen, la mayoria son
casados, y son ellos quienes mas estan sufriendo algo. Hay un malestar,
una disfuncién en las relaciones afectivas. Siempre lo digo, para mi la
prostitucién es un sustituto, un complemento, un canalizador de las
frustraciones de la pareja dictadas por el sistema heteronormativo en el
que vivimos (Montse, 15 de octubre de 2013).

Al comparar los fragmentos de entrevistas se puede observar como los cuerpos de las
trabajadoras sexuales se convierten en cuerpos activos, capaces de crear una relacién de
cuidado que se presenta como reconocida y, por eso, buscada y pagada por los clientes.
En estos relatos, podemos identificar el cuidado seguln esté dirigidos a los clientes, a las
compafieras de trabajo o a los familiares. En los testimonios perecen convivir aspectos
que reenvian a formas biomédicas de atencion: “Somos enfermeras porque sabemos
doénde tocar para no hacer dafno” (Graciela); “Cuidamos una enfermedad” (Montse); y

también fragmentos que se refieren a practicas afectivas de atencion: “También cuido a
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mi madre que esta enferma en Ecuador” (Rosa); somos expertas en el cuidado de la
gente, de los hijos, de los padres, de los clientes, de nosotras mismas y de las otras

personas (Graciela).

Sexo y cuidado logran dialogar en y gracias al cuerpo. Por ello, es interesante utilizar
como filtro de andlisis de estos discursos la nocion de formas somaticas de atencion,
que Csordas define como “modalidades culturalmente elaboradas de empefiarse, con el
propio cuerpo, en contextos que incluyen la presencia incorporada de los otros”
(Csordas, 1999: 29). De esto se habia dado cuenta también Francesc Tosquelles. Este
psiquiatra catalan reorganizé los métodos terapéuticos y la practica diaria con los
internos, suprimiendo, entre otras medidas, las jerarquias entre pacientes, personal
sanitario, miembros de la resistencia, vecinos del pueblo, intelectuales y artistas. Por sus
singulares practicas psiquiatricas, como la de contratar prostitutas como personal
sanitario, huyd a Francia tras ser condenado a muerte por Franco. En Una politica de la
locura leemos: “Estas casas de prostitucion se convirtieron en anexos del servicio de
psiquiatria. Algunas de estas prostitutas se convirtieron en enfermeras. Es

extraordinario, ¢no?” (Tosquelles, 1991: 3).

Politizar practicas “andémalas” de cuidado dentro el sistema psiquiatrico fue el desafio
de Tosquelles. El reconocio las trabajadoras sexuales como garantes de estos cuidados y
por eso fue perseguido institucionalmente. Pero, me pongo a pensar, mas alla de su
caracter innovador, ;no podrian considerarse también estas practicas como unas formas
de reinsercién laboral? Reflexiono sobre todas estas cuestiones y sobre la importancia
de revolcar el topico, alimentado por el discurso abolicionista, que considera las
trabajadoras sexuales como “las victimas que hay que salvar”, lo cual les quitaria cada
margen de agencia, cada autonomia y poder decisional. No mirar a las trabajadoras
sexuales solamente como personas que hay que atender, sino también, y sobre todo,
como sujetos capaces de construir formas de cuidado dentro y fuera de su trabajo: este

es un desafio del feminismo pro-derechos y de las Putas Feministas’’.

T El colectivo de las Putas Indignadas utiliza también el nombre de Putas Feministas para evidenciar la
alianza entre trabajo sexual y feminismo, una alianza incorporada por muchas profesionales del sexo.
“Sin putas no hay feminismo” es uno de los lemas de las trabajadoras sexuales feministas.
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Podria seguir todo el dia pensando en estas cuestiones. Pero ya son las nueve de la
noche y voy a prepararme la cena. Para relajarme, pongo un poco de musica. Le doy al
play a la cancion Macorina, de Chavela Vargas. Un homenaje a una de las cortesanas
mas elegante de Cuba de los afios veinte y primera mujer en Cuba en obtener licencia
para conducir un coche. Las manos de Maria Calvo Nodarse, que fueron las primeras en
sostener con derechos un volante en Cuba y que guardaron secretos e intrigas de
muchos de los politicos, artistas y hombres que marcaron la politica y el negro contexto

de La Habana de la época pasaron a la historia también por sus poderes “curativos™:

Ponme la mano aqui, Macorina
ponme la mano aqui
ponme la mano aqui, Macorina
ponme la mano aqui
tus senos carne de anon
tu boca una bendicion
de guanabana madura
y era tu fina cintura
la misma de aquel danzén
ponme la mano aqui, Macorina
ponme la mano aqui
ponme la mano aqui, Macorina
ponme la mano aqui.

Tus pies dejaban la estera
y se escapaba tu saya
buscando la guardarraya
que al ver tu talle tan fino

las cafas azucareras

se echaban por el camino
para que tu las molieras
como si fueses molino

Ponme la mano aqui Macorina
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ponme la mano aqui.

(\Versos de la cancién de Chavela Vargas, Macorina)

8.1.2. Cuidando el barrio

Todavia estan sonando las notas de Macorina cuando recibo un sms de una vecina: es
un aviso de desalojo de una familia pakistani en calle d'En Robador. Estamos invitadas a
juntarnos frente la finca donde vive, en las primeras horas de la mafana, para intentar

pararlo. Y asi, el dia siguiente alli estamos:

La calle d'En Robador, en su parte estrecha, se llena facilmente de gente.
Somos alrededor de quince personas en esta mafiana fria y nublada. Fuera
de la puerta de la finca est&4 Shahid con su pareja Nadira y sus dos hijas
pequefias, una no ha aprendido aun a caminar y la otra tendrd maximo
cuatro afios. Nos cuentan de como estan recibiendo amenazas por parte
del duefio de la finca. Tienen que irse, asi como muchas mas familias en
el Raval, porque quieren remodelar la finca y alquilarla al triple del
precio. A dar soporte a la pareja pakistani y a denunciar la violencia
inmobiliaria y urbanistica que afecta a todo el barrio del Raval y toda
Barcelona, ha venido mucha gente. Hay Ifiaki del Lokal, activistas del
Agora Juan Andrés y vecinas de la misma calle d'En Robador. Y hay
también ellas, las trabajadoras sexuales. Voy a saludarlas. Rosa, Graciela,
Tania, Janet y otras compafieras me reciben con una gran sonrisa.
“Defendemos nuestra calle”, comenta Rosa, “Hoy tocan a ellos, pero
mafiana puede tocar a mi 0 a ti”. Miro Graciela. Tiene un cartel que dice:

“El barrio unido, jamas sera vencido”.

- diario de campo, 28 de noviembre de 2014 -

Al final pudimos pararlo, pudimos parar, por lo menos esta vez, un episodio méas de
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violencia dictado por las politicas de regeneracion urbana que actdan, también en
Barcelona, expulsando residentes, sobre todo migrantes, sobre todo pobres. A travées de
lo que Harvey llama acumulacion por desposesion (2007), de lo que Wacquant Ilama
criminalizacion de la pobreza (2007/2013) y de lo que la Federici llama acumulacion
originaria (2004), el capital intenta masticar la cotidianidad de aquellas que se niegan a
convertirse en fuerza-trabajo del sistema. Pero en vano. El tejido urbano es demasiado
fuerte para dejarse deshacer. El sentimiento de injusticia por parte de una poblacion que
ve vulnerados sus derechos, explota. Se articulan formas de reaccion colectiva, que
tienen como denominador comun la reclamacion de una restauracion de la justicia. Es
entre las grietas de paredes de solares ocupados y fincas marchitas por el gusano de la

especulacion, que se unen las luchas.

En el Raval hay muchos Ravales. Y para cada Raval, hay una lucha distinta que
encuentra su minimo comun denominador en la defensa de los derechos de quienes, el
Raval, lo vive. Mas alla de las diferencias culturales, politicas e ideoldgicas, de las
distintas posibilidades econémicas y de la fragmentacion del campo social, los
habitantes del Raval tienden a nuclearse y hacer barrio. Dentro de esta “sociabilidad
espontanea” donde es posible encontrar las causas de una “efervescencia” (Lefebvre,
1971: 200), estan también las trabajadoras sexuales. Desfilando por las calles del Raval
al lado de sus vecinas musulmanas para denunciar las multiples formas de violencia que
afectan a todo el barrio, las vecinas de calle d'En Robador no solamente cuidan cuerpos,
sino que también cuidan su barrio. Empoderadas, propositivas y combativas, participan
activamente en la lucha barrial contra cada forma de violencias (inmobiliaria, policial,

urbanistica, patriarcal, etc.). Y también participan a las asambleas del barrio:

Entre el inconfundible olor del papel recién salido de la imprenta, hojas
anticapitalistas, paelleras gastadisimas colgadas en la pared, nuevas
camisetas reivindicativas y latas de cervezas, empieza la asamblea en el
Lokal. Confabulando, conviviendo, organizandonos. Sentadas alrededor

de una mesa larga y negra hay comparieras del Lokal, de la Agora Juan
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Andrés Benitez, de la Asamblea Ayotzinapa-Catalunya’®, de Males
Herbes’, de la escuela Masana. Y hay también Janet, portavoz de las
Putas Indignadas. Después de la valoracién de los actos del fin de
semana pasado, se habla sobre los eventos programados en el Agora para
las proximas semanas. Se habla también de la jornada de solidaridad con
los 43 estudiantes desaparecidos de la Escuela Normal Rural de
Ayotzinapa, en la localidad de lguala, Guerrero, al sur de México. Se
habla luego del dia de la mujer. Después de la ruta herstorica por los
lugares mas significativos de lucha feminista del Raval, organizada por
un colectivo anarcofeminista, son previstos muchos actos en el Agora,
donde participaran trabajadoras sexuales, mujeres fundadoras de LaSal y
las mismas organizadoras de la ruta herstorica, entre otras. Hay mucha
expectativa para este dia. Los hombres se haran cargo de la comida.
“Manolo, la cena te la haces tu solo”, empiezan a cantar algunas. Reimos.
Con aquellas risas que te llenan de fuerza y te hacen sentir parte de una
familia.

- diario de campo, 2 de marzo de 2015 -

Acabada la reunion, vamos todas al bar de al lado, el bar Terra, otro de aquellos “antros
de toda la vida” que intentan resistir el Raval. Converso con Janet y con Olga, vecina
activista, sobre la potencia del Agora Juan Andrés Benitez y sobre la importancia de que
las Putas Indignadas participen el 8 de marzo. “Somos guapas, somos listas, somos
putas feministas. EI Raval es nuestro barrio y por supuesto que tenemos que estar en la
jornada del domingo, para recordar también las putas que han vivido y luchado antes de
nosotras en el Raval y para el Raval”. Asi dice Janet, con la lucidez y la calma que la
caracterizan. Tomandome una copa de vino blanco pienso sobre la indisoluble relacion

entre cuerpo, barrio y activismo. Cuerpo y barrio son los dos campos, las dos arenas de

™ La Asamblea Ayotzinapa-Catalunya es la suma de diferentes colectivos e individualidades
comprometidas con México y que quieren recordar, denunciar y visibilizar la muerte de seis jovenesy la
desaparicion de 43 estudiantes de la Escuela Normal Rural de Ayotzinapa el 26 de septiembre de 2014, a
manos del Estado.

" Males Herbes es una agrupacion sindical de la CGT de trabajadoras y trabajadores de parques y
jardines en Catalufia.
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la resistencia. Y a la vez, ambos se ven atravesados por multiples relaciones de poder. El
barrio encuentra en el cuerpo su principal terreno de vida, socializacion y lucha politica.
Y el cuerpo se hace lugar de lo politico, espacio primero en el cual ejercer los derechos
y resistir Me quedo con mis vecinas hasta que cierra el bar. Después de haber
compartido unas cuantas botellas de vino, unas cuantas risas y unas cuantas reflexiones,
me encamino hacia mi casa, deseosa que venga pronto el domingo para compartir un dia

de lucha feminista.

8.2. Revoltosas

8.2.1. Un fogdn que arde desde julio del 1909

Salgo de casa. Un sol suave y un vientito fresco me dan la bienvenida. El punto de
encuentro es la Gata negra y gorda, asi unas vecinas habian rebautizado el Gato de
Botero en la Rambla del Raval. Cuando llego alli, no hay nadie. Llamo a una amiga
para preguntar en qué punto se encuentra ahora el recorrido y me dice que ya estan en
calle Riereta, recordando la lucha de las mujeres obreras en las fabricas textiles. Las

alcanzo. Una compafiera, con megafono a la mano, y con voz potente, nos cuenta:

[...] En el nimero 3 de la Cera y en los numeros 10, 21, 29, 35, 37 de
Riereta hay asociaciones y antiguas factorias que recuerdan que en el
siglo XIX este era un barrio industrial cuyas obreras se organizaban
para tener acceso a la cultura o reivindicar jornadas laborales humanas,
el derecho de asociacion, sueldos dignos, viviendas habitables, la
limitaciébn del trabajo infantil. Calle Riereta era, de hecho,
popularmente conocida en otro tiempo como la calle del Ruido por el
estruendo de las maquinas de sus fabricas. El sector textil, desde sus
inicios, se habia caracterizado por tener un numero elevado de
maniobra femenina, y a pesar de que el papel de la mujer seguia
invisibilizado a nivel organizativo, las mujeres tuvieron un papel muy

activo en diferentes luchas para mejorar los derechos laborales. La
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movilizaciébn méas importante fue la huelga general del 1913, que
denunciaba el incumplimiento de la ley del 1900 que regulaba el salario
y los horarios de trabajo femenino e infantil. La huelga finalizé el 15 de
septiembre después que se cumplieron los acuerdos de mejora de las
condiciones de trabajo. Recordamos los nombres de unas de estas
protagonistas: Balbina Pi, Roser Dulcet, Libertad Ro&denas i
Dominguez.  Todas eran  obreras, anarcosindacalistas vy

anarcofeministas®® (8 de marzo de 2015).

Nos movemos de pocos metros y nos paramos delante de la iglesia de San Pau del
Camp. El 27 de julio del 1909, este edificio religioso fue unos de los blancos de la lucha
popular durante los hechos de aquella revolucion que la historia oficial y quien la
escribe (la burguesia y la Iglesia), denomina Semana Tragica®l. Pero para la clase
trabajadora se trat6 de una verdadera revolucién, asi que la llamaron Revolucién de
Julio. Se trat6 de una inmensa revuelta vecinal, considerada como el primer
enfrentamiento serio entre los proyectos urbanos burgueses y proletarios en la

Barcelona del siglo XX:

La insurreccion del 1909 [...] posa de manifiesto la dualidad de la edad
moderna, planteada por Henri Lefebvre: aquello que por unos es un
centro de poder, de privilegio y de represion, por otros es un espacio para
el juego, la protesta y la liberacion (Lefebvre, 1973). (Alvarez, J. et al.:
2010: 31).

Uno de los elementos mas visibles y simbolicos de la que Séanchez llama “la
arquitectura de la insumisién” (1993: 237), fue la construccion de barricadas. En esta

experiencia colectiva, en la cual se afirmaba el espiritu de autonomia y solidaridad de la

8 Todas estas informaciones han sido recopiladas por las organizadoras de la ruta herstérica en diarios y
distribuidos a las participantes. VVéase: http/anarcofeminista.wordpress.com.

81 El desencadenante de las insurrecciones que se multiplicaron por Barcelona entre el 26 de junio y el 2
de agosto 1909, fue el decreto del gobierno de Antonio Maura de enviar tropas de reserva a las posesiones
espafiolas en Marruecos, en ese momento muy inestable, siendo la mayoria de estos reservistas padres de
familia de las clases obreras. Los sindicatos convocaron una huelga general, que se transformd pronto de
huelga antimilitarista a huelga anticlerical. Véase, entre otras, las obras de los siguientes autores: Marin
(2009); Horta (2001); Alvarez, et al. (2010); Comin Colomer (1959).
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comunidad obrera, participaban también las mujeres. Asi como nos explica Noe, la

chica que nos guia en esta ruta:

La historia convencional sitGa a las mujeres como victimas y pasivas.
Lo que no se dice es que las mujeres también fueron decisivas en la
incitacion a la revuelta y en la lucha la calle. Fueron las mujeres las que
hacian Ilamamientos espontaneos a la huelga y a la insurreccion y
fueron ellas unas de las primeras a ser detenidas, especialmente mujeres
anarquistas, como Mercedes Monje Alcazar, Trinidad de la Torre
Dehesa 0 Maria Llopis Bergés (8 de marzo de 2015).

Al escuchar el nombre de Maria Llopis Bergés, recuerdo su historia, que me habia
contado Miquel, un vecino del Raval y gran apasionado de la historia anarquista del
barrio. Conocida también como la Quarenta Centims, esta mujer anarquista era también
trabajadora sexual. La historiadora Joan Connelly Ullman en su libro La semana tragica
(1972), escribe lo siguiente sobre la primera jornada de la insurreccion popular del 27

de julio:

Maria Llopis Berges, una célebre prostituta conocida familiarmente
como la Quaranta centims dirigia una banda de hombres y mujeres a
través del Paralelo; en primer lugar destrozaron el mobiliario y los
cristales de los cafés que se negaron a cerrar, luego se dedicaron a
volcar un tranvia y a atacar a una patrulla de la Guardia Civil (Connelly
Ullman, 1972: 50-51).

Maria Llopis fue condenada a muerte, sentencia conmutada posteriormente por la de
exilio perpetuo, una de las sentencias mas severas imputadas por los tribunales. Junto a
la Quaranta Centims, otras trabajadoras sexuales estaban presentes levantando
barricadas y quemando iglesias en la insurreccion de julio. Otros nombres de
trabajadoras sexuales como la Bilbaina, la Larga o la Valenciana, figuraron en la prensa
local en los dias posteriores después el levantamiento. La Valenciana, cuyo verdadero

nombre era Rosa Esteller, particip6 en la construccién de barricadas y tuvo parte a los
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conflictos con pistola en mano (Talero, 1909). De la Bilbania y la Castiza, asi nos habla
el inspector-jefe de policia del distrito de Atarazanas:

Estas dos mujeres son y han sido siempre las cabecillas de todos los
botines iniciados en la calle del mediodia, protectoras y encubridoras de
ladrones y asesinos; la primera de ellas fue la que auxilio en su fuga el
asesino conocido por “El Canario”; ha sufrido varias condenas por
agresion a los agentes de seguridad, llegando a acometer a los guardias
cuchillo para liberar a los presos; segun confidencias de los vecinos, esta
mujer fue la primera en incitar a sus patrocinados y amigos los ladrones

para construir las barricadas de la citada calle® (ibidem: 30).

No solamente el jefe de la policia dijo algo sobre estas “mujerzuelas”. También el rector
de la Iglesia de Sant Pau del Camp, Pablo Ferrer, quiso escribir sobre el incendio y
devastacion de la misma iglesia. Comparto un fragmento de la carta de Pablo Ferrer,
datada 19 de agosto 1909:

Iglesia parroquial de San Pablo. Incendio y devastacion de 27 de julio
19009.

El infrascrito cura parroco de San Pablo del Campo en cumplimiento de
la Circular del 11 de Agosto del presente afio, de este gobierno
eclesiéstico, S.V. debo decir:

Que el dia veintisiete de julio del corriente afio, & las once y cuarto de la
mafiana tumultuosamente se presentd ante esta iglesia parroquial una
inmensa turba abigarrada de hombres, jovenes y mujerzuelas quienes
obedeciendo & la voz de uno que parecia capitanearles (y en alta voz que
se oyo distintamente) les incito a que pegaran fuego a la iglesia [...].

Asi gue la puerta incendiada cedi6 a los empujes de la multitud, que con

un tablon que amanera de ariete funcionaba, derribandola, penetrd

8 E| articulo de Alberto Talero (1909). Las “petroleras” del 1909. Papel de la mujer en la “Semana
Tragica”, en Historia 16, n.132, pp. 27-33, se puede consultar en
https://tertulieshistoria.files.wordpress.com/2012/11/dona-_setmana-trc3a0gica.pdf.
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abigarrada manada que cual lobos hambrientos se precipit6 invadiendo
todas las dependencias y habitaciones de dicha casa rectoral,
saqueandola y pegando fuego en distintos puntos. Penetraron en archivo
parroquial y después de saquearlo robando lo de los cajones y armarios
y cuanto les parecié de utilidad pegaron fuego, cuidando antes de
esparramar bien los libros y paquetes de los estantes logrando con ello
que ni un solo documento se salvara.

Ardiendo la casa rectoral por distintos lugares, penetraron los
desalmados y las prostitutas rompiendo pilas y objetos de méarmol, & la
iglesia parroquial. [...] Quemaron altares laterales empezando por el de
N. S.2 del Carmen, decapitando la imagen Yy atravesando, los
iconoclastas, & la imagen de San Luis, con una parpelina de corte,
llevandose el Nifo Jesus de la imagen de San Antonio. [...]

Al grito de “a la custodia, 4 la custodia” se fueron al altar mayor,
violentando el monumental sacrario de piedra y luego al de bronce. [...]
utilizaron picos y cuanto encontraron en la cloaca en construccion frente
la iglesia.

Pudo enviarse un jovencito para que notificase lo que ocurria & la
Guardia Civil que estaba en la esquina de la calle, mas ella no abandon6
el punto. Participose & la fuerza que estaban en el Paralelo y vino un
teniente con algunos soldados que al penetrar en el templo en el
momento que iban los incendiarios acumulando elementos para la pira
central, fueron recibidos con palmadas y vivas al ejército. Dicho oficial
logré hacerles evacuar el templo pero les envalentoné mucho al ver que
apesar de encontrarles infraganti, incendiando y robando, no se les
castigara, y asi lo manifestaron los demagogos que en S. Pablo
ensayaron lo que por la tarde completaron, pues la parroquia de S. Pablo
fué la primera victima [...] impunemente, a grandes gritos por la calle
Carretas y Riereta, se dirigieron & San Antonio gritando: “jVed como la

tropa no nos ha hecho nada!” [...]%3

8 El documento original se puede consultar en el Archivo Diocesano de Barcelona.
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“Violentando el monumental sacrario”: asi el rector de la Iglesia de Sant Pau del Campo
describié la accion de “una inmensa turba abigarrada de hombres, jovenes vy
mujerzuelas”. Pienso en las palabras de Arendt (1969/2005): “[...] bajo ciertas
circunstancias, la violencia - actuando sin argumentacion ni palabras y sin consideracién
a las consecuencias — es el unico medio de restablecer el equilibrio en la balanza de la
justicia” (p. 86). (En qué manos se hallaria entonces la violencia? ¢En las manos
consumidas de obreras y trabajadoras sexuales que “violentan ¢l monumental sacrario”
de una iglesia o en las manos del clero que se estrechan con aquellas de la burguesia

para violentar los derechos del pueblo?

Se acaba la ruta y vamos al Agora para seguir celebrando el Dia de la Mujer. Un
sentimiento de solidaridad nos acompafia, solidaridad entre nosotras y entre las mujeres
presas, las mujeres trabajadoras sexuales, las mujeres de las fabricas textiles y muchas
otras mujeres que han tejido luchas en las tramas invisibilizadas del Raval.

8.2.2. Y que las llamas no se apaguen

Somos muchisimas. Jovenes, ancianas, heterosexuales, bisexuales,
lesbianas, transexuales, de Barcelona o de afuera, ateas 0 musulmanas,
en minifalda o con el velo: todas aliadas, complices, hermanas. Sentadas
o de pies, llenamos la Agora con nuestros cuerpos combativos. Una
libreta pasa de mano en mano para apuntar sensaciones, deseos.
Feministas de diferentes generaciones se alternan el escenario en esta
tarde soleada de marzo. Hace poco Elsa y otras fundadoras de LaSal
recuerdan la lucha feminista de los afios setenta y la inauguracion, en el
dia 6 de julio de 1977, del primer bar biblioteca feminista que estaba
justo en frente del Agora, en calle Riereta n. 8. El olor de verduras y
butifarra asadas que estan cocinando los hombres del Agora y que se
difunde también por las calles, parece capturar los transeuntes, que se
asoman y algunos se quedan en el acto. Después de Elsa es el turno de

las Putas Feministas. Janet, Rosa, Paula, Tania y Linda, entre otras,
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comparten su lucha al lema de: “Somos guapas, somos listas, somos
Putas Feministas”. Todas son trabajadoras sexuales, pero no todas
trabajan en la calle. Linda recibe sus clientes en su proprio piso,
mientras que Paula trabaja también en casas de cita. Todas, mas alla del
tipo de trabajo sexual que ejercen, estan acomunadas por el mismo
estigma y por la misma discriminacion. Sale un gran aplauso para ellas
y para todas las comparieras trabajadoras sexuales. Me tomo otra copa
de vermut casero. En un rincon, esté el caballito de nifio que Rubén, el
duefio de la bodega de calle d'En Robador, regal6 al Agora. Detrés de
este juguete en madera, unas palabras: “Me llaman calles y mi corazén
no estd en venta”.

- diario de campo, 8 de marzo de 2015 -

A cara descubierta y con cabeza bien alta, las trabajadoras sexuales (feministas) siguen
levantando barricadas. Siguen, con sus discursos, echandole fuego a la moral catélica.
Siguen explicandoles a las feministas abolicionistas que comparar el trabajo sexual con
la trata, es una forma para invisibilizar ain mas los derechos de quienes ejercen este
trabajo por decision propia. Desde su capacidad de autodeterminacion, y desafiando el
estigma y la discriminacion, siguen luchando para el derecho a trabajar sin acosos ni
persecuciones, a vivir sus calles y a trabajar en ellas. En este sentido se hacen sujetos
politicos del “derecho a la ciudad” (Harvey, 2012), de una lucha social que se activa a
partir de lo urbano, de aquel “fogon de brujas” que arde, que hierve, que se ilumina

(Lefebvre, 1972: 144). Y que sigue levantando barricadas:

Lo que subyace bajo los desechos de la historia y de la construccion
social del olvido, bajo cada uno de los nuevos edificios del Raval, es la
sangre de quien alli vivieron, merodearon, combatieron, amaron, odiaron
y murieron — un momento en el tiempo y el espacio de esa especificidad
del ser humano -, sus latidos, sus suefios, sus juegos, sus acuerdos y

peleas en calles y tabernas, sus ilusiones y sus derrotas, los colores
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alegres y al mismo tiempo dolorosos de las barricadas que alzaron
(Horta, 2010: 280).

Asi, mientras el monstruo gentrificador avanza, cerrando los antros populares e
instalando en su lugar restaurantes hipsters y cool, las trabajadoras sexuales siguen
viviendo, combatiendo, amando. Reivindicando que “La calle es de quien la trabaja”,
son protagonistas de la lucha colectiva por el derecho de la ciudad, el derecho de la
sexualidad, el derecho a hacer publicas practicas sexuales no convencionales. Hacen
guerra al patriarcado y contra la hipocresia de quien piensan que todas las trabajadoras
sexuales sean victimas sumisas. Nos invitan a pasear por el lado més bestia de la vida,
puesto que “en este mundo sélo la mentira es obscena, la bestialidad es el dltimo

espacio de libertad, la Gltima defensa contra la virtualidad rastrera de la realidad®.

Las trabajadoras sexuales luchan por la puesta en circulacién del deseo en el espacio
publico, reivindicando el trabajo sexual como una practica socio-cultural clave en la
configuracién del espacio urbano (Sabsay, 2012) e intentando desdibujar las fronteras
entre placer y trabajo. Las trabajadoras sexuales de Barcelona confabulan, se alian y se
organizan. “A partir d'ara, les putes estem organitzades, convengudes, lluitadores 1 en
peu de guerra”, comenta Paula Vip, presidenta de Aprosex (Associacié de Professionals
del Sexe), en un articulo del 27 de marzo de 2015 que informa sobre la voluntad de este
colectivo de crear su primer lobby para reivindicar sus derechos laborales. “Les putes
no estem en una claveguera, tenim la nostra vida, som lliures i estem disposades a

1luitar’®®,

¢Cuantos manifiestos mas tendran que escribir, cuantos puti-vermut mas organizar,

cuantas pancartas mas despegar y cuantas iglesias mas tendran que ocupar las

8 Estas palabras de Antoine d'Agata estdn colgadas en la entrada del bar Madame Jasmine, en las
Ramblas del Raval en Barcelona. EI Madame Jasmine asi llamé su local (queer pero cada vez mas
modernillo) en recuerdo de la homonimia trabajadora sexual y, posteriormente, madame de un bohemio
burdel frecuentado por poetas y anarquistas, nacida en el barrio Chino en el 1898. Véase Horta (2010).
Rambla del Raval. De apropiaciones sociales y procesos viandantes. Barcelona: El Viejo Topo, pp. 270-
271.

8 Véase Congostrina, Alfonso (2015). “A partir d'ara, les putes estem organitzades”. En El Pais.
Barcelona, 27 de marzo de 2015.
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trabajadoras sexuales para que se reconozcan sus derechos humanos, sus derechos
laborales y sus derechos de ciudadania?®® En uno de sus libros, Dolores Juliano afirma
que antes las trabajadoras sexuales el rey esta literalmente desnudo y que en ello radica
la critica que puede recibir el sistema patriarcal por parte de ellas (Juliano: 2002: 23).
Asusta lo que nos desnuda, lo que nos permite ver nuestra fragilidad humana. Es asi que
estigmatizar y deshumanizar estos sujetos amenazadores seria una estrategia para
controlarlos, pero antes que todo para controlar la imagen de nosotros frente la

sociedad.

A la violencia descarnadora de urbanismo y patriarcado, las trabajadoras sexuales del
Raval responden levantando barricadas. Barricadas construidas con su propia piel, con
su propia carne: una carne deseante y deseada, que prefiere cuidar su barrio mas que ser
“cuidada” por las instituciones. Una carne que reconoce la urgencia de luchar contra la
trata, pero que bien sabe que comparar prostitucién y trata, implica discriminar ain mas
la prostitucién misma porque niega a todas las trabajadoras sexuales la capacidad de
agencia y de libre decision sobre sus cuerpos. Una carne, en fin, que goza, que disfruta,

que ama y que apela las otras carnes a unirse a esta cartografia carnal de la disidencia.

Mapeando el territorio segun las huellas del placer, ojala se pueda encontrar el punto de
unién entre los vectores paralelos de la sexualidad y del espacio publico, aquel aleph
donde todo se encuentra, se alimenta y se quema. Solo nos queda la piel, con sus vicios
y heridas, a recordarnos que somos cuerpos, cuerpos habitantes de una dimensién
publica, protagonistas de infracciones, contrabandistas de bailes y risas, creadores de
disidencia en la ciudad podrida del pudor. Y que el olvido no llegue de repente, a borrar,
como viento en otofio, las huellas de la revuelta. Y que las Ilamas no se apaguen. Y que

el corazdn sea la brajula que orienta nuestra marcha sin fin.

8 Como ya he recordado en el quinto capitulo de esta tesis, el 2 de junio de 1975, mas de cien
trabajadoras sexuales ocuparon la iglesia Saint-Nizier en la localidad francesa de Lyon frente a la
vergonzosa negativa del gobierno a entablar dialogo con ellas. De alli se establecié el 2 de junio como
Dia internacional de la Trabajadora Sexual.
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CONCLUSIONES ITINERANTES

¢Es posible escribir una etnografia que defienda la sensibilidad y la confusion del
mundo, que no renuncie, pero, tampoco a la claridad? ¢Como etnografiar sin
esconderse, pero tampoco sin sobreexponerse? ;Podemos analizar sin destruir?

¢Podemos destruir sin sentir? Asi nos cuenta James Clifford:

La observacion participante sirve como taquigrafia para un oscilar continuo
entre el “adentro” y el “afuera” de los sucesos: por un lado, atrapar
empaticamente el sentido de eventos y gestos especificos; por el otro, dar un
paso atrads para situar esos significados en contextos mas amplios [...]
Literalmente entendida, la observacion participante es una formula
paraddjica y equivoca; pero se la puede tomar en serio si se la reformula en
términos hermenéuticos como una dialéctica entre la experiencia y la
interpretacion (Clifford, 2008: 152).

Toda esta investigacion ha sido un oscilar entre la experimentacion y la interpretacion.
Ha sido un viaje en la busqueda de un corazon, de aquel corazén que el medico
protagonista de la pintura que abre estas paginas tiene incrédulo en sus manos. El
corazon dibujado por Enrique Simonet en el 1890 en su obra Y tenia corazon seria
aquello de una trabajadora sexual que se encuentra sin vida, tumbada en la camilla
después de una autopsia. En cada capitulo de esta tesis estd presente este corazon.
Multado, encarcelado, indignado, empoderado, descarnado, rebelde. En cada una de las
seis partes que componen el cuerpo de la etnografia, este corazon es el hilo conductor
que tiene entrelazados entre si los cuatros elementos claves de la investigacion: cuerpos,

calles, violencias y resistencias.

Con el avanzar de la narracion, nos hemos dado cuenta qué monstruoso no es entonces

el hecho de que una trabajadora sexual tenga corazdn, que pueda sentir, decidir,
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enamorarse 0 enfadarse. Monstruoso es quien crea esta conviccion monstruosa.
Monstruoso es el discurso de Lombroso, de Monlau y de aquellos higienistas que, en
nombre de la salud publica, controlaron la vida cotidiana de toda la poblacion a finales
del siglo XIX. Monstruoso es el discurso de los médicos y de los catdlicos que, desde
siempre, han construido y difundido un imaginario perverso sobre las trabajadoras
sexuales y quienes practican una sexualidad no hetenormativa. Monstruoso es el plan de
reforma urbanistica puesto en acto por de Ildelfons Cerda para modelar Barcelona segun
la dictadura de la linea recta. Monstruoso es el mensaje de control, castigo y exclusion
escondido detras de la ordenanza del civismo que desentrafia la vida de las trabajadoras

sexuales y cuantas viven de la calle.

Mas precisamente, en estas paginas he intentado evidenciar como los procesos
identitarios son producto de dinamicas socioculturales que entrelazan mecanismos de
control social y practicas de resistencia. Esta continua tension entre estigma y orgullo
modela las vivencias de colectivos que transgreden con sus propios cuerpos las normas
de género y las préacticas sexuales convencionales impuestas por el modelo binario
hegemonico. Y es cuando esta transgresion se manifiesta en el espacio publico que el
castigo se hace mas duro y la represion méas cruel. Dicho de otra forma, uno de mis
primeros intereses al inicio de esta investigacion fue estudiar los vinculos entre carne y
piedra en términos de estigma y reivindicacion, centr&ndome en el caso de las

trabajadoras sexuales de Barcelona.

Ahora bien, una vez que intensifiqué mi trabajo etnografico, sumergirme en la
cotidianidad y en la lucha de Rosa y de las trabajadoras sexuales del Raval forj6 mi
perspectiva feminista. Es asi que comprendi como operan los dispositivos de control
puestos en marcha por la alianza entre patriarcado y urbanismo hacia estos mismos
sujetos. Es asi que, gracias a una mirada feminista y gracias a los discursos de las
trabajadoras sexuales que desvictimizan su propia condicién, he podido darme cuenta de
como cuanto mas fuertes se hacen los procesos de violencia hacia las trabajadoras
sexuales del Raval y hacia su barrio, méas fuerte se hace su respuesta justamente alli
donde dicha alianza impone su represion: la calles y los cuerpos. Ellas no son un

problema social, sino que son parte de la solucién a diferentes problemas sociales. Ellas
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no son victimas pasivas, sino que ponen sus cuerpos en las luchas por sus derechos y

por los del barrio.

Para transmitir esta dimension somatica de los sujetos protagonistas de la investigacion,
he utilizado el término corpografias, entendiéndolo como una doble accion: de
inscripcion (de afuera hacia adentro) y de manifestacion (de adentro hacia afuera)
efectuada gracias a los cuerpos. Un continuum entre la incorporacion de dindmicas
socioculturales y la expresion corporal de vivencias personales. En cambio, el termino
descarnacion, me pareci6 acertado para subrayar que la intervencién sobre un barrio es
una intervencion sobre las pieles de cuantas lo habitan. Es en la piel donde los poderes

actuan, donde violencia y resistencia se encuentran.

He intentado, en fin, desdibujar confines: entre la mujer antrop6loga, la mujer activista
y la mujer feminista; entre la mala mujer y la buena mujer; entre las notas personales y
las notas de campo; entre el informe académico y la narracién novelada; entre las aceras
y las neuronas. Y ahora que he llegado a lo que aparentemente podria ser el fin de este
viaje en busca de un corazon, tengo mas preguntas que respuestas, mas fronteras que
superar que superadas. Este no es el gran final, el cierre de una investigacion, la tltima
etapa del viaje hacia el infierno del Raval y de sus pecaminosas conductas. Estas
Ultimas péaginas son el inicio de nuevas hipltesis y objetivos para futuras
investigaciones. Son los preparativos hacia nuevos viajes a las tinieblas de quien sabe
qué corazones. Son conclusiones que llamo itinerantes, porque se mueven y fluctlan
para transformarse en premisas. Son umbral para salir de este texto y para entrar en

otros, existentes o futuros, propios o ajenos. Panta rei, como decia Heraclito.

Pero, ¢como seguir este viaje? O, mejor dicho, ¢cuales mas viajes afrontar? Valeria
Flores define los fracasos como ‘“herramientas oposicionales que permiten articular
formas sutiles de resistencia” (2014: 52). Es necesario pensar el fracaso como un vector
creativo, como herramienta de fuerza que convierte la vulnerabilidad en potencia. Hacer
de los errores estimulos y de las caidas brechas para nuevos caminos. Desarrollar
modelos donde exponerse de forma incompleta no signifique deslegitimacion sino

confianza a una nueva forma de entender el hacer. Y es esto que me propongo ahora:
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evidenciar las limitaciones de esta tesis para comprender hacia donde ir.

La eleccion de utilizar un corte extremamente cualitativo en la investigacion para dejar
aflorar la humanidad de aquel fondo inestable de la vida social, asi como el intento de
compartirla a través de una narracion que cuenta los acaecimientos en orden
cronoldgico para acompafar el lector paso a paso en el campo, aunque tengan su punto
rompedor, pueden ser cuestionados. Se trata de un viaje hecho de muchas paradas, de
una coleccion de escenas, de un conjunto de tramas que quieren restituir la complejidad
de las relaciones de poderes en el conflicto permanente entre quien domina y quien no
se deja dominar, tomando a colacién algunas relaciones sociales instauradas en el barrio
del Raval de Barcelona. Cada trama que protagoniza los seis capitulos de la etnografia
podria, pero, profundizarse méas y constituir la semilla para otras lineas de investigacion.

Es asi que nacen unas cuestiones que enseguida comparto.

Desde el principio de este viaje, me he enfocado en los discursos y opiniones de las
trabajadoras sexuales, especialmente los de Rosa, y de quienes comparten sus
reivindicaciones. Aparte el vigilante de la Filmoteca, no he dado espacio pero a las
voces que constituirian lo que Bourdieu llama “sentido comun” (1975: 30), aquellas
“habladurias que alimentan modelos de incertidumbre, donde todo cabe, y se
entremezclan con la probabilidad de malentendidos y conflictos” (Plaza, 2014: 119).
¢Por qué entonces no investigar los mecanismos de construccion del imaginario de
peligro y delincuencia sobre las trabajadoras sexuales por parte de los “nuevos vecinos”

del Raval o de cuantas siguen las lineas de las politicas abolicionistas?

Otra pista de analisis: ¢Por qué no utilizar la perspectiva historico-feminista, que me ha
ayudado a comprender los procesos de construccion del estigma entorno a la figura de la
trabajadora sexual sobre todo por parte de las instituciones médicas y religiosas a finales
del siglo XIX, asi como las practicas de disidencia de unas trabajadoras sexuales en
Barcelona a principio de siglo XX, para analizar mas en profundidad la vida de estas

mujeres?

En el tercer capitulo he observado la génesis del movimiento de las Putas Indignadas y
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su relacion con el feminismo. Se trataria de una expresion de poder popular, un intento
de disputar el poder hegemoénico a través de la capacidad de autogestion y la
autodeterminacion. El trabajo sexual callejero mismo se puede entender como un
contra-movimiento, una forma de contra poder que, ocupando el espacio publico,

desafia las normas establecida desde arriba. ¢Por qué no insistir en esta linea?

Entrando luego en las practicas de resistencias en el ambito privado, he podido darme
cuenta de como la componente amorosa caracteriza la vida de Rosa y de como es un
estimulo més para luchar y no rendirse. ;Como se mezclan el placer, las emociones, los
afectos en la vida privada y laboral de las trabajadoras sexuales? Comenta Parrini: “;Se
puede pensar e investigar algun vinculo entre deseo y globalizacion?, ¢entre los
procesos sociopoliticos de reconfiguracion del Estado-nacién y las formas de
experimentar una identidad sexual o el cuerpo?, ¢entre la guerra de baja intensidad y el
amor?” (Parrini, 2018: 300). La relacion entre amor, deseo y cuerpo podria ser entonces

otro camino para una proxima investigacion.

Es en el séptimo capitulo que, gracias al mail que me envid la asociacion Génera,
conozco la identidad sexual de Rosa. Es ahi que empiezo a reflexionar, segin el
paradigma de la interseccionalidad, sobre los mecanismos a través de los cuales la
violencia de género y la violencia patriarcal castigan a Rosa y a muchas mas
trabajadoras sexuales transexuales y migrantes. ¢Por qué no seguir profundizando el

fendmeno migratorio o el proceso transexual en la vida de las trabajadoras sexuales?

Llegando a las Gltimas paginas de la etnografia, la mirada se abre, contemplando mas
escenarios y mas protagonistas. Protagonista es la lucha barrial que tiene unidos muchos
movimientos sociales del Raval, incluso el de las trabajadoras sexuales. Salimos
entonces de la calle d'En Robador para abrazar con la mirada otros espacios y otras
épocas de disidencia. Muy necesario e interesante seria, en este sentido, analizar el
fendmeno del trabajo sexual ampliando ain mas esta dimension espacio-temporal. Por
un lado, en relacion al espacio, seria enriquecedor comparar la situacion de las
trabajadoras sexuales del Raval (en términos de estigma y de reivindicacion) con la de

otras trabajadoras sexuales, no solamente de Barcelona, sino de otras ciudades
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europeas®’. Por otro lado, en relacion con el tiempo, seria Gtil analizar la situacion de las
trabajadoras sexuales del Raval con respecto a las actuales politicas locales y estatales,

dentro del debate candente sobre la legalizacion del trabajo sexual.

Estoy escribiendo estas (in)conclusiones en septiembre del 2018. Los Ultimos apuntes
del diario de campo se remontan al 8 de marzo del 2015. ;Qué ha pasado en estos tres
afios y medio? ;Qué ha sido de ellas? ;/Qué ha sido de Rosa? ;Qué ha sido de las
trabajadoras sexuales que han colaborado en la investigacion? ;Qué ha sido de calle

d'En Robador? ;Qué ha sido del Agora Juan Andrés Benitez? ;Qué ha sido del Raval?

Vamos por orden. Rosa se fue a vivir a Madrid hace dos afios. Segun las conversaciones
que tenemos aun hoy por whatsapp, se ha ido porque “ya no sé podia trabajar en
Barcelona”. Tania, Maria y Graciela siguen en calle d'En Robador, fieles clientes de la
bodega de Rubén, que aun resiste los efectos de la remodelacién urbanistica. Ciscu
sigue en la barra del Robador 23 y cada vez que me ve me pregunta por qué estudio
antropologia. El King Rooster de la esquina entre calle d'En Robador y calle Sant Rafael
ha sido remplazado por La Robadora, un restaurante para hipsters y clientela cool, que,
a parte del nombre, nada tiene a que ver con la calle en que estd. Los mossos que
mataron Juan Andrés Benitez evitaron la carcel y todavia trabajan dentro del cuerpo

policial de Barcelona.

El Agora Juan Andrés Benitez sigue resistiendo, ahora mas que nunca, después haber
recibido hace unos meses una notificacion judicial por parte de la empresa propietaria
en la que se instaba a los miembros del colectivo a abandonar el espacio y a pagar una
multa de 200.000 euros. Xavier Trias ya no es alcalde de Barcelona desde junio del
2015. En su lugar estd Ada Colau, de Barcelona En Comd. La visiéon de la nueva
alcaldesa sobre el trabajo sexual parece ser pro-derechos y contrastar la vision
abolicionista del PSOE (Partido Socialista Obrero Espafiol) y del presidente Pedro

Sanchez, fuertemente contrario a la constitucion del sindicado de trabajadoras sexuales

87 Un interesante andlisis comparativo sobre el fendmeno del trabajo sexual podria ser entre varias
ciudades portuarias europeas como Génova, Marsella o0 Amsterdam.
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(OTRAS), con sede en Barcelona®.

¢Y qué ha sido de la etnografa que vivio el viaje aqui compartido? Aqui esta intentando
sacar unas conclusiones y se pregunta, un poco preocupada, si no habra acabado para
convertirse en aquel médico higienista que realizé la autopsia al cuerpo de la
trabajadora sexual. ¢Y si mi intento de evidenciar la humanidad de aquel fondo
inestable de la vida callejera, no se hubiera transformado en una especie de biopsia de
un barrio y de un colectivo para alcanzar lo que Delgado llama el “corazon de las
apariencias” (2007: 107)? ;Y si, a pesar de querer lo contrario, he reducido a anécdotas
y referencias tedricas la alegria y la rebeldia encontrada en lo que Ilaman, vulgarmente,

un barrio canalla?

Es esta inquietud que me ha empujado a utilizar, a la hora de comprender las relaciones
sociales, la mirada oblicua de Eva Lootz, es decir, como nos recuerda Plaza:

[...] una unica oportunidad de existencia no alienante, ya que es la de la
existencia no condicionada por la tirania del valor del tiempo: la
contemplacion, la mirada lenta y reflexiva, la mirada también del poeta.
[...]. Es esta mirada, divergente, oblicua, como dice Lootz, que instaura la
incertidumbre, por qué no declama patrones absolutos ni normas eternas.
Normas que han conducido a la humanidad a la hecatombe y a todas las
ruinas que acumulan la historia. Una mirada que reniega el tiempo de los
relojes y que no es inexorablemente unidireccional, como lo es el tiempo
institucional (Plaza; 2017: 17)

Al fin y al cabo, es esta la tarea de cada antropologa: habitar. EI habitar como el
conjunto de practicas y representaciones que permiten al sujeto colocarse dentro de un
orden espacio temporal, y al mismo tiempo, vivirlo. Estar. Contemplar. Ir con calma.

Aprender. “Aprender a apreciar que el estudio del pensamiento, de la creencia y de la

8 Frente la voluntad de crear el sindicado de trabajadoras sexuales (OTRAS), el Gobierno espafiol ha
manifestado su decision de ilegalizar esta organizacion en nombre del feminismo, abolicionista por
supuesto.
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accion de cada persona, debe ser inspirado sobre todo por una profunda simpatia
humana que se extienda a las humildes, simples e indefensas manifestaciones de la
humanidad” (Malinowski, 1944/2006: 231). No digo que el camino sea facil, ni rapido,
ni comodo. Pero hay que caminar, paso tras paso, hacia estas manifestaciones humanas
para comprenderlas y para comprendernos. Para defenderlas y para defendernos de la
prepotencia del gris y de la amarga imposicion de un orden. “Para buscar y saber
reconocer quién y qué, en medio del infierno, no es infierno, y hacer que dure, y dejarle
espacio” (Calvino, 1972: 171).
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CONCLUSIONI ITINERANTI

E possibile scrivere una etnografia che difenda la sensibilita e la confusione del mondo,
che non rinunci, pero, alla chiarezza? ;Come etnografare senza nascondersi ma
nemmeno senza auto esporsi? Possiamo analizzare senza distruggere? Possiamo

distruggere senza sentire? Cosi ci racconta James Clifford:

L'osservazione partecipante serve come tachigrafia per un oscillare continuo
tra il “dentro” e “il fuori” degli avvenimenti: da un lato, catturare
empaticamente il senso di eventi e gesti specifici; dall'altro lato, dare un
passo indietro per situare questi significati in contesti pit ampi [...]. Intesa
letteralmente, l'osservazione partecipante € una forma paradossica ed
equivoca; per0 la possiamo prendere seriamente se la riformuliamo in
termini ermeneutici come una dialettica tra I'esperienza e la interpretazione
(Clifford, 2008: 152).

Tutta questa ricerca € stata un oscillare tra la sperimentazione e l'interpretazione. E stata
un viaggio alla ricerca di un cuore, di quel cuore che il medico protagonista della pittura
che apre queste pagine tiene incredulo nelle sue mani. Il cuore disegnato da Enrique
Simonte nel 1890 nella sua opera Y tenia corazén, sarebbe quello di una lavoratrice
sessuale che si trova senza vita, sdraiata in un lettino dopo un‘autopsia. In ogni capitolo
di questa tesi & presente questo cuore. Multato, imprigionato, indignato, discarnato,
ribelle. In ognuna delle sei parti che compongono il corpo dell'etnografia, questo cuore
e il filo conduttore che tiene intrecciati i quattro elementi chiave dell'investigazione:

corpi, strade, violenze e resistenze.

Con il procedere della narrazione, ci siamo resi conto che mostruoso non é quindi il
fatto che una lavoratrice abbia un cuore, che possa sentire, decidere, innamorarsi 0
arrabbiarsi. Mostruoso e chi crea questa convinzione mostruosa. Mostruoso € il discorso

di Lombroso, di Monlau e di quegli igienisti che, in nome della salute pubblica,
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controllarono la vita quotidiana di tutta la popolazione alla fine del XIX secolo.
Mostruoso e il discorso dei medici e dei cattolici che, da sempre, hanno costruito e
diffuso un immaginario perverso sulle lavoratrici sessuali e chi praticano una sessualita
non eteronormativa. Mostruoso € il piano di riforma urbanistica messo in atto da
Idelfons Cerda per modellare Barcellona secondo la dittatura della linea retta.
Mostruoso € il messaggio di controllo, castigo ed esclusione nascosto dietro alla
ordinanza del civismo che sventra la vita delle lavoratrici sessuali e di coloro che

vivono la strada.

Piu precisamente, in queste pagine ho cercato di evidenziare come i processi identitari
siano il prodotto di dinamiche socioculturali che intrecciano meccanismi di controllo
sociale e pratiche di resistenza. Questa continua tensione tra stigma e orgoglio modella
le vivenze di collettivi che trasgrediscono, con i loro propri corpi, le norme di genero e
le pratiche sessuali convenzionali imposte per il modello binario egemonico. E proprio
qguando questa trasgressione si manifesta nello spazio pubblico che il castigo si fa piu
duro e la repressione piu crudele. Detto in altre parole, uno dei miei primi interessi
all'inizio di questa ricerca é stato studiare i vincoli tra carne e pietra in termini di stigma

e rivendicazione, centrandomi nel caso delle lavoratrici sessuali di Barcellona.

Una volta intensificato il lavoro di campo, il sommergermi nella quotidianita e nella
lotta di Rosa e delle lavoratrici sessuali del Raval forgio la mia prospettiva femminista.
Ho potuto comprendere, dunque, come operano i dispositivi di controllo messi in
marcia dall'alleanza tra patriarcato e urbanismo verso questi stessi soggetti. Grazie a
uno sguardo femminista e grazie ai discorsi delle lavoratrici sessuali che
desvittimizzano la loro propria condizione, ho potuto rendermi contro di come, quanto
piu forti si fanno i processi di violenza verso le lavoratrici sessuali e verso il quartiere,
piu forte si fa la loro risposta proprio li dove questa alleanza impone la sua repressione:
le strade e i corpi. Esse non sono un problema sociale, sono parte della soluzione a
diversi problemi sociali. Esse non sono vittime passive; partecipano invece con i loro

propri corpi nelle lotte per i propri diritti e per quelli del quartiere.

Per trasmettere questa dimensione somatica dei soggetti protagonisti della ricerca, ho
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utilizzato il termine corpografie, considerandolo come una doppia azione: di inscrizione
(da fuori a dentro) e di manifestazione (da dentro a fuori) effettuata grazie ai corpi. Un
continuum tra la incorporazione di dinamiche socioculturali e la espressione corporale
di vivenze personali. Il termine discarnazione mi sembro invece accertato per
sottolineare che l'intervento su un quartiere € un intervento sulle pelli di coloro che lo

abitano. E nella pelle dove i poteri attuano, dove violenza e resistenza s'incontrano.

Ho intentato, infine, sfumare confini: tra la donna antropologa, la donna attivista e la
donna femminista; tra la “cattiva” donna e la “buona” donna; tra le note personali e le
note di campo; tra I'informe accademico e la narrazione romanzata; tra marciapiedi e
neuroni. Ed ora che sono arrivata a quello che potrebbe essere apparentemente il fine di
questo viaggio alla ricerca di un cuore, mi trovo con piu domande che risposte, con piu
frontiere da superare che superate. Questo non e il gran finale, la chiusura di
un'investigazione, l'ultima tappa del viaggio verso l'inferno del Raval e delle sue
peccaminose condotte. Queste ultime pagine sono l'inizio di nuove ipotesi ed obiettivi
per future investigazioni. Sono i preparativi verso nuovi viaggi verso le tenebre di chi sa
quali cuori. Sono conclusioni che chiamo itineranti, perché si muovono e fluttuano per
trasformarsi in premesse. Sono soglie per uscire da questo testo e per entrare in altri,
esistenti o futuri, propri o altrui. Panta rei, come diceva Eraclito.

Per0, come seguire questo viaggio? O, per meglio dire, quali altri viaggi affrontare?
Valeria Flores definisce 1 fallimenti come “strumenti opposizionali che permettono di
articolare forme sottili di resistenza” (2014: 52). E necessario pensare il fallimento
come un vettore creativo, come strumento di forza che trasforma la vulnerabilita in
potenza. Fare degli errori stimoli e delle cadute brecce per nuovi cammini. Sviluppare
modelli dove esporsi in forma incompleta non significhi delegittimazione ma fiducia ad
una nuova forma di capire il fare. E e questo che mi propongo ora: evidenziare i limiti

di questa tesi per capire verso dove andare.
La scelta di utilizzare un taglio estremamente qualitativo nell'investigazione per lasciare

affiorare I'umanita di quel fondo instabile della vita sociale, come pure il tentativo di

condividerla attraverso una narrazione che racconta gli avvenimenti in ordine
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cronologico per accompagnare il lettore passo a passo nel campo, benché abbiano un
punto provocativo, possono essere discussi. Si tratta di un viaggio composto da molte
fermate, di una collezione di scene, di un insieme di trame che vogliono restituire la
complessita delle relazioni di poteri nel conflitto permanente tra chi vuole dominare e
chi non si lascia dominare, prendendo come pretesto alcune relazioni sociali instaurate
nel quartiere del Raval di Barcellona. Ogni trama che € protagonista dei sei capitoli
dell'etnografia, potrebbe essere perd ancor piu approfondita e costituire il seme per altre
linee di investigazione. Ed e cosi che nascono alcune questioni che qui di seguito

condivido.

Fin dall'inizio di questo viaggio, ho posto l'attenzione nei discorsi ed opinioni delle
lavoratrici sessuali, specialmente quelli di Rosa, e di quante condividono le loro
rivendicazioni. A parte il vigilante della Filmoteca, non ho dato spazio pero alle voci
che costituirebbero quello che Bourdieu chiama “senso comune” (1975: 30), quei
“pettegolezzi che alimentano modelli di incertezza, dove tutto sta, e si mescolano con la
probabilita di malintesi e conflitti” (Piazza, 2014: 119). Perché dunque non investigare i
meccanismi di costruzione dell'immaginario di pericolo e delinquenza sulle lavoratrici
sessuali da parte dei “nuovi vicini” del Raval o di quante seguono le linee delle

politiche abolizioniste?

Un'altra pista di analisi: Perché non utilizzare la prospettiva storico-femminista che mi
ha aiutato a comprendere i processi di costruzione dello stigma creato attorno alla figura
della lavoratrice sessuale da parte delle istituzioni mediche e religiose alla fine del
secolo XIX, cosi come le pratiche di dissidenza di alcune lavoratrici sessuali a
Barcellona a principio del XX secolo, per analizzare piu in profondita la vita di queste

donne?

Nel terzo capitolo ho osservato la genesi del movimento delle Prostitute Indignate e la
sua relazione col femminismo. Si tratterebbe di un'espressione di potere popolare, un
tentativo di disputare il potere egemonico attraverso la capacita di autogestione e
autodeterminazione. Il lavoro sessuale di strada si pu0 intendere come un contro-

movimento, una forma di contro potere che, occupando lo spazio pubblico, sfida le
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norme stabilite dall'alto. Perché non insistere in questa linea?

Entrando successivamente nelle pratiche di resistenza nell'ambito privato, ho potuto
rendermi conto di come la componente amorosa caratterizza la vita di Rosa e di come
sia uno stimolo in piu per lottare e non arrendersi. Come si mischiano il piacere, le
emozioni, gli affetti nella vita privata e lavorativa delle lavoratrici sessuali? Commenta
Parrini: “Si puo pensare ed investigare qualche vincolo tra desiderio e globalizzazione?
Tra i1 processi sociopolitici di riconfigurazione dello Stato-nazione e le forme di
sperimentare un'identita sessuale o il corpo? Tra la guerra di bassa intensita e I'amore?”
(Parrini, 2018: 300). La relazione tra amore, desiderio e corpo potrebbe essere quindi

un‘altra pista per una prossima investigazione.

E nel settimo capitolo che, grazie alla mail che mi invio l'associazione Génera, conosco
I'identita sessuale di Rosa. E da Ii che incomincio a riflettere, secondo il paradigma
dell'intersezionalita, sui meccanismi attraverso i quali la violenza di genere e la violenza
patriarcale puniscono Rosa e molte altre lavoratrici sessuali transessuali e migranti.
Perché non continuare ad approfondire il fenomeno migratorio o il processo

transessuale nella vita delle lavoratrici sessuali?

Arrivando alle ultime pagine dell'etnografia, lo sguardo si apre, contemplando piu
scenari e piu protagonisti. Protagonista & la lotta di quartiere che tiene uniti molti
movimenti sociali del Raval, incluso quello delle lavoratrici sessuali. Usciamo quindi
dalla strada d'En Robador per abbracciare con lo sguardo altri spazi ed altre epoche di
dissidenza. Molto necessario ed interessante sarebbe, in questo senso, analizzare il
fenomeno del lavoro sessuale ampliando ancora di piu questa dimensione spazio-
temporale. Da una parte, in relazione allo spazio, sarebbe arricchente paragonare la
situazione delle lavoratrici sessuali del Raval, in termini di stigma e di rivendicazione,
con quella di altre lavoratrici sessuali, non solamente di Barcellona, bensi di altri citta
europee®®. D'altra parte, in relazione al tempo, sarebbe utile analizzare la situazione

delle lavoratrici sessuali del Raval rispetto alle attuali politiche locali e statali, dentro il

8 Un’interessante analisi comparativa sul fenomeno del lavoro sessuale potrebbe essere tra varie citta
europee come Genova, Marsiglia o Amsterdam.
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dibattito candente sulla legalizzazione del lavoro sessuale.

Sto scrivendo queste (in)conclusioni nel settembre del 2018. Gli ultimi appunti del
diario di campo risalgono all' otto di marzo del 2015. Che cosa € passato in questi tre
anni e mezzo? Che é stato di loro? Che e stato di Rosa? Che é stato delle lavoratrici
sessuali che hanno collaborato nell'investigazione? Che e stato della strada d'En

Robador? Che é stato dell’Agora Juan Andrés Benitez? Che e stato del Raval?

Andiamo per ordine. Rosa é andata a vivere a Madrid due anni fa. Secondo le
conversazioni che teniamo tutt'oggi per whatsapp, se ne ¢ andata perché “oramai non si
poteva lavorare piu a Barcellona”. Tania, Maria e Graciela continuano a lavorare nella
strada d'En Robador, fedeli clienti della cantina di Rubén che resiste ancora gli effetti
della ristrutturazione urbanistica. Ciscu ancora lo si trova nella barra del Robador 23 ed
ogni volta che mi vede mi domanda perché studio antropologia. Il King Rooster
dell'angolo tra strada d'En Robador e strada Sant Rafael e stato rimpiazzato da La
Robadora, un ristorante per hipsters e clientela cool che, a parte del nome, niente ha a
che vedere con la strada in cui sta. | poliziotti che ammazzarono Juan Andrés Benitez

hanno evitato la prigione e lavorano ancora dentro il corpo di polizia di Barcellona.

L'Agora Juan Andrés Benitez continua a resistere, ora piu che mai, dopo avere ricevuto
alcuni mesi fa una notificazione giudiziale da parte dell'impresa proprietaria nella quale
si sollecitava i membri del collettivo ad abbandonare lo spazio e a pagare una multa di
200.000 euro. Xavier Trias non € piu sindaco di Barcellona da giugno del 2015. Al suo
posto c'é Ada Colau, di Barcelona En Comu. La visione della nuova sindaca rispetto al
lavoro sessuale sembra essere pro-diritti e contrastare la visione abolizionista del PSOE,
Partito Socialista Operaio Spagnolo, e del presidente Pedro Sanchez, fortemente
contrario alla costituzione del sindacato di lavoratrici sessuali (OTRAS), con sede a

Barcellona®.

% Di fronte alla volonta di creare un sindicato di lavoratrici sessuali (OTRAS) in luglio del 2018, il
Governo spagnolo ha manifestato la sua decisione di illegalizzare questa organizzazione in nome del
femminismo, abolizionasta, ovviamente.
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E che cosa & stato dell'etnografa che ha vissuto il viaggio condiviso? E qui che sta
cercando di trarre alcune conclusioni e si domanda, un po' preoccupata, se non avra
finito per trasformarsi in quel medico igienista che realizzo I'autopsia al corpo della
lavoratrice sessuale. E se il mio tentativo di evidenziare l'umanita di quel fondo
instabile della vita di strada non si fosse trasformato in una specie di biopsia di un
quartiere e di un collettivo per raggiungere quello che Delgado chiama il “cuore delle
apparenze” (2007: 107)? E se, nonostante volere il contrario, avessi ridotto in aneddoti e
riferimenti teorici l'allegria e la ribellione incontrata in quello che, volgarmente,

chiamano un quartiere canaglia?

E questa inquietudine che mi ha spinto a utilizzare, per comprendere le relazioni sociali,

lo sguardo obliquo di Eva Lootz, ovvero, come ci ricorda Plaza:

[...] un'unica opportunita di esistenza non alienante, poiché ¢ quella
dell'esistenza non condizionata per la tirannia del valore del tempo: la
contemplazione, lo sguardo lento e riflessivo, lo sguardo del poeta. [..] E
questo sguardo, divergente, obliquo, come dice Lootz, che instaura
I'incertezza, perché non declama modelli assoluti né norme eterne. Norme
che hanno condotto l'umanitd all'ecatombe e a tutte le rovine che
accumulano la storia. Un sguardo che rinnega il tempo degli orologi e che
non & inesorabilmente unidirezionale, come lo e il tempo istituzionale
(Piazza; 2017: 17).

Alla fine dei conti e questo il compito di ogni antropologa: abitare. L'abitare come
I'insieme di pratiche e rappresentazioni che permettono al soggetto collocarsi dentro un
ordine spazio temporale, e, allo stesso tempo, viverlo. Stare. Contemplare. Andare con
calma. Imparare. “Imparare ad apprezzare che lo studio del pensiero, della credenza e
dell'azione di ogni persona, deve essere inspirato soprattutto da una profonda simpatia
umana che si estenda alle umili, semplici ed indifese manifestazioni dell'umanita”
(Malinowski, 1944/2006: 231). Non dico che il cammino sia facile, né rapido, né
comodo. Ma bisogna camminare, passo dopo passo, verso queste manifestazioni umane

per comprenderle e per comprenderci. Per difenderle e per difenderci della prepotenza
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del grigio e dell'amara imposizione di un ordine. “Per cercare e saper riconoscere chi e
che cosa, in mezzo all'inferno, non ¢ inferno, e fare che duri, e lasciargli spazio”

(Calvino, 1972: 171).
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ANEXO I.

Carta abierta de una trabajadora sexual del 1908°:

Digan lo que quieran las gentes preocupadas, nuestra profesion es analoga a la de todos
los trabajadores. Nosotras nos esforzamos y nos consumimos produciendo amor para
los que vienen a comprarnoslo, lo mismo que nuestras hermanas las llamadas virtuosas,
se consumen cosiendo, tejiendo, frotando madera o metales o sufriendo la fatiga y la
humillacion del servicio doméstico. (...). Nuestra profesion sufre la concurrencia de las
mujeres legitimas. La principal diferencia entre estas profesiones consiste en que
nuestras concurrentes trafican al por mayor y nosotras al menudeo. Nosotras vendemos
nuestra mercancia a todo el mundo; ellas la suministran a un contratista vitalicio,
aunque sea tan repugnante siempre como nos lo parezca breve rato alguno de nuestros
clientes. (...). Dicen que su mercancia es mejor que la nuestra; puede dudarse de ello al
ver el nimero considerable de casados que vienen a pedirnos lo que probablemente su
legitima no ha podido suministrarle. (...). En general, las aspirantes al matrimonio
tienen en tan poca estimacion su propio valor, que en lugar de hacerse pagar lisa y
Ilanamente como nosotras, se ven obligadas a presentar un dote, es decir, una cantidad
para darse de balde y con dinero encima. Su valor es, pues, negativo, menor que nada.
(...). Los defensores de los viejos dogmas religiosos y politicos, a la vez que nos
suministran abundantisima clientela, declaran nuestra profesion inmoral, y a nosotras
por consiguiente; pero el calificativo que se nos aplique corresponde por igual a
nuestros cooperadores. Cualquiera que sea el punto de vista moral desde el que se
juzguen nuestros actos, la responsabilidad es idéntica para nosotras y para los que usan
de nosotras; ellos y nosotras somos igualmente culpables o inocentes. Todo juicio
contrario es absurdo e inicuo: si se condena, si se castiga uno de los dos actores

necesarios para la realizacion de un acto, debe condenarse y castigarse igualmente el

%1 Véase Robin, Paul (1908). “La mujer publica”. En Salud y Fuerza, no 16. Barcelona. Arxiu Historic de
la Ciutat de Barcelona.
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otro. (....). Si se quiere culpar, no el acto, sino la tendencia a cometerlo, esta tendencia
es seguramente méas excusable en la que obra impulsada por la necesidad de vivir, que
en el que siente el impulso de la voluptuosidad. Sin embargo, rechazando esta ventaja,
nosotras, las malas, las despreciadas, nos atenemos generosa y prudentemente a la
igualdad de responsabilidad, considerando que, si la necesidad de amor carnal es menos
imperiosa que el hambre, le sigue de cerca, y al fin lo mismo se muere del uno que del
otro. (..). Esta idea desagrada a los que practican o, por mejor decir, profesan por interés
una moral basada sobre concepciones extraterrestres que no confirma la observacion ni
la experiencia, ni justifican los resultados. Que los retrasados practiquen el ascetismo
que predican, si eso les agrada, pero no lo impongan a los deméas. Mejor adn, que la
totalidad humana, inspirada en la razon, rechace toda imposicion; que cada uno sea
duefio de sus destinos en el limite de las posibilidades naturales, no afiadiendo ineptas
fantasias individuales a las dificultades naturales, fatales, manantiales desgraciadamente
fecundos de miserias variadas. (...). Ese mal sirve de principal pretexto a los
legisladores masculinos para ponernos absolutamente fuera de la ley y entregarnos a la
arbitrariedad con que se trata a las fieras. No recordaremos los horribles suplicios
infligidos apenas hace un siglo a las pobres enfermas, basta exponer que actualmente
aun esas enfermedades especiales se consideran como crimenes; sus hospitales son
carceles, ante todo. Ciertamente suele encontrarse en ellos médicos y practicantes
sensatos, pero lo mas corriente es que la enferma sea sujeto de experimentos crueles, y
en cuanto su estado lo permite, es objeto de una vergonzosa especulacion que los
principes de la ciencia y los honrados administradores de aquellos establecimientos no
ignoran. Con ley o sin ley denominada con estudiada obscuridad «de Enfermedades
contagiosas», se emplean todos los medios, licitos o no, para impedirnos comunicar con
los hombres, como si no se ignorara que los hombres nos han contagiado, siendo ellos
mas culpables que nosotras, porque la forma de sus érganos les permite reconocer el
mal antes que nosotras, y sin considerar que cuando ellos nos emponzofian casi siempre
lo saben, y aln lo hacen expresamente, mientras que en la inmensa mayoria de casos,
nosotras causamos la infeccién sin saberlo y contra nuestra voluntad, y si hay mujeres
que cometan tal vileza, todavia cae la responsabilidad sobre los hombres, pues lo hacen
por una tradicion segun la cual sélo se trata de una broma pesada. Muchos tienen la

infame preocupacion de creer que transmitiendo su mal a una virgen quedan curados.
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iVéase qué origen tan criminal de violaciones! (...) ¢Hay quien piense en castigar, en
fustigar en los hombres tales crimenes voluntarios, premeditados y alevosos? No hay
ley que lo castigue. Por el contrario, nosotras que seriamos dichosas si pudiéramos
recibir los simpaticos socorros de verdaderos sabios, estamos sometidas, so pretexto de
salubridad, a unas visitas tan vejatorias como indtiles. Que se nos guie; que se nos
ensefien todas las precauciones higiénicas; que podamos consultar siempre al practico
benévolo, al consejero amigo, jqué cosa mejor! Pero no; visitas forzosas, periddicas,
hechas de cualquier modo, con espéculums sucios, propagadores del contagio y que
parecen destinados a la diversion de unos polizontes y de una comparsa pseudo médica,
y luego, al tun tun, secuestro, prision, asistencia brutal. (...). Si existiese una
administracion verdaderamente benévola y tutelar (jhipétesis absurda!) ese seria su
primer cuidado, porque al mismo tiempo que nos salvaria de una maternidad odiosa, nos
pondria perfectamente al abrigo del contagio, y con nosotras se librarian también los
hombres cuya seguridad sola les interesa. Los preservativos son los mismos para los dos
males; pero no solamente no se nos ensefian, sino que los aprendemos Unicamente por
tradicion, mezclados con absurdos inGtiles o perjudiciales, y por afiadidura se persigue a
los propagadores de arte tan estimable. Los filantropos, guiados por sentimientos
humanitarios, mas aun que los explotadores a quienes inspira el cebo de la ganancia,
son objeto de las calumnias y de las tropelias de los locos que gobiernan el mundo. (...).
iMujeres que sufris el triste y peligroso trabajo del amor forzado, sin voluntad; mujeres
creadoras involuntarias de innumerables miserias, destinadas a sufrir y morir,
atormentadas por el temor de aumentar el nimero de las victimas y la intensidad de los
sufrimientos, y vosotras, desgraciadisimas, que envejecéis desamparadas, ansiando en
vano un poco de esas voluptuosidades cuyo exceso nos abruma, y cuya regular
distribucion causaria, vuestra felicidad y la nuestra! jUndmonos para el buen combate!
iConquistemos para todas juntas alegria, seguridad, maternidad dulce y libremente
consentida en los limites que indican la procedencia y la ciencia tutelares! jQue nuestros
sucesores vean en medio de la abundancia maternal del afecto de todos para todos, del
culto de todo lo que es verdadero y bello, el principio tan deseado de la era de felicidad

universal!
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ANEXO I1.

Programa feminista aprobado en “Les Jornades Catalanes de la Dona” (Barcelona, mayo
1976)%.

COMISSIO
CATALANA Programa aprobado unanimemente por 4.000 mujeres
D’ ORGANITZACIONS en les "JORNADES CATALANES DE LA DONA™

NO GOVERNAMENTALS
SECRETARIAT DE
LES JORNADES.

CONCLUSTONES:
REIVINDICANMOS:
1o~ Derecho a un lugar ds trabajo sin discriminaciones en la formacidn profesional,
le ccupacifn, la remuneracién y la promocifn y desaparicién del trebajo domiciliarie.
2= Abolicién da todas las diserimineciones en al trabajo por razén dsl sexo, sl s
tado civil y la maternidad.
3s~ Reconocimiento de todos les derechos laborales, sindicales y Seguridad Social gene-
ral pare las ¥xu empleadas da hopars
44~ Socializacién del trabajo domfstico a través ds servicios colsctivos financis-
dos con fondoa plblicos y gesticnedos democréticemente desde la bese:

e~ sarvicios dom8sticos propiementa dichos

be=~ ocupeciones considsredas hasta ehora como propias ds la mujer: cuddado

de los hijos, de los encianos y de los enfermose

Ordenacién urbane y construccifin de viviendas que permiten un plentsamients colec—

tivo de todos los extremos entas mencionadosa
Se= Ensefianza obligatoria, pfiblica, leica, gratuita, entieutoriterie y no discrimine- {
toria contra le mujer, es daecir:

e~ implantacibn efectiva de la coeducacién

be= revisifn de los textos escolares

Ce~ lucha ideclfigica dirigida & la desaparicifn de los roles tradicionales
masculino y femeninu..

de=~ derecho & la igualdad en el ocio

ee~ suprosifn de la discriminacifn en el deporta, erte, culture, etcs
6o~ Abolicién del Servicio Bocial monopolizado por la Seccién Femenines
7e= Amistfa general; espscialmente pera los actos considerados delitos por une légis—
lacifn que discrimina a la mujer
Be= Abolicién de todas aguellas leyas que discriminan a la mujer.
Se= Rovisifn de le XX cflula familiar:

ae~ loy dal divorcio

be= conseguir que la patria potestad no sea exclusive del hombre

Ce~ raconocimiento de todos los darechos a las madres solteras e igueldad

de derechos pare todos los hijos ("leg{timos® s “ilegftimos")
de= #bolicifn de los delitos de edulterio y amencabamientos :

92 \/éase Nash, Mary (2007). Dones en transicié. De la resisténcia politica a la legitimitat feminista: les
dones en la Barcelona de la Transicié. Barcelona: Ajuntament de Barcelona, pp.134-135.
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10~ Daracho & la libre disposicién dal propio cuerpo,fom medic principal pare conse-
guirlo:

8.~ educacién sexual, y

be= anticonceptivos para hombres y mujeres a cargo de la Seguridad Social

ce~ logelizacién del aborto y su inclusién en la Segurided Social

de~ abolicifn de Peligrosidad y Rehabilitacién Social que persigus conductas
como la homosexualidaed la prostitucién, etc.
DEMINCIAMOS: Ln sctual familie patriercal y autoritaria como célula bass del  actual
Estado por las funciones represivas, polfticas y autoriteries.

DEMUNCIAMOS la doble morel burguesa que establece un canon pare los hombres y otro pa-
re las mujares, ce tal manera que divide & las mujorss en castes y honestas cerradss

en la cAlula familior, y sn prostituidas el servicio del hombre.

DENUNCIAMOS, como consacuencia del podsr paternalista, el mito de la virginided gque
apoya la legitimidad de los hijosy el mito de la matarnidad como essncie de la conci-
cién femenina, y todos los otros mitvs qua hen sido eleborados alredador de la mujer.
DENUNCTAMOS la cosificacién da la mujar e trevés do los medios de comunicacifn (sex-~
symbol, objato publiciteric)s

DENUNCTAMOS la elienacidn que la sociedad da consumo ejerce sobre la mujer
convirtiéndola en una consumidera no productoras A

DENUNCIAMOS eX la especial marginacién gue sufre la mujer del campos

DENUNCIAMOS la discriminacifn que sufren las mujeres en las cérceles y exiginos la
deseparicién de las “Cruzadas"

Las mujeres participantes en las I JORNADES CATALANES DE LA DONA, tento las
qua militan en los pertidos politicos y en los,orgenismos unitarios como las que no,
denunciamos la falta de

interds, haste shora, por parte de estas organizaciones hacia ics pro-
blemas espac{ficos de la mujers Y esperamos que sus (ltimas pmsie tomas de pesture
plblica sobre el tema, esan alguna cosa mds qus fmto de un interds téctico y oporti-

nista.
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ANEXO I11

Texto de la alegacion a la multa que recibié Rosa el 5 de julio 2013 en la calle d'En
Robador:

Ajuntament de Barcelona
Registre General

Pl. Sant Miquel, 4

08002 Barcelona

NUm. denuncia; F4421635
FECHA: 8 de julio de 2013

XXXXXX XXXXXX XXXXX XXXXXX, con NIF XXXXXXXXX, mayor de edad y
con domicilio en Barcelona, a efectos de notificaciones, en la calle Sant Pau 28, 2°, la
08001 de Barcelona, DIGO:

Que se me ha notificado infraccion de la ordenanza municipal de convivencia y no

estando conforme, formulo las siguientes

ALEGACIONES

PRIMERA: Que la denuncia hace referencia a la supuesta infraccion del articulo 40.1 de

la ordenanza para fomentar o garantizar la convivencia siendo el hecho denunciado
“Oferiment de serveis sexuals retribuits a la via publica”

La supuesta infraccion se realiza el dia 8 de julio de 2013 a las 19:58h en la calle
Robador, 25 es decir a pocos metros de la direccién que se indica en la denuncia como
mi domicilio en la calle Robador, 23.

Soy por tanto vecina del barrio, vivo a escasos metros de donde me denunciaron. Como
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es evidente, al ser vecina del barrio, desarrollo mi vida cotidiana en este barrio.
En la fecha y lugar mencionado yo no me encontraba ofreciendo servicios sexuales y
desconozco los motivos que han podido llevar al agente denunciante a denunciarme por

ello ya que no existe conducta que pueda justificar la sancion.

Los hechos acaecidos el 8 de julio de 2013 son los siguientes:

Me encontraba en el portal de mi casa, a un metro escaso, conversando con una
estudiante de antropologia de la Universidad de Barcelona que estd realizando una
investigacién académica sobre el barrio del Raval. Esta persona, a partir de su interés
por el trabajo antropoldgico que desarrolla sobre el barrio de raval, me ha contactado
diversas ocasiones, como vecina, entablando una cierta amistad.

Nos encontrabamos conversando de forma tranquila cuando un agente de la GUB se
acercd a nosotras, a ella le solicitd que se apartara y a mi me solicit6 la documentacion.
Cuél fue la sorpresa de ambas al descubrir que, sin motivo, ni conducta que supusiese
ninguna infraccién a ninguna normativa, me entregase la denuncia por la que formulo
estas alegaciones. Adjunto a este documento la solicitud de testifical de la persona que
me acompariaba en ese momento.

Estos hechos y esta forma de actuar prueban lo dicho anteriormente ya que simplemente
por verme se detuvieron para denunciarme, sin haber motivo alguno, ni conducta ni
indicio de la misma, para determinar que existiese una infraccion a alguna normativa
municipal.

Este procedimiento sancionador en mi contra constituye una accién discriminatoria y
sin fundamentos juridicos que pretende excluir mi libertad a circular por los espacios
publicos. Mi sola presencia no puede en ningln caso ser motivo para interponerme una
denuncia ya que esto supone una grave vulneracion a mis derechos fundamentales tales
como mi derecho a la libertad de circulacion y a la no discriminaciéon por razones de

sexo, género, orientacion sexual o profesion.

SEGUNDA: Que considero el actuar un modo de discriminacién sobre mi persona. En
ese sentido, siento vulnerado mi derecho a no ser discriminada como persona transexual
ya que presupongo que dicha denuncia se formuld en base a suposiciones debido a mi

condicion de persona transexual dando por hecho conductas de las que no existian
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indicios puesto que estaba conversando con una amiga, quien, reitero, puede testificar
sobre los hechos y las circunstancias de la denuncia.

TERCERA: Que los articulos de la Ordenanza citados son absolutamente ambiguos e
indeterminados, de manera que no cumplen con el principio de tipicidad que rige la
potestad sancionadora de la Administracién, y que deriva del principio de legalidad
reconocido en los arts. 9.3 y 25.1 de la CE. Son articulos que dan lugar a actos
administrativos que, como el presente, resultan totalmente arbitrarios, injustos y
discriminatorios y que vulneran, por tanto, los principios de seguridad juridica y de
interdiccién de la arbitrariedad, igualmente protegidos por el citado art. 9.3 de la CE asi

como el derecho a la igualdad consagrado en el articulo 24 de la CE.

CUARTA: Las circunstancias expuestas dan lugar a la NULIDAD DE PLENO
DERECHO del Acto, tal y como se establece en el art. 62.1 de la Ley de Régimen

Juridico de las Administraciones Publicas y del Procedimiento Administrativo Comun.

Por lo expuesto,

SOLICITO:

Que se tenga por presentado y por admitido este escrito, por formuladas las alegaciones
pertinentes y, en sus méritos, se acuerde decretar la nulidad de pleno derecho del acto
administrativo impugnado.

Subsidiariamente, y para el caso de que se desestime la nulidad alegada, peticiono que
se declare la inexistencia de responsabilidad, por no haberse cometido infraccion
administrativa alguna y, por consiguiente, que se acuerde el archivo de estas

actuaciones.

OTRO SI DIGO:

TESTIFICAL.: que solicito se cite a la siguiente persona como testigo ya que puede
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corroborar las circunstancias descritas en estas alegaciones a fecha 8 de julio de 2013 a
las 19:58h, es decir en el momento de ser denunciada, ya que se encontraba en ese

mismo momento conversando conmigo en el portal de mi domicilio.
Livia Motterle, mayor de edad, de nacionalidad italiana, con NIE XXXXXXXXX y
direccion de notificacion en el carrer Sant Pau, 28 — 2do lera 08001 de la Ciudad de

Barcelona.

En Barcelona, a 28 de julio de 2013.
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