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MANIFIESTO DE LOS VULNERABLES
Eva Caba

¢, Clara Valverde

Otro afio. Un afio mas. Nada ha cambiado. Hoy me he despertado encerrado en el mismo
sitio y me he dado cuenta de que:

La sociedad me sigue envenenando con sus toxicos, cruel, injusta'y acomodada en su codicia,
mientras me rechaza porque no produzco ni consumo como los cuerpos sanos, mientras se
rien y se enriquecen las industrias que nos envenenan.

Vivo en una enfermedad de la que se me culpabiliza, abandonado, como si mi enfermedad
fuera un capricho mio, como si no quisiera esforzarme, como si lo mio fuera algo inventado
para vivir del cuento.

Mi cuerpo, mi cama, mis paredes se han convertido en una prisién con solo mi ventana y mis
pensamientos como compaflia, sin libertad condicional.

Se me condena a vivir en la sombra, porque formo parte de la cara amarga de la vida que se
quiere ocultar, de los relatos que quedarén fuera de los libros de historia.

Después de anos trabajando y cotizando, no tengo ningun derecho y estoy fuera del estado
del bienestar. Con mi malestar extremo, me consideran inutil a pesar de solo ser invalido.

Mi exilio lo imponen las Administraciones, politicos y médicos que prometian estar alli para
ayudarme. Me han traicionado cuando mas los necesitaba. Ahora hacen como si no existiera,
como si fuera un estorbo, me ridiculizan y ocultan a toda la sociedad que cada dia hay mas
ciudadanos como yo.

Aungue casi no me puedo mover, he decidido, una vez mas, ser tenaz y valiente. Visible pese
a mi encierro forzoso. Débil, vulnerable pero nunca cobarde.

He decidido que voy a seguir viviendo, a seguir combatiendo a pesar de mi vulnerabilidad,
y que no me van a silenciar aunque me quieran callado.

Un aflo més, esto es lo que he decidido. Un aflo mds, porque todo sigue igual.

Espero que tu hagas lo mismo, tu que también eres vulnerable, aunque lo ignores. Seguire-
mos luchando sin rendirnos, sacudiendo conciencias y cuestionando la forma de vivir actual,
este progreso que nos estd matando lentamente, hasta que los vulnerables no estemos inde-
fensos, hasta que haya justicia, apoyo, respeto y ternura para todos.
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PrOLOGO

SaNTIAGO LOrEZ PETIT

El objetivo de este libro es pensar el concepto de vulnerabilidad para asi poder
contestar a preguntas tan importantes como por qué la mal llamada discapa-
cidad nos inquieta? o ;por qué preferimos no vernos como vulnerables? Estas
y otras muchas cuestiones son las que Asun Pié Balaguer plantea e intenta
responder. En el fondo, todo el desarrollo del texto apunta hacia una dnica
idea: politizar la vulnerabilidad. La politizacién del malestar como una manera
de socavar los fundamentos de una sociedad injusta y cruel incapaz de sopor-
tar la negacién que proviene de los cuerpos que no funcionan adecuadamen-
te, y que constituyen una multiplicidad de diferencias.

No es ficil devolver al concepto de vulnerabilidad toda su potencia des-
constructiva. Una aproximacién a la vulnerabilidad implica, antes que nada,
reconocer que posee un doble estatuto: ontolégico e histérico. Ontolégico, ya
que la vulnerabilidad es un modo de decir nuestra fragilidad y finitud en tan-
to que seres humanos. Histérico, puesto que se podria perfectamente escribir
una historia de la vulnerabilidad. Desde la vulnerabilidad asociada al peligro
de muerte real que podia suponer una naturaleza atin salvaje, a la vulnerabi-
lidad causada por un modo de produccién capitalista que encierra en fibricas
y encadena al trabajo. La estrategia para devolver a la vulnerabilidad una cen-
tralidad politica tiene, pues, que ser también doble. En primer lugar, se hace
necesaria una critica radical a la metafisica. La metafisica moderna con su teo-
rizacién del sujeto construye la apologia de una presencia autosuficiente que
contempla, en dltima instancia, cualquier modo de interdependencia como
una debilidad. Es curioso constatar cémo para Heidegger, que es uno de los
autores que mejor ha llevado a cabo esta critica de la metafisica, el Dasein o
«ser-ahi» resultado de esta critica del sujeto acaba siendo un hombre solo y ais-
lado, ya que finalmente el «ser-con» los demds no juega ningin papel relevante.
No es tan facil deshacerse de las ventajas que aporta la omnipotencia, o dicho
a la inversa, reconocer una fragilidad constitutiva obliga a adentrarse por cami-
nos que son mucho mds problemdticos. Por ejemplo, el sufrimiento y su extra-
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fia distribucién. ;Por qué los inocentes sufren y los malvados no? Y, en segundo
lugar, es imprescindible una mirada histérica, pues como bien muestra Asun
Pié la vulnerabilidad actual y que nos constituye es el ser precario que somos.
Hoy la politica consiste en gestionar la vida, y lo que alimenta actualmente el
capital no es ya el fruto de nuestro trabajo, sino nuestra propia vida. Y es esta
misma vida gestionada, puesta a trabajar, la que se convierte en invivible. La
precariedad no es solo laboral, sino también existencial. Nuestro malestar nace
de la imposibilidad de ser duenos de nuestra propia vida, de la imposibilidad de
expresar una resistencia comidn y liberadora contra esta permanente moviliza-
cién a la que estamos expuestos. La precariedad existencial es, por lo tanto, la
forma histérica de la vulnerabilidad que corresponde a nuestra época.

Esta doble estrategia desarma poco a poco las negaciones que ocultaban la
vulnerabilidad, y entonces esta se nos muestra como un atributo esencial del ser
humano, y a la vez, como el punto de partida de una politica radical puesto
que se apoya en el propio cuerpo. La experiencia del proyecto Vulnus en la que
la autora estd implicada trata de elaborar el malestar de modo creativo. Me-
diante performances realizadas en el espacio pablico, Vulnus intenta plasmar la
vulnerabilidad. De esta manera la vulnerabilidad aparece realmente como lo
que puede llegar a ser: la potencia de la fragilidad. La potencia de un cuerpo
herido por la vida, y cuya simple visibilizacién velada sirve para desmontar los
topicos del sentido comtn sobre los que se asienta la normalidad. Esta politi-
zaci6én de la vulnerabilidad conlleva también, y tal como en el texto se indica,
la formacién de redes de interdependencia y de resistencia, asi como la necesi-
dad de los cuidados. Unos cuidados que no deben fundarse en la desigualdad
social, sino en una modalidad de organizacién que contemple la sostenibili-
dad de la vida como un bien comun. La insurreccion de la vulnerabilidad con-
tribuye eficazmente a retornar la centralidad a una vulnerabilidad que no es
neutra politicamente, y también nos recuerda que la interdependencia es la
condicién de nuestra propia autonomia. El gran poeta nicaragiiense Joaquin
Pasos afirmaba «Senores, / basta una nube / para averiguar la / verdad». Tenia
razén. Basta mirar algo que es tan poca cosa como un cuerpo que sufre para
entender el mundo, nuestro mundo.



A PROPOSITO DE LA DISCAPACIDAD: RAZONES
PARA VOLVER A PENSAR LA VULNERABILIDAD

Hi havia dos peixos joves que van nedant i es troben un peix més
vell que neda en direcci6 contraria, els saluda amb el cap i diu
«Bon dia, nois. Com esta 'aigua?».

I els dos peixos joves continuen nedant una mica més, i al
final 'un mira laltre i fa: «Qué collons és 'aigua?»' (David Fos-
ter Wallace, 2005).

La fragilidad de la vida tiene que ver con su evanescencia, pero también con su
sentido mds profundo. ;Se puede vivir realmente sumergido en la conciencia de
la mortalidad? La asuncién de la interdependencia humana da otra resonancia
a la existencia, pero quizd también proporciona otro sentido a la muerte, a la
finitud que nos aguarda a todos. Mi historia personal arraiga en un mundo que
le da sentido (o sinsentido), pero no es una historia sin el otro ni una historia
en la nada. Estamos en un mundo que nos hace sentido, hijas de ese mundo,
aunque aquel olvidé recordarnos que siempre estamos sujetas a él; olvidé con-
tarnos que somos sujetos sujetados. Y este mundo también es el de los otros,
estd hecho, en su esencia, de todos los otros que incorporamos a lo largo de la
existencia. Pero lo olvidamos; olvidamos al otro como otro, a nuestro otro in-
terior, y ahora pagamos las consecuencias de semejante aberracién.

La vulnerabilidad me pone a caminar por distintas razones, pero la mayor
parte de ellas comparte un cardcter encarnado. Me aterra la vulnerabilidad, y a la
vez sé que estamos hechos de ella. Intento negarla, pero reaparece con contun-
dencia cada dia de la existencia. Esto significa que este ensayo es producto de la
vida misma, de la condicién humana que emerge incansablemente. La vulnera-
bilidad me preocupa, me ocupa y me atraviesa hasta el sufrimiento, pero tam-
bién es cierto que ilumina otra comprensién de lo humano y permite cuestionar
con conviccién la distancia entre los saberes lego y experto. La vulnerabilidad
permite construir un pensamiento que solo puede producirse desde las entrafas.

1. «Habia dos peces jovenes nadando y se encontraron a un pez més viejo que estaba nadando en
direccién contraria, los saludé con la cabeza y les dijo: “Buenos dias, chicos. ;Cémo estd el agua?”. Y los
dos peces jévenes continuaron nadando un poco mds, y al final uno mira al otro y le dice: “;Qué cojones
es el agua?”»
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La vulnerabilidad me interpela por multiples razones, pero en particular
porque creo que apunta a las causas de interminables errores humanos, colec-
tivos e individuales, que nos llevan a la barbarie en el peor de los casos y a la
indolencia para con la injusticia en el mejor de ellos. Tener dificultades de ges-
tién con la vulnerabilidad propia y la ajena no es un tema menor. No lo es por-
que explica las razones de la expulsion de la diferencia en nuestras sociedades,
el ninguneo de algunas formas de vida, la subalternidad de algunos colectivos,
la instrumentalizacién de las relaciones, la objetualizacién de la vida y, por qué
no decirlo, dificultades personales para con la gestién de la vulnerabilidad
que invitan a pensar en las razones profundas que reproducen esta dificultad.
Siendo honesta, entonces, debo reconocer una profunda incompetencia para
con la vulnerabilidad. Una incompetencia que no deja de sorprenderme, dado
el cardcter existencial y humano de aquella. La vulnerabilidad estd en todas
partes y se nos muestra a lo largo de la vida en infinidad de ocasiones. Esta
omnipresencia suya, como el agua de David Foster, forma parte de nuestro me-
dio natural, y de ello deriva su desconocimiento mds profundo. Nuestra agua
es la vulnerabilidad que nos concierne, forma parte de nuestro medio y nuestra
condicién. Entonces, ;por qué razén la expulsamos y negamos de un modo tan
naturalizado? Nos parece 16gico no querer saber nada de ella, al igual que nos
parece normal no querer abrazarla y, en consecuencia, hacemos como que no
existe. Pero ;realmente es légico expulsar algo que forma parte de la condicién
de la existencia? ;No significa esto expulsar la existencia misma? ;No significa,
por lo tanto, matarse en vida? ;O bien pasar de puntillas por la vida?

Por otro lado, también como un trénsito personal (porque todo recorrido
lo es), conviene sefialar que este ensayo es la continuacién de otro anterior ti-
tulado Por una corporeidad posmoderna. En él se abordaba el fenémeno de la
discapacidad desde una perspectiva critica. Se realizaba un primer desplaza-
miento importante que consistia en dejar de pensar en la discapacidad en si
para pasar a pensar en las miradas que la construyen. Una vez hecho esto, era
16gico seguir avanzando hasta las razones que moldean estas miradas. Este es el
segundo desplazamiento: ;por qué razén nos pasa lo que nos pasa? ;Por qué
motivo miramos como lo hacemos? Entonces era légico abandonar por com-
pleto el tema de la discapacidad para pasar a hablar de humanidad como algo
que nos concierne a todos, desde un eje transversal, desde cierta busqueda
ontoldgica, aun asumiendo su necesaria apertura. Dijimos entonces que no
rechazamos a las personas con discapacidad por su diferencia, sino, justamen-
te, por su similitud. No nos molesta lo que nos es del todo ajeno, sino aquello
que forma parte de nuestra interioridad. «Lo que inquieta tanto, aquello que
trastorna, es la misma humanidad que conlleva la discapacidad. [...] La cons-
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truccion de la diferencia es una estrategia para alejarnos de lo que nos define
como humanos, no la causa primera. Una especie de “no querer reconocer”»
(Pié, 2014: 125) lo que somos. Un tipo de incapacidad muy particular para afron-
tar la realidad. Entonces no se trataba tanto de senalar y comprender las dife-
rencias, sino de pasar a comprender esa similitud tan inaceptable para el senti-
do comun.

Por todo ello, el ejercicio consiste en pensar este comtin humano, esta vul-
nerabilidad esencial, situar su materialidad, su propia condicién. Y esto es lo
que se propone en este libro. La finalidad no es otra que comprender qué es en
realidad esto que tanto rechazamos. Y qué condiciones sociales, econdmicas y
subjetivas reproducen y alimentan este rechazo.

Por otra parte, también es relevante entender por qué estos andlisis suceden
en este momento y no antes, y qué condiciones sociales emergen para favore-
cer ahora estos temas. Las personas con discapacidad han sido un grupo opri-
mido y estigmatizado a lo largo del tiempo, partiendo de la idea de que poseen
una serie de rasgos fundamentalmente diferentes al resto, siendo la vulnerabili-
dad o la dependencia algunas de estas caracteristicas asociadas (Beckett, 2006).
Todos somos seres vulnerables e inseguros a nivel ontolégico, que vivimos en
un entorno incierto ante el cual no podemos responder mediante actos indivi-
duales y aislados (Turner, 2006); sin embargo, aspiramos a vivir en una «fic-
cién de invulnerabilidad» (Nussbaum, 2006). Para sostener esta ficcién, por
un lado, tendemos a proyectar esta «vulnerabilidad» como un rasgo exclusivo
de determinados colectivos, maniobra mediante la cual son convertidos en «ob-
jetos de rechazo» (Nussbaum, 2006 y 2007); por el otro, creamos unas institu-
ciones sociales inmunitarias, orientadas a perseguir y borrar esta vulnerabilidad
intrinseca produciendo violencia a distintos niveles (Esposito, 2009).

Todo ello significa, como deciamos, que la historia de persecucién, discri-
minacién y olvido que ha sufrido este colectivo evidencia que las personas con
discapacidad encarnan un rechazo casi ancestral de la vulnerabilidad. No obs-
tante, como resultado de las mejoras conseguidas en el dmbito de la discapaci-
dad en los ultimos afios, junto con la emergencia de «nuevos riesgos sociales»,”
la discapacidad habria ido perdiendo «el lugar preeminente que ocupaba en el
ranking de la vulnerabilidad» (Jiménez y Huete, 2010: 150), plantedndose la
necesidad de crear otro tipo de alianzas politicas y apuntando hacia objetivos
mds transversales. Esta realidad, que se ha puesto en especial de manifiesto con

2. Estos «riesgos» estarfan asociados a «fenémenos como la transformacién del rol de las mujeres y
de los modelos familiares, las migraciones, el envejecimiento de la poblacién o la reestructuracién de los
mercados laborales» (Jiménez y Huete, 2010: 150).
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la actual crisis econémica y social, muestra cémo la vulnerabilidad y depen-
dencia asociada a «los otros» forman parte del dia a dia de una gran mayoria.
Asi, observamos que no existe la autosuficiencia y la autonomia, sino tan solo
la continuidad entre los cuerpos (con y sin discapacidad). Y una vez reconoce-
mos la vulnerabilidad como un rasgo intrinsecamente humano, ya no podemos
aspirar a erradicarla, sino tan solo a protegerla (Butler, 2006).

Nos hemos movido en el terreno de una especie de inconsciente social em-
penado en alejar la vulnerabilidad, la finitud y la dependencia. Para ello se han
desplegado dispositivos, discursos y espacios de aislamiento que, al fin y al cabo,
aparcan la respuesta sobre quiénes y qué somos. Con todo ello ha emergido la
sospecha sobre lo que somos y, atin mds, sobre lo que deberiamos y no debe-
rfamos ser.

En sintesis, lo que se rechaza es la vulnerabilidad humana, la posibilidad de
ser danados, nuestra fragilidad constitutiva, la finitud, el limite. Las personas
con discapacidad tan solo abren esta cuestién que seguimos negando a golpe
de etiqueta. La légica nosotros/ellos no cesa en su intento de mantenerlos ale-
jados de nuestra ilusoria normalidad. Entonces, lo que en realidad nos concier-
ne es volver a pensar dicha vulnerabilidad comin. Tanto en lo que refiere a su
materialidad (qué es y de qué estd constituida esta vulnerabilidad) como en lo
que respecta a su gestién individual y comidn (qué hacemos con ella, cémo la
sometemos 0 negamos). Porque quizd sea esta condicién humana la que, en
Gltima instancia, puede ofrecernos una oportunidad para revisar algunas la-
mentables derivas contemporaneas.

Pero darnos cuenta de nuestra vulnerabilidad también ha venido propicia-
do por la fuerte erosién generada por el neoliberalismo, el retroceso en materia
de derechos y el desmantelamiento del estado del bienestar. Esto ha producido
una precarizacién generalizada que, de un modo u otro, ha conectado realida-
des diversas entre si y ha propiciado la experiencia de un precariado comun.
Esta precariedad comun se correlaciona directamente con la vulnerabilidad que
tratamos. Digamos que posibilita un espacio para pensarla, un lugar social po-
sible para su problematizacién. Como decia Silvia L. Gil:

[...] pensar la vulnerabilidad surge como necesidad frente al omnipotente relato
de autosuficiencia en el capitalismo contempordneo. Aquel que afirma que la vida
es un camino individual, no compartido. Pero también frente a la mercantilizacién
de nuestra fragilidad (Silvia L. Gil, 2013, en Periddico Diagonal, 12 diciembre).

Aunque algunos grupos activistas ya venfan trabajando en ello, el 1sM o
movimiento de los indignados en Espana supuso la generalizacién y extension
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de este tema de un modo mds amplio. Y ello sucedi6 en un marco de coinci-
dencia de recorte de derechos y un largo recorrido activista en materia de dis-
capacidad. Las aportaciones del feminismo y de los Feminist Disability Studies
no son aqui un tema menor. Las primeras nos indicaron que los cuidados son
esenciales para hacernos cargo de la condicién finita de los sujetos, y que este
hacernos cargo no puede reproducir situaciones de desigualdad social y vio-
lencia. Ello suponia, en tltima instancia, revisar la distribucién desigual de los
cuidados y conceptualizarlos de un modo mds colectivo. Las segundas nos re-
cordaron las dindmicas patriarcales de los mismos movimientos de la disca-
pacidad y la necesidad de incorporar una perspectiva critica para con los esencia-
lismos de la independencia. También nos ayudaron a comprender las propias
contradicciones del feminismo y las exclusiones que se han producido desde
un sujeto del feminismo restrictivo.

En sintesis, existe un error filos6fico e histérico fundamental en la percep-
cién que el ser humano ha construido sobre si mismo y que la mal llamada
discapacidad pone en evidencia; esto es, que la autosuficiencia no es propia de
la vida humana. Revelar esta verdad es un escindalo que pone la vulnerabili-
dad y la fragilidad en el lugar de la insurreccién y subvierte la misma discapa-
cidad. La peligrosidad de la discapacidad resulta de esta capacidad de iluminar
esta evidencia, y nos indica algunos caminos que recorrer. Entre ellos, la cen-
tralidad que los cuidados deben tomar en nuestras vidas, la necesaria politizacion
del dolor (como apologia de la vulnerabilidad), la generacion de redes de interde-
pendencia y la aceptacion de nuestros cuerpos caducos como posibilidad de rela-
cién y como resistencia (Pié, 2014).

Las causas que alimentan el rechazo de la discapacidad nos sefialaron la cen-
tralidad de la vulnerabilidad en estas cuestiones, pero existen multitud de con-
secuencias de esta negacién. Digamos que el fenémeno de la discapacidad nos
mostré una verdad que conduce hasta el seno del patriarcado y el capitalismo.
Son estos los que han producido exclusiones, violaciones y segregaciones de
todo tipo, que matan a la vida en nombre de la vida. Los que generan desigual-
dades imparables y sufrimientos indecibles. La explotacién de la tierra, las re-
laciones instrumentales, la desigualdad social, la centralidad del capital frente
a la vida son ejes de rotacién del patriarcado en un contexto capitalista que
impacta en numerosos colectivos. Las personas con discapacidad son solo uno
de ellos. El estado del resto del planeta nos dice algo sobre los efectos de esta
fractura social, de las relaciones de explotacién y dominio sin limites y de las
vidas reducidas a su minima expresién por no considerar la importancia de
los cuidados. Avancemos, entonces, que «la vulnerabilidad nos acerca a com-
prender que toda posicién es situada, inconsistente, finita» (Silvia, L. Gil, 2013),
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y que esto puede dar otra perspectiva y resonancia a las relaciones y al modo de
organizarnos socialmente.

He crecido y me he criado en una sociedad que ignora y niega la muerte, la pérdi-
da y el sufrimiento. Una sociedad en la que estar enfermo es un fracaso, ser vul-
nerable es de idiotas y hacerse vieja antinatural (Alegre, M. y Pérez, N., 2012).



LA NEGACION DE LA VULNERABILIDAD:
CAPITALISMO, PATRIARCADO

ORIGENES DE LA NEGACION

La epistemologia hegeménica actual es la ilustrada, cuyas dimensiones (hetero)
patriarcales han sido identificadas por los feminismos. Esta forma de estructurar
el pensamiento tiene tres rasgos distintivos: es binaria, jerdrquica y tiene una pre-
tensién de universalidad (Pérez, 2014: 204).

Podemos situar el origen de la negacién de la vulnerabilidad que actualmente
sufrimos en la modernidad y el desarrollo del mecanicismo."Y, en consecuen-
cia, en la ruptura con las concepciones mds holisticas de la naturaleza y en la
idea generalizada de que era posible controlar un mundo hasta entonces go-
bernado por fuerzas externas. Para el surgimiento del nuevo orden socioeconé-
mico de la modernidad era necesaria la visién mecanicista. Merchant (1981)
afirma que esta vision surge en un contexto represivo con un fuerte sesgo pa-
triarcal. Angelina Velasco (2016) lo explica del siguiente modo:

El problema social e intelectual mds importante del siglo xvir era el problema del
orden. La percepcién del desorden, que juega un papel fundamental en la doctri-
na de Bacon del dominio sobre la naturaleza, fue crucial para la imposicién del
mecanicismo, que supuso la desintegracién del cosmos orgdnico. La funcién que
cada pieza realiza por naturaleza dentro del todo era lo que se concebia como or-
den en el mundo orgénico. En el mundo mecdnico, por el contrario, el orden se
redefinié como el comportamiento predecible de cada parte dentro de un sistema
racional sujeto a la sociedad y el yo, y esto se consiguié redefiniendo la realidad a
través de la nueva metdfora de la maquina. Esta aparece como una respuesta a la
incertidumbre intelectual y como base racional para la estabilidad social, dado el

1. Aunque el mecanicismo se extendié de modo generalizado, convivié con tesis contrarias, como
fueron las producidas por los neoplaténicos de Cambridge, la corriente naturalista o el materialismo
energetista de Maupertuis o Diderot.
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trasfondo del desorden social, religioso y econémico de los siglos xv1 y xvir. La
imagen de la naturaleza como organismo vivo, relacionada con las ideas de cam-
bio, incertidumbre e imprevisibilidad, es rechazada, ya que se aspiraba a restable-
cer el orden moral e intelectual (Velasco, A., 2016: 198).

Entre otras cuestiones, esto supuso una idea creciente de control sin limites
y un desarrollo de la ciencia positivista que renegé de la subjetividad y de todo
lo que emparna el mundo de la razén, concibiéndose esta tltima como la tinica
via para llegar al conocimiento. El complejo mundo de la subjetividad y las
emociones se resolvié negdndolas y considerdndolas impropias de un hacer cien-
tifico. Considerar asi el mundo de los afectos solo tuvo consecuencias negativas
para lo mds humano, ademds de para el mismo conocimiento. El mundo se
organizé basdndose en la metéfora de la mdquina, de forma que el cosmos, la
sociedad y el ser humano pasaron a ser concebidos como sistemas ordenados
de partes mecdnicas, sujetos a razonamientos deductivos y gobernados por le-
yes regulares (ibid, p. 199). A partir de aqui es fécil entender cémo las ideas de
desarrollo ilimitado y control terminaron penetrando en la mayor parte de es-
feras de la vida social. En estas circunstancias, en lo que refiere al desarrollo
humano y econémico, se reforzaron los ideales de invulnerabilidad, poder y
control. Con ello, aparecieron actitudes prepotentes y de explotacién de la na-
turaleza. Si bien con anterioridad la Tierra era vista como un organismo feme-
nino nutricio, lo cual conllevaba restricciones, ahora se eliminaban estas limi-
taciones y se daba carta blanca a su dominacién. Esto, insiste Merchant, era
necesario que ocurriera para dar via libre al comercio y la manufactura. Es decir,
«que la antigua cosmovisién era incompatible con las nuevas actividades que
comenzaban a desarrollarse en los siglos xv1 y xvim» (ibid).

La legitimacién del mecanicismo conllevé también la asuncién de un mo-
delo de dominacién del hombre sobre la mujer. Los componentes de género se
extendieron a todo el paradigma del conocimiento de la modernidad que, en
definitiva, terminé concibiendo el saber como voluntad de dominio. «El inves-
tigador que se adapta a los nuevos preceptos de la ciencia (autocontrol, con-
quista del objeto externo, control de la naturaleza) encarna el nuevo modelo
de excelencia masculina» (Velasco, 2016: 201).

La 16gica androcéntrica subyace a muchos niveles en distintos terrenos, y
se basa en la dominacién de la naturaleza y, por extensién, de todo lo que en
el mapa simbdlico estd ubicado cerca de aquella (mujeres, minorias étnicas,
discapacidad...). Esta lgica de dominacién ha prevalecido a lo largo de la his-
toria, formando los conceptos de naturaleza y cultura como un dualismo gene-
rizado (7bid). Pero, en realidad, esta 16gica se remonta a la Grecia cldsica (Susan
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Griffin, 1978; Val Plumwood, 1993; Rosemary Radford Ruether, 1975). Como
recuerda Moscoso, «la identificacién de la masculinidad como la representa-
cién mds lograda de la condicién humana es de larga data y muy anterior al
discurso de ciudadania ilustrado» (Moscoso, M. 2007: 185). Tanto es asi que
el mundo griego era un mundo de hombres y, por lo tanto, operaba una cons-
truccién del conocimiento preponderantemente masculina, aunque no por ello
miségina. Toda la herencia platénica de dualismos proliferé y facilité poner la
fecundidad femenina al servicio de los intereses de la polis. Prevalecid, entonces,
un criterio biolégico que asigné a la mujer una posicién pasiva, cuestién que
permaneceria a lo largo de los siglos.

Pero aquellos mitos generalizados en el mundo primitivo tomaron un con-
tenido mds politico con la entrada del pensamiento patriarcal. Fue este el que
disminuy6 o eliminé el principio femenino, produciendo asi una distorsién de
aquellas interpretaciones miticas de la diferencia biolégica entre hombres y mu-
jeres. Con ello, la mujer quedé definitivamente ubicada en un lugar de inferio-
ridad social.

Asi, el golpe de gracia definitivo en la dominacién de la mujer lo dio la
transicion del feudalismo al capitalismo. Silvia Federici, en Calibdn y la bruja,
narra las estrategias de dominacién y sujecién de la mujer que fueron nece-
sarias para implantar el capitalismo. En este sentido, afirma que «en la transi-
cién del feudalismo al capitalismo las mujeres sufrieron un proceso excepcio-
nal de degradacién social que fue fundamental para la acumulacién de capital
y que ésta ha permanecido asi desde entonces» (Federici, 2004: 113). La deva-
luacién del trabajo reproductivo, nos dice, también devalué al hombre, es de-
cir, su producto y, por consiguiente, la fuerza de trabajo. «Con la desaparicién
de la economia de subsistencia que habia predominado en la Europa pre-capi-
talista, la unidad de produccién y reproduccién que habia sido tipica de todas
las sociedades basadas en la produccién-para-el-uso llegé a su fin; estas activi-
dades se convirtieron en portadoras de otras relaciones sociales al tiempo que
se hacian sexualmente diferenciadas. En el nuevo régimen monetario, sélo la
produccién para el mercado estaba definida como actividad creadora de valor
mientras que la reproduccién del trabajador comenzé a considerarse algo sin
valor desde el punto de vista econdémico, e incluso dejé de ser considerada un
trabajo. La importancia econémica de la reproduccién de la mano de obra fue
invisibilizindose al quedar naturalizada como “trabajo de mujeres™» (ibid, p. 112).
Este fue un proceso largo que incluyé la desposesién de bienes y saberes y la
persecucién implacable de la mujer a lo largo de los siglos. La realidad es que
el naciente sistema econdmico requeria otras condiciones sociales y la creacién
de un sujeto proletario hasta entonces inexistente. La devaluacién de la mujer
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contribuyd a establecer estas nuevas condiciones sociales requeridas por el ca-
pitalismo. En sintesis, Federici plantea que el proceso de transformacién del
feudalismo al capitalismo durd tres siglos y no solo se basé en la expropiacién
de los medios de subsistencia de los trabajadores y la esclavizacién de pueblos
originarios de América y Africa, sino que también fue necesario el sometimien-
to de las mujeres para la reproduccién de la fuerza de trabajo y la necesaria
divisién dentro de la clase trabajadora que se consiguié explotdndolas y mal-
tratdndolas a ellas. Asi, nos dice que «la acumulacién primitiva [...] fue tam-
bién una acumulacién de diferencias y divisiones dentro de la clase trabajado-
ra, en la cual las jerarquias construidas a partir del género, asi como las de raza
y edad, se hicieron constitutivas de la dominacién de clase y de la formacién
del proletariado moderno» (ibid, p. 90). Es por ello, entre otras razones, por lo
que el capitalismo y el patriarcado son indisociables.

En definitiva, «las estructuras conceptuales de dominio y la forma en que
se ha conceptualizado a la mujer y a la naturaleza, especialmente en la tradi-
cién intelectual occidental, constituyen la base sobre la que se fundan los vincu-
los histéricos y causales de estas dominaciones» (Velasco, 2016: 202).

Lo descrito nos lleva al asentamiento de una légica binaria que atraviesa
nuestra manera de comprender el mundo y funda todo el conocimiento moderno
occidental. Este binarismo estd jerarquizado, ubica uno de los pares por encima
del otro, tiene sustancia propia y se ensalza como universal. El otro par se define
por lo que no es, o por lo que le falta y ocupa un lugar de inferioridad y oposicién.
Estos dualismos conceptuales tienen un marcado cardcter de género: razén/emo-
cién, humano/animal, mente/cuerpo, de manera que una de las partes se consi-
dera superior a la otra, y ese componente superior ha sido vinculado a lo mascu-
lino (Plumwood, 1997). Esta generizacién del mapa simbélico se extiende a todas
las esferas de la vida y se incrusta en los modos de comprensién del mundo. Esta
es la ontologia patriarcal que funda nuestra forma de comprensién de la reali-
dad y perpetia la negacién sistemdtica de la vulnerabilidad. El otro, en tanto
otro, No €s un sujeto con esencia propia, sino que mas bien se define por opo-
sicidn al sujeto esencial, es decir, al hombre blanco heterosexual privilegiado de
la modernidad. Las definiciones de estos no sujetos son por oposicién a aquel,
esto es, se definen por lo que no son o por lo que les falta. Y en tanto otros deben
ser reducidos, dominados o controlados. Como hemos visto, estos modos dis-
tintos de dominacién del otro estdn vinculados entre si por un marco opresivo
patriarcal caracterizado por los dualismos y las jerarquias valorativas.

Pero de las multiples dicotomias, dos de ellas son fundacionales; a saber,
cultura/naturaleza y masculino/femenino. Estas dos dicotomias estructuran de
alguna manera al resto. Por ejemplo, la vulnerabilidad estd asociada al mun-
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do de la naturaleza y la animalidad. Algo, por lo tanto, que se debe dominar
y superar. De este modo, también quedard asociada al mundo del cuerpo, la
enfermedad, la debilidad, la feminidad. Asimismo, el estereotipo de género més
generalizado que asocia a la mujer con la emocionalidad y al hombre con la
racionalidad fija a la primera al dmbito de la naturaleza y, por consiguiente, a
lo mds primario y salvaje. La fractura entre cultura y naturaleza es uno de los
sistemas de organizacién conceptual que, en dltima instancia, clasifica a otros
grupos humanos, otorgdndoles determinados rasgos primitivos caracteristi-
cos. La vida en su sentido reproductivo también estd asociada a la naturaleza
y, por ende, a lo que tiene poco valor por su cercania con el resto del mundo
animal. En continuidad, la mujer es la encargada de asumir los cuidados de
esta vida, y el hombre estd destinado a actividades culturales concebidas como
superiores.

Por dltimo, uno de los subproductos mds destacables de la dicotomia fun-
dacional cultura/naturaleza es la concepcién de vida fracturada que opera en
nuestras sociedades. Asi, para Balza, lo que explica la exclusién de la vulnerabi-
lidad est4 relacionado con la deriva dicotémica que toma el concepto de vida:
bios y zoé.” «Bios remite a la forma de vida, vida articulada o regulada por la
politica, vida humana o vida del ciudadano, y z0é remite a la simple vida ani-
mal, vida sin atributos, vida desnuda o nuda vida» (Balza, 1., 2013: 28). La cues-
tién es que la zoé se ha desterrado e infravalorado. Se ha ubicado en ella toda
forma de vida considerada ajena a la humanidad, monstruosa o no normativa.
Esta expulsién de la zoé conlleva en si misma un destierro y negacién de la vul-
nerabilidad. En estas circunstancias, «la cuestién politica fundamental es la de
hallar principios que revelen el intimo vinculo entre ambas nociones, fraguar
un modo de comunidad que no excluya a la zoé de sus célculos, orquestar, en
fin, una politica de la vida y no sobre la vida» (6id).

LA REPRODUCCION DEL CAPITALISMO Y EL PATRIARCADO

Una vez vistos de manera sucinta los origenes de la negacién de la vulnerabili-
dad, ;por qué en la actualidad se reproduce la misma situacién? El capitalismo
nos ha vendido avances y mejoras aparentes, pero de ello no hemos salido in-
demnes, sino que ha supuesto un altisimo coste, a saber: los efectos de la domi-

2. Para mds informacién sobre la distincién entre b/os y zoé puede consultarse Agamben, G. (2003).
Homo Sacer 1. Valencia: Pre-Textos.
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nacién en incontables grupos y sujetos que no encarnan ningun tipo de ideal,
la fractura entre mundos supuestamente desarrollados y subdesarrollados, la
fiscalizacién creciente de distintas esferas de la vida, la mercantilizacién de todo
tipo de cuestiones, incluidos los bienes comunes, la instrumentalizacién de las
relaciones, la explotacién insostenible del planeta, la aniquilacién del otro, la
violencia endémica que nos rodea, el maltrato animal, la distribucién desigual
del sufrimiento... Entre los avances actuales mds populares encontramos el es-
tado del bienestar, pero ni siquiera su despliegue ha supuesto una mejora sin
costes. Fundado y articulado con un capitalismo desenfrenado, ha producido
un deterioro de las redes de apoyo ciudadano en Occidente, y ello sin contar
con la explotacién y expolio del sur global que lo sostiene.

El producto inmediato del despliegue del estado del bienestar en un con-
texto capitalista ha significado la sustitucién de las redes de solidaridad prima-
rias por una serie de recursos eficaces, de calidad y publicos que, de manera
paraddjica, han fracturado y debilitado el tejido social. Sumado a esto, tam-
bién existen tesis que le atribuyen un papel central en la relegacién del rol de
la mujer en el hogar. En esta coyuntura social, aparece la crisis econdémica que,
como sabemos, conllevé recortes y un grave retroceso de derechos. La explo-
sién del 1sM (2011) hizo evidente un malestar social generalizado, sufrimien-
tos individuales y colectivos que se expresaron en la arena publica activando la
conciencia politica y la necesidad de politizar lo personal (Arenas y Pié, 2014)
y, con ello, la urgencia de revitalizar aquellas redes de solidaridad y sosteni-
miento empobrecidas por la pérdida de relaciones comunales. Digamos que en
ese momento emergié con descaro el conflicto entre vida y capital que algunos
grupos’ ya venian, tiempo atrds, anunciando. En este sentido, las acampadas
en distintos puntos de Espafa supusieron cierta activacién de espacios humana-
mente habitables, es decir, lo que el neoliberalismo venia erosionando se activé
de una forma inédita, puntual y generalizada, aunque en apariencia retrocedie-
ra al cabo de un tiempo.

Pero esta crisis econdmica no fue ni es, en realidad, una simple crisis, sino
un estallido mds dentro de un colapso mucho mds amplio y lejano. Lo que se
pone en juego, en realidad, es una profunda crisis de todo el proyecto moder-
nizador que se manifiesta en estos estertores y colapsos econémicos. Aun asi, el
problema real es el conflicto capital-vida que el estallido pone en evidencia.
Este no se reduce al mercado, aunque se identifique con él, sino que atraviesa

3. En sus recorridos plurales, los estudios feministas (economia feminista, ecofeminismo, feminist
disability studlies, etc.) ya venian tiempo atrds interrogdndose sobre la sostenibilidad de la vida en nuestras
sociedades occidentales.
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todo el conjunto de la estructura socioeconémica y, en un sentido mds amplio,
como decfamos, todo el proyecto modernizador (Pérez, 2014).

La cuestién es que la politica actual y sus modos de organizacién social
atacan al centro de la vida misma. El problema, por lo tanto, es de crisis civili-
zatoria en toda su extension, y no tnicamente estd relacionada con los efectos
de un capitalismo desbocado, aunque es evidente que también. Nuestra forma
de habitar el mundo ataca a la vida en distintos niveles. Lo hace a nivel global
como especie sobre el planeta, pero también con la vejez, la discapacidad, la
vulnerabilidad y cualquier forma de vida que se sabe interdependiente.* Sin
embargo, mds que idealizar la vida como si existiera una vida en el afuera del
capitalismo, que no existe, «se trata de senalar que el capitalismo puede generar,
en dltima instancia, mucha insatisfaccién vital, porque los mercados nos tra-
tan como los seres autosuficientes que en el fondo no somos, niegan la dimen-
sién relacional de la vida si no puedes pagarla y porque el mercado desregulado
y precario no nos ofrece la identidad mercantilizada a la que aspiramos»’ (ibid,
p- 77)-

Como sugiere Amaia Pérez, no solo estdn pervertidas las estructuras so-
cioeconémicas actuales al poner la vida al servicio del capital y, por consiguien-
te, establecer una amenaza permanente sobre ella, sino que también es perver-
sa la propia nocién hegeménica de vida que merece ser vivida, al violentar las
dos condiciones bdsicas de la existencia (vulnerabilidad y eco- e interdependen-
cia), e incumplir los dos criterios éticos irrenunciables (universalidad y singu-
laridad). Segun la autora (ibid, p. 77), la idea hegeménica actual:

Escinde vida humana y naturaleza, identifica los valores asociados a la masculi-
nidad con lo propiamente humano, impone un suefo loco de autosuficiencia e
identifica bien-estar con consumo mercantil en permanente crecimiento y progreso

(ibid, p. 79).

En este escenario, el patriarcado es la ideologia central que sostiene y ali-
menta al capitalismo, al garantizar que las esferas privadas de cuidado sigan
asumidas, en su mayorfa, por mujeres. Esta garantia producida desde la desigual-

4. Como nos recuerda Amaia Pérez, «<ademds de haber dimensiones de la vida que no son rentables,
hay vidas enteras que no resultan rentables» (Pérez, 2014: 113). En nuestras sociedades hay sujetos con-
cebidos como desechos humanos al no ser funcionales para el sistema productivo. La novedad de la
globalizacion es que ahora todos somos susceptibles de ser considerados desechos en un momento u otro
de nuestras vidas.

5. Ibid., p. 77.
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dad social es la que permite seguir dando por hecha la vida y su sostenibilidad
sin necesidad de reconocer todo lo que la hace posible. En palabras de Amaia
Pérez:

[...] la légica antropocéntrica y androcéntrica definen la propia nocién de vida
que merece la pena ser vivida. Se impone asi un ideal de autosuficiencia a través
de la insercién en el mercado que solo puede ser alcanzado por un sujeto privile-
giado, si bien este alcance es ficticio y se basa en la explotacién del resto; general-
mente de una mujer que sostiene la vida en la esfera privada (ibid, p. 24).

Asi, el sujeto privilegiado de la modernidad representa la vida que merece
ser protegida y llorada. La apologia que hace el capitalismo de este sujeto pri-
vilegiado responde a la necesidad de seguir produciendo subjetividades que
alimenten, por un lado, las ansias de independencia y, en consecuencia, pro-
ductividad y, por el otro, subjetividades capaces de ejecutar cuidados en silen-
cio y sin reconocimiento alguno.

La nocién hegeménica de la vida que merece ser vivida violenta las condi-
ciones bdsicas de la existencia, dada la imposicién del ideal antropocéntrico de
autosuficiencia, que niega su vulnerabilidad, la inter- y ecodependencia (ibid,
p. 114). Esto es clave para entender una de las razones que mantienen la nega-
cién de la vulnerabilidad. Ademds, como ya se ha dicho, esta negacién se erige
sobre la base de la desigualdad y la explotacién. Esta negacién no podria soste-
nerse sin una subalternidad que garantizara cubrir debidamente las esferas de
cuidado y sostén de la vida. Asi, como deciamos, la sostenibilidad de la vida se
puede dar por sentada sin necesidad de reconocer lo que la hace posible, por la
via de la desigualdad. El deseo extendido de ser autosuficientes y capaces re-
produce comportamientos de negacién que mantienen este asunto estancado.

Todo esto supone, entre otras cuestiones, que el andlisis de las desigualda-
des socioeconémicas no puede quedar reducido a una cuestién de enfrenta-
miento entre capitalistas y obreros. Deben tenerse en cuenta, entonces, las es-
tructuras que permiten la promocién de unas vidas en detrimento de otras.

En sintesis, es necesario comprender y situar de forma correcta las légicas
estructurales que se esconden en la reproduccién de esta situacién y que qui-
siera volver a destacar:

[...] las estructuras capitalistas y sus 16gicas se sostienen por una ideologia heteropa-
triarcal que las reproduce. El heteropatriarcado estd relacionado con la gestién de
los trabajos no remunerados, con los mecanismos de regulacién de las esferas in-
visibilizadas de la economia y con la constitucién de sujetos dispuestos a habitar
estas esferas. La construccién del género femenino ha ido vinculado a la fabrica-
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cién de subjetividades que pudieran habitar estos espacios de subalternidad con
un buen acomodo.® Debemos comprender la recreacién social del poder y cémo
el sistema socioeconémico establece distintos niveles en los que hay vidas que im-
portan y otras que no. El género simplemente es una marca de subordinacién en
el establecimiento de esas jerarquias (ibid, p. 35).

Pero, como deciamos, la funcién del patriarcado y la subalternidad de la
mujer se concilian con el capitalismo desde su mismo origen (siglos xv1 y xvir).
El ataque contra las mujeres fue una de las politicas que la clase capitalista in-
trodujo con el fin de disciplinar, reproducir y ensanchar el proletariado europeo.
Federici afirma que este ataque acabé con la construccién de un nuevo orden
patriarcal que llama «patriarcado del salario» (Federici, 2004).

Mis alld del capitalismo y sus l6gicas de reproduccién, deciamos que la
crisis actual estd relacionada con una crisis civilizatoria mds amplia que sehala el
tambaleo de los fundamentos de Occidente. Para Silvia L. Gil, se abre una cri-
tica a toda la ontologia del Ser moderna, es decir, aquella que lo concibié
desde la identidad (no diferencia), la unidad (no multiplicidad), la presencia
(no trénsito) y la totalidad (no incompletud).” Justamente serd el cuestionamien-
to sobre la idea de totalidad del Ser lo que favorece la recuperacién de nociones
vinculadas a la vulnerabilidad y la interdependencia. Para Silvia L. Gil, no basta
con decir que somos seres de relacién, sino que debemos pensar en cémo que-
remos vivir juntas. Esto tltimo estd relacionado con la idea de vida en comin
y con nuevos modos de pensar el Ser. Parece claro, entonces, que estos nuevos
modos de pensar el Ser pueden dar centralidad a la cuestién de la vulnerabili-
dad, y en esto radica, de hecho, su potencial politico. La crisis actual supone,
entonces, una oportunidad para revisar las ideas de humanidad y de la vida
misma con el alcance social y organizativo que ello supone.

La crisis actual, por tanto, no es una crisis exclusivamente econdémica sino multidi-
mensional (ecoldgica, de reproduccién social, de cuidados) que la precede.

En un sentido mds amplio es una crisis civilizatoria, en la que salen a la luz
perversidades relativas tanto a la forma en que se (mal)sostiene la vida como a la
comprensién misma de la vida (Pérez, 2014: 56).

6. Hablar de sostenibilidad de la vida es hacerlo de quien hace la comida, quien cuida a los hijos,
pero también de los acuerdos de libre comercio o la balanza de pagos. Estd relacionado con un conjun-
to complejo de cuestiones que abarcan lo microcotidiano, las formas de explotacion, la economfa invi-
sibilizada, la distribucién de la riqueza, etc.

7. VI Jornadas de Educacién Social. La gestion social del sufrimiento. ;Hasta donde estd permitido
sufrir? Barcelona, 2017, UOC.
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SU]ETO NEOLIBERAL Y APOLOGIA DE LA POSITIVIDAD

La sociedad de la positividad en la que vivimos, denunciada por Byung-Chul
Han, no tolera bien la negatividad de la vulnerabilidad y produce nuevos tipos
de sufrimiento y exclusién que tampoco reconoce. El autor expone lo siguien-
te: «La sociedad disciplinaria es una sociedad de la negatividad. La define la
negatividad de la prohibicién» (Byung-Chul Han, 2015: 26). Pero la nuestra no
es una sociedad disciplinaria, sino de rendimiento, y a esta la definen otras ca-
racteristicas:

La sociedad de rendimiento se desprende progresivamente de la negatividad. Jus-
to la creciente desregularizacién acaba con ella. La sociedad del rendimiento se
caracteriza por el verbo modal positivo poder sin limites. Su plural afirmativo y
colectivo Yes, we can expresa precisamente su cardcter de positividad. Los proyec-
tos, las iniciativas y la motivacién reemplazan la prohibicién, el mandato y la ley.
A la sociedad disciplinaria todavia la rige el 70. Su negatividad genera locos y cri-
minales. La sociedad de rendimiento, por el contrario, produce depresivos y fraca-

sados (ibid).

Esta ausencia de negatividad, obviamente, contribuye a un mayor oculta-
miento de la vulnerabilidad y el sufrimiento humanos. Solo se otorga una pe-
quena esfera al desfallecer en el dmbito privado, y estd orientada a la pronta
recuperacion. Su sentido es meramente paliativo y productivo. Se debe poder
todo y en todo momento. No hay lugar para la apatia, el no poder o no querer,
la desidia, el cansancio, el agotamiento. Hay que sacar partido de todo para
hacer(nos) producto de nosotros mismos. Y ello bajo mecanismos de autosu-
jecién que los propios sujetos se imponen a sf mismos. Se concibe la vida bajo
ciertos tipos de ideal que conllevan presiones de todo tipo para alcanzarlos. La
vida ficcionada lleva, entonces, a suprimir la propia vida, que queda, asi, desac-
tivada. Cuando Santiago Lépez Petit afirma que no existe un afuera del ca-
pitalismo, sefiala la imposibilidad de abandonar esta légica interna. En estas
circunstancias, ;dénde queda la imposibilidad del si se puede? La apologia de
la vulnerabilidad pareceria un tipo de resistencia posible que antepone lo huma-
no frente al mercado. La vida frente al capital. Precisamente al asumir y desve-
lar lo oscuro constitutivo de la existencia, esta apologia de la vulnerabilidad se
concibe a si misma como una politica afirmativa de la vida.

Lo humano estd amenazado porque la negacién de los limites e imposibi-
lidades nos desanuda de la vida. De manera paradéjica, negar la muerte, lo
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caduco, la enfermedad, el sufrimiento, etc. nos enajena de la vida, porque aque-
lla estd formada de clarooscuros permanentes. La asuncién de estos limites
permite agarrar la vida con intensidad, dan otra resonancia a la existencia, son
ttiles para construirse sentidos, aunque estos sean provisionales y, en definiti-
va, seguirdn estando ahi nos guste o no. Volver a pensar la vulnerabilidad co-
mun es un acto politico, porque permite armarnos de herramientas para crear
espacios habitables en los que sea posible la diferencia y se minimice el totali-
tarismo yoico que nos fractura del otro. Aceptar la vulnerabilidad comun per-
mite dar un lugar a lo humano en cuanto tal, no a lo humano fracturado que
nos gustarfa pero no es.

Entre otras cuestiones, lo que enferma de la positividad es el exceso que
produce la responsabilidad, la ausencia de un afuera adonde dirigirse, el impe-
rativo del rendimiento como un nuevo mandato invasivo de la sociedad del
trabajo. Todo ello en una dindmica autoimpositiva; no existe una presién ex-
terna de arriba abajo. Estd por todas partes y en todo momento. Y en estas
circunstancias, «no-poder-poder-mds conduce a un destructivo reproche de
si mismo y a la autoagresién. El sujeto de rendimiento se encuentra en gue-
rra consigo mismo y el depresivo es el invdlido de esta guerra interiorizada»
(Byung-Chul Han, 2015: 31).

En este contexto se habla y se fomenta la capacidad de resiliencia como una
tecnologia proclive a fabricar sujetos mds fuertes que soporten mejor el si-
guiente golpe. Hasta este punto ha penetrado la idea de eficacia. La mdxima es
fabricar sujetos resolutivos para con su propio dolor, hacer de este dltimo un
producto reciclable en un tiempo breve. Barbara Ehrenreich (2009), en Sonrie
o muere. La trampa del pensamiento positivo, nos cuenta el impacto de esta bio-
politica en su proceso de mastectomia. Para la autora, tanto las mujeres que de-
cidian realizarse una reconstruccién del pecho como las que resolvian mostrar
su calvicie y su cicatriz coincidian en una cuestién clave: «[...] todas estdn de
acuerdo en que el cdncer de mama es una oportunidad para la autotransforma-
cién creativa en general y el cambio de imagen en particular» (Ehrenreich, B.,
2009: 38). En el mundo del cidncer de mama, nos cuenta, se exige estar de buen
humor, y lo contrario se vive como una traicién. Pretender convertir cualquier
situacién en materia prima para un producto positivo no es sino un significan-
te de nuestra época. Defender la vida a cualquier precio pone en riesgo la misma
vida y fdcilmente se convierte en una politica de la muerte. En estas circuns-
tancias, el dolor se suprime con analgésicos y el sufrimiento entra en el merca-
do de las psicologias afirmativas. Un contexto que convierte lo mds humano
en mercancia no puede responder sino a una época de hiperinflacién de la
deshumanizacién mds descarnada vy, a la vez, mds oculta.
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Nos dice Peran (2016) que este contexto nos lleva al activismo mds absurdo
e implacable. La consigna de hacerse cada uno a cada momento nos impele a
confundirnos con nuestra propia produccién. «El sujeto auto-producido, obli-
gado a una perpetua ocupacion consigo, emprendedor de si mismo, es hoy la
nueva fuerza de trabajo [...]. Para el sujeto de hoy no hay estado donde durar;
no hay lugar donde pueda detener la vida cuando ésta ha sido puesta por en-
tero a trabajar. La consecuencia de este trabajo ingente, aplicado sobre uno mis-
mo como una percusion infinita, es perfectamente previsible: una fatiga exten-
dida hasta la indisposicién general» (Peran, 2016: 23-24). Para este autor, las
antiguas estrategias biopoliticas que producian sujetos aptos para el capital,
como sujetos domados en la 16gica del biopoder, es ya historia. En la actuali-
dad no se dictaminan las formas de la subjetividad (antafo sujetos ddciles y
obedientes), sino que se proclama la ideologia del Do it yourself que lo empana
todo de presunta libertad. Antes valia con ser de otro modo a lo estipulado,
hoy esto ya no sirve, con el agravante de que emanciparse de uno mismo es
imposible. Antafo, «frente al biopoder, liberar la potencia del deseo represen-
taba abrir un territorio de posibles; hoy, por el contrario, cualquier linea de
fuga que nutra nuestros deseos no hace sino garantizar nuestra permanencia
disciplinada en el interior mismo de la movilizacién»® (ibid, 25-26). Esta dind-
mica puede incluir también la biopolitica afirmativa que hemos citado antes
como una especie de exceso de positividad. Entonces, en estas circunstancias,
quizd la resistencia es parar, enfermar, ralentizarse. El Do it yourself conlleva
una soledad extrema que nos atomiza y diluye las relaciones. Vivir en la ficcién
del 87 se puede de manera permanente supone dejar de escuchar al otro, dedicar
el tiempo exclusivamente a fabricarse uno mismo. En definitiva, enajenarse de
los vinculos que nos encadenan (nos guste o no) y vivir una inflacién de ego que
no tiene tiempo para nada mds. Esta es la soledad extrema disfrazada de liber-
tad. La reflexién deberia invitarnos a pensar que quizd la libertad se constituye
mis en la atadura y sujecién al otro que en infinitas y estipidas microdecisiones
diarias que tomamos y que distorsionan los vinculos sociales.

Por lo tanto, cuando hablamos de nuevos tipos de padecimiento nos esta-
mos refiriendo a estos sufrimientos tan actuales y occidentales. Para ellos, se
tiene reservada una cuota de medicalizacién. Pero observamos que «cada dia
son mds los ciudadanos cuyos padecimientos no son medicalizables. Unas veces

8. Por esta razén, en Cuerpos de la educacién social, nos preguntamos si la figura del monstruo ha
muerto. Por un lado, estos suponian un afuera actualmente inexistente y, por otro, el impacto politico
de la diferencia queda absorbido y capitalizado por el neoliberalismo (Bretones, E. y Pié, A. [coord.],
2018).
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porque los males tienen un cardcter multicausal e incierto (pacientes cronicos),
otras porque son el efecto mismo de un diagndstico controvertido (gentes con
adicciones), a veces porque se trata de males huérfanos y, con frecuencia, por-
que son efectos de situaciones de dependencia, pobreza y exclusién. No ser
medicalizable implica que nuestros sistemas de salud tienden a inhibirse por-
que estdn disenados bajo el paradigma de la curacién» (Lafuente, 2015). En las
sociedades contempordneas, el sufrimiento se piensa como individual sin reco-
nocer que esto es una falacia, dado que siempre es contextual; estd relacionado
con condiciones sociales, culturales y ambientales (Martinez, 2012; Menéndez,
1984, 1992), y, al mismo tiempo, todo sufrimiento envuelve, de una manera
u otra, a un colectivo.

Afirmar, como hemos hecho antes, que las formas de organizacién social y
econémica promovidas por las politicas neoliberales atacan la vida es decir que
existe un plus de sufrimiento evitable en nuestras sociedades que sigue sin re-
conocerse a golpe de organicismos y psicofirmacos. Esta es, sin duda, una de
las formas que toma la negacién contempordnea de la vulnerabilidad: el borra-
do absoluto de la negatividad de la existencia.

En nuestro territorio, la tradicién del modelo médico hegeménico® (anu-
dada a la mercantilizacién) que piensa en determinadas realidades como enfer-
medades sin cura, o bien como patologias con causas inicamente orgdnicas, ha
expulsado a algunos colectivos al ostracismo. Con ello, o bien se les ha negado
su capacidad de autogestion (individual o colectiva) y su saber sobre su pade-
cimiento (Correa, 2015), o bien se los ha abandonado a la deriva sin ningtn
tipo de apoyo social. Por ello es necesario generar un contexto publico de re-
flexion colectiva alrededor de las nociones de sufrimiento y vulnerabilidad, sus
gestiones y derivas. Es decir, en la medida en que nuestro contexto adolece de
una ocultacién sistemdtica del sufrimiento y la vulnerabilidad, es preciso evi-
denciar su cardcter publico y colectivo, problematizar estos ocultamientos, ne-
gaciones o rechazos, no necesariamente para condenarlos, sino para compren-
der las causas de las dificultades de gestién y activar, con ello, modos de cuidado
colectivo.

El exceso de positividad convive muy bien con este talante patologizador
y en apariencia eficaz en cuanto a tratamientos se refiere. Esta gestién del
dolor enmascara las responsabilidades sociales que lo producen y su distribu-
cién desigual. Dicho esto, conviene preguntarse si la ausencia de limites es
deseable (si ello fuera posible, que no lo es) y si, en cualquier caso, la vulnera-

9. Sobre este tema son interesantes los trabajos de Martinez (2008) y Menéndez (1984, 1992).



34 LA INSURRECCION DE LA VULNERABILIDAD

bilidad no puede suponer una excusa para la relacién, una determinada posi-
cién frente al mundo y los otros que nos ate a la vida.

El contexto descrito tiene un impacto en los sujetos, genera, COmMo decia-
mos, nuevas modalidades de padecimiento, miedos, temores, actos huidizos.
Construye una determinada posicién frente a la vulnerabilidad: la mira, la pien-
sa, la siente desde la opacidad.

Miedo ante el miedo, miedo ante indecisiones ante el miedo, miedo de ni ser, de
que el ego no me invada. Sufrimiento, sospecha lineal, lineal o diagonal, ;en qué
punto se une la confianza? Confianza ante el miedo, al interiorizarlo me siento
mis a salvo, aparece la vulnerabilidad. ;Viene el fracaso? ;Viene la transparencia?
Si no hubiese sido por ese miedo, si no hubieses venido. ;Qué habria pasado? Apa-
rece mi incertidumbre, aparece un vacio. ;Vacio en la linea diagonal? ;Vacio en la
confianza o vacio conmigo misma? Miedo solo sé que senti miedo (Natalia Car-
pintero, Vulnus, 2015).

Miedo a no-poder-seguir-pudiendo en una sociedad que exige rentabilidad de todo
y a cada momento. Miedo de caer y no encontrar un asidero, miedos que parali-
zan y no dejan pensar y tomar distancia. Miedo al vacio, a este vacio tan humano
que en ocasiones nos empuja al activismo mds ridiculo y absurdo. Dejar de pelear-
se con el vacio es lo que quizd nos permite parar y con ello aceptar algo del orden
de la propia vulnerabilidad. Dejar de sentir miedo y rechazo a nuestra incomple-
tud es lo que quizd, solo quizd, permite abrazar al otro sin miedo, aun sabiendo
que no se puede todo, aun sabiendo que el vacio seguird estando alli, sabiendo que
la vida es claro-oscuro y que aceptar lo segundo permite transitarla en toda su
amplitud. Aun sabiendo que el otro puede que no esté, que volverd la sensacién
de vulnerabilidad pero también sintiendo, sabiendo en este sentipensar que quiza,
solo quizd, a través de la vulnerabilidad puedo parar el torbellino del no-pensar y
no-sentir. Esa dureza que nos deshumaniza. Quizd la vulnerabilidad sea la llave
para poder construir un-otro-tipo-de-estar en el mundo mds humano y menos
rentable (Asun Pié, Vulnus, 2015).

Para Merce Alegre y Noelia Pérez, este planteamiento del exceso de positi-
vidad no es una cuestidn retérica o meramente tedrica, sino que atraviesa nues-
tra realidad y nuestros cuerpos. Después de sufrir un accidente que les supuso
graves quemaduras en el cuerpo, nos dicen lo siguiente:

[...] la pandemia del pensamiento positivo que se utiliza para intentar conven-
cer a la gente de que perder el trabajo es una gran oportunidad para abrirse a
nuevos horizontes, o de que tener cdncer es un regalo para ver la vida con mds
optimismo es, como decia Pierre Bourdieu, una violencia simbdlica en la que
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un grupo impone significados, ideas y simbolos sobre el resto (Alegre, M. y Pé-
rez, N., 2012: s/n).

Como vimos, no menos contundente ha sido Barbara Ehrenreich (2009)
con su trabajo Sonrie o muere. La trampa del pensamiento positivo.”

Esto significa que el camino no es negar lo consustancial a la vida a gol-
pe de positivarlo. O bien, otorgarle un falso sentido que Gnicamente pretende
clausurar la angustia que sentimos. Este tipo de gestiones o negaciones de la
vulnerabilidad producen un plus de sufrimiento nada desdenable. El camino
debe ser otro; un sendero repleto de luz, pero también de oscuridad e inabar-
cabilidad. Cierta posicién de humildad estd comprometida con todo ello. Pero
no la de la mediocridad y cobardia que odiaba Nietzsche, sino la que se sabe
parte de un todo mds amplio. Y aun con ello se sostiene en una voluntad de
poder, de vivir y resistir (en la oscuridad). En definitiva, cerca del guerer vivir
que senala Santiago Lépez Petit.

Tuve que infectarme de muerte para sobrevivir, y entonces pude entender la vida
y el dolor del mundo. Quiero explicar que la travesia de la noche lleva del males-
tar a la resistencia. Que es un camino solitario pero no en soledad (Lépez Petit,
2014: 11I).

El exceso de positividad y la 16gica Do it yourself citada producen una so-
ciedad del cansancio. Pero este cansancio se invisibiliza por efecto de la misma
positividad. En palabras de Byung-Chul: «La progresiva positivizacién de la
sociedad mitiga, asimismo, sentimientos como el miedo o la tristeza, que se
basan en una negatividad, es decir, que son sentimientos negativos» (Byung-
Chul, 2015: §8). No hay lugar para ellos, existe una imposibilidad absoluta para
incorporarlos sin distorsionarlos. Y esta imposibilidad genera malestares socia-
les nada desdefiables. Pareceria que no son sentimientos legitimos. ;Hasta dén-
de, por lo tanto, nos permitimos sufrir? Justamente esta imposibilidad de la
negatividad es la que reduce la vida a un hacer incansable; un no parar tan solo
porque se debe (y se guiere) seguir. Y, segin Hegel, la negatividad es la que
mantiene la existencia llena de vida (cit. Byung-Chul).

Hay dos formas de potencia, la de hacer algo y la de no hacerlo. En este
segundo caso, la de decir No que no es equiparable a la mera impotencia. «Si se
poseyera tan solo la potencia positiva de percibir algo, sin la potencia negativa

10. En esta obra, Ehrenreich expone la hegemonia de las psicologias de la positividad en Estados
Unidos, su origen e impacto en una ciudadania rodeada por la furia y la erosién del neoliberalismo.
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de no percibir, la percepcidn estaria indefensa, expuesta a todos los impulsos e
instintos atosigantes. Entonces, ninguna espiritualidad serfa posible. Si solo se
poseyera la potencia de hacer algo, pero ninguna potencia de no hacer, enton-
ces se caerfa en una hiperactividad mortal». Y la hiperactividad es «una forma
en extremo pasiva de actividad que ya no permite ninguna accién libre. Se basa
en una absolutizacién unilateral de la potencia positiva» (Byung-Chul, 201s:
59-60). Poder decir No es central en la constitucién subjetiva y en la construc-
cién de significados propios. La psicologia lo sabe desde hace tiempo, pero, en
estos ultimos afos, las psicologias del management, o crecimiento personal, pa-
recen copar todos los contextos. La autoayuda y la educacién emocional se mue-
ven aqui en la direccién de rendir mds y mejor. Como nos recuerdan Solé y
Moyano, «el neomanagement empresarial, imbuido de este ethos terapéutico, se
ocupa de transformar las emociones en fuerza de trabajo. En este sentido la
necesidad de llevar a cabo un trabajo de introspeccién para identificar las emo-
ciones, asi como la necesidad de reforzar la autoestima y la motivacién, se con-
vierten en los elementos clave de todos los éxitos en un discurso que ordena el
deseo legitimo bajo la norma de la autorrealizacién personal» (Solé y Moyano,
2017: 113). Por lo tanto, parece importante poder abrir una brecha para el No.
Y en particular hacerlo visible. Algo del orden de No-quiero-poder-mids se pone
en juego en todo este asunto; es decir, la potencia resistente de la inutilidad. La
posibilidad de parar, simplemente dejar de construirnos desde el hacer produc-
tivo. En este marco, mostrar la vulnerabilidad es abrir una brecha para la ne-
gatividad, para la oscuridad que nos concierne, para la posibilidad de mostrar-
nos como somos sin reducir la vida a un §7 puedo permanente ridiculo e irreal.
Otra cuestion serd si esto es posible en el contexto actual; esto es, si los canales
de gestién del sufrimiento y la vulnerabilidad (patologizando o positivando)
imposibilitan por si mismos una apertura para la negatividad. Al fin y al cabo,
squién quiere hablar de sufrimiento? ;Quién quiere hacer apologia de la vulne-
rabilidad? La impopularidad de esta misma idea quizd ya la inhabilita de entra-
da. Pero justamente pensar es ir en contra del sentido comun para producir
otro tipo de sentidos.

LA DERIVA TANAPOLITICA DE LA MODERNIDAD

Balza afirma que ya Foucault pensé la clésica definicién artistotélica de ser hu-
mano como animal politico mds alld de la idea de animal viviente y, ademds,
capaz de una existencia politica. Asi, para Foucault, el hombre moderno es un
animal en cuya politica estd puesta en entredicho su vida de ser viviente (Fou-
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cault, 1992: 173). El viejo poder de hacer morir o dejar vivir, propio de los re-
gimenes del viejo derecho, se ha desplazado por el poder de hacer vivir o de
rechazar hacia la muerte (Foucault, 1992). «Ahora se mata para poder vivir. La
paradoja que aqui se plantea es la de aclarar por qué una politica de la vida
amenaza siempre con transformarse en accién de muerte» (Balza, 2013: 28).

Para Valverde, «la necropolitica actual estd relacionada con una politica en
la cual la vida es objeto de célculos, en la que se deja morir a los no-rentables
(dependientes, enfermos crénicos, ancianos, personas sin techo) y se les culpa
de su propia situacién, de ser una carga para la sociedad y de no ser emprende-
dores» (Valverde, 2015: 22-23).

Se plantea, por lo tanto, que el neoliberalismo es causa y efecto de un in-
menso destrozo humano producido por la centralidad que toma la mdquina
del capital en los modos de comprender la vida y las relaciones. Y la clave que
mantiene la necropolitica del capital es la figuracién de libertad; es decir, la
interiorizacién del discurso neoliberal hegemdnico en nuestras vidas. Los cuer-
pos excluidos se matan o se dejan morir por cuanto muestran los efectos devas-
tadores del libre mercado.

Dentro de esta dindmica del cdleulo de la vida encontramos la légica ins-
trumental de coste y beneficio que todo quiere computar y rentabilizar. Mélich
(2006) utiliza un capitulo de Robert Musil en E/ hombre sin atributos para ex-
plicar en qué consiste esta légica instrumental. Es el siguiente:

En Viena, la capital del imperio, sucede de repente algo insélito. Un camién enor-
me atropella a un peatén. Una senora que contempla el accidente se siente in-
dispuesta. Pero inmediatamente un caballero explica a la sefiora las razones téc-
nicas del accidente. Al oirlo, la sefiora se sinti6 aliviada y se lo agradecié al senor
con una mirada atenta. [...] Segtin las estadisticas se registran cada ano en Estados
Unidos 190.000 muertos y 450.000 heridos en accidentes de circulacién (Musil,
2001: 13).

Para Melich, «no todo en la vida tiene que tener una explicacién, ni una
utilidad. [...] Lo que resulta perverso en el universo tecnoldgico no es ni el or-
denador, ni el mévil, ni la television... Lo que es perverso es la légica del sis-
tema, una légica que no puede tolerar lo incierto, que no puede aceptar los
auténticos acontecimientos. La l6gica tecnoldgica es totalitaria porque no ad-
mite nada ni nadie fuera de ella misma. Todo tiene que contemplarse instru-
mentalmente, segtin la relacién medios-fines, segin la utilidad coste-beneficio»
(Melich, 2006: 31). Por consiguiente, la vida y la muerte suceden sin misterio,
sin drama, sin asombro y sin sorpresa. Todo es calculable, previsible y reducido
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a su minima expresién. En dltima instancia, en esta l6gica, puede considerarse
normal algo que es humanamente inaceptable. Y no puede llevarse a cabo una
valoracién ética de las implicaciones humanas si no se abandona este registro.

En cualquier caso, nos encontramos en el centro de unas lgicas produci-
das por la modernidad y acrecentadas por un neoliberalismo sin frenos. En
esta situacion, la propia vulnerabilidad es el modo més radical de hacer frente,
aunque resulte paraddjico, a la necropolitica: «La necropolitica (del griego 7e-
cro, “muerte”) del neoliberalismo no necesita armas para matar a los excluidos.
Por medio de sus politicas, los excluidos viven muertos en vida o se les deja
morir porque no son rentables. No sirven ni para ser esclavos. [...] Sin darse
cuenta ni proponérselo, los excluidos y los precarios ponen en evidencia, como
cuerpos resonantes, como altavoces, todas las injusticias del neoliberalismo»
(Valverde, 2015: 15-16).

Para Esposito (2009), son las politicas de la modernidad las que conducen
al reverso de muerte de la biopolitica del nazismo. Frente a esta deriva tanapo-
litica se propone articular una biopolitica afirmativa". Se trata de politicas que
buscan el nexo entre bios y zoé, que no excluyen una parte de la vida, sino
que conciben la persona viviente no separada de la vida ni implantada en ella.
«Ello significa que al no darse ya la separacion entre vida articulada y vida ma-
terial, la l6gica de la exclusién no seria ya operativa» (Balza, 2013: 28). Como
deciamos, se trata de pensar un modo de comunidad politica que acoja la
vulnerabilidad de los sujetos, sus afectos, padecimientos y todo lo que atravie-
$a NUESLIOs CUerpos.

ProvyeEcTO VULNUS. EL PODER DE LA EXPOSICION
DE LA NEGATIVIDAD

Por todas las razones esgrimidas hasta aqui se disené Vulnus. El proyecto preten-
dié abrir los escenarios desde y para lo humano. Forzar una brecha que abriera
un lugar para la negatividad de la vulnerabilidad, para poder sentirla y pensar-
la, para poder experimentar lo que le ocurre cuando se comparte. Para volver
a pensar qué es y qué no es. Para investigar, en fin, de qué estamos hechos/as y
descubrir por qué nos cuesta tanto aceptar nuestra propia materialidad.

11. Esta biopolitica afirmativa cabrd trabajarla en obras posteriores para situar las diferencias con el
pensamiento afirmativo de Rosi Braidotti (2018) y los postulados poshumanistas de la misma autora
(2013), por cuanto aqui hemos presentado una critica a la radicalidad de la positividad de nuestras so-
ciedades y la consiguiente negacién de la vulnerabilidad que aquella conlleva.
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Vulnus es un proyecto de creacién artistica que pretende hilvanar nuevos
modos de poner el cuerpo en el espacio publico y visibilizar la vulnerabilidad.
Nos interesd, en particular, problematizar la vulnerabilidad y el sufrimiento,
volver a pensarlos colectivamente y, en especial, hacerlo desde el cuerpo, desde
el acto de ponerlo en situacién de apertura al otro, de escucha de todo lo que
nos pasa con aquella. También nos interesaba conocer e incorporar la mirada
ajena, las reflexiones y conocimientos de las personas que nos vieron, sus resis-
tencias, vacios, saberes y gestiones. Vulnus ha supuesto construir un escenario
para la vulnerabilidad, dentro y fuera de nosotros, de experimentacién y re-
flexién como instrumentos también para la interpelacién ética. En esta inter-
pelacién se ponia en juego la potencia del rostro del otro. En cierto modo, se
trataba de quebrar(nos) para quebrar al otro, de impedirle la ceguera, de expo-
ner la vulnerabilidad para forzar su mirada. A gritos: Mirame! ;Estoy aquil»,
rezaba la primera performance en el espacio piblico. Con ella, se pretendia sa-
car a la arena publica lo que de manera insistente se quiere ocultar. Exponernos
como sujetos vulnerables y dar a pensar, dialogar y problematizar una realidad
en exceso velada en nuestra época. Las razones de esto tltimo ya las vimos en
el anterior punto. Pero esta estrategia politica de visibilizacién que defendemos
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podria parecer una exposicién de la vulnerabilidad obscena o pornografica. Al
contrario, exponemos, pero no de un modo transparente, sino medio velado,
seductor o dejando un lugar para el misterio. En dltima instancia, es el ojo que
nos mira el que decide el significado de lo mostrado. No hay, por lo tanto, trans-
parencia absoluta; hay lugar para la negatividad y para el secreto. Este gesto de
exposicion publica no es un acto de pornografia, no puede contarse o mostrar-
se todo. Entre otras razones porque, efectivamente, hay limites. Pero también
porque el otro debe descodificar el mensaje que lanzamos, desencriptarlo (siem-
pre es asi), y con ello se consiguen multitud de significados y aperturas nuevas
sobre lo ya contado. Este es el sentido del arte performativo. Nuestro lenguaje
escogido para armar Vulnus es un tipo de lenguaje que evitaba la transparencia
y la pornografia. Cierta opacidad es importante para el ejercicio de pensar y
desear. En palabras de Byung-Chul Han (2013), «la fantasia es esencial para la
economia del placer: un objeto ofrecido al desnudo lo desconecta; solo lo pone
en marcha una retirada y sustraccién del objeto» (Byung-Chul Han, 2013: 37).
Ademds, se multiplican las formas de interpretacién y, en consecuencia, los
significados de la escena expuesta.

Para dejar de ocultar es importante exponerse, entre otras razones porque
somos seres expuestos desde que nacemos. Practicar, ensayar dicha exposi-
cién y probar otros modos de hacer permite dejar de negar (a golpe de posi-
tivar) lo que nos constituye. También comporta pensar y dialogar colectiva-
mente y construir nuevas epistemes sobre la vulnerabilidad. Estas fueron,
por lo tanto, las pretensiones del proyecto Vulnus y lo que nos permitié un
estudio hermenéutico y fenomenolégico de la vulnerabilidad que nos sirvié
de fuente textual.

En sintesis, Vulnus pretendié activar la posibilidad de elaborar el malestar
de modo creativo, como gesto que expone lo humano a favor de otras légicas
organizativas que nos permitan un mejor estar en el mundo. Habilité un espa-
cio de generacién de sentidos desde la habitacién —como accién de habitar
albergando y generando refugio— de verdades congregadas y en relacion.

La vulnerabilidad como procomiin

La ocultacién de la vulnerabilidad tiene que ver, sin duda, con la negacién del
cuerpo como instancia productora de signiﬁcados. Asi pues, es pertinente pen-
sar que el valor del cuerpo y la vulnerabilidad estdn en permanente peligro
de ser eliminados o modificados en su potencia productora de nuevos signi-
ficados. También la vulnerabilidad como instancia de relacién y de cuidado
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positivo de los demds, del mundo y de uno mismo. Es en esta sensacién de peli-
gro donde pretendemos recuperar la nocién de procomin en la materia que nos
ocupa. El procomun es un bien que va mds alld del mercado (el cuidado como
mercancia) y, especialmente, mds que una cosa, es una determinada gestién
sobre esa cosa. Si ponemos como ejemplo el procomin del agua de una deter-
minada localidad, el procomun no serd tanto el rio que riega la regién como
las formas de organizacién colectiva para defenderlo y hacer un consumo sos-
tenible. Por lo tanto, la gestién colectiva de ese bien, sin estar mediada ni por
el estado ni por el mercado, es lo que caracteriza al procomdn.

El cuerpo enfermo, el cuerpo disfrutando, el cuerpo feliz o que sufre no son
naturaleza ni tampoco cultura ni lo uno ni lo otro, sino otro entorno donde
contrastar lo que (nos) pasa. Hablamos aqui del cuerpo no como lo que nos viene
dado, sin mds, sino como texto simbdlico, social y contextual. Los procomunes
del cuerpo estdn relacionados con el hecho de que el cuerpo nunca ha tenido
un propietario y que, en consecuencia, siempre ha estado amenazado (esclavi-
tud, patologizacién, domesticacién, intereses, manipulacién de las sensibilida-
des, mercantilizacién, etc.).

Ser duenos de nuestro cuerpo es, por consiguiente, algo que no nos viene
dado de antemano, sino que estd en permanente conflicto. Sobre esta primera
cuestién cabe preguntarse: ;cémo hacer visibles los procomunes del cuerpo
y qué conflictos podemos encontrar? Desplazar la vulnerabilidad y el cuidado
de la periferia al centro significa, entre otras cuestiones, exponerse y mostrarse
como seres corpdreos, caducos, sensibles, fragiles. Cuestiones estas relaciona-
das con lo que hemos llamado hacer politica del dolor. Las narrativas del dolor
permiten mostrar no lo que somos en esencia, sino cémo se construye lo que
somos en nuestras diferentes maneras de exponernos. Son estas las que nos
construyen e impactan en los demds. En consecuencia, no actuamos desde algo
previamente constituido, sino que es el hecho de estar situados en comin lo
que nos funda, de maneras diferentes, incidiendo sobre lo que es propio de cada
uno. Aqui, la cuestién es cémo pensar este lugar comin de una manera que no
construya dominacién o sumision, cémo modificar, pues, la forma en que nos
exponemos o nos ponemos en comun para transformarnos. Son estas maneras
de estar (o no estar) las que reproducen la inferioridad social. En consecuencia, el
significado de lo que nos pasa (dependencia, vulnerabilidad problemdtica, etc.)
puede modificarse a partir de otras maneras de poner el cuerpo en comun
y hacer otras gestiones de ¢él, en particular, de los cuidados. Ensayando otros
modos de estar en este comin que permitan existir porque existir es un ejerci-
cio de exposicién, un evento que sucede en el ponerse en comun. Esta com-
prensién de la existencia alude a un habitar (los espacios y el cuerpo) de un
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modo especifico, un estar en el mundo que produce la geografia que habitamos.
Asi, las maneras de visibilizarnos y narrarnos subjetivamente inciden de forma
directa en la construccién del cuerpo como procomdn. Y esto significa resistir
a la fiscalizacién de los cuerpos, a la patologizacién, a la anormalizacién, a la
monstruosidad, a la inaccesibilidad, a capacitismos y otras formas de vulnera-
bilidad problemadtica.

Si no se ha querido saber nada de la vulnerabilidad primaria y del cuidado,
o lo que es peor, se han cercado™ las formas de cuidado colectivo de las comu-
nidades, tendremos que articular maneras que sitGen la vulnerabilidad y los
cuidados como bienes comunes de la humanidad. Dicho de otro modo, ilu-
minar lo que nos hace humanos nos permite una perspectiva tnica sobre la
existencia. Se trata, pues, de aceptar 'y valorar nuestro ser en exposiciéon como
posibilidad de relacién y como instrumento politico de transformacién. La
importancia del cuerpo en estas cuestiones no supone un retorno a la concep-
cién diddica del cuidado, sino, justamente, a su comprensién holistica. Como
cuerpo situado en un contexto simbdlico, atravesado por la cultura y el lengua-
je. Asi pues, el cuerpo no es algo aislado, sino situado, abierto y en permanen-
te cambio. Por lo tanto, que senalemos la importancia de visibilizar los cuerpos
no significa que se haga desde un retorno a las concepciones cldsicas de los cui-
dados. La importancia del cuerpo y la vulnerabilidad no tiene que ver con una
busqueda de ontologia especifica, sino con mostrar la imposibilidad de cerrarla.
Las formas de exposicién nos construyen y, por consiguiente, significan una
apertura permanente. Valorizar la vulnerabilidad primaria, ponerla en comdn,
incide de manera directa en su propia construccién subjetiva, esto es, en la
produccién de la vulnerabilidad primaria como procomdn o bien consustan-
cial a la humanidad y al mundo que merece ser protegido.

Lo que resulta insoportable en nuestros dias es el enfrentamiento cara a cara con
la limitacién de la vida individual. No logramos vernos como portadores de una
antorcha que hemos de entregar al relevo, no aceptamos la cadena de entramados
humanos en la que vivimos, intentamos encubrir la finitud de nuestra individua-
lidad (Elias, 2009, p. 13).

12. David Bollier (2014), en Pensar desde los comunes, da cuenta de las formas de cercamiento de los
comunes de la humanidad a lo largo de la historia. Su inicio lo sittia en los cercamientos de tierras en
Inglaterra en el transcurso de la época medieval al capitalismo. Esos cercamientos se han continuado a
lo largo de los siglos y no se limitan exclusivamente a bienes materiales, sino a todo tipo de dimensiones
que afectan los modos de gestion social. Para James Boyle (cit. Bollier), actualmente nos encontramos
en un segundo movimiento de cercamientos relacionado con la sobreprivatizacion de las obras creativas,
la informacidn y el conocimiento, a lo cual podrfamos afadir el cuerpo.
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El procomiin es un sistema social para la gestién sostenible de los recursos,
que protege los valores compartidos por una comunidad y su identidad. De-
ciamos que mds que una cosa es la gestién de esa cosa. Esta gestién toma la
forma de un sistema autoorganizado a través del cual las comunidades gestio-
nan recursos con escasa o nula dependencia del Estado y el mercado. El proco-
mun es un sector de la economia (y de la vida) que genera valor de maneras
que a menudo damos por descontado, y que tanto el mercado como el Estado
muchas veces ponen en peligro (Bollier, 2014). Los procomunes han existido a
lo largo de los siglos, pero los cercamientos sucesivos y violentos que han sufri-
do han borrado su existencia de la conciencia colectiva. No se trata de una idea
nueva, sino de una forma antiquisima de organizacién humana que conllevaba
riqueza a distintos niveles; tanto en la generacién de comunidad, en el tejido
social como en la mayor transversalidad de la participacién comunal. Existen
comunes de subsistencia, pero también comunes civicos y sociales. Estos tlti-
mos son tan amplios como la vida misma, e incluyen desde huertas comunita-
rias y festivales de pueblos hasta asociaciones civiles, ecoaldeas, ayuda mutua
entre ciudadanos, etc. Podemos situar los procomunes del cuerpo en esta cons-
telacién amplisima.

Las gestiones sobre el cuerpo se han fiscalizado y mercantilizado a muchos
niveles. Por ello, hablamos de la necesidad de procomunizar el cuerpo y todo
lo que ello conlleva (gestiones comunes de la vulnerabilidad, cuidados colecti-
vos, desmercantilizacién de los afectos y sufrimientos, etc.).

Asi pues, en este sentido, habilitamos un escenario de experimentacién para
la escucha del sufrimiento, su didlogo con el otro y el estudio de lo que acon-
tece cuando se comparte y se piensa mutuamente. La experiencia es un modo
de conocimiento que se ha solido desechar como inutil, y que retomamos, re-
copilamos y visibilizamos en este proyecto como una forma de conocimiento
esencial. En este sentido, ha sido importante entender que lo que vale para
tratar lo que pasa casi nunca sirve para narrar lo que (nos) pasa.

Recolonizar el cuerpo es volver a contarlo desde otro lugar. (Re)aprender a
afectarnos en comun para construir comunidad y encontrar otro modo y otros
espacios posibles para los cuidados colectivos. Se tratd, en definitiva, de poner
el cuerpo como objeto de experimentaciones y ensayos, de tornar en bien co-
mun el cuerpo y la vulnerabilidad mediante la experimentacién; esto es, como
método de preguntar juntos que pretendi6 problematizar la diferenciacién en-
tre teoria y préictica, entre reflexién y accién. O, en otros términos, con el fin de
generar producciones culturales (que toman la forma de ensayos de caso) capa-
ces de producir otros sentidos sobre el sufrimiento y la vulnerabilidad. Y, por
lo tanto, otras pricticas en salud.
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Bollier explica que «en tiempos medievales, los comuneros tenfan una cos-
tumbre llamada beating the bounds (hacer la ronda de los linderos golpeindo-
los con ramas para marcarlos y recordarlos), que consistia en caminar por el
perimetro de su bosque o tierra comunal como parte de una celebracién co-
munitaria anual que servia también para patrullar las fronteras de sus comu-
nes» (Bollier, 2014: 137) y defender asi sus tierras comunales de los intentos de
cercamiento de los gobiernos feudales. El proyecto Vulnus puede entenderse
también como esa actividad de ronda de los linderos de antafo al efectuar un
ejercicio de control y revision de las gestiones de la vulnerabilidad que nos con-
ciernen, nuestros afectos, relaciones y cuidados, que, de un modo u otro, no
podemos seguir dejando en manos del mercado de la salud.

Una instancia de procomun puede surgir en cualquier momento en que un grupo
de personas determine que quiere gestionar un recurso de forma colectiva ponien-
do especial énfasis sobre el acceso y el uso equitativos, y sobre la administracién
a largo plazo (Bollier, 2014: 128).

Qué nos pasd, qué les paso
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La performance desde dentro

Incertidumbre vulnerable.

Vienen y voy, reculo, espero, pienso.

Aqui y ahora.

sQué puedo decir? ;Qué puedo hacer? Incertidumbre, se paran, pero, ante todo, ob-
servan.

:Quién es mds vulnerable?

Ellos o yo, solo la incertidumbre lo sabe.

Miradas que se desvian, miradas que se fijan.

Miradas que van y vienen.

Otras se quedan.

Rostros que no entienden nada, rostros que no quieren mirar, que no quieren escu-
char, pero, ante todo, incertidumbre.

Falta, agresién por no entender nada.

Agresién por no querer vernos.

Incertidumbre agresiva, solo incertidumbre.

:Quién sabe dénde nos lleva?

:Quién sabe qué piensan, qué reflexionan?

:Qué les ha traido la incertidumbre? ;Qué via hemos abierto para la reflexion?

Espacios, diferentes espacios vulnerables, llenos de personas que somos vulnerables,
llenos de personas que somos vulnerables, pero el propio espacio, la propia situa-
cién no deja buscarnos, encontrarnos, a cada uno de nosotros.

:Qué nos pasa con la vulnerabilidad?

Ante la incertidumbre, ante el espacio, es conciencia, ante el espacio es no querer es-
cuchar y ante el espacio es restar.

Reflexionar, ante el hecho del momento personal del aqui y el ahora de la vulnerabi-
lidad, de nuestra vulnerabilidad de cada uno de nosotros, la incertidumbre vulne-
rable (Natalia Carpintero. Vivencia como actriz, Vulnus, 2016).

La performance desde fuera

¢Qué supone hacerse visibles? ;Hasta dénde hay que gritar?

Antes de empezar ya estdbamos ubicadas en el no lugar.

El no lugar de la vulnerabilidad. Abrir un hueco para ella incomodd, tensiond la relacién.

Existe un consenso social para borrarla, para invisibilizarla.

«;Vdmonos, que viene la muerte!», dijeron algunos.

Los nifios no filtraron sus ansias. Sus cuerpos los empujaron a desatarnos y asf lo hi-
cieron. ;De qué estan hechos estos filtros culturales que paralizan a los adultos?

Pero todos, nifios y adultos, necesitaron una autorizacién para entrar a ayudarnos.

No hubo falta de sensibilidad, sino un exceso de necesidad de autorizacién.
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Tenemos un problema social con la vulnerabilidad, pero también con la ayuda.

;Dénde estd la vulnerabilidad? ;Dentro o fuera de nosotros? ;En el entre? ;En ese es-
pacio entre td y yo?

Espectadores atravesados por el tema, perplejos, afectados, tristes.

Otros ignoraron, nos borraron de la existencia, de su existencia.

Otros curioseaban, juguetones.

Otros pasaron de largo. ;No miraron para no ser vistos? ;Ciegos quizd? Pero ;ciegos
de qué? O ;de quién?

Otros quisieron desatarnos, no lo hicieron, pero nos siguieron hasta la siguiente plaza
para poder hacerlo. Necesitaron mds tiempo y se lo concedieron.

Todavia otros refan nerviosamente. La risa de la angustia, la del no querer mirar direc-
tamente a los ojos del rostro del otro.

Muchos sabfan del tema, lo habian sufrido, no dudaron en sus respuestas.

;Dénde estd la vulnerabilidad? Aqui, en mi corazén, aqui, en mi cabeza, simplemente
es ser humano, o bien: la vulnerabilidad soy yo. ;No lo ves?

Saben del tema, son expertos en el tema, pero lo social hace que no exista. Lo social
lo borra, nos borra. Lo volvimos a dibujar, abrimos un espacio para ella, para re-
cordar su existencia.

sQuién sabe si se abri6 alguna reflexién nueva sobre ella? Quizd en lo mds intimo,
quizd al volver a casa, quizd al rememorarlo y contarlo a los amigos.

Quizd...

No hay certezas, solo incertidumbres que nos sefialan un posible camino (Vulnus, 2016).

Dentro y fuera

Dentro y fuera, las miradas cambian.

Dentro, desde el afuera, todo se dilata.

Cuando alguien se acerca desde fuera, se escapa, no sabes cémo pararlo con la atrac-
cidn, se retiene la voz pero contintia en eco.

Se van,

pero la voz continda sonando.

sQué nos pasa con la vulnerabilidad?

:De dénde surge esta voz?

Vino de los actores y las actrices.

En el afuera me quedo con el flyer informativo en la mano.

Quizd alguien me pregunta, quizd alguien se para, pero no puedo gritar como los ac-
tores y actrices. ;O si?

En el afuera me quedo con el flyer informativo en la mano.

Quizd alguien me pregunta, quizd alguien se para, pero no puedo gritar como los ac-
tores y actrices. ;O si?
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:Qué pasa con la vulnerabilidad?

Quiz4 solo pasa, quizd solo pregunta.

La verdad es que hay una duda terrible y un pdnico infinito (Natalia Carpintero, Vul-
nus, 2016).

Desde muy adentro

Dedicada a obviar el dolor, o al menos a aceptarlo, me he visto «forzada» a ahondar
en él, a profundizar y buscar qué duele y qué no...

Y una vez en la calle, frente a la gente, interpeldndola, gritando, atada frente a
ellos, o con un trapo en la cabeza, me siento vulnerable y fuerte a la vez, pienso que
cualquiera puede herirme con sus palabras, con sus malas contestaciones o con su in-
diferencia... o fisicamente si quisieran serfa tan fécil tirarme al suelo, pero no lo hacen,
casi nadie se acerca, tan solo unos nifos en una plaza vienen a desatarme y los siento
como liberadores, y escucho cémo alguien dice «hay futuro», y pienso en eso, espero
que haya un futuro donde el dolor no se obvie y tengamos tiempo para mirar a los
otros a los ojos, ver su dolor, su debilidad o su fortaleza y ser simplemente SER y sentir
con el otro (Yolanda de las Heras Martinez, Vulnus, 2016).






LA MATERIALIDAD DE LA VULNERABILIDAD

Fins ara hom tampoc no ha dubtat ni vacil-lat ni poc ni molt a
assignar a alld que és bo un valor superior en relacié amb allo
que és pervers, un valor superior en el sentit de foment, d’uti-
litat, de prosperitat pel que fa a ’home en general (incloent el
futur de '’home). Queé passaria si la veritat fos la contraria? Que
passaria si en alld que és bo hi hagués també un simptoma d’en-
darreriment i a la vegada un perill, una seduccié, un veri, un nar-
cotic, mitjangant el qual el present visqués en certa manera a cos-
ta del futur? (Nietzsche, 1887, p. 38-39).'

Somos vulnerables porque no podemos —aunque muchas veces
deseemos— exorcizar el azar. [...] Somos vulnerables porque nos
configura més lo que nos pasa que lo que hacemos, las pasiones
que las acciones. [...] Desde una antropologia de la vulnerabili-
dad, fundamentalmente soy lo que me pasa. [...] Somos vul-
nerables porque somos ambiguos y contradictorios, porque la
fidelidad no es un atributo humano. [...] Somos vulnerables
porque «nuestra vida se pasa transformando» (Rainer Maria
Rilke), porque nunca somos los mismos, porque no podemos
eludir el espacio y el tiempo, los trayectos. [...] Somos vulnera-
bles, en definitiva, porque necesitamos ser acogidos y reconoci-
dos en el seno de una familia, de una cultura, de una gramdtica
(Meélich, 2010: 23-24).

El concepto de vulnerabilidad es un concepto abarcador de otros conceptos
con los que comparte semdntica, aunque no del mismo modo aquellos con él.
Las cuestiones abordadas sobre su materialidad, como es obvio, giraron en tor-
no a qué es la vulnerabilidad y de qué estd hecha. En este sentido, en Vulnus,
se hizo evidente que cada sujeto la percibia y la presentaba de una manera di-
ferente, vinculada a unas experiencias previas que habia categorizado subjeti-

1. Hasta ahora tampoco nadie ha dudado ni vacilado ni poco ni mucho en asignar a lo que es bueno
un valor superior en relacién con lo que es perverso, un valor superior en el sentido de fomento, de
utilidad, de prosperidad en lo que se refiere al hombre en general (incluyendo el futuro del hombre).
sQué pasaria si la verdad fuera la contraria? ;Qué pasaria si en lo bueno hubiera también un sintoma de
atraso y al mismo tiempo un peligro, una seduccién, un veneno, un narcético, mediante el cual el pre-
sente viviera en cierto modo a costa del futuro?
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vamente como vulnerables. Por lo tanto, a priori, se trataba de un interrogante
que no podiamos clausurar, que conllevaba una huella subjetiva irresoluble,
pero aun con ello aparecian recurrencias, ecos, reverberaciones. Dicha radica-
lidad subjetiva suponia, entonces, preguntarse: ;qué me pasa con la vulnera-
bilidad? Si no podemos cerrar la cuestién de qué es o bien esta materialidad estd
vinculada a las diferentes posiciones subjetivas, si que podemos decir algo de lo
que nos pasa con ella. Y esto en cierto modo constituye su propia materialidad.

Identificamos cémo nuestros cuerpos expresaban la incertidumbre, la pér-
dida de control, el miedo, los nervios, etc. La vulnerabilidad también esta re-
lacionada con la mirada del otro que sufrimos todos. «Te miro, te ubico como
vulnerable y entonces te construyo como tal.» Dada esta circunstancia, ;dénde
estd la vulnerabilidad? ;Dentro o fuera de nosotros? Y esta ubicacién, ;determi-
na también su propia materialidad? ;Desde dénde y en qué direcciones multi-
ples circula?

La vulnerabilidad

:Dénde se produce?

:Dentro o fuera de nosotros?

;Tiene que ver con un nosotros?

sQué clase de nosotros?

:Hay algo de innombrable en la vulnerabilidad?
:Qué es la vulnerabilidad? ;Qué no es?

Tt y los demds.

Como un torrente se avalanchan hacia ti, estds sola, estds solo. ;Lo estds?
Cuerpos agitados, tensos, tu pardlisis.

Y a ti ;qué te pasa con la vulnerabilidad?

A ti, en tu interior, solo en tu interior.

sQué te ocurre con la vulnerabilidad?

Piénsalo, piénsalo un momento (Vulnus, 2016).

Las distintas percepciones subjetivas de la vulnerabilidad incluyen una po-
lisemia en ocasiones contradictoria. Concepciones como poesia, honestidad o
transparencia se pusieron en juego, pero también la violencia, el aislamiento,
la soledad, el uso del poder. Entonces, sa qué responde esta tensién semdntica?
Los tanteos por conocer la materialidad de la vulnerabilidad pusieron en evi-
dencia que mantiene una fuerte relacién con la violencia: el ejercicio de poder
desmesurado, la agresion y el dafio, pero también con los cuidados.

Para comprender esta tensién semdntica me serviré de los trabajos de Adria-
na Cavarero (2009, 2014). La filosofa italiana senala las dos etimologias de vul-
nerabilidad. Derivada de la raiz latina «vulnus» (‘herida’), la vulnerabilidad es
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una cuestién de piel en dos sentidos. En primer lugar remite a la piel lacerada
o dafada, significado que convoca a la violencia o a la guerra. En segundo lu-
gar, el significado de «vulnus», a través de la raiz «vel» remite al vello de la piel
o la piel depilada, es decir a la desnudez. Esta segunda acepcién ya no convo-
ca a la violencia sino a la valencia de la piel como exposicién radical. «Vulne-
rable es aqui el cuerpo humano en su absoluta desnudez» (Cavarero, 2014: 26).
«Cuando la vulnerabilidad es pura desnudez, cuando es inerme quien encarna
el significado del “vulnus”, la muerte se desliza a un segundo plano y cesa la
batalla» (ibid). Para Cavarero existe una superposicién irresuelta de estos dos
registros, aunque anade que es necesario salir de esta superposicién (volveré a
ello mds adelante).

Asi, estas dos etimologias suponen dos cuestiones: la herida y el cuidado
(Cavarero, 2009). Existe una tensién entre ambas pero lo mds relevante es que
vulnerables lo somos siempre y heridos solo en ocasiones. «Lo que se subraya es
la tensién de la alternativa que constituye el nicleo de la ontologia relacional,
es ésta la que decide el sentido. La ontologia relacional se contrapone a la on-
tologia de la desvinculacién» (Agra, 2013, p. 54). Segun la autora, esto lo vemos
claramente en la infancia. El nifio/a es vulnerable, no puede defenderse y estd
en una situacién de radical desigualdad. Y este ser vulnerable de la infancia no
depende de las circunstancias, sino que es una condicién de la propia infancia.
Esta es la forma en que ingresamos en el mundo. De esta cuestién importa se-
fialar la necesidad de relacién del nifio. En esta escena el nifio/a no solo es el que
puede ser dafiado sino también el que puede ser cuidado. Por eso, «la escena
natal contrasta y se opone a la ontologfa individualista, haciendo especial hin-
capié en la ontologia de la desvinculacién de Hobbes,” por cuanto rechaza la
dependencia y la relacién en aras de mantener la imagen de un sujeto auténo-
mo, soberano, racional; contra, pues la ilusién de un yo autosuficiente, omni-

2. La ontologfa de la desvinculacién ha fundamentado la nocién de contrato social y las teorfas con-
tractualistas de justicia social. Asi, desde la filosoffa politica liberal se plantea que los principios politicos
bésicos son el resultado del hipotético contrato social hobbsiano (Nussbaum, 2006, p. 30). Este acuerdo
estd relacionado con dos cuestiones fundamentales: en primer lugar con la situacién de partida establecida
para este contrato en igualdad de condiciones y libertad (lo que ha obviado situaciones de desigualdad y
falta de libertad). La segunda con la cesidn de poder delegado a instancias supraindividuales (lo cual inclu-
ye muchos riesgos). Ambas cuestiones se deben interrogar a partir de Nussbaum (2006) y Marion (2000).
La primera piensa aquella situacién ideal de igualdad y libertad de partida como un fin de la justicia social
y no como requerimiento de partida. Una sociedad serd justa en la medida que permita a sus ciudadanos
desarrollar al méximo una serie de capacidades. En cuanto a Marion, soluciona en parte la cuestion de la
cesion del poder al decirnos que la justicia no tiene que ver inicamente con la redistribucién de riqueza,
sino con la participacién politica de la ciudadania. Es decir, incluye una idea de democracia més radical
que posibilita superar situaciones de desigualdad estructural y dominacién de las clases subalternas.
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potente y sus perversos efectos politicos» (Agra, 2013, p. 56). Y como veremos
a continuacién, la idea de autonomia y autosuficiencia quedan desarticuladas
con la incorporacién de la vulnerabilidad como demanda fundamental.

Cavarero indaga en las diferentes circunstancias que amplian lo dafable
(violencia, horror, tortura, etc.), explorando la inhumanidad, el crimen onto-
16gico de la singularidad humana y defendiendo la necesidad de respuesta del
lado del cuidado (Cavarero, 2009). Lo que hay detrds de estas cuestiones es
el gesto de pensar en la humanidad no en términos de violencia, sino en su
capacidad de cuidado. Esto es, lo que nos concierne como humanos no es
nuestra capacidad de violencia, al contrario, la posibilidad de superarla. Se
abre aqui la tesis planteada por Butler en la que la vulnerabilidad es una con-
dicién humana que dispone para la relacién social. En palabras de Cavarero,
«en este contexto relacional reconocernos vulnerables significa recuperar una
responsabilidad colectiva por las vidas de los otros» (Cavarero, 2009, p. 45).
Esto se traduce en tener que revisar la concepcién del cuidado y el lugar peri-
férico que ocupa en la organizacién social. Se introduce, por lo tanto, una
necesaria modificacién de las nociones filoséficas de sujeto auténomo y sobe-
rano que, muy a menudo, desembocan en violencias.

La vulnerabilidad como condicién ontolégica relacionada con la posibili-
dad de ser dafnados toma distintas formas en funcién de su gestién. Esta tltima
puede producir una vulnerabilidad problemdtica o una distribucién desigual
del sufrimiento, o bien puede asumir su centralidad haciéndose cargo de ella
por la via de los cuidados (suficientemente buenos para todas las partes impli-
cadas). La materialidad de la vulnerabilidad no es, por consiguiente, uniforme
y fija, sino que estd sujeta a la condicidn relacional. Serd esta la que determina-
rd su forma y contenido.

Caico

sQué le ocurre, entonces, a la vulnerabilidad cuando su gestién es del orden de
los cuidados? El ejercicio consisti6 en dejarse caer confiando en el sostén de los
otros. Se activé una red de atencién y responsabilidades con el fin de sujetar a
todos los que caian.

Caigo, otros me agarran. Desconfio sy si no me agarran? Observo: otros caen y
siempre hay alguien cerca para agarrar. Me dejo caer, corren para sujetarme. Sen-
sacién muy potente y agradable. Puedo caerme, siempre vendrdn a agarrarme. Me
siento acompanada.
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La vulnerabilidad estd en el instante que caes y todavia nadie te ha agarrado.

Es estar en el aire, cayendo. Es ese no saber, no hay certeza, hay una duda
inmensa. Cuando confias en el otro empiezas a disfrutar. Entonces, ;dénde estd la
vulnerabilidad? ;Desapareci6?

Caer ya no es caer, es flotar, es estar suspendido en el aire, como un balanceo.

:Doénde estd la vulnerabilidad cuando hay otro que me sostiene? (Vulnus, 2016).

Deciamos que la vulnerabilidad estd en el instante en que caes y dudas del
otro, de su capacidad de sostén. Es un lugar de inmensa soledad en el que no
hay certezas; hay, eso si, abismos. Pero la confianza se construye paso a paso,
en cada una de las caidas que te sostienen. Entonces, la confianza en el otro
habilita un espacio para arropar la vulnerabilidad. Caer ya no es caer, decia-
mos. Deja de ser una sensacién destructiva y dafiina para pasar a ser algo rela-
cional, ubicado en el vinculo, en el lazo con el otro. En estas circunstancias,
¢:dénde estd la vulnerabilidad?

Con ello, se abrié también la cuestién del riesgo que cada uno decide regalar
al grupo. Por eso, las redes de sostén no pueden pensarse desde el afuera de este
riesgo, sino en el seno de la existencia misma que, en cuanto tal, supone siem-
pre peligros. Hay algo que pone en juego los cuidados, y es su capacidad po-
tencial de abuso y de violencia. Aquellos no clausuran la posibilidad de danar,
sino que en realidad la contienen como posibilidad. En definitiva, entrafan la
doble semdntica contrapuesta sobre la vulnerabilidad: violencia o amparo.

Cayd.

Se acercaron para ayudarlo.

No pasa nada, dijo, estoy bien.

Volvié a caer.

Se acercaron de nuevo para ayudarlo.

No pasa nada, dijo, estoy bien.

Volvié a caer.

Se acercaron muy pocos para ayudarlo.

No pasa nada, dijo, estoy bien.

Cayb.

Y no se acercé nadie.

Se encontré en extrema soledad.

Necesité gritar, clamar al cielo.

Un grito desgarrado por la ausencia del otro que en realidad se construyé
dia a dia (Vulnus, 2016).
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En esta escena, algo de la demanda negada también fue responsable de la
pardlisis social. No reconocer la necesidad de ayuda y esconder las fragilidades
con el propésito de velar las propias dependencias aliment6 la fractura social y
la ilusién de autonomia. Con todo ello, la soledad arraigé en silencio hasta el
drama mds humano. Caer es humano y sostener a quien cae, también. Nunca
antes habfamos estado tan lejos de nuestra propia humanidad. Negindonos la
caida, negandonos la ayuda a los otros, negdndonos la relacién mds fundamen-
tal y primaria que nos funda como humanos.

EL PODER DE LA VULNERABILIDAD Y SUS ROSTROS

El poder de la vulnerabilidad estd directamente relacionado con su materiali-
dad. Decifamos que su cardcter relacional es lo que determina su misma forma
y contenido. La vulnerabilidad resulta ser algo que sitta al sujeto en un lugar
de desarme, a la vez que lo desarma (Butler, 2006). ;En qué sentido ubica al
sujeto en un lugar de desarme? Butler responde: «Cuando pensamos en lo que
somos y buscamos representarnos, no podemos representarnos como simples
seres individuales, porque los otros que originalmente pasaron por mi no sélo
quedaron asimilados al limite que me contiene (uno de los sentidos de “incor-
porar”) sino que también rondan el modo en el que periédicamente, por asi
decirlo, me desintegro y me abro a un devenir ilimitado» (2006, p. 54). Esto
supone aceptar que el cuerpo no se posee en su totalidad, sino que se constru-
ye en parte socialmente y, por lo tanto, que nos construimos a partir del esta-
blecimiento de cierta interdependencia. Y ;en qué sentido la vulnerabilidad
desarma al otro? Lo que nos sitda en el lugar de la vulnerabilidad nos desarma
en tanto somos seres frégiles y precarios, sin limites estables, conectados con
su entorno y, por consiguiente, danables. Pero justo este lugar de vulnerabili-
dad fundamental supone un llamamiento a la ayuda (explicita o implicita) que
empuja al sujeto a salir de si mismo, solicitando una atencién carifiosa, tierna,
preocupada... Es este efecto de la llamada el que resulta en desarme. Reconocer
la fragilidad del otro supone reconocer también el comin primordial de lo hu-
mano (en la vulnerabilidad); es decir, esa solicitud de ternura, esa sensibilidad,
esa capacidad de entender y dejarse tocar por el otro es lugar de desarme y, en
consecuencia, la ocasién para que se produzca algo del orden de lo humano. Es
esto lo que nos hace humanos y, en este punto, es pertinente recuperar la no-
cién de rostro introducida por Lévinas (1991). El autor nos habla de la interpe-
lacién moral del ser humano a partir del encuentro con el rostro del otro, el
momento en el que se constituye una demanda moral. El autor nos dice que
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«el abordaje del rostro no es del orden de la percepcién pura y simple, de la
intencionalidad que va hacia la adecuacién. Positivamente, diremos que, des-
de el momento en que el otro me mira, yo soy responsable de él sin ni siquiera
tener que tomar responsabilidad en relacién con él; su responsabilidad me incum-
be. Es una responsabilidad que va mds alld de lo que yo hago» (Lévinas, 1991,
pp- 79-80).

El rostro de Lévinas es, para Butler, aquello por lo que no hay palabras que
puedan funcionar, asi como la extrema precariedad del otro. Lo que resulta
relevante y conecta con las dos respuestas ante la vulnerabilidad sefaladas por
Cavarero (herida o cuidado) es la sentencia de Lévinas sobre lo que supone el
rostro del otro en su precariedad. Esto es, la tentacién de matar, pero también
una apelacién a la paz (jno matards!) (Lévinas, 1995). Mds adelante continta
diciéndonos que, si este primer impulso de matar es constatable, la interdic-
cién ética consiste precisamente en luchar contra él. Asi pues, hacer apologia
de la vulnerabilidad primaria, del encuentro con el rostro del otro, situando el
cuidado en el centro del lazo social y abordando esa ambivalencia es lo que
permite reconfigurar las mismas relaciones humanas.

Mirar un rostro no es simplemente mirar, mirarlo es reconocer a un ser humano
y hacerlo me hace ya responsable de él/ella. El rostro es aquello por lo que no hay
palabras que puedan funcionar, asi como la extrema precariedad del otro. Mirar
al otro, reconocerlo como humano, abre mi propia vulnerabilidad, me interpela
de un modo que me expone, también, como vulnerable. Quizd es por ello, que
nos cuesta mirar, quiza es por ello que en ocasiones hacemos «como que mira-
mos», sin ver al humano que hay frente a nosotros. Y eso, ya lo dijimos, no es
realmente mirar. Somos seres expuestos unos a otros, estamos en permanente ex-
posicién. Es justamente esta exposicién de todos y todas, y la vulnerabilidad que
conlleva, lo que supone una demanda ética primordial (Vulnus, 2016).

Mirar al otro supone, por lo tanto, exponerse a su mirada. Implica tener
que soportar la interpelacién ética que conlleva la mirada y el reconocimiento.
Y este mirar, deciamos, nos sitta frente al otro como sujetos vulnerables. Mirar
es dejarse afectar y tocar. Es esta posicién de exposicion de uno hacia el otro, y
otro hacia uno, el camino para reducir la vulnerabilidad problemadtica y, con
ello, organizar una distribucién mds justa de responsabilidades.’

3. Judith Butler utiliza la nocién de vida precaria para expresar la fragilidad de la vida misma, la
facilidad con la que se la puede dafar. Para la autora, Lévinas «ofrece una concepcién de la ética
basada en la aprehensién de la precariedad de la vida, que comienza con la vida precaria del otro. Lévinas
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Para Butler, la cuestién central aportada por Lévinas se encuentra en la no-
cién de demanda. Para la autora, es esta la que introduce y produce la autoridad
moral. Ingresamos en la existencia a partir de la demanda, y algo de nuestra
existencia es precario cuando esta demanda fracasa. Esto significa que somos
seres expuestos al otro. «El impacto de la demanda del otro nos constituye
en contra de nuestra voluntad o, si se quiere, antes de que nuestra voluntad se
constituya, antes de que se forme. De ahi que para Lévinas la relacién ética no
se base en la autonomia, sino en herramienta originaria» (Mélich, 2010: 241).
Esto significa que la autoridad moral no es fruto de la voluntad propia. El otro
interpela mds alld de esta voluntad. No estamos moralmente obligados porque
nos lo impongamos a nosotros mismos. No existe dicha autonomia, sino que
el otro, su aparicién inesperada, su presencia, es lo que me interpela. Esta es,
nos dice Melich, la experiencia ética. «Y es esta irrupcién del otro la que tiende
a arruinar mis planes, en el sentido en que me obliga a un replanteamiento
radical, a una recomposicién» (ibid). Es por ello que cabe plantearse que la
violencia tiene por finalidad interrumpir esta interpelacién ética, dado que esta
pone en evidencia la inexistencia de una autonomia moral; es decir, aquella in-
terpelacion se vive, a priori, como violencia de disolucién, como atadura incé-
moda y peligrosa, y se resuelve con la generacién de una mayor violencia que
pretende eliminar aquel rostro humano. Todo esto porque «ser interpelado es
ser, desde el comienzo, privado de voluntad» (Butler, 2009: 175). Y esta priva-
cién tiene su origen en la misma fundacién de lo humano, dado que en reali-
dad «somos entregados al otro de entrada» (ibid, p. 43), y es esto lo que cons-
tituye la sujecién primaria que nos funda. Una sujecién que, para Butler, hay
que poder negar y reprimir para poder emerger como sujetos. Por ello, el rostro
del otro nos devuelve violentamente a este momento originario. Melich, en-
tonces, formula el dilema con claridad: «;Cémo podemos ir al encuentro de
ese otro, de aquel que desafia nuestra pretension de inteligibilidad, sin inten-
tar, por otro lado, defendernos de su presencia inquietante, sin procurar anular
su desafio? ;Cémo se puede aprender a vivir con esa presencia que nos procura
inseguridad ontolégica y epistemolégica?» (Mélich, 2010: 245-246). Este es el
drama que nos constituye y nos desafia. Para Butler, la respuesta serd «aprender
a vivir en una rearticulacién de lo humano sin saber de antemano cudl serd la
forma precisa que tomard nuestra humanidad» (Butler, 2009: 60). Por esta ra-
z6n, todas las metafisicas serdn destructivas y hostiles para con lo humano. Por

usa el rostro como figura que comunica tanto la precariedad de la vida como la interdiccién de la
violencia. De este modo, nos proporciona una via para comprender c6mo la agresion no es ajena a una
ética de la no violencia; la agresion constituye la materia misma del debate ético» (Butler, 2009: 20).
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ello, también las éticas del cuidado parecen producir un campo de relaciones
interesante, en cuanto se trata de éticas perspectivistas que se sostienen en la
coyuntura, en el adverbio, en el contexto y no en una verdad dltima.

IMAGENES Y ROSTROS

Para Butler, deben transformarse, previa destruccidn, las formas dominantes
de representacién para que algo de la precariedad de la vida nos interpele. Esto
es mds relevante, si cabe, en una sociedad dominada por la imagen, las reduc-
ciones y distorsiones del rostro humano. Destruir estas representaciones serd,
entonces, necesario para construir otra cosmovision de las relaciones humanas.

Sobre los modos de representar, cabe recordar que Lévinas afirmaba que
ninguna representacién puede agotar el rostro. Este, entendido como llanto,
como sufrimiento, desborda cualquier imagen. Por lo tanto, estas siempre
son representaciones inadecuadas del rostro. Para Melich, «cualquier imagen
o figura tiene que poder subrayar la inconmensurabilidad de la representa-
cién» (Melich 2010: 243). Tiene que poder, por consiguiente, incluir su inabar-
cabilidad. El rostro desborda toda comprensién. Y ello, también, porque exis-
te una parte del sufrimiento que anida mds alld de lo simbdlico, el lenguaje
y el tiempo.

Vulnus hizo un ejercicio de representacién del rostro humano. Aun con el
riesgo de reducir lo humano a esta representacién, se quiso, justamente, visibi-
lizar la vulnerabilidad para destruir sus representaciones banales. Asi que nues-
tras representaciones, para poder expresar lo humano, debian, a su vez, fraca-
sar. Para abrir una brecha, debian mostrar y, a la vez, sucumbir, no lograrlo del
todo, sostener ese interrogante sobre lo humano, ese vacio inconmensurable.
El riesgo de fracasar en la busqueda del fracaso no nos parecia razén para aban-
donar esta empresa.

«Lo humano, entonces, no se identifica ni con la representacién, no puede
identificarse con ella (serfa una forma de idolatria), ni con lo irrepresentable,
lo que significaria una especie de victoria péstuma del verdugo, sino que se
trata mds bien de lo que limita el éxito de cualquier préctica representativa»
(Melich, 2010: 243). Queriamos, con ello, hacer algo con los esquemas nor-
mativos de inteligibilidad que limitan y acotan lo humano; derrumbar los es-
quemas de inmunizacién al dolor que denuncia Butler. Queriamos, en fin,
contribuir o intentar cuestionar la misma representacién de lo humano. Otra
cuestién fue si lo conseguimos o no.



58 LA INSURRECCION DE LA VULNERABILIDAD

Quizds el mirar no sea gratuito, y nos cueste mucho mds que el falso valor del
dinero. El mirar quizds nos cueste nuestra propia mirada, en tanto puede ser de-

vastada por un simple rostro, con otra mirada (Heredia, N. 2012: 114).

HABITAR EL vACiO

Escuchar con el cuerpo.

El vacio, el vacio que hay en nuestros cuerpos.

Abrir este vacio para el otro y crear.

Se van formando figuras, abriendo nuevos huecos para el otro.
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El otro ocupa, habita los vacios, pero nunca del todo.
La completud no existe.
En la incompletud estd la posibilidad de la composicién
y el lugar del otro.
En la incompletud estd la bisqueda, el deseo, la vida.
El vacio estdtico, el vacio en movimiento.
Ir encontrando los huecos en los espacios sin hacer de ello algo estdtico.
Fluir con los vacios,
los propios y ajenos.
Habitamos el espacio desde estos movimientos que producen vacios.
¢Es este un modo de habitar la vulnerabilidad? ;Y de habitarla con el otro,
moviéndonos con los otros? (Vulnus, 2016).

Trabajamos la escucha del cuerpo a través de la danza, del vacio que existe en
nuestro cuerpo. Generamos agujeros y accedimos a ellos creando figuras. A me-
dida que estas avanzaban se abrian huecos nuevos para el otro. Este ocupaba,
habitaba los huecos, pero nunca del todo, ya que la completud no existe. En la
incompletud estd la posibilidad de la composicién y el lugar del otro para el
otro; en consecuencia, también un lugar propio.

El hueco estdtico y en movimiento. Se trat6 de ir encontrdndolos en los
espacios sin que aquello fuera estdtico, sin que supusiera una pardlisis. Fluir
con el otro, con sus huecos, y aprender a moverse con él, en ellos. Pero, mds
tarde, comprendimos que este fluir se distorsiona y dificulta con el lenguaje.
Fluir realmente a menudo solo tiene que ver con el cuerpo. Pero somos seres
de lenguaje y, por esta misma razén, cuando entramos en la via de la negocia-
cién, el consenso y la palabra, se agravan las dificultades para fluir con el otro.
Esto es algo que tan solo podria indicarnos la necesidad de establecer las con-
diciones para una comunicacién fuera del lenguaje que, aunque no resuelva
nuestra estructura simbdlica, si que puede facilitar la apertura hacia nuevos
caminos de relacién. Mds adelante retomo esta cuestién con las aportaciones
de Fernand Deligny y su trabajo con el autismo.

Mas tarde, caminamos, el suelo ardia.

Caminamos como viejos y agotados.

Caminamos con niebla.

Caminamos a través de charcos, saltando (Vulnus, 2016).

Con todo ello, buscamos tres movimientos de la vida cotidiana. Movimien-
tos que permitian habitar el espacio. Movimientos de nuevo sobre y desde el
hueco, como un modo de habitar el espacio, de habitar el vacio.
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Algunos tuvimos dificultades para dejar rellenar los propios huecos. El ner-
viosismo apareci6 a la hora de tapar huecos propios, quizd fue mds ficil relle-
nar los ajenos. «Que me busquen los huecos si quieren! jLos cedo pero que los
busquen!» «Yo no concebia rellenar un hueco sin ceder otro» (participantes de
Vulnus).

;C6émo vamos a habitar el espacio de la vulnerabilidad? Aprendimos a mo-
vernos con el otro, con sus vacios, con los nuestros, abriendo vacios nuevos,
viviendo nuestra incompletud con el otro. Con todo ello, ;no confundimos la
cuestién de la vulnerabilidad con la incompletud? Mds que frigiles, somos
incompletos, pero ambas cosas estdn relacionadas con la no totalidad, con el
limite, con una imposibilidad. Esto es lo que nos interesa poner de relieve. Pero
sesos limites valen igual para el interior de la vulnerabilidad? Queremos decir:
shasta dénde se puede vivir la vulnerabilidad? ;Hasta dénde es soportable el
sufrimiento? ;Y de qué depende?

sNo dependerd de saber o no saber moverse entre los huecos propios y aje-
nos? Eterno retorno a la cuestién de la gestion, del cuidado y, por lo tanto, a
su dimension relacional irresoluble.

Lo que se plantea aqui es el otro como posibilidad de enfrentarnos a nues-
tro propio vacio. La inica manera de soportar nuestra propia nada es creando
la ilusién de cierto relleno con el otro, aun sabiendo que esta completud no es
posible. Pero es el otro el que da cierto sosiego y la posibilidad de vivir en el
vacio. Por consiguiente, hay consuelo, pero también enfrentamiento con la nada.
No se trata de una huida y una negacidn, sino de encontrar el reposo en el otro
de manera mutua y bidireccional, aunque sea en una relacién de asimetria dis-
tintiva, dado que el otro es inabarcable. Siguiendo a Esquirol (2015), es pensar
al otro como hogar donde descansar. Entonces, aqui, producimos una apertu-
ra en soledad. A pesar de que Esquirol considera necesario el repliegue en el s
mismo, aqui pensamos que esta actividad debe tener una dimensién colectiva,
0, mds exactamente, un Ti. En Esquirol no hay retorno al otro, hay retorno a
un si mismo construido desde la fractura social. Entonces, ;cabe plantear el
encuentro con el otro como espacio que posibilita la construccién de una inti-
midad resistente? No podemos enfrentarnos a nuestro propio vacio en soledad
extrema, aun entendiendo que siempre habrd algo de esta soledad irresoluble.
Hay que ir al encuentro del otro, y serd justo esto lo que posibilitard pensar en
la relacién intima como politica y colectiva. Habitar los vacios de unos y de
otros, propios y ajenos como acto politico de resistencia.

«Enfrentarnos a nuestro propio vacio, con nuestra miseria y no eludir esta
experiencia es la mejor manera de mantener este si mismo y evitar que se pier-
da» (Esquirol, 2015: 30). Entonces, el encuentro consigo mismo es ambivalen-
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te porque nos pone ante la propia nada aun siendo el Gnico camino hacia la
paz. Pero como colectivo que vive en sociedad, el vacio no puede afrontarse
sin una trama de relaciones que permita refugiarse de la intemperie. Se trata-
rd, asi, de pensar modos de organizacién de esta trama relacional (otro como
casa-refugio) para su reproduccién expansiva.

Si hay que ir al origen, hay que dirigirse al otro, porque este es principio y
fin de nuestra existencia. Como vimos antes, nos constituimos a partir de la
demanda, esta es nuestra manera de ingresar en el mundo, y ello sitta al otro
en el centro y no en la periferia. Esto significa que debemos volver al Tt origi-
nal sefialado por Buber y Lévinas antes que al nosotros, dado que este tltimo
se ha constituido en nuestras sociedades como relacién objetual. Nos referimos
al Ello en el sentido buberiano de la relacién. El filésofo vienés comprende las
modalidades de existencia a partir del par de vocablos Yo-Ello y Yo-Tu. El yo
no se comprende en soledad, sino en compania de un No Yo, que puede ser un
Tt o un Ello (Buber, 1984). Pero el Ello, para el autor, estd vinculado con la
relacién objetual, es objetivable, pero contrario a la relacién y al encuentro.
Este es el tipo de relacién que encontramos en nuestra actualidad; una confu-
sién que cree encontrar un Tu cuando realmente lo que rige las relaciones es el
interés y la instrumentalizacién.

Quien dice T no tiene algo por objeto.

Pues donde hay algo, hay otro algo, cada Ello limita con otro Ello, el Ello lo
es sélo porque limita con otro. Pero donde se dice Tt no se habla de alguna cosa.
El Td no pone confines.

Quien dice Ta no tiene algo, sino nada. Pero se sitda en la relacién (Buber,

1984: 8).

Es la relacién Yo-Tu la que convierte al ser humano en humano. Es desde
este giro del Ello al Ta donde puede concebirse una comunidad (un nosotros)
fundada en el encuentro con el otro que no reduzca o absorba las diferencias,
o trate al otro como objeto. Aqui se hace efectivo recordar la relacién asimétri-
ca defendida por Lévinas en contraposicién a la mutualidad subrayada por
Buber. La asimetria surge precisamente de lo otro en cuanto otro, de la alteri-
dad irreductible que conlleva esta exterioridad del otro. La distancia siempre
existe, lo cual no niega, como decfamos, la interpelacién ética del rostro del
otro. Hablamos, entonces, de un giro antropolégico, ya sefalado por ambos
autores, que supone descubrir los multiples lenguajes del Yo-T4, abriéndose en
didlogo a la otredad de las relaciones.
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Hay que ir al origen para orientarnos de nuevo. Vuelta hacia lo mds bésico, més
original, que purificado precisamente de los idolos y de toda parafernalia doctri-
nal es senal de camino en el misterio de la existencia (Esquirol, 2015: 35).

LA INCLINACION

Deciamos con anterioridad que es importante superar la superposicién de los
dos registros de la vulnerabilidad (violencia y cuidado) (Cavarero, 2014), par-
ticularmente la prevalencia del teorema de la violencia. Asi, segin Cavarero «el
otro, segtin la acepcién de “vulnus” como desnudez, es mi préjimo, no todavia
conocido, pero encontrado en la unicidad de su rostro. El otro, dicho de otra
manera, no es ejemplarmente el hermano en armas Esad, figura de una sime-
tria entre hermanos guerreros bastante sospechosa para una fundacién autén-
tica de la paz. El otro es sobre todo la criatura inerme [...]» (ibid, p. 31). Ese td
es el humano inerme, desarmado. El ta originario es la imagen del infante,
desnudo y frigil que no puede pensarse sin una madre (o persona que sustitu-
ya sus funciones) inclinada sobre él. No existe una relacién vertical sino una
geometria de la inclinacién, afirma Cavarero (ibid, p. 32). Pero, ademds, no
existe simetria ni ninguna reciprocidad posible. Es la madre la Gnica responsa-
ble quien responde en la relacién. Esta asimetria estd vinculada al momento
inaugural de nuestra existencia en el que somos totalmente entregados al mun-
do, a la otra o a su inclinacién.

Cavarero piensa esa inclinacién releyendo a Arendt y lo hace como figura
que se contrapone a la linea vertical, a la verticalidad egoista, nos dice. Una
vertical asociada a la autonomia y a ese sujeto moderno que nunca se quiebra,
es decir a ese yo moral kantiano. Y afade: «Hay una complicidad estructural
entre la verticalidad del yo y el primado de la violencia [...]» (ibid, p. 35). Para
la autora esta verticalidad, este estar en pie, independiente, libre de ataduras, es
una caracteristica fundante del sujeto moderno. El término «inclinacién» po-
dria transformar entonces uno de los conceptos fundamentales de la morali-
dad. Una de las maneras de superar la violencia, expone, es imaginarnos lo hu-
mano segin otra geometria, segin la inclinacién. Esta inclinacién no es solo
altruismo o cuidado, sino particularmente «[...] el arquetipo postural de una
subjetividad ética ya predispuesta, mejor dicho, dispuesta a responder de la
dependencia y de la exposicién de la criatura desnuda e inerme» (ibid, p. 36).
Es este concepto de inclinacién el que nos puede permitir superar el teorema
hobbsiano de la violencia.
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VULNERABILIDAD COMUN FRENTE A VULNERABILIDAD
PROBLEMATICA

Si bien hemos dicho que la vulnerabilidad estd relacionada con lo que es dana-
ble y lo que hay que cuidar, y que esta respuesta cae del lado de la relacién, esto
no debe llevarnos a borrar las situaciones desiguales de vulnerabilidad. Asi, las
teéricas de los cuidados (Brugere, Tronto, Le Goff, Chanial, Molinier, entre
otras), aunque de diferentes maneras, subrayan lo comun de la vulnerabilidad,
pero también las formas de vulnerabilidad inducidas por la dominacién (Ga-
rrau, 2012). Al respecto es importante sefialar que ambas perspectivas sobre la
vulnerabilidad no son contradictorias, y que las perspectivas del cuidado se
preocupan por la dominacién y las formas de vulnerabilidad problemadticas
que esta engendra. Pero también sitGan la vulnerabilidad comun en el centro
de sus reflexiones. Tanto es asi que, para Tronto (2009), el aspecto més preocu-
pante de la atencién es la reticencia a orientarla hacia los demds. Para invertir
esto, hay que hacer del cuidado el centro de la vida social. Que uno se preocu-
pe de los demds es la calidad moral mds dificil de instaurar (es decir, cuidar),
entre otras razones porque, para poder escuchar las necesidades de los demds,
hay que poder escuchar las propias, y esto implica tener que afrontar la propia
vulnerabilidad y una mayor justicia social para con los cuidados. Pero también
porque esta cualidad moral no es algo que venga dado sin esfuerzo o de un
modo connatural, sino que, por el contrario, requiere un proceso intencional de
aprendizaje. Todo lo que es humanamente apreciable no nos llega de manera
espontdnea. La educacidn, sin duda, sabe algo al respecto de esta cuestién. No
hay comodidad en el cuidado del otro, ni siquiera en el cuidado de si mismo.
Tampoco existe el cuidado sin conflictos y sin peligros. Ademds, es dificil, si no
imposible, hablar de ética en un contexto que produce y mantiene las desigual-
dades sociales. Por lo tanto, existe una cuestién estructural en materia de cuida-
dos que también hay que poder combatir (lo retomo mds adelante).
Deciamos que las perspectivas del cuidado desplazan la vulnerabilidad hacia
el centro de la comprensién del ser humano, pero sin borrar las diferentes situa-
ciones de vulnerabilidad. Estas tltimas se entienden como situaciones producidas
por formas insatisfactorias de cuidado que derivan a menudo en relaciones de
dominacién y hacen de obstdculo para instaurar un cuidado positivo (o razo-
nablemente bueno). Es decir, en las sociedades actuales, donde no se garantiza lo
suficiente la cobertura de este, se predispone a la dominacién, entre otras razones
porque la necesidad de ser cuidados es una constante (una condicién humana)
que no se soluciona de forma equitativa entre toda la poblacién. Para responder
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al riesgo de dominacién inducido por la dependencia, Tronto (2009) insiste en
la importancia de la atencién y la receptividad de los proveedores de cuidado:

Des le moment ol ces dispositions font défaut, le risque est que la relation de care
laisse place a une relation de domination, assignant au bénéficiaire du care le sta-
tut stigmatisant d’une charge essentiellement définie par ses incapacités et redou-
blant ainsi sa vulnérabilité fondamentale d’une vulnérabilité problématique, dis-
tincte en vertu de son étiologie (Garrau, 2012, p. 122).*

Por consiguiente, la falta de cobertura y de reconocimiento del derecho a ser
cuidado (como comuin denominador ligado a la vulnerabilidad) es lo que trans-
forma este cuidado en instrumento de dominacién. Por otra parte, considerar
a las cuidadoras como proveedoras exclusivas de cuidado, dificultando asi que
se puedan pensar como sujetos legitimos a ser cuidados, incrementa la vulne-
rabilidad problemadtica; es decir, compromete la calidad de la tarea de cuidar,
por lo que es importante reconocer y responder a sus propias necesidades.
El camino para subvertir la vulnerabilidad problemdtica es volver a situar en el
centro a la vulnerabilidad primaria. Para Tronto, una sociedad que reconozca
la vulnerabilidad comun de los seres humanos y la necesidad universal de ser
cuidado puede eliminar o disminuir la dominacién y, en consecuencia, la vul-
nerabilidad problemdtica. El reconocimiento de la vulnerabilidad primaria no
implica simplemente responder a las necesidades especificas, sino que también
requiere abordar la transformacién de los contextos que obstaculizan la per-
cepcién de la vulnerabilidad comin y las relaciones que obvian las necesidades
humanas. En cierto modo, abordar solo la vulnerabilidad problemitica, o re-
ducir toda vulnerabilidad humana a aquella, tiene como funcién seguir negan-
do y velando la vulnerabilidad comun.

Entonces, es importante pensar una estrategia de visibilizacién de la vul-
nerabilidad comin que no borre o niegue la vulnerabilidad problemdtica por
efecto de igualacién. Y esto supone ir y venir de una a la otra, pensando sus
relaciones e implicaciones permanentes. También supone, en consecuencia,
mirar/reconocer la vulnerabilidad problemadtica, lo cual conlleva abordar la
pregunta sobre los modos de gestién de estas vulnerabilidades: hablar de sufri-
mientos, reconocerlos como tales.

4. Desde el momento en que estas disposiciones fallan, existe el riesgo de que la relacién de cuida-
do dé paso a una relacién de dominacién, asignando al receptor de cuidados el estatuto estigmatizador
de ser una carga esencialmente definida por sus incapacidades y, por lo tanto, amplificando su vulnera-
bilidad fundamental. Una vulnerabilidad problemdtica, distinta en virtud de su etiologfa.
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Un hombre de mediana edad sube al vagén del tren donde via-
jamos. Saca un conjunto de paquetes de clinex y se dispone a
venderlos. Una mujer levanta la cabeza e inmediatamente vuelve
a concentrarse en su libro. Otro chico hace lo mismo con su
teléfono mévil. Otros simplemente evitan mirarlo y hacen como
que no lo ven. Solo una mujer de unos 30 afios le compra un
paquete de panuelos, lo mira fijamente a los ojos cuando le da el
dinero y se despide de él (Vulnus, 2016).

No mirarlo, para el resto del vagdn, supuso borrarlo. Borrarlo como sujeto
humano y como semejante. No miramos para no ser mirados, y, en conse-
cuencia, juzgados como sujetos responsables, interpelados éticamente. Pero
este no mirar genera tension, y hay que soportarla mientras dura. Los muscu-
los se tensan, nos esforzamos en no mirar o bien en mirar sin ser vistos, esta-
mos atentos a qué es lo que sucede y, en particular, esperamos el momento en
que el senor de la escena narrada, aquel que nos interpela éticamente, pase o
se baje del vagén. Hay algo de esta interpelacién ética que violenta muchisi-
mo. Lo dijimos antes: quizd la primera violencia de la vulnerabilidad desata
con facilidad otras formas de agresién radicales, a su vez muy humanas, en su
cardcter deshumanizado.

Dijimos que hay algo de la vulnerabilidad del otro que nos incomoda ha-
gamos lo que hagamos. Esta angustia nunca se resuelve del todo. Pero ;qué es
entonces lo que nos incomoda en particular? Esta incomodidad radical, ;es lo
que explica la violencia que se dirige, en ocasiones, contra personas que encar-
nan la vulnerabilidad?

La violencia, deciamos, puede ser una estrategia, mas o menos velada, para
interrumpir la interpelacién ética que nos confronta con la inexistencia de
autonomia moral y, por lo tanto, con el hecho de que estamos ineludiblemen-
te atados al otro. Que nuestra existencia también depende de él o ella. En de-
finitiva, que ingresamos en el mundo a partir de una demanda fundamental
que nos constituye oMo seres expuestos.

Aficionados al Arsenal (2016) se mofan de indigentes en Barcelona. Cuando las
mujeres se acercaron para pedir limosna, aprovecharon la ocasién para reirse de
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ellas. Les hicieron hacer flexiones antes de lanzarles el dinero. Vitoredndolas y rién-
dose, la humillacién les parecia divertida (E/ Periddico de Catalunya, 18/3/2016).

;Qué clase de ser humano hace esto? ;Un humano muy humano o poco
humano? Tenemos que comprender qué pasa y se juega en la vulnerabilidad
para provocar estas reacciones tan lamentables.

Lo alarmante de esta situacién fue, por un lado, su normalizacién y, por el
otro, la pardlisis social que la siguid. Pero ;por qué este maltrato contra la cara
mds amarga de la vulnerabilidad? Deciamos antes que la violencia es una de las
respuestas frente a la vulnerabilidad, pero que justamente la interdiccién ética
y; por lo tanto, lo que nos hace humanos es luchar contra esto y construir res-
puestas por la via de los cuidados. El ser humano y casi la totalidad del reino
animal son violentos por dos razones fundamentales. La primera, para conse-
guir alimento y, la segunda, para defenderse de posibles amenazas. La primera
razén podemos descartarla como explicacién posible de las agresiones citadas.
La segunda parece mds plausible. Entonces, ;a qué tenfan miedo los agreso-
res? La violencia acontece como incapacidad para atravesar y gestionar la propia
vulnerabilidad. Y el rechazo es una forma de violencia surgida de las profundi-
dades del miedo mds atroz. La mofa o la burla, un modo de destensionarse e
intentar reducir la angustia que nos provocan determinadas situaciones de vul-
nerabilidad extrema. Todos somos vulnerables, pero no todos somos danados
del mismo modo, entre otras razones porque hay sufrimientos que importan
mds que otros.

La fabricacién del otro.

La represion.

La aceptacién de la violencia
destaca una obediencia radical que nos inquieta.

¢Qué pasa cuando son los demds los que construyen tu propia vulnerabilidad
y lo aceptas?

Radical aceptacién de una vulnerabilidad impuesta, como una esponja.

Se quedé quieta, inmévil, sufriendo esas voces que la acusaban.

Finalmente, la imposicién desaparecid, se quedé sola, tuvo libertad pero ya
no podia moverse, no sabia qué hacer.

Demasiado tarde, demasiada violencia, demasiada impotencia, ya se construyé
como una nadie (Vulnus, 2016).
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HuMANOS, :DEMASIADO HUMANOS?

En primer lugar, es importante entender que no existe una respuesta conclu-
yente a esta pregunta. No existe, ni debe existir, una tnica verdad sobre esta
cuestién. No se toma, por consiguiente, una perspectiva metafisica, sino todo
lo contrario. «La metafisica no es posible porque el ser humano es inconcebible
libre de cultura» (Mélich, 2010: 33). Pero, por otro lado, siempre que hay huma-
nidad hay ambigiiedad y, por lo tanto, siempre que lo humano hace su apari-
cién irrumpe, al modo de una presencia inquietante, lo inhumano. «No somos
humanos porque hayamos erradicado lo inhumano, sino todo lo contrario, por-
que no podemos erradicarlo.» El paraiso no existe porque justamente niega lo
humano. «[...] lo humano no significa de ninguna de las maneras el destierro
del mal, de la violencia, del sufrimiento, de la muerte, de la crueldad... Al con-
trario. El destierro de estas formas oscuras supondria inmediatamente el fin de
lo humano. La disolucién de la ambigiiedad lejos de significar el triunfo de lo
humano supone su derrota» (ibid, 34). Esto no significa que se deba renunciar
a una ética de las relaciones humanas, sino que debe fundarse en la asuncién
del conflicto humano, no negarlo a golpe de ideal metafisico, sino mds bien
asumiendo nuestra ontologfa irresoluble y corpérea. Es esto lo que nos hace
humanos, y también, por esta condicidn, es necesaria una ética de lo finito. No
para negar nuestro cardcter ambiguo, sino precisamente para gestionarlo de un
modo mds acorde con nuestra naturaleza. Negar nuestra inhumanidad en la
humanidad solo puede llevar a ideas concluyentes de lo que debe ser lo huma-
no, y esto es muy peligroso para la vida y para lo humano mismo. Lo hemos
visto a lo largo de nuestra historia de fascismos y aniquilacién de las diferencias.

CADENAS DE AYUDA

Pero en nuestro escenario experimental (Vulnus), observamos que, del mismo
modo que en ocasiones se naturalizan situaciones de violencia, también ocu-
rren otras de auxilio o cuidado.

Cadenas, cadenas de ayuda.
Alguien estd intentando alcanzar algo, no llega.
Otro se da cuenta y quiere ayudarlo, pero solo no puede,
pide ayuda a un tercero.
Una multitud mirando, jactores o espectadores?
Se acerca otra persona, también para ayudar, pero tampoco puede.
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El resto sigue mirando.

Poco a poco, uno tras otro, se van acercando.

Existié una llamada de ayuda colectiva, que funciond. No sabemos de qué depen-
de, pero debe producirse. En este caso ocurrid.

sHas pensado alguna vez que quizd hay alguien que siente el impulso de ayudarte?
O que es posible ayudar a algtin otro, aunque para ello necesitemos, a su vez,
ayuda?

Cadena, cadenas, redes, redes de sostén (Vulnus, 2016).

Se produjo una llamada colectiva. Dijimos que desconociamos las condi-
ciones de aparicién de esta llamada, pero que, sin duda, estas debian producir-
se para habilitar escenarios de ayuda. Las dificultades para colmar una situa-
cién de auxilio se explican de multiples maneras, y una de ellas es la necesidad
de autorizacién ajena. En nuestra escena, alguien se autorizé a ayudar, y enton-
ces el resto le siguid, pero ;qué ocurre cuando no se abre dicha autorizacién?
Incluso, ;qué es lo que hace que nos autoricemos a ayudar? ;Qué es lo que hace
que nuestros actos para con el otro dependan de una autorizacién ajena? ;Cudn-
do renunciamos a la propia autoridad moral? O mds bien, ;por qué no nos le-
gitimamos a responder frente a la demanda ética que nos plantea el otro? Existe
en este tema un eje de reflexién que explica algo de nuestra pardlisis y deshu-
manizacién (o exceso de lo humano). Nuestras acciones teatrales obligaban al
espectador a posicionarse, buscaban una sacudida e interpelacién radicales, pero
en infinidad de ocasiones no lo lograron. ;Por qué algunas personas no se mo-
vilizaron a pesar de sufrir mientras veian el espectéculo? O ;por qué si lo hicie-
ron necesitaron mucho tiempo? Tanto, que tuvieron que volver a la segunda
representacién (algo asi como una segunda oportunidad), ahora convencidos
de que no dejarian pasar la oportunidad de intervenir.

Casualmente, en nuestra representacién publica de la performance, los nifios
mostraron una mayor capacidad de respuesta frente al dolor ajeno. Algunos sal-
taron a escena para intervenir, otros los siguieron. Los adultos parecian parali-
zados o meros espectadores que no entendfan si debian o no intervenir. Los ni-
fios no se lo preguntaron, tan solo sintieron el impulso y lo hicieron o, en el peor
de los casos, preguntaron a sus padres si podian entrar en escena. Esto nos hace
pensar en la cultura y la educacién como barreras tangibles frente al otro. Tam-
bién en la obediencia y el impacto de la civilidad en nuestras relaciones. ;Es la
obediencia causa de la parélisis social frente al sufrimiento ajeno? Es decir, ;esta
necesidad de que el otro nos autorice? ;Cudndo actiia o se desactiva nuestra
autoridad moral, conciencia o responsabilidad? ;Fueron los nifios mds capaces de
acercarse al otro porque la estructura de la obediencia todavia no estd arraigada?
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La obediencia explica algo de nuestra pardlisis, pero también la manipula-
cién de los afectos a la que estamos sometidos. Como recuerda Butler:

La responsabilidad requiere sensibilidad y esta sensibilidad no es solo un mero
estado subjetivo, sino una manera de reaccionar ante lo que nos rodea con los
recursos que tenemos. Cuando sentimos horror o no conseguimos sentirlo, somos
ya seres sociales, trabajando en el marco de interpretaciones sociales elaboradas.
Nuestros afectos no son nunca solo nuestros: el afecto viene, desde el principio,
comunicado de otro lado. Nos predispone para percibir el mundo de una manera
determinada, para permitir que algunas dimensiones del mundo nos lleguen y
que otras no lo hagan. Pero si una reaccién es siempre una reaccién a un estado
percibido del mundo, ;qué hace que algunos aspectos del mundo sean percepti-
bles y otros no? ;Cémo nos acercamos a esta cuestion de la reaccién afectiva y de
la evaluacién moral teniendo en cuenta los marcos evaluativos que ya estdn en
accién segin los cuales determinadas vidas son consideradas soportables, merece-
doras de proteccién, como si valiera la pena luchar por ellas, y otras, como si no
merecieran proteccién precisamente porque no son del todo vidas segtin las nor-
mas culturales que gobiernan la percepcién de los seres vivos? (Butler, 2008: 23).

Para Butler, es necesario, deciamos, preguntarnos por los modos de repre-
sentabilidad de la vida (qué vidas valen y qué vidas no). Un problema relacio-
nado con los medios de comunicacién, «ya que solo si se cumple la condicién
que una vida es percibida se le puede atribuir un valor. Y tinicamente si se da
la condicién de ciertas estructuras inseridas de valoracién, puede una vida ser
perceptible» (ibid, 24). Ademds, nos dice que las sensibilidades estdn cinceladas
por efecto de la manipulacién sobre distintos sentidos de la percepcién. En
definitiva, se reduce lo que podemos sentir, y dado que nadie quiere sentir cosas
negativas, colaboramos en esta restriccién, y con ello colaboramos en la reduc-
cién de la comprensién del mundo y lo que nos rodea. Entonces, la pregunta
se me antoja del siguiente modo: ;cémo podemos sumar y no restar a la per-
cepcién de nuestros sentidos y sensibilidad? Esto es algo, deciamos, que no
aparece de modo natural y que, por lo tanto, exige una voluntad e intenciona-
lidad para su transmisién. Entonces, aqui se nos abre algo del orden de una
pedagogia de la vulnerabilidad.

Finalmente, la formacién de los afectos tiene o puede tener consecuencias
politicas. Cuando los afectos se consiguen comunicar en determinadas circuns-
tancias, se puede formar un tipo de red de los afectos transitivos que produce
una alianza de fuerte carga emocional y politica (Butler, 2008). Quiz4 sea esto lo
que habilita la produccién de cadenas de ayuda. Entonces, encontrar estos ca-
minos para comunicar los afectos y hacer de algunos escenarios tramas emoti-
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vas que permitan la gestacién de redes de cuidado es nuestro eje de reflexién y
nuestra pretension.

Pero el sufrimiento no hermana por la simple razén de aparecer. Para que
el sufrimiento genere solidaridad deben existir unas determinadas condiciones
que puedan utilizarlo de modo compartido como catalizador (Madrid, 2010).
Y son estas condiciones las que quizd puedan construirse de antemano.

LA VIOLENCIA DE LA OBEDIENCIA

Antes deciamos que la obediencia puede ser uno de los factores que estd operan-
do en la pardlisis social frente al sufrimiento ajeno. En el laboratorio de Vulnus
aparecié con recurrencia la imposibilidad de dar salida a un impulso real de
ayuda al otro. Aun pasindolo mal, a menudo no habilitamos los caminos para
sostener al otro. La pregunta fue y es: ;por qué nos ocurre esto? Algunas res-
puestas a esta cuestion ya las hemos visto, a saber: la manipulacién de los afectos
y la vulnerabilidad como primera violencia que desencadena otras formas de
violencia. En lo que sigue, analizaré los efectos de la obediencia como tercer
factor central implicado en la gestién problemdtica de la vulnerabilidad y en
nuestra pardlisis para con el sufrimiento ajeno.

En el primer apartado vimos las causas y consecuencias de la negacion de
la vulnerabilidad en la modernidad. Si bien esta supuso un enaltecimiento del
orden y el control, después del Holocausto comprendimos que:

[...] el mal més terrible del que tenfa noticia la memoria humana no fue la conse-
cuencia de la disipacién del orden sino de una imposicién del orden impecable,
impoluta e incontestada. No fue obra de una muchedumbre incontrolable y des-
mandada, sino de hombres en uniforme, obedientes y disciplinados, que se ce-
fifan a las normas y respetaban con meticulosidad el fondo y la forma de las ins-
trucciones (Bauman, 2011: 180).

En el conocido experimento de Stanley Milgram' sobre obediencia a la
autoridad, se demostré sobremanera la falta de limites morales de la obedien-

1. El experimento de Stanley Milgram realizado en la Universidad de Yale en 1961 planteaba medir
la disposicién de los sujetos a la obediencia y los limites de esta disposicién. Los sujetos investigados
desconocian los objetivos de dicha investigacién. Al contrario, pensaban que estaban estudiando proce-
sos de memoria y aprendizaje de otros sujetos aparentemente objeto del estudio. A partir de un generador
de descargas eléctricas los sujetos estudiados debian pulsar una descarga cuando el otro sujeto complice
cometfa un error. Este otro sujeto estaba en una habitacion contigua donde el sujeto estudiado no podia
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Fotograffa: Francesc Boix Campo (Mauthausen), publicada por Pedro G. Cuartango en
«El testigo de la infamia», E/ Mundo, s/s/2015.

La fotografia ilustra los efectos de la violencia extrema sobre la vulnerabilidad hu-
mana de un modo que nos aproxima a la verdadera comprensién de lo que es y re-
presenta realmente Auschwitz y otros campos de exterminio. Levi nos explica la
pérdida de humanidad que se vivia en los campos y ello de un modo que interpe-
la sobre qué es realmente lo humano y de qué depende su constitucién. La pérdida
de dignidad, la infamia, la vulneracién mds extrema y las condiciones de vida ani-
mal destruian las vidas de una forma que algunos sujetos se convertian en no vivos;
deambulaban por el campo sin estar realmente vivos. Vivos pero muertos a la vez,
hasta el punto de que tenian una palabra para nombrar esta destruccién humana
y la empleaban para referirse a los que estaban en dicha situacién. Se trataba del
«musulmdn»: este «[...] es no sélo o no tanto un limite entre la vida i la muerte;
sefiala més bien, el umbral entre el hombre y el no hombre» (Levi 3, cit. Agam-
ben 2010: 56). Musulman es el que, segtin Levi, ha visto a la Gorgona, el monstruo
sin cara e imposible de mirar. En cualquier caso, comprender el alcance del musul-
madn, lo que es y representa, es la tinica manera de comprender qué es Auschwitz
(ibid, s4), lo cual refiere a las preguntas sobre «;cudl es el sentimiento tltimo de
pertenencia a la especie humana?, ;existe algo que se asemeje a tal sentimiento?»
(Agamben, 2010: 60) o bien ;qué significa seguir siendo hombre?
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cia y sus efectos devastadores. Es por ello que cabe recordar algo que ya en 1945
Dwight MacDonald afirmaba: «[...] que ahora debemos temer mds a la perso-
na que obedece la ley que a quien la viola» (Bauman, 2011: 180). La obediencia,
por lo tanto, no es algo aséptico que opere sin implicaciones éticas. No es algo
bueno de antemano. Pero tampoco es algo con profundidad, demoniaco o esen-
cialmente malo y oscuro. Como Hanna Arendt (1963) nos advirti6 a propésito
del caso Eichmann, esa maldad estaba mas bien relacionada con una banalidad,
con un vacio moral, sin profundidad pero terrible. La autora entiende la banali-
dad del mal como falta de pensamiento. Una caracteristica por la que los hom-
bres pueden aceptar, sin reflexionar, cualquier criterio por cruel que este sea
(Cano, 2004). Esta simplicidad no significa que no sea peligroso, sino justo
todo lo contrario. Su falta aparente de peligrosidad, mds bien normalidad, lo
convierte en algo que, llevado al extremo, resulta muy destructivo.

Ahora bien, si es cierto que Arendt sefiala los peligros de la irreflexion, no por ello
sigue el optimismo socrdtico de que el conocimiento del bien garantice actuar
bien, si ni siquiera conffa en que se pueda alcanzar dicho conocimiento; tampoco
sigue con la idea socrética de que el mal sea causado por la ignorancia. No es pro-
piamente la ignorancia lo que causa la maldad en cuanto que la falta de informa-
cién no implica necesariamente incapacidad de autorreflexién, que propiamente
es lo que causa la «<maldad» (Cano, 2004: 119).

Asi, para Arendst, la ignorancia no es la causa de la maldad ni la maldad es
la causa de la estupidez; mds bien considera que la ausencia de pensamiento
puede llevar a decisiones frivolas, indolentes y/o ambiguas, de lo que puede
resultar la «banalidad del mal» (Cano, 2004).

Entonces, es importante entender que aquellos hombres no eran malos,
eran humanos obedientes y disciplinados con un pensamiento vacuo. Esto es
lo aterrador. La maldad no es de los otros, no estd ahi fuera, estd en unas légicas
que alimentan el vacio ético y la falta del otro. Es decir, no fueron comporta-

verlo pero si escucharlo. Los interruptores de la mesa de descargas estaban marcados de una manera
clara en incrementos de 15 voltios, oscilando entre los 15 y 450 voltios con indicadores de su peligrosidad.
Obviamente la mesa de descargas era falsa. Una de las preguntas que se pretendia abordar era: jcudnto
dolor infligirfa un ciudadano corriente a otra persona tan solo porque se lo pedfa una autoridad? Lo que
resultd sorprendente es que la mayor parte de los participantes, aun pasindolo mal y preocupdndose por
la supuesta victima, siguieron pulsando descargas tan solo porque la autoridad cientifica se lo pedia,
y de ellos un porcentaje muy significativo llegé al interruptor que causaba la muerte. Todos los suje-
tos obedecieron hasta los 300 voltios; veinticinco de los cuarenta que participaron siguieron aplicando
descargas hasta los 450 voltios.
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mientos anormales los que conllevaron el Holocausto, sino comportamientos
habituales y enaltecidos, originados por sujetos corrientes. Tampoco estaban
enfermos, sino que gozaban de buena salud. Para Bauman (2011), demostrar,
entonces, que su comportamiento no era fruto de una maldad monstruosa era
aceptar el ocaso definitivo de toda imagen moralmente virtuosa de nosotros
mismos y también de toda conciencia tranquila. «La noticia mds aterradora
que produjo el Holocausto, y lo que sabemos de los que lo llevaron a cabo, no
fue la probabilidad de que nos pudieran hacer esto sino la idea de que también
nosotros podiamos hacerlo» (Bauman, 2011: 181). El experimento de Milgram
quiso comprender las razones y, al terminar, concluyé que: «Si, pudimos ha-
cerlo y lo podriamos volver a hacer si se cumplen las condiciones» (ibid). Nada
ha cambiado en el panorama educativo desde entonces, nada se ha modificado
de modo sustancial, nada ha hecho temblar los cimientos de una educacién
que produjo ese encaje perfecto entre sujeto de la modernidad y contexto so-
cioeconémico. Entonces, parece evidente que una educacién que proclama a
viento y marea la obediencia, que se funda en eso (aunque de modo velado),
es altamente peligrosa.

El mundo académico desautorizé el experimento de Milgram, lo desacre-
ditaron y repudiaron, pero sus resultados siguen ahi. La verdad que iluminé
el psicélogo estadounidense era demasiado terrible para aceptarla, y su impor-
tancia se ha infravalorado por su inmensa magnitud. Las tesis que triunfaron
fueron otras, aquellas que reforzaban la idea de personalidades susceptibles al
abuso y explotacién del otro. Con ello, las conciencias seguian tranquilas y no
se cuestionaba nada del contexto. Al contrario, su descubrimiento sentencia-
ba que «la crueldad tiene escasa conexién con las caracteristicas personales de
los que la perpetran y si tiene una fuerte conexién con la relacién de autori-
dad y subordinacién, con nuestra normal y cotidiana estructura de poder y
obediencia» (ibid, p. 183). Sus experimentos también desmontan los ideales de
racionalidad segun los cuales la barbarie aparece cuando dejamos de pensar.
El orden racional y su subproducto civilizatorio acogen entonces la inhuma-
nidad mds terrible, la producen y la alimentan. Al menos una determinada
idea de civilizacién tal vez muy reducida y pobre, desconectada del cuerpo y
los afectos.

«En resumidas cuentas, Milgram sugirié y demostré que la inhumanidad
tiene que ver con las relaciones sociales. En la medida en que éstas estén racio-
nalizadas y técnicamente perfeccionadas, también lo estard la capacidad y efi-
ciencia de la produccién social de inhumanidad» (76id, 184). Esto conecta con
la racionalidad instrumental citada con anterioridad y la necesidad de abando-
narla para poder conectarnos con la vida y no con la muerte. En este sentido,
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Bauman nos habla de la sustitucién de la moralidad de la sustancia por la mo-
ralidad de la tecnologia:

Dentro del sistema burocritico de autoridad, el lenguaje de la moralidad adquie-
re un nuevo vocabulario. Estd plagado de conceptos como lealtad, deber y disci-
plina: todos ellos sefalan a los superiores como objeto supremo de preocupacién
moral y, al mismo tiempo, como definitiva autoridad moral. De hecho, todo con-
verge: lealtad implica realizar las propias tareas tal y como las define el cédigo de
disciplina. Como convergen y se refuerzan mutuamente, se afianzan como pre-
ceptos morales hasta el punto en que pueden inutilizar y dejar de lado todas las
otras consideraciones morales en especial las cuestiones éticas ajenas a las preocu-
paciones por la reproduccién del sistema de autoridad (ibid, 190).

Esto significa que la autoridad burocrdtica no niega las normas morales,
sino que las utiliza moralizando la tecnologia y negando otros significados mo-
rales no técnicos. Es decir, saca la moralidad de su registro humano para in-
crustarla en lo estrictamente técnico. Esta conciencia sustitutiva viene facilita-
da por la distancia de la victima y la proximidad con la autoridad. El hecho de
no ver las consecuencias de los propios actos sobre otros sujetos facilita la per-
cepcién de que la actuacién sea tan solo técnica y no humana. No hay vinculo
entre la accién y el sufrimiento de otros. Ademds, también existen mecanismos
psicolégicos de autojustificacién que dificultan la reapropiacién de la propia
autoridad moral. Entre ellos la comodidad de esta delegacién, relacionada con
la ilusién que otros ya han pensado mds y mejor en las implicaciones morales
de mis actos. Pero también la confusién del propio limite; es decir, ;cudndo
hay que parar o, al contrario, cudndo hay que actuar? Si hace un momento no
he parado o he dejado pasar la ocasién para actuar, ;cudl es la justificacién de mi
ultima posicién? Corregir esta situacién implica aceptar que mi posicién ante-
rior no era correcta. Y ello debilita la propia posicién moral y, en consecuencia,
facilita un traspaso de responsabilidades o la deslegitimacién de la propia auto-
ridad moral. Esto es, en el curso de una reapropiacién moral, el actor se con-
vierte en esclavo de sus acciones anteriores.

La trampa estd en la imposibilidad de abandonar sin revisar y rechazar la eva-
luacién de los propios actos como correctos o, por lo menos, inocentes. La tram-
pa es, en otras palabras, una paradoja: uno no se puede limpiar sin ensuciarse.
Para esconder la suciedad hay que permanecer perpetuamente en el fango (Bau-
man, 2011: 188).
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Pero ;dénde residen en realidad las dificultades para desobedecer frente a
determinadas situaciones? El concepto clave que explica parte de estas dificul-
tades es, segun Milgram, el estado agéntico. Para explicarlo es importante reali-
zar una breve sintesis de algunas cuestiones expuestas en su estudio. Son las
siguientes:

1) La vida social organizada presta beneficios de supervivencia a los individuos
que forman parte de la misma y el grupo; 2) Todos los rasgos de comportamiento
y los rasgos psicolégicos que han sido necesarios para producir la capacidad de
una vida social organizada han sido forjados por las fuerzas evolutivas; 3) Desde el
punto de vista de la cibernética, la necesidad mds general, la inclusién de los au-
tématas autorreguladores en una jerarquia coordenada, consiste en suprimir la
direccién individual y el control a favor de un control a partir de los componentes
de nivel superior; 4) Mds generalmente, las jerarquias pueden funcionar tnica-
mente cuando tiene lugar una modificacién interna en los elementos de que se
hallan compuestas; 5) Las jerarquias funcionales dentro de la vida social se hallan
caracterizadas por cada uno de estos rasgos, y 6) los individuos que entran en di-
chas jerarquias se ven necesariamente modificados en su funcionamiento (Mil-
gram, 1980: 126).

Esto quiere decir que un individuo que entra en un orden jerdrquico debe
suprimir su propio funcionamiento auténomo. Sin esta desconexidn no seria
posible adaptarse a una organizacién jerdrquica. Pero esta supresion no es ab-
soluta. El sujeto mantiene su sistema auténomo en segundo término, en cierto
modo dormido, pero sigue estando ahi aunque desactivado. Por ello aparece el
malestar, la tensién frente a determinadas érdenes que conllevan consecuen-
cias que el sujeto (en su modo auténomo) evitaria. Asi, frente a la pregunta:
«;Cémo puede suceder que una persona que habitualmente es moral y cortés
actde tan severamente contra otra persona dentro del experimento? Lo hace
porque la conciencia, que regula la accién impulsiva agresiva, se ve forzosa-
mente disminuida en el momento en que entra en una estructura jerdrquica»
(Milgram, 1980: 126). La desconexién del sistema auténomo tiene consecuen-
cias a distintos niveles. Entre ellos, una vez el sujeto ha entrado en un sistema
de autoridad, no puede considerarse que sus actos respondan a sus propios fi-
nes, sino, més bien, se considera a si mismo como agente que ejecuta los deseos
de otra persona. Para Milgram, son tan pronunciadas las transformaciones in-
ternas que supone la desconexion del sistema auténomo, que ello hace que el
individuo se encuentre en un estado completamente diferente con anteriori-
dad a su integracién en la jerarquia. Es este estado diferencial lo que él llama el
estado agéntico, un concepto que toma su nombre de la funcién de agente que
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ejecuta los deseos de otra persona. Lo importante de estas cuestiones es que la
desconexién del sistema auténomo conlleva una suspensién del juicio moral,
si no del todo, si de un modo muy notable. La rémora moral que sigue estando
ahi es lo que explica la aparicién de la tensién frente a determinadas 6rdenes.
Mantener el juicio moral suspendido es la condicién necesaria para seguir estan-
do inmerso en la estructura jerdrquica. Su activacién supondria la desobedien-
ciay, por lo tanto, la imposibilidad de seguir estando inmerso en dicha estruc-
tura jerdrquica. Una de las cuestiones relevantes es que la organizacién social
jerdrquica es, casi en cierto modo, filogenética. Esto quiere decir que evoluti-
vamente estd inmersa en nuestro funcionamiento de una manera que pasa casi
desapercibido. Esto explica, en parte, por qué los sujetos en ocasiones soportan
niveles de tensién terribles pero no terminan de desobedecer. Para sobrevivir
hemos tenido que aprender a ajustar nuestros comportamientos a estructuras
sociales jerdrquicas.

En el caso de Milgram, una de las consecuencias de todo ello serd que el
sujeto remitird la autoridad de sus actos al experimentador. Frente a una auto-
ridad a la que se le otorga legitimacién, la sensacidn es que no existe la necesi-
dad de pensar, ya que la persona autorizada ya estd, de antemano, legitimada.
Hay autoridades de las que nunca se cuestiona su bondad moral, por ejemplo,
la ciencia. Y ello porque, en el fondo, las legitima una supuesta objetividad
(que es una ilusién). Se trata de la idea de que la subjetividad es peligrosa y
negativa para la valoracién moral, y la objetividad neutraliza sus peligros, la
autoriza de antemano para cualquier cosa, entre otras razones porque sus in-
tenciones son en principio desinteresadas. En estas circunstancias no caben los
juicios subjetivos, es decir, aquellos que nos aproximan mi4s al dolor ajeno.

«Lo que sabemos con seguridad, gracias a Milgram, es que los sujetos de sus
experimentos siguieron cometiendo actos que reconocfan crueles Gnicamente
porque se lo ordenaba una autoridad que ellos aceptaban y a la que atribufan
la responsabilidad final de sus acciones» (Bauman, 2011: 192). En todo este en-
tramado de traslado de responsabilidad actda una responsabilidad flotante. To-
dos los agentes implicados estin convencidos de que estdn sometidos a la volun-
tad ajena; esto es, toda la organizacidn es un instrumento para borrar cualquier
responsabilidad (ibid). Esta responsabilidad flotante no aparece més tarde como
justificacién, sino que estd inmersa desde el principio. «La responsabilidad flo-
tante, sin anclas, es la condicién primera de los actos inmorales o ilegitimos
que tienen lugar con la participacién obediente o incluso voluntaria de perso-
nas normalmente incapaces de romper las reglas de la moralidad convencio-
nal» (ibid, p. 193). Se renuncia a la propia autonomia moral por efecto de la
autoridad y porque hemos sido entrenados desde pequefios para ello, lo cual se
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ajusta muy bien a la comodidad mental, dado que se evita tener que soportar
la tensién de los conflictos morales en los que andamos inmersos.

En sintesis, la cuestién de la obediencia puede estar operando en el campo
de las ayudas. Si los contextos no habilitan la posibilidad de sostén o, atin mds,
si existe una autoridad que restringe esta posibilidad (por ejemplo, una de-
terminada idea de orden social), las probabilidades de que la responsabilidad
flotante opere son muchas. Y sin responsabilidad es probable que el impulso
a la atencién a los demds se desvanezca. Entonces, se pone en juego, aqui, la
propia autorizacién como forma de resistencia, autorizarnos para ayudar a los
otros, aunque dicha autorizacién alcance la forma de la desobediencia. El man-
dato social que a menudo opera es no inmiscuirse en la vida ajena, y esto pue-
de tomar modalidades terribles en funcién del escenario. Este mandato, como
muchos otros, debe ponerse en contexto. Para ello es esencial tomar perspecti-
va y hacerse cargo de los efectos de los propios actos, aunque dichos efectos
sean en apariencia imperceptibles. Se trata de comprender las dificultades que
tenemos en materia de autoridad y obediencia, detectar algunas formas de or-
ganizacién como potencialmente daninas en cuanto que borran responsabilida-
des y distorsionan el sentido de la moralidad. Esto no puede lograrse sin cierta
profundidad en el pensamiento y sin autorreflexividad. Todo ello entendiendo
que no hay garantias absolutas:

Arendt no cree que el pensamiento nos garantice distinguir de forma definitiva el
bien del mal pero por lo menos nos protegerd de asumir cualquier criterio pueril
de los valores que rigen nuestras vidas. La introspeccién en uno mismo es el puen-
te hacia la interiorizacién de los demds y si bien es cierto que no garantiza conocer
al ser humano en su totalidad, por lo menos nos amplia el sentido critico para
prevenirnos de cualquier manipulacién (Cano, 2004: 121-122).

Por ultimo, lo analizado hasta aqui nos lleva a la idea de que no podemos
comprender la violencia sin su contexto. Domeénech e Iniguez (2002), a través
del caso de Kitty Genovese, ilustran la idea de que los actos agresivos no lo son
al margen de las colectividades en los que se producen. La interpretacién que
hacemos de la violencia es siempre contingente y estd sujeta a los recursos in-
terpretativos que estin socialmente disponibles. Ello explica por qué se norma-
lizan, en ciertos periodos, determinadas violencias que mds tarde se sancionan
y descodifican de un modo por completo diferente. Esto significa que no se
sostiene un esencialismo de la violencia y que es ineludible realizar un anilisis
del contexto de la época para comprender las reacciones humanas frente a di-
cha escena.
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Los discursos de la violencia son relativos a tiempos y sociedades especificos que
generan modalidades y valores distintos para definir confrontaciones, situaciones,
interacciones, causas, etc. Los encontramos siempre imbricados con otros discur-
sos equivalentes sobre la raza, los grupos étnicos o el género, conformando en su
totalidad los rasgos definitorios de una cultura. Los discursos cientificos sobre la
agresion y la violencia condicionan los criterios mediante los cuales las personas
comprenden y analizan estos fenémenos. Deconstruir la agresividad y la violencia
y mostrarlas como producto de pricticas objetivizantes se convierte, pues, en una
precaucién necesaria y previa a todo intento de andlisis de la cuestién (Doménech
e Iniguez, 2002: 9).

Por ello, insistimos en cambiar los marcos de inteligibilidad como acto po-

litico que permita ampliar los modos de comprensién de las violencias con-
temporaneas.



A PROPOSITO DEL DOLOR

El dolor nos conecta con la vida. En incontables ocasiones se ha dicho que su
presencia nos recuerda que estamos Vivos y que somos corporeos, finitos, suje-
tos sujetados a nuestro momento y contingencia. Todo ello es algo doloroso
por ser incontestable, pero también es algo potencialmente pacificador si deja
de negarse.

Una sensacién de quemadura dcida en los miembros, musculos retorcidos e in-
cendiados, el sentimiento de ser un vidrio frégil, un miedo, una retraccién ante
el movimiento y el ruido. Un inconsciente desarreglo al andar, en los gestos, en los
movimientos. Una voluntad tendida en perpetuidad para los mds simples gestos,
la renuncia al gesto simple, una fatiga sorprendente y central, una suerte de fatiga
aspirante. Los movimientos a rehacer, una suerte de fatiga mortal, de fatiga espi-
ritual en la més simple tensién muscular, al gesto de tomar, de prenderse incons-
cientemente a cualquier cosa, sostenida por una voluntad aplicada. Una fatiga
de principio del mundo, la sensacién de estar cargando el cuerpo, un sentimiento de
increible fragilidad, que se transforma en rompiente dolor, un estado de entorpe-
cimiento doloroso, de entorpecimiento localizado en la piel, que no prohibe nin-
glin movimiento, pero que cambia el sentimiento interno de un miembro, y a la
simple posicién vertical le otorga el premio de un esfuerzo victorioso. [...] (Anto-
nin Artaud, Descripcién de un estado fisico, Le pése-nerfs, Leibovitz, Paris, 1925).

Existe una base neurofisioldgica del dolor, pero también una construc-
cién de su experiencia que, por lo general, denominamos sufrimiento. Este
tltimo estd condicionado por el medio cultural en el que se socializa la perso-
na. Asi, «la comprensién del sufrimiento desde la interdependencia de estos
dos niveles, el bioldgico-fisioldgico y el cultural, hace afirmar que la expe-
riencia del dolor —el sufrimiento— es un hecho intimo relacional impreg-
nado de cultura. La experiencia neurofisioldgica debe completarse con los
significados sociales anudados al dolor» (Madrid, 2010: 24). Con el lenguaje
se aprenden los conceptos y las distintas concepciones del mundo, incluido
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el dolor, aunque, como veremos, siempre hay algo de este que escapa a toda
comprension.

Existe una dimensién colectiva sobre el sufrimiento siempre presente. Y esta
dimensién no responde a la suma de sufrimientos individuales, sino a la cons-
truccién publica de este (Madrid, 2010). Se trata, entonces, de pensar y trabajar
para producir condiciones que favorezcan una experiencia colectiva del sufri-
miento, suturando individualidades fragmentadas y, por lo tanto, sefalando
qué cuestiones sociales estdn produciendo sufrimientos evitables. En palabras
de Madrid, «el estudio de lo que hacemos con el sufrimiento consiste princi-
palmente en la comprensién de los contextos en los que el sufrimiento tiene
lugar. No existe dolor en el vacio» (Madrid, 2010: 40). Y preguntarse no ya
sobre el sufrimiento en abstracto, sino sobre las experiencias concretas del dolor.
Esto nos compromete a todos del mismo modo, aunque los lugares de partida
no sean equiparables. Lo que hacemos con el dolor termina formando parte
de lo que es el dolor, de cémo lo vivimos y cémo lo definimos.

El dolor también puede ser la via de reconocimiento del sujeto que lo cla-
ma, aunque por si solo no es garantia de ello. Se requieren, decfamos, determi-
nadas condiciones para que dicho reconocimiento surja con la potencia nece-
saria que muestra el rostro del otro levinasiano.

LA DISTRIBUCION DESIGUAL DEL SUFRIMIENTO

Volviendo a la pregunta sobre cémo afirmar y tratar la vulnerabilidad prima-
ria, encontramos que es esencial visibilizar lo que hace sostenible la vida, as
como lo que forma parte de nuestra contingencia y situacién (el cuerpo, el do-
lor, la discapacidad, el sufrimiento). Esto es, no borrar de la arena pablica los
indicadores y sintomas de humanidad mds incontestables. Derribar, pues, aquel
muro de la modernidad que ha separado la vida publica de la vida privada para
ampliar la esfera pablica del cuidado, haciendo motivo de honra lo que hasta
ahora ha sido algo vergonzante.

Algunas vidas valen la pena, otras no; la distribucién diferencial del dolor que
decide qué clase de sujeto merece un duelo, y qué clase de sujeto no, produce y
mantiene ciertas concepciones excluyentes de quién es normativamente humano:
:qué cuenta como vida vivible y muerte lamentable? (Butler, 2006, pp. 16-17).

Sabemos que circunscribir la vulnerabilidad y su cuidado a la esfera privada
estd vinculado con relaciones de poder jerdrquicas y con una estratificacién del
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cuidado que perpetiia su invisibilidad. Y esto es asi porque reconocernos como
vulnerables y, por lo tanto, necesitados de cuidados supone (lo hemos visto)
reconocernos también como potencialmente danables. Separarse de ello ha su-
puesto asignar la vulnerabilidad a colectivos subalternos sin valor social. Este
ejercicio se ha conseguido limitando la esfera publica a determinadas cuestiones
y temdticas. Asi, esta estd constituida tanto por lo que no puede ser dicho ni
mostrado como por lo que, en efecto, puede decirse y exponerse. Esto significa
que «los limites de lo decible, los limites de lo que puede aparecer, circunscriben
el campo en el que funciona el discurso politico y en el que ciertos tipos de suje-
tos aparecen como actores viables» (Butler, 2006, p. 19). Lo que es narrable den-
tro del espacio publico da cierto acceso al dmbito simbélico del cuerpo. Y este
puede cambiar la estratificacién del valor de las vidas que son més cuerpo que
discurso. Presentarse como vulnerables supone forzar el propio reconocimien-
to como sujetos. Pero esta narracién (hablada o mostrada, porque no todo se
puede decir) debe producirse en primera persona, ya que hablar en boca de
otros ha supuesto a menudo una deshistorizacién de las biografias, una deshu-
manizacién o criminalizacién y, en consecuencia, un alejamiento de la cues-
tién del ser vulnerable e incompleto. Un alejamiento, en definitiva, del rostro
del otro de Lévinas. Asi, si algunos cuerpos no se reconocen como cuerpos da-
fiados, violentados o agredidos, se debe a la pretension de borrar el mensaje que
nos lazan sobre la violencia del mundo para con su sufrimiento. No hay nada
de malo, porque se trata de vidas ya negadas o con menor valor. Estos actos, en
palabras de Butler, son de desrealizacién del otro. Pero el otro siempre intenta
escaparse de este lugar, por lo que estos actos de desrealizacién (por devalua-
cién explicita de las vidas o por omisién) se repiten incesantemente.

Abordar la vulnerabilidad sin atender al sufrimiento es un error en cuanto
este es producto de algunas gestiones y derivas de la vulnerabilidad. Asi, una de
las cuestiones centrales es: ;qué miradas, comprensiones y gestiones de la vul-
nerabilidad generan sufrimiento? Sin duda, la vulnerabilidad problematica (pro-
ducida por una mala gestién de la vulnerabilidad comun) contribuye a una
distribucién desigual del sufrimiento. Aquella estd emparentada con él, y nos
senala, de nuevo, que hay sufrimientos que importan y otros que no. Asi, «el
sufrimiento de los grupos sociales hegeménicos tiende a ocupar el centro de la
politica, mientras que el sufrimiento de los grupos sociales subalternos queda
situado en sus arrabales. Unos administran mayores y mejores recursos de pro-
teccién, mientras que los otros quedan mds expuestos ante el sufrimiento y las
causas del mismo» (Madrid, 2010: 13).

De este modo, hacer puablico un dolor supone forzar su reconocimiento
social (aunque no hay garantias de que ocurra). Y si se reconoce un dafo, se
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reconoce al sujeto que lo clama y, por lo tanto, se produce subjetividad. Gesto,
pues, de resistencia frente a los actos de desrealizacién que el sistema produce
contra determinados colectivos. La politizacidn del dolor abre su dimensién sim-
bélica, y esto resulta ain mds importante en la medida en que la deshumaniza-
cién de algunos colectivos se produce, justamente, en el limite de la vida dis-
cursiva. Limites establecidos por medio de prohibiciones y represiones, pero
también por una limitacién de lo que se puede decir o pensar. Asi pues, traba-
jar la dimensién simbdlica del dolor supone abrir una brecha que permita mul-
tiplicar los sentidos de lo que nos sucede. Y la multiplicacién de sentidos, fijé-
monos, es un acto de democracia radical.

El Sufrimiento: desgarrado, el miedo, la impotencia. Sensacién radical de des-
membramiento. Se vomita de las entranas. El publico encima, muy cerca. Impo-
sible ser espectador. Demasiado cerca del drama.

La vulnerabilidad y la distribucién del sufrimiento.

Pese a que todos somos igualmente vulnerables, nos vemos desigualmente da-
fiados.

Hay sufrimientos inevitables, pero hay otros que se infligen. ;Cudles son estos
mecanismos de distribucién desigual del sufrimiento? Vidas que importan y otras
que no. Horrores narrados y otros negados.

El sufrimiento, uno de los aspectos de la existencia mds inabarcables.

Exponer el sufrimiento como un modo de interpelacién, eso queremos hacer
(Vulnus, 2016).

«El punto de partida para intentar comprender lo que hacemos con el su-
frimiento es considerarlo como un interrogante personal y colectivo de primer
orden» (Madrid, 2010: 10). En efecto, la cuestién central es qué hacer y cudnto
de este sufrimiento es, ciertamente, evitable. Y esto, sin lugar a dudas, convoca
a la politizacién del sufrimiento y a una gestion expansiva de lo individual a lo
colectivo.

Para Antonio Madrid, es necesario situar la capacidad de reconocer el su-
frimiento al que quedan expuestas las personas como centro de la solidaridad,
pero a su vez es insuficiente. Afirma que esta capacidad debe tener un conteni-
do politico. Ha de partir del sufrimiento real, y no de determinados ideales
que nieguen las causas del sufrimiento que unos imponen a otros (ibid: 84).
La mitificacién de un estado solidario sin conflictos solo serviria para desactivar
las responsabilidades y seguir reproduciendo las mismas situaciones de desigual-
dad. Este tipo de solidaridad por lo general toma la forma estatal paternalista
sin cuestionar las referencias de los privilegiados. Asi que aqui tampoco habla-
mos de reproducir una solidaridad desde el privilegio que nos confiere la hege-
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monfa, sino mds bien de una reflexién profunda sobre nosotros mismos, nues-
tros contextos y lo que cuenta como dafable y lo que no.

EL DOLOR COMO DISPARADOR POLITICO

:Cbémo hacer, pues, politica del dolor? Para contestar a esta pregunta seguiré la
estela de mi ultimo trabajo, La epistemologia feminista de Audre Lorde' (1934-
1992) y la teoria queer en la pedagogia social del siglo xx1 (Pié, 2013). En este ar-
ticulo se planteaba el ejercicio politico de Audre Lorde en su trayectoria y, en
especial, cdmo tuvo que enfrentarse al cidncer de mama abriendo nuevas se-
mdnticas entre aquel y su cuerpo. En sintesis, la cuestion fue pensar un ejerci-
cio de recreacién de subjetividad, recuperando el propio discurso silenciado
por las estructuras de poder hegeménicas. Este es un discurso que anida en el
interior de los individuos y que es necesario hacer emerger para construir sig-
nificados propios sobre lo que nos sucede. Produce nuevas instancias subjetivas
y amplia el registro simbdlico de los cuerpos marcados por alguna diferencia.
En este proceso vimos, en primer lugar, una apropiacién de la subalternidad,
es decir, un desplazamiento del estigma y la vergiienza hacia el orgullo. Y esto
implica reconocer la voz del amo interiorizada y, en consecuencia, tomar con-
ciencia de los esquemas de autodiscriminacién. En el caso de Audre Lorde,
esto supuso una travesia hacia su propia verdad interior, pero no de forma ais-
lada, sino en didlogo con el entorno y, por lo tanto, de modo colectivo. El si-
lencio para Lorde equivale a morir en vida y, por ello, el dolor se incrusta en la
existencia. En este sentido, el dolor del cincer de mama le permitié entender
que el silencio conducia a la inaccién y, en consecuencia, a la opresién (Pié,
2013, pp. 123-124). Asi pues, para la autora, el gesto consistié en transformarlo
en un nuevo lenguaje y accién para la liberacién.

1. Audre Lorde (18/02/1934-17/11/1992) nacié en Nueva York y fue escritora, feminista y activista.
Segtin ella misma, fue guerrera, poetisa feminista, negra y lesbiana. Este lugar de subalternidad radical la
convierte en una referente para el feminismo que traspasa las cuestiones de raza, sexo y orientacién se-
xual. A lo largo de su trayectoria hizo politica con el cuerpo, repensdndolo y revisando el lugar social que
ocupaba como negra y lesbiana. Sus textos son imprescindibles para comprender el alcance de una po-
litica encarnada y ofrecen claves de resistencia a la subalternidad. Sus principales obras son: Sister Out-
sider: Essays and Speeches. Trumansburg, Nueva York, The Crossing Press, 1984 (traducido al castellano
como La hermana y la extranjera. Madrid, Horas y Horas, 2003); Zami: A New Spelling of My Name.
Watertown, Massachusetts, Persephone Press, 1982 (traducido al castellano como Zami. Una biomito-
grafia: una nueva forma de escribir mi nombre. Madrid, Horas y Horas, 2009); The ancer Journals: Special
Edition. San Francisco, Aunt Lute Bbooks, asi como numerosos libros de poesa.
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La verdad oculta en nuestro interior indicada por Lorde ya fue sefalada
por Gilligan en su famoso trabajo /n a Different Voice: Psychological Theory and
Women’s Development, en el sentido de que aquella voz diferente rescata el si
mismo, el yo real oculto que se interroga por las dualidades y las jerarquias del
patriarcado. Gilligan afirma que los relatos del desarrollo incorporados en las
teorfas psicoldgicas de Freud, Erickson, Piaget o Kolberg son relatos que hacen
de la tragedia o el trauma (producto de la escisién entre el si mismo real y el
imperativo social), naturaleza. Para la autora no importa tanto si los motivos
que llevan a las mujeres a cuidar son sociales o naturales, sino cémo la psique
sana resiste a la enfermedad y a las mentiras debilitantes; es decir, c6mo se ges-
tiona la tensién inherente entre la salud del yo y las estructuras del patriarcado
que requieren una disociacién o divisién de la psique. La psique sana, conclu-
ye, resiste a la iniciacién del patriarcado de modos muy diferentes. Mds ade-
lante dird que el sentido del se/f'se construye como una capacidad de registrar
nuestra experiencia progresivamente. Este ntcleo se distingue del se/f; anclado
en el cuerpo y la emocidn, del se/fautobiografico que se anuda a la narrativa de
si mismo.

Siguiendo a Heredia, «la permanente puja y tensién acerca de quiénes so-
mos, quiénes la sociedad cree que somos, y quiénes en realidad podemos y nos
gustaria ser, da por resultado subjetividades vulneradas, corporalidades sumi-
sas, tendentes al auto-ocultamiento, cuando no al encierro social» (Heredia,
20I2: I12).

Esta distincién nos permite poner de relieve que cuando separamos la emo-
cién de la razén o el espiritu del cuerpo (exigencia del patriarcado), perdemos
contacto con nuestra experiencia y podemos, entonces, ligarnos a una historia
de nosotras mismas que es errénea en relacién con ese interior que sabemos
verdadero (Gilligan, 2011). Algo parecido referia Lorde cuando apelaba a la ne-
cesidad de escarbar en nuestro interior. Este es el ejercicio de arqueologia de la
subjetividad que resulta de un impacto politico incontestable. Revisar la narra-
cién del si mismo permite recorrer el camino de modo inverso. Una especie de
trabajo de arquitectura que levanta puentes hasta el nicleo del self:

«Cuando se atraviesa la discriminacidn, el dafo, el rechazo, la hostilidad,
y nos hacemos cargo de la parte mds dolorosa, resulta que salimos con una fuer-
za renovada y poderosa. El cdncer de pecho sirvié a Lorde para descubrir una
puerta de acceso al propio poder y conocimiento. Y fueron el dolor, la angustia
y la conciencia de mortalidad los que lo posibilitaron» (Pié, 2013, p. 126). En-
contramos el aprendizaje de Lorde en la comprensién de que el dolor estd se-
mdnticamente dualizado. Es decir, para los grupos subalternos, el dolor queda
marcado como sefial de vergiienza y deshonra, pero, para los grupos hegemo-
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nicos, la marca del dolor en el cuerpo funciona como significante de honor,
como herida de guerra.

El dolor estd relacionado con lo que es mds esencial del ser humano. «El
sufrimiento es siempre humano aunque también conozcan el dolor los anima-
les; tal vez, porque el dolor manifiesta a su manera la profundidad propia del
hombre y de algiin modo la supera» (Le Breton, 1999, p. 92). El camino prohi-
bido para los grupos subalternos es el del cuerpo como Leib, es decir, el de un
cuerpo-sujeto-intencional (Merleau-Ponty, 1979). Por consiguiente, se trata
de pensar el propio cuerpo y el dolor mds alld de lo que es propiamente fisico
(Korper), entendido como en esencia subjetivo. Es decir, decimos que no hay
espacio subjetivo para pensar y narrar la propia enfermedad, dolor o vulnera-
bilidad, y que, por lo tanto, se trata de activar estos espacios simbdlicos. Y esto
estd relacionado con la prictica de otras gestiones de la contingencia ligada a la
vida, con la apertura de espacios sociales y con la ampliacién de lo que puede
ser dicho y pensado en la arena publica.

Sobre la narratividad del dolor hay que tener presente que este no estd ce-
rrado sobre si mismo, sino que, en parte, se construye a nivel social y se da en
una doble direccién. Se recibe o se siente y produce unos efectos, cambios, sig-
nificados sobre los otros (recordemos aqui, de nuevo, la interpelacién moral
producida por el rostro del otro de Lévinas). Esto es, el dolor aparece y produ-
ce, es hecho y productor de hechos. Asi pues, ;qué efectos produce el dolor
exteriorizado o desocultado? ;Cémo se relaciona el dolor con la materialidad
de los cuerpos dentro y fuera del dolor? (Pié, 2013, p. 131). El hecho de visibilizar
el dolor, doténdolo de una nueva semdntica, reduce el aislamiento y el mismo
extrafiamiento que provoca. Asi, tiene un impacto que puede ser utilizado
a nivel politico. Deciamos antes que situar el dolor en la esfera publica fuerza
su reconocimiento, y que reconocer el dolor de otro supone otorgarle el esta-
tuto de sujeto.

El reconocimiento del dolor permite, entonces, confrontar al ser humano
con aquella vulnerabilidad primaria negada, sobre todo, en nuestra moderni-
dad. «Hacer politica del cuerpo y especialmente del dolor subvierte esta légica
ancestral de negacién y, en consecuencia, problematiza la apologia de algunos
valores centrales en educacidn, cuestionando su presunta bondad» (Pié, 2013,
p- 134).

La entrada prohibida al universo simbélico del dolor supone una imposi-
bilidad de apoderarse del cuerpo y de su experiencia y, en consecuencia, de
apoderarse de la existencia. Y este no es un tema menor, porque no tenemos
un cuerpo, sino que somos cuerpo y, por lo tanto, reescribirlo tiene que ver
con inventar otras maneras de estar en el mundo, mis all4d del mandato social
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de tener que ser cuerpos subalternos. Recordemos aqui que, para Merleau-
Ponty (1979), el cuerpo es el dmbito mds importante de la experiencia humana
y, por lo tanto, de la comprensién del mundo. Esto quiere decir que una de-
terminada imagen del propio cuerpo condiciona cierta comprensién del mun-
do y el lugar que puede ocupar el cuerpo en este mundo. Asi, en lo que con-
cierne a la educacién, hay que comprender la importancia de las narrativas de
la afliccidén, del dolor y de la enfermedad como activadores potenciales de sig-
nificados (intra e intersubjetivos) y también como espacios de problematiza-
cién de las préicticas sociales que canalizan los caminos de expresién u ocultacién
de la vulnerabilidad primaria (Pié, 2013, p. 135). Lo que verdaderamente se
niega desde la «voz del amo» es la narrativa subjetiva sobre el dolor. De ahi la
importancia de efectuar un gesto de afirmacién politica a través de estas narra-
tivas. Narrar, nombrar y visibilizar son los ejercicios que permiten convertir un
acto intimo en un problema politico. Y esto altera la propia percepcién del
dolor. En el caso de Lorde, observamos dos cuestiones importantes: en primer
lugar, la ruptura con la construccién social del dolor relacionada con los arque-
tipos de la cultura y, en segundo lugar, la construccién de significados y pro-
duccién de subjetividad a partir del propio dolor.

Para Antonio Madrid, «hay que llevar a la plaza publica el sufrimiento im-
puesto a las personas y que frecuentemente queda apartado en sus mdrgenes.
Presentar el sufrimiento como una cuestion estrictamente privada llevaria a
ocultar las relaciones existentes entre los padecimientos personales y las estruc-
turas que los originan. Las transformaciones politicas requieren transformacio-
nes cognitivas. En ocasiones esto supondra dar visibilidad al sufrimiento, en
otras, encontrar las palabras adecuadas o transformar las representaciones he-
gemonicas que se hacen de él» (Madrid, 2010: 14). Y ello entendiendo que el
poder instituido siempre intentard negar aquellos sufrimientos que lo incomo-
dan o lo cuestionan. «Interrogarse acerca de las causas del sufrimiento de la
gente y sobre qué se ha hecho con su sufrimiento suele ser considerado incé-
modo, cuando no peligroso, ya que desvela las condiciones en que transcurre
la vida» (ibid, 82). Por ello, algunos cuerpos, como cuerpos que denuncian la
injusticia y la desigualdad, portan la voz de la violencia o de la delincuencia
(Heredia, N., 2012). Es decir, estos cuerpos no hablan, sino que portan un dis-
curso que les es ajeno. Esta imposicién simbdlica recorta la propia produccién
de sentido de los sujetos.

Justamente, decfamos, lo que nos interesa es desvelar el transcurso de la vida,
lo que la hace sostenible o, al contrario, inviable. Poner en evidencia la violen-
cia estructural que produce sufrimientos indecibles.
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La produccion de sentido

:Se puede reducir el malestar social contempordneo a una cuestiéon meramen-
te econémica y de clases? ;No se trata de armar discursos que digan algo sobre
la vida? De nuestro modo de estar en el mundo, de la importancia de la ética
en la politica. La apropiacién del sufrimiento y su elaboracién creativa permi-
te construir sentidos. El campo de la politica es un terreno de luchas de inter-
pretaciones y sentidos. Por lo tanto, el efecto performativo de los sentidos es
el terreno verdadero de la politica. En algunos sectores, se ha afirmado la ne-
cesidad de asumir el malestar como fuente de energfa, no de interpretacién,
no como signo, sino como potencia. Pero el afuera del sentido no es una cues-
tién de voluntad, en ocasiones acontece, pero no cae del lado de la eleccién.
Aqui hablamos de la construccién de sentidos plurales, no univocos o hege-
monicos. Pero necesariamente existen porque permiten explicarse al mundo,
aunque sea de un modo provisional. Las ldgrimas que se comparten pueden
convertirse en otros modos y otros gestos, porque su signiﬁcado toma otras
direcciones, no porque por si mismos nos conduzcan a tierras prometidas. El
malestar se convierte en palanca porque los sentidos se construyen desde otro
lugar y de otra manera. Crear sentidos no es saber de antemano dénde te lle-
vard su elaboracién. Los sentidos provisionales no niegan su validez, tampoco
imposibilitan que siempre existe algo que se escapa y desborda el orden sim-
bélico. Esto significa que aceptar el no saber no supone, per se, negar ensayos
de respuesta provisionales. En estos ensayos caminamos y nos orientamos.
Y todo ello significa que me aparto de la conviccién de que es mds necesario
habitar una verdad que construir sentidos. Es preciso habitar una verdad, y
ello no es posible sin otros sentidos provisionales sobre ella, aun sabiendo que
no todo es ni debe ser politizable. En sintesis, la cuestién de produccién de
sentido nos interroga sobre si es realmente posible que seamos puro cuerpo y,
en cualquier caso, ;cémo se revierte el discurso impuesto sobre un/a mismo/a
sin hacer otra narrativa?

EL AFUERA SIMBOLICO DEL DOLOR

:Cudndo estd permitido sufrir?
La gente que se acercaba no llegaba realmente a su dolor.
Hay un muro, hecho de desconfianzas, ninguneos, ansiedades, miedos.
Hay algo de incomunicable en el dolor.
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Algunos cierran la angustia que provoca el dolor ajeno a golpe de palabras
vacias, otros callan y lo soportan, aunque lo pasan mal, pero muy pocos son capa-
ces de semejante silencio.

Nos defendemos del sufrimiento ajeno, esto hace muro.

No hay rituales y nos encontramos en carne viva con el dolor.

La vulnerabilidad hecha impotencia, frente a ella, no hay nada que hacer, solo
estar, pura presencia.

El dolor ajeno es inabarcable, te deja sola, a ti y a los otros. Radicalmente solos,
solas. ;Acompanamiento en soledades?

En ocasiones, nada sirve de nada. Y cuando decimos nada, quiere decir la nada,
mids absoluta y més radical. No hay voz, ni espacio, vacio absoluto. Es un afue-
ra, un afuera del lenguaje. No encontramos las palabras porque no las hay (Vul-
nus, 2016).

Hay algo del dolor que se sitda en el afuera simbdlico. No hay palabras ni actos
ni espacios para contenerlo, desborda y trastoca la comunicacién. No todo pue-
de contarse ni comprenderse. Y si hay algo del sufrimiento que se sitia en la
exterioridad de lo simbdlico significa que puede operar anudando la fractura
hecha a la vida; suturando la brecha entre la vida nuda (z0é) y la vida politica
(bios) comentada con anterioridad. Es decir, el sufrimiento puede pensarse como
camino posible que vincule, de nuevo, la zoé a la vida biografica y, por lo tanto,
que permita una politica de la vida y no sobre la vida; como hilo y aguja que
borran las fronteras entre vidas que son puro cuerpo y vidas biograficas, entre
dolores reconocidos y llorados y otros apagados, silenciados o negados.

En el dolor extremo, desbordado, en el horror o el mal absoluto, el cardcter
del sufrimiento excesivo hace evidente la imposibilidad de cualquier intento de
culturizacién. Es entonces cuando el sufrimiento se hace frontera. Solo existe
dolor y desaparece la palabra. «La persona queda absorbida por el dolor. Este
cardcter excesivo y desbordante del sufrimiento plantea una paradoja: la expe-
riencia del dolor no es una experiencia desnuda —al estar amasada culturalmen-
te— y sin embargo el sufrimiento extremo puede desnudar a la persona y, de
hecho, en ocasiones asi ocurre» (Madrid, 2010: 55). Esto solo puede significar
que hay algo humano fuera de lo simbélico y que, por consiguiente, no todo
puede institucionalizarse ni nombrarse o contarse. En definitiva, algo muy ani-
malmente humano que exige abrir la cosmovisién de nosotros mismos.

Fernand Deligny,” en su trabajo con nifos autistas en La Cévennes, inau-
gura un modo de comprensién del autismo que transforma la misma compren-

2. Para mds informacién sobre Fernand Deligny puede consultarse: Awvarez, S. (ed.) (2007). Fer-
nand Deligny, oeuvres. Paris, UArachnéen; ALvarez, S. (2009). Permitir, trazar, ver. Barcelona, MACBA;
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sién del ser humano en su totalidad. El pedagogo francés escoge la antropolo-
gia etoldgica para aproximarse al autismo. Asi, lo inmutable y lo innato de la
especie (como conocimientos que no pueden reducirse a la cldsica pulsién psi-
coanalitica) son el eje de su reflexién. Donde Freud y Lacan hablaban de lo real
como consecuencia del lenguaje, Deligny encuentra lo real como preexistente
al lenguaje; es decir, cree en los vestigios de un estado humano sin lenguaje que
subsiste en todos nosotros. Para ¢él, el lenguaje forma un todo que tiene su co-
herencia y eclipsa otras cosas que persisten en el limite; estas quedan ocultas
por aquel. Este resto es lo real, bello y fragmentado por efecto del lenguaje.
Deligny ve en las formas autistas a este humano puro que nos antecede. Dado
este planteamiento, ;no cabria la posibilidad de plantearse que determinadas
situaciones extremas de sufrimiento desvelen nuestro ser primigenio fuera del
lenguaje? Y si esto fuera asi, vuelve a tener sentido plantear el dolor como su-
tura entre la vida nuda y la vida biogrdfica, es decir, la vida fragmentada (inte-
rior y exteriormente). Una especie de superacién, aunque sea eventual, de las
dicotomias tradicionales que organizan nuestro mundo.

Walter Benjamin (1972), en Para una critica de la violencia y otros ensayos,
nos ayuda a pensar en esta idea. El autor explica su teoria del lenguaje en ge-
neral y el lenguaje de los humanos, y plantea que todo comunica, aunque no
podamos percibir el todo de este mundo comunicante. Existe, entonces, un
afuera producido por el lenguaje humano, un resto, pero también, decfamos,
un vestigio primigenio, anterior a este efecto del lenguaje que produce el afue-
ray que, de hecho, nos sitia en este afuera. Es decir, no somos exclusivamente
seres de lenguaje (nombrador), sino que algo persiste en la antesala. Para Wal-
ter Benjamin, todo comunica, pero no todo puede percibirse, lo cual sefiala los
limites de lo decible y lo incontenible de lo comunicable. Que no se perciba
no significa que no se comunique. Luego, no todo lo comunicable es la cosa
en si misma. El ser en el lenguaje (nombrador) es una forma de ser humana,
pero quizd existan otras formas de ser fuera del lenguaje en las que lo comu-
nicable desborde al lenguaje nombrador y, en consecuencia, las formas de ser
humanas. Esto es, una comunicacién que sucede en otros registros y en otros
6rdenes. A nuestro entender, el lenguaje humano solo vela esta realidad, la
imposibilita y, a la vez, se ignora, porque el lenguaje nombrador, propio de los
humanos, y, ademds, logocéntrico, produce un efecto devastador sobre algunas
formas sensibles. La potencia de algunos sufrimientos alumbra algo de este or-

Awarez, S. (2013). Cartes et lignes d’erre: traces du résean de Fernand Deligny (1969-1979). Paris, U Arach-
néen; PLANELLA, J. (2012). «Fernand Deligny: pedagogia y nomadismo en la educacién de las otras in-
fancias». Educacié i Historia: Revista d Historia de ['Educacid, 20: 95-115.
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den y nos permite comprender que quizd podemos ampliar otros modos, muy
humanos, de estar.

Habitar la frontera simbélica

Las personas, ademds de formar parte de un determinado orden social, somos
la encarnacién pensante y actuante de este mismo orden (Madrid, 2010). Ello
significa que se interioriza lo que hacemos, decimos o podemos decir del dolor
de un modo que pasa a ser incuestionado. Es decir, aquello que damos por
hecho, aquello que no se cuestiona porque parece lo mds normal. Esta incons-
ciencia o naturalizacién sobre los modos locales de gestién del sufrimiento nos
sujeta y nos domina. Se ignora y se niega aquella parte que desborda y supera
el orden simbdlico. Una ignorancia que para Deligny nos fractura en nuestro
interior y se mantiene a golpe de violencia institucional. Lo que hacemos con
el sufrimiento en nuestro contexto es institucionalizarlo. Asi, «la vivencia so-
cial del sufrimiento es una vivencia social ordenada» (ibid, p. 55). Un orden
aparente en nuestro contexto occidental que contribuye a la ocultacién de la
finitud y todo lo que nos desborda.

Entonces, ;qué ocurre con aquellos sufrimientos excesivos (fuera del len-
guaje) que menciondbamos en una cultura de la institucionalizacién? Sencilla-
mente que no se reconoce su cardcter desbordante porque no se permite su
expresién negdndola por la via de la medicalizacién o la psiquiatrizacién. Por
consiguiente, por mds que una parte del dolor esté més alld de la cultura, su
dimensién social es un hecho institucionalizado. «Y son los multiples procesos
y mecanismos de institucionalizacién los que acaban constituyendo el ser social
del sufrimiento» (Madrid, 2010: 60). Se institucionaliza el sufrimiento y los
mecanismos sociales de gestidén de este sufrimiento, ambas cosas a la vez. Con
ello, se establece qué debe hacerse con el sufrimiento, pero en especial se designa
qué es y qué no es el sufrimiento. Por lo tanto, se reconocen algunas situacio-
nes como dolientes y otras no. Pero, atin mds, el monopolio de la instituciona-
lizacién sanitaria impone el diagnéstico como un tipo de semdntica biomédica
que expulsa la dimensién subjetiva. En definitiva, algunas situaciones para ser
reconocidas como dolientes deben entrar en el registro médico, lo cual conlle-
va ayudas y recursos, pero una vez dentro, se niega el estatuto subjetivo para
nombrar y gestionar dichos sufrimientos. Tanto es asi que no disfruta del mis-
mo apoyo social un sufrimiento no medicalizado que otro que si lo estd. No
hay lugar social para los primeros ni apoyos o redes de cuidado establecidas. Es
por esta razén por la que antes apelaba a la narratividad del dolor como un acto



A PROPOSITO DEL DOLOR 91

de reapropiacién politica del cuerpo; como un modo de abrir un hueco més
alld de las instituciones tradicionales que lo nombran. Es decir, como un modo
de buscar o crear cierta exterioridad de las instituciones y, en consecuencia,
una apertura al orden simbélico hegeménico.

La enfermedad es un estado.

La salud no es mds que otro estado

mds molesto.

Quiero decir més cobarde y mds mezquino.

No hay enfermo que no se haya crecido.

No hay nadie con buena salud que no haya un dia traicionado, por no haber
querido estar enfermo, como estos médicos que yo he soportado.

He estado enfermo toda mi vida y no pido mds que seguir estdndolo,
pues los estados de privacién de la vida siempre me han informado
mucho mejor acerca de la plétora de mi potencia,

que las frases pequeno-burguesas como:

CON BUENA SALUD ES SUFICIENTE.

Pues mi ser es bello pero horroroso. Y es bello tinicamente porque
es horroroso.

Horroroso, angustioso, construido de angustias.

Curar una enfermedad es un crimen.

Es aplastar la cabeza de un chico mucho mds tacafio que

la vida.

Lo feo cons-suena. Lo bello se pudre.

Pero enfermo, uno no estd dopado con opio, cocaina o morfina.

Y hay que amar la angustia

de las fiebres,

la ictericia y su perfidia

mucho mds que toda euforia.

[...] (Antonin Artaud. Los enfermos y los médicos. Oeuvres complétes, 1986)

Apelar a la narratividad del dolor y, a su vez, reconocer el cardcter no sim-
bélico de algunas de sus formas no es contradictorio. No lo es porque convierte
esa negacién simbdlica asignada a algunos grupos en herramienta de resisten-
cia, en eje transversal de lo humano. Y, por otra parte, apela a otro lugar sim-
bélico para la zoé y, por lo tanto, a aceptar lo que somos con su ambivalencia
y contradiccidn, diluyendo las fronteras entre lo animal y lo humano que tan-
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to esfuerzo hemos hecho en construir. No lo es porque no toda narratividad es
logocéntrica. Pero, ademds, siguiendo a Irigaray (1984), no es contradictorio,
porque nos acerca a la apertura de lo simbélico desde lo material, desde el
cuerpo, a una bisqueda de #rascendental sensible que posibilita construirse otro
tipo de sentidos sobre las diferencias. En definitiva, un ejercicio de conexién
con el cuerpo y lo sensible que produce otro orden de conocimientos y saberes.
Esto puede permitir dejar ser y devenir a los que han sido condenados al silen-
cio o a los que han sido condenados a ser /o orro de lo mismo (ibid). Volveré
sobre esta idea mds adelante.



CUIDADOS, DOMINACION Y RESISTENCIA

Deciamos: ;cémo pensar en afirmar y tratar la vulnerabilidad primaria? En
primer lugar, nos parece pertinente hacerlo democratizando el cuidado e in-
tegrdndolo en la teoria democrdtica. Las relaciones de cuidado no son igua-
litarias. Hist6ricamente, las teorias de la democracia y las practicas democrd-
ticas solucionaban el problema excluyendo de la ciudadania a las personas en
situacién de dependencia. Dejando el cuidado detrds del muro levantado por
la distincién moderna entre vida privada y vida publica, las sociedades de-
mocriticas contintan practicando ciertas formas de exclusion. En este senti-
do, la inclusién del cuidado constituye una verdadera frontera que la teoria
democrdtica debe superar. Esta es la tesis de Tronto (2009). Asi pues, reducir
el cuidado a un servicio o a una comodidad niega su centralidad en la expe-
riencia humana, genera dominacién y, en consecuencia, vulnerabilidad pro-
blemdtica. Esta reduccién introduce una demarcacién entre los ciudadanos
en sentido pleno y los necesitados (descalificados socialmente). Y esto parece
autorizar a tratar a los trabajadores del cuidado como si no tuvieran compe-
tencias especificas, siendo canjeables y prescindibles. Todo ello alimenta una
devaluacién econémica y politica del cuidado, favoreciendo también su pre-
carizacién. La modificacién de esto, deciamos, solo es posible si se sitta el
cuidado como valor central de las sociedades democrdticas. Defender este
punto implica, entre otras cosas, ampliar su nocién y superar la dicotomia
entre beneficiarios y dispensadores.

En la estela dejada por los trabajos de Tronto, la comprensién del cuidado
es holistica y no simplemente diddica. El cuidado se entiende en su forma de
relaciones interpersonales, pero también en la forma que toman nuestras re-
laciones con el entorno, con los objetos y las instituciones. De este modo, el
cuidado designa «une activité générique qui comprend tout ce que nous fai-
sons pour maintenir, perpétuer et réparer notre “monde”, de sorte que nous
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puissions y vivre aussi bien que possible [...]»." Este mundo comprende «nos
corps, nous-mémes et notre environnement, tous éléments que nous cherchons
a relier en un réseau complexe, en soutien a la vie»” (Tronto, 2009, p. 143). Esta
manera de entender el cuidado condensa su cardcter procesual. Se entiende,
por lo tanto, como un proceso integrado en el que intervienen diferentes fa-
ses. Cada una de ellas supone una disposicion especifica, de modo que no se
trata tan solo de cuidar tomando a cargo. Pensar en el cuidado como un pro-
ceso social complejo permite visibilizar la centralidad social de estas practicas
y alejarse de una simple visién interpersonal. Desde aqui no se circunscribe
a cuestiones de dependencia (en el sentido cldsico), sino que abarca una am-
plia gama de relaciones complejas relacionadas con diversidad de actores. Asi,
para Le Goff, esta definicién permite integrar en el campo del cuidado activi-
dades diferentes como el maternaje, el cuidado preventivo o curativo de cuer-
pos y subjetividades, las actividades educativas y el conjunto de servicios, el
trabajo social, pero también el urbanismo o la ecologia (Le Goft, 2012). Po-
demos decir que la visién de proceso del cuidado, con sus fases correspon-
dientes, permite interrogarse en qué medida el Estado y las instituciones res-
ponden a las necesidades de los grupos. Esta manera critica de comprender el
cuidado abre una posible evaluacién de la configuracién institucional, pero,
en especial, permite (re)conceptualizar también todas las instituciones demo-
crédticas en su conjunto. En este sentido se entiende el cuidado como llave de
cambio social.

LLAS CONDICIONES DE PRODUCCION DE LOS CUIDADOS

Pero una cosa es lo que decimos que pueden ser o son los cuidados y otra muy
distinta lo que ocurre en el terreno de la realidad y de los significados sociales
relacionados con los cuidados. Como comentdbamos, uno de los problemas
con los que nos enfrentamos es que el cuidado se contempla tan solo como
un hecho individual, y la Ginica manera de lidiar realmente con la vulnerabili-
dad es junto a los otros. No existe, por lo tanto, una responsabilidad social para
proporcionar los cuidados necesarios a quien los requiera. Ademds, esta res-
ponsabilidad estd muy feminizada en torno a la divisién sexual del trabajo y la

1. Una actividad genérica que incluye todo lo que hacemos para mantener, perpetuar y reparar
nuestro «mundo», para que podamos vivir en él lo mejor posible.

2. Nuestros cuerpos, nosotros mismos y nuestro entorno, todos los elementos que buscamos conec-
tar en una red compleja, en apoyo a la vida.
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naturalizacién de la capacidad y deseo de cuidar de las mujeres. Por dltimo,
encontramos un nexo sistémico entre cuidados y desigualdad:

En la medida que los cuidados no se valoran, quien puede se desentiende de ellos
y los transfiere a otra persona. Los cuidados recaen en quienes tienen menos ca-
pacidad de delegar, cuidar por tanto posiciona en una situacion de vulnerabilidad.
Al mismo tiempo quienes tienen peor posicién socioeconémica acceden a cuida-
dos de peor calidad, porque disponen de menores medios para cubrirlos a la par
que tienen una sobrecarga. Por ello es que se producen flujos asimétricos de cui-
dados de unos grupos sociales a otros y el acceso a cuidados satisfactorios y libre-
mente elegidos se convierte en un eje de fuerte diferenciacién social (Pérez, 2014:
208-209).

Esto concurre con el hecho de que los cuidados en el hogar son invisibles
a muchos niveles. La invisibilidad se produce a partir de mecanismos simbé-
licos que operan en el mantenimiento de dos clases de sujetos: unos que pue-
den comprar cuidados y otros que deben venderlos (Pérez, A. y Silvia L. Gil,
2011). Y como nos recuerdan las autoras, la invisibilizacién es poder.

El sistema socioeconémico estd pensado para sujetos que ni tienen necesidades
propias de cuidados, ni responsabilidades sobre los cuidados ajenos. El capitalis-
mo heteropatriarcal impone como objetivo vital de trascendencia la autosufi-
ciencia en y a través del mercado. El sujeto privilegiado es un ser que se vale por
si mismo, todo lo que necesita lo puede lograr si se esfuerza lo suficiente. Si no lo
puede lograr cae en el otro lado de la dicotomia: es dependiente, su bienestar estd en
funcién de otro ajeno. Esta es otra de las dimensiones de la matriz heterosexual:
la autosuficiencia masculina frente a la dependencia femenina; normatividad que
cuaja en el modelo de familia nuclear: el ganador del pan mantiene al ama de casa.
Frente a este discurso, nos preguntamos: si todos fueran seres dedicados en cuerpo
y alma a lo publico, ;no se extinguirfan en una generacién? Ese ganador del pan
necesita cuidados y alguien se los da (Pérez, 2014: 208-209).

Existe un efecto en la configuracién de estas visibilizaciones e invisibiliza-
ciones que contribuye a crear el espejismo de que la vida ya estd garantizada de
entrada. Sobre este efecto, Amaia Pérez habla de la doble presencia/ausencia
de las mujeres: «[...] deben estar simultdneamente en esferas movidas por ur-
gencias contrapuestas (acumulacién y sostenimiento de la vida), con lo cual no
pueden habitar plenamente ninguna de ellas» (ibid, 2010). Se oculta un dm-
bito de actividad, pero, ademds, se impone un modelo de vida basado en la
autosuficiencia que solo puede reproducirse y mantenerse si se ocultan las de-
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pendencias de los sujetos y de quienes las resuelven. O como nos dice Paper-
man (2011), la invisibilidad de los cuidados contribuye a la negacién de la vul-
nerabilidad, de modo que mantenerlos en la esfera privada evita tener que
preguntarse de manera publica sobre su calidad, su distribucién y su abundan-
cia (Paperman, 2011).

Este discurso violento es la base para un sistema socioeconémico en el que la vida
se pone al servicio de la acumulacién de capital. La autosuficiencia es una quime-
ra danina cuya violencia vemos en el funcionamiento de los cuidados, en sus crisis
y en la injusticia de las cadenas globales de cuidados [...] (Pérez, 2014: 211).

La vida es vulnerable y finita; si no se cuida, no es viable. Esto es lo que la
l6gica patriarcal quiere enmascarar.

Con todo ello, tres son las cuestiones centrales en relacién con la situacién
de los cuidados:

1) Su menosprecio estd vinculado a una negacién de la vulnerabilidad de
la vida.

2) Tenemos sistemas de cuidados injustos (para cuidadores y receptores de
cuidado) que estdn en la base de modelos de desarrollo insostenible.

3) La crisis de los cuidados ha derivado en las cadenas globales de cuidados
(se sigue con una légica de estratificacion y jerarquia ahora vinculada a
la relacién norte/sur global) (Pérez, 2014: 185).

Como ya hemos dicho, la crisis actual pone en evidencia la importancia de
los cuidados en su sentido mds amplio. Resulta dificil seguir negando la vulnera-
bilidad de la vida cuando todas sus condiciones agreden lo mds fundamental, y
frente a esta erosién es 16gico buscar el resguardo del otro y comprometerse en
relaciones de cuidado mutuas. Esto no responde a un encargo ni a una tarea, sino
a un modo de pensar las relaciones humanas que acepta la vulnerabilidad como
condicién innegociable. Aceptar los limites y la finitud de la condicién humana
supone aceptar también la insostenibilidad del crecimiento y el desarrollo econé-
mico permanentes. La nocién de cuidados adquiere una resonancia planetaria y
ecoldgica que necesariamente modifica nuestras vidas cotidianas. Por lo tanto,
no se plantea una nocién de cuidados tan solo dual, sino colectiva, pero también
global y planetaria. El objeto de los cuidados es la vida en si misma, no solo una
determinada vida inferiorizada. Son las condiciones de la propia vida las que
requieren unas determinadas condiciones para que esta pueda continuar. Di-
gamos que nos va la vida en este tema, y ello no es metaférico, sino muy real.
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LA ETICA REACCIONARIA DE LOS CUIDADOS

Las condiciones de explotacién y desigualdad son las que fabrican una ética
reaccionaria de los cuidados; son las que conforman unas condiciones muy pro-
blemdticas para con los cuidados. Como afirma Pérez, «sometida a la presion
de la primacia de la 16gica de acumulacién, la légica de sostenibilidad de la
vida se pervierte en una ética reaccionaria del cuidado» (Pérez, 2014: 116). Pero
esta ética reaccionaria del cuidado, ssupone que los cuidados siempre se asu-
men por razén de subalternidad? La respuesta afirmativa supondria que siem-
pre tiene que haber obligatoriedad para con los cuidados, aunque sea en igual-
dad. En este sentido, algunas tesis afirman que los cuidados son siempre un
«marrény, pero ;lo son? ;El «<marrén» no es el exceso o la sobrecarga producida
por la desigualdad en su distribucién? ;Siempre nos alejamos de los cuidados?
;O depende de las circunstancias? O, en cualquier caso, ;de qué depende? El
lugar social de los cuidados es indudable que fabrica este rechazo, al menos
a nivel parcial. La dimensién simbélica construida alrededor de los cuidados
también es patriarcal y estd sujeta a un imaginario de desechos sociales. El
cuidado, por consiguiente, no seduce, al menos no de un modo generalizado,
pero todos deseamos que alguien nos cuide razonablemente bien a lo largo de
nuestras vidas. Entonces, jesta interpelacién al cuidado no es ética en si misma?
Que nuestras sociedades no sean éticas no significa que la ética no exista. Por
otro lado, también cabe anadir que siempre existen elementos subjetivos que
estdn en juego en las elecciones. Aceptamos o no el llamado social por multitud
de razones, y algunas de ellas estdn relacionadas con la composicién subjetiva de
cada cual. Quiero decir que en la interiorizacién de la voz del amo también hay
una eleccién, porque, de lo contrario, el sistema determinaria, para bien o para
mal, todo nuestro transitar. Y la misma posibilidad de cambio social niega esta
sentencia. Todo ello no significa que, en efecto, en muchas circunstancias opere
el sacrificio, la culpa, la coaccién o la obligatoriedad. Por lo tanto, los cuidados
en si mismos no son ni buenos ni malos, sino que dependeran de las condicio-
nes sociales en las que emerjan. Y estas mismas condiciones, a su vez, pueden
tomar multitud de formas en lo cotidiano. Lo que si podemos afirmar es que
los cuidados son en potencia peligrosos. Son capaces de doblegar al otro, coac-
cionarlo, imponerle y subyugarlo. Justo la situacién de dependencia desigual
o no reciproca de muchas situaciones exige un alto componente ético en la préic-
tica de los cuidados, no solo subjetivo o individual, sino especialmente estruc-
tural y, por ello, también politico. La ética es dificil de sostener en un contexto
injusto basado en la desigualdad. Por todo ello, existe la ética reaccionaria del
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cuidado, porque también existe la vulnerabilidad problemadtica. El cuidado es
problemadtico porque la vulnerabilidad comin se resuelve no solo fabricando la
vulnerabilidad problemdtica, sino también manteniéndola. Asi, otra cosmovi-
sién de la vulnerabilidad conllevaria otro lugar para los cuidados en nuestras so-
ciedades y, por lo tanto, otro modo de resolverla. Pero esto no es posible sin
pensar la ética con la politica; es decir, sin cuestionar y resolver las desigualdades
e injusticias sociales que inciden en los modos de tratar la vulnerabilidad.

En conjunto, lo que se asocia a la feminidad no es una bonita ética del cuidado ni
se ejerce solo mediante el trabajo no remunerado. Es una coercién que obliga a
arreglar, sea como fuere, los desperfectos generados por la imposicién de la 16gica
de acumulacién. Decimos que la ética del cuidado que forma parte de la matriz
heterosexual es una ética reaccionaria en un triple sentido: 1) Porque es una ética
de inmolacién y sacrificio que da lugar a sujetos dafados; 2) Porque solo se preo-
cupa por el bienestar en los estrechos mérgenes de la familia; 3) Porque sirve para
acallar el conflicto capital-vida (Pérez, 2014: 171).

En este ultimo sentido, el cuidado es altamente problemdtico y permite
la reproduccién del statu quo; por ello, el cuidado debe ser una herramienta
de agencia que incorpore su potencial politico y transformador. La tesis que
aqui se plantea es que el cuidado toma caras muy distantes si se funda en la
desigualdad social y la acumulacién, o bien si emerge en un tipo de organiza-
cién social centrada en la sostenibilidad de la vida. Asi que, de algiin modo, los
cuidados son terreno de batallas, territorios de dominacién pero también de
resistencias.

La situacién de subalternidad de partida en la asuncién de los cuidados y los
flujos asimétricos que conlleva es lo que impacta directamente en la misma ca-
lidad de los cuidados y en la situacién de extrema vulnerabilidad de todos aque-
llos que son cuidados. Ser cuidado en una situacién de desigualdad de partida
con facilidad se transforma en ser sujetado y dominado. Esto se agudiza y pro-
blematiza mds en un contexto de fuerte invisibilidad de los cuidados, dado que
con facilidad sus receptores pueden ser objeto de maltrato y de violencias mul-
tiples.’ Asi, la violencia del sistema capitalista heteropatriarcal tiene un radio de

3. Sobre el tema de violencia y discapacidad se puede consultar: GARCiA SANTESMASES, A. y PIE, A.
(2017) «The Forgotten: Violence and (Micro)Resistance in Spanish Disabled Women s Lives». AFFILIA:
Journal of Women and Social Work (AFF); P1£, A. y Garcia, A. (2015) «De resistencias y violencias. Una
aproximacion teérica a la lucha de las mujeres con diversidad funcional». En Freixenet (coord.) Geénere
i diversitat funcional. Una violéncia invisible. Barcelona, Institut de Ciéncies Politiques i Socials, pp. 45-73;
P1g, A. y Garcia, A. (2015) «La voz de las subalternas. Cinco narrativas de mujeres resistentes». En Frei-
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accién mucho mds amplio que sus sujetos principales (agresor y agredido), de
modo que las responsabilidades son mdltiples, pero no por ello inexistentes.

Los DECIRES DE CUIDADORAS Y CUIDADOS:
(SEMANTICAS CONTRAPUESTAS?

El feminismo se ha centrado sobre todo en denunciar las condiciones desigua-
les e injustas de las cuidadoras, olvidando a sus receptores, y los estudios sobre
la discapacidad han sefalado a los cuidados como arma de dominacién de sus
cuerpos y sus vidas. Pero ambas criticas son incompletas e inadecuadas por ser
parciales.

En el caso de las personas con discapacidad, la situacién de cuidados reac-
cionarios generalizada ha conllevado un rechazo absoluto de la nocién de cui-
dados y una apelacién a la vida independiente a través de la figura de la asis-
tencia personal. Esta relacién entre ambos, que ya no se considera de cuidados,
se ha imbuido de cierta apologia de independencia con poco reconocimiento
de las interdependencias mutuas. M4s bien, lo que se ha producido es una in-
version de la jerarquia tradicional entre cuidador y cuidado, ahora a favor de
las personas con diversidad funcional. Por lo tanto, existe un rechazo a asumir
una relacién de asistencia como de cuidados y una inversién de la relacién je-
rarquica tradicional cuidador/cuidado. Demonizar a los cuidados invisibiliza
las condiciones sociales injustas en las que se producen. Por consiguiente, se tra-
tarfa mds bien de elaborar una critica sin negar el necesario sostenimiento de
la vida, y hacerlo desde la consideracién de todos los puntos de vista: cuidadores
y cuidados.* Cierto es que esta responsabilidad no debe recaer solo en las perso-
nas con diversidad funcional (principales perjudicadas de la injusticia del siste-
ma de cuidados) ni tampoco en las cuidadoras, sino en la sociedad en su con-
junto. La reflexién tampoco debe abordar tnicamente las condiciones sociales
de produccién de cuidados, sino también la nocién misma de buen cuidado.
Producir una reflexion colectiva contribuye a superar la nocién dual de los cuida-
dos, y nos permite problematizar las estructuras que contribuyen a mantenerlos

xenet (coord.) Geénere i diversitat funcional. Una violencia invisible. Barcelona, Institut de Ciéncies Poli-
tiques i Socials, pp. 254-328.

4. Una experiencia en este sentido es el libro colectivo Cojos y precarias haciendo vidas que importan.
Cuaderno sobre una alianza imprescindible, de 2011, publicado por Traficantes de Suefios, que da cuenta
de todo un proceso de reflexién colectiva alrededor de las controversias de los cuidados desde los femi-
nismos y el activismo de la discapacidad.
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invisibilizados o negados. La produccién de conocimientos y estrategias conjun-
tas involucrando a todas las partes puede ayudarnos a no cometer errores de
andlisis o de estrategia. Por ejemplo, la propuesta de huelga de cuidados es un
error para con algunos grupos de destinatarios de cuidados. Y, ademds, es un error
de consecuencias éticas que produce mds violencia. No tener en consideracién
la percepcién y el conocimiento de las personas con diversidad funcional en
este tema no deja de explicarse por la propia historia del colectivo. Y, en este
sentido, el feminismo debe hacer autocritica de sus propias exclusiones, como
también debe hacerlo una parte del activismo de la discapacidad. Es necesaria,
asi, una autopercepcién de derechos amplios compartidos, dado que ambas
realidades son fruto del capitalismo heteropatriarcal y, en ocasiones, nos hemos
olvidado.’ Por lo tanto, suscribimos las palabras de Pérez cuando nos dice que:

Hacer una revision a fondo de los cuidados exige reconocer que el conflicto nos
permea a todos, que emana de las relaciones cotidianas y de nuestra propia nocién
de quiénes somos, y que no es resoluble solo por buena voluntad, ni por cambios
en una bestia parda ajena, sino que exige transformaciones radicales en nuestras
formas de sentir y convivir (p. 221).

EL TUETANO DE LOS CUIDADOS

Lo que ponen en evidencia las perspectivas de los cuidados es que las relaciones
sociales no son accidentales, sino fruto de las condiciones que componen la
trama de la vida, y que aquella determina la misma organizacién social. Es jus-
tamente esto lo que conlleva el concepto de interdependencia, la autonomia
comprendida en el dmbito social, inserida en la trama de la vida, producida
y reproducida desde este entramado. Por consiguiente, no podemos concebir
los cuidados sin cierta nocién interdependiente de las relaciones humanas. Al
menos no podemos hacerlo sin magnificar los mismos peligros que entrafan
los cuidados practicados en el seno de las l6gicas patriarcales.

Para producir otra cosmovision de los cuidados, debemos insistir en la cen-
tralidad de la vulnerabilidad sin, por ello, negar las formas de vulnerabilidad
inducidas por la dominacién. Hemos dicho antes que es la sectorizacién de la
vulnerabilidad la que en parte alimenta formas de cuidado problemadticas. En

5. Ejemplo de ello han sido los debates confrontados con la ley de supuestos del aborto de 1985,
particularmente la controversia referida al tercer supuesto sobre la malformacién del feto.
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este punto cabe destacar también que no todo puede cuidarse. Esto sigue es-
tando relacionado con la incompletitud humana inconmensurable. El cuidado
no puede procurar una existencia completa, dado que el sujeto emerge en tanto
hay separacién. Gracias a la distancia y a la incompletitud, el sujeto puede to-
mar decisiones y tener proyectos. Esta es la condicién de la ambivalencia en el
cuidado que hay que poder sostener. Esto es, necesitamos el reconocimiento,
pero también la separacién. Butler nos decia que:

[...] para poder persistir psiquica y socialmente, debe haber dependencia y forma-
cién de vinculos. No existe la posibilidad de no amar cuando el amor estd estre-
chamente ligado a las necesidades bésicas. Ningtn sujeto puede emerger sin este
vinculo formado en la dependencia, pero en el curso de su formacién ninguno
puede permitirse el lujo de «verlo». Para que el sujeto pueda emerger, las formas
primarias de este vinculo deben surgir y a la vez ser negadas (Butler, 2001: 19).

Por lo tanto, no se trata tanto de elogiar una idea esencialista de los cuida-
dos, sino de comprender el alcance e importancia de su complejidad, sus peli-
gros y su potencial transformador.

Por otro lado, siguiendo con el gesto de desmitificacidn, hay una parte que
se lleva mal, que no se desea, que es incémoda. Lo que queda por saber y mos-
trar es si esa parte es consustancial al cuidado en si mismo o, mds bien, a la
cosmovision social que lo estratifica y lo desvaloriza.

La devaluacién del trabajo de cuidados tiene una doble direccién: no solo
los/las cuidadores/as tienen el estatus mds bajo, sino que la persona «cuidada»
es percibida como un objeto o una carga. Para Hughes e7 a/. (2005), esta deva-
luacién estd relacionada con la metdfora de los desechos.

Hacer trabajos asistenciales se considera abrazar una vida de bajo nivel dado que
implica manejar los desechos humanos mds bésicos, sean los pafales de bebés, los
orinales u otras excreciones corporales (Lynch, K. ez al., 2014: 121).

Para Hughes ez al. (2005), sin embargo, el cuidado no se devalta en si mis-
mo, sino como efecto del desprecio hacia sus beneficiarios; es decir, como los
receptores del cuidado se consideran «desechos» humanos, esto contribuye a la
idea de que el mundo de los cuidados es inttil (ibid). En este sentido, la con-
cepcién de los cuidados de modo dual, restringido al 4mbito privado, femini-
zado y devaluado, alimenta formas de relacién problemdticas y bidireccional-
mente violentas. Por otra parte, ya vimos que pensar a algunos grupos como
tnicos beneficiarios de cuidados sirve para seguir negando la vulnerabilidad
comun transversal a la existencia.
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Ademds, en un principio nos movemos en la desconfianza y la sospecha
hacia el otro. Y ello sobre todo frente a algunas formas estéticas de la vulnera-
bilidad que la vinculan a lo feo, lo sucio y lo desagradable. En estas circunstan-
cias, cabe preguntarse lo siguiente: ;coémo determina lo estético la gestién de la
vulnerabilidad? La gente en situacién de vulnerabilidad problemadtica no es agra-
dable. La edad, el género y la clase social también determinan la produccién de
respuestas sociales. Son vulnerabilidades socialmente conceptuadas de un modo
diferente. Es menester, entonces, recordar que la forma de vulnerabilidad fragil
y angelical no existe ni siquiera en la infancia. La vulnerabilidad, la mayoria de
las veces, es antiestética, sucia y desagradable. Esto es lo que nos pasa con ella
y lo que debemos aprender a afrontar.

Todo ello estd relacionado con las claves de descodificacién patriarcal del
cuerpo y los afectos. Los cuidados se hunden en una falta de consideracién al
concebirse como gestién de los desechos del cuerpo. El patriarcado ensalza lo
masculino como punto de referencia y como vara de medida universal. Como
deciamos, el varén adulto y blanco ni cuida ni es cuidado (al menos lo segun-
do en su fantasia). Lo femenino resulta ser, entonces, lo que se aleja de este
universal. De este modo, la cultura masculina adquiere su autonomia del ma-
tricidio o de los procesos sociales por los cuales lo femenino se invalida o supe-
dita a los valores masculinos (Irigaray, 1984). Pero como ya vimos, no solo lo
femenino, sino todo lo que cae de su lado. Parafraseando a Irigaray, el falo-
gocentrismo ha pretendido borrar las diferencias ocultdndolas, sometiéndolas
o bien senaldndolas, pero privindolas de su propio espacio, su propia légica
y su orden simbdlico. Para Hughes ez al., las partes involucradas en una rela-
cién de cuidado se invalidan perpetuamente porque el valor de la atencién se
mide en funcién del varén adulto auténomo que, como deciamos, ni requie-
re ser cuidado ni cuida. Ser cuidador/a o cuidado/a (hombre o mujer) supone
encontrarse en falta, siendo el otro del sujeto masculino de la modernidad; es
decir, siendo reducido a/ otro de lo mismo. En palabras de Hughes:

From our perspective, therefore, the parties involved in the caring relationship are
perpetually invalidated because the value of care is measured against the autono-
mous adult male who neither requires nor delivers care. To be a carer or cared for
—male or female, disabled or non-disabled in either role— is to be found want-
ing, to be other in relation to the masculine subject of modernity, to be reduced
to ‘the other of the same’ (Hughes ez. 4/., 2005: 265).°

6. Por lo tanto, desde nuestra perspectiva, las partes involucradas en la relacién de cuidado son
sistemdticamente invalidadas porque el valor del cuidado se mide con relacién al hombre adulto autd-
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El otro de lo mismo significa, sobre todo, que el marco de referencia sigue
siendo lo masculino y la otredad se construye desde aquella; es decir, supone la
cancelacién de la alteridad. Desde esta légica, los que dan y reciben cuidados
son marginados, usados y desperdiciados, ubicados en los mdrgenes de lo que
cuenta como valioso. De este modo, entre otros, se construyen como vulnera-
bles, como lo otro de lo masculino o como lo otro del sujeto de la modernidad
(Hughes ez al., 2005). Es por ello por lo que se entiende como ineludible el
derrocamiento del patriarcado para un verdadero fundamento femenino. En
este sentido, Irigaray aboga por una identidad femenina auténoma. Para la
autora, una mujer autodefinida ya no seria el otro de lo mismo, sino que su al-
teridad y diferencia tendrian una representacién social y simbélica. El simbé-
lico femenino sigue en construccién y se convierte en un arma de resistencia
activa contra el patriarcado. Pero los cuidados son un territorio de batalla que
pueden tomar formas patriarcales (como es mds comun) o suponer una politi-
zacién de la existencia. Este tltimo modo de comprender los cuidados ofrece la
posibilidad de una representacién material y discursiva del cuidado en el que
las emociones y las précticas de la atencién se valoren por derecho propio y no
como un producto aberrante del imaginario masculino. Asi, se desafian las
interpretaciones de los cuidados como marginales. Harina de otro costal serd
cémo llegar a conseguirlo.

Para Hughes, a pesar de que tanto cuidadores/as como cuidados/as cuestio-
nan estos fundamentos, en realidad permanecen atrapados en unas légicas po-
liticas y practicas organizadas en términos del ozro de lo mismo. Esto significa
que tanto cuidadores como cuidados se conceptualizan como vidas perdidas en
la sombra de la representacién simbdlica falocéntrica. Por ello, los sujetos cui-
dados (como seres abyectos) y los cuidadores (como gestores de residuos) son
modos muy comunes, aunque velados, de comprender la relacién entre ambos.
Es decir, en una cultura falocéntrica y logocéntrica, el cuidado se resuelve como
gestién de emisiones corporales y detritus en un marco de negociaciones entre
lo abyecto y el tabti (Hughes ez. al., 2005: 266). Muchas concepciones del cui-
dado, o incluso algunos activismos vinculados a la diversidad funcional, vuel-
ven a caer, sin darse cuenta, en una economia de lo mismo. Es decir, no desplazan
ni cuestionan este lugar de lo ozr0 de lo mismo que ocupan, sino que siguen ali-
mentdndolo al pasar desapercibidas las l6gicas que lo fundan. Esto es asi porque
no existe una critica de los fundamentos que organizan tanto los modos de

nomo que ni necesita ni brinda cuidados. Ser cuidador o cuidado (masculino o femenino, discapacitado
o0 no discapacitado en cualquiera de los dos roles) supone estar en falta, ser el otro del sujeto masculino
de la modernidad es ser reducido al «otro de lo mismo» (Hughes ez al., 2005: 265).
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comprensién de la realidad como las l6gicas de la organizacién social. Ir a la
raiz de las cosas conlleva un tiempo que, a menudo, para algunos colectivos, es
inexistente, o bien, para otros, las necesidades de supervivencia no lo permiten.

Siel cuidado se conceptualiza fundamentalmente en el orden de la gestién
de los desechos, pero, ademds, resulta que el manejo exitoso de las emisiones
corporales es una de las formas en que el animal demuestra su capacidad de
domesticacién, parece claro el lugar al que se condena a los cuidados. Una es-
pecie de territorio de frontera entre la animalidad y la humanidad, y, por lo
tanto, un lugar en el afuera de la cultura. Los fluidos y las secreciones se han
circunscrito a las normas sociales y al proceso civilizador. La amenaza de conta-
minacién, la repugnancia o el asco se deben a ello. Es por esta razén por la que
superar este cuadro supone pricticamente luchar contra el sentido comtin mds
fundamental de lo que es humano y civilizado. Incorporar el cuerpo en su to-
talidad a las definiciones de desarrollo humano, los cuidados, la caducidad y la
decadencia es indispensable para superar las constricciones de una separacién
entre mundos (animal/humano), por otro lado insostenible. No existe un afue-
ra, sino una continuidad e interdependencia entre cuerpos y mundos. Nuestro
hogar es el mundo que nos da cobijo y nuestra caracteristica cultural es nues-
tro tipo de animalidad (humana). Irigaray nos invita a pensar en el punto de
partida de una abertura simbdlica de lo femenino desde lo material; es decir,
desde el cuerpo, sus fluidos, mucosas, etc. Ello condensa una idea politica muy
potente de los cuidados y cierra la ruptura entre cuerpo, exterioridad del len-
guaje y construccion de nuevos simbdlicos.

Para Hughes ez. al. (2005), el cuerpo cuidado es potencialmente peligroso,
porque el derrame de desechos desvela nuestra realidad animal. Desde aqui, los
cuidados son diques de contencién al derrame que evitan el desorden social. Es
esta cosmovision la que se encuentra en los estereotipos de la discapacidad;
concebidos como recepticulos de excesos (de hipercuerpo). Por ello, no im-
porta el valor que el cuidador otorgue a su tarea, porque este valor se ve frus-
trado por su trato con los excrementos. El cuidador/a ya no es un garante de la
vida, sino un mero gestor de residuos y, con ello, tanto su tarea como su per-
sona quedan tocadas por la devaluacién. Ubicados en el territorio del excre-
mento, tanto receptores como proveedores quedan devaluados. Esta es una de
las razones que ilumina la lucha comin entre ambos colectivos. A mujeres y a
personas con diversidad funcional les concierne el mismo asunto de ser el ozro
de lo mismo, pero no solo a ellos, porque, como deciamos, el radio de impacto
del patriarcado es mucho mds amplio.

En sintesis, este discurso del derroche y la repulsién incrustado en la diada
del cuidado es un derivado del imaginario masculino. Es un modo de concep-
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cién solo concebible desde el orden simbélico hegeménico (masculino). La cul-
tura occidental, deciamos, ha reprimido y excluido los cuidados que se relacio-
nan con los flujos, las diferencias, los limites transitorios, la contingencia, la
maternidad, etc. Todos ellos dimensiones que constituyen lo femenino, para
Irigaray, todavia por escribir. Y, en un mundo mediado por excrementos, las
sutilezas del amor y el poder se borran (Hughes, 2005). No hablamos aqui de
esencialismos ni de supuestas bondades, sino de recuperar algo expulsado de lo
humano en nombre de la civilidad (que resulté ser barbarie), y que puede ayu-
darnos a (re)conceptualizarnos de un modo mds amable para con la vida.

Por su parte, Tronto (2009) nos dice que existe una reticencia a orientar la
atencién hacia los demds. Justo es esto lo que sefiala la importancia de hacer de
los cuidados el centro de la vida social. Como hemos visto, su subalternizacién
ocupa un lugar relevante en este conflicto, dado que contribuye a hacer de ellos
un arma de dominacién y carga mortifera. La reduccién de los cuidados a su
dualizacién encadena ambas partes a una relacién de sumisién, dominacién y, en
consecuencia, control social. No es ficil cuidar, y menos hacerlo mds o menos
bien. Y menos todavia en sociedades que lo presuponen para las mujeres cuan-
do al mismo tiempo se las abandona en lo doméstico. Por dltimo, no es ficil,
porque parece arrancar de una intuicién muy fundamental de lo que es razo-
nablemente bueno para el otro que, a menudo, se presta a confusién.

Alfonsina Angelino (2014), en su obra Mujeres intensamente habitadas, nos
presenté un estudio a partir de una serie de relatos de mujeres cuidadoras en
los que, entre otros, se ilumina el saqueo del tiempo prodigado y la ambivalen-
cia que supone el mismo cuidado haciendo vidas, pero también saquedndolas.
Estas relatoras manifestaron la necesidad de crear grupos, de no estar solas, de
contar con otras, de lo colectivo como posibilidad, deseo y como algo salvifico.
Esta es, justamente, una cuestién importante: la colectivizacién también como
gesto narrativo. Ese acto de construccién de significados compartidos sobre lo
que les acontecié. Con ello, vuelve a tomar forma una arqueologia de la subje-
tividad, esto es, pensar con las otras y del decir y decirse, pensarse una misma
desde otros lugares, en un principio insospechados. Al modo de Lorde, trans-
formar el malestar en ese gesto de compartir, poniéndolo en circulacién y visi-
bilizando su potencial politico.

Cuidar no es la panacea, es complejo, no existe una disposicién natural a
hacerlo, es dificil sostenerlo y entrana muchos riesgos que conllevan domina-
cién. Pero justo por todas estas razones debe tomar centralidad en un acto de
transmisién educativa. Las otras razones ya las vimos: no existe otro camino
para hacer la vida y el mundo sostenibles, aunque este camino sea pedregoso.
Y lo humano acontece a través de una respuesta ética frente a las relaciones y
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los sufrimientos ajenos. La apuesta, por lo tanto, es pensar una pedagogia de la
vulnerabilidad centrada en los cuidados y en la vida en cuanto tal, no en la vida
como ideal.

Empujar-estirar.

La luz estd dentro.

Soy en el dejarme llevar.

Las entrafias mezcladas.

Empujar-estirar.

Ser el soplo del otro, y nada mads.

Empujar-estirar.

Habia desigualdad de fuerzas.

Temor a hacerme dano.

Empujar-estirar.

Desahogo,

comprension.

Al principio me he sentido sola pero cuando lo compartes es como arrancar
el dolor del otro.

Empujar-estirar.

Levantarte, hundirte.

Vivir o morir.

Empujar y estirar (Vulnus, 2016).



PEDAGOGIA DE LA VULNERABILIDAD.
¢UNA LIRICA POSIBLE?

Estas tltimas pdginas pretenden reflejar tan solo un suspiro o un deseo peda-
gbgico. Se trata de poner en relacién la pedagogia y la vulnerabilidad asumien-
do el cardcter problemadtico de esta relacién. Parte de la controversia se origina
en la asociacién inmediata entre pedagogia y sistematizacién. Debemos acla-
rar, entonces, que no es posible pensar una pedagogia de los cuidados desde
una pretensién de planificacién que no asuma el cardcter subjetivo y abierto
de lo humano. Por lo tanto, me alejo de Max van Mannen (1998) cuando sittia
la planificacién y su aplicacién flexible como herramienta para el tacto. Pensar
previamente acerca de algo no tiene por qué suponer una determinada sistema-
tizacién de ese algo que se quiere transmitir. Existe una posicién previa indis-
cutible en cualquier caso, y eso es lo que anunciamos.

Lo que nos concierne aqui, entonces, es pensar si podemos habilitar esce-
narios de cuidados concebidos como contextos de experiencia que posibiliten
aprendizajes. Pero estos no serdn ni programables ni evaluables, sobre todo por-
que las experiencias humanas, para poder serlo, deben regirse por otro régimen
de cuestiones que no son calculables. Hablamos aqui, entonces, de trabajar
con los contextos para transitar por un camino de relaciones que ponga en su
centro a los cuidados y la vulnerabilidad comtn. Quiz4 asi nos encontremos
en el umbral del dentro-fuera de la pedagogia, algo que no permanece en su
exterioridad, porque tiene una intencionalidad, aunque, a su vez, su valor ra-
dica en su ingobernabilidad.

Cuidar del mundo y de los otros serfan caminos que seguir... Esta es la
posicidon pedagdgica que se defiende. Pero ;se puede ensefar la sensibilidad?
Quizd no sea posible ensenarla, pero si aprenderla, abriendo esos marcos de
los que hablaba, poniéndola en juego, en su centro. Ello compete también
a cuestiones esenciales como la acogida del otro, la hospitalidad, el respeto por
la intimidad y el recogimiento, algo que se ha conceptualizado como tacto
pedagégico (Gadamer, 1977; Duch y Melich, 2005). Pero en ninguna de las
obras que asi lo plantean se habla de cuidados abiertamente; quizd lo inclu-
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yan, pero no lo explicitan en estos términos, o no tanto como serfa deseable.
Al contrario, Leonardo Boff (2012) propone el tema de una manera abierta.
En su obra E/ cuidado necesario, el autor plantea la categoria del cuidado como
eje estructurador de una nueva relacién con la naturaleza. Se trata de un nue-
vo ensayo civilizatorio que aboga por la sostenibilidad y el cuidado. En sus

palabras:

Se recurre al cuidado como una posible definicidn esencial y prictica del ser hu-
mano, que incluye un cierto modo de estar-en el-mundo-con-los-otros y una de-
terminada praxis, adecuada a la légica de la naturaleza (Boff, 2012: 15).

El cuidado se plantea como la respuesta mds clara y frontal frente a las 16-
gicas patriarcales. Para que esto sea posible se deben superar las concepciones
duales y el cuidado reaccionario. Ambas cosas, deciamos, exigen una clara po-
litizacién de los cuidados. Y esta tltima incluye la comprensién del cuidado no
como un acto mecdnico que comienza y termina, sino como una actitud que,
ademds, afronta los conflictos inherentes a su propia materialidad. Ya lo hemos
dicho, el cuidado serd solucién o problema en funcién de cuestiones estructu-
rales que lo condicionan. Y estas cuestiones son las que exigen pensarlo desde
la politica y viceversa.

El cuidado como modo-de-ser-con-los-otros vive en permanente tensién con otro
modo de ser en el mundo, que es el trabajo. Este posee una légica distinta al del
cuidado (Boff, 2012: 75).

Como deciamos, la tensidén que ejerce esta légica del trabajo centrada en la
explotacién y la acumulacién de capital inhabilita una légica del cuidado que
no sea reactiva. Por ello, probablemente los trabajos sobre cuidados deben ir
necesariamente en paralelo con el desarrollo de otros modos de organizacién
social comunales.’ La escuela puede asumir un papel relevante en este desarro-
llo en la medida en que puede operar como laboratorio de otro mundo por
construir. Entre otras razones, porque la escuela y los centros socioeducativos
en general son hectdreas recortadas de la sociedad, nos guste o no. Salvando las
distancias, del mismo modo que existieron las escuelas democréticas de John

1. Cosmovisiones y proyectos vinculados al esfuerzo por pensar en otros modos de organizarnos
que hagan efectiva una ética del cuidado universal son: el buen vivir, las experiencias de Agrovillas, los
trabajos sobre bienes comunes y los proyectos en red que abandonan la légica de la explotacién a favor
de la mutualidad, entre otros.
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Dewey, pueden existir en el futuro escuelas comunales centradas en los cuida-
dos. No se trata de esencializar los cuidados ni tampoco de negarlos, porque
ello contribuye a seguir reforzando lo que Amaia Pérez llama la divisién entre
produccién (vanguardia) y reproduccién (retaguardia). Por lo tanto, deben pen-
sarse espacios que dinamiten estos binarismos, asumiendo su dimensién ética
pero también conflictiva. Esto resolveria parte de su naturalizacién como algo
ya dado y garantizado. Cuidar no viene dado y no es ficil desarrollarlo, por ello
debe pensarse cémo ensefiar una nueva sensibilidad para con el otro y el mundo
en el que vivimos. Los cuidados son algo valioso y urgente que se debe trans-
mitir, y por ello merecen ocupar un lugar central en los contextos educativos.
Sin duda, esto ocurre en algunos planteamientos educativos, pero de un modo
parcial y sesgado. Pensar en la transmisién del valor de los cuidados a ese ni-
vel supone radicalizar mucho mds la perspectiva critica frente al capitalismo y
al patriarcado. Supone tomar parte para frenar la aniquilacién del mundo en el
que vivimos.

La pedagogia de la madre tierra impulsada por el programa de educacién
indigena de la Universidad de Antioquia (Colombia) nos sirve para pensar en
todas estas cuestiones. Esta propuesta debe entenderse desde la lucha por la
supervivencia del movimiento indigena, lo cual supone la defensa de los ances-
tros y de las précticas sociales originarias, lengua, costumbres, conocimiento,
etc. Abadio Green Stocel, uno de sus promotores, explica que la educacién debe
ser una estrategia en defensa de la madre tierra. La educacién se ha centrado en
la educacién del Ser, pero este Ser se ha planteado de modo individualista, mer-
cantil, racional y en la direccién de un tiempo lineal. Esta educacién ha roto
con la madre tierra, y de lo que se trata es de recomponer esta relacién. Toda
una cosmologia ancestral, de percepcién de los sujetos con la naturaleza y de
critica al conocimiento occidental se pone en juego en este planteamiento. La
base de esta critica no es muy distinta a las apreciaciones del feminismo posco-
lonial que sittian al capitalismo, al patriarcado y al sujeto privilegiado de la
modernidad como las primeras causas del destrozo humano y planetario que
vivimos en la actualidad. En cualquier caso, se trata de una propuesta aconte-
cida desde la experiencia de opresién que viven los pueblos indigenas en Co-
lombia y que resulta de una enorme riqueza para pensar en otros modos de
hacer pedagogia y escuela, incluso en Europa. En capitulos anteriores hemos
trabajado muchas ideas y conceptos que nos sirven para (re)actualizar y (re)leer
estas aportaciones en nuestro contexto.

Nada mejor que las palabras de Green para tocar el alma de este plantea-
miento pedagdgico:



110 LA INSURRECCION DE LA VULNERABILIDAD

No hablamos de lo mismo cuando se intentan sujetar los regimenes juridicos in-
digenas a un pensamiento occidental, tratando de aplicar criterios como la uni-
versalidad de los derechos humanos del individuo, mientras nosotros hablamos
de la ley de la madre tierra y los derechos colectivos. No hablamos de lo mismo,
cuando se insiste en el debido proceso a la usanza blanca, cuando se exigen prue-
bas empiricas para demostrar que un jaiband estd haciendo dafio, o que un con-
juro estd operando o que alguien hizo mal de ojo, al tiempo que nuestros mayores
han sofado, o adivinado quién es el responsable. Nuestra ley tiene su tiempo y su
espacio y no es el tiempo del estado sino el de los suefios de los taitas y los mamos,
o el de las estrellas. [...] Nuestras leyes de origen, nuestro derecho mayor, no tie-
nen obsesién con los criminales y los delincuentes —entre otras cosas porque si
los hay, llegaron con la propiedad y con el lucro—; antes que eso, nacieron para
decirnos que cuando siembras yuca debes sembrar dos, porque si una no nace, la
otra vivird. Para saber, como los Emberd Chami, que se debe sembrar suficiente
maiz para la gente... pero también para las ardillas y los micos; para decirnos que
hay que pagar a la madre tierra el drbol que se corta, para decirnos que el principio
de la existencia se comprende al final de la vida; para decirnos que debemos ayu-
nar en los meses que suben los peces a desovar, para exigirnos que mantengamos
vivas las fuentes de agua, para decirnos que todo estd sostenido, que el rwiria (pe-
tréleo en lengua Uhua) y las piedras estdn trabajando, que los hijos de mi herma-
no son mis hijos y padre el hermano de mi padre. Nuestras leyes de origen, nues-
tro derecho mayor, van mds alld del lucro y la muerte (Green, A., 1998: 4-7).

Esta es la sensibilidad humana que debe poder rescatarse del fondo del ca-
pitalismo mds feroz. Pero ello no puede hacerse sin reconocer el enorme fracaso
de Occidente y de toda la herencia ilustrada. No se trata tampoco de volver a
las cavernas, sino de conciliar nuestra forma de vida con la vida misma. Mu-
chos lo estdn intentando desde ideas y proyectos que producen una lateralidad
del pensamiento y de acciones. Quedémonos con la idea de que quizd, solo
quizd, cuanto mds feroces son los ataques neoliberales, mds cerca estamos de
conseguirlo.

LLAS BALIZAS ESENCIALES

Demostradas las terribles consecuencias de una concepcién hobbsiana de las
relaciones humanas (apologia de la violencia, organizacién injusta de la socie-
dad, disolucién de las solidaridades humanas, fragmentacién del mundo de la
vida, situaciones desiguales de poder, exclusién y marginacién de sectores cada
vez més amplios de la sociedad, etc.), los planteamientos que apelan a la cen-
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tralidad de la vulnerabilidad comun y los cuidados permiten interrogarnos y
revisar una organizacion social fundada en una igualdad inexistente. La vulne-
rabilidad tiene importantes consecuencias morales y politicas. A priori, des-
miente el mito de la eterna autonomia. Suponer la igualdad de los individuos
hace que se olviden importantes dimensiones de la existencia y, lo que es mds
importante, nos lleva a graves consecuencias individuales y colectivas de sole-
dad, exclusién, injusticia y violencia. Un orden politico que sitta la indepen-
dencia y la autonomia como ejes de la vida niega una parte de la experiencia
humana, quizd la mds importante e incontestable. La separacién rigida entre
vida publica y vida privada, la ocultacién de la muerte y el sufrimiento, la mi-
tificacién de los ideales de juventud y belleza son solo algunos de los mecanis-
mos mds utilizados para seguir velando esta realidad. Asi pues, hemos apelado
a un desplazamiento de aquellos ideales, revisando el concepto de vulnerabili-
dad, sus implicaciones y distorsiones, hasta comprender su modo de gestién
mds humano: el cuidado.

Hemos hecho énfasis en el ocultamiento y negacién contempordneos que
ha sufrido el cuerpo, la finitud, la fragilidad y la vulnerabilidad humana, si-
tuando algunas de sus causas y consecuencias. Si bien hay que insistir en el
hecho de que esta ocultacién ha distorsionado el vinculo con lo comin. Y es
desde aqui donde la politizacién de la vulnerabilidad, el dolor o la realidad
encarnada nos ha parecido una posible llave de cambio social, entre otras ra-
zones porque saberse vulnerable nos desnuda frente a los otros de una manera
sustancialmente diferente.

Esto también significa hacer publico lo que hasta ahora seguia encerrado
en lo doméstico y privado, esto es, el cuidado y todo lo que hace sostenible la
vida. Desplazar la légica productiva hacia la reproductiva y, en consecuencia,
pensar en lo que es comin desde la realidad ontolégica que nos concierne como
humanos: la dependencia, la vulnerabilidad y, en especial, la apertura indefi-
nida al otro. En este sentido, hemos senalado algunos desplazamientos en los
que debe operar la educacién para posibilitar este retorno a la contingencia, la
historia, la biografia, el cuerpo y el sentido de lo que somos, sin clausurar este
sentido.

Reconocerse como sujetos receptores de cuidados implica tener que aceptar
la interdependencia y vulnerabilidad comtn. Quiz4 justamente por su poder
transformador y politico, la vulnerabilidad en Occidente ha caido del lado de la
verglienza y la deshonra, perpetuando, con ello, la negacién y la ocultacién,
instrumentalizando el cuidado y convirtiendo la vida en mercancia. La gestién
de la vulnerabilidad continda fiscalizada para los grupos subalternos produ-
ciendo violencias multiples. Para unos, la vulnerabilidad es inexistente por efec-
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to de la ocultacién; para los demis, es un signo reprobable de inferioridad. Por
todo ello, reconocerse como vulnerables es una provocacién que promueve otro
paradigma antropoldgico y abre cuestiones clausuradas de un modo precipitado
por la modernidad. Por lo tanto, visibilizar y llevar a la arena publica cuestiones
de vulnerabilidad, sufrimiento o cuidados (en su sentido mds holistico) resulta
un acto politico de incalculable valor que permite la cohesién social y, en dlti-
ma instancia, no obviar el hecho de que el cuidado implica conflicto.

En definitiva, lo que permite la cohesién social y el sostenimiento de la vida
no pertenece a la esfera privada y menos debe responder a una légica estratifi-
cada. De aqui se sigue la importancia de politizar la vulnerabilidad, desmin-
tiendo los ideales de independencia y autonomia y, en consecuencia, aceptando
el hecho de que no todos los humanos somos iguales; que ni siquiera es deseable
que asi sea. Lo que hemos hecho, pues, no es tanto una bisqueda ontoldgi-
ca, sino mds bien un ejercicio de apertura que cuestiona los supuestos edifica-
dos sobre la autosuficiencia humana y las implicaciones que nuestra organiza-
cién social tiene en ello.
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La percepcién que el ser humano tiene de si mismo en Occi-
dente se ha forjado a lo largo de la historia sobre la base de
un error filoséfico fundamental: la exclusién de la debilidad,
la incapacidad de soportar la negacion que proviene de los
cuerpos que no funcionan adecuadamente. Esta revelacion
conlleva entender la vulnerabilidad como insurreccién, como
rebelion y palanca para el cambio social. El dolor, la caducidad
o la fragilidad concilian muy mal con la realidad occidental, y
es necesario entender las razones y consecuencias de ello. En
este libro —continuacién de Por una corporeidad postmoder-
na (2014)— se analizan las condiciones sociales, econémicas
y psicolégicas que alimentan este rechazo de la vulnerabilidad
humana, con el fin de buscar otros rumbos que permitan cons-
truir una sociedad mas amable para la vida en su conjunto.
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