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ABSTRACT

Eugeni Xammar was the Berlin correspondent for newspapers La Veu de Catalunya and
La Publicitat from 1922 to 1924 and for Abhora from 1930 to 1936. The Catalan journalist
witnessed the events that determined the failure of the Weimar Republic and which,
eventually, brought Hitler to power. This article analyzes Eugeni Xammar’s intellectual
condition from his discussion of these historical episodes and also from his follow-up on
the increasingly decisive power of aesthetics and language of propaganda.

i Eugeni Xammar és conegut és, en bona part, gracies als nombrosos retrats

literaris que van fer-ne amics i col-legues de professio, els quals van aconseguir
que una generosa llegenda envoltés el personatge. També és conegut per les agres
polémiques que va protagonitzar, com les cartes publicades a La Veu de Catalunya
contra la figura literaria d’Eugeni d’Ors, escrites i signades amb el seu amic Josep
Pla, o larticle publicat a la revista de 'exili Quadern d’Estudis en que atacava el
paper que jugaven a la postguerra la revista Destino i els seus col-laboradors. Es a
dir, que Eugeni Xammar era un conversador afable i un home gener6s, capag de
guanyar-se Pestimacio i el respecte dels amics, i era també un reconegut polemista,
irat i intransigent, quan es tractava de defensar les seves conviccions catalanistes.
Pero és evident que aquestes dues qualitats no son prou perque cap escriptor guanyi
el reconeixement institucional i social.

De tota manera, ell tampoc hi tenia massa interes en aquest reconeixement, i
no va fer cap esforg perque el conjunt de les seves croniques apareguessin recollides
en forma de llibre. Persuadit com estava contra qualsevol mena de presumpcio,
no creia que hi hagués cap motiu perque els seus articles transcendissin les
circumstancies contingents que explicaven, i pensava que el valor de la seva obra
no era cap altre que la seva funcié informativa i el seu respecte escrupolos pels fets.
Es pot dir que és autor d’un tnic llibre, les memories dictades al seu amic Josep
Badia i Moret, publicades sota el titol de Seixanta anys d’anar pel mén pocs mesos
després de la seva mort. Es feia realitat aixi el pronostic del seu amic Josep Pla: “En
Xammar morira inédit”, havia escrit.

Les seves memories son un testimoni excepcional del segle XX, pero ho séon
sobretot perque so6n les memories d’un periodista. No és només una questio d’estil
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—precis amb els fets i oporti amb les anecdotes— sind que la seva memoria no
destria allo que pertany estrictament a ’ambit privat d’allo que pertany a ’ambit
public. Llegim, per exemple, que les primeres lectures del nen Xammar van ser els
diaris que arribaven a casa, El Noticiero Universal, El Esparol i El Siglo Futuro,
i que el seu primer exercici escolar guardonat amb la maxima qualificaci6é fou un
“reportatge”; que el seu coneixement de llengiies s’explica gracies a la lectura de
les croniques de guerra del periodista frances Ludovic Naudeau a Le Journal, a les
converses amb les sopranos italianes als camerinos del Liceu quan era critic musical
al diari El poble catala o a les llicons de castella que rebia dels redactors en cap
de La Correspondencia de Espaia quan corregien els seus articles; llegim que les
seves amistats més duradores les havia de fer amb gent de l’ofici, com Carles Riba,
Julio Camba o Josep Pla; que les seves conviccions i el seu activisme politic prenen
forma quan llegeix el setmanari d’avantguarda Joventut amb els amics, quan
escriu esporadicament a La Tralla, o veu les destrosses que van fer els militars a les
redaccions del diari La Veu de Catalunya i la revista Cu-cut!; llegim que durant la
guerra civil a Espanya hi va haver un front diplomatic i periodistic on s’escampaven
rumors, com els que ell mateix va difondre als diaris Le Temps i L’Oeuvre, etc.

Aixi doncs, els seus records personals son també la memoria d’un segle de
periodisme —si més no dels anys més complexos i convulsos del segle XX— i en
doéna testimoni amb el seu estil acostumat. Es un estil directe i descriptiu, com
correspon a un autor que mai va comprometre la seva escriptura amb cap altre
projecte editorial que no fos el de la premsa informativa. No hi ha, per tant, cap
d’aquells “circumloquis propis dels alumnes aspirants a ’excel-lent de sintaxi” que
ell creia tan poc adients per a la tasca del periodista. Pero, com suggeriem abans,
allo veritablement important és que en Xammar no cau mai en el parany de la
banal impudicia ni fa seu I’antic culte romantic per la biografia. Parla perque és
periodista, i aquesta és una opcié que mereix una altra consideracié que la seva
simple reducci6 al gest “apassionat” o al gest “virtuds” de qui té predileccié per
la discreci6 i la modestia, perque és una opci6 intel-lectual plenament conseqiient
amb el seu exercici del periodisme.!

1. XAMMAR I UOFICI DE PERIODISTA

Xammar sempre va interpretar que el seu ofici, a més d’un mitja per a guanyar-se la
vida, era també una eina al servei de la defensa dels drets dels individus. Es evident
que, individualista com era, sempre va entendre que el sistema que millor garantia
Pexercici de la llibertat era la democricia. Es per aixo que les seves croniques
escrites des de Berlin gaudeixen d’un interes excepcional, perque ell sera a la
capital alemanya entre els anys 1922 i 1924, per primer cop, i entre els anys 1930 i
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1936, el segon. Es a dir, arriba com a corresponsal de La Veu de Catalunya quatre
anys més tard que hagi estat aprovada la constituci6 de la Republica de Weimar i
marxa definitivament un cop ha esclatat la Guerra Civil a Espanya i quan Hitler es
prepara per a presidir la inauguraci6 dels Jocs Olimpics a Berlin.

Quan arriba, Xammar participa de les moltes expectatives que genera a Europa
I’aprovaci6 de la constitucio de 1919 i des de Berlin explicara la complexitat politica
d’una constitucio6 segellada amb els vots de partits politics fortament antirepublicans
i d’'un govern que haura de fer front a una llarga llista d’entrebancs: les condicions
economiques derivades de la derrota a la Gran Guerra i les dures imposicions del
Tractat de Versalles, el vertigen de la inflacié i la invasié de les tropes franceses
de la conca del Ruhr, el cop d’estat fallit a Munich i la manca d’autoritat politica
de Berlin envers les forces centrifugues dels Linder. Pero, Xammar, quan arriba,
també participa de les expectatives que genera la gran metropoli cultural en que ha
esdevingut Berlin, un cop I'any 1920 una reforma municipal va permetre finalment
planificar la incorporacié de Pextraradi al vell Berlin i va provocar que la ciutat
sumés aleshores més de quatre milions d’habitants, i passés a ser la tercera ciutat
del mén en nombre d’habitants, després de Londres i Nova York.

Xammar arriba a una gran metropoli on hi havia més premsa que enlloc; una
ciutat literalment empaperada, segons llegim a les conegudes croniques berlineses
de Joseph Roth i Franz Hessel, o segons veiem a la pel-licula de Walter Ruttmann
Berlin: Simfonia d’una gran ciutat (1927), on el ritme urba de la gran ciutat depen
de les imatges dels titulars de les primeres planes que es projecten a la pantalla i
les dels venedors de diaris al carrer. Hi ha un munt de publicacions periodiques
i Eugeni Xammar envia tres croniques consecutives ’abril del 1923 tot mirant
de fer un resum sintetic d’aquest “panorama variat i pintoresc que la premsa de
Berlin ofereix al llegidor”.? El seguiment que faran les seves croniques de I’evolucio
d’aquesta gran industria de la informacié —que destaca tant per les seves enormes
dimensions com per la influencia que exerceix en tots els ambits de la vida politica i
cultural del pais— sera tambeé el seguiment de la salut democratica de la Republica
de Weimar.

Com correspon a les croniques d’un corresponsal destinat a Berlin, els seus
articles narren els fets politics que fan dificil la consolidacié d’una jove democracia
com la que s’estava assajant a Alemanya des de ’any 1919. La seva primera cronica,
significativament, porta per titol “La Republica encara té por”, i explica com la
constituci6 neix debil des del mateix moment de la seva aprovacio i com és incapag
de fer front als multiples atacs de les diverses forces reaccionaries.? Llegirem, per
exemple, com és de comic i absurd el sistema judicial heretat de Pimperi i comenta
el “veredicte escandalés” del “procés Harden”, un periodista republica a qui
van intentar matar poques setmanes després que hagués estat assassinat Walter
Rathenau, el ministre d’Exteriors. També llegirem la feblesa amb que la Reptblica
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fa front les “dictadures locals”, com la de Baviera, on el “rtstic” Gustav von Kahr
suprimeix lleis republicanes i habilita antic “sometent monarquic i nacionalista
encarregat de trencar la nou del coll als republicans, socialistes i jueus. Sobretot
els jueus” (Xammar, L'ou 159). També llegirem, poc després de I’arribada de Hitler
al poder P’any 1933 i 'endema mateix de la crema del Reichstag, com s’executa,
com és sabut, no només la prohibici6 del Partit Comunista, sin6 que s’aprova un
decret llei que posa fi a totes les llibertats individuals inscrites a la Constitucio:
inviolabilitat del domicili, dret de la propietat, secret de correspondéncia, etcetera.

En fi, Xammar dona a coneixer quins son els grans esdeveniments historics
que ensorren un regim liberal i un sistema parlamentari. Perd també explica

<

que li succeeix al periodisme, i llegim que aquell panorama “variat i pintoresc”
ha esdevingut poc a poc un panorama uniforme i avorrit: “La prensa alemana
es hoy dia menos divertida que nunca”, diu el titol d’una cronica seva enviada
el mes d’octubre de 1935 al diari Ahora. En Xammar comprova que aquella
extraordinaria industria informativa s’ha anat aprimant poc a poc. Llegim que
dels 44 periodics amb dues edicions diaries de 1933, ja només en queden 33.
I no és tracta en cap cas de brindar arguments a Pingenu elitisme, perque en
Xammar ja avisa que no hi ha una millora de la qualitat en aquesta reduccio de la
quantitat, siné la convicci6 cada dia majoritaria entre els propietaris de periodics
que no té sentit mantenir una empresa d’aquestes caracteristiques en un estat
totalitari. Aquesta és la conviccié, com a minim, de la familia d’Hugo Stinnes,
propietaria del periodic Deutsche Allgemeine Zeitung, abocada a la decisi6 de
tancar un diari que Xammar ja havia presentat I'any 1923 als lector de La Veu
de Catalunya, no sense ironia, amb les segiients paraules: “d’una fulla raquitica
i ensopida, destinada en temps de I'imperi a recollir les impressions del Ministeri
d’Afers Estrangers, Hugo Stinnes, ficat a periodista, n’ha fet en pocs mesos el
diari més gran d’Alemanya” (Xammar, L'ou 130).

Aquest procés segons el qual una premsa amena i ben informada esdevé
incompatible amb un regim autoritari és seguit amb deteniment per Xammar.
Evidentment, explica que son les propies decisions de les autoritats del regim les
que el propicien. Les prohibicions i la censura son creixents i Xammar informa
amb detall d’atacs com el que protagonitza Goebbels I’any 1933 al capdavant del
seu ministeri de Cultura Popular i Propaganda, quan dicta una nova llei de premsa
que nega obertament el dret dels periodistes a opinar sobre cap assumpte politic,
moral o economic. Aixo equival a fer dels periodistes els nous membres dels cossos
del regim— com “l’exércit, la policia, les duanes, els ferrocarrils, els correus i els
telegrafs”™— i liquida el principi liberal de I’ofici, que és en definitiva el de la lliure
opini6. Una llei dramatica, sense cap mena de dubte, que Xammar acompanya de
la seva acostumada ironia quan pregunta on i com sén els uniformes que, els diuen,
hauran de vestir (Crénicas 146). La mateixa ironia acompanya la informaci6 sobre
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tots i cadascun dels cops legislatius del regim: quan s’aprova la llei d’esterilitzaci6 a
la que es sotmetrien prop de 400.000 alemanys “malalts” (inclogueren a les llistes
d’afectats des d’idiotes a borratxos), Xammar sentencia que la vida a Alemanya
és cada dia més dificil per a tots aquells que en el fons 'inica cosa que volien és
passar I’estona de la forma més agradable possible (Cronicas 165); quan informa
que el réegim fa obligatoria I’assistencia a la Festa Nacional del Treball, sentencia
que és normal que el govern no vulgui permetre que els obrers prenguin una cosa
tan “seriosa” pel seu cantdé més “frivol” marxant d’excursié (Crénicas 175); i quan
informa sobre la llei que prohibeix fer acudits que tinguin per protagonistes els
homes del govern, 1’altima forma de fer critica politica que encara era possible, a
Xammar ja no li cal recorrer a la ironia i endega directament els darrers acudits
sobre Goebbels i Goering que escolta al carrer (Cronicas 228).

No només sén els cops legislatius i les decisions de les autoritats del régim
els que fan impossible el periodisme. Malgrat Xammar empra la mateixa ironia
quan descriu I’atac contra el periodisme que quan descriu I’atac contra la resta
d’institucions finalment doblegades —els partits politics, els sindicats obrers, els
estats autonomics, Pexercit—, uns i altres atacs no signifiquen exactament el mateix
dins el conjunt de la seva obra. Si la bona premsa esdevé, com déiem, incompatible
amb qualsevol regim autoritari és perqué és la instituci6é que s’encarrega, emparada
precisament sota el paraigties de garanties que li proporcionen la resta d’institucions,
de fer accessible la veritat. El sistema democratic és un regim d’opini6é perque la
seva propia composicié admet que la veritat no és més que un efecte produit per
les negociacions, els pactes i els acords establerts entre diversos grups i comunitats
rivals i els seus respectius interessos en conflicte. Per tant, segons la convicci6 liberal
d’en Xammar, si el periodista pot dur a terme eficagment la tasca de fer accessible
la veritat és perqué aquesta és necessariament provisional i circumstancial, i és
sempre fruit de Pinteres.

Només cal veure el generds retrat que fa a les pagines de La Publicitat del
canceller Marx i del seu partit, el Centre Catolic: “Els membres del partit treballen
per la gloria del cel a P’altre vida i aixo fa que els caps del partit, per la seva banda,
no estiguin obligats, com els comunistes, els nacionalistes, i els monarquics, a
prometre a P’elector la felicitat completa per al mes que ve” (L'ou 214-215). Aixo era
I’any 1924 quan fins i tot un escéptic com Xammar encara tenia prou esperances
en la Republica de Weimar i confiava encara en el marge de maniobra dels politics.
Per contra, com a corresponsal del diari Abora, ’'any 1933, Xammar resumeix el
programa del nou canceller alemany, Hitler, de forma ben diferent: “su programa
es un programa clasico de dictador. Con breves y sencillas palabras promete la
felicidad general” (Crénicas 103).

Si el regim democratic és un régim d’opinié és perque la veritat és accessible.
El regim autoritari, en canvi, parlara més que mai de la Veritar per a fer-la del
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tot inaccessible. Des de la perspectiva del periodista liberal, la fa inaccessible en
més d’un sentit: inaccessible, perque és més opaca que mai, ara que els interessos
en conflicte ja no son els dels eliminats partits politics sin6 els de les partides
del regim: el regim d’opinié esdevé aixi ara un impracticable régim de rumors;
inaccessible també perque la Veritatr es concep sota els termes absoluts d’un
inassolible idealisme. Aixo és el que expliquen les croniques de Xammar, que cada
cop més es fixen en la posada en escena dels espectacles governamentals i en el
llenguatge que empren els seus liders; i si a les autoritats feixistes els hi passa per alt
la ironia que, un cop cremat el Reichstag, la nova seu del parlament sigui el teatre
de 'opera de Kroll, a Xammar no. Ell descriura com les sessions parlamentaries
ara so6n “juntes generals de casino militar” on tothom —diputats, convidats,
diplomatics i premsa— aplaudeix de forma identica el Govern, i comprova com
aquesta farsa és una reproducci6 fidel de la farsa que el Partit Nacionalsocialista
interpreta als seus congressos: “un acte solemne d’aprovacio6 de totes les paraules i
tots els actes d’aquells que parlen i actuen en nom del Fithrer”.

Es per aixd que no diuen cap mentida les autoritats del régim quan presumeixen,
tot just sortir de la primera sessi6 al nou parlament “teatral”, d’haver aprovat més
lleis en mitja hora de les que hauria aprovat el vell Reichstag en mig any, perque
la realitat és que han posat fi a tots els debats, les negociacions i les votacions
que els feien nosa. Pero, segons el parer de Xammar, aquests exasperants tramits
que les autoritats del regim han eliminat perque, segons diuen, son elements
paralitzants d’un sistema decadent on “els homes es discuteixen, les professions es
barallen y les classes lluiten entre elles”, son en realitat els millors indicadors d’un
sistema que funciona: precisament perqué hi manca la solemnitat uniformada. Es
segons aquesta conviccié que s’entén perque Xammar trobava molt recomanable
la candidatura de Stresemann per a presidir la Republica I'any 1925, perque fins
aleshores era a ell a qui el Parlament alemany li devia “el poc que té de parlamentari
(la gresca, la improvisacio i 'inesperat)” (L'ou 257).

2. XAMMAR: UN INTEL-LECTUAL CATALA

La ironia de Xammar és menys una qiestié d’estil que de filosofia politica, i
P’enginy no és un recurs per a satisfer la seva vanitat tot enlluernant els lectors, sin6
una forma de compromis amb el llenguatge corrent. Aquest compromis defineix
aquells periodistes que volen fer accessible la veritat, convencuts com ho estan
de que la veritat, com deiem, és sempre una veritat provisional i circumstancial
perqué és fruit de Pinteres. Es un compromis eminentment intel-lectual i es fa
més necessari que mai quan Pespai public és ocupat per les formes sublims de la
retorica grandiloqiient que prometen una inaccessible Veritat absoluta. Malgrat
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tot, aquest compromis ha fet de Xammar, paradoxalment, un estrany en el context
de la historia intel-lectual europea, i en el sistema literari catala, en particular. El
fa un estrany perque la figuracio ideal, o la més habitual, de 'intel-lectual europeu
és la d’un personatge carismatic que empra sovint la retorica grandiloqiient; una
figura influent que té accés als mitjans de comunicacié i que t€ prou autoritat
cultural perque les seves opinions sobre assumptes generals obtinguin amplies
repercussions. Xammar, en canvi, és un periodista que exerceix el seu ofici i,
sota la influéncia del periodisme angles, argumenta d’una manera senzilla, clara
i fonamentada sobre dades de I’experiencia. D’aquesta manera romandra alie a
la polemica que envolta els intel-lectuals des de la seva primera aparici6 historica.
Sempre hi ha hagut dubtes sobre quin és l'origen d’aquesta autoritat cultural que
suposadament els legitima per a adrecar-se a un public que va més enlla de la
comunitat professional de la que sén membres. Donat que Iintel-lectual és aquell
que pot parlar sense cap restriccio sobre tota mena de qliestions, és veritat que la
seva competencia és ben singular.

De fet, s’ha establert que la vocaci6 de Pintel-lectual és la d’esdevenir una mena
de sacerdot de l’opini6 publica i el seu desti seria el d’afirmar alld que ningu gosa
contradir o negar. Es una figura que neix amb Poptimisme il-lustrat, perd aixo vol
dir que, tan bon punt la civilitzacié s’ha constituit en norma politica, neix tambeé
algt que s’encarregara de recordar que la civilitzacio no es la veritable civilitzacio.
Sigui quina sigui la fita politica conquerida, fins i tot si acaba en la forma optima
del sistema representatiu i democratic, sempre hi haura qui tindra la vocacié de
funcionari de la humanitat i dira representar, des d’una posici6 independent, els
interessos de tots. Aixo significa que lintel-lectual no només aixeca suspicacies
perque no esta clar qué el fa un emissor competent, mereixedor de ser el portaveu
de ’opini6 publica, siné que també aixeca suspicacies perque tampoc estan gaire
clars quins son els seus interessos.

Es una figura inherentment ambigua, perqué malgrat no ser equivalent als
savis o artistes que oferien els seus serveis a mecenes i monarques, tampoc gaudeix
de la independéncia de la que presumeix i que suposadament el legitima. Es
veritat que neix quan el sistema burgés ha desenvolupat un espai prou autonom
—és el que Pierre Bourdieu qualifica com a “mercat de béns simbolics”™— pero
aixo significa que tant els artistes com els intellectuals gaudeixen ara d’una
posicié indefinida que els permet establir estrategiques relacions d’interés amb els
diferents grups que constitueixen el poder. No significa, en canvi, que gaudeixin
d’independéncia absoluta. Segons la coneguda metafora economica de Pierre
Bourdieu, és precisament el seu “capital cultural” el que els permet ocupar una
posicio estratégica, pero també inevitablement ambigua.

Pero a Xammar no li cal legitimar la seva competéncia per a fer el paper de
sacerdot de I'opinié publica: és periodista. Tampoc li cal presentar-se com a algu
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que parla des de la independéncia absoluta, perque esta al servei dels diaris que
el contracten i els seus lectors. La seva escriptura sempre ha estat lligada a la
realitat economica del seu temps i a la demanda d’un public lector ampli i variat:
va escriure, sota el pseudonim “Douglas Flint”, una cronica social a La Publicidad
titulada “En el Hipédromo”, adrecada a les families benestants barcelonines; va
escriure de forma anonima comentaris analitics i informatius al diari aliadofil
Iberia; va escriure croniques de guerra durant la Primera Guerra Mundial a les
pagines de La Publicidad; va editar, com a redactor en cap de la revista Iberia, els
cal'ligrames de Josep M. Junoy; va encarregar-se de la critica musical del diari El
poble catala; etcetera.

A més de la varietat de registres amb els que estava familiaritzat gracies al
seu ofici, Xammar també va fer altres feines que compaginava amb el periodisme:
traductor de novel-les franceses, dels retols de les pel-licules o els fulletons del servei
turistic alemany, secretari dels Serveis d’Informacié de les ambaixades espanyoles;
empleat a la Societat de Nacions, etcetera. En definitiva, una dedicacio professional
que fa improbable ’habitual estil sublim, a vegades oracular o apocaliptic, en qué
cauen els intel-lectuals un cop esdevenen funcionaris de la humanitat, quan des
del pulpit de la seva competencia cultural i independencia desinteressada empren
una retorica incendiaria. Dexperiencia vital d’en Xammar i també el seu credo
liberal contradiuen la presumpcié d’insubornabilitat dels intel-lectuals i fan que
els interpreti segons els compromisos que necessariament establiran amb els altres
i els interessos que hauran de compartir-hi. El seu compromis intel-lectual amb
el periodisme, per tant, no li permet caure en la temptacié de proposar-se com a
portaveu autoritzat de ning —malgrat sigui polémicament autoritzat— ni usurpar
la veu de cap ciutada. Un compromis que queda clar quan 'any 1935, després
d’escoltar un discurs que Hitler pronuncia davant de 20.000 persones, Xammar
escriu a les pagines del diari Abora:

Ustedes me diran que ésos no son modos de hablar, que un pueblo puede cambiar de idea y
que no hay ninguna ley natural que impida a un pueblo en marcha detenerse o virar hacia
la izquierda o hacia la derecha o desandar lo andado sencillamente. Es posible que tengan
ustedes raz6n. Eso importa poco. Mi misiéon no es la de contarle a Hitler lo que dicen
ustedes, sino la de contar a ustedes lo que dice Hitler (Crénicas 313).

Xammar esta intelllectualment compromes amb el seu ofici i aix0 permet
entendre encara millor perque deiem abans que en les seves memories amb prou
feines es pot diferenciar que pertany a ambit privat i qué a 'ambit public, i quan
deiem també que aixo no era només degut a una qiestio de passi6 professional o de
modeéstia personal. Ara entenem que Xammar escriu, fins i tot les seves memories,
des de la conviccié que la seva veu mereix audiéncia només perque exerceix o ha
exercit correctament el seu ofici. No és només una qiiesti6 de moralitat privada,



LES CRC)NIQUES BERLINESES D’EUGENI XAMMAR 87

perque el compromis del periodista amb la veritat té una evident projecci6é publica
i unes obvies implicacions politiques que fan factible que el periodista pugui ésser
identificat segons els deures que Victor Klemperer entenia propis de 'intel-lectual:
“sempre ha de conservar la llibertat de pensament i provar de transmetre-la al seu
voltant” (139). Klemperer escriu aixo I’any 1946, tot just quan el régim feixista a
Europa ha estat derrotat. Publica aquestes reflexions quan la reconstrucci6 europea
fa més necessari que mai el lideratge dels intel-lectuals. Sobretot, perque el régim
nacionalsocialista els havia difamat sistematicament. Segons Klemperer, rehabilitar
la intel-ligencia de les nacions no només és fer una raonable cessio del protagonisme
social als agents més instruits, siné definir també d’una vegada per totes quines
haurien de ser les qualitats i les responsabilitats d’aquests agents.

Es per aquest motiu qué cal llegir aquest breu article juntament amb un
altre projecte seu que és encara molt més ambicibés: LTI. La lengua del Tercer
Reich. Klemperer, a partir de les notes filologiques contingudes als diaris que
va escriure durant els anys de feixisme, estudia quin és s del llenguatge que
fan les autoritats nazis i quin ha estat el seu poder narcotitzant o quins eren els
efectes d’embriaguesa en aquells que escoltaven. El treball de Victor Klemperer
no nomeés és ara ja un treball de referéncia conegut per les veritats cientifiques
que aboca, sind que és també un exemple de com la definici6é de I'intellectual
assajada en aquell breu text de 1946 ve acompanyada de manera exemplar
pel compromis professional. El compromis professional d’un filoleg equival al
compromis professional del periodista. Més enlla de si es fa des de I’academia,
escrivint i ensenyant, o es fa des de la redacci6 dels periodics, informant i valorant,
son dues versions identiques d’un mateix compromis amb el llenguatge. Un
compromis que concep el llenguatge com un instrument del pensament gracies al
qual es pot persuadir amb arguments els interlocutors. I’intel-lectual fa, per tant,
un as exemplar del llenguatge i també analitza i estudia el llenguatge quan aquest
persegueix altres finalitats que no siguin la de posar-se al servei dels objectius
legitims dels paisos civilitzats.

En Xammar, evidentment, també va denunciar obertament el régim feixista i
alguna vegada també va emprar un prosa oracular que pronosticava el malaguanyat
desenllag europeu: “Si, como suele decirse, un milagro no lo impide, un gran
pais va a orientarse por el camino de la reaccion, que puede ser el camino de la
restauracion o el camino de la revolucion” (Crdnicas, 98). Pero allo realment
interessant no és que fos capag de predir esdeveniments desastrosos que després
els historiadors han documentat des d’una distancia que ell no va tenir, sin6 allo
que indica aquell “com sol dir-se” de la citacio, és a dir, la seva reserva o distancia
respecte a un llenguatge propiament religios que havia esdevingut, malauradament,
hegemonic. Dit d’una altra manera: no interessa tant buscar en les seves dentincies
i presagis la confirmaci6 de Pestereotipada imatge de I’intel-lectual com llegir el
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seguiment sistematic que fa del llenguatge politic i de la “teatrecracia” del Tercer
Reich, segons la va batejar ’historiador Jacob Burkhardt.

Una de les primeres croniques enviades a La Veu de Catalunya 1’any 1922
subratlla ’0bvia mala intenci6 que hi ha darrere eufemisme “enllestits™: “Segons la
terminologia del criminal nacionalista alemany, Erzberger, Eisner, Haase, Rathenau,
no son homes assassinats. Son, senzillament, homes “enllestits” (L'ou 46); després,
cridara I’atenci6 sobre la caducitat a Alemanya del significat tradicional dels mots
i la inadequacio entre la realitat politica i la que les paraules designen: “Avui [els
socialdemocrates] son inica for¢a conservadora que hi ha a Alemanya. No s’ho
diuen, naturalment. Pero ho sén. En canvi, els monarquics, els quals continuen
dient-s’ho per vici, no en tenen res. So6n al contrari, la forca més temerariament
revolucionaria que hi ha a Europa” (L'ou 166); després cridara I’atencié sobre
els recursos declamatoris dels fabricants de topics, com el definitiu eclipsi del
sentit dels substantius sota la preeminencia dels adjectius, sempre hipocrites, que
PPacompanyen: “Dotze cossos de Pexeércit i trenta sis divisions, al servei de la pau
d’Europa”, explica que diu el diari Lokal Anzeiger, quan tot just tothom parla
de que cal trobar la pau “veritable”, i no la pau “sense honor”, la pau “sense
llibertat”, la pau “sense seguretat” de la que gaudien suposadament els alemanys.
El problema, com diu Xammar, “resideix en els atributs” (Crénicas 256-259);
després parlara del llenguatge solemne del regim, que revesteix d’excepcionalitat
qualsevol esdeveniment mancat de transcendéncia real: “este lenguaje elevado,
sublime, resulta impresionante y casi incomprensible. Aqui es el lenguaje corriente”
(Crémnicas 297); etcétera.

3. XAMMAR I EL PODER DE LESTETICA

Xammar reconeix l’absoluta uniformitat i homogeneitat del llenguatge del
nacionalsocialisme, que amb els anys va ser ’anic llenguatge de domini public.
Tot el que es publicava a Alemanya mitjangant llibres, periodics, formularis i
escrits oficials havia de respectar escrupolosament les normes del Partit. No era
un llenguatge absolutament nou, sin6 que era un discurs pastoral fet d’'un munt de
paraules clau, la majoria manllevades del llenguatge religiés.* Pero no era només
una qiiestio de llenguatge, sin6é una liturgia més complexa on la salmodia de les
paraules claus del llenguatge nacionalsocialista venia acompanyada de posades en
escena cada cop més espectaculars. Conforme el Partit Nacionalsocialista es va
fent amb el poder, la normalitat democratica i els seus ordinaris i vulgars escenaris
seran substituits per la cerimonia religiosa, generalment presidida pel lider maxim,
Hitler, de qui s’esperen tota mena de miracles. La ideologia nacionalsocialista no és
més que un conglomerat ecléctic de missatges redemptors que prometen seguretat,
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pau i felicitat en temps de crisi, i Xammar veu com la majoria de la ciutadania
alemanya consumeix cada cop més convenguda una oferta politica que no és més
que litdrgia. Es per aixd que descriu la teatralitat als carrers, la proliferacié de
reunions o festivals i 'ocupaci6é de I’espai public per tota mena d’icones visuals,
uniformes i estrambotiques dramatirgies: “:Pero quién es capaz de leer en el
corazén de un obrero aleman que saluda a la romana?” (Crénicas 55), es pregunta
I’any 1933, després d’haver resumit els continguts d’un discurs de Hitler als lectors
del diari Abora de Madrid.

Xammar veu com trontolla el sistema democratic i liberal que ell defensa
per culpa d’una técnica que té poc a veure amb la logica politica i molt amb la
manipulacié psicologica. Ell veu la naturalesa estetica de I’aparicié en politica
dels personatges que dirigiran el pais i els descriura, des de la seva comica primera
aparicio6 fins a la seva grotesca consagraci6. La presentacié que fa de Hitler Pany
1923, quan publica a les pagines de La Veu de Catalunya “Baviera: una galeria
de retrats”, ja és la sarcastica presentacié d’algi absolutament insensible a la
seva propia comicitat satirica: “Té el cap enlairat, la boca badada i els ulls a tres
quarts de quinze i, prenent-ho tot plegat, un posat de satisfet, caracteristic de
les personalitats dictatorials, que n’hi ha per llogar-hi cadires” (L'ou 163). Amb
prou feines havia passat un mes i Xammar té Poportunitat d’entrevistar amb el
seu amic Josep Pla aquest “personatge” que havia presentat als lectors catalans a
partir només d’un simple retrat, i les seves paraules seran la confirmacié de tot allo
que ja havia dit sobre un home francament risible: “Entre la fotografia i I’lhome,
equivaléncia absoluta. Es veu de seguida que Hitler és un d’aquests homes vinguts
al mon expressament per a fer-se retratar” (Lou 198). En un context civilitzat, les
infules i la pompa de personatges com Hitler irrompen com irromprien a I’escenari
d’una opereta els personatges secundaris, i aixi ho dona a entendre Xammar quan
escriu la cronica sobre el cop d’estat protagonitzat per Hitler: “El cop d’estat com
espectacle”.

Aquesta detecci6é de com tot un moviment politic pot resumir-se en uns clixés
lingtiistics i un registre escenografic vol dir que Xammar no va menystenir mai
la seva importancia i el seu perill. Veiem un exemple quan torna sobre I’as de
l’eufemisme que ja havia detectat durant ’esmentat “procés Harden” el desembre
de Pany 1922. Hi torna I’any 1924, quan segueix per als lectors de La Publicitat el
judici contra els acusats d’intentar assassinar el general Von Seeckt:

S’acaba de celebrar a Berlin la vista d’una causa contra dos senyors molt patriotes i
molt «racials», anomenats Thormann i Grandel, als quals s’acusava d’haver-se proposat
I’«eliminaci6» del general Von Seeckt, cap de ’exércit alemany, i d’haver fet passos molt
decidits per dur-la a terme. Dir eliminaci6é vol dir assassinat. D’assassinar, els «racials»
alemanys en diuen eliminar. [...]
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El tribunal diu que els preparatius dels senyors Thormann i Grandel per tal d’eliminar el
general Von Seeckt s’havien limitat a comprar calces de muntar a terceres persones que
mai havien tingut la intencié d’eliminar el general Von Seeckt. Sembla que aixo, segons
el Codi alemany, no és delicte. En apreciar el veredicte, la premsa s’ha dividit. Els diaris
de l’esquerra —el general Von Seeckt és un home de dreta, perd no és «racial»— han dit
que els jutges del Tribunal eren uns barrilaires disfressats. Els diaris racials han dit que el
veredicte era un precios veredicte. (L'ou 244-246)

En Xammar ho diu molt clar: “Tot plegat risible, pero els senyors Thormann
i Grandel portaven males intencions”. El mateix es podria dir de Hitler i els seus
complices, que havien protagonitzat pocs mesos abans aquell espectacle comic del
cop d’estat. L'eufemisme “eliminar” no ha desaparegut durant els dos anys que
separen les dues croniques esmentades, sin6 que s’ha anat repetint mecanicament
fins al punt d’haver-se naturalitzat malgrat la seva evident comicitat. L’assassinat
ha acabat esdevenint una mena d’ofici a Alemanya, gracies a la complicitat retorica
dels mitjans de comunicaci6 i la impunitat dels membres d’aquest estrany gremi
judicial. La Republica de Weimar que coneix Xammar ofereix ja nombrosos indicis
de quins serien els mecanismes de tecnificaci6 i organitzacié que després empraria
la pretensio totalitaria del nacionalsocialisme. Goebbels, ’encarregat del Ministeri
de Propaganda i Cultura Popular, és la figura que millor ho resumeix i sera
omnipresent a les croniques que Xammar escriura a partir de 'any 1930 al diari
Abora. Ell unificara tota la xarxa institucional i, un cop “purgats” els funcionaris
que treballen a totes les institucions culturals —teatres, cinemes, radios, periodics,
conservatoris, museus i orquestres—, la uniformitat lingiiistica i teatral sera
absoluta. Pero la Republica de Weimar ja s’havia caracteritzat per ’ascens d’un
grup social, els dels empleats, que gaudia del rang de funcionari, malgrat no rebre
les seves mateixes proteccions, i que ja no compartia ni ’imaginari de la classe
obrera ni les seves formes d’organitzacio sindical. L’aparici6 i ’extensié demografica
d’aquest grup de treballadors —contractats que es dedicaven fonamentalment a
les funcions de venta i representacio— havia significat aleshores una progressiva
racionalitzacioé en leconomia i en la vida quotidiana en general. De la mateixa
manera, l’oci i ’entreteniment d’aquests “funcionaris privats” es caracteritzava pel
consum d’objectes i espectacle on el culte a la bellesa del cos fisic s’expressava en la
forma regular de la repetici6 i ’exactitud geometrica, com poc després acostumaria
a representar-se en les desfilades i cerimonies del Partit nazi.

Qui va analitzar millor aquesta realitat va ser Siegfried Kracauer. Ell va
descriure, sobretot des de les pagines del periodic Frankfurter Zeitung, com era
la vida social a Alemanya durant els mateixos anys que en Xammar hi vivia. Ell
mateix explicava que la seva analisi la feia sobre “manifestacions superficials i
insignificants” de la vida social, perque les trobava més determinants que no “els
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judicis de I’época sobre ella mateixa”.® Es va capbussar en tota mena de productes
i espectacles de la cultura de masses —el ball de les Tiller girls, les il-lustracions
de les revistes de moda, els anuncis publicitaris, etcetera— i va constatar que el
llenguatge distingit i sublim ocultava una sordidesa real, i que les brillants icones
de joventut i fortalesa amagaven la realitat més ordinaria. De manera idéntica,
pocs anys després, els espectacles nazis buscarien reconciliar la lletjor de la nova
tecnologia i les formes més familiars de la bellesa classica. Kracauer esta atent a
fets i expressions aparentment trivials que generalment passarien desapercebuts
i els analitza sense cap pretensio conceptual totalitzadora, sense elaborar teories
de caracter general i sense establir regularitats concloents. Aixo és el que fa
d’aquest escriptor de reportatges periodistics, que estan entre la cronica i el tractat
etnografic, un intel-lectual insolit en el camp cientific de la teoria social.

Datenci6 intel-lectual a les formes de vida més ordinaries de Kracauer és
comparable a I’atencié intelllectual de Xammar a les formes de la politica més
ordinaries, i el dificil encaix de Kracauer en el sistema cientific de la teoria social
és comparable al dificil encaix de Xammar en el sistema literari en catala. Quan el
periodista catala exerceix el seu ofici, no creu oporta dedicar-se nomeés a informar
els seus lectors sobre quin és el joc que s’ha establert entre les institucions i entre les
persones involucrades en assumptes publics. Aquest joc és la politica convencional
i implica una quotidianitat marcada pel debat entre els partits politics, entre els
parlaments i entre la resta d’institucions d’una societat plural. Fins i tot si Xammar
creu que aquesta avorrida quotidianitat és un indici de salut civil, prefereix fixar
la seva atenci6 en fenomens superficials que en realitat fan irrellevant el joc
convencional de la politica. Per exemple, Xammar escriu ’any 1935 al diari Ahora:

A cada nuevo acto solemne del partido gobernante queda trazado con mas firmeza el perfil
religioso del movimiento nacionalsocialista. Algunos jefes aseguran todavia en discursos
poco meditados que el nacionalsocialismo no es una religion. Se equivocan. El dia en que
los alemanes, en lugar de saludarse en nombre de Dios empezaron a saludarse en nombre
de Hitler, naci6é en Alemania un nuevo culto. (Crénicas 305)

La manifestacié ordinaria de la salutacio, repetida mecanicament desenes de
vegades al llarg d’un sol dia, assenyala que la politica ha esdevingut culte religios,
que el debat ha estat substituit per la litirgia de la veneraci6, que I'argumentacio
és ara simple serm6 pastoral. O, per exemple, també informa multiples vegades
sobre quina era 'aparenca i la imatge que oferia I'opera Kroll, on tenien lloc els
plenaris ficticis del regim un cop cremat el Reichstag: “El Reichstag aleman ha
vuelto a presentar hoy el aspecto de las grandes solemnidades, que es, en régimen
nacionalsocialista, su aspecto normal” (Crénicas 317-318).

No és cap casualitat que el mateix any 1946 que Victor Klemperer publicava
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el seu breu assaig El paper de I’intel-lectual en la societat, George Orwell escrivis
Pinfluent “Politics and the English Language”. Es un text que ha estat ampliament
comentat i antologat, gracies, entre altres coses, a les lloances que en va fer Lionel
Trilling ’any 1955, quan era un dels representants més destacat de la intel-lectualitat
novaiorquesa que tractava d’allunyar-se de les directrius sovietiques organitzada al
voltant de la Partisan Review. Allo que van veure a Alemanya durant la Republica
de Weimar i el regim feixista intel-lectuals com Xammar —des del periodisme—,
Klemperer —des de la filologia— i Kracauer —des de la sociologia— George
Orwell ho veura com quelcom d’inherent a tots els sistemes politics i totes les
ideologies: “Political language —and with variations this is true of all political
parties, from Conservative to Anarchist— is designed to make lies sound truthful
and murder respectable, and to give an appearance of solidity to pure wind” (137).

Com hem vist que feien Xammar, Klemperer i Kracauer, ell també analitza
exemples concrets trets de diversos mitjans de comunicacié: denuncia, de fet,
l’omnipresencia del clixé, de ’eufemisme, de la grandiloqiiéncia i de tot un munt
d’estrategies retoriques i lingiiistiques que basicament buscarien ofuscar la veritat.
Aquest article ha estat prou popular com per a convertir Orwell en un reputat
intellectual per al pensament democratic i liberal, pero, paradoxalment, la seva
dentincia de l'ofuscaci6 lingiiistica ha esdevingut també un clixé, una figura
literaria meés, de la retorica politica. La realitat és que I'atac que fa Orwell contra
els intel-lectuals, censurats per 1’as que fan del llenguatge, confirma també la seva
propia pertinenga a aquest grup i, en general, confirma també el polémic estereotip
sobre qui son els intel-lectuals. Des de la seva competencia cultural i la seva
independéncia desinteressada, Orwell acusa tot un grup, el dels intel-lectuals, tot
presentant-se com ali¢ als seus interessos, malgrat que la seva prosa només es pot
llegir com a una manifestacio literaria de la intel-lectualitat. Xammar i d’altres, en
canvi, ocupen una posicio en el sistema literari i cultural menys polémica, pero més
ambigua. Aixo no fa d’ells pitjors escriptors o pensadors.

ALEX MATAS PONS
Universitat de Barcelona

NOTES

1 Malgrat que no val la pena fer cap valoracié moral de la persona, potser si cal
explicar que un home esceéptic com Eugeni Xammar no podia considerar-se de cap manera
ali¢ a la vanitat, pero la seva intelligencia pragmatica el va fer més procliu a d’altres
interessos particulars. Aixi rememora amb ironia un episodi de la seva biografia: “Carles
Espla em va preguntar un dia, tot passant, si m’agradaria ésser gobernador civil i jo li vaig
contestar que si, que molt, perque jo sé6c un home —ho confesso sincerament— al qual,
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com deia d’ell mateix Francesc Pujols, li hauria agradat molt «figurar». Pero a la vida totes
les coses, adhuc la vanitat, tenen un preu i a Espanya els governadors civils treballaven per
molts pocs diners, la quarta part si fa no fa del que jo guanyava a Berlin fent de periodista i
traductor” (Xammar, Seixanta 350).

2 Dhistoriador Peter Fritzsche resumeix de la segiient manera ’escena periodistica
que Xammar valora: “De hecho, Berlin tenia la mayor densidad de peridédicos de Europa. En
la década de 1920, las tres grandes editoriales de la ciudad publicaban ediciones especiales
al mediodia, a la tarde o a la noche (BZ am Mittang, de Ullstein; 8-Ubr Abendblatt,
de Mosse; Nacht-Ausgabe, de Scherl) junto a sus diarios insignia: Berliner Morgenpost,
Berliner Tageblatt y Berliner Lokal-Anzeiger. Los diarios que se dirigian a los habitantes
de los suburbios (Die Griine Post), a los intelectuales de la zona occidental (Vossiche
Zeitung) o a los hombres de negocios (Berliner Borsen-Courier) también proliferaban.
Cada semana salian a la calle 93 periddicos” (31).

3 Xammar arriba a Berlin després del judici contra els criminals que van matar
Rathenau. Poden, pero, llegir-se les croniques de Joseph Roth, enviat especial del
periodic Neue Berliner Zeitung durant el mes d’octubre de 1922. La lectura del procés
Rathenau descrit per Roth (23—40) i del procés Harden descrit per Xammar evidencien el
trist espectacle dels tribunals alemanys d’aleshores i la lleugeresa de les penes imposades
als agents de les forces reaccionaries. Sobre el sistema judicial dels primers anys de la
Republica, Peter Gay diu: “entre 1918 y 1922, los asesinatos imputables a elementos de
izquierdas fueron veintidés; de ellos, diecisiete fueron severamente castigados, diez de
ellos con la pena capital. Por el contrario, los extremistas de derechas fueron juzgados con
benevolencia: de los 354 asesinatos cometidos, s6lo uno fue severamente castigado y no con
la pena de muerte” (40).

4 Vegeu en particular el capitol titulat “Creo en é1” del llibre de Victor Klemperer
LTI. La lengua del Tercer Reich. Apuntes de un filélogo.

5 La presentaciéon que es fa aqui de Siegfried Kracauer es fa sobretot a partir de
dos dels seus textos més coneguts, “Els empleats” i “La massa com ornament”. Les
biografies intel-lectuals de Siegfried Kracauer escrites per Enzo Traverso i Olivier Agard
s6n especialment recomanables si es vol entendre quin paper juguen en particular aquestes
dues obres en el conjunt del pensament del socioleg alemany.
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