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LES DONES I LA LITERATURA CATALANA

Anna Muria

Proleg

Em posen a les mans un 1libre compost d'uns quants
assaigs, produits per diverses escriptores en una dis-
cussio sobre la literatura de dones (com és en reali-
tat, malgrat el titol: Les dones i la literatura cata-
lana). Un tema, el d'aquesta dissertacio, que no &s
habitual en mi, que é&s allunyat de la meva practica
literaria, tema en el qual no solc pensar si no és
breument i esporadica. I em demanen un prdleg per a
aquest 1libre. He dubtat, perd no he trobat la manera
de Justificar un no. Com podria fer-ho? Negar que
aquest, avui precisament, és un dels temes d'interés
destacat, no es pot fer: la prova n'és que aquestes
cinc escriptores s'han esforcat a tractar-lo. Totes
elles son prou importants per meréixer la major aten-
cio.

Heus aci, doncs, que haig de parlar de la literatura
femenina o de dones, és a dir, sobre una cosa que en
realitat no existeix; elles les autores, coincideixen
en aquest criteri, i en especial Margarida Aritzeta
ho tracta extensament, amb clarividéncia, amb talent
i amb justesa. Cert, no hi ha literatura mascle i lite-
ratura femella, sind només, escaridament i simplement,
literatura. Dins de 1la Tliteratura hi ha géneres, en
el sentit d'especialitats, no en el d'accident gramati-
cal: gotica, negra, teatral, lirica, épica, de viatges,
de ciencia-ficcio, biografica, psicoldgica, infantil...
que es distingeixen pel contingut, no per la persona
dels autors. Cada génere o especialitat té una mena
de lectors particular, determinada pels gustos indivi-
duals, no pas pel sexe. Heu vist que hi hagi contes
infantils per a nens i altres per a nenes? Hi ha no-



vel.la psicologica per a homes i per a dones? Parlem,
és clar, de literatura veritable. Deixem la sub-litera-
tura, que és on podem trobar preferéncies femenines
i masculines: narracions rosa per a les noies, d'aven-
tures violents per als nois, temes sentimentals ensu-
crats per a elles o pornografics per a ells, tot és
sub-literatura que no interessa a qui, home o dona,
frueix amb 1'art de les lletres.

¢Vull dir, amb tot aixd, que les dissertacions que
omplen aquest 1libre siquin foraviades? No. Mentre
hi hagi qui s'entesti a atribuir sexe a la literatura,
sera convenient posar el tema sobre la taula. Jo sé
que la meva actitud en la vida, tal com apareix en
quelcom d'allo que tinc escrit (Crdnica de la vida
d'Agusti Bartra, per exemple) pot ésser considerada,
pot semblar, anti-feminista. Perd0 no ho és, aquest
anti és només aparent. Reconec que hi ha en mi res-
quiTls, o més que resquills, del que Maria Mercé Marcal
anomena colonitzacié. Mai no hi he 1luitat, perqué
1'amor era més fort que la conviccid. Per altra banda,
la meva sempre fou una conviccid amb dubtes: fugia
del dogmatisme.

Precisament 1la introductora de 1'intercanvi d'idees
que &s aquest 1libre, Elizabeth Russell, planteja un
dels dubtes que en la meva joventut em debilitaren
la possibilitat d'ésser feminista militant: Per qué
no hi ha un Shakespeare femeni? Ni un Beethoven? Ni
un Miquel Angel?... Jo no havia trobat aleshores la
resposta més convincent, donada per Angela Carter,
que ens repeteix Elizabeth Russell: No hi ha un Shakes-
peare femeni... I qué? Qué importa?... Milers i milers
d'escriptors masculins, com assenyala Margarida Aritze-
ta, han sabut que no arribaven al nivell genial d'un
Shakespeare, perd no per aixd s'han cregut obligats
a deixar d'escriure,

Elizabeth Russell fa wuna breu historia de les dones
en relacid amb la literatura: com a personatges litera-
ris, protagonistes de novel.les i figures de poesia,
com a tema d'assaig social, i com a autores. Es refe-

<6



reix a exemples remots en el temps i en 1'espai,
pero quan exposa la 1llarga etapa, relativament
moderna, de tendéncies diverses per forcar 1'allibera-
ment de Tla dona, ens presenta amb preferéncia Tla
perspectiva de Tla societat britanica, que és 1la
seva; encara que, com remarca Maria Antonia Oliver,
els punts centrals de la seva exposicid es poden
aplicar molt bé a 1la nostra societat catalana (i
no unicament a la nostra literatura), amb les degudes
diferéncies. No sé si és realment una diferéncia
1'objeccid que vaig a fer. A Catalunya no va venir,
després de 1la Segona Guerra Mundial, una segona
onada de feminisme. Aqui el feminisme organitzat
dura sense interrupci6o des de Tles primeries del
segle, quan el ressdo una mica retardat del sufragisme
anglés mogué les dones més conscients i més agosarades
del nostre pais. Durant 1a Repiblica i durant 1la
nostra guerra, 1'accid social de 1les dones i a
favor de Tles dones fou extraordinariament activa
i eficagc. E1 feixisme, certament, la reprimi, com
reprimia tantes coses que s'inclinessin a la 1libertat
i la Jjusticia, perd per poc temps: el feminisme,
igual que totes 1les idees alliberadores, restava
latent, de manera que quan aconsegui manifestar-
se no fou com una onada que s'alca tot de cop,
sind com el lent i tossut reviscolament de quelcom
que mai no s'havia extingit, i la prova en soOn
els exemples de Tles moltes dones que actuaven en
la intel.lectualitat resistent, clandestina o exiliada.

Un dels objectius dels atacs feministes, ben sovinte-
jat, és el masclisme del Tlenguatge, i en aquestes
dissertacions se'n parla, com no podia ésser altrament:
1'assenyalen Elizabeth Russell i Maria Mercé Marcal.
Jo, potser per "colonitzada", potser per pacifista,
em sento temptada a pal.liar la rad d'aquests atacs.
0, millor dit, a contribuir-hi aportant més punts
de vista que siguin suavitzadors. Heu remarcat
una cosa? Part de 1la gramatica de Tles 1lengiies
Tlatines és femellista. En catala, i en els idiomes
germans, la majoria de noms que designen nobles
idees abstractes son femenins: La filosofia, Jla



virtut, la pau, la religidé, la fisica, 1'eternitat,
LA IDEA mateixa, com també 1la suprema, LA VIDA,
i la seva bessona LA MORT... Seguiu la 1lista,
si us hi veieu amb cor. També és femenina LA HUMANITAT,
tot i que es deriva del masculi home. Cert que
apliquem el génere gramatical mascull quan diem
1'Home, o els homes en el sentit d'homes i dones,
perd ;no podriem afirmar que en aquest cas es tracta
del génere epicén (I no hauria de fer-nos vergonya
que aix0 ens assimilés als altres animals). EI
mateix proposaria per quan anomenem els escriptors,
els metges, els ciutadans, etc., incloent-hi eTs
d'ambdos sexes. Altrament, quina solucido tenim?
No és facil que obtingui gaire acceptacio, per
11eig, el recurs tipografic el/la, escriptor/a. Recor-

rer al génere neutre? Nosaltres, els Tlatins, no
en podem disposar facilment. Crear un nou llenguatge,
noves paraules... En aquestes pagines s'insinua.
Empresa molt, molt dificil, encara que no impossible.
Perd, si bé Jjo estaria disposada a admetre-la,
aix0 no em priva de seguir preguntant-me si en
el 1lenguatge hi ha tant de masclisme com s'afirma,
i quin pot ésser el motiu que tants conceptes abstrac-
tes, tantes idees grans i transcendentals s'expressin
amb mots femenins, i uns pocs en masculi. Per que?
Caldria estudiar-ho en termes de soOcio-psicologia
de la gramatica. Proposo un assaig amb aquest objecte.

L'excel.lent escriptora Maria-Antonia Oliver ens
ofereix aqui wunes pagines que poden qualificar-
se de critica literaria intel.ligent 1 dreturera,
centrada en tres dones de lletres, de primer rengle,
que ha triat com a mostra de casos que justifiquen
les opinions exposades en aquestes dissertacions,
i mira de descobrir en 1'obra de cada una 1'actitud
respectiva quant al feminisme. Ho aconsegueix,
cal reconéixer-ho. Jo diria, perd, que Tla susdita
actitud es deixa veure sense la voluntat expressa
de 1les autores, perqué en les arts tot creador,
o creadora, si vol vreeixir, ha de 1liurar-se a
la realitzacio de 1'obra amb 1'Unic afany de 1la
mateixa creacid, sense intencions precises alienes



a l'art, i aixd la narradora que &s Maria-Antdnia
Oliver ha de saber-ho prou per experiéncia propia.
Es clar que en aquest fet innegable hi ha excepcions,
confessem-ho: algu ha reeixit a fer art amb intencid
politica, o social, o moral, perdo les més de les
vegades la intencid ha filtrat subrepticiament.

Carme Montoriol, evidentment, creia en 1la igualtat
de drets socials entre la dona i 1'home, perd no
era wuna feminista militant, ni era militant en
res; era wuna intel.lectual, dona de pensament i
esperit, no dona d'accido. Maria-Antonia Oliver
sap valorar-la amb finesa, 1 generosament demana
que sigui recuperada.

Es refereix, Maria-Antonia, a la situacio de 1la
dona "en aquella época", situacido que es reflecteix
en el personatge de Teresa en la novel.la de Carme
Montoriol, publicada el 1932. Es un fet que sempre,
a les que, com Jjo, visquérem "aquella época", ens
causa una certa sorpresa que les nascudes en la
post-guerra la vegin com una mena d'era prehistorica,
en la qual les idees eren inconcebibles. Certament,
aleshores 1la societat tenia costums menys 1liures
que ara, pero no tan poc com vosaltres, joves d'avui,
us penseu. Jo vaig comencar a treballar en un despatx
el 1921, i en el periodisme el 1926, i feia ja
anys que les dones ocupaven llocs en oficines comer-
cials o institucionals i estudiaven carreres universi-
taries. E1 1917, quan vaig entrar a 1'"Institut
de Cultura i Biblioteca Popular de la Dona", aquest
ja preparava les noies per treballar en cases de
comer¢ o altres activitats no manuals, i tenia
en funcionament una borsa de treball per a col.locar-
les. Existia també ja en aquell temps, 1'Escola
de Bibliotecaries, on s'impartien uns ensenyaments
humanistics molt elevats. I el 1932 -data de 1la
publicacido de Teresa o la vida amorosa d'una dona-
i el 1933, en plena Republica, hi havia un bon
nombre de dones de 1letres, poetesses excel.lents
com Maria-Antdnia Salva, que havia publicat el
seu primer 1libre el 1910, Clementina Arderiu,
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que es dona a conéixer el 1916, la mig oculta Palmira
Jaquetti, Maria Teresa Vernet, que es comptava
entre els novel.listes més considerats i més llegits
a par del 1926, quan comenca a publicar 1libres,
i que obtingué el premi Creixells el 1934 amb Les
algues roges (i avui tan ignorada). Durant la Republica
i durant Ta guerra -aixd ja &s més recordat- foren
nombroses les dones que actuaren en politica. EI
1933 1a dona assoli el dret a votar. S'obtingué
la 1lei del divorci i 1la de 1'avortament, ambdues
més liberals que 1les d'ara... Perd, bé, tot aixo
és un incis que m'allunya del tema central d'aquest
11libre.

Maria-Antonia Oliver té rad quan diu que no existeix
el pretés masclisme Tliterari de Caterina Albert,
Victor Catala. Té rad també d'afirmar que la tendéncia
sexual d'una escriptora influeix en 1la seva obra
(com passa en totes les tendéncies i en tot escriptor),
perd en el caracter, no en la qualitat, no a fer-
la millor o pitjor. Remarca Maria Antonia Oliver
que Mercé Rodoreda negava el feminisme, i si, el
negava, perd vivia en forma feminista: es feu indepen-
dent tant econdomicament com en la practica vital;
mai no es deixa dominar per cap home, més aviat
era ella qui dominava. Estima, si, perd mai no
se sotmeté... gaire. Tampoc no cdeixa que la maternitat
la desviés del seu cami individual. Potser negava
el feminisme per aix6, perqué no el necessitava.
Estic d'acord amb Maria-Antonia Oliver: sembla
que Rodorecda en el fons detestava els seus personatges
(no sols els femenins, afegiria jo, també els mascu-
lins), perdo en part també els envejava, potser
en alld que tenien del comu de la societat i que
a ella la diferenciava. I se'n venjava amb els
tocs de crueltat que posava sempre en les seves
creacions. Com si fés una caricatura maligna d'aquelles
criatures.

Maria Mercé Marcal és una pensadora del socio-feminis-

me. Escriu com a tal, amb una forma logica, clara,
raonada i raonable, amb paragrafs ben construits
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i arguments convincents. Em refereixo, naturalment,
a l'assaig que és 1la seva contribuciéo al debat
sobre Les dones i Tla literatura catalana. No és
que vulguil deixar en segon terme Ta seva condicio
de poeta, que reconec com 1'interés central en
les seves activitats, i la que 1i dona un relleu
més unic. Es simplement, que m'atenc al tema, a
aquest tema del qual a la Maria Mercé, segons confessa,
cada cop 1i costa més parlar. I malgrat aquesta
dificultat, o potser precisament per ella, afegeix
noves idees -discutibles o no- a les ja tan debatudes.

Diu Maria Mercé Marcal que vol superar el "memorial
de greuges", perd tanmateix retreu precisament
com un greuge el retard en el reconeixement del
geni d'Emily Dickinson. La biografia d'aquesta
poeta nord-americana ens fa veure que en el seu
cas no es tracta ni d'anti-feminisme ni de masclisme;
la causa principal de 1la duradera ignorancia de
la seva obra és 1la seva condicido, indubtablement
neurotica, de reclusa voluntaria; i la seva reclusio
potser fou determinada, més que per la situacio
familiar patriarcal, pel seu complex d'Electra...
sense descartar, perd, que aquest pogués ésser
derivat d'aquella.

Sembla que Maria Mercé Marcal desitja el naixement
d'una consciéncia de les dones. Jo em pregunto
si no &s més necessari Iluitar per tal que existeixi
la consciéncia individual, 1 si 1la consciéncia
col.lectiva (femenina, masculina o neutra) no destrueix
[Texpressio de 1la personalitat. La qual cosa no
seria obstacle per exercir la critica de la tradicid
literaria que demana Maria Mercé.

La poesia de les narracions de Carme Riera em produeix
moltes sensacions, unes inefables, altres concretes,
perd6 no em suscita cap idea relacionada amb el
feminisme; quan per primera vegada les vaig llegir,
fa anys, vaig trobar-hi 1'expressido de les emocionants
percepcions del mon, de 1la vida de 1la bellesa,
d'una artista dotada d'una visido alhora assimiladora
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i creadora. Aix0 i res més. En cap moment no se
m'acudi que 1'autora d'aquelles pagines fos una
feminista. No obstant, Carme Riera, en 1'exposicid
que @&s continguda en aquest 1libre, assegura que
mitjancant els seus personatges femenins ha intentat
plantejar aspectes feministes i que el mateix fan
altres companyes seves en les lletres, cosa que
jo, abans, he negat. Ara, perdo, haig d'acceptar
que Carme Riera i les altres que ella anomena podrien
ésser excepcions entre els creadors que jo consideri
en general exempts d'intencions alienes a 1'art.
Potser si, perdo en tot cas 1'art els ha encobert
1'intent, i crec que aixd no és de doldre, sind
tot el contrari: aixi fan veritable feminisme i
veritable Tliteratura.

Algu, quan se 1i ha parlat de feminisme, ha dit:
Jo no soc feminista, sin6 humanista; m'interessa
la humanitat sencera, no només mitja humanitat;
també els homes pateixen injusticies, son explotats,
maltractats, esclavitzats; jo vull el bé, la justicia,
la 1libertat, per a homes i per a dones.

Qui no compartiria aital manera de pensar? Si,
és cert, la humanitat sencera necessita redempcio.
Perd, ben mirat, voler abastar-ho tot potser és
ambicionar massa. Potser és suficient i més eficac
que cadasca treballi 1la seva parcel.la limitada:
la dels afamats, 1la dels negres, la dels infants,
la de les dones... i, dins d'aquesta, la de les
dones en 1la Tliteratura. Lluitar per wuna part de
la societat é&s contribuir a la lluita de tota la
societat per aconseguir 1la seva transformacido en
un mon de justicia.

Les feministes no son utopiques. Si hem de jutjar
per la manera com van les coses, pels aveng¢os constants
que s'aconsegueixen, ni trigara gaire el dia que
les dones hauran assolit 1'alliberament complet
de 1les traves socials entorn del seu sexe amb el
pretext del sexe, que fruiran de tots els drets
que també abastin els homes, no sols en les normes
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i 1leis escrites, sind en la practica de la vida
quotidiana. Aleshores el mot "feminisme" sera una
antigualla fora d'us. Quan aix0 s'haura aconseguit
no caldra ja que parlem de literatura "de dones".
Parlarem, tots, dels valors literaris, independentment
del sexe dels autors. I també aleshores, alliberades,
si algu tingués 1'acudit de referir-se a la major
o menor elevacido del geni femeni, podriem contestar
amb tota la rad: Qué importa?.
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INTRODUCCIO TEORICA

Elizabeth Russell

Recordo que una vegada teniem una conversa sobre
la rad per la qual hi ha tan poques grans escriptores
a la historia. Virginia Woolf ens dona la resposta.
Imaginem-nos, diu, que William Shakespeare tenia
una germana. Anomenem-la Judith. Estava molt ben
dotada, i era tan emprenedora i tenia tanta imaginacid
com el seu germa William. Perd s'havia d'estar
a casa; no va anar a l'escola a aprendre Llati,
Gramatica i Logica, com el seu germda. Quan agafava
un T1libre del seu germa per 1llegir-lo, els seus
pares 11 deien que s'ocupés de les provisions o
de fer el menjar. A vegades escrivia poemes, pero
sempre cremava O amagava el que escrivia. Aviat
va tenir edat de casar-se. El1 seu pare va arranjar
el matrimoni. Ella va cridar i plorar, i el seu
pare va pegar-la i va dir-1i que no 1'avergonyis.
Li donaria un collaret bonic. Com podia desobeir-
lo, si sabia que era pel seu bé&? Com podia trencar
el seu cor? Aquella nit, quan tothom dormia, 1la
petita Judith Shakespeare va marxar de casa. Ana
a Londres. "Seré artista", va pensar. Els empresaris
de teatre se'n reien. "Cap dona no pot ser una
artista", deien cridant. Després, un dels empresaris
en va tenir 1llastima i va acceptar-la. El resultat
de la seva generositat va ser un fill. Ara ja no
servia per res, i va trobar-se molt aviat vagant
pels carrers. Ja no tenia futur, i un dia va acabar-
ho tot. Absolutament desesperada, va suicidar-se.

He cregut necessari explicar el conte de Virginia
Woolf sobre Judith Shakespeare per il.lustrar com
era dificil al s. XVI que cap dona escriptora tingués
éxit, perqué el 1loc de la dona era a casa. Viure
una vida 1liure a qualsevol ciutat, en aquella
época, significava, per una dona que fos poetessa
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o autora de teatre, una tensio nerviosa i un dilema
que molt bé podien matar-la.

I no és unicament en el s. XVI on la dona va tenir
problemes. Diu Simone de Beauvoir en el seu 1libre,
“Le Deuxieme Sexe", que per ser una artista creativa
no &s prou ser cultivada, anar a exposicions, llegir,
parlar. Cal ser 1liure. Lliure de les limitacions
que 1'educacio i1 els costums imposen sobre la dona.
Mentre hagi de l1luitar per les seves reivindicacions,
per realitzar-se com a ésser huma, la dona no sera
mai creadora.

A la historia de 1les dones escriptores, estranys
espais de silenci semblen separar un periode d'activi-
tat d'un altre.

Sis segles abans del naixement de Crist, Safo i
un petit grup de poetesses escrivien en una illa
grega. Cap a 1'any 1.000, una dona Japonesa va
escriure la primera novel.la que coneixem escrita
per una dona, la senyora Murasaki. També es creu
que moltes balades i cangons "folk" van ser escrites
per dones, que les cantussejaven als seus fills
i han restat andnimes.

Ja no és fins a finals del segle XVIII que tornem
a trobar wun esclat de dones escriptores. Perd,
abans de concentrar-nos en Jles escriptores, veurem
com han estat descrites pels escriptors a traves
dels anys.

Durant el barroc les dones eren posades sobre pedes-
tals. Només eren boniques, nines castes i virtuoses
si corresponien a 1'amor del seu admirador, i cruels
si no hi corresponien.

La dona caracteristica del periode romantic @s
fragil, tendra, vulnerable i a vegades malaltissa.
Les dones que 1'amor portava a la deméncia i a
la mort eren les preferides. Els models eren Ophelia
de Shakespeare i Margarite de Goethe. Després,
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Edgar Allan Poe va qualificar la mort d'una dona
bonica com la cosa més poética del mon.

A la segona meitat del segle XIX, la proliferacid
de "femmes fatales" a 1'art i a la literatura europea
va ser extraordinaria. Van aparéixer a la poesia,
al teatre, a les novel.les i a les oOperes. Es poden
trobar també a les joies, als anuncis, als utensilis
de la casa, i fins i tot hi havia imatges de 1les
"femmes fatales" als cendrers. La "femme fatale"
era una dona dolenta i destructiva que agradava
a homes de credos oposats: simbolistes i realistes,
rebels i revolucionaris, fins i tot va formar part
de 1a consciéncia popular. La dona bonica, dolenta,
que tenia als homes a la seva mercé va ser un tema
constant a 1la Tliteratura. També é&s present a 1la
Biblia: Eva seria la primera "femme fatale", seguida
de Jezabel, Dalila, Judit i Salomé. Després va
aparéixer a les balades com una sirena (meitat
dona, meitat peix) que portava els homes a la mort
amb les seves cancons. Morir ofegats era el desti
dels homes victimes de 1'amor femeni a finals del
segle XIX. Aquest desti ha estat dinterpretat com
una metafora inconscient de la por dels homes de
ser vencuts per la sexualitat femenina, o de perdre
la seva identitat i el seu propi control en les
relacions sexuals.

La "femme fatale" era 1lunyana, cruel i fredament
sensual, provocava acatament, desig, repugnancia,
por i menyspreu al seu enamorat. Perd, per Baudelaire,
era desitjable, 1la dona inassolible. Acostar-se
massa a 1'objecte desitjat era correr el risc de
destruir aquest desig. Durant cinc anys Baudelaire
va estimar Apollonie Sabatier, perd quan ella finalment
va decidir tenir relacions sexuals amb ell, ell
va desaparéixer; 11 va escriure:

"Ja saps estimada, bonica, que Jjo he odiat
els prejudicis contra les dones. En realitat,
no tinc confianca, tens wuna anima bonica,
perd, quan tot és dit, és 1'anima d'una dona...
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Fa uns quants dies tu eres wuna divinitat,
la qual cosa é&s tan convenient, tan noble,
tan inviolable. Ara només ets una dona."

L'admirador anglés de Baudelaire, Swinburne, escriu
sobre dones cruels i arrogants i sobre nois que
aspiren a tenir el dolor i la mort a les seves
mans. Swinburne descriu el retrat d'una dona d'aquesta
manera:

“... bonica, sempre més enlla del desig i
cruel més enlla de Tles paraules: més bella
que el cel i més terrible que 1'infern: esblan-
queida d'orgull i abatuda de maldat; una rabia
silenciosa contra Déu i 1'home es revela cremant-
se blanca i reprimida per les seves faccions
transparents... Els ulls plens d'una sensualitat
altiva i buida de passido per 1'or i la sang:
els cabells compactes i arrissats a punt d'estre-
mir-se i dividir-se en serps. Té coll dret
i noble, ple i gerd, d'aspecte rodd i dur,
com també el pit i els bragos. Porta el cap
ferm sense inclinacid del mentd: Tla boca més
cruel que Tla del tigre, més freda que Tla de
la serp i més bella que la d'una dona: és
la Venus més mortal en persona."

He cregut necessari parlar de 1la "femme fatale"
perqué és present a tota la histdéria de la literatura,
d'una forma o altra. També apareix a les obres
de tendéncia realista, encara que els escriptors
eren més limitats en els seus temes i no expressaven
tan clarament les seves obsessions i fantasies.
E1l seu desig era representar la vida tal com 1'experi-
mentaven, amb tota 1la seva banalitat i 1lletgesa.
Les heroines fantastiques i 1legendaries no els
interessaven. Basaven els seus personatges en -
-aqui cito- "dones dolentes i intimidadores" entre
les seves contemporanies, especialment les prostitutes,
des de les del carrer fins a les "Grandes horizonta-
les", anomenades aix1 perqué eren prostitutes de
1'alta societat. Per aixd6, a la novel.la d'Emile
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Zola, "Nana", la prostituta puja al cim de la seva
professio, deixant destruccid al seu darrera.

Carl Jung, el fundador de la psicologia analitica,
creia que quan 1'home menysprea les qualitats femeni-
nes, 1'aspecte més fosc de la seva anima es manifesta
i, com a vresultat, 1'home esta obsessionat per
les pors de les dones dolentes. Realment, la prolifera-
cio de "femmes fatales", dins 1'art i la literatura
del segle XIX, la curiosa ambivaléncia entre els
dos sexes, ha de tenir alguna connexido amb la situacio
d'opressio de la dona a la societat d'aquest temps.

L'any 1792, Mary Wollstonecraft va publicar el
seu 11ibre, "Reivindicacido dels drets de la dona".
Ella va ser la primera dona que va lluitar pablicament
pel dret de votar a les eleccions d'Anglaterra.
Van passar 77 anys fins que un home va fer seva
la causa dels drets de la dona. Fou John Stuart
Mill, quan va publicar el seu assaig "Subjeccid
de la dona" 1'any 1869. Aquest assaig segurament
va influir damunt el govern Britanic, que un any
més tard va donar drets legals a la muller, indepen-
dentment del marit. Van seguir altres 1lleis que
van incrementar 1la posicid Tlegal de 1les dones.
Aquesta és 1'eépoca coneguda com la de "la nova
dona". Les oportunitats professionals i de tenir
una bona educacid es comencen a obrir, i la qiiestio
de 1'emancipacidé es comenca a trobar a la literatura.
Ibsen, aparentment contra el seu desig, esdevingué
el campio dels drets de la dona, mentre Strindberg
era contrari a 1'emancipacid femenina perqué -com
diu ell mateix- necessitava les dones com a figures
de mare i mestresses de casa, perdo es ressentia
del poder que tenien sobre ell.

Un altre tema freqient a la literatura del s. XIX
va ser el del matrimoni desfet. La victima era
normalment una dona, perd no sempre. Els valors
del matrimoni i la maternitat es posen en qiestid
i, en molts casos, s'ataquen violentament. Els
escriptors  exploren la infelicitat matrimonial
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i les incompatibilitats sexuals que les 1leis socials
i els costums encara refusen de tenir en compte.
Aixi7 apareixen "Madame Bovary" de Gustave Flaubert,
"Anna Karenina" de Tolstoi, "La Regenta" de Clarin,
"Effi Briest" de Fontane i "Jude 1'obscur" de Thomas
Hardy.

Fins ara ens hem centrat en els homes escriptors,
i en com presenten les dones en les seves obres.
Ara, en aquest moment en qué molts escriptors simpatit-
zen amb el moviment d'emancipacio, em fixaré a
mirar la forma com les escriptores han desenvolupat
la seva propia identitat literaria.

La investigacico de la literatura femenina ha dividit
la literatura de les dones en tres fases diferents:

Primer: una etapa d'imitacié de la tradicio literaria
dominant (1840-1880).

Segon: una etapa de protesta femenina contra
els patrons tradicionals (1880-1920).

Tercer: una etapa en 1la qual es busca una nova
identitat (1920 - fins ara).

A la primera etapa hi ha una crescuda de dones
novel.listes. De fet, 1les dones van acaparar la
novel.la a finals del s. XIX. Es important assenyalar
que moltes autores signen amb un pseudonim masculfd,
perqué la seva vocacié de novel.listes estava en
conflicte amb 1a seva condicid de dones.

Les novel.listes victorianes estaven profundament
angoixades per la possibilitat de semblar poc femeni-
nes. Les novel.les que escrivien eren lectura adequada
per senyoretes. Perd, sobre qué escrivien? Aquest
era el seu principal dilema, perqué la seva experiéncia
de la vida era tan limitada que no podien escriure
sobre aventures, no en tenien. No podien escriure
sobre ciéncia, inddstria, clubs, esports, politica
o 1'exércit, perqué aquestes activitats eren closes
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per a elles. Els homes tampoc no parlaven amb Tles
dones sobre aquests temes, perqué -ja se sabia-
eren coses d'home. I després de dinar els homes
se separaven de les dones i se n'anaven a la sala
de fumar, mentre les dones anaven a parlar de temes
femenins. Aixi, encara que en teoria era possible
escriure sobre 1'experiéncia fisica de Iles dones,
incldent 1la maternitat i 1la psicologia maternal,
s'enfrontaven amb molts obstacles a 1'hora d'expressar
les seves experiéncies. A les dones victorianes
se'ls ensenyava que Jles experiéncies fisiques,
com ara la menstruacio, 1les relacions sexuals,
estar en estat i la menopausa, les havien de guardar
per a elles. No podien escriure sobre les seves
experiéncies fisiques ni sobre Tla vida fora de
la T1lar; tot el que els quedava, doncs, era el
mén de 1'amor i dels gelos, del casament i de 1la
maternitat. La heroina de les novel.les victorianes
esta definida gairebé exclusivament per 1les seves
relacions personals. Molt poques vegades €&s una
dona que treballa, perdo quan ho fa, 1'émfasi es
posa en la seva vida emocional. Les novel.listes
criticaven el matrimoni, per0 encara casaven les
seves heroines a 1'Oltim capitol. La independéncia
tenia els seus desavantatges. Si la heroina optava
per una vida independent i no pel matrimoni, havia
d'anar sola. Es convertia en un rebuig social.
Rebutjar el matrimoni era fer un salt, cap a la
foscor i el desconegut, que moltes novel.listes
no es veien amb cor de fer.

A finals del segle XIX, quan el moviment sufragista
es va fer més important i les dones demanaven el
dret al vot, la gran majoria d'escriptores tenia
un gran sentit de 1la unitat entre germanes, i es
van escriure moltes obres de teatre i moltes novel.les
en suport de 1'emancipacido. Les dones van escriure
més de 400 obres de teatre (se'n van representar
molt poques) entre el 1900 i el 1920, coincidint
amb les campanyes pel sufragi de la dona, i també
amb 1'agitacié de finals del segle XIX per tenir
accés a 1'educacid superior i a diverses professions.

SOy



Hi ha un aspecte en el qual els escriptors i les
escriptores es diferencien molt de 1les feministes
politiques del moment. Aquest aspecte eren Iles
seves 1idees sobre la sexualitat. A la Tliteratura
hi ha un intent obvi d'escriure amb més Tlibertat
sobre les experiéncies sexuals entre home 1 dona
-fins i tot wun intent d'escriure de 1'amor entre
dones- en tant que 1les feministes politiques del
tombant de segle eren molt conservadores, pel que
fa a 1la sexualitat. Tenien por de ser associades
amb el que es veia com "pérdua de moral". Continuaven
aferrades a 1'"aparatus" ideoldgic de la castedat,
del matrimoni i de la maternitat. E1 seu interés
se centrava a aconseguir el vot per a les dones,
la resta era secundari. Perdo tot aix6 no es pot
entendre si no mirem els antecedents socials de
1'Anglaterra de finals del segle XIX.

Hi havia molta prostitucid, fins i tot prostitucid
infantil. Per protegir les forces de la Reina Victoria
de les enfermetats venéries, el govern va emetre
el "Decret d'enfermetats contagioses", que feia
possible fer, a dones innocents, examens medics
i arrestar qualsevol dona de la qual se sospiteés.
Era el temps de Jack 1'esbudellador. Les seves
atrocitats formaven part de 1les converses diaries.
ET proposit de les sufragistes era més la castedat
dels homes que la 1libertat sexual de les dones.

A la segona fase de 1la literatura femenina, la
fase de protesta, 1la 1literatura era agressiva i
exigent. Les dones escrivien sobre el dret de vot,
sobre les 1leis del divorci, el creixement dels
nens i la naturalesa de la familia. L'estil d'aquestes
escriptores era més aviat masculi. Com va dir Virginia
Woolf, Tles dones havien de descartar Tles frases
1largues i pomposes que tan sovint wutilitzaven
els homes, havien de crear un estil propi per poder
trobar la propia identitat.

Cada vegada més, un desig de feminitat va aparéixer
a la Tliteratura de dones: el desig d'escriure com
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una dona. De preguntar-se: qué és una dona? Quines
son les seves percepcions? Virginia Woolf va fer
un intent de vrespondre aquestes preguntes. Al seu
assaig, "A Room of One's Own", que pot considerar-
se el manifest de 1la ficcido de la dona, remarca
el poc que se sap sobre 1'amor i 1'amistat que
una dona pot sentir per una altra. Fins i tot sobre
les relacions mare-filla s'ha escrit molt poc.
Peré, per poder obrir nous camps, les dones primer
havien de lluitar contra tots els fantasmes i prejudi-
cis que havien omplert les seves vides fins aquell
moment. En altres paraules: 1'habitacié d'una dona
s'ha de buidar abans de moblar-la de nou, d'acord
amb el seu gust, i compartir-la amb qui vulgui
i en els seus propis termes. Al mateix temps, Virginia
Woolf adverteix -ara cito-

"Es fatal, per qualsevol persona que escriu,
pensar en el seu sexe. Es fatal ser un home
0 una dona purament i simple; s'ha d'ésser
una dona-home o un home-dona".

(A Room of One's Own)

Només és la ment andrdgina, segons la seva opinio,
la que pot projectar 1'artista ideal: una artista
no restringida per la consciéncia del sexe.

Voldria agafar el titol de 1'assaig de Virginia
Woolf, "A Room of One's Own" (Una habitacio propia)
com una metafora de 1'escriptura de les dones d'avui.
Totes les dones escriuen sobre la seva habitacid,
plena d'experiéncies, i totes les habitacions tenen
un mateix sostre, que en fa un refugi. No s'ha
deixat de tractar cap tema: aventures, ciéncia
ficcio, assaig, politica, sexe, literatura infantil,
autobiografies, novel.les. Hi ha escriptores de
tots els credos, de totes les classes socials i
de totes les nacionalitats.

La segona ona de feminisme vingué després de 1la
segona guerra mundial. Els que havien 1lluitat a

~29%



la guerra tornaven per vreclamar els seus 1locs
de treball, que ara ocupaven Jles dones. Després
de 1'austeritat dels anys 40, les botigues tornaven
a estar plenes de vestits bonics, s'anava altra
vegada a les perruqueries i les dones estaven constant-
ment bombardejades de propaganda que els deia com
ser més femenines, com aconseguir un home i com
mantenir-lo. Aquesta mateixa propaganda, les pel.licu-
les de Hollywood, la radio i la televisid, mostraven
com la dona havia de ser: bonica, sempre rient,
sempre jove, frivola, bona mare, bona esposa i
bona cuinera. Les que procuraven combinar el T1loc
de treball amb la casa i 1la maternitat, ho feien
amb mala consciéncia. No obstant, moltes dones
van fer-ho, per0 moltes més es van quedar a casa,
pensant que la vida era més que aix0, per0 incapaces
de raonar el seu descontent.

Un T1libre de Betty Friedan, "La mistica de la femini-
tat", que va ser publicat el 1963, mostra aquest
descontent. A poc a poc, petits grups de dones
parlaven d'una manera com no havien fet fins ara.
Discutien sobre Tles seves experiéncies de cada
dia, els seus sentiments, els seus problemes sexuals,
els seus treballs, els homes de la seva vida, els
seus fills, i els seus pares. Les dones ho havien
fet sempre, és clar, des de la invencio del 1lenguatge,
perdo ara treien conclusions politiques de Tles seves
experiéncies personals. L'eslogan del moment era:
"Les qiiestions personals son politica"., Es van
crear noves frases per als nous conceptes. "Presa
de consciéncia", era el que passava quan les dones
portaven els seus sentiments personals al camp
politic. Van fer-se comissions als Estats Units
i Anglaterra, per crear una linia no sexista a
la literatura i als 1libres de text de les escoles.
Aquesta Tinia era assessora i voluntaria, no dictato-
rial. Una frase com:

"Els exploradors van anar a 1'oest, portant
les seves mullers i els seus fills".
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va canviar-se per:

"Els exploradors, dones i homes, van anar
a 1'oest portant els seus fills",

La llengua anglesa també va ser atacada i analitzada
perqué es considerava molt masclista. Aqui només
uns exemples en el vocabulari anglés: si es diu
taxi-driver, engineer, doctor, philosopher, writer,
es pensa immediatament en homes. Si es diu nurse,
secretary, telephonist, au-pair, es pensa immediatament
en dones. La paraula "professional" en 1la frase
"he is a professional” vol dir que ell és un professio-
nal, un expert en el seu treball. La mateixa paraula
en la frase "she 1is a professional" vol dir que
ella és una puta.

Hi ha una discriminacido semantica envers la dona
en moltes 1llengiies. En alemany, 1la traduccic de
"es diu..." &s "man sagt..."™ (1'home diu...). En
catala: els pares, els cosins, els estudiants,
s'utilitza el plural masculi per a homes i dones.
Si hi ha cinquanta dones i deu homes i diem "les
estudiants", s'acceptaria la paraula?

Sembla que la majoria de la gent pensa que el llenguat-
ge dels homes &s serids, autoritari, eficient,
efectiu, agressiu, mentre que el T1lenguatge de
les dones é&s debil, trivial, eufemistic, molt ben
educat, i -&s clar- 1la paraula "chismorreo" es
relaciona només amb 1a cdona.

Marge Piercy va introduir nou vocabulari a Tles
seves novel.les. Per exemple, 1la paraula ‘"per",
significant tant his com her, seu d'ell o d'ella.
També @Oltimament “hi havia un article al "Pais"
sobre el masclisme del castella. L'article era
escrit per un home.

Son principalment les escriptores les que han sentit

la responsabilitat d'oferir als nens una educacio
que no sigui masclista. Contes molt coneguts s'han
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escrit de nou: a Tla Caputxeta Vermella Jja no se
la menja el 1lop, perqué sap defensar-se! Aixd
esta fet amb molt bon humor, i esta molt bé, sobretot
per als nens, veure que la bonica princesa no depén
del princep per ser felig, i que la Ventafocs no
ha d'esperar 1la fada per poder anar al ball. EI
paper de la dona no hauria de ser passiu, com ha
estat, més o menys, al 1larg de la literatura.

Contes de fades, literatura de fantasia i ciéncia
ficcido. Aquests son els terrenys on les escriptores
poden donar pas a les seves fantasies utdpiques,
perqué la ciéncia ficcico pot donar possibles escenaris
per al seu futur desenvolupament. Ens pot situar
les dones en ambients nous i estranys. Ens pot
mostrar com seria la vida si les restriccions del
present desapareixessin, i els nous problemes i
restriccions que poden sorgir.

Una de Tes millors escriptores angleses de la literatu-
ra fantastica del moment é&s Angela Carter, els
11ibres de 1la qual s'han traduit al castella. La
seva literatura de creacido és un atac apassionat
al realisme i a la realitat. Els seus personatges
canvien els papers i, fins i tot, els sexes. A
la novel.la de Doris Lessing, "Canopus in Argos",
les linies divisories entre ciencia ficcid i1 realitat
no estan clares, perqué, com diu ella -cito- "tot
el que veiem al nostre voltant esdevé més estrany,
més fantastic, increible". Per Doris Lessing 1la
novel.la serveix també per ensenyar, €s un instrument
social. Segurament aix0 és el que tota escriptora
feminista voldria: mostrar-nos 1la manera d'arribar
a la igualtat completa entre els sexes i d'apartar-
se completament de Tes velles nocions.

La novel.la, Jja se sap, es la forma literaria on
es pot escriure sense 1imits ni regles, on 1'escriptora
té tota 1a 1libertat necessaria per a escriure
tot el que vol dir. Perd la novel.la es 1legeix
sola, i encara que pot canviar indirectament les
vides de les dones, és en el teatre on es pot fer
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millor la presa de consciéncia. Hi ha a Anglaterra
tres grups importants de teatre, on les escriptores
i les actrius son totes dones. Després de la funcio
de teatre hi ha sovint un col.loqui entre actrius
i espectadors. Aixi, seguint les teories de Bertolt
Brecht sobre el teatre, 1'espectador ja no és passiu,
no va al teatre només per divertir-se, sind per
aprendre, per posar-se en accid, en protesta. Segons
la investigacid literaria, hi ha tres moviments
de feministes que escriuen per al teatre. En primer
1loc, les feministes radicals. Elles inverteixen
tots els valors sexistes. Diuen que 1'opressid
de la dona per 1'home data d'abans del capitalisme
i, per aixo, tota la injusticia social i tota 1'explo-
tacid vénen d'un antagonisme sexual basic entre
homes i dones. Aixi, 1'home és 1'enemic. Tot el
mal que hi ha al mdon: la gquerra, 1'agressio, etc.,
és inventat per 1'home. Tot el bé, 1la tendresa,
és inventat per la dona. Politicament, les feministes
radicals angleses tenen poc interés en una analisi
de classe ni en una relacid politica amb el socialisme
o el moviment laborista.

E1 segon grup son les feministes burgeses -anomenades
aixi per 1les altres dones feministes. Elles volen
una igualtat de sexe, si, perd tenen els homes
com a norma i posen més émfasi sobre la dona individual
que sobre wun col.lectiu de dones. Diuen que la
dona pot ser acontentada, tenir éxit i ser igual
que 1'home, només fent un esforg.

E1l tercer grup son 1les feministes socialistes,
que reconeixen la importancia d'una solidaritat
feminista que va a través de les classes socials
i és revolucionaria, perqué ofereix una perspectiva
i una estratégia que poden resultar en wun canvi
social fundamental, no {nicament per a 1la dona,
sind també per a 1'home.

On les feministes radicals refusen el contacte

amb 1'home, on les feministes burgeses tenen 1'home
com a norma, les feministes socialistes, en canvi,
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reconeixen la necessitat de les dones d'organitzar-
se autonomament, perdo, també, d'enfrontar-se als
homes en les opinions que tenen de Tles dones i
d'enfrontar-se a 1les dones en 1les opinions que
tenen d'elles mateixes.

Es clar que 1les escriptores de teatre utilitzen
elements dels tres feminismes a Jles seves obres
teatrals. Aixi, 1'obra teatral "Vapors", per Nell
Dunn, té elements radicals: celebra 1la varietat
i els detalls de les vides de les dones. L'accio
té 1loc en una sala tancada als homes. No obstant,
dominen els elements convencionals: aquest mon
de les dones es destruira i elles, les dones, no
poden fer res.

Ara, per acabar. Es veritat que no hi ha hagut
mai una Shakespeare femenina. L'escriptora Angela
Carter ens ofereix dues possibles respostes. La
primera: mai més no ha sortit un altre home Shakespea-
re, Jja que 1'ambient social 1 personal que envolta
un geni @&s irrepetible. La segona resposta a la
pregunta -per qué no hi ha hagut una dona Shakespeare-
és: i qué, qué importa?
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DONA I LITERATURA

Maria Antonia Oliver

En el panorama de 1la literatura feta per dones
es detecten actituds diferents en relacio al fet
feminista, tant per part de Tles escriptores com
de les persones que reben els seus productes. Aquestes
actituds es manifesten amb forca paral.lelisme
en societats 1 cultures diferents, aixi com en
el decurs del temps, de manera que els punts centrals
de 1la conferéncia d'Elizabeth Russell, basada en
la literatura femenina anglofona, es podrien aplicar
a la Tliteratura catalana, tenint en compte, aixo
si, wunes diferéncies remarcables de quantitat i
de nivells d'acceptacio.

Per il.lustrar aquesta diversitat d'actituds he
triat tres escriptores catalanes contemporanies,
pero de generacions diferents, i que, en 1'escala
de valors establerta, també gaudeixen de qualificacions
diferents.

Vaig descobrir Carme Montoriol al mercat del 1libre
vell de Sant Antoni. La seva novel.la '"Teresa,
o la vida amorosa d'una dona" no estava a cap parada
dels 1libreters cque saben quins 1libres venen,
sind perduda en un caramull mesclat de saldo. Coneixia
aquesta escriptora d'oida: una ratlla a les histories
de la literatura i gracies, un esment a enciclopédies..
A un article de 1'any 7S em preguntava quins mecanismes
funcionen en 1'entronitzacié o 1'oblit d'una obra
literaria, més enlla o més engca de la qualitat
estricta (si &s que el concepte de "qualitat" és
tan estricte com per ser 1liure de tendéncies,
de gustos i modes). El1 cas és que Carme Montoriol
és encara una escriptora oblidada -tot i que abans
de la guerra va gaudgir d'una estimable consideracio-
quan té merits -tant literaris com historics- per
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ser recuperada. (Tasca que han comencat, afortunada-
ment, les Edicions de La Sal).

En tota la seva obra es detecten els elements que
preocupaven la dona inquieta 1 conscienciacda de
1'época, elements feministes militants -que potser
ara ens semblen poc radicals- que no prenen mai,
perd, la forma de pamflet.

L'actitud de la Montoriol és clara en aquest sentit
i tot al 1larg de la seva obra, perc é&s una actitud
mediatitzada per 1'actitud dels possibles receptors,
que segurament ella sospitava menys avancats en
les idees sobre 1la igualtat de 1la dona. Aixi, en
el cas de la novel.la Teresa, per una banda 1la
protagonista declara que "ningi no és tan T1liure
com qui es guanya la vida" (la teoria de la independén-
cia econdmica imprescindible per a 1'alliberament
de la dona, que trobem per exemple a Virginia Woolf,
A room of one's own, i abans a Carlotte Bronté,
Jane Eyre], pero no s aquest cami el que, en darrer
terme, assumeix Teresa. Aguesta manca de "valentia",
aquest no gosar trencar del tot els motlles del
costum i de la moral (imputable a 1la protagonista
o a l'autora?) é&s, no cal dir-ho, perfectament
licita i, en aquest cas concret, més congruent
amb la realitat de la situacido de la dona en aquella
época (la novel.la fou publicada el 32) i en aquest
pais. Per 1la gqual cosa, tant el valor testimonial
de 1la novel.la com 1la credibilitat Jliteraria i
humana del personatge en surten beneficiades.

Diferent és el cas de Victor Catala, en 1'obra
literaria estricta de la qual no es troben elements
tan clars de militancia -em referesc a frases,
aplicacions teodriques, etc.-, per6 que en el seu
conjunt va moit més enlla del que 1d0gicament correspo-
nia a 1'época en qué fou escrita. Liz Russell ens
comentava que hi ha autores anglofones actuals
que modifiquen contarelles populars (sempre tan
conservadores i tan masclistes) en un sentit feminista.
Doncs bé, Victor Catala ja ho va fer amb "La pua
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de rampi": La Pubilla no només no es deixa ensarronar
per un 1lop amb aparenca humana, sind que, per
evitar el seu atac sexual, el mata... i no en surt
castigada. I també va tractar 1'amor entre dones
sense excessius subterfugis a "Carnestoltes". 1
es va riure, amb wuna crueltat sense disfresses,
0 en tot cas només amb la disfressa del sarcasme,
dels marits que dominen les dones a cops de forga
fisica a "Pas de comedia" i, de retruc, mostrava
a les mullers docils que aquesta mena de domini
és facilment superable "amb forca i enginy".

Victor Catala és, al contrari de Carme Montoriol,
una escriptora entronitzada a la categoria de classica,
posicid que gairebé ningdi no 1i discuteix. Perd
encara roman damunt la peanya envoltada d'una 1legenda
plena de morbositat; i s'han perpetuat algunes
valoracions de 1la seva obra que farien riure si
no fessin plorar: Caterina Albert é&s un geni...
perd un geni mascle; la seva literatura és tan
consistent, tan dura, té tanta de forca gracies
al predomini masculi de la seva naturalesa.

Personalment, 1la tendéncia o 1la tria sexual de
Victor Catala m'interessa en funcido de com va influir
en la seva literatura, en el sentit que tot gquant
€s un escriptor o wuna escriptora, fisicament i
mentalment, influeix d'una manera o wuna altra en
la seva literatura. I no mai com una valoracio
inalterable i definitiva. La suposicido de lesbianisme
-sempre pejorativa d'altra banda- @&s encara per
a massa gent T1'explicacido que fa comprensible el
fet que Victor Catala fos tan bona escriptora malgrat
ser una dona. (En aquest sentit, recoman la Tectura
de la introduccié que fa Helena Alvarado al volum
5 de Classiques Catalanes de La Sal).

Pel que fa a Mercé Rodoreda, 1la tercera de les
escriptores de les quals volia parlar avui, sempre
es va declarar no feminista, i a una entrevista
que 1i vaig fer per a la televisio em va dir clar
i catala que el feminisme era una bestiesa. 1,
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curiosament, la seva obra é&s la que més ha estat
utilitzada pel moviment feminista.

La majoria de personatges protagonistes de Rodoreda
son dones, i aixd, que en altres autores respon
a una voluntat més o menys militant, en ella sembla
que només respon a una més gran facilitat que sembla
que té cada sexe d'aprofundir en el propi terreny.
I moltes d'aquestes protagonistes son dones que
no participen activament de 1a vida, per a les
quals sembla que la vida els passa pel costat sense
que elles tinguin 1la capacitat d'intervenir-hi.
Pens que Jjustament per aix0 sOn uns personatges
susceptibles de ser wutilitzats feministicament,
perqué responen a la situacido de moltes de dones...

La marginacio, 1'assumpcid d'un paper secundari,
la submissio de la dona, és present en tota 1'obra
de Mercé Rodoreda, malgrat que ella no es proposés
fer una denincia d'aquestes situacions. I també
€s curids constatar que moltes de les dones creades
per Rodoreda son exactament 1'antitesi de 1'autora,
que sempre va lluitar -encara que només fos a titol
personal, i sense considerar que fos wuna 1lluita,
potser- per la seva equiparacidé social amb els
homes. Aix6 em fa sospitar -i no tenc cap element
més enlla de la intuicid i de la prdpia experiéncia
que m'ajudi a certificar aquesta sospita-, que
1'autora no podia estar d'acord amb 1'actitud d'algunes
de les seves creacions; i que la irritacido que
em produeix, posem per cas, la docilitat i la passivi-
tat de la Colometa, potser me 1la produeix gracies
a la voluntat i a la mestria de la seva autora.

Tres actituds diferents, tres graus d'acceptacid
per part dels receptors; tres exemples, entre molts
altres, que serveixen, en definitiva, perqué 1la
preséncia de la dona en la literatura, i de retruc
en el mon, vagin sortint de mica en mica del seu
reducte de comparses.
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PER DEIXAR D'ESSER INEXISTENTS

M. Merce Margal

Vull confessar, d'entrada, que cada cop em costa
més parlar d'aquest tema, sobretot si alld que
es tracta de fer &s un enfocament general, i no,
per exemple, una aportacid concreta sobre una autora
0 un aspecte en particular. Suposo que aguest sentiment
d'incomoditat &s compartit per una gran part de
les escriptores, encara que per motius diferents,
m'imagino, en cada cas. La meva dificultat no
rau, per exemple, a gqiliestionar-me si €s un tema
adequat o no, si m'afecta o no m'afecta, o en quin
grau, si vull o no vull, i per qué. Tots aquests
plantejaments, per mi, son previs, 1 resolts a
partir de la meva concepcid del feminisme. I tanma-
teix, resten davant meu un munt de problemes per
resoldre i de preguntes sense resposta. Sento que
avanco -que avancem- molt poc, i em sé Tlimitada
i repetitiva.

No puc -a partir d'un coneixement insuficient i
fragmentari, i d'una manca de dades significativa,
a nivell general- enfocar el tema des d'un punt
de vista historic, o estadistic, o socioldgic,
-o fins 1 tot estétic- més externs a mi i, per
tant, menys conflictius i més confortants. Em caldra,
doncs, moure'm en el camp de 1'experiéncia 1 de
les reflexions quotidianes entorn de 1la practica
d'escriure, amb cos i ment de dona, dins d'una
societat i una cultura de signe -no cal que ho
digui- masculi.

Cada cop em preocupa menys la famosa pregunta de
Virginia Woolf sobre les causes de la inexisténcia
d'un Shakespeare femeni. M'afegeixo a la resposta
d'Angela Carter que Elizabeth Russell retreia en
la seva ponéncia: "i qué! Qué importa!". M'interessa,
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en canvi, superar 1'estadi de "memorial de greuges"
i anar cap a un enfocament més positiu. En darrer
terme, els condicionaments socials que estan a
la base de 1la resposta, a hores d'ara, ens soOn
ben familiars, gracies al fet que, precisament,
Virginia Woolf -entre altres- va formular preguntes
com aquesta. M'interessen, en canvi, molt més,
les dones que si que han existit i que han escrit.
Les moltes, sens dubte, que ho han fet, i les no
tantes que ens han arribat, les que han passat
pel sedas valoratiu de critics i historiadors de
la literatura, no pas exemptes d'especifiques reticén-
cies, tergiversacions i mixtificacions. -

Pensem, sense anar més 1luny, en 1'oposicié que
ha suscitat 1'entrada de Colette a La Pléiade.
0 la visio mutilada que durant quasi un segle s'ha
tingut de 1la poeta nord-americana Emily Dickinson,
fins a 1'edicio completa de la seva poesia. 0 Tles
estranyes teories sobre la "masculinitat" de Victor
Catala -un incis: Solitud em sembla wuna de Tles
novel.les més clarament "de dona" de 1la nostra
literatura, malgrat que el seu estil hagi estat
qualificat de "mascle"-.

Em preocupen, m'interessen Tles supervivents -en
paraules de Till e Olsen-; alldo en qué es converteix
tota dona que escriu, o que crea, en general, encara
que sigui només la seva propia vida.

I m'interessa, a més, la meva relacido amb elles,
de quina manera la meva practica Titeraria pot
arrelar, pot entroncar amb 1la seva. Fins a quin
punt existeix wuna tradicio -per més irregular que
sigui- que em faci sentir menys orfena: orfena
de mare, tal com Adrienne Rich diu que é&s tota
dona en la societat patriarcal -i passem-1i el
to "melo" de 1'expressio.

Deia Gabriel Ferrater que un 1libre &s Ta sintesi

de molts 11ibres 1legits. Marta Pessarrodona el
corregia, afegint-hi que també é&s 1la sintesi de
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moltes experiéencies viscudes. Penso que, en tot
cas, aixd darrer é&s el que ens salva. Perqué si
tenim present 1la gran importancia dels models en
literatura -models en relacio amb els quals situar-
se, encara que sigui per oposiciéo- ens trobem que,
en la immensa majoria d'escriptores, per no dir
totes, el gruix d'aquests 1libres llegits es decanta,
escandalosament per qui s'ho miri amb ulls critics,
cap als 1libres escrits per homes.

Per tant, no sols la visido del mon, sind fins i
tot la de nosaltres mateixes que ens transmet 1la
tradicio literaria dins de 1la qual ens inserim,
esta absolutament penetrada per les fantasies i
els mites masculins sobre 1la dona, fantasies i
mites que, tot substituint-la i/0 ignorant-la,
neguen la nostra experiéncia. Em remeto, a titol
d'exemple, a 1'analisi d'aquest fet que duu a terme
Simone de Beauvoir, en E1 segon sexe, de les obres
de Lawrence, Claudel, Aragon, Sthendal, etc.

Per aixé vull insistir en la necessitat d'establir,
ni que sigui retrospectivament -no pot ésser de
cap altra manera- uns punts de vreferéncia, una
tradicio, amb totes 1les Tlimitacions i amb tota
la genialitat que calqui, que ens faci de suport:
rescatar de 1'oblit obres que no haurien d'haver
estat oblidades; reinterpretar, reveure, les grans
figures i vresituar-les en un context, treure'ls
de sobre aquesta qualitat de "rara avis" que les
acompanya. Conéixer les seves obres, el seu abast,
les engrunes d'una vivéncia singular del mon i
d'elles mateixes, 1les aportacions -per seguiment
0 per rebuig- que ens fan, en la nostra presa de
consciéncia com a dones i com a escriptores.

No crec que es pugui parlar, ni en el passat ni
en el present, d'una "literatura de dones" en el
sentit estricte d'aquesta expressié, amb el seu
significat ple. Com diu Victoria Sau, en la societat
patriarcal, la dona, com a tal, no existeix: existeix,
només, com a assimiladora o refutadora -en el millor



dels casos- d'allé que 1la cultura masculina 1i
ha dit que era i havia de ser. Per tant, no existeix
una cultura "femenina" en el sentit d'aquella cultura
que les dones haurien pogut crear a partir d'elles
mateixes i dels seus propis interessos, sense interfe-
réncies coactives. AT10 que sovint s'anomena cultura
“"femenina" només pot designar un espai conquerit
i/o permés i/o assignat a les dones a 1'interior
de la cultura masculina que, pretensiosament i
abusivament, s'anomena general o universal. Per
aixd és que Adrienne Rich -1'assagista i poeta
americana- diu que les dones, quan escrivim, 1,
en general, quan "“fem cultura", &s als homes a
qui ens adrecem. ES en els homes en qui cerquem
1'aprovacido, perqué sabem que és la seva valoracid
la que tindra una forga a nivell social. No deixa
de ser la situacid propia de tots els colonitzats.

Només a mesura i en la mesura que aquest marc es
trenqui -ideologicament, vivencialment, en la practica
social- pot néixer alhora una consciéncia de dona
-0 millor, de dones, de Tles dones- de la qual la
literatura pot ésser expressi6 i a la qual pot
contribuir. Precisament 1la literatura, com totes
aquelles practiques que apel.len a Tla capacitat
imaginativa, 1 que alhora son eines de coneixement,
d'elaboracio de 1'experiéncia i de vredefinicio
de la realitat, pot tenir un T1loc, modest pero
no negligible, en aquest procés.

Esser capaces de detectar els 1imits del 1lenguatge
heretat -i aquesta és la nostra eina i 1la nostra
matéria primera- per forcar-los i eixamplar-los,
i forcar i eixamplar, aixi, també el nostre univers,
perqué wun i altre -1lenguatge 1 univers- deixin
d'ésser paraules només del génere masculi: vet
aqui un objectiu. Perqué reanomenar €s una forma
de prendre possessio del mon. Potser la prévia
a qualsevol altra.

Paral.lelament a tot aixd, crec que ens cal fer
també wuna tasca de critica constant respecte a
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tots aquells elements (tematics, formals, criteris
valoratius, etc.) que hem heretat, a voltes acritica-
ment, de la tradicié6 literaria establerta. Crec
que hem de tenir molt present que no provenen d'un
context neutre, sind advers, per més que es tracti
d'un espai on sovintegin les transgressions, s'agudit-
zin les contradiccions i no aeixin d'haver-hi casos
d'atipia.

No é&s gens reconfortant 1legir poemes on Brossa
o Neruda -per parlar de dos poetes que m'agraden
i que entrarien dins del qualificatiu d'"esquerrosos"-

s'extasien davant la seva companya, que els renta
els plats o els sargeix els mitjons. Perdo aixo,
facilment detectable, i que fins i tot fa simpatica
la "bona fe" dels autors, no és pas el més perillos.
La trampa penso que es troba a nivells més profunds,
i més dificils, per tant, d'explorar i de delimitar.
Tots els processos de descolonitzacid son 1largs,
complexos, contradictoris, dificils. Es un repte,
perd, que no podem eludir si volem deixar d'ésser
inexistents.
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LITERATURA DE DONES
Carme Riera

Aquestes notes intenten recollir la meva aportacio
a la taula rodona organitzada per 1'ICE de la Universi-
tat de Barcelona, el curs 83-84, ja que ignorava
aleshores que hom em demanaria una versid escrita
del que vaig dir, no se'm va acudir de transcriure
les meves paraules. Només puc refiar-me, per tant,
ge la memoria, que no em sol eésser gaire fidel.
Demano perdd si en algun moment m'allunyo del que
vaig manifestar 1lavors, encara que les meves idees
sobre "La dona i 1la literatura catalana" poc han
variat en aquests mesos. Per bé que el tema de
la taula era prou ambigu i permetia parlar de dones
escriptores, dones Tlectores, personatges femenins
a la Titeratura catalana des de Teresa Bou, "plena
de seny", passant per "La Ben Plantada", fins arribar,
posem per cas, a Teresa Goday de Valldaura, o fer
referéncia a la influéncia de la literatura sobre
la dona, no vaig poder, per les raons propies del
cas, tractar cada un d'aquests aspectes d'una manera
exhaustiva. Em vaig limitar a fer un parell de
suggeriments.

1) Les dones escriptores

Malgrat que avui 1les dones, pel fet d'ésser-ho,
no troben dificultats per publicar, com passava
en el segle XIX i comengcaments del vint (i aixo
explicaria, en part, 1la qiuestido dels pseudonims
masculins emprats per Aurora Dupin, Maria Evans,
Cecilia Bohl de Faber o Victor Catala) la recuperacio
de textos d'escriptores és molt més dificil que
la d'escriptors: Fins fa molt poc desconeixiem
les aportacions de les trobadores (divulgades gracies
a La Sal, edicions de Les Dones), no hi ha cap
edicio assequible de Teresa, de Carme Montoriol;
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1'obra de Maria Anténia Salva ha estat reeditada
gracies a EDHASA (a instancies, perd, de Marta
Pessarrodona); els lectors es priven de les aportacions
d'un grup nombros de poetes romantiques i postrromanti-
ques de les illes perqué ningd no té cura d'exhumar
els seus escrits. Emilia Sureda, Tla poeta amiga
de Maria Antonia Salva, é&s wuna desconeguda fins
i tot per als especialistes, i Célia Vinyes, autora
d'una prou notable obra mallorquina, gairebé és
ignorada per tothom. I aquests només son un parell
d'exemples, Ta 1lista és molt més 1larga.

2) Les dones lectores

Tot sovint els critics obliden la importédncia que
tingué 1a dona lectora en el desenvolupament de
la novel.la, car el public Tlector, especialment
en la primera meitat del segle XIX, arreu d'Europa,
era principalment femeni. E1 1822, wuna revista
de Madrid anomenada EL CENSOR publicava un article
sense signatura (avui sabem que 1'escrigué un home
d'idees il.lustrades, Alberto Lista) que deia el
segient:

"No es extrafio (que 1la novela) haya sido abandonada
al bello sexo, y desde la autora de La Casandra,
de narcotica memoria, hasta la justamente céTebre
madama de Stael, ha sido Tla ocupacidon favorita
de 1las plumas femeninas..." ... La novela es y
sera irremediablemente, por mas severa que sea
la educacion doméstica, el danico 1libro en que un
sexo entero y gran parte del otro aprenderan, en
la época tempestuosa de Ta juventud, la operacion
mas 1importante para el hombre, cual es la de dirigir
sus afecciones. No son tan interesantes para este
objeto 1la epopeya, la 1irica, 1la historia, ni el
drama, como esos libros novelescos que tanto desprecian
los literatos”.

D'ambdos paragrafs és facil deduir que la novel.la
és precisament un génere menor (la qual cosa també
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remarca Lista al 1larg del seu article) perqué
és cultivat per dones i destinat sobretot a dones.
La novel.la, que no s'ajusta a regles, com ho fan
el teatre i la poesia, és apte per a les escriptores,
Ja que els escriptors es dediquen als géneres majors,
seriosos i molt més importants.

Al 1larg del segle XIX, perd, els critics s'adonaran
de 1la importancia que la novel.la pot arribar a
tenir en la influéncia social i politica i és en
aquests moments que passa a mans dels homes. Galdos
considera que és imatge de la vida i Clarin, pel
que fa a Tla literatura castellana, observa que
és el génere més important del segle XIX, i que
suposa, a més, la 1libertat. Les afirmacions de
Clarin son prou certes; &s clar que, com algi ha
dit, 1les protagonistes de 1la novel.la del segle
XIX tenen 1libertat només per escollir el tipus
de mort (Karenina es tira al tren, Bovary s'enverina
amb arsénic) perqué ningi no els deixa escollir
el tipus de vida que desitgen.

Pel que fa als temps actuals, els editors assenyalen
que el piblic de 1la Tliteratura escrita per dones
és eminentment femeni. Sens dubte, la dona té necessi-
tat de saber qui &s, de cercar la seva identitat;
aix0, com deia Simone de Beauvoir, als homes no
els preocupa, car estan segurs del T1loc que ocupen
al mon, i contents, com a dominadors, del seu sexe
i del 1loc que gracies a ell han aconseguit. Les
dones, per contra, crec, intenten trobar 1la seva
identitat també mitjancant els textos Tliteraris
escrits per altres dones, en els quals veuran reflec-
tits molts dels aspectes que Jles preocupen. Una
novel.la pot, a més, d'aquesta manera, convertir-
se en un mirall, en perjudici, naturalment, de
la novel.la.

3) Els personatges femenins

Si el senyor Flaubert hagués estat la senyora Flaubert,
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seria distinta Madame Bovary? Suposo que s, i
tal vegada hagués estat més ben tractada. La pregunta
es pot aplicar a la Rodoreda pel que fa a La Colometa,
naturalment... E1 que wvull é&s manifestar que no
tenc gaire clar que els personatges femenins vists
per homes siguin distints que vists, é&s a dir,
creats, per dones, i tampoc no em preocupa. M'interessa
molt més el fet que Mila sigui un personatge inoblida-
ble o que Pilar Prim tingui coheréncia. Crec, perd,
que a la literatura catalana no hi trobem uns personat-
ges femenins, creats per dones i que evidenciin
una presa de posicid feminista, fins que no arribem
a la generacid dels setanta. Tant Montserrat Roig,
com Maria Antonia Oliver, com Maria Mercé Marcal,
en el camp de la poesia, com jo mateixa en el meu
cas, hem intentat plantejar, mitjancant els nostres
personatges femenins, aspectes  feministes. Els
nostres contactes amb el feminisme tedric s'evidencien,
crec, en els nostres textos, i aixd ens porta a
interrogar-nos sobre un seguit de qiiestions:

La Literatura escrita per dones, é&s diferent a
la que escriuen els homes? Ha d'ésser-ho?.

Quins son els trets que caracteritzen la Tliteratura
femenina? Tema? Llenguatge emprat? E1 to, la manera
de veure, d'enfocar el tema?.

Sembla que els temes que Tles dones tracten son
distints. En la literatura femenina 1'aventura,
la ciencia ficcio, 1'erotisme, 1a "mili", sembla
que no es tracten gaire, 1'interés se centra en
1'amor (1'opi de les dones) 1'analisi de sentiments,
la introspeccido, 1la identitat i Tla seva recerca,
el "recer" casola... De tot aixd podem deduir que
hi ha temes que preocupen més les dones, no pas
que no estiguin capacitades per a escriure novel.les
d'aventures (Frankenstein), erdotiques o de ciéncia
ficeid.

E1 1lenguatge emprat per les escriptores, és diferent
al que utilitzen els escriptors? Podem parlar d'un
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1lenguatge manllevat en 1la literatura de dones?
Penso que no. E1 1lenguatge no é&s de ningl, evident-
ment. Evidencia, aixé si, 1'usufructe masculi al
llarg de 1la historia: la realitat ha estat vista
amb ulls masculins, amb ulls de dominador, i 1la
dona, un element més de la realitat, ha estat observa-
da, des d'aquesta optica, com a dominada. La lectura
de qualsevol diccionari, o0, si més no, la mateixa
1lengua parlada, ens donen prou referéncies per
evidenciar el fet. Les dones, per tant, estem escrivint
a Catalunya (com a 1la resta de 1'Estat, i també
com a Europa) en una llengua que no podem sentir
del tot nostra, car ens margina, sotmet, i ens
mostra com a criatures de segona categoria. Tenim
les escriptores consciéencia d'aquest fet? Crec
que només en alguns casos, a partir de la presa
de contacte amb el feminisme, durant els anys setanta.

Quant al to, a la manera de transmetre una particular
visio del mon, és, en el cas de les escriptores,
especifica? Crec que si, quan aquestes tenen conscién-
cia d'ésser dominades, sotmeses, valorades per
qualitats diferents (bellesa, docilitat, submissid)
1ligades a 1la reproduccid, aspecte que les allunya
de la creacid... Quan s'adonen que porten a 1'esguena
tres-centes avies condemnades per bruixes, cremades
per haver tingut tractes diabdlics, menyspreades
per faves, beneites, o humiliades per adilteres...
Tot i que avui les dones, almenys les de la burgesia,
que, no ens enganyem, son les que escriuen, semblen
caminar vers la igualtat i 1'alliberacid, el pes
d'aquests antecedents, sens dubte, les porta a
fer un tipus de 1literatura diferent. Malgrat tot,
1'lnica cosa que jo demano a un text &s que, indepen-
dentment del sexe del seu autor/a, sigui bo, és
a dir, sigui LITERATURA.
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LITERATURA DE DONES
Margarida Aritzeta

Jo vull fer algunes reflexions sobre alld que s'ha
acordat d'anomenar "literatura de dones", perqué és
ben possible que, un cop gratada una mica la superficie
de 1'expressid, descobrim que diverses persones parlem
de coses també diferents emprant les mateixes paraules.
I no tan sols diferents, sind, a voltes, fins i tot
oposades.

D'entrada podem observar que, segons qui empra aquesta
expressid, en quin context 1'empra i quin gest utilitza
en fer-ho, vol dir una cosa o en vol dir una altra.
Parlar de Tliteratura de dones vol dir que, malgrat
la subjeccidé de qué ha estat objecte 1a dona a través
de la historia, ha aconseqguit de fer-se considerar
en el camp de la literatura. Perd compte, que no tothom
vol dir el mateix. De quina manera s'ha fet considerar?

D'una banda podriem fer la distincido entre literatura
feta per dones o Titeratura destinada a Tles dones.
Deixem de moment la primera i centrem-nos en la segona:

literatura destinada a les dones. En aquest camp se'm
plantegen un munt d'interrogants i d'admiracions, i
no totes Tes meves preguntes -molt simples d'altra
banda- tenen resposta. Hi ha una literatura adrecada
especificament a les dones? I si és aixi, ;per quée?
Quin signe té?.

E1 mes passat -1'abril-, en el context de 1la II Trobada
d'Escriptors de la Mediterrania, una de Tles ponents
tractava amb cruesa el tema de les Tlectures de Tles
dones. La dona &s una gran lectora. Hi ha nombrosos
estudis estadistics que diuen que la dona &s una gran
lectora de 1libres -deixem-nos ara de tractar altres
tipus de publicacions. La ponent en qliestido -és d'espe-
rar, tal com oferi 1'organitzacid, que les ponéncies
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seran editades-, remarcava que la novel.la era, sobre-
tot, 1'aliment d'aquesta lectura; i que era freqgient
de trobar -i concretava per als USA- dones que en lle-
geixen un minim d'una al dia. Perd, és clar, ella con-
cretava, ja he dit que vaig trobar molt crua la seva
exposicido, concretava la lectura en el camp de la no-
vel.la d'una forma molt més precisa: era la novel.la
rosa, la novel.la d'aventures sentimentals feta meés
0 menys en série, destinada a fer viure en el mon de
la ficcid tot alld que unes dones massa oprimides o
massa embrutides saben que no viuran mai a la realitat.
Ficcions en qué apareix sempre 1'home jove i ric, que
treballa, mai no se sap ben bé en qué, perd que guanya
molts diners -manllevo la descripcido a Isabel Clara
Simé, que en parlava piblicament no fa gaire, d'una
forma ben divertida-, home que serveix per treure la
joveneta d'un ambient que ella rebutja i la converteix
en la seva "senyora". De vegades els temes -sempre
de fons molt conservador- canvien, i la dona pot aspi-
rar a trobar en la ficcid solucions diverses a vincles
afectius o matrimonis trencats. Tot molt bonic i que
sovint fa plorar i tot. Perd no m'hi allargo. Em sem-
bla, per altra part, que no cal anar als USA per cons-
tatar coses d'aquestes, i si seguiem per aquest cami
podriem fer moltes consideracions al respecte.

D'entrada, la primera: aixd és literatura? Qui potencia
que aquests tipus de novel.les arribin al consum del
public femeni? Qui les escriu?: son homes o bé dones?
En tot cas, bona part d'aquesta sub-literatura és pu-
blicada amb pseuddnim. Algl en diu "1libres de dones".
Perd, per qué? Hi ha diversos tipus de sub-literatura,
consumida massivament per sectors socials que no han
tingut pas precisament una educacid sensibilitzadora
de la lectura. Novel.les rosa o 1libres de dones tenen,
sovint, connotacions pejoratives quan s'anomenen; més
que no podrien tenir, posem per cas, els llibres de
soldats, els de manobres o altres de semblants. I és
que normalment, quan es parla de 1libres de dones en
aquesta accepcid, es fa tenint en compte que ser dona
és una professid, alhora que una realitat bioldgica:
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i el 1libre confirma el rol de servidora; conven¢ la
lectora d'aquest rol. Per aixd, qui no n'és -de dona,
de servidora-, somriu despectivament i amb aires de
superioritat quan veu que per tan poca cosa pot tenir
la clientela tan convenguda.

Aquesta podria ser una de les maneres d'entendre els
mots "literatura de dones". Una manera no pas gaire
agradable, ni per a les dones ni per a la literatura.

Perd si marxem d'aquests tipus de lectures, ;qué lle-
geixen les dones? Qué 1legim? Em costa molt de poder
entendre que la dona, pel sol fet del seu sexe, tingui
un tipus propi de lectures. Els 1libres arriben al
mercat i la persona lectora -mascle o femella- segueix
camins molt distints dels del sexe per entrar en un
11ibre. En aquest cas, la diferenciacido en la tria
ve donada per 1'adscripcid a una classe social i/o
cultural que produeix/o no, uns habits i uns gustos
de lectura determinats. Es clar que, igual per igual,
sempre la dona té més dificultat per accedir a la cul-
tura, per mentalitzacido o per condicionaments econo-
mics.

No crec que la "literatura de dones" es pugui referir
gaire exactament a una tendéncia generalitzada de lec-
tura. Amb tot, reconec que hi pot haver temes, autors
o plantejaments -i de fet n'hi ha- que interessin espe-
cialment les dones o uns sectors de dones, s1gu1 perque
estan conscienciades de la seva situacid, sigui perqué
es tracta especificament d'alguns temes o unes figures
que tradicionalment s'ha considerat tabG d'anomenar
pel seu nom.

Ara bé, sense anim d'haver esgotat cap possibilitat,
podem passar a l'altre aspecte: literatura de dones
com a literatura escrita per dones.

Si mai no s'ha parlat de literatura d'homes, ;per qué

parlem ara de literatura de dones? Qui ho fa i per
qué? Que ningl no somrigui pel que acabo de dir. Certa-
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ment, s'ha parlat sempre de coses que son d'homes,
que anaven des dels grans afers fins a la lectura o
a la conversa transcendent. Lectures d'homes ha estat
sinonim de material per al qual Ta dona no estava "pre-
parada", bé perqué tractava de temes cientifics incom-
prensibles, per anar ben T1luny per aquesta banda, bé
perqué tocava escabrositats sexuals per a les quals
les dolces orelles, sempre castes i submisses de la
dolca fembra, no estaven fetes. Literatura d'homes,
per aquest cami, es podia identificar amb literatura
forta, o si més no important. Les dones, com a dones,
i ho veiem fent un repas historic, no podien atrevir-
se a presumir publicament d'algunes lectures, o bé
a escriure segons qué, perqué els estava vedat en la
vida social. Fins i tot els era vedat d'escriure amb
pretensions literaries serioses. No cal anar gaire
1luny pels camins de la historia: Victor Catala no
era altra cosa que un pseudonim, Dolors Montserda,
amb imatge de senyora de ca seva i fortes pressions
que la portaven a confessar-se amb el capella del pecat
d'escriure, son situacions ben aclaridores.

Ara bé, parlem de la literatura de dones, escrita per
dones. Les dones hem tingut un cami llarg per accedir
a la literatura, a escriure. I no ha estat pas un cami
indiscriminat. Des de les trobadores occitanes, perta-
nyents a la noblesa, passant per sor Isabel de Villena
i fins a arribar a la generacid immediatament anterior
a la nostra, poques dones, i només les qui pertanyien
a uns sectors socials més o menys privilegiats, aconse-
guiren d'imposar-se en el camp de les lletres. Perd
n'hi ha hagut i n'hi ha. Malgrat que en el cami d'acon-
seguir un estatus no de sexe sind de persona, la dona
té encara un llarg cami per correr.

Molta gent ha comentat que 1'obra de la dona, en gene-
ral, no ha arribat al nivell qualitatiu que han assolit
alguns dels genis mundials de la literatura. Deixant
de banda 1'adscripcid de la ddna -o no- a "las labores
propias de su sexo", que 1i han pogut dificultar la
dedicacid, si ens ho mirem percentualment, també ben
pocs dels innombrables homes que escriuen o han escrit
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han arribat a aquest nivell de genis. Aleshores...
tot és relatiu... i explicable. E1 que és cert, perd,
al marge d'operacions percentuals, és que la dona que
ha optat per una sortida professional i ha renunciat
al matrimoni i a la vida familiar per obrir-se un cami,
ha estat malmirada. Lesbiana s una paraula carinyosa
que se 1i ha aplicat sovint, al marge que ho fos o
no en realitat. Perd hi ha paraules més dures: "matxar-
rot" és sovint el qualificatiu que reben aquelles que
prefereixen de realitzar una professid i no treballar
fora de casa i a casa, carregar nens, escombres i cas-
soles si no es poden pagar un servei.

No fa gaire temps parlavem d'aquest tema amb Isabel-
Clara Simd a 1'escola on jo treballo. Tant ella com
jo treballem i tenim fills, i, a més, escrivim. Comen-
tavem com 1'alliberament de la dona que és acceptada
a treballar fora de casa -a aix0 ja s'hi ha arribat!-

i té un lloc a la societat, s'esta convertint, per
a la major part de les dones, en una feina doble: la
de persona treballadora i la de dona de casa. Perqué,
malgrat els companys trempats i conscienciats que pu-
guem trobar, que em consta que existeixen, també em
consta que, en la major part dels casos, la feina i
els treballs de la llar no es reparteixen entre les
persones que hi conviuen. Encara la dona ha de treba-
1lar, ella sola, a casa, encara que treballi fora.
Aleshores ens preguntavem, nosaltres dues, ;&s que
la dona treballadora pot escriure? Depén de 1'ambient
que troba a casa. I quan pot, que moltes vegades és
molt menys del que pot fer-ho un home treballador en
les seves mateixes condicions. Malgrat tot, perd, ni
ella ni jo no estavem pas disposades a renunciar a
res del que teniem, del que haviem aconseguit amb un
treball forga dur.

Una altra escriptora comentava encara que, a les dones
escriptores, no les prenen ni les prendran seriosament
fins que no hagin superat 1'edat en qué poden ser fér-
tils. Les joves poden arribar a fer una certa gracia,
perdo dificilment s'accepta una dona del tot abans de
la vellesa. No sé si és exagerat. Perd si fos veritat
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seria molt cruel.

Només volia dir encara que, ja que la dona ha aconse-
guit -i no pas només ara- un paper al mon de les 1le-
tres, moltes vegades ens podem trobar encara en situa-
cions grotesques que portin a subvalorar alld que po-
driem anomenar "literatura de dones". Donaré un exemple
recent. Abans del dia del 1libre d'enguany, una de
les cadenes de televisid va dedicar un programa a la
diada. E1 "responsable", diguem-ne, del guid, &s amic
meu, per la qual cosa no hi ha res de personal en aixo0.
Després de diverses presentacions, entrevistes, mostra
de géneres, novetats, autors, prem1s i altres herbes,
va i anuncia: "i dintre de 1'apartat de Tlibres de
dones, presentem..." I entre altres, una novel.la meva.
Es veu que les dones no haviem escrit res que capigués
a cap dels apartats anteriors, ni novel.la historica,
ni poesia més o menys classificable, ni ciéncia ficcio
0o aventures... Res de res. Res, érem un apartat inde-
pendent de la literatura: aci la literatura, les nove-
tats, aci els 1libres de dones. Qué vol dir encara
tot aix0? Que els 1libres es venen pel sexe de 1'autor?
Que, si estem tots plegats prou desinhibits, 1'any
vinent hi pot haver 1'apartat dels 11ibres d'homose-
xuals al costat de les dues piles corresponents d'a-
quest any? I per qué no assajar de fer unes altres
classificacions tan antiliteraries com aquestes, perod
igual de divertides?: els rossos i les morenes, els
baixets i les grassones, les persones simpatiques...

Jo no crec que el sexe influeixi en el fet que un 11i-
bre sigui més o menys bo. M'ho crec jo, potser estic
equivocada. Crec que, en igualtat de condicions, poden
escriure igual de bé una dona i un home, i tant 1'una
com 1'altre poden tractar temes d'interés general.
Si un dia em convencés d'una cosa distinta plegaria
d'escriure; ningl no podria impedir-m'ho, si cregués
que la meva realitat sexual &s antagonica amb el fet
de sentir-me persona.

Perd soc optimista. Penso escriure molts anys.
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