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 Llumener1

1 m. [LC] Estri que serveix per a fer llum. 
2 1 m. [FIA] Astre que lluu al cel. 
2 2 m. [LC] Persona insigne.

 Llumener és qui m'ha guiat, com l'estel polar, en la negror de la nit per trobar el 
Nord. És i ha estat una brúixola en temps de desorientació, una llumeneta que va ser prou 
resplendent per deixar enrere la fosca. És l'instrument que duc al pit incrustat: mai no s'apaga.

1 Llumener. (2019). A Diccionari de la Llengua Catalana de l'Institut d'Estudis Catalans (Setembre de 1995). Recuperat de https://dlc.iec.
cat/results.asp
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resum / abstract

 Llumener és una obra nascuda de la intimitat que exposa la vulnerabilitat de l'ésser. 
És crear, a partir de la memòria, un llibre que delinea un procés gradual d'enfosquiment i de 
malaltia que, a l'avançar en el temps, va captant estels que aclareixen l'obscuritat i donen pas 
a la cura, a la llum. Llumener desdibuixa allò personal i fa col.lectiu un relat que no només 
és meu: és de totes. Les Menudes que van emmalaltir amb mi són jo, i jo sóc elles. En aquest 
llibre s'arxiva i es fa obra tot allò que descrigui les múltiples cares que adopta un transtorn 
mental, ensenyades per poder ser deixades enrere a mode de cloenda.

Paraules clau
 llibre / memòria / llum / col.lectiu / gravat / malaltia

 Llumener is a piece birthed by intimacy that exposes the vulnerability of being. Through 
the memory, a creation of a book that portraits a gradual process of darkening and malady that, 
through time, captures stars that bring with them the light that sheds recovery. Llumener decomposes 
everything personal and makes a colective storytelling of that which is not only mine, but also theirs. 
The little girls, les Menudes, that sickened aswell, are part of me and I am them. Everything that 
describes the many faces of mental illness is archived and expressed as art in this book making it a 
way to leave everything behind as an ending.

Keywords
 book / memory / light / colective / engraving / malady

Llumener
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 Les composicions que apunten cap al desenvolupament de Llumener estan formades 
per dibuixos que he anat recopilant des de petita. Començant per autorretrats de quan tenia 
tres o quatre anys d’una nena que plora i salta a la corda, passant per imatges de noies plenes 
de ganivets clavats a l’esquena d’adolescent, i acabant per unes mans que ratllen el vidre amb 
les seves ungles fa aproximadament dos anys. Amb ells pretenia il.lustrar l’ombra que m’havia 
acompanyat des dels inicis de la meva infància. 

 El fil conductor que teixia la meva obra, anteriorment enunciava una vivència personal 
de cruesa, d’insatisfacció i d’angoixa, que vaig aconseguir destil.lar en els dibuixos que tant 
m’agradava fer. De sempre havia apuntat cap a la cara fosca de l’ésser, perquè és amb la qual 
em sentia identificada i com a casa. La soledat, el pànic, el rebuig cap a un mateix, l’exigència 
o la culpa són alguns dels components que van engendrar un nom que em van escriure quan 
tenia disset anys: Anorèxia Nerviosa Restrictiva. El diagnòstic en forma de transtorn va ser 
l’enunciat que denominava el meu conflicte, concloent en un ingrés que em va permetre 
començar a tractar tot allò que en mi estava de l’inrevés. És per això que avui considero que les 
obres que vaig produir eren fruit d’aquest malestar intern que jo sentia, i formen part, també, 
dels antecedents de Llumener.

 Penso que és clau ensenyar algunes d'aquestes peces que he anat configurant durant 
anys, que representen de forma més precisa aquest recorregut que he descrit i permeten, 
d’aquesta manera, elaborar una síntesi mental que es completi amb imatges. Per ordre 
cronològic mostro, primerament, algunes obres que il.lustren aquest procés delineat. Parteixo 
però, no només de la disciplina del dibuix per expressar-me, sinó que la poesia, la fotografia i 
el gravat han estat àrees en les quals m’he sentit còmoda, també, aquests últims anys.
 

d’on ve
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Sense nom, 2011, llapis sobre passe-partout, 26,5 x 18,7 cm   
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Sense nom, 2015, llapis sobre passe-partout, 26,5 x 18,7 cm
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 Sense nom, 2016, bolígraf sobre paper, 18,1 x 10,1 cm
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 Sense nom, 2017, litografia sobre polièster, 29,7 x 21 cm
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 Finalment, el projecte [Infra] {Supra}, es realitza durant el Taller de Creació III de 
Gravat. Parteix justament d’aquesta disciplina combinada amb altres elements -a part de les 
estampes, que en són l’eix principal- per exemplificar aquest horror del qual n’emergeix la 
meravella, el contrast entre el transtorn i la salut, l’infern i el cel o la obscuritat i la claror.

 [Infra] delinea la meva esquerda, la meva pluja de ganivets, el meu mar d’agulles o la 
meva boca plena de cendra. [Infra] és el món on “mai no hi havia ningú”1, un bosc arrasat i les 
“llàgrimes de gel”2. [Infra] és, també, el meu passat. Allò que “crido per dins, però no em sent 
ningú”3, es fa real en obra.
 {Supra} s’enfila cap amunt, s’enlaira, surt fora de la cova, s’enlluerna. {Supra} és l’èxtasi 
i el clímax, és ser “muntanya radiant”4, és il.luminar tota la galàxia. {Supra} és valor, és poder, 
és goig, és gaudi. {Supra} és meravellar-se de ser cos, és un mar que brilla pel fulgor de la llum 
del sol, és renéixer i existir. {Supra} ara sóc jo.

 A través del terme provinent de la cultura japonesa del kintsugi 5, explico els dos pols 
que conformen el meu penúltim projecte. Aquesta tècnica pròpia del Japó té l’objectiu de 
restaurar objectes que han estat trencats. La peculiaritat que a mi m’interessa d'aquesta tècnica 
és l’acció d’enaltir l’esquerda que conté l’objecte, omplint-la d’un adhesiu daurat que la ressalta 
i la fa bella. La creença que un dany és una història fa, d’allò fràgil, una fortalesa, celebrant els 
cops i les fissures per crear una nova forma. 

 En el meu cas, per tant, el trencadís de la peça seria la meva experiència en [Infra]. 
Omplir-ne els buits i les esquerdes de daurat per fer-ne bell l’exemplar, forma {Supra}. El 
conjunt d’ambós processos crea un sol element que és aquest projecte, un diàleg entre la 
plenitud i la buidor, la llum i la fosca, la vida i la mort.

1 Minguell, T. (2016). No es pot descriure. (Poema inèdit). Barcelona. 
2 Minguell, T. (2014). Part I. (Poema inèdit). Barcelona.
3 Minguell, T. (2013). Sense títol. (Poema inèdit). Barcelona.
4 Minguell, T. (2018). Sense títol. (Poema inèdit). Barcelona.
5 Kintsugi, en japonès, significa reparació de l'or.
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 Exposició final del Taller de Creació III en l’àmbit de Gravat, 2018

 La part que queda a l’esquerra, en blanc i negre, representa [Infra]. Conté una peana 
amb un pot en què he anat dipositant la cendra que desprenien les cigarretes que em fumava. 
La cendra és l’element que per mi sintetitza l’estat en què jo em vaig trobar durant molts anys, 
de morta en vida. A més a més, és un element que ha aparegut reiteradament en la meva obra 
tant servint-me de material per afegir taca com a l’hora d’escriure poemes com el que he inclòs 
anteriorment. 
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 A darrere hi apareixen tres prospectes mèdics de medicació psiquiàtrica que havia estat 
prenent durant aquest procés de curació, els quals amaguen les estampes que resumeixen la 
meva hospitalització. Les imatges que estampo són composicions que combinen fotografies 
de l’estat físic en què em trobava -l’infrapès- amb informes mèdics editats en què es descriu el 
meu diagnòstic. Les fotografies on apareixo en infrapès formen una imatge desquadrada de la 
real, combinant imatges diferents que pretenen descomposar el meu físic de llavors, truncat 
per la meva situació tant corpòria com emocional i per l’esquema rígid i exigent de vida que 
jo portava. Aquesta és la sensació que pretenia transmetre.

 Jo sola puc, 2018, litografia, Schoeller Duria 250 g, 50 x 70 cm   
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Fotomuntatge de la peça final d’[Infra]   

PROSPECTO: INFORMACIÓN PARA EL USUARIO 

Olanzapina Flas Qualigen 5 mg 
comprimidos bucodispersables EFG 

Olanzapina 

lea todo el prospecto detenidamente antes de empezar a tomar este medicamento, porque contiene 
información importante para usted. -
- Conserve este prospecto, ya que puede tener que volver a leerlo. 
- Si tiene alguna duda, consulte a su médico o farmacéutico. 
- Este medicamento se le ha recetado solamente a usted, y no debe dárselo a otras personas aunque tengan los 

mismos síntomas que usted, ya que puede perjudicarles. 
- Si experimenta efectos adversos, consulte a su médico o farmacéutico. incluso si se trata de efectos adversos 

que no aparecen en este prospecto. Ver sección 4. 

Contenido del prospecto 

1. Qué es OLANZAPINA FLAS QUALIGEN y para qué se utiliza. 
2. Qué necesita saber antes de empezar a tomar OLANZAPINA FLAS QUALIGEN. 
3. Cómo tomar OLANZAPINA FLAS QUALIGEN. 
4. Posibles efectos adversos. 
5. Conservación de OLANZAPINA FLAS QUALIGEN. 
6. Contenido del envase e información adicional. 

1. Oué es OLANZAPINA FLAS OUALIGEN y para qué se utiliza 

OLANZAPINA FLAS QUALIGEN contiene el principio activo olanzapina. OLANZAPINA FLAS QUALIGEN pertenece al 
grupo terapéutico de los antipsicóticos y está indic r las siigtiiieólJ:lll'$ erml.flroedactes: 
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sección 6) La reaCr¡!Qº ~gic~JJU d·e maní\esta e en forma de erupci ' i:i, pI 
labios o dificultad A-J6:pFíl · r. Si ~ra.estd, - ico. 
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presión en el ojo). A. deªpr o - Estr n ,np~~'~u~e )fnt " 

¡ne lnsomni. An Asténia. 
Advertencias y reC81J 10 
Consulte a sumé ico •o fí r acéutico ntes-de empezar a tomar OLANZAPINA FLAS OUALIGEN. 
• No se recomien a el uso de OLAN )\cp¡]q~H S en pacientes e edad ávanzad'a &in demencia ya que puede 

tener efectos ad'tev~~. !rl'e~--' 
• Medicamentos de este Jip_o1~!lrfl(OVOCM'ffiOVimie tos inusuales, sobre todO:lálil ~s::ara o en la lengua. Si le 

pasara esto después de haber tomado OLANZAPINA FLAS QUALIGEN, dígaselo a su médico. En muy raras ocasiones, 
medicamentos de este tipo producen una combinación de fiebre, respiración acelerada, sudoración, rigidez muscular 
y un estado de obnubilaciqn o somnolencia. Si le ocurriera esto, póngase en contacto con su médico inmediatamente. 

• Se ha observado un aumento de peso en los pacientes ue stán tomando OLANZAPINA FLAS QUALIGEN Usted 
y su médico deben comprobar su peso con reg aridad. Si fuera ecesario, su médico le puede ayudar a planificar 
una dieta o conside[í>r la posibilidad de remití le n nutri i . i ta. 
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que están tomando QLANZAPINA FLAS QUALIGEN. Su médico debe hacerle análisis de sangre para controlar 
su azúcar en sangre y los niveles de grasa antes de que comience a tomar OLANZAPINA FLAS QUALIGEN y de 
forma regular durante el tratamiento. 

• Si usted o alguien en su familia tiene antecedentes de coágulos sanguíneos, consulte con su médico, ya que los 
medicamentos de este tipo han sido asociados con la formación de coágulos en la sangre. 

Si usted padece cualquiera de las siguientes enfermedades, hágaselo saber a su médico lo antes posible: 

• Infarto cerebral o falta de riego sanguíneo transitorio en el cerebro (síntomas pasajeros de infarto cerebral). 
• Enfermedad de Parkinson. 
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Los pacientes menores de 18 años no deben tomar OLANZAPINA FLAS OUALIGEN. 
AP1084-06·1 
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 A la dreta trobem {Supra}, l’altra cara del projecte que intenta explicar la vivència de 
la llum. Estar il.luminat, irradiar calor o sentir-se beneït són paraules que no fan justícia a 
l’experiència d’enlairar-se. Venint d’abaix, del món de sota, de l'inframón, ascendir i aixecar-
se semblen un enlairament cap al Cel. El contrast entre allò que jo coneixia -la fosca- i el pur 
plaer d’existir, fan que senti coherent explicar de forma gràfica i objectual aquesta vivència 
totalment oposada a l’anterior. {Supra} és l’estat superior, el món que s’obre per damunt del 
terra i l’antònim, per tant, d’[Infra]. Sense un, l’altre no existeix. 

 L’element que contrasta amb el pot de cendra, aquest cop, és la purpurina daurada que 
omple el pot col.locat damunt la peana de la dreta, davant de les seves estampes. El daurat és 
el color que vaig escollir per representar aquesta il.luminació, oposant-se al negre que tenyia les 
estampes d'[Infra]. Les puntes seques que conformen {Supra} estan tirades amb tinta daurada 
per aquesta correlació milenària entre allò que ve del Cel, que és llum i que resplandeix, en 
definitiva. 
 A causa de ser una vivència de durada més curta que l’anterior, els antecedents que 
conformen [Infra] són més extensos i s’allarguen en el temps. Aquesta segona condició 
resplendent la intentava plasmar per primera vegada al sentir-la, i aquest en va ser el resultat.

A la dreta: 
Enlighten o hacia lo más alto, 2018, punta seca, Fabriano unica 250 g, 50 x 70 cm
A les següents pàgines d’esquerra a dreta:
Sense nom, 2018, punta seca, Fabriano unica 250 g, 50 x 70 cm
Cuando el tiempo se abre, 2018, punta seca, Fabriano unica 250 g, 50 x 70 cm
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què és

Una cosa més perceptiva que real del que va passar 1
Antoni Hervàs

 Llumener encarna Ax i einor 2, petites paraules abreviades que no volien -no volia- 
fer sonar el mot anorèxia. Anorèxia va ser “the name they gave all of the unspeakable”3, una 
paraula que s’enganxava com una etiqueta al front i que tothom llegia mentres caminaves 
pel carrer. Ax, diminutiu diminut, escrivia que “estuvo fuera y dentro de mí. Primero estaba 
fuera, y luego empezó a entrar y a adentrarse hasta ser yo”4. La confusió entre quelcom que 
suposadament venia de fora però que sents com a teu, que sents que ets tu, que acaba essent 
tu, fa que aquest relat que ara comença sigui difícil de separar de mi i de qui sóc. Llumener, 
llavors, no és ensenyar només un transtorn. I descriure’l. I expressar-lo. I fer-lo visible. I fer-lo 
fora. Llumener és ballar la dansa entre el que era d’Ella -de l’anorèxia- i el que era meu, i també 
de totes les menudes que participen en aquest projecte. Per això les peces que presento tenen 
un caràcter autobiogràfic. Perquè aquest xiuxiueig de la seva veu melosa -la d’Ella-, aquest llot 
negre que s’expandia a marxes forçades i creixia dins meu comença quasibé quan jo també 
començo, teixint un fil de vida que precipita o desemboca a portar l’etiqueta enquistada en el 
front. No és però, una autobiografia per mi. Ni si ho fos seria una de completa, perquè només 
i exclusivament té a veure amb la que va fer créixer einor en mi. O la que explica l’aparició 
d’einor, i l’acompanya per deixar-la marxar. Llumener són muntanyes de sentiments no 
expressats, enquistats en forma de traumes que es fan obra per poder finalment ser alliberats, 
com si es tractés d’una catarsi. Llumener és amagar-se dins del llit per construir la teva caseta 
o trobar tot el que rebutges de tu al plat que t’has de menjar. És mirar el mirall i veure un 
monstre, és que se’t caiguin els cabells a manyocs i rascar-te molt fort. Però sobretot, sobretot, 
és una història d’amor entre no saber estimar i no saber-te estimada, en un món on mai no hi 
havia ningú. I per tot això, va aparèixer Ella. 

1 Hervàs, A. (Maig del 2019). Hashtag. A M. Negre (Coordinadora). Seminaris d’Artistes i Productors Culturals. Conferència duta a terme a 
la Universitat de Barcelona, Espanya.
2 “Ax” és una abreviació d’anorèxia que vaig idear per no anomenar-la. “Einor”, de la mateixa manera, sonava en el meu cap com l’inici de 
pronunciar “anorexy”. En anglès però, no es pronuncia pas així, vaig descobrir més endavant. 
3 Poema escrit per una participant del projecte, una de les menudes:
Tenorio, L. (2019). Sense títol. (Poema inèdit). Barcelona. 
4 Minguell, T. (2017). Sense títol. (Escrit inèdit). Barcelona.
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 Enllaçant el seu antecedent, el projecte d'[Infra] {Supra} presentava una dicotomia 
entre la llum i la foscor. La llum i la foscor poden ser sinònims del bé i del mal, el monstre i 
la persona, la salut i la malaltia, la vida i la mort. En la seva evolució a Llumener però, ja no 
considero dicotòmic ni polar el que exposo, en la línia de la confusió que descrivia entra el 
que era Ella i el que era jo. Sinó que ara ho percebo i ho descric de forma gradual, com una 
escala de grisos, entre el que podia ser la fosca més fosca i el raig més encegador. Els matisos 
de la penombra, de la claror, de la llum tènue, de l’ombriu… defineixen de forma més justa i 
més real aquesta vivència, que ha anat deixant pas a poc a poc a la llum de forma progressiva. 
Perquè en la malaltia hi trobes voluntat de salut i supervivència també i, en el dolor si furgues, 
amor com a principi. Perquè el monstre que et mata i et crida et fa mal però t’estima alhora, i 
aquesta és la paradoxa: que bichito 5, B 6, Ax o einor “no es malo de por sí (…), porque bichito 
eres tú, soy yo.”7

5 Nom pel qual ho anomenava l’Alba, una de les Menudes que participa en el projecte.
6 Nom pel qual ho anomenava la Lucía, Menuda també. 
7 Narració escrita per l'Alba:

Mendoza, A. (2014). Bichito y yo. (Escrit inèdit). Sant Cugat. 
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Vivir es despertar en los vínculos 1
Merleau-Ponty

 Llumener no és ni el visc com si fos només meu. Llumener està escrit a moltes mans, 
amb els versos de la Lucía i els escrits de l’Alba. Llumener eixampla la mirada del que partia  
en un inici d’una experiència personal per enfilar-se al factor col.lectiu, en què se sumen 
moltes veus que canten una mateixa melodia. La seva -eternament agraïda- implicació, les 
aportacions d’aquestes ànimes sensibles en l’obra que ara presento, enriqueixen aquesta 
melodia i converteixen l'obra en una de plural. Després de sis anys d’un tractament basat en la 
teràpia de grup -on les hores de consells, d’empatia, de vincle i de vivència sumen més que les 
de qualsevol grau universitari- pensava que no tenia sentit mostrar la meva veu sense sumar-hi 
la de l’Anna V, que deia que tenia moltes estries perquè estava trencadíssima. O la de l’Alba, 
que pensava que esmorzar muesli pel matí era l’únic que valia la pena del seu dia. O la de la 
Lucía, que anava deixant pistes sobre els abusos que havia patit perquè no podia ni nombrar-
los. Les seves veus podrien ser la meva i, en la meva, les sento a elles. 
 Menuda és la paraula que trobo per delinear aquestes noies que han conviscut amb mi 
tants anys, servint-me de mirall i d’espatlla. Menuda és la sensació que teníem totes: ínfima, 
chiquitita, menor, inferior, petita. Petites érem totes quan comença a inundar-nos el llot, i 
en aquella sensació ens vam quedar atrapades. Per aquest motiu busco i demano i indago en 
aquesta part de inner child que se’ns va esquerdar i d’on no en vam saber sortir. Per aquest 
motiu les fotografies de la seva part nena fan peça i, sumades amb les meves, teixeixen una 
xarxa que ens sosté i ens aguanta. Les Menudes formen, per tant, les cares complementàries 
d’una vivència complexa que té forma de poliedre, amb un sol centre de gravetat: l’amor. No 
rebut, no expressat, truncat, malversat, danyat. I en l’encaix de les múltiples cares, cara Aina, 
cara Xènia, cara Carmen… hi trobem una experiència col.lectiva que ens vincula i ens dóna 
veu, ens implica i ens suma, ens uneix i ens representa. I cap de nosaltres es troba sola mai més: 
estem totes juntes a dins d’un llibre. 
 

1 Merleau-Ponty, M, (1974), Las aventuras de la dialéctica, Buenos Aires, Argentina, La Pleyade.

l’autoria o les cares del poliedre i el factor col.lectiu
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 Marina Garcés descriu de forma precisa a Un mundo entre nosotros de quina manera 
el jo no és anònim sinó que partícep d’un tot: “No se trata de borrar la singularidad de cada 
existencia sino de abrirla a su propio anonimato. Porque estamos abiertos al mundo, es decir 
implicados en él, siempre hay algo en nosotros que no es del todo nuestro, que no cabe 
en nuestro yo.”2 D’aquesta manera -i del tot conforme- esborro la singularitat de la meva 
experiència i la converteixo en quelcom plural, on es dilueix el meu “jo” per descobrir-me 
implicada. D’anada i de tornada, cap a fora i cap a dins. Implicar-se significa -per mi- fer cabre 
la part del món que està en tu i, alhora, incloure el teu jo en el món. I així, “circular en una 
doble dirección: hacia uno mismo y hacia lo real. Hacia uno mismo, porque implica dejarse 
afectar y hacia lo real porque implica entrar en escena.”3

 És important i és calmant entendre, al final, que els dolors del món del qual ets partícep 
també són els teus. I que els teus, formen part del món. Aquesta és la doble direcció: en tu i 
en la resta, de la resta i de tu. No es pot entendre per tant la situació que descric com a pròpia 
i com a individual només, desencaixada de la resta. No es pot aillar -per molt que aïllada fos 
la meva sensació vital- el que passa a dins de la teva habitació del que passa a dins de la casa, 
situada en un barri, i en una ciutat. En l’anonimat de les veus de les Menudes, amb les seves 
lletres també menudes, es descriu un món menut que forma part d’un de més vast, i que 
intenta buscar el seu lloc per encaixar i quedar-se.

2 Garcés, M. (2009). Un mundo entre nosotros. Revista d’Espai en Blanc. La fuerza del anonimato (5-6), p. 3.
3 Garcés, M. (2011). La honestidad con lo real. El arte en cuestión. ¿Funcionalidad o banalidad? , p. 205.
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la part d’arxiu, de memòria

My memories are my documents 1 
Louise Bourgeoise

 La peça en forma de llibre d’artista que presento té un factor arxivístic i documental. 
Partint del fet que considero un tresor aquells documents d'intimitat que guardava amagats  
durants tant de temps en el meu petit racó -la meva habitació-, sentia la necessitat d’incloure’ls 
com a peces ja sigui de forma fragmentada, exposats en el seu estat original o bé distorsionant  la 
composició natural i pròpia que havia adoptat cada un. Considero que tot aquest recull afegeix 
significat i pes al relat de Llumener perquè el fa real, proper, tangible i, sobretot, vivencial. 

 En la línia imprecisa del factor individual o col.lectiu que descrivia abans, el llibre 
barreja i dissimula el meu contingut amb el de les Menudes, deslliurant-se del caràcter únic de 
la història i extenent els límits d'allò que partia, en un principi, del meu món intern i personal. 
L'arxiu deixava de ser només meu quan em topava amb els poemes -guardats, també- que 
m’havia escrit l’Anna V, companya de l'ingrés i Menuda, que tenen el seu lloc i espai a dins 
del llibre. O la fotografia de totes les noies que estàvem ingressades col.locades al sol2, o les 
llistes de propòsits que escrivíem entre totes albirant un futur millor... i un llarg etcètera. La 
memòria arxivada desdibuixava, una vegada més, els confins d'allò propi, enriquint el relat i 
fent-lo més extens i complet.
 La memòria però, com bé sabem, també és una construcció fictícia i subjectiva dels 
fets que vivim, que no necessiten en aquest cas d’una objectivitat ni d’un ordre literal sinó 
que, com a instants fugissers, se sobreposen i es correlacionen els uns amb els altres en el meu 
imaginari, i es fan tangibles en forma de llibre.

1 Kotik, C, (1994), Louise Bourgeois: The Locus of Memory: Works 1982-1993, Part 3, citada en cat. exp., Brooklyn, Estats Units, Harry N. 
Abrams Incorporated.
2 Una de les rutines al començar el dia al centre consistia en col.locar el nostre nom a un dels tres dibuixos, penjats a la paret: el sol, el núvol 
blau i el tempestuós. Era una manera de contactar amb el nostre estat d’ànim -assolellat, ennuvolat o tempestuós- i alhora permetre a les 
terapeutes tenir una orientació de com es presentava el dia. Quasi com un joc, un dia vam fotografiar tots els nostres noms col.locats en el 
sol, pensant que això algun dia seria possible.
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 Lúa Coderch en parla com d'un “registre personal: en el moment en què l’explico 
està ficcionat”3. És a dir, de la mateixa manera que un llibre sovint pot exposar un relat fictici, 
afirmo que tot i la veracitat dels fets que relato, no deixen de ser quelcom que ha estat reordenat 
i repensat en un fil argumental i narratiu, que és la forma més antiga i extesa que coneixem 
d’explicar coherentment el que ens passa. Això no deixa de ser una altra forma de creació, 
conscient o inconscient, en la qual la memòria mateixa fa i desfà al seu ritme, amb les seves 
facultats i necessitats del moment. És molt probable, per tant, que si aquest projecte l’hagués 
desenvolupat d’aquí uns anys, la història hagués pres una altra forma, per la maleabilitat pròpia 
del record i per les circumstàncies i necessitats personals del moment. El que perdura però, el 
que estic segura que perviu en el temps, no és ni la qualitat vívida del record ni la quantitat 
de fets que un pot aconseguir emmagatzemar, sinó l’impacte que aquests han tingut en tu. 
Això almenys, és el que ha perdurat en mi i, per sobre de tot, el que he intentat transmetre 
a Llumener. Les seves peces, en la seva petitesa, són i volen ser aquest impacte, aquest allau 
d’agulles4 o aquesta joia5 de la llum.
 Considero, finalment, que la compilació de les llibretes d’ingestes6, de les receptes 
mèdiques, de les fotografies d’infància, de les llistes d’obsessions7 de les Menudes, dels seus 
poemes, i un llarg etcètera, forma un seguit d’elements que tornen a ser, una altra vegada, les 
múltiples cares del poliedre que és Llumener. Potser es deu al fet que Ax o einor de sempre ha 
tingut múltiples cares, amagada darrere de nosaltres -les Menudes- i adoptant diverses formes 
perquè no la descobrissin. En la mateixa línia, i dit senzillament, qualsevol malaltia mental 
és polièdrica i té múltiples cares, en tant que complexa, enrevessada i difícil d’entendre i de 
sintetitzar.

3 Coderch, L. (Febrer del 2018). Saber, fer, comprendre. Conferència. M. Garcés (Directora). Aula oberta #16. Conferència duta a terme a 
l’Institut d'Humanitats, Barcelona, Espanya.
4 L’allau o la muntanya d’agulles és una peça inclosa en el llibre.
5 La joia de la llum és una altra peça inclosa en el llibre.
6 La llibreta d’ingestes era el diari on ens feien escriure els àpats i les quantitats que menjàvem cada dia per poder-ho revisar.
7 Una llista d’obsessions o d’honestedat consistia en anotar tot el que fèiem de formar obsessiva per baixar de pes malgrat les normes 
establertes per impedir-ho.
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ne cuando mi Tp-.sa 119 podía rpsgirn r 

Te oigo correr hacia el baño 
para encerrarte, 
porque te crees pequeñita 
una vez más, 

porque no respiras 
porque no te ves 
porque quieres salir de tu cuerpo 
y que se te lleven 

Me dejan sa lir de la terapia, 
y entro en un baño donde me encuentro 
con mi Teresa, mi Tessa, sin poder respirar 

Mientras te miro sólo veo a una chica de diecisiete años 
sin vida y con la muerte ante los ojos. Lo siento Tessa 

Tengo un poco de miedo 
porque no ce mueves 
y te me pareces a los cuerpos de las cunetas 
pero todo pasará Tessa , 
te lo prometo 

Creo que te estás yendo a tu otro mundo, 
que tu mente viaja y tus demonios te dan ideas 
sobre cómo puedes escaparte de aquí 

Pero yo te estoy esperando pacientemente, 
con un poquitito de miedo, pero confiando en que 
algún habitante de ese otro planeta al que viajas 

te diga que te vuelvas para aquí 

Recuerdo que no me hablabas, 
que no me hablabas y que yo 
no te preguntaba nada, 
que me limitaba a mirarte. 

Que me senté a tu lado. 

Primero a un metro de distancia, 
y ya luego me fui acercando hasta darte la mano, 
hasta que te escuché respirar y mirarme de reojo 

Durante muchos minutos pensé 
que querías morirte de verdad, 
y aunque eras mi Tessa, 
no me asustaba porque yo también lo quería 
con asiduidad 

Curloelrl!OO S.llalCt\lldo'"'-"'°11.,.,..11111....,_<IOlllln'IIII 
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la part poètica i la correlació entre paraula i obra

Tenir veu no vol dir el mateix que poder parlar 1
Lúa Coderch

 Un poema és una forma de no dir, dient. D’anomenar sense el nom. Una forma 
d’afirmar, amagant-te rere la metàfora. Com un joc de símbols, recorres la correlació expressada 
de forma no literal per desembocar a la troballa del sentit, de la qüestió, del significat. “Apenas 
se nombra un objeto éste se desvanece”2 escrivia Montalbetti. Com si nombrar-lo en veu alta 
fos un perill, o com si la paraula en si trenqués llavors l’essència de l’objecte. Incoporar unes 
lletres assignades de forma arbitrària a quelcom real, sovint no arriba a fer justícia a allò que 
estàs remetent. Posar nom a les coses, de vegades també fa por.
 El mateix succeeix a Llumener, quan anorèxia no arriba a descriure el que jo pretenc. 
Ni identifica del tot el meu projecte, ni el procés seguit durant aquests anys. És un nom que 
es queda curt  -com molts-, que no és representatiu i que acabes odiant. I que encara ara costa 
de pronunciar. 
 Pensant que la realitat sobrepassa els límits del llenguatge, allà on les paraules no hi 
arriben, he buscat recorreguts i representacions tant sensorials com vivencials, que componguin 
altres formes de parlar i pensar i comunicar-se. De fet, Llumener es pot entendre com un joc 
de pistes per resoldre l’enigma de què passa realment, sense trobar enlloc una definició ni una 
resposta concreta. Un informe mèdic, una descripció física distorsionada, una fotografia d’una 
nena que plora, una muntanya de calories… recullen aquest seguit de rastres que et passegen 
per un camí que no saps on va ni on arriba. I sense el nom, s’efectua “la disolución del objeto 
mediante una distribución metafórica infinita (…) El poema no se contenta con a es b, sino 
que continúa y afirma que b es c y que c es d... El poema construye entonces una serie de la 
forma <a es b es c es d es e…>”3. Les muntanyes d’agulles són el mateix que l’aglomeració de 
pensaments crítics o que la figura distorsionada de l’Anna, retrats concrets d’una sola cosa: el 
malestar quan és més gran que tu.

1 Coderch, L. (Febrer del 2018). Saber, fer, comprendre. Conferència. M. Garcés (Directora). Aula oberta #16. Conferència duta a terme a 
l’Institut d'Humanitats, Barcelona, Espanya.
2 Montalbetti, M. (Octubre del 2018). El límite del poema. D. Bestué (Comissari). Jornadas de Estudio de la Imagen XXV. Mundanizar el 
mundo. Conferència duta a terme al CA2M Centro de Arte Dos de Mayo a Madrid, Espanya.
3 Montalbetti, M, op. cit.
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 Amb la cita anterior de Montalbetti no pretenc afirmar que la meva obra sigui o 
es digui poema, però sí que té -considero- un caràcter poètic, on s’intueix l’objecte sense 
dibuixar-lo, sense definir-lo, sense mostrar-lo del tot a través de metàfores que se succeeixen de 
forma lineal. Si entenem la poesia però, com una forma de pensar, llavors hi encaixaria més. I 
aquesta forma de pensar, fa que l’espectador es mogui entre les pàgines del llibre que presento 
buscant-hi un significat que continua i avança i suma a cada plana, deixant-se portar per les 
sensacions que li transmeten les peces i per la seva pròpia intuïció.
 Enllaçant amb la correlació entre paraules i obra, sovint les peces visuals del llibre 
van acompanyades d’una oració, o d’unes paraules que delineen el relat. Sota el meu parer, 
“col·locar el llenguatge en les coses”4, vincular els mots amb la realitat, és una estira-i-arronsa 
entre guanyar i perdre terreny a la vegada, en tant que hi afegeixes un significat que suma i 
resta a la vegada. Una vegada li escrivia en un missatge a un amic dient: “escribir para mí es lo 
peor, todo el mundo lo entiende”5. Sense les paraules, sense la narració, les obres cobrarien un 
altre sentit, però seria molt més complex desxifrar-les i, si les presento a un públic, és perquè 
arribin a la resta, no només al meu entendiment. M’agrada llegir com Montalbetti parla del 
“desfase radical entre decir y ver, entre la ceguera del lenguaje y la mudez de la imagen”6. Això 
em fa pensar en la seva complementació, com si quan la imatge no parla busques entre les 
paraules que escric, i quan no entens les paraules proves de recórrer a la imatge. I en la seva 
complementació, ens acostem a trobar més respostes.

4 Montalbetti, M. op. cit.
5 Fragment d’una conversa de Whatsapp.
6 Montalbetti, M. op. cit.
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NECESSITATS RELACIONALS 

1 1. Necessitat de seguretat en la relació: saber que l 'altre no 
L em fara mal. 
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 Finalment sintonitzo el tipus de parla que he escollit per aquest llibre -amb les pistes, 
el no nombrar i la metàfora- amb la forma que sabia jo de comunicar-me en aquell moment: 
silenciosa, en veu baixa i sense fer soroll. Incapaç, com moltes de les menudes, de dir: “necessito 
ajuda” o “no puc més”, es reduïa la nostra condició de visibilitat i d’entendiment, motiu pel 
qual moltes anàvem deixant pistes pel camí quan la situació ja es feia insuportable. No haver 
après a comunicar-nos amb paraules, no saber dir: “t’estimo”, “gràcies”, “para” o “no”, ens va 
fer fer-nos la trabanqueta amb el nostre propi peu en una condició que ningú ja no aguantava 
més. I, per inri, a no sintonitzar amb els altres, perquè les relacions es basen en la comunicació 
per establir un vincle. Aquesta incapacitat del dir, s’intenta plasmar en les meves peces que 
també parlen en veu baixa i sense fer gaire soroll. Això no significa però, que no vulguin ser 
escoltades.



43

Les pistes de la Lucía per no dir la paraula "abús"
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el refugi, l'habitacle i el resguard

The silence on the floor of my house
Is all the questions and all the answers
that have been known in the world.1
Agnes Martin

  El concepte de refugi, de casa, d’habitatge i, en definitiva, de protecció són primordials 
en el rerefons i contingut de la història que narro. Per aquest motiu, he volgut que prengués 
forma i es fes visible i significant en la manera en què la presento i l’exposo i, també, en el seu 
format.
 No tenir un recer, no saber on resguardar-te ni palpar un lloc segur on caure ha estat 
una constant vital tant en el meu creixement com en el de moltes menudes. A l’haver seguit de 
ben aprop les seves línies de vida, escoltant reiteradament els seus testimonis i els seus planys 
-tant fora com dins del centre2-, puc conèixer els punts on coincidim i on es repeteixen certes 
sensacions, vivències o inclús patrons de vida. Sentir-te segura a casa teva i “com a casa”, sentir 
que hi pertanys i que és un espai de confort, en molts casos no ha estat possible per causes molt 
diverses, com pot ser una inestabilitat o falta d’estructura familiar, una distància emocional 
i absència de vincle amb els pares, problemes interns com ara malalties o mancances de les 
persones que hi conviuen… i un llarg etcètera. 
 La reflexió que he anat rumiant al voltant d’aquest concepte va lligada al que és -o 
pot esdevenir per un mateix- un refugi, quan el principal no se sosté de per si. Per principal 
em refereixo a la primera casa -casa literal, no com a concepte- que coneixem tots, on anem 
a parar, on comencem a ser: la que habitem en família. Almenys, socialment i en el nostre 
entorn proper, la manera més comuna de conviure i on se suposa que creixes com a infant és 
dins d’aquest format.

1 Martin, A, (2005), Writings, Ostfildern-Ruit, Alemanya, Hatje Cantz Publishers.
2 El centre és la manera curta que utilitzem les menudes per abreviar el “Centre de Transtorns de la Conducta Alimentària”.
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 Penso però, que hi ha un refugi previ a dins, menys evident i més proper potser, que 
també i sobretot habitem inconscientment tota la vida i que hauria de ser el més important: 
el nostre cos. Igual que una casa, un cos és una llar, que s’ha de cuidar i sentir propera i com a 
teva, com a pròpia. La desconnexió d’aquesta part de tu mateix, la sensació de no pertànyer en 
això que sents aliè a tu, que notes com una massa, un pes o un volum que fa nosa, és quelcom 
d’important en el contingut de la història que presento. El sentiment general de les Menudes, 
cadascuna amb les seves particularitats, és o era de molèstia i d’incomoditat, de fàstic i de 
rebuig, d’odi i d’aversió cap al propi cos. No escoltar ni cuidar en cap cas les demandes o 
les necessitats que aquesta massa, pes i volum et comunica, va ser una forma d’evitar reviure 
aquesta sensació de repugnància cada minut del nostre dia. Estar desconnectades del nostre 
físic i rebutjar-lo i fer-lo fora, ens va permetre resistir cada dia la fam a algunes i l’afartament 
en d’altres. I la feblesa, l’esgotament, la desnutrició, l’insomni, l’ansietat… o tots els noms que 
tenien les condicions extremes en què ens vam sometre de forma inconscient, al desenvolupar 
conductes irregulars com no alimentar-se o sobrealimentar-se. Antoni Hervàs deia, en un 
altre context i amb una altra línia discursiva com “portes el teu cos a un extrem molt bèstia”3. 
Aquest enunciat em va fa pensar i recordar aquests moments en què, sotmetre’t a un extrem i 
perllongar-lo és inviable si no ho fas desconnectada, percebent com a anestesiades les sensacions 
corporals que són senyals d’enfermetat.

3 Hervàs, A. (Maig del 2019). Hashtag. A M. Negre (Coordinadora). Seminaris d’Artistes i Productors Culturals. Conferència duta a terme a 
la Universitat de Barcelona, Espanya.
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 No habitar el teu cos, per tant, és no sentir que forma part de tu, és no ser en tu. No 
identificar-te ni reconèixe’t en ell significa, ni tan sols en tu mateixa, sentir-te segura i com 
a casa. Altra vegada. L’Anna V -Menuda- sintetitzava aquesta idea parlant del seu cos en un 
poema, més clarament i de forma més breu: “Em costa pensar/ que aquest lloc que destrueixo/ 
és el meu refugi.”4

 La percepció distorsionada, crítica i de judici que teníem totes del nostre cos -com a 
reflexe de la nostra persona- l’he volgut plasmar a través del dibuix, dels quals n’han despuntat 
alguns per convertir-se en peces gravades. Per fer-ho, vaig demanar a les Menudes més properes 
que, havent viscut -o vivint encara- aquesta percepció d’elles mateixes, plasmessin aquestes 
sensacions per descriure com es veien. Algunes han recuperat escrits antics -de quan ho sentien 
així- i d’altres ho han plasmat en el moment actual, per com continuen notant i vivint la seva 
corporeïtat. Corporeïtat que no representa el que s’entén com un infrapès o un sobrepès, un 
baix pes o una obesitat mòrbida, sinó també i sobretot una manera de veure’t i viure’t i sentir-te 
a tu mateixa: desagradable i bruta o fosca i oprimida, petita i fràgil o greixosa i invisible. I un 
llarg etcètera, atenent a la particularitat de cadascuna però articulant un discurs conjunt que 
parteix del mateix rerefons: no voler ser en tu.

4 Vicente, A. (2019). Sense títol. (Poema inèdit). Barcelona.
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 El segon refugi -el primer per proximitat era el cos i el més evident la casa on habites- el 
trobo en un punt mig, on jo vaig aprendre a recollir-me i refugiar-me d’una llar freda, distant, 
rígida i mancada d’afecte: la meva habitació. No pel que és com a espai, sinó perquè allà dins 
és on jo vaig construir el que jo anomeno el “mundo monstruomágico”. La meva “habita”5 
no és l’espai cúbic on jo dormia, sinó que va ser la meva única llar, el meu resguard, el meu 
habitacle on, en soledat, vaig créixer i aprendre a relacionar-me amb l’univers per una falta de 
relació parental. Davant la no resposta dels meus pares, del seu silenci o falta de comunicació 
i transmissió d’afecte, vaig establir el mateix tipus de vincle -sense paraules- amb un exterior 
que era imaginació i cosmos, univers i art. Igual que els meus pares, el misteri del cosmos no 
et donarà mai una resposta, ni es comunicarà amb tu de forma recíproca: és una relació de 
solitud. Aquesta era la manera que jo vaig aprendre a relacionar-me, establint el mateix tipus 
de vincle que coneixia amb les persones i traslladant-lo a les idees, al coneixement. 

 En aquest cub que era la meva habita, vaig desenvolupar aquest pensament que 
anomeno  “monstruomágico”, basat en la interpretació de senyals, de subtileses i de misteris, 
com vaig aprendre a fer amb els meus pares. Per poder rascar, intuir o endevinar-los, vaig 
desenvolupar aquesta manera de pensar, que funciona també en l’art i en la búsqueda de 
coneixement. Dins d’aquest refugi -el cub-, l’embolcall que jo sentia prenia també forma de 
llibres i llibretes i dibuixos, era una taula i un llit i una cadira. Aquest va ser el meu habitacle, 
la meva cambra va esdevenir casa meva, embolcallada pels elements que m’acompanyaven com 
els símbols o els colors. De forma casual, ensopego amb una descripció de l’experiència que viu 
Franz Kafka en relació al seu pare, que em ressona i se’m fa familiar: 

The only escape from the power that oppressed him lay in turning inward. (…) He saw himself as a weak 

child, damaged by his father. The “journeys” of his imagination were not play but an agonized effort to 

make sense of the world: cosmography as a necessary act of physical and psychological compensation, a 

way of holding in check an often overwhelming sense of his own insignificance.6

5 Diminutiu familiar d’habitació ideat quan era petita.
6 Horn, R, (1996), Making being here enough: Installations 1980-1995, Hannover, Alemanya, Distributed Art Pub Inc.
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 Sovint la representació visual que conté el llibre, elaborada, reunida i creada de nou, 
penso que necessitava -ni que fos com una pinzellada subtil- d’unes paraules que ajudessin a 
interpretar-la, perquè inclús així es fa un pèl críptica i poc explícita. I el llibre com a obra també 
vol arribar, com si la casa obrís les portes i tot i ser aparentment presa per parets deixés rebre 
convidats. Les paraules, a més a més, acompanyen i lliguen el relat establint una continuïtat i 
un diàleg entre les imatges, que per si soles agafarien una altra dimensió. I això es converteix en 
un estira-i-arronsa i en un joc, perquè també algunes paraules s’han acabat convertint en una 
obra plàstica o parteixen d’un poema que havia escrit fa temps, i així són obra també, unides 
amb la gràfica per fer una sola peça que és el llibre.

 Concloent l’apartat que parteix del concepte de casa i de refugi, considero que aquest 
llibre que presento és un habitacle per les meves peces, que s’hi resguarden i s’hi recullen. “Els 
llibres són una llar pel lector que es mor de fred”7, escrivia Vicenç Altaió. De la mateixa mane-
ra, el conjunt de peces que adopten aquest format, tenen un lloc on s’emparen i s’ajunten i es 
repleguen, a mode de vivenda, de cambra o de cos. A més a més, penso que amb un llibre tens 
una relació d’intimitat, un vincle personal,  on hi entres i hi surts en un moment de pausa i de 
concentració. Les meves peces necessiten ser mirades pausadament i amb concentració, també 
amb delicadesa i amb cura. La lectura i el visionat del llibre, per tant, passa també per desfer-te 
del món que t’envolta i submergir-te en el relat que presento, permetent parar atenció al detall 
i a la menudesa del seu contingut. De fet, un llibre te’l pots endur a casa i llegir-lo a la teva ha-
bitació amb calma, trobant un moment per seure i mirar-lo, pensar-lo i tornar-lo a obrir més 
tard, inclús guardar-lo entre els teus a mode de tresor o com si es tractés d’un objecte preat. 

7 Altaió, V., (1954), Radicals lliures, València, Espanya, Edicions Tres i Quatre.
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El meu mundo monstruomágico era l'únic espai segur
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com s’entenen i es consoliden les peces

Con mi mano quemada 
escribo sobre la naturaleza del fuego 1
Flaubert

 Per dur a terme Llumener he recopilat quasi de forma obsessiva qualsevol tipus 
d’arxiu que em servís per desdoblegar, obrir i ensenyar el poliedre que formem les Menudes 
i jo. L’afició a col.leccionar i a preservar records, va ajudar-me a partir d’un material que, 
o bé vaig anar a buscar, o bé vaig recuperar furgant entre les meves coses. Les llibretes de 
teràpia2, les fotografies d’infància, les receptes mèdiques, etcètera, són exemple d’allò que vaig 
anar recollint, demanant i arxivant, prèviament a la selecció d’allò que em va semblar més 
significatiu, simbòlic i representatiu.
 M’interessava però, el contrast entre el que des d’un principi podia veure’s o qualificar-
se com a material artístic -dibuixos, poemes, escrits- i el que s’hi sumava a mode de document 
-com l’agenda on tenia apuntats els quilograms que perdia o els prospectes de la medicació 
psiquiàtrica que prenia- que podien convertir-se, també, en obra. Per obtenir tot l’espectre 
d’informació amb què podia jugar, combinar i crear, vaig demanar permís al meu psiquiatra 
i a la meva terapeuta per accedir al meu historial mèdic. Necessitaven conservar l’original per 
motius interns i per llei, però d’aquella carpeta gruixuda amb centenars de documents, vaig 
poder fotocopiar el que em semblava més interessant. També un cardiograma, un diagnòstic 
o una enquesta on es detecten els transtorns que carregues exposats en una gràfica, podia ser 
material a compaginar i a exposar. Ja que la part científica o provinent de la institució mèdica 
ha estat, durant molts anys, part important del procés, que també representa -des d’un altre 
punt de vista- allò que tracto d’explicar. 

 

1 Flaubert, G., (2003), Cartas a Louise Colet, Madrid, Espanya, Siruela.
2 A les teràpies de grup hi havia algú que transcrivia la teva sessió, perquè quan s’acabés la teva llibreta te l’enduguessis amb tot allò après.
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 Jaume Plensa parlava d’una obra seva constituïda per un fragment d'una analítica3, 
amb els seus valors en percentatges, a mode d’autoretrat. En aquesta línia, el meu historial 
mèdic resultava ser també una representació del meu ésser, en unes circumstàncies físiques 
i psicològiques molt concretes, però perllongades durant molt de temps. Les quals formen 
i formaran part de mi i, al llegir-les, em feien reviure detalls i informacions que, o bé jo no 
sabia, o bé no en tenia consciència. O potser les havia volgut oblidar. Val a dir que algun ensurt 
em vaig endur i alguna sorpresa, al llegir el redactat d’un professional que, tot i no poder jo 
desxifrar amb certesa les particularitats dels noms mèdics, descrivien i qualificaven un estat 
que tu no vius mai com a greu ni com a perillós. 

 A l’uníson amb dur a terme aquesta recerca, vaig llegir el llibre de Leonora Carrington 
en què descriu el seu ingrés en allò que anomenaven, en aquell moment, un manicomi: ara 
seria l’apartat de psiquiatria d’un hospital. Malgrat la dissonància en el temps, Memorias de 
abajo 4, esdevé un acompanyant que em permet confiar en què també existeixen referents que 
aposten per exposar i despullar una part tan vulnerable i jutjada i sovint desconeguda de l’ésser 
humà. O tabú. O amagada. O invisibilitzada. I encara més a mitjan s. XX, moment en què 
Carrington escriu aquest relat autobiogràfic. 

3 Obra visionada de reüll per la televisió, en una entrevista a Jaume Plensa a TV3. Títol i font desconeguda.
4 Carrington, L, (2017), Memorias de abajo, Barcelona, Espanya, Alpha Decay.
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 Enllaçant amb la temàtica de l’ingrés hospitalari, aprofito per justificar els capítols del 
llibre que se succeeixen delineant, primer un procés gradual d’enfosquiment i, a l’arribar a la 
negror més negra, d’aclariment progressiu. Els matisos de la llum i la fosca, que es confonen en 
el seu contacte i intercanvi -Alguns raigs 5 s’entén que s’estenen sobre l’obscuritat i Penombra6 
resulta ser sinònim d’entreclaror-, juguen a marcar unes èpoques concretes però que, en 
conjunt, mostren una in- i e-volució. 

 El primer capítol s’anomena Ombriu, amb el matís d’una segona definició extreta del 
diccionari que no parla ni de la llum ni de l’ombra, sinó que ho defineix com un caràcter: 
“que és o sembla trist”7. En aquesta línia, Ombriu representa breument la meva infància no al 
complet, sinó tan sols la que té a veure amb allò que va desencadenar l’aparició d’Ax o einor. 
No saber-se estimada, com explicava anteriorment, n’és un dels molts assumptes.

5 Nom del cinquè capítol del llibre.
6 Nom del segon capítol del llibre.
7 Ombriu. (2019). A Diccionari Manual llengua catalana Vox (18 de juny del 2015). Recuperat de https://www.diccionaris.cat/index.
php?diccionario=77&empieza=empieza&palabra=ombriu&imprimir=N

6
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 Val a dir que en el primer capítol del llibre, tot i partir d’una absoluta solitud, ja 
s’inclouen peces de les Menudes que, en la seva infantesa, vivien sentiments molt similars 
als meus. I les nostres solituds es fan companyia. Com la plana que beu d’un poema d’Anna 
V, que acabava així: “perquè no sóc, simplement,/ no sóc”8. Sense ni tan sols poder posar-
hi, l’Anna, el punt com a final, recupero aquesta sensació tan familiar en dues paraules, que 
s’extenen com un crit en una plana. Un infant, confón ser vist amb existir. Per tant, si no et 
sents vist, és com si no existissis. No sentir-te ningú, acaba per mostrar-se també físicament, 
baixant i baixant i baixant de pes fins a, potser, desaparèixer. Això és contradictori però, amb la 
teva necessitat, perquè el teu desig inherent ha estat des de ben petita ser vista i amb bons ulls, 
almenys per part dels teus pares. Ser mirat amb apreci o com un tresor, és el que anhelen els 
fills quan estan en una edat tendra. Per aquest motiu, el meu llibre porta per subtítol “volent 
aparèixer però desapareixent”, quan inconscientment vols ser vista però estàs eliminant-te.

8 Vicente, A. (2017). No vull enamorar-me. (Poema inèdit). Barcelona.
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 Allò ombrívol deriva en quelcom més apagat: Penombra, el segon capítol. En aquest 
ja apareixen elements propis del transtorn, que no et cau a sobre un dia qualsevol, sinó que 
va calant de mica en mica com una pluja que primer és un xim-xim i que acaba per deixar 
la ciutat inundada. Els pensaments d’autocrítica i d’exigència, els insults cap a un mateix o 
les creences sobre la teva persona són un exemple d’aquesta progressió, que en aquest capítol 
comencen a aparèixer a mode de xim-xim. Aquesta idea la vaig resoldre en una peça col.lectiva, 
en què demanava a les Menudes d’escriure a mà -casualment les seves lletres també ho són, 
de menudes- tot aquest allau de pensaments que, una per una, van anar omplint el blanc del 
paper per formar un núvol concentrat i dens. Com el que teníem al cap.
 Aquesta peça és una de les que il.lustra el paper d’aquestes noies i la importància de la 
nostra no-diferenciació, com en les lletres d’aquesta concentració i vòmit de pensaments que, 
tot i estar escrits individualment, formen una sola idea i un conjunt. S’hi distingeix -de forma 
no intencionada- ben poc la lletra de cada una, i es perceben visuament totes de forma molt 
semblant, en la línia de formar entre totes una experiència que no és mai singular.
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 En el moment en què vaig prendre la decisió d’incorporar les seves veus en el relat que 
narro, em vaig posar en contacte amb moltes noies que havien viscut aquest procés amb mi. 
Les que acaben entreteixint també, part de les peces, al final són aquelles amb qui he forjat 
un vincle més pròxim i, sobretot, que ha pogut perdurar en el temps. Val a dir que després 
de tants anys al centre, molts números de telèfon canvien i que, per desgràcia, la majoria de 
noies abandonen el tractament. O bé, les que aconsegueixen acabar-lo, ja no volen saber-ne 
més, d’aquest tràngol. Amb les que han volgut formar part del projecte, per tant, he pogut 
crear peces de forma conjunta com la llista/poema dels "Alimentos prohibidos/Alimentos 
permitidos" que desxifro més endavant, la marabunta de pensaments crítics i obsessius que 
descrivia abans, o la col.lecció de fotografies del nostre jo infant. També han estat inclosos  
elements individuals de moltes noies, com l’informe clínic de l’alta hospitalària (IAH) de la 
Xènia o la "llista d’obsessions i honestedat"9 de la Mar. Aquests elements combinen i juguen 
amb els que sembla que parlin només de mi sense necessitat de marcar o desmarcar què 
pertany a qui, en un relat inclusiu.

9 Durant l'ingrés ens sorprenien de tant en tant fent-nos escriure, amb honestedat, tot allò que fèiem de forma obsessiva per baixar de pes i 
que, en aquell context, estava totalment prohibit. Servia tant pels professionals per saber què no estaves complint com, per tu, per esforçar-te 
en implicar-te en el tractament, i anar així ratllant coses de la llista per deixar-les de fer.
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 He volgut retre homenatge també, a algunes persones que, tot i no ser menudes, 
comun raig de llum m’han anat il.luminant en la fosca i em feien de llumener. Les captures de 
pantalla de Whatsapp10, que comencen a aparèixer quan s’albira algun raig o quan comença 
a aclarir-se l’ombra, contrasten l’inici del llibre: “Al principi no hi havia ningú”. El confort, 
la companyia i l’empatia d’aquestes companyes i amigues -la família que escollim- i de les 
Menudes, augmenta en presència a mesura que avança el relat, en què la solitud va difuminant-
se i va calmant el buit que havia creat.
 Aquestes captures provenen d’una carpeta o àlbum que vaig crear en el meu mòbil, en 
moments difícils, que es titulava “Remember”. Allà desava totes aquelles paraules, imatges, o 
converses que necessitaria recordar i rellegir quan no podia més. Des del llit, moltes vegades, a 
ple insomni i desconsol o plor o angúnia, obria la carpeta i rellegia les paraules dolces, d’ànim 
o d’afecte que m’havien enviat aquesta família escollida a través de les xarxes socials. Per mi 
eren i són un tresor encara, i formen part de l’arxiu que, sense saber-ho, també anava prenent 
forma des de fa anys, per la meva necessitat inconscient de col.leccionar i conservar el que és 
valuós. 

10 WhatsApp Inc. (2019). WhatsApp Messenger (Versió 2.19.51) [Aplicació per Mòbil]. Descarregada de: https://itunes.apple.com/es/app/
whatsapp-messenger/id310633997?mt=8
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 Fosca més fosca és la caiguda en picat des de la penombra, que s’ennegreix de mala 
manera i dóna pas al tercer capítol del llibre. La davallada física i emocional s’accentua 
i s’aguditza sense que ningú en tingui consciència, en un sentiment encara més fort 
d’invisibilitat i de defallida, de solitud i d’incomprensió. 
 Una de les peces que hi apareix, Llac d’ànimes, és un dels dibuixos que surt de la 
recopilació d’allò més significatiu que vaig produir en el moment. Aleshores tota la meva 
producció artística es guardava en aquelles llibretes que, a l’inici, descrivia com havia omplert 
durant anys de malestar i d’esquinçament, d’esvoranc i de desassossec. He considerat oportú 
incoporar alguna obra passada perquè estan creades des de la sinceritat del moment, sense 
cap reflexió ni consciència sobre el que estava passant, sinó a mode purament expressiu. Em 
semblava més versemblant exposar un poema o un dibuix menut d’aquells temps que intentar 
reproduir la sensació en mi tants anys després. Des de la distància temporal i emocional, no 
podria exposar tota la intensitat ni la força de la vivència del moment en què, per sort, ja no 
em trobo. I, sobretot, alguns d’aquests elements han estan inclosos perquè formen part del 
procés i de l’evolució i, de la mateixa manera que l’historial mèdic, també il.lustren aquesta 
experiència, en què l’art ha tingut tanta presència i tant a dir. Les peces antigues són part 
del meu recorregut artístic que emmiralla el personal, i viceversa. Per això treuen el cap en 
algun moment del relat, sense significar que el llibre es compongui només de compilacions, 
ni que el material nou supleixi allò anterior, sinó que es complementen i s’ajunten en forma 
de recull, que també és una peça per si mateixa.
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 Res trenca amb la línia discursiva de la llum i els seus matisos quan, posteriorment a 
una negror que semblava absoluta, apareixen noms i termes i etiquetes que comencen a posar 
paraules a allò que semblava indesxifrable. L’ingrés hospitalari queda representat en aquest 
capítol a través de peces com el poema de l’Anna V, que descriu l’escena en què, per primer 
cop, vaig plorar allà dins. Cuando mi Tessa no podía respirar 11 immortalitza el seu monstre i el 
meu, la nostra inconsistència i manca de recursos i, sobretot, un episodi comú i habitual del 
que es vivia cada dia al centre. I és un altre document a camí entre ella i jo, que ens fem de 
mirall i ens unim en una sola creació.

 

11 Vicente, A. (2013). Cuando mi Tessa no podía respirar. (Poema inèdit). Barcelona.
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 Tènue o alguns raigs ja destaca respecte els altres títols pel predomini de les paraules 
que escullo en relació a la llum i no pas a l’ombra. La llum tènue, a poc a poc, va entrant en 
un cos, cambra, habitatge i univers on havia predominat la foscúria. Pel fet d’anar seguit del 
capítol sobre l’ingrés hospitalari, continuen apareixent termes molt simptomàtics del propi 
transtorn, en la línia de com continuava present la malaltia en nosaltres. L’ingrés es basa 
en reconduir la conducta nociva adoptada amb el menjar, seguit d’una estabilitat del pes i 
recuperació de la salut física. La mental però, va a un altre ritme, per aquest motiu el tractament 
continua i amb intensitat. La llista/poema que apareix en aquest capítol, vol il.lustrar aquesta 
dualitat, en què per una banda el cos i el menjar estan molt presents en la teva ment, però 
comences a entendre que aquesta obsessió amaga allò que de debò portàvem enquistat en 
forma de trauma. Per aquest motiu, he volgut fer un joc entre una llista d’aliments -a mode 
de dieta- que estan permesos en el teu cap i contraposar-los amb la versió oposada: la llista 
d’aliments prohibits o a evitar. Aquests títols provenen de la documentació que vaig arxivar 
on apareixien aquestes dues llistes per fer dieta. El que he volgut transmetre però, no és pas el 
que calòricament, obsessivament o des de l’ansietat està permès per tu en aquell moment, sinó 
la part emocional que explicava que és el rerefons veritable que s’amaga darrere del menjar, 
del cos i del símptoma12. Una vegada més, les menudes apunten la seva visió del que, per elles, 
estava permès de fer o no quan vivien el bucle del TCA, mostrant la part més íntima i natural, 
propera i emocional d’aquesta malaltia. Està permès per algunes aillar-se, castigar-se, criticar-
se, mentir, el no-res, la buidor, el silenci… De la mateixa manera i a l’altra llista, està prohibit 
plorar, rebre companyia, amor, ser tu mateixa, dir “no”… Cadascuna amb les seves paraules 
van omplint aquestes llistes que semblen un poema amb estrofes, que es podrien distingir pel 
color canviant del bolígraf amb què escriu cada una les seves paraules.

12 Per símptoma em refereixo a la conducta nociva que adquireix algú amb un Transtorn de la Conducta Alimentària: vomitar, restringir, 
afartar-se, pesar-se, fer hiperactivitat, etcètera.
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 Fer servir el format de la llista com a peça no apareix de forma aleatòria ni casual, 
sinó que inconscientment prové d’haver adquirit un bagatge cultural i artístic que ha anat 
sedimentant en mi i que em fa de guia actualment. En les meves trobo com a exemple d’artista 
que ha experimentat amb la paraula i els seus significats per, posteriorment, posar-la en joc de 
forma visual a Ignasi Aballí. En la seva sèrie titulada Listados 13, el treball d’arxiu i de classificació 
de documentació és la base de les seves peces que, conjuntant els elements correctes i d’una 
forma molt precisa, aconsegueixen arribar al públic i fer-se entendre. La distància entre la 
seva obra i la meva és vasta, tant pel que fa al contingut com en la forma, però em reconec en 
aquest tret quasibé obsessiu que s’hi entreveu d’anar arxivant, guardant, classificant i posant 
en ordre feixos i feixos de documents durant molt de temps. La sèrie en qüestió, de fet, Aballí 
la comença el 1997 i al 2015 encara no la dóna del tot per acabada, fomentant sense voler la 
recerca de l’artista perllongada en el temps, persistint en una idea que es crea i es recrea de nou 
i que podria, si es volgués, extendre’s per tota una vida. 

13 Aballí, I. (Artista). (1958). Listados [Collage sobre paper, 110-115 exemplars aprox.]. Col.lecció de l’artista, Barcelona, Espanya. Extret de 
https://www.macba.cat/es/listados-a07258
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Alimentos permitidos

sobrexigència
càstig

crítica destructiva
insults

menys drets
dolor
silenci
buidor
reclusió
solitud

monstres i dimonis
mi compañera fiel

dolços
muesli i oreos

cama
series

gritos i llantos
cat power
soledad

debilidad
crítica

perfecció
galetes

vergonya
rebuig

irritació
pessigolles

res
foscor
cremat

peix bullit
abnegació

silenci
buidor

habitació
llit
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rasguños
fer mal a tothom

reclusió
lodo negro

podrit
no estimar

caigua de cabells
asco al cuerpo
contenir-me
ser invisible
exigència

no ets mai suficient
rebuig
crítica

perfecció
no escoltar el que et ve de gust

soledat
invisibilitat

rebuig
foscor
mort
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Carmen
Anna V

Alba
Xènia
Lucía

Teresa
Aina

Duna
Mar
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 Claror va deixant pas a la calma i va dilucidant la grisalla que carregava el relat, amb 
aquest títol que ja sona més suau i més pur. Els documents on estan transcrites totes les consultes 
realitzades pel meu psiquiatra des del 2013 provenen de recuperar tot el meu historial mèdic. 
El fragment que recupero descriu tres consultes psiquiàtriques on s’albiren moltes espurnes 
amb algun “toc d’agulla”. El que pren relleu i abundància en aquest capítol ja no és el tul 
negre que enfosquia la visió, sinó que la vista es va acostumant a l’entrada de la llum. Incloc, 
intencionadament, alguna gota de negre a Claror perquè em resulta més coherent i més verídic 
en relació a una evolució que mai no és lineal, sinó que té matisos com intento mostrar en el 
transcurs de la història. De la mateixa manera que la foscor, la llum no la sents d’un dia per 
l’altra ni et despertes amb un sol al tors, sinó que es va filtrant amb les ennuvolades diàries i els 
seus moments també, de resplendor.
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 Llum finalitza i tanca el cicle en una sèrie de peces que barregen passat, present i futur. 
La llista rosa la vam escriure a tres mans quan pensàvem en tot allò que voldríem complir un 
cop fora. En la búsqueda de documentació, la vaig trobar la majoria ratllada, havent complert 
la majoria de coses que esperava que fossin diferents. El dibuix del meu jo reconciliant-se amb 
la meva part “nena”, que havia abandonat i oblidat i apartat de mi en forma de rebuig, surt 
d’una visualització que sovint necessitava fer a teràpia per calmar aquesta part de mi que estava 
tan dolguda i angoixada. Ara la integro en mi i l’escolto i l’entenc i la cuido. El final, és una 
peça que ajunta totes les fotografies que he recol.lectat del que, per cada Menuda, era la seva 
nena. Aquesta part ferida i truncada en cadascuna, es troba desdibuixada i unida en una sola 
figura com si fóssim totes una i, alhora, estiguéssim integrades i unides les unes amb les altres.
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  La forma que pren el meu llibre, el seu estil, ordre i composició, pren com a referent 
una mestra a qui només puc contemplar però que, malgrat la distància abismal entre la 
seva grandesa i la meva menudesa, m’identifica i m’emmiralla en allò que és senzill, delicat, 
poètic i subtil: Louise Bourgeois. El seu llibre il.lustrat anomenat Sublimation 14, l'he observat 
amb detall des d’una pantalla d’ordinador que no li fa pas justícia. Aquesta sèrie em resulta 
familiar i m’identifica i m’arriba com si es tractés de quelcom conegut. De fet, incloure la peça 
explicada anteriorment en el meu recull, el dibuix del Llac d’ànimes, és una decisió que prenc 
posteriorment a contemplar un gravat que apareix en aquest llibre seu, i que em fa recordar 
aquesta creació menuda que vaig fer quan tenia setze anys. El gravat en qüestió de l’artista 
nord-americana es titula The Blue fear 15, que apareix en la pàgina contigua. Com tants d’altres, 
m’emocionen i em fan de guia i de company en el meu trajecte, a mode de llumener.

14 Bourgeois, L, (2002), Sublimation, Nova York, Estats Units, Osiris.
15 Bourgeois, L. (1989-2003). The Blue Fear [Aiguafort amb addicions d'aquarel.la, tinta i gouache]. Museu d’Art Modern, Nova York, NY. 
Extret de https://www.moma.org/s/lb/collection_lb/compositions/compositions_id-5453_sov_page-3.html
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Figura 1. The Blue Fear (Louise Bourgeois, 1989-2003).  

Figura 1. Bourgeois, L. (1989-2003). The Blue Fear [Aiguafort amb addicions d'aquarel.la, tinta i gouache]. Museu d’Art Modern, Nova 
York, NY. Extret de https://www.moma.org/s/lb/collection_lb/compositions/compositions_id-5453_sov_page-3.html

¡, 



86

 Finalment, en l’evolució del projecte en petit format -el llibre-, he vist i entès que allà 
s’hi troba el meu confort i també la meva seguretat. La necessitat d’expandir-se i de fer les 
peces menudes quelcom més visible i crescut, també va de la mà del meu procés personal de 
creixement i d’extensió, partint d’unes sensacions de nimietat que necessiten i demanen un 
canvi i una extensió. Aquesta reflexió començo a entendre-la ara, o quan em trobo a les acaballes 
del Grau en Belles Arts però que he intentat, amb molt d’esforç, de fer veure també en aquest 
projecte. Per aquest motiu, del llibre en despunten unes peces gravades que, sortint del format 
tancat i segur del recull editat, prenen un format més gran i una expansió, també plàstica, de 
la meva obra. Per aquest motiu presento el llibre acompanyat de tres sèries gravades, cadascuna 
amb una tècnica diferent, amb tres temàtiques vitals en el meu relat: les Menudes com a 
protagonistes, els escrits esquinçats recopilats en les meves llibretes, i la llum que necessita ser 
vista que començà a {Supra}. En sèries de quatre, cadascuna amb la seva necessitat que atèn a 
un paper, un color i un format diferent, s’entenen com un tast d’allò més rellevant d'aquest 
recull que extén els seus límits i es fa més visible, més imponent, més gran. Aquestes estampes 
són la culminació de Llumener i també un aprenentatge crucial per mi com a persona i com 
a artista, que necessita sortir de la seva habitació i col.locar-se en altres espais més oberts que, 
d’altra manera, no permeten fer-me veure sinó només entreveure.

A la dreta: 
Anna descrita per Anna i la seva massa grisa, 2019, vernís tou, Canson Edition Blanco Antiguo 250 g, 56 x 76 cm.
A les següents pàgines d’esquerra a dreta:
Aina descrita per Aina i la seva capa plena de pedres, 2019, vernís tou, Canson Edition Blanco Antiguo 250 g, 56 x 76 cm.
Anna F descrita per Anna F i la seva aura negra, 2019, vernís tou, Canson Edition Blanco Antiguo 250 g, 56 x 76 cm.
Mar descrita per Mar i les seves runes de gel, 2019, vernís tou, Canson Edition Blanco Antiguo 250 g, 56 x 76 cm.
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  Aquestes estampes també adoren els seus mestres i acompanyants que, com 
Louise Bourgeois, entrevec en el meu imaginari i en les formes que aquest pren, tot i insistir 
sempre que ho parlo des del respecte i la profunda admiració. Kiki Smith, amb el seu caràcter 
de fàbula i fantasia, barrejant l’estranyesa i la bellesa d’una forma preciosa, és també com una 
confident que, des de la seva perspectiva pròpia i singular, punyent i colpidora, m’hi percebo 
al crear les peces de vernís tou, que són les que estampen gràficament les descripcions de les 
Menudes. La deformitat, el caràcter repulsiu i desagradable que es pot percebre en aquesta 
sèrie, surt també d’artistes com José Hernández, que ha treballat i insistit amb perseverança en 
gravar la idea del monstre fet persona que, amb molta imaginació, combina realitat i ficció en 
peces com Figura Alada I 16.

16 Hernández, J. (2000). Figura Alada I [Gravat]. Colecció de l’artista. Extret de http://www.jose-hernandez.com/grabados.
php?pagina=1&id=16&.
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Figura 2. Figura Alada I (José Hernández, 2000).  

Figura 2. Hernández, J. (2000). Figura Alada I [Gravat]. Colecció de l’artista. Extret de http://www.jose-hernandez.com/grabados.php?pa-
gina=1&id=16&.
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 En una mateixa línia temàtica, però amb una resolució tècnica que dista molt de la 
descripció i la minúcia d'aquesta sèrie de gravats mostrada, concloc les estampes creades per  
Llumener. Els escrits ferits amb ràbia i força en un paper que quasi se't trenca a les mans, 
provenen de la recopilació de les paraules més rellevants d'aquest relat, arxiu i memòria. Han 
estat extretes o bé de les meves llibretes artístiques o, com he explicat abans, d'algun enunciat 
que pronuncien les Menudes. El contrast entre la duresa dels mots i la fragilitat del material 
ensenya molt bé el caràcter que portàvem totes incrustat al coll.

A les següents pàgines d’esquerra a dreta:
Sense nom, 2019, punta seca, Gampi Oizu 20 g, 65 x 95 cm.
Pesos o almitas, 2019, punta seca, Gampi Oizu 20 g, 65 x 95 cm.
25. VIII. 2013, 2019, punta seca, Gampi Oizu 20 g, 65 x 95 cm.
No sóc, 2019, punta seca, Gampi Oizu 20 g, 65 x 95 cm.
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tancar el llibre

El temps és emocional 1
Natàlia Baró

 Llumener s’ha anat transformant i ha recollit molts fruits en aquests mesos, en un 
recull que no comença el febrer del 2019 sinó que remet a un inici molt més llunyà. Ara 
que el concloc, el sento com un homenatge. Aquest llibre és un agraïment, un perdó i una 
cloenda. Acabar el llibre és tancar un cicle. Deixar-hi a dins les peces en la seva gradació total, 
des de la fosca més profunda a la llum que surt cada dia, és tancar ferides i reconciliar-me amb 
mi i amb el meu passat, i no fer-ho sola. Ni fer-lo invisible, ni rebutjar-lo, ni ignorar-lo. És 
entendre’l i abraçar-lo per deixar-lo anar. Queda a dins meu i dins de totes les Menudes, que 
han obert també les portes als seus fantasmes i me’ls han cedit, mostrat i compartit en un llibre 
que els guarda i els vetlla. Coincideix aquest tancament amb l’etapa final del meu tractament, 
que també albira un final. Ara era moment de mirar el penyasegat amb perspectiva, i de ser 
comprensiva amb tot el que ha passat. Moment també de reconèixer i poder integrar la foscor 
que ha estat en tu tant poderosa, d’estimar-la i de dir-li adéu. Per reconciliar-se amb el passat 
cal mirar enrere amb molt d’afecte. I sobretot, sobretot, donar les gràcies a totes les persones 
que han fet que aquesta gradació fos cada vegada més clara, més cap a la llum. “Hacia lo más 
alto”, gravava a [Supra].
 Gràcies als meus pares per haver perseverat tants anys. A la seva manera, sempre han 
volgut el millor per mi. En les fotografies precioses d’infància, veig una mirada d’afecte des de 
l’objectiu de la càmera: darrere hi eren ells. Gràcies a la Irene, la meva terapeuta, per haver-me 
ensenyat a viure: no puc mirar de cara a la vida sense sentir la teva veu. Al Doctor Armengou i 
a tot l’equip d’ABB, des de les cuineres que t’alimentaven a base d'afalacs fins a la Cris de Ioga 
que em va fer amiga del meu cos. A les meves amigues: sou la meva família i la meva casa. A 
les que he perdut pel camí i a les que han aguantat el torrent i que sempre confiaven en mi: 
aquest llibre també és per vosaltres. A la Núria Cuesta, per veure que estava malalta i posar-se 
ferma i desenganyar els meus pares. A totes les abbellas: “era lluny, i difícil”2. Però era. És. 

1 Baró, N. (2019). Sense títol. (Poema inèdit). Barcelona. 
2 Versió personal del poema de Joan Margarit, que dóna nom a tot un llibre: 
 Margarit, J, (2010), No era lluny ni difícil, Barcelona, Espanya, Edilínia, SL.
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 A l’Eugènia per estirar de la corda i veure gran el que sembla menut, per obrir-me les 
portes de casa seva i estimar la seva feina: ara entenc que confiaves en mi. Gràcies. A la Paula 
Velasco per les hores i hores que ha dedicat a l’edició i sempre amb ànims, sempre amunt. A 
la Sandra, l’enquadernadora, que no volia rebre cap compensació econòmica, sinó col.laborar 
i intercanviar habilitats fent-me partícep, de retruc, dels seus projectes futurs. A les Menudes: 
sempre us tindré presents. De forma sincera, heu obert també la vostra creativitat i d’aquest 
projecte n’han sortit idees i documentals, revistes i escrits preciosos. Com vosaltres. Gràcies 
per formar un “totes” i per dedicar-hi temps i il.lusió, per emocionar-vos amb els gravats i 
veure tot el que feia amb ulls brillants. I a la meva nena: ets la més valenta. Sense tu no tindria 
aquesta sensibilitat tan preciada. 
 I a aquell o aquella que es vegi i s'emmiralli en algun racó d’aquesta obra: si arriba a fer 
sonar alguna tecla en tu, és que està ben feta. Gràcies.
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