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Introduccion. Nuevos modelos de conservacion,
> nuevos momentos patvimoniales?

JosE A. CorTESs VAZQUEZ

Universidade da Coruiia

Orior BELTRAN

Universitat de Barcelona

INTRODUCCION

La crisis econdmica y las politicas de austeridad adoptadas en la dltima déca-
da (2008-2018) han supuesto una importante transformacién de los modelos
predominantes en la gestion del patrimonio natural (Brockington y Dufty,
2010; Biischer et 4l., 2012), un fenémeno que ha sido muy notorio en paises
del sur de Europa (Apostolopoulou y Adams, en este libro). En el Estado es-
pafiol, como en otros contextos, los fuertes recortes en personal y en finan-
ciacion han obligado a las administraciones publicas —sobre todo a las auto-
némicas—a desentenderse de su papel central, practicamente monopolizador,
en las politicas de conservacion de los espacios protegidos y la biodiversidad
(Vaccaro y Beltran, 2017). A su vez, han ido surgiendo nuevas estrategias que
«descentralizan» la gestion dejindola en manos de nuevos actores pertene-
cientes a la sociedad civil, como colectivos locales, grupos ecologistas y em-
presas (Biischer et 4l., 2015). Asi, nos encontramos hoy ante un cambio de
modelo con importantes consecuencias tanto materiales, para el patrimonio
natural y para aquellas poblaciones locales afectadas a lo largo de la historia
por las politicas de conservacién (Holmes y Cavannagh, 2016), como simbé-
licas, en cuanto que afectan directamente a los presupuestos ontolégicos y
epistemolégicos que guian estas politicas (Biischer y Fletcher, 2015) y que co-
nectan con conceptos centrales del pensamiento de numerosas sociedades oc-
cidentales, como la idea misma de naturaleza (Descola, 2005; Escobar, 1999).

En la gestacién de este nuevo modelo descentralizado y descentraliza-
dor de la conservacion, y conforme a las premisas del neoliberalismo (Peck y
Tickell, 2002), en esta tltima década hemos visto como en distintos contex-
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tos se desarrollaban iniciativas y estrategias muy dispares que, por ejemplo,
monetarizan y traducen en servicios los valores y las cualidades del patrimo-
nio natural (Robertson, 2012), otorgan un mayor protagonismo al interés eco-
némico como motor de la concienciacion ambiental (Fletcher, 2010), modi-
fican la escala de la gestién desplazdndola del nivel de Estado hacia abajo
—sociedad civil—, hacia arriba —entidades supranacionales— o hacia afuera
—sector empresarial y privado— (Apostolopoulou et 4l., 2014), o replantean
la toma de decisiones de acuerdo con criterios de eficiencia y eficacia defi-
nidos en términos de coste-beneficio, lo que convierte los espacios protegi-
dos en una suerte de parques-empresa (Cortés, 2018). Ante tal diversidad de
iniciativas y procesos surge la necesidad de identificar qué rasgos son com-
partidos y reflexionar acerca de estos nuevos fenémenos para dotarnos de un
marco de andlisis que nos permita comprender mejor, teérica y metodologi-
camente, lo que esta aconteciendo hoy en el marco de estos territorios pro-
tegidos, sirviéndonos para ello de la nutrida experiencia con la que cuenta
la antropologia social en el campo de las relaciones humano-ambientales y la
conservacién (Beltran, Pascual y Vaccaro, 2008; Roigé, Frigolé y Mdrmol,
2017; Santamarina, 2012). Para ello debemos tener en cuenta, en primer lu-
gar, que los distintos eventos relacionados con el cambio de modelo en la con-
servacion del patrimonio natural no son fenémenos aislados sino que respon-
den a una tendencia global; y en segundo lugar en su analisis hemos de tener
siempre presente la diversidad de trayectorias locales asi como las particula-
ridades socioecoldgicas de cada contexto y drea protegida. De ahi que el ejer-
cicio comparativo entre distintas etnografias de la conservacion sea hoy tan
extremadamente complejo, a la par que necesario y pertinente, como lo fue-
ra en décadas pasadas para entender fenémenos socioculturales comunes en
aquellos territorios donde se iban implementando las politicas de conser-
vacion.

Con la edicién de este libro colectivo perseguimos un doble objetivo. Por
un lado, poner en comun distintas experiencias etnograficas desarrolladas en
los dltimos afos en antropologia de la conservacion y en otras disciplinas y
campos afines, con el fin de identificar los hilos conectores entre situaciones
y realidades locales diversas asi como las implicaciones sociales y culturales
asociadas a las nuevas estrategias de conservacion surgidas tras la crisis eco-
némica. Por otro lado, desarrollar de forma critica algunos de los andlisis que
hasta ahora se han ido realizando en el dmbito de la llamada conservacién
neoliberal, poniéndolos frente al espejo de los datos etnogrificos recabados
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en distintos casos de estudio a lo largo de la dltima década. Como veremos,
uno de los posicionamientos criticos que plantean varios capitulos de este li-
bro cuestiona la genealogia de este nuevo modelo neoliberal como resultado
de un proceso de desmantelamiento del papel paternalista del Estado con la
naturaleza, que pasa a ser cedido a empresas privadas y corporaciones. Vere-
mos como un andlisis detallado de distintos contextos nos enfrenta a una rea-
lidad mucho mds compleja en la que el mencionado cambio de paradigma no
acaba de completarse o se sedimenta sobre contextos precarios o mercantili-
zados preexistentes a la crisis de 2008. Otra idea fuerza compartida por varios
de los textos aqui incluidos va dirigida a replantear qué es la conservacion, pro-
fundizando en sus dindmicas, l6gicas y agentes clave, para producir un andli-
sis mucho mds complejo de los cambios de modelo de los que estamos siendo
testigos y, sobre todo, con el fin de pensar alternativas a los paradigmas de la
conservacion hoy hegemoénicos. Por altimo, cabe destacar la apuesta por con-
tinuar investigando los impactos de la conservacién y los conflictos que desen-
cadenan con distintos colectivos locales, lo que plantea una vision alternativa
de los cambios de modelo que han surgido a raiz de la crisis econémica de
2008. De este modo, se visibilizan contranarrativas de la genealogia antes men-
cionada que ponen en el centro del analisis las poblaciones locales y los cam-
bios producidos en su relacién con otros colectivos y con el medio.

Las paginas de este libro nos invitan a realizar un viaje por distintos rin-
cones no solo del Estado espafiol, sino también mads alld de sus fronteras, un
recorrido por esa nueva geografia de la naturaleza que surge con la identi-
ficacion, designacion y gestién de varios espacios naturales protegidos; contex-
tos diversos donde no solo encontraremos diferentes comunidades y so-
cioecosistemas sino también estrategias y herramientas de gestion, asi como
trayectorias que hacen del mapa de la conservacion un territorio complejo y
dificilmente homogeneizable. Veremos sin embargo cémo de cada caso, ya
sea remontidndonos al Alto Pirineo o a la sierra de Gredos, bajando a las pla-
yas del cabo de Gata, pasando por las huertas de Pegalajar y las dehesas de
Sierra Morena y los Alcornocales o atravesando el océano hacia espacios pro-
tegidos de Ecuador y Pert, podemos ir extrayendo algunas claves para pensar
no solo en la situacién de cada uno de estos escenarios, sino también en el
conjunto de los territorios «naturalizados» que hoy dia forman parte de la
articulacion socioeconémica y politica de distintos Estados. Unas claves que a
la postre nos sirvan para repensar el presente del patrimonio natural y, sobre
todo, para replantear su futuro.
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ALGUNAS CLAVES DE LA CONSERVACION NEOLIBERAL

Las politicas de conservacion en dreas protegidas, particularmente las que
se han venido implementando en paises del sur de Europa desde los afios
ochenta hasta hace poco, parten de las ideas de separacion, exclusion y pro-
teccion. De acuerdo con estas premisas se establecen sus distintos «estatus
patrimoniales», reproduciendo los cinco pasos clave de los procesos de patri-
monializacién descritos por Davallon (2017): interés, estudio, declaracion,
organizacion del acceso y trasmision. Durante casi dos décadas, la declara-
ci6n de nuevos espacios naturales protegidos como dreas destinadas a la pre-
servacion de paisajes y valores ecolégicos, asi como al disfrute y la contem-
placién —una prueba clara de sus profundas raices urbanas (Beltran, Pascual
y Vaccaro, 2008)—, posibilita la territorializacion de unos preceptos y enun-
ciados que separan lo social de lo natural (Santamarina, 2009). Los espacios
protegidos se convierten asi en dispositivos clave donde, mediante un con-
junto de tecnologias y pricticas de gobierno, se preserva lo que se identifica
como la naturaleza virgen, idilica, auténtica y paradisiaca y que tiende a coin-
cidir con dreas que se habfan marginado en el proceso de desarrollo y moder-
nizacion acontecido en décadas previas y que, por lo tanto, habian logrado
mantener no solo unos elevados niveles de biodiversidad sino también unos
paisajes y unas poblaciones sobre los que se vierten los atributos de la tradi-
cién, la autenticidad y la vida bucdlica (Frigolé, 2007, 2017).

Hay sin embargo un interés politico-econémico explicito en la mayoria de
estas politicas, las cuales, no por casualidad, coinciden en el tiempo con la po-
pularizacién del discurso sobre el desarrollo sostenible (Aguilar, 2003) y el
cambio de paradigma hacia la «multifuncionalidad» en el ambito del desarro-
llo rural —sustituto de la denominacién «desarrollo agrario»— en la Unién
Europea (Coca, 2008). La introduccién de politicas de conservacion en te-
rrenos econémicamente marginales se plantea como una oportunidad para
desarrollar estos espacios, fomentar la economia verde a través de actividades
como el ecoturismo y, en conjunto, crear un escenario sociopolitico idéneo
para la activacion de préicticas sostenibles. Se va vislumbrando asi, durante la
década de los noventa y los primeros afios del siglo xx1, un acercamiento en-
tre los objetivos de la conservacion y los de la economia de mercado, en el
que el primero se apoya en el segundo para ganar legitimidad politica.

Como sefialan Vaccaro, Beltran y Paquet (2013), ambos fenémenos —el re-
lacionado con los valores culturales y el relacionado con el mercado— for-
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man parte de un proceso sociopolitico de igual o mayor envergadura: el de la
territorializacion del Estado (Vaccaro y Beltran, 2017). A través de la implanta-
ci6én y la monopolizacién de las politicas de conservacion se producen nuevas
geografias del patrimonio natural, cuya autenticidad se ancla en su «relacion
con el pasado y con una concepcién del pasado» (Frigolé, 2017). Precisamente,
a través de esta autenticidad, no solo se organiza su rentabilidad econ6émica
como naturaleza proveedora de experiencias sublimes para el consumo turis-
tico, sino también la legitimidad mediante la que se apuntala el control del
Estado sobre aquellos territorios periféricos y marginalizados en el proceso
de modernizacion. Nos encontramos asi con un modelo de conservacion que,
tomando prestada la terminologia de Foucault (2009), combina a la vez lo
que podemos llamar gubernamentalidad soberana —basada en la imposicién
de reglas a través del control y el poder punitivo del Estado— y gubernamen-
talidad neoliberal —basada en incentivos econémicos— (Fletcher, 2017). :Qué
es lo que ha cambiado para que estemos hablando de un nuevo modelo?

Lo que comienza a vislumbrarse a partir de 2008 en los paises del sur de
Europa es un cambio de paradigma en la conservacién donde ante todo se
replantea esta estrategia gubernamental. Se va abriendo paso un nuevo mo-
delo en el que la mercantilizacién de la naturaleza deja de derivarse de su «va-
lor de uso» (Frigolé, 2017) y pasa a centrarse en su «valor de intercambio».
En otras palabras, la naturaleza deja de venderse para poder conservarse y pasa
a conservarse para poder ser vendida (Biischer ez 4/., 201 5; Sullivan, 2013). Este
proceso, que ya se encuentra en marcha en otras latitudes (Brockington y
Duffy, 2010), llega con fuerza a los paises del sur de Europa, incluido el Es-
tado espafiol, junto con la crisis econémica y el impulso dado a la ideologia
neoliberal en forma de politicas de austeridad.

Las instituciones encargadas de la conservacién, por lo general de caricter
autonémico o supralocal —como las diputaciones—, se ven sometidas a un
conjunto de reformas que pasan sobre todo por una reduccion drastica de su
financiacion, a lo que siguen importantes reajustes de sus plantillas. El Esta-
do —entendido como una matriz de instituciones, organizaciones e interac-
ciones implicadas en el ejercicio de una forma particular de liderazgo politico
y de toma y ejecucion de decisiones (Jessop, 2016)— comienza sencillamente
a «retirarse» de estas politicas publicas. En regiones como Andalucia, Gali-
cia, Castilla y Le6n o Catalufia, la austeridad termina por afectar a los pilares
bésicos de la conservacion, pilares que podemos relacionar con los tres ejes
principales que, segtin Foucault, definen el ejercicio del gobierno: saber, ver-
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dad y poder. En cuanto al saber, el impacto de la austeridad se concentra en la
difusién del patrimonio natural, que acaba mermada con el cierre de insta-
laciones y programas de educacion e informacion ambiental. En cuanto a la
verdad, el impacto se hace notar sobre todo en el conocimiento del patrimo-
nio natural, por ejemplo mediante la cancelacién de los programas propios
de investigacion. Por ultimo, en relaciéon con el poder, este proceso se hace
especialmente evidente en las tareas de vigilancia, mantenimiento y limpieza
del patrimonio, reducidas tras los recortes, lo que propicia un deterioro de las
infraestructuras de acceso y una mayor dificultad para que los agentes de me-
dio ambiente y los técnicos puedan realizar su trabajo.

Por lo tanto, podriamos decir que nos hallamos ante un momento patri-
monial nuevo, un sexto momento en la cronologia propuesta por Davallon
(2017). En este contexto, observamos una diversidad de nuevas trayectorias.
Por un lado, se constata un momento de privatizacién donde el patrimonio
natural acaba siendo gestionado bien por entidades privadas —no guberna-
mentales, como asociaciones o entidades de custodia del territorio—, bien
por empresas que buscan su rentabilizacion econémica. Por otro lado, hay
un momento empresarial en el que, a través de recortes, se obliga al patrimo-
nio natural a automantenerse y autofinanciarse mediante diversas estrategias
—acuerdos, subvenciones, contrataciones, cobro por servicios, cesiones, mer-
cantilizaciones—. Por ultimo, nos podemos encontrar con un momento con-
trapatrimonial en el cual se desregula la conservacion, desprotegiendo el pa-
trimonio natural, al predominar intereses econémicos sobre su valor de uso
o de intercambio. Cada una de estas trayectorias y cada uno de estos contex-
tos llevan a fenémenos particulares y distintos. Se amplia asi de un modo sig-
nificativo el horizonte de anilisis, lo que nos fuerza a reabrir el debate sobre
la conservacién para repensarla en los nuevos tiempos.

La encrucijada ante la que nos encontramos nos obliga, a las antrop6logas
y antropologos que venimos realizando trabajos relacionados con el tema pa-
trimonial desde hace ya décadas, a pararnos a reflexionar de forma colectiva
sobre unas nuevas realidades territoriales que merecen ser repensadas para
identificar aquellos fenémenos que les son propios o ajenos. El momento ele-
gido no es casual, puesto que se cumple ahora una década desde el inicio de
la crisis econémica de 2008, un acontecimiento que desencadenaria gran par-
te del actual cambio de paradigma en la conservacion. Estamos convencidos
de que, a través del didlogo entre nuestros distintos trabajos, podemos enri-
quecer el andlisis de estos fenémenos y aiadirle complejidad.
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REPENSAR EL FUTURO PATRIMONIAL

Los once capitulos que componen este libro desarrollan dos lineas de analisis
fundamentales. Por un lado, los textos del primer bloque (Apostolopoulou y
Adams, Beltran y Vaccaro, Maestre, Tomé, Ruiz, Campanera) se centran en
repensar la gestién de la conservacion a partir del examen de las herramientas
que se han ido introduciendo, los conflictos que han generado y su evolucién
a lo largo del tiempo. Por otro lado, en el segundo bloque (Pons, Martinez,
Coca y Quintero, Cortés, Diaz y Escalera) se desplaza el foco de atencién ha-
cia las comunidades locales y los socioecosistemas, para dar voz a unas con-
tranarrativas planteadas desde la interaccion cotidiana con un nuevo contex-
to social, econémico, politico y medioambiental.

El libro comienza con un texto traducido y reeditado de Evangelia Apos-
tolopoulou y Bill Adams, que fue publicado originalmente en la revista Anti-
pode. Apostolopoulou y Adams hacen un planteamiento tedrico para entender
la evolucion de las politicas de conservacion en Europa a raiz de la crisis eco-
némica de 2008. Con el foco puesto en dos contextos muy distintos, Grecia
y Reino Unido, se centran en desgranar dos fenémenos aparentemente anta-
génicos pero interconectados de forma dialéctica. Por un lado, identifican el
«acaparamiento verde» como una de las nuevas estrategias hegemonicas en
conservacion, orientada a hacer de estas politicas un nuevo nicho de negocio
y de acumulacién capitalista. Por otro lado, desarrollan la idea del «acapara-
miento antiverde» para hablar de c6mo se desmantelan las politicas patrimo-
niales cuando estas suponen un freno a la inversién y la creacién de empleo,
con una retérica donde prima ante todo el pago de la deuda publica.

Apostolopoulou y Adams mantienen que ambos procesos constituyen dos
caras de una misma moneda y derivan del caricter contradictorio del capita-
lismo. Mientras que el acaparamiento antiverde continda la senda desarro-
llista de primar la explotacién del medio con el fin de generar riqueza —sin
importar el valor natural de lo explotado—, el acaparamiento verde presenta
al mercado como la unica via para convertir la conservacion en viable y sos-
tenible a lo largo del tiempo. Esto nos conduce a una encrucijada: criticar las
estrategias de neoliberalizacion de la conservacion sin reforzar los plantea-
mientos desarrollistas, que acaban siendo presentados como la inica alterna-
tiva. Con este texto introductorio se sientan las bases de un marco de analisis
que puede hacerse extensible a los casos estudiados en este libro y servir como
eje de referencia para destacar las contribuciones del resto de los capitulos.
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Precisamente, en los dos textos siguientes, tanto Beltran y Vaccaro como
Maestre plantean que la aparicion del modelo de la conservacién neoliberal
no es un proceso tan lineal como suele argumentarse, sino complejo y derivado
del contexto local en el que se implementa. Beltran y Vaccaro cuestionan en
concreto la genealogia de la conservacién establecida como un proceso de
evolucién desde un paradigma monopolizado por el Estado hacia formatos
de gestién controlados desde el sector privado. Estos autores plantean una
vision alternativa donde el Estado acaba ganando mds protagonismo simbé-
lico tras la crisis, mientras que la presencia del sector privado ya estaba pre-
viamente consolidada. Con ello reivindican que, mis alld de las grandes con-
ceptualizaciones, necesitamos recontextualizar los conflictos de la conservacion
también hoy dia para entender las distintas direcciones que se estin tomando
de acuerdo con las realidades locales.

Para dar argumentos a este planteamiento examinan la evolucion de dis-
tintas estrategias de conservacion en Catalufia. Por un lado, hacen especial
énfasis en los intentos de desmantelamiento de las prioridades conservacio-
nistas de la Generalitat en el periodo 2012-2018 y la oposicién de grupos con-
servacionistas que argumentaban que los parques quedaban sin competencias
en la gestion de la conservacion y pasaban a ser meras marcas para el desa-
rrollo econémico. Por otro lado, cuestionan que el desmantelamiento del
modelo de conservaciéon monopolizado por el Estado esté dando paso a una
gestion en manos de entidades privadas, que toman la conservaciéon como un
nuevo negocio. Destacan que, al menos en el caso de Cataluiia, el interés pri-
vado por la conservacién es anterior a la crisis econémica, como muestra la
implantacion desde finales de los afios noventa de iniciativas de custodia del
territorio o la participacién del sector empresarial en la promocién de tareas
de educacion e informacion ambiental.

También centrada en Catalufia, Maestre analiza una de las herramientas
mas novedosas de utilizacién de las 16gicas del mercado en el terreno de la
conservacion: los bancos de conservacion. El atractivo de esta herramienta se
fundamenta en la denominada jerarquia de la mitigacién: aquellos impactos
no evitables, los residuales, deben compensarse mediante el fomento de la con-
servacion de habitats similares a los dafiados. Se plantean por lo tanto, por un
lado, como una solucién ante la contradiccion entre desarrollo y conserva-
cion a través, precisamente, de la 16gica del mercado, y, por otro, como reme-
dio a la baja financiacién de la conservacion en el contexto de las politicas de
austeridad implementadas tras la crisis econémica de 2008. Maestre analiza
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en detalle la propuesta de introducir compensaciones —offsets— de biodiver-
sidad, como los bancos de hébitat, en las evaluaciones de impacto ambiental
en Catalufia. Interrogando a actores clave en su implementacion, la autora
identifica distintas posturas ante este mecanismo. Quienes lo defienden lo ven
como una via para financiar la conservacion, tanto la desempefiada por la ad-
ministracién publica como la llevada a cabo por actores privados, tales como
propietarios de tierras y entidades de custodia del territorio. Sin embargo,
el principal punto conflictivo surge con relaciéon a cémo traducir econémi-
camente la complejidad ecolégica de cualquier habitat de modo que permita
el tipo de intercambio planteado en estos mecanismos. Este es el argumento
principal de quienes se oponen a ellos.

De fondo, Maestre identifica un campo de tensiones politicas e ideol6gi-
cas entre quienes consideran posible conservar efectivamente la biodiversidad
integrandola todavia mds dentro de la ley del valor del capital y quienes en-
tienden que la estrategia mencionada solo refuerza la contradiccién inheren-
te entre desarrollo y preservacién ambiental. Ante este desacuerdo, el gobier-
no autonémico termina por frenar el desarrollo de los bancos de habitats y
plantear un proceso mds meditado y complejo que permita diversificar las for-
mas de financiar la conservacién. Esto demuestra, segin Maestre, que la im-
plementacion de politicas de mercado no constituye un proceso lineal sino
que este viene marcado por las particularidades de las estructuras guberna-
mentales y las presiones sociales, politicas y econémicas del lugar concreto
donde se implementan.

A continuacion, Tomé aborda desde una perspectiva distinta la hipétesis
del desmantelamiento de las politicas de conservacion tras la crisis econémi-
ca. Lo hace a través de la historia de la conservacion en la sierra de Gredos y,
sobre todo, de su tramo mds reciente a raiz de su declaracién como espacio
protegido en la década de los afios noventa; un periodo dominado por la prac-
tica ausencia de regulacion y planificacion a pesar de su nuevo estatuto admi-
nistrativo. El texto de Tomé plantea una perspectiva que consideramos cru-
cial: el desmantelamiento de las politicas de conservaciéon mediante recortes
presupuestarios y de personal tiene una genealogia compleja que no necesa-
riamente, o de manera exclusiva, pasa por las politicas de austeridad introdu-
cidas tras la crisis econémica. Estamos ante un campo politico con un desa-
rrollo desigual en distintas partes del Estado espaiiol y, en muchos casos,
histéricamente raquitico y descoordinado. Con los recortes aplicados a partir
de 2008 llovia sobre mojado en el campo de la conservacion. El anilisis de los
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efectos de las politicas de austeridad necesita, por lo tanto, redefinir el punto
de partida de los cambios de modelo acaecidos tras la crisis, sin presuponer la
existencia de un corpus politico y juridico patrimonial previo que fuera fuer-
te, puesto que en algunos casos esto nunca se dio.

Una de las cuestiones abordadas por Tomé es el andlisis del modelo de ges-
ti6n planteado en relacion con la disputa sobre quién debe gestionar y deci-
dir sobre el espacio y para quién. A través de la historia de la declaracién de
la sierra de Gredos como espacio protegido, remontindose hasta los afios se-
tenta del siglo xx, desgrana el proceso de disputa por la legitimidad para
capitanear la gestion del espacio, principalmente entre unos intereses locales
centrados en el desarrollo urbanistico y otros de caricter supralocal y estatal
que defendian que el valor paisajistico y natural de Gredos pertenecia a una
comunidad mucho mds amplia, lo que justificaba la intervencién de las auto-
ridades regionales y estatales. El autor utiliza la historia de estos desacuerdos
para ponerla en relacién con la idea de crisis del espacio rural desde la década
de los afos cincuenta. Una crisis, precisamente, que desemboca en una ter-
ciarizacion de los usos del espacio por medio de la promocion del turismo, a
partir del cual se puede entender alguno de los impactos que se generan tras
la crisis econémica de 2008.

Desde una perspectiva mas amplia y utilizando tanto casos pertenecientes
al Estado espafiol como a otros paises, los dos capitulos siguientes permiten
poner en contexto los cambios de modelo en la gestién del patrimonio natu-
ral que estamos contemplando. En primer lugar, Ruiz nos invita a abordarlos
desde un punto de vista mucho mas complejo, que no se limite al estudio de
las herramientas de gestion, sino que se centre también en lo que la conser-
vacion realmente «hace». En este sentido, plantea un nuevo marco de andli-
sis tedrico y metodoldgico que entiende la conservacién como un proceso de
«naturalizaciéon» del espacio que lleva aparejada una transformacién discur-
siva, perceptiva y practica. Insiste asi en la necesidad de afiadir complejidad al
andlisis de como se gobierna lo natural abordando el proceso de naturaliza-
cién como una accién, como un verbo al cual da forma a través del término na-
turing. Para ello Ruiz presenta brevemente una serie de escenarios concretos
en Espafia y Ecuador: el rio Tinto y el Parque Natural Sierra de Aracena y
Picos de Aroche, en la provincia de Huelva, y el Parque Nacional de Macha-
lilla y la isla de Floreana, dentro del Parque Nacional de Galdpagos, ambos
en Ecuador. Partiendo del anilisis de estos casos tan diversos, Ruiz propone un
marco analitico focalizado en la materialidad de la relacion humano-natura-
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leza. Esto significa conceptualizar la naturalizacion principalmente como una
accién material —naturing— antes que permanecer instalados en los niveles
politico-discursivos o perceptivos de la conservacion.

Cerrando la primera seccién sobre las nuevas formas de gobernar la natu-
raleza, Campanera nos lleva a Pert por medio de un anilisis centrado en el
desarrollo del extractivismo y las politicas de conservacién que permite tra-
zar paralelismos con la dialéctica de acaparamiento verde y antiverde ya men-
cionada. La autora contextualiza histéricamente esta relacion en el proceso
de neoliberalizacion del pais desde las décadas de 1980 y 1990, unas décadas
que vieron c6mo se aprobaban las principales normativas en proteccién de la
naturaleza a la vez que se daba un impulso sin precedentes a las actividades
de corte extractivista. Campanera sefiala que, si en los afios ochenta hubo un
impulso al desarrollo de una politica ambiental del pais enfocada a la sosteni-
bilidad ambiental, a principios de la década siguiente se acabaron imponiendo
las normas que promovian una economia extractivista en detrimento de la con-
servacién ambiental, una tendencia que durara hasta el presente. A partir de
ahi la autora hace una propuesta para el estudio de los cambios en las poli-
ticas de conservacion clasificando nuevas normas segtn diversas categorias.
Mediante estas categorias analiza las contradicciones e incompatibilidades ju-
ridicas, y plantea una estrategia compleja que no entienda las politicas de con-
servacion como independientes o aisladas de otros marcos juridicos de igual
o mayor nivel. A continuacién, describe el proceso de desmantelamiento de
estas regulaciones en lo que denomina el «periodo de captura extractiva del
Estado», un periodo de acumulacién antiverde dirigida desde esta instancia
politica para facilitar inversiones y el acceso a recursos naturales por parte de
las industrias extractivas.

El segundo bloque del libro, centrado en las comunidades locales y los
socioecosistemas, lo abre Pons con un trabajo sobre el Alto Pirineo catalan.
El autor enfoca su trabajo en las contradicciones y los paralelismos entre los
procesos de «verderizacién» del paisaje generado tanto con fines producti-
vOs como conservacionistas, analizando precisamente la tensién histérica en-
tre ambos procesos. Pone su atencién en las comarcas del Val d’Aran y el Pa-
llars Sobira y, en concreto, en la influencia ejercida por la estacion de esqui
de Baqueira Beret. Analiza la aparente tensién entre dos actividades, el turis-
mo de esqui y la ganaderfa, y la simbiosis que en la prictica parece desarro-
llarse entre ambas, como favorecedora la segunda de las condiciones idéneas
para el fomento de la primera. Con este analisis Pons nos anima a cuestionar
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divisiones y delimitaciones que son centrales para el debate planteado en este
libro: la histérica separacién y tensioén entre conservacion y desarrollo no ha
sido mds que una relacion dialéctica (Brockington y Duffy, 2010) que se inten-
sifica en el periodo postcrisis. El autor muestra cémo esta relacion se visuali-
za en la prictica cotidiana de produccién del paisaje «verde» que es a la vez
el sustrato para poder promover en invierno el uso turistico de este espacio a
través del esqui, asi como un elemento clave para desarrollar pricticas ganade-
ras durante el verano. Esto lo lleva a plantear una critica a cémo entendemos
la conservacion, y a animarnos a repensarla a partir de tres parimetros: un
modelo que permita entender la composicién de las capas que conforman la
«verderizacion» de los paisajes de alta montafia, que valore las (in)compati-
bilidades entre los diferentes mundos que constituyen un territorio, y que vaya
mids alld de las nociones apoliticas o no conflictivas de la conservacién am-
biental.

En el siguiente capitulo, Martinez aborda el anilisis de la conservacién a
partir de un fenémeno que es recurrente en distintos espacios protegidos:
la proliferacion de determinadas especies, en este caso el meloncillo, y la atri-
bucién de responsabilidades a la administracion ambiental por parte de la po-
blacién local. Por medio del andlisis de un caso de estudio concreto, un par-
que natural en Sierra Morena, expone cémo el meloncillo se convierte en un
simbolo que condensa una relacién tensa entre conservacién y produccion
agroganadera, una tensi6n hecha explicita al atribuir a la administracién la
suelta de un animal considerado como insaciable y dafiino, menospreciando
el dafio que ocasiona no solo a la ganaderia sino también a la comunidad lo-
cal en su conjunto. Martinez se centra en el uso heuristico de estas narrati-
vas de la conspiracién como via de acceso para reflexionar sobre las represen-
taciones de la dehesa y el papel de los parques naturales en la configuracion
de fantasias ideolégicas. Establece un contraste entre la representacion oficial,
fuertemente influida por el discurso de la biodiversidad, y la representacién
de la poblacién local, marcada por la memoria del uso agroganadero de la de-
hesa. Analiza como en estas lecturas persiste una fantasia ideolégica que tiene
como referente una visién orgdnica de la relacion entre comunidad local y
dehesa, lo que invisibiliza las tensiones que sobre ella existen hoy dia y la em-
puja hacia la insostenibilidad. Es precisamente en esta configuracion ideolégi-
ca donde el mito del meloncillo entra en juego. El autor concluye que el pa-
pel desempefiado por el parque natural en la mencionada fantasia nos da
algunas claves para comprender el cardcter conflictivo de la conservacién y nos
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ayuda a cuestionar los distintos modelos de gestion que se han ido planteando:
desde aquellos basados en restricciones y multas hasta el mds reciente funda-
mentado en incentivos econémicos.

Con la atencién también puesta en la conflictividad de los espacios na-
turales protegidos en relacién con la poblacion local y la necesidad —como
apunta Pons— de imaginar nuevos modelos de conservacion que tengan pre-
sente la imbricacion de estas politicas con formas de producir el territorio des-
de colectivos subalternos y vulnerables, Coca y Quintero presentan un analisis
centrado en las iniciativas llevadas a cabo por grupos de corcheros y arrieros
en varios parques andaluces, entre los que destaca el Parque Natural de los
Alcornocales. Los autores conectan el desarrollo de politicas de conservacion
en espacios protegidos y su conflictividad con el contexto politico y econé-
mico generado por la Politica Agraria Comunitaria para las actividades agro-
ganaderas, un contexto de intensificacién, modernizacion o abandono del es-
pacio rural con el que se vinculan material o simbdlicamente las politicas de
conservacion. Su analisis examina el surgimiento de ACOAN, una entidad fun-
dada por el colectivo de arrieros y corcheros, y las distintas reivindicaciones
que van plasmando desde su constitucién en 2017, vinculadas principalmen-
te a los problemas econémicos y ecolégicos de la vida conectada al corcho,
algo que se plasma no solo en el paisaje sino también en sus propios cuerpos.
A través de la descripcion pormenorizada de sus demandas, Coca y Quintero
ponen el acento en aquellos que reclaman un precio justo, un trabajo digno,
igualdad para las mujeres, esfuerzos para el relevo generacional y una implica-
ci6én en la gestion del alcornocal. Por medio de la conexion trabajo-cuerpo-
arboles, desglosan algunas de las claves de un modelo de gestion del entorno
orientado a su conservacién que aborda la contradiccion desarrollo-conser-
vaci6n desde la perspectiva de aquellos colectivos mas desfavorecidos: los tra-
bajadores y trabajadoras del campo. Un modelo que, como se demandaba en
los trabajos de Martinez y Pons, pone en el centro las tensiones que se ejer-
cen sobre un modo sostenible de usar los montes de alcornoque. Es a partir
de abordar esas tensiones como plantean un nuevo modo de gestionar el mon-
te que se desmarca de la neoliberalizacién de la conservaciéon como tnica via
posible, repolitizando el campo de disputas sobre la gestion de unos terrenos
de cuya gestion estos colectivos vulnerables se sienten expropiados.

Continuando con los conflictos con la poblacién local, Cortés plantea el
andlisis de unos colectivos por lo general ignorados en este tipo de literatura
académica: la poblacion neorrural. Mediante el estudio etnografico de cémo
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ha afectado la crisis econ6mica a colectivos neorrurales en el Parque Natural
Cabo de Gata-Nijar, describe un cambio de paradigma que viene marcado
por la relacién que estos mantienen con la administracién ambiental y su in-
version en conservacion durante los afios previos a la crisis, asi como la sen-
sacion de abandono que parece imperar tras la crisis debido a la desinversion
de la administracion en materia de conservacién. El autor plantea que la con-
servacion no solo naturaliza territorios sino que también crea un nuevo espa-
cio social en el cual diversos colectivos movilizan tipos distintos de capitales
—econodmico, simbélico— para poder labrarse una vida. Asi, toma protago-
nismo entre los neorrurales la bisqueda de una vida natural, como estilo vital
que guia el proceso de migracién neorrural, que los lleva a abandonar sus
contextos urbanos en busca de otro tipo de comunidades, pricticas y espa-
cios. Sin embargo, la llegada de la crisis rompe las estructuras sociales y poli-
ticas que sostenian ese proyecto de vida, lo que desencadena una serie de re-
acciones que revelan el cardcter complejo de los cambios en los modelos de
conservacion, sus muchas e inesperadas victimas y las consecuencias politicas
que tienen para los espacios protegidos.

El libro lo cierran Diaz y Escalera con una critica al modelo de conserva-
ci6n planteado desde la premisa de preservar el territorio en unas condiciones
estancas, porque dificultan la resiliencia de los socioecosistemas. Se centran
en un caso concreto: la Huerta de Pegalajar, en Jaén, un espacio catalogado
como Lugar de Interés Etnolégico, cuya designacion fue una demanda de
las comunidades locales pero cuyo desarrollo administrativo —basado en
una légica fosilizadora— ha terminado por suponer un impedimento para su
supervivencia como socioecosistema. Su andlisis desglosa la transformacion
de este espacio de huertas como un elemento central de la vida en Pegalajar
a raiz de la seca de la fuente que lo irrigaba. A partir de ahi describen la mo-
vilizacién social surgida y el proceso de disputa para conseguir frenar la de-
secacion de la fuente e incluso tomar acciones para restaurarla. No obstante,
como explican los autores, aunque después de casi veinte afios de proteccion
este bien deberia haberse conservado y reactivado, hoy por hoy no ha sido asi
por culpa en parte del inmovilismo que genera la figura de proteccién. Fren-
te a este inmovilismo, Diaz y Escalera destacan el dinamismo agroecolégico
de la huerta como un espacio en continua transformacion, pero cuya subsis-
tencia estd amenazada por las tensiones socioeconémicas generadas a raiz del
proceso de modernizacién agraria iniciado a mediados del siglo pasado.
Defienden la necesidad de plantear un régimen patrimonializador en el que
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la conservacién no se imponga a la vida, excluyendo e incluso penalizando la
creatividad y la innovacién de la gente que ha generado a lo largo del tiempo
los elementos que justifican y dan sentido a la proteccion de estos espacios.

LLAS VENTAJAS DEL ANALISIS COMPARATIVO

La presentacién conjunta de los capitulos que componen este libro, ponién-
dolos en una suerte de didlogo con las preguntas y problemas tedricos con los
que abriamos esta introduccion, pretende volver a resaltar la potencialidad y
las ventajas del anilisis comparativo. Como ya indicamos, en el Estado espa-
ol existe una tradicion bastante consolidada en antropologia ambiental y del
patrimonio orientada a desarrollar un esfuerzo por conectar trabajos etno-
graficos, que por definicién son especificos y detallados, para ir extrayendo
puntos en comun y diferencias que nos permitan avanzar en el debate tedri-
co. Este libro viene por lo tanto a sumarse a ese acervo poniendo sobre la
mesa una serie de inquietudes sobre el futuro del patrimonio natural en el
contexto actual de austeridad y neoliberalismo desde la perspectiva de la antro-
pologia social.

Este trabajo colectivo es una expresién mds de las colaboraciones que desde
hace unos afos se estin planteando desde la Red de Antropologia Ambiental,
una plataforma de antropélogas y antropélogos con interés en las relaciones
humano-ambientales, entendidas desde todos los angulos y perspectivas po-
sibles. Precisamente, esta publicacién es el fruto de una de las actividades pro-
movidas por la red: el encuentro de investigaciéon «Nuevas etnografias de la
conservacion en el contexto de crisis econémica y politicas de austeridad»,
organizado en junio de 2018 por José Antonio Cortés, Oriol Beltran y Bea-
triz Santamarina, celebrado entre Santiago de Compostela y La Corufia, y
financiado por la Universidade da Coruiia, el Grupo de Estudios Territo-
riales, el programa InTalent UDC-Inditex y el Instituto de Ciencias del Pa-
trimonio, con el apoyo del Museo do Pobo Galego y los proyectos del Plan
Nacional I+D+i (MINEco) Patrimonio y participacion social: propuesta metodoligi-
ca 'y revision critica (HAR2014-54869-R) v Patrimonio cultural y natural en tiempos
de crisis. Retos, adaptaciones 'y estrategias en contextos locales (C502015-68611-R).
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El capitalismo neoliberal y la conservacion
en la eva postcrisis. La dialéctica del acaparamiento
«verde» y «antiverde» en Grecia 'y el Reino Unido
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El viejo mundo se estd muriendo y el nuevo
mundo lucha por salir adelante: ahora es el mo-
mento de los monstruos.

ANTONIO (GRAMSCI,
Selections from the prison notebooks

(1971)

Desde 2007, la economia mundial se encuentra en un estado de crisis que se
ha desarrollado de manera desigual en todo el mundo. La politica para en-
frentar esta crisis ha sido profundamente neoliberal: ha involucrado austeri-
dad y reduccién de costos, junto con la liberalizaciéon en forma de desregula-
ci6én y privatizacion de la propiedad publica (Harvey, 2011; Peck, Theodore
y Brenner, 2012). El neoliberalismo ha sido el marco de respuesta a la crisis
en muchos paises (Cahill, 2011) pero se ha hecho particularmente evidente en
el rescate, en las medidas de «salvacién» de la Unién Europea y el Fondo Mo-
netario Internacional para las economias del sur de Europa. La naturaleza no
humana, incluidas las formas de «naturaleza protegida», no ha resultado in-
mune a las medidas neoliberales. La intensificacién de la neoliberalizacion de
la naturaleza, en si un proceso que conlleva una restructuracién reguladora
disciplinaria basada en el mercado (Peck, Theodore y Brenner, 2012), ha sido

1. Este texto es una traduccion al castellano del articulo «Neoliberal capitalism and con-
servation in the post-crisis era: The dialectics of “green” and “un-green” grabbing in Greece
and the UK>, publicado en 2015 por Evangelia Apostolopoulou y William M. Adams en la re-
vista Antipode, 47 (1): 15-35. © 2014 The Author. Antipode © 2014 Antipode Foundation Ltd.

27



EVANGELIA APOSTOLOPOULOU, WILLIAM M. ADAMS

un elemento importante en la era postcrisis. La naturaleza sigue siendo la
principal fuente de riqueza junto con la fuerza de trabajo (Marx, 2002 [1867]:
523), y desempefia un papel clave en la acuamulacion de capital.

La idea de «naturaleza virgen» como valor monetario ha devenido rapi-
damente en discurso hegeménico (Roth y Dressler, 2012) a la vez que el modo
neoliberal de conservacién se expandia por todo el mundo. Este dltimo tiene
como axioma central que «para “salvar” la naturaleza, la conservacion debe
ser llevada a cabo por los mercados y la inversion privada» (Biischer et 4l.,
2012). La conservacion neoliberal no solo presenta al capitalismo como la cla-
ve de la futura sostenibilidad ecol6gica (Igoe, Neves y Brockington, 2010),
ocultando sus contradicciones medioambientales, sino que también utiliza la
degradacion de los ecosistemas como una oportunidad de inversién y acamu-
lacién. La denominacién «acaparamiento verde» describe nuevas formas de
apropiacion de la tierra o de los recursos para objetivos medioambientales
—o, en el caso del greenwashing, se justifica con argumentos medioambien-
tales (Apostolopoulou y Pantis, 2010)— con el objetivo final de obtener be-
neficios (Corson, MacDonald y Neimark, 2013; Fairhead, Leach y Scoones,
2012). Tales apropiaciones pueden desencadenarse por oportunidades pun-
tuales del mercado asociadas a una nueva legislacién medioambiental —por
ejemplo, la promocién de biocombustibles—, como respuesta a temores am-
bientales —por ejemplo, el déficit mundial de alimentos o la pérdida extrema
de biodiversidad—, o pueden establecerse directamente como apropiaciones de
tierras para la conservacion que posteriormente se ponen a disposicién de la
explotacién capitalista —por ejemplo, para el ecoturismo, el comercio de deri-
vados del carbono, las compensaciones de biodiversidad o los bancos de espe-
cies (Pawliczek y Sullivan, 2011)—. En el «acaparamiento verde» se utilizan
motivaciones ecolégicas simultineamente para ocultar politicas que son des-
tructivas tanto para los ecosistemas como para las personas y como una estra-
tegia mediante la cual el capitalismo pretende promoverse como la clave para
«salvar la naturaleza». Estas dos tendencias se unen como parte de un mismo
objetivo: el capitalismo se utiliza para resolver los problemas ambientales que
ha generado, lo que, a su vez, crea mas problemas pero también oportunidades
para que el capitalismo «ayude». Mientras tanto, todas las formas de conserva-
ci6én no basadas en el mercado se convierten en ilegibles y se ven progresi-
vamente excluidas del discurso dominante de la conservacién.

Sin embargo, el «acaparamiento verde» no funciona al margen de contra-
dicciones o de manera uniforme en todo el mundo. El interés estratégico del
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capitalismo en la promocién de una version neoliberal de la conservacion a
través de su inclusion posterior en el mercado va de la mano de procesos pa-
ralelos por medio de los cuales el capitalismo pretende obstruir la conserva-
ci6n de especies y ecosistemas, y apropiarse de espacios naturales hasta ahora
protegidos para explotarlos econémicamente sin ningtin argumento «verde»
o respetuoso con el medio ambiente. En este trabajo llamamos «antiverde» a
esta tltima modalidad de acaparamiento y sugerimos que debe prestarse aten-
ci6én a su importancia en la relacién entre capitalismo y naturaleza en la era
postcrisis. Definimos como «antiverde» toda forma de acaparamiento de tie-
rras o recursos que implica la apropiacion y la explotacion de la naturaleza pro-
tegida. A diferencia del «verde», este no se hace en nombre del medio ambien-
te (Fairhead, Leach y Scoones, 2012). Se trata de un subconjunto distinto de
la apropiacion capitalista general de tierras o de recursos y su dialéctica con
el «acaparamiento verde» resalta la intencién siempre explotadora del capi-
talismo respecto de la naturaleza asi como su profundo desafio a planteamien-
tos ambientalistas radicales y anticapitalistas.

El neoliberalismo es un conjunto de pricticas diversas e interconectadas
que reflejan una forma de capitalismo intensificado, evolucionado y mas des-
tructivo (Heynen y Robbins, 2005: 6), disefiado para restaurar y consolidar el
poder de la clase capitalista (Harvey, 2010: 18). Bajo el neoliberalismo, aunque
normalmente se reduce el papel del Estado como agente central en la direc-
cién, la legitimacion y el ejercicio de control sobre el uso de la naturaleza
(Castree, 2008a, 2008b), este sigue conservando un rol en la creacién y la pre-
servacion de un marco institucional para la acamulacién de capital (Harvey,
2005) y en la proteccion efectiva de la naturaleza. La conservacion por parte
del Estado —por ejemplo, las dreas protegidas y la legislacion ambiental—
restringe la libertad del capital para operar y determina su relacion con la na-
turaleza —por ejemplo, los paisajes y espacios protegidos, el desarrollo de
regulacion de la contaminacién, los incentivos para un comportamiento respe-
tuoso con el medio ambiente (Adams, Hodge y Sandbrook, 2014; Hodge y
Adams, 2012)—. Por lo tanto, creemos que el papel del Estado sigue siendo
crucial en el equilibrio entre los procesos de acaparamiento «verde» y «anti-
verde» y en su dialéctica cambiante en la era posterisis.

En este articulo exploramos la dialéctica entre los acaparamientos «ver-
de» y «antiverde» como estrategias neoliberales en la reconstrucciéon de po-
liticas de conservacion de la naturaleza en la era postcrisis. Analizamos las con-
secuencias de la crisis financiera de 2008 utilizando los ejemplos de Grecia y
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el Reino Unido, dos paises desarrollados de la Unién Europea. Nos centra-
mos en los procesos de desregulacién, rerregulacién, mercantilizacién y priva-
tizacion, y prestamos especial atencién a las formas en que estas politicas neo-
liberales pueden facilitar y promover el acaparamiento «verde» y «antiverde».
Dada la intensificacion del acaparamiento «antiverde» en ambos paises en la
era postcrisis, exploramos también la oposicion que este puede despertar.

Grecia y el Reino Unido comparten estructuras formales de conservacion
comunes a todos los paises de la Unién Europea, pero tienen diferentes es-
trategias estatales, historias de conservacion y regimenes institucionales. De
estas diferencias se desprenden conclusiones interesantes sobre el modo en
que los «neoliberalismos realmente existentes» producen resultados geografi-
camente distintos, lo que permite comprender tanto la diversidad como la 16-
gica de funcionamiento de la neoliberalizacién (Biischer y Arsel, 2012; Cas-
tree, 2010; Neves y Igoe, 2012).

EL CARACTER CONTRADICTORIO DE LA CONSERVACION
DE LA NATURALEZA EN LA ERA DEL CAPITALISMO NEOLIBERAL

La relacién contradictoria entre el capitalismo y la naturaleza se ha investi-
gado ampliamente en la tradicién marxista. O’Connor (1998: 165) se ha re-
ferido incluso a una «segunda contradiccién del capitalismo» asociada con el
socavamiento de las condiciones de produccion de este. La demanda de ga-
nancia junto con la busqueda de la acumulacién por la acumulacién y la irre-
conciliable contradiccion entre valor de uso y valor de cambio (Burkett, 1999a)
no son solo caracteristicas de los «codiciosos» capitalistas, sino que estin en el
coraz6n del modo de produccién capitalista. Como escribié Marx en El capital
(2002 [1867]: 199), el objetivo del capitalista es «producir no s6lo un valor de
uso sino también una mercancia; no sélo valor de uso, sino valor; no sélo valor,
sino al mismo tiempo plusvalia». Es esta obsesion por la acumulacion de capi-
tal lo que distingue al capitalismo de un simple sistema de satisfaccion de las
necesidades humanas —tal y como es interpretado por la teoria econémica
dominante—. En consecuencia, el capitalismo percibe el entorno como un
medio, un obsequio «gratuito» en palabras de Burkett (1999a), al servicio de la
obtencién de beneficios y la acumulacién de capital (Sweezy, 2004).

Pero ¢cuil es el papel de las naturalezas protegidas y la conservacién de la
naturaleza en el contexto de la acuamulacion de capital? Las dreas protegidas y
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la totalidad de la naturaleza bajo algin modo de conservacién son mecanismos
de control de tierras (Kelly, 2011) para fines especificos. El propésito aparente
es la proteccion de la naturaleza como bien publico. Sin embargo, una variedad
de corrientes contradictorias han dado forma a la historia de la conservacién
y de las dreas protegidas. Su establecimiento por actores estatales y no guberna-
mentales asegur6 los ecosistemas —y algunas veces el acceso publico a la tie-
rra— frente a la degradacion causada por la expansion del capitalismo. Pero, al
mismo tiempo, su creacién implicé a menudo el desplazamiento de comunida-
des locales o indigenas (Adams, 2004). Las dreas protegidas promovieron una
separacion radical entre los seres humanos y la naturaleza que, como Marx
(1973 [1857]) argument6 en el Grundrisse, era esencial para transformar el
mundo natural en objeto de intercambio (véase también Igoe, Neves y Brock-
ington, 2010). De hecho, la forma en que la proteccién de algunas areas impli-
ca la disponibilidad para explotar la naturaleza en otro lugar parece reforzar el
argumento de que «las condiciones para la produccién pueden crearse a través
de la proteccién del medio ambiente» (O’Connor, 1998: 151).

Bajo el capitalismo, el Estado tiene, por lo tanto, un complejo doble rol
como «guardidn» de los intereses generales capitalistas y de la naturaleza.
El choque entre estos roles ha llevado a regulaciones inadecuadas para pro-
teger «las condiciones de produccién» y, en dltima instancia, a la degradacion
de los ecosistemas y el surgimiento de la «crisis ambiental» (Foster, 1992).
La contradiccién principal de la conservacién en el capitalismo se encuentra
precisamente aqui: en la necesidad de combinar la conservacién de la natura-
leza como un recurso para la futura acumulacion de capital con la explotacion
para apoyar la acumulacién actual. Smith (2006) sostiene que, desde la déca-
da de 1970, el capitalismo aborda esta contradiccién a través de la legislacion
ambiental y la regulacion para limitar la expoliacién ambiental a manos del
capital. Esto crea efectivamente una nueva escasez: a saber, una «destruccion
natural permitida». En el caso de la conservacion, se regula por medidas de
proteccion de hébitats, especies y ecosistemas especificos para restringir las
actividades humanas.

La relacién entre capitalismo y conservacion es por lo tanto contradicto-
ria, intensa y diversa (Brockington y Dufty, 2010; Biischer y Arsel, 2012; Cor-
son, 2010; Igoe y Brockington, 2007). Aun cuando dentro del capitalismo no
se puede lograr una relacién de no explotacién con la naturaleza, ya que ello
requeriria un sistema de produccion libre de explotacién, la forma particular
en que se gesta este vinculo y sus resultados materiales dependen de las ca-
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racteristicas especificas del lugar y del momento de la historia. En la actuali-
dad, el capitalismo intenta obtener beneficios de la naturaleza a través de su
insercién en el mercado no solo por medio de la anexién directa y la explo-
tacién, sino también con nuevas estrategias regulatorias en conservacion. Es-
tas incluyen intentos de legitimarse como un sistema socioeconémico que
apoya el uso sostenible de los recursos naturales en forma de «economia ver-
de» (Corson, MacDonald y Neimark, 2013; MacDonald y Corson, 2012;
McAfee, 1999; Sullivan, 20132) y, mis ampliamente, con actividades de con-
servacion seleccionadas. El capitalismo neoliberal, por lo tanto, promueve
marcos convencionales con el fin de abrir la conservacion a la expansion ca-
pitalista (Biischer ez al., 2012), y propone soluciones a la pérdida de biodiver-
sidad y a la degradacién de ecosistemas que dependen de la produccion y el
consumo de «productos ecologicos» (Brockington y Duffy, 2010) y de la asig-
nacion de precios a los fenémenos ecolégicos. La mercantilizacion creciente
de la naturaleza no humana se convierte poco a poco en la base de las estra-
tegias de acumulacion (véanse Katz, 1998; Smith, 2006).

Los procesos de privatizacion, desregulacion y rerregulacion son aspectos
clave de la neoliberalizacion de la conservacién de la naturaleza y han sido de-
cisivos para facilitar y consolidar los procesos de acaparamiento tanto «ver-
de» como «antiverde». La desregulacion y la rerregulacion desempefian un
papel fundamental para reducir la «interferencia» del Estado en la conserva-
cién, de modo que la regulacion estatal sea «minima», que haya mads actores
autogobernados y que se «lancen» politicas que faciliten una mayor privati-
zaci6én y mercantilizacién de la naturaleza (Castree, 2008a). La privatizacion
de bienes hasta entonces publicos ha sido un rasgo distintivo del proyecto neo-
liberal, que apunta a abrir nuevos campos para la acumulacién de capital (Har-
vey, 2005), y consiste en la clara asignacion de derechos de propiedad privada
a fenémenos sociales o ambientales que antes eran de propiedad estatal, de
libre acceso o de propiedad comunal (Castree, 2008a).

En el contexto actual de un capitalismo en crisis no asistimos, por lo tan-
to, al final de la explotacién de la naturaleza sino a una intensificacion de la
misma (véase Smith, 2010: 266). Como sostiene Harvey (2010: 11), las crisis
econémicas «llevan por lo general a reconfiguraciones, nuevos modelos de
desarrollo, nuevas esferas de inversion y nuevas formas de poder de clase».
Eso también es cierto para la conservacién.

En la siguiente seccion analizamos las similitudes y diferencias entre Gre-
cia y el Reino Unido. A continuacién exploramos la reestructuraciéon neoli-
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beral de la conservacién de la naturaleza en la era postcrisis, prestando es-
b
pecial atencidn a la dialéctica entre el acaparamiento «verde» y «antiverde».

LA CONSERVACION DE LA NATURALEZA
EN GRrecia v EL REino UniDoO

La historia de la conservacion en el Reino Unido y Grecia muestra diferen-
cias significativas respecto a acuerdos institucionales y a los antecedentes
politico-econémicos, que ilustran el caricter diverso de la conservacion de la
naturaleza en el capitalismo.

En Grecia, la conservacion ha sido histéricamente impulsada por el Esta-
do y se ha desarrollado sobre todo en fincas publicas. Los primeros parques
nacionales se establecieron en 1938 y 1971, en periodos de dictadura. Las le-
yes de conservacion reflejaban el papel central del concepto «naturaleza vir-
gen» (Apostolopoulou et 4l., 2012). Los primeros elementos neoliberales se
introdujeron en la conservacion durante la década de 199o con un aumento
en el nimero de areas protegidas que fue acompanado por la aparicién de va-
rias asociaciones entre actores estatales, paraestatales, voluntarios y del merca-
do (Apostolopoulou y Paloniemi, 2012). La «naturaleza protegida» se con-
virti6 en una potencial fuente de ganancia a través de diversos proyectos fi-
nanciados por la Unién Europea, productos «verdes» e inversiones turisticas,
y distintos actores no estatales comenzaron a formar parte de los comités es-
tatales mientras se introducian mecanismos de mercado en la legislacién so-
bre conservacion —como la ley 2742/1999.

Aunque algunos actores ambientales privados empezaron a obtener bene-
ficios, el sector privado sigui6 reacio a invertir en la conservacién. El capital
percibi6 la legislacién ambiental como una amenaza para sus intereses, y los
gobiernos evitaron ejercer controles ambientales estrictos sobre los terrate-
nientes y las empresas, ya que esto obstaculizaba el desarrollo econémico o
afectaba a los derechos de propiedad privada (Apostolopoulou ez 4l., 2012).
Retrasos, aplicacion limitada, concesiones y excepciones han sido tipicos en
la mayoria de los intentos para aprobar leyes de conservacién (Apostolopou-
lou y Pantis, 2009, 2010).

En el Reino Unido, la conservacién de la naturaleza fue conducida por el
Estado durante la segunda mitad del siglo xx. Sin embargo, hasta el final de
la Segunda Guerra Mundial casi todas las dreas protegidas se establecian en
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fincas privadas (Sheail, 1976). La legislacion aprobada por el Gobierno labo-
rista en 1949 otorgé al Ejecutivo un papel principal en la conservacién, ya
que permitia la creacién de parques nacionales y reservas naturales nacio-
nales (Adams, 2003).

A pesar de la participacion del Estado, los terratenientes privados seguian
teniendo un papel importante en la conservacién: la mayoria de los habitats
de vida silvestre declarados Sitios de Especial Interés Cientifico (SSSI, segin
sus siglas en inglés) se localizaban en fincas privadas. En teoria, el Gobierno
deberia haber tomado en cuenta su valoracién en las decisiones sobre planifi-
cacién y desarrollo, pero a menudo tuvieron prioridad los intereses comerciales
—y los argumentos sobre la economia nacional—. La agricultura quedé exenta
de planificacién y los cultivos intensivos —respaldados por el fuerte lobby de la
agricultura privada— causaron una rdpida degradacion ecoldgica. Desde la dé-
cada de 1980, el apoyo de la Politica Agricola Comun a la agricultura no solo
financié los cultivos intensivos sino que, gracias a los esquemas agroambien-
tales, también permitié que el Estado pagara a los propietarios privados —in-
cluidos los trusts de conservacion— por su gestién de la conservacion.

Hay similitudes importantes en la proteccion de la naturaleza en Grecia y
el Reino Unido, a causa principalmente de la europeizacion de la conserva-
ci6n desde la década de 19go. El nicleo de la politica conservacionista es la
Red Natura 2000, que contempla las especies en peligro de extincién y los
hébitats mds valiosos, designados por los gobiernos nacionales de acuerdo
con las directivas Habitats y Aves. En el Reino Unido, la Red Natura 2000 se
basé directamente en un sistema preexistente de zonas de conservacién consi-
deradas de importancia nacional —SSSI—. En el momento de su adhesion a
la Unién Europea en 1981, Grecia no contaba con un sistema de espacios
protegidos de este tipo. Desde el momento en que la Directiva Habitats fue
incorporada a la legislacion griega, en 1998, se han designado 241 Lugares de
Importancia Comunitaria y 202 Areas de Especial Proteccién, y la mencio-
nada directiva se ha convertido en el principal instrumento de la politica de
conservacion en el pais.

Los movimientos ambientalistas de Grecia y el Reino Unido presentan
también diferencias y similitudes. En el Reino Unido, la proteccién de la fau-
na, la belleza natural y el acceso al campo fueron temas importantes a lo lar-
go del siglo xx (Adams, 2003; Lowe ez al., 1987; Sheail, 1976). La conserva-
cién de la naturaleza se convirtié en un movimiento de masas después de la
Segunda Guerra Mundial: surgieron las ONG que formaron grandes asocia-
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ciones, en particular el National Trust —con mads de un siglo de antigiiedad y
mas de tres millones de miembros—, la Royal Society for Protection of Birds
y The Wildlife Trusts —ambas con mds de un mill6n de asociados—. Algu-
nas ONG se convirtieron en importantes terratenientes, lo que les permiti6
administrar fincas privadas con fines de conservacion (Adams, 2003; Dwyer
y Hodge, 1996; Sheail, 1976). En Grecia, los movimientos ambientalistas y
conservacionistas fueron mds limitados y, a pesar de los significativos conflic-
tos sobre la conservacion (Apostolopoulou y Pantis, 2010), la salud publica am-
biental siempre fue el tema clave de los movimientos socioambientales, hasta
que se empez6 a luchar para impedir la privatizacion de las dreas de conser-
vacion y el avance de nuevos proyectos desarrollados a partir del siglo xx1.

REESTRUCTURACION NEOLIBERAL DE LA CONSERVACION
DE LA NATURALEZA EN LA ERA POSTCRISIS

Reestructuracion neoliberal y conservacion en Grecia

Un aflo después de la eleccion del Gobierno del PASOK (Movimiento So-
cialista Panhelénico) en 2009, el primer ministro griego enfatizé que el pais
estaba virando hacia un modelo de «economia verde». Grandes ONG am-
bientales expresaron en repetidas ocasiones su apoyo a este propdsito, consi-
derdndolo como un «paso positivo». Esta retérica «verde» se desvaneci6
pronto y, aunque sigui6é habiendo importantes inversiones en algunas areas
—como las energias renovables—, el programa gubernamental dejé de con-
templar el discurso de la economia «verde». Por el contrario, el Memorando
de Politica Econémica y Financiera del Gobierno, publicado en 2011y 2012,
anunci6 la creacion de «una Grecia amigable para las empresas» (Fondo
Monetario Internacional, 2011: 143), lo que significé un giro en la austeridad
fiscal. El Fondo Monetario Internacional y la Unién Europea desempefiaron
un rol decisivo al definir la amortizacién de la deuda como una prioridad
para Grecia: sus informes relativos a ajustes estructurales no hacfan referen-
cia a conceptos tales como «biodiversidad», «naturaleza», «medio ambiente»,
«desarrollo sostenible» o «economia verde, sino a «crecimiento» (por ejem-
plo, Fondo Monetario Internacional, 2011, 2013; Comisién Europea, 2011).
No se dejo espacio, ni siquiera, para una referencia retorica a la capacidad del
capitalismo para «salvar la naturaleza».
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Entre 2010 y 2012 se promovieron varias leyes tanto desde el Gobierno
del PASOK como desde el de su sucesor, una coalicién entre partidos de cen-
tro-derecha y de centro-izquierda elegidos en 2012. Las prioridades en la con-
servacion fueron objeto de un cambio fundamental ya que, de acuerdo con el
modelo neoliberal clisico, estas se relacionaron con la critica a la eficiencia,
la eficacia y la fiabilidad del Estado y sus funcionarios. Las nuevas regulacio-
nes se centraron en asignar un rol mayor al sector privado y las sociedades
anénimas, reducir la plantilla de las autoridades medioambientales, fusionar
institutos de investigacién ya cortos de personal, y desmantelar la administra-
cion de dreas protegidas a la vez que se recortaba el presupuesto del Ministe-
rio de Medio Ambiente.

En paralelo a los recortes en personal y recursos, se inicié una amplia des-
regulacién dirigida a estimular las inversiones para sortear los obsticulos de la
legislacion. En 2010 se aprobaron dos leyes —la 3853 y la 3894 o ley de «acele-
racién»— que creaban servicios centralizados para nuevas empresas a fin de
atraer inversiones y favorecer la colaboracién entre actores publicos y priva-
dos. La ley de aceleracion definié una nueva categoria de «inversiones estra-
tégicas» que podian beneficiarse de la derogacion de aspectos fundamentales
de las leyes medioambientales para facilitar, entre otras cosas, expropiacio-
nes de suelo puablico. Esto abrié una via a la «apropiacién antiverde». La
mencionada ley es aplicable a todo tipo de drea protegida —excepto los sitios
Natura 2000— y la responsabilidad de su implementacion fue asignada a la
sociedad anénima Enevdtvote otnv EAMGSa A. E. (Invest in Greece S. A.). De
este modo, el Estado griego desempefiaba un rol central en este proceso facili-
tando la inversién «estratégica» y liberando al capital de las restricciones de la
proteccion ambiental. Esto implic6 una movilizacion y transformacién de todo
el marco institucional del Estado, lo que refleja la estrecha interaccién entre
desregulacion y rerregulacion (véase también Peck, 2001). Aunque esta tenden-
cia ya era significativa desde la primera década del siglo xx1, se vio impulsada
considerablemente a partir de 2011 por la Ley de Incentivos a la Inversion
(3908), una iniciativa que tenia como objetivo promover el crecimiento econd-
mico introduciendo la ayuda estatal al sector privado para mejorar el empren-
dimiento, el desarrollo tecnolégico y la competitividad de las empresas.

Para facilitar todavia mds el acaparamiento «antiverde», se hicieron cam-
bios fundamentales en las concesiones medioambientales mediante la simpli-
ficacién y aceleracion de los procesos de evaluacion de impacto ambiental y
de la aprobacion de requisitos ambientales (Fondo Monetario Internacional,
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20171; leyes 3892/2011 y 4014/2011). Los cambios inclufan la exencion de eva-
luacién ambiental en ciertos proyectos en el interior de sitios Natura 2000
—por ejemplo, el desarrollo inmobiliario o la implantacién de centros comer-
ciales de menos de 2.000 m*— asi como el acuerdo para establecer Areas de
Desarrollo Turistico Integrado (POTA).> Algunas formas de adquisicién de tie-
rras combinaban elementos de acaparamiento «verde» y «antiverde», particu-
larmente en la construccién de proyectos de energia renovable dentro de las
areas protegidas. Se dieron enormes subsidios publicos a iniciativas de energia
renovable —lo que generd una acumulacién de deuda en la Cuenta de Ener-
gia Renovable (Fondo Monetario Internacional, 2013)—, a la vez que el com-
promiso del Gobierno de privatizar la Compaiifa Publica de Energia (Fondo
Monetario Internacional, 2013: 172) se acompaii6 de la adquisicion de suelo y
de la explotacion de terrenos con estatus de espacio protegido. Este acapara-
miento «antiverde» de suelo protegido para propdsitos aparentemente «verdes»
subraya la compleja interaccion de los acaparamientos «verde» y «antiverdes.

Una vez mis, la desregulacion de la legislacion fue seguida de nuevas nor-
mas que permitieron tales explotaciones, que se incluyeron en la Ley de Bio-
diversidad (3937/2011), la cual —sorprendentemente— fue bien recibida por
las diez mayores ONG ambientales. Las nuevas regulaciones no solo hicie-
ron posible la explotacion de dreas protegidas, sino que también legitimaron
situaciones anteriores, entre otras, la legalizacion post facto de construcciones
ilegales en el interior de espacios protegidos. El Gobierno argument6 que di-
cha legalizacion requeriria pagar una multa que se depositaria en el Fondo
Verde para «compensar» los efectos adversos. En 2013, el Fondo tenia 1,9 bi-
llones de euros, 1,5 de los cuales procedentes de la construccion ilegal. Sin
embargo, la Ley del Fondo Verde fue enmendada dos veces, de modo que
solo el 2,5% de los fondos puede usarse para acciones medioambientales,
mientras que el 97,5% restante es transferido a los presupuestos generales del
Estado. Durante el mismo periodo, varias leyes —por ejemplo, la 4030/2011
y la 4042/2011— redujeron todavia mis el alcance de la legislacion forestal
tavoreciendo las excepciones a las normativas sobre la creacién de refugios
de montaifia, centros de esqui e instalaciones turisticas en dreas forestales.
En septiembre de 2013, el Ministerio de Medio Ambiente lanzé a consulta

2. Las dreas POTA se institucionalizaron en 1997 y estin estrictamente relacionadas con
la construccién de hoteles de lujo.
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un nuevo proyecto de ley que proponia recalificar el 15% del territorio del
pais para poner a disposiciéon del mercado inmobiliario terrenos cubiertos
mayoritariamente por una vegetacion escasa de drboles y arbustos.

Subyacente a esos desarrollos politicos existia el compromiso de privati-
zar suelo publico de acuerdo con el programa griego de ajuste estructural.
El Fondo de Desarrollo del Patrimonio de la Republica Helénica (HRADF)
se implemento en 2011 con una estrategia fiscal a medio plazo, lanzando «el
mayor programa de desinversién del mundo» con el fin de atraer ingresos
que se usarian para la devolucion de la deuda. El HRADF constituye una so-
ciedad anénima —una empresa privada en la que la Republica Helénica es la
unica accionista— con un consejo de direccién que incluye varios ejecutivos
y dos observadores de la Eurozona y la Comisién Europea, con una autori-
dad absoluta en las decisiones relativas a la privatizacion.

Las dreas naturales tienen una posicién destacada en el programa de la
HRADF, que emplea expresiones como «entorno natural pristino» o «gran
belleza natural» para atraer inversores. La pagina web de Invest in Greece S. A.
estd dominada por imdgenes de ecosistemas protegidos griegos «inicos» y
«diversos» —como los sitios Ramsar—. La conservacion publica del territo-
rio se incluy6 en las propuestas de privatizacién desde el principio: en la lista
inicial de fincas estatales que se privatizarian figuraba el drea de Prasonisi —isla
de Rodas—, incluido un sitio Natura 2000, para destinarla al turismo de ma-
sas. Unos meses después, la cartera del HRADF incorporaba una nueva finca
en el drea de Kassiopi —en Corfi— para el desarrollo de un complejo resi-
dencial exclusivo, con villas e instalaciones hoteleras y de ocio. En este caso
se incluyeron tres humedales, para cuya proteccion el Ministerio de Medio
Ambiente impuls6 en 2012 varias iniciativas especificas. En septiembre de
ese afio se anuncié una nueva lista de 4o islas disponibles para el mismo fin,
24 de las cuales eran sitios Natura 2000 y otras cuatro estaban en el interior
de parques nacionales. En febrero de 2013 se negocié la primera inversién
directa ciento por ciento extranjera en terrenos publicos griegos de los ulti-
mos quince afios: la junta de la HRADF otorgé una concesion de g9 afios so-
bre Kassiopi a NCH Capital, un fondo estadounidense. En el mismo mes se
aprob6 una ley en el Parlamento que facilit6 todavia mas el arrendamiento
de islas, mientras que unos meses después se afiadié una nueva isla —Issos—
a la cartera de HRADE, que una vez mds inclufa un sitio Natura 2000.

La voluntad del Gobierno de vender suelo protegido y la del sector privado
de comprarlo, ambos en linea con los requerimientos del Fondo Monetario
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Internacional, se enfrentaron al mismo obsticulo: una legislacion «estricta».
El anterior ministro de Medio Ambiente y el director ejecutivo de Vivienda
en el HRADF argumentaron en marzo y en septiembre de 2012, respectiva-
mente, que la legislacion sobre concesiones medioambientales era una de las
principales barreras en los intentos del Estado por estimular la inversién y
favorecer el desarrollo de la propiedad publica por parte de terceros. En abril
de 2012, la Comisién Europea también hizo notar en su publicacién Creci-
miento para Grecia que la planificacién del uso del suelo y la normativa de con-
cesiones medioambientales eran a menudo «obsticulos para la inversion».
En septiembre de este mismo afio se publicé en blogs griegos una entrevista
a un asesor de Private Islands Inc. titulada «Cambia las leyes y venderis todas
tus islas». En este contexto, el titular griego de Medio Ambiente, en una re-
uni6én de ministros de Medio Ambiente de la Unién Europea (Vilnius, julio de
2013) caracterizo las dreas protegidas de Grecia como «sobreprotegidas» y
«hostiles [...] a la actividad econémica».

Reestructuracion neoliberal y conservacion en el Reino Unido

En el Reino Unido, las transformaciones en el 4mbito de la conservacién tras
la crisis empezaron con el cambio de gobierno en las elecciones de 2010.
El Gobierno laborista fue derrotado y se formé una coalicion entre el Partido
Conservador de centro-derecha y el Partido Liberal Democrata de centro-
izquierda. Las politicas postelectorales mostraron que iba a ser una coalicién
fuertemente liberal en ideologia, con un presupuesto centrado en la rdpida re-
duccién del déficit de las cuentas publicas. El giro hacia la austeridad fiscal
reprodujo —o incluso restringié— el presupuesto de 1981 (Keegan, 2010) in-
troducido durante el primer gobierno conservador de Margaret Thatcher
(1979-1983), el impulsor arquetipico del neoliberalismo en el Reino Unido.
Sin embargo, el nuevo primer ministro, el conservador David Cameron, afir-
mo en mayo de 2010 —en el curso de una visita al Departamento de Energia
y Cambio Climitico— que queria que su administracion fuera «la mas eco-
l6gica de la historia» (Randerson, 2010).

Un factor clave en este intento de reduccién del déficit fueron los recortes
en los departamentos del Gobierno y los organismos no gubernamentales casi
auténomos (QUANGO), junto con los servicios puiblicos. El foco se puso so-
bre varias organizaciones medioambientales, como la Comision Real de Con-
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taminacion Medioambiental y la Comision de Desarrollo Sostenible. En oto-
fo, la primera entidad observ6 que el Reino Unido estaba entrando en un
«periodo de profunda y prolongada austeridad verde» (Comerford, Molloy
y Morling, 2010). El informe de octubre de revision del gasto estatal detallé
los profundos recortes que afectaban al Departamento de Medio Ambiente,
Alimentaci6n y Asuntos Rurales (DEFRA), que alcanzaron el 30% —700 mi-
llones de libras para 2014-2015— mientras que la media en el conjunto del
Gobierno era del 19%. A ello se sumaban reducciones significativas en el vo-
lumen del personal de Natural England —7The Guardian las cifré entre cinco
mil y ocho mil empleados, de una plantilla de treinta mil— (Jowitt, 2010).

En el Pacto de Coalicién publicado el 20 de mayo de 2010, el Gobierno
entrante se comprometio a un abanico de acciones dirigidas a reducir la re-
gulacién de las empresas. Estas inclufan un compromiso de recortar los tra-
mites, introduciendo una norma de «una dentro, una fuera», lo que signifi-
caba que no se incorporaria ninguna regulacion sin que se recortara otra de
mayor alcance. Se asumia asimismo el compromiso de sustituir lo que se des-
cribié como una cultura de regulacién de «marcar casillas» con «inspeccio-
nes selectivas en organizaciones de alto riesgo» a través de «corregulacion y
mejora de estindares profesionales».

En julio de 2011, el Gobierno anuncié una simplificacion dréstica en la
planificacién de regulaciones de control de desarrollo (GOV. UK, 2011), con
la propuesta de recortar las mas de mil paginas de los consejos de planifica-
ci6én a unas cincuenta para «animar el crecimiento [econémico] sostenible»
(Vaughan, 2012). A pesar de la retérica del desarrollo sostenible, el objetivo
del Gobierno era claro: «crecimiento a cualquier coste ambiental para sacu-
dir la ruinosa economia de la nacién» (Vaughan, 2012).

El modo mds notorio por el cual la neoliberalizacién encontr6 una via de
entrada en las politicas publicas de conservacién después de 2008 fue proba-
blemente mediante la idea de que la naturaleza proporciona «servicios ecosis-
témicos» (Norgaard, 2010). Esta estrategia retérica y material es una caracte-
ristica clave del giro neoliberal de la conservacion (Brockington y Duffy, 2010
Biischer et al., 2012; Hodge y Adams, 2012) y un determinante fundamental
de las estrategias de «acaparamiento verde». El concepto de servicios ecosisté-
micos ofrece un modo por el que la naturaleza queda a disposicion del capital
(Robertson, 2006). A través del mismo, las funciones ecoldgicas quedan sujetas
al intercambio comercial y a la venta (Kosoy y Corbera, 2010), y se establece
una métrica estandar para la naturaleza que permite mercantilizarla (Robert-
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son, 2004). La concepcién de la naturaleza como «prestadora de servicios»
(Sullivan, 2009) es aqui una estrategia fundamentalmente neoliberal, el paso
esencial para su mercantilizacion (Robertson, 2004; Sullivan, 20132, 2013b).

Laidea de la naturaleza como fuente de riqueza —la Secretaria de Estado
para el Medio Ambiente se refirié a la misma como «el banco de la madre na-
turaleza» en el lanzamiento del Libro blanco del medio ambiente— concuerda
tanto con la ideologia del nuevo Gobierno conservador como con su visién de
los requisitos fiscales destinados a sanear las finanzas publicas tras el rescate
del sector privado de la banca. El Gobierno del Reino Unido se involucr6 ac-
tivamente en la «perspectiva ecosistémica» del Convenio sobre la Diversidad
Bioldgica, especialmente en el principio 5, que expresa la importancia de la
conservacion de las estructuras y el funcionamiento ecosistémico por la ne-
cesidad de «mantener los servicios del ecosistema» (Convention on Biological
Diversity, 2013). Este dltimo concepto pasé a ser central en el disefio y la eje-
cucion de las politicas gubernamentales de medio ambiente (Hopkins, 2013).
La Evaluacién Nacional de Ecosistemas del Reino Unido (NEA), publicada
en 2011, buscaba presentar una relacién completa de los ecosistemas con va-
lor natural (UK NEA, 2011). Los servicios ecosistémicos fueron fundamen-
tales para el libro blanco del medio ambiente del Gobierno del Reino Unido,
The natural choice: Securing the value of nature (DEFRA, 2011). El Gobierno bri-
tanico establecié también un Comité de Capital Natural para informar al
ministro de Hacienda, asi como un Grupo de Trabajo de Mercados de Eco-
sistemas «a fin de obtener los mdximos beneficios para empresas del Reino
Unido y ofrecer nuevas oportunidades de mercado que protejan y mejoren el
capital natural> (DEFRA, 2013b).

Un elemento clave en la estrategia del Gobierno britanico para establecer
enlaces economicamente eficientes entre el capital y la naturaleza fue crear el
concepto de «compensaciones en biodiversidad» —offsets—. Estas implican
permitir pérdidas a la biodiversidad en un lugar —y en un momento— que se
compensan con ganancias en otro lugar. De esta manera, la naturaleza deja de
ser un estorbo para el desarrollo: los habitats —o la proteccion de los hébitats
existentes— pueden simplemente crearse en otro lugar. Este enfoque es polé-
mico en el campo de la conservacion debido a sus problemas conceptuales, de
cumplimiento y de control (Bull ez 4/., 2013), y es ampliamente criticado por-
que supone una neoliberalizacion de la conservacion (véanse, por ejemplo, Paw-
liczek y Sullivan, 2011; Sullivan, 2013a). El Departamento de Medio Ambien-
te, Alimentacién y Asuntos Rurales (DEFRA) hizo examinar este enfoque por
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parte del asesor de conservacion del Gobierno, Natural England, y de los go-
biernos locales de seis areas piloto en Inglaterra, y public6 un informe en sep-
tiembre de 2013. Mis tarde se implicaron en este examen el DEFRA y una
serie de organizaciones privadas —que incluy6 a consultores de ingenieria, asi
como a contratistas y a la industria—. En noviembre de 2013, el Comité Audi-
tor Parlamentario de Medio Ambiente calific6 esta propuesta de simplista y
consideré que implicaba admitir un fallo en el sistema de planificacién, por lo
que recomend6 que fuera dejada en suspenso. Los periddicos describieron el
mencionado enfoque como una «licencia para destrozar la naturaleza» (Car-
rington, 2013). El entusiasmo del Gobierno del Reino Unido por el concepto
de servicios ecosistémicos —respaldado por la implicacion de ecologistas y con-
servacionistas, por ejemplo en la NEA—, se acompané de un intento especifico
de promover un acaparamiento «antiverde» para privatizar el patrimonio na-
tural publico vendiendo espacios de conservacion estatales y terrenos foresta-
les. En agosto de 2010, el Gobierno propuso la venta de Reservas Nacionales
de la Naturaleza (NNR; Jowitt, Carrell y Vidal, 2010), y en octubre afiadi6 a
la propuesta los bienes de la Comisién Forestal. Un periédico comenté6 que
el Gobierno parecia decidido a «liquidar nuestro patrimonio natural» (Hick-
man, 20710).

El debate sobre la venta de bosques estatales resulté muy prolongado y, en
todo caso, muy polémico (Lucas, 2011), especialmente por la cuestion del
acceso publico a los espacios forestales (Hodge y Adams, 2013). El debate se
centr6 en Inglaterra, dado que el Gobierno escocés y el de la Asamblea de
Gales se distanciaron rapidamente de esta politica, aunque las ventas en cur-
so de bosques en Escocia eran de hecho enormes (Johnson, 2011). Dirigién-
dose al Comité de Medio Ambiente de la Camara de los Lores en noviembre
de 2010, Jim Paice, ministro de Estado de Agricultura y Alimentacién, reco-
noci6 que la venta reflejaba la necesidad de equilibrar las cuentas del Estado
tras la quiebra bancaria y declar6: «No voy a evitar el tema aqui: hay necesi-
dad de ingresos de capital».3 El secretario de Medio Ambiente, en cambio,
afirmé que «esta no es una venta forzosa de un Estado arruinado» (Spelman,
2010).

3. Respuesta a la Comisién de Encuesta de la Cdmara de los Lores al subcomité de Agri-
cultura, Pesca y Medio Ambiente de la Unién Europea, el 24 de noviembre de 2010.
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LA OPOSICION AL ACAPARAMIENTO «ANTIVERDE» EN (GRECIA

En Grecia, el programa neoliberal del Gobierno ha sido criticado principal-
mente por los partidos de la izquierda radical y comunista. Las mayores
ONG medioambientales se han visto atrapadas en posiciones contradictorias:
han aplaudido iniciativas que consideraban positivas —como el decreto presi-
dencial para proteger los humedales o la ley de biodiversidad— mientras recha-
zaban otras que juzgaban negativas —como las leyes de concesiones medioam-
bientales y de bosques o los intentos de arrendamiento de islas—.+ Las ONG
se hallan en una posicién particularmente dificil en relacién con la Unién Eu-
ropea. En décadas anteriores era comin que culparan al Gobierno de no im-
plementar las politicas de conservaciéon de la Unién Europea. Sin embargo,
ahora algunas ONG, como el Fondo Mundial para la Naturaleza (WWEF),
estan buscando —en vano— conseguir el apoyo de la Unién Europea en con-
tra de los impactos medioambientales de la rapida reestructuraciéon econémi-
ca en Grecia (Rehn y Poto¢nik, 2012).

Las luchas mis significativas contra la privatizacion y la desregulacion han
sido protagonizadas por colectivos locales. Desde 2010, varias comunidades
de Rodas y Corfd han expresado su objecién a la privatizacién de Kassiopi y
Prasonisi, y en el primer caso lograron obtener el estatus de sitio Natura
2000. El Ayuntamiento de Corfu, la region de las islas jonicas y los residentes
de las islas apelaron al Consejo de Estado contra la decisién de otorgar una
concesion a NCH Capital. Una oposicion similar se estd expresando ahora
en el caso de la isla de Issos.

Un excelente ejemplo de protesta local contra la privatizacion del patrimo-
nio natural es el que afecta un proyecto de mina de oro en el bosque primario
de Skouries (Halkidiki, noreste de Grecia). En 2002 el Consejo de Estado
cancel6 un plan de inversion minera debido a sus graves impactos ambienta-
les. En 2011, y después de varias transferencias de patrimonio entre empre-
sas con la mediaci6n del Estado, las minas pasaron a manos de Eldorado Gold
Corporation, una compafiia canadiense, y se aprobé la Evaluacién de Impac-
to Ambiental. El drea de explotacion abarcaba 26.400 ha con un go% de bos-
que, e inclufa varios sitios Natura 2000. Desde 2011 se han organizado ma-

4. Esto dltimo fue seguido de un comunicado de prensa de la Sociedad Ornitolégica
Helénica titulado «Nuestro patrimonio nacional a precio de ganga». Disponible en: www.
ornithologiki.gr/page_cn.php?alD=1461.
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nifestaciones masivas contra la expansion de las actividades mineras. En marzo
de 2012 se concedieron las primeras 410 ha de bosque publico para empezar
a implementar el proyecto. Varias entidades cientificas expresaron también
una fuerte oposicién y definieron la iniciativa como una intervencion violen-
ta en un drea natural tnica con impactos irreversibles. Sin embargo, el Go-
bierno enfatizé el volumen de la inversién en Skouries, que aportaria trabajo
y riqueza, y formé una coalicién con cientificos y autoridades locales para dar
apoyo a la implementacion del proyecto mientras reprimia contundentemente
las luchas medioambientales.

A pesar de la violenta represion de las manifestaciones, los medios de co-
municacion y algunos actores no gubernamentales clave han adoptado la li-
nea retérica del Gobierno y buscado incluso en esta un perfil «ecol6gico».
Asi, SKAI'TV —en cuya pagina web se presenta a menudo gente comprome-
tida en actividades de voluntariado medioambiental— ha criticado sistematica-
mente las movilizaciones contra la explotacion en Skouries. De forma similar,
el periédico Kathimerini las ha equiparado con las acciones neonazis de Ama-
necer Dorado en la regién del Atica Oriental. Durante octubre de 2013, 27 ac-
tivistas antiminas de Chalkidiki fueron imputados del mismo delito que los
lideres de Amanecer Dorado: pertenencia a organizacion criminal.

El movimiento de Skouries ha ganado apoyo internacional, con manifes-
taciones en todo el mundo. Los ciudadanos de Chalkidiki han centrado su
lucha en la oposicién al modelo de desarrollo actual y han criticado tanto la
criminalizacién sin precedentes de su conflicto como la distribucién desigual
de los costes y beneficios del proyecto: los beneficios para las empresas Eldo-
rado y Hellenic Gold y los costes para la comunidad en forma de impacto
ecologico y dafos a la salud publica —como la contaminacién de los recursos
acuiferos, el suelo y el aire— y a las actividades econémicas tradicionales —la
agricultura, la ganaderfa, la apicultura, la pesca, la acuicultura y la agricultura
ecologica.s

5. Para mds detalles, véase el primer ntimero de la revista Soshalkidiki, disponible en in-
glés, francés y espaiiol en www.soshalkidiki.wordpress.com.
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OPOSICION AL ACAPARAMIENTO «ANTIVERDE>»
EN EL REino UnNiDO

En el Reino Unido, cuando el Gobierno sugiri6 privatizar en 2010 las Reser-
vas Naturales Nacionales (RNN), colocé a las ONG conservacionistas en
una posicion dificil. Algunas tuvieron discusiones con el Gobierno sobre qué
RNN podian aceptar y en qué términos. La mayoria parecian adquisiciones
poco atractivas, aisladas y caras de mantener. El asesor de conservacion del
Gobierno, Natural England, explor6 también la posibilidad de crear una nue-
va organizacién benéfica destinada especificamente a gestionar las RNN. Nin-
guna opcion era barata y ambas requerian subsidios publicos sustanciales. Aun-
que el Gobierno habria deseado una «gran sociedad» para asumir los costes
y gestionar el patrimonio publico con un alto valor de conservacion, la inten-
ci6én de reducir el desembolso gubernamental impidi6 la provisién de los re-
cursos necesarios para posibilitar la gestion por parte de una ONG. El Go-
bierno acabé por retractarse: el 4 de febrero de 2011, la secretaria de Estado
para Medio Ambiente, Alimentacién y Asuntos Rurales, Caroline Spelman,
anuncio el fin de los planes para retirar las RNN de la titularidad publica (Men-
dick, 2011). La propuesta para la venta de bosques fue objeto de una reper-
cusién publica similarmente virulenta. En enero de 2011, cuando el Gobierno
realiz6 una consulta publica sobre esta iniciativa, la encuesta de YouGov con-
firmé que el 84% de los participantes querian que los bosques y los espacios
forestales siguieran siendo una propiedad publica para las generaciones futu-
ras (Carrington, 2011). La proteccién de la biodiversidad y el acceso piblico
eran cuestiones importantes (Hodge y Adams, 2013). A mediados de febrero,
mas de un millén de personas habian firmado una peticién en el sitio web
38 Degrees para «salvar nuestros bosques: no los vendamos al mejor postor»,
con una contundente oposicién que sorprendié tanto al Gobierno como a las
ONG. Las ONG conservacionistas fueron vilipendiadas por su enfoque pru-
dente, mostrarse incapaces de defender la campaiia piblica y estar aparente-
mente dispuestas a realizar una seleccién de los bosques con un alto valor de
conservacion (Porritt, 2011). La campafa nacional fue exitosa. El 16 de fe-
brero, el primer ministro anuncié el fin de los planes de venta de bosques,
por lo que se suspendi6 la consulta que se habia previsto que durase nueve
semanas mds (Watt y Vidal, 2011). El Gobierno nombré una comisién inde-
pendiente para que revisara la politica forestal. Después de una amplia con-
sulta, su informe final de 2013 concluyé que el patrimonio forestal puablico
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debia seguir siendo una propiedad publica «administrada por la nacién», se
propuso el nombramiento de «guardianes» o «fideicomisarios» que supervisa-
ran la administracion forestal y rindieran cuentas directamente al Parlamen-
to y se recomendé una ampliacion de la zona forestal de Inglaterra para 2060
—del 10% al 15% de la superficie territorial—. Estas sugerencias fueron casi
totalmente aceptadas por parte del Gobierno (DEFRA, 2013a).

La venta del patrimonio natural puiblico y los proyectos orientados por in-
tereses comerciales fueron objeto asimismo de oposicién local. Ademads de la
amplia campafa nacional contra la privatizacién de los bosques publicos, se
organizaron campanas locales, como «Hands off our forest> (HOOF),
para mantener la titularidad —y los derechos comunales— del ancestral bos-
que de Dean. También hubo una gran oposicion local a la propuesta de la
norteamericana Trump Organization para construir un complejo de golf en
la costa escocesa de North Aberdeen (Arts y Maffey, 2013). La mencionada
empresa compro la finca Menie, que incluye una extensa drea de dunas, parte
de la cual era un Sitio de Especial Interés Cientifico. La organizacién con-
servacionista gubernamental Scottish Natural Heritage recomendé que no se
llevara a cabo tal proyecto, y el Consejo de Aberdeenshire rechazd la inicia-
tiva en 2007. El Gobierno escocés rescaté la solicitud alegando que era una
decision de relevancia nacional —escocesa— a causa del nimero de empleos
que crearia. En 2008 se revocé la decision del Consejo y se garantizé el per-
miso de planificacién (Ford, 2011). Trump Organization empez6 a intentar
comprar terratenientes locales. Se multiplicaron las protestas locales contra el
proyecto, asi como contra la forma en que se habian tomado las decisiones y
el creciente control policial de las manifestaciones. En 2011 se realiz6 una
pelicula sobre estas protestas, que se emitié el afio siguiente en la BBC. El
complejo golfistico se abrié oficialmente en marzo de 2012. Un aflo después
se present6 en el Parlamento escocés una peticiéon avalada por mis de once
mil firmas reclamando una investigacién publica sobre la gestion del proyecto
por parte de los gobiernos nacional y locales (Arts y Maffey, 2013).

6. «No toquéis nuestro bosque», N. de ln T.
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LA DIALECTICA DEL ACAPARAMIENTO «VERDE>»
Y «KANTIVERDE>» EN EL CAPITALISMO EN CRISIS

Los gobiernos tanto del Reino Unido como de Grecia han usado la crisis eco-
némica como «caballo de Troya» para permitir una neoliberalizacién adicio-
nal de la conservacion de la naturaleza. La intensificacion de los acaparamien-
tos «verde» y «antiverde», que muestran en cierto modo las dos caras del
capitalismo, da prueba del modo profundamente contradictorio en que el ca-
pitalismo en crisis se vincula con la «naturaleza protegida». Por un lado, pro-
mueve una version neoliberal de la conservacién que conduce a que esta sea
cada vez mds «una amiga del capitalismo» (Bischer ez /., 2012). Por otro
lado, obstruye activamente la conservacion para permitir una explotacién de
espacios hasta el momento protegidos, pues la considera una «enemiga» de la
acumulacion ilimitada de capital.

La atencién a la dialéctica del acaparamiento «verde» y «antiverde» tiene
una importancia crucial por tres razones. En primer lugar, la apropiacién y la
degradacion de la naturaleza han sido una constante del capitalismo por lo
que la actual intensificacion del «acaparamiento antiverde» es solo una nueva
era en la que los gobiernos se ven obligados a retirar regulaciones ambientales
implantadas por la competicion entre capitales, pero también ganadas por par-
te de movimientos ambientalistas y sociales y de duras luchas de clase (Har-
vey, 2005; Vlachou, 2005). El establecimiento de dreas protegidas fue el re-
sultado de esa conjuncién de factores y, en consecuencia, el retroceso de los
marcos de conservacion diseflados para proteger ecosistemas de la degrada-
cién, junto con el traspaso de tierras de conservacion publica al dominio pri-
vado, llevan implicita una grave pérdida de derechos (véase también Harvey,
2005: 161). En la era postcrisis, el capital ha buscado intensificar la explo-
taci6én de la naturaleza protegida mediante el «acaparamiento antiverde», un
proceso que ha sido posible porque el capital ha podido, en gran medida, con-
vertir el aparato del Estado en una entidad empresarial, «un catalizador de la
expansion capitalista mds puro que nunca antes» (Smith, 2010: 260).

En segundo lugar, esta dialéctica muestra la transformacion radical que la
l6gica y las pricticas neoliberales representan para la comprension teérica y
politica de la relacion social con la naturaleza, pues implican suposiciones nor-
mativas que son contradictorias respecto a la propia naturaleza. La conserva-
ci6én neoliberal acepta el marco capitalista de la naturaleza protegida como
un valor subyacente, y culpa a la ausencia de un precio de mercado de limitar el
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éxito de conservacion. La ciencia de los servicios ecosistémicos es fundamental
para este enfoque ya que la conservacion neoliberal y la ciencia de los ser-
vicios ecosistémicos cuantifican dichos servicios como unidades medibles e
intercambiables en el espacio y en el tiempo (Robertson, 2004), con lo que atri-
buyen valores monetarios a la naturaleza no humana y la convierten concep-
tualmente en «décil» (Sullivan, 2013b). Mientras tanto, en el contexto del
«acaparamiento antiverde», el capitalismo —y el Estado neoliberal— perciben
la naturaleza protegida como un impedimento a la creacién de valor y poten-
cialmente en conflicto con el desarrollo y el crecimiento. Esta representacion
contradictoria de la naturaleza protegida refleja unas condiciones materiales
especificas, y en particular el agravamiento de las tensiones en las politicas ca-
pitalistas que buscan asegurar la disponibilidad de la naturaleza para el capital
y preservarla a la vez para su uso futuro (véase también Harvey, 2010: 76).

En efecto, la dialéctica del acaparamiento «verde» y «antiverde» llevado
a cabo en Grecia y el Reino Unido arroja luz sobre el hecho de que no hay
una estrategia comun, global, capitalista que suponga el compromiso de pro-
mover una conservacion neoliberal. La relacién entre el capitalismo y la con-
servacion es contradictoria y, por lo tanto, inestable e incierta en sus resulta-
dos (véase también Vlachou, 2005). Actualmente, el resultado definitivo de la
dialéctica «verde» y «antiverde» es el afianzamiento de la produccién de la na-
turaleza tanto cuantitativamente, a través de la rdpida intensificacién de la ex-
plotacién, como cualitativamente, mediante la adicion de nuevos elementos
en la explotacion de la naturaleza. La intensificacion simultinea de la acapa-
racion «real» y «formal» (Smith, 2006) de la naturaleza estd fuertemente re-
lacionada con las contradicciones medioambientales capitalistas que el neo-
liberalismo hace manifiestas mas que cualquier otro modo de gobernanza
medioambiental (McCarthy y Prudham, 2004) y fortalece al capitalismo du-
rante periodos de crisis econémica (Peck, Theodore y Brenner, 2012). El ca-
pital ha usado la crisis como un motor de reestructuracion capitalista y ha
competido tenazmente para lograr una posicién mejor (Harvey, 2011) recu-
rriendo, entre otras cosas, a asegurar el patrimonio puiblico y generar nuevas
areas de acumulacion. La conservacion de la biodiversidad no es mds que un
instrumento para el crecimiento y la reproduccién del capitalismo (Brocking-
ton y Duffy, 2010) ya que en este contexto tiene un rol fundamental: crear
«nuevos espacios simbélicos y materiales para la expansion de capital global»
(Corson, 2010: 579). Sin embargo, esta es solamente una parte de la historia.
Aunque la penetracién del capitalismo en el discurso y la prictica de la con-
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servacion ha remodelado a esta de forma significativa (Igoe, Neves y Brock-
ington, 2010), consideramos que la transformacién no ha llegado todavia al
punto en que los intereses capitalistas lo tengan todo ganado: la legislacion
pertinente sigue constituyendo una barrera al acaparamiento ilimitado del sue-
lo piblico, como muestra claramente el caso griego.

En tercer lugar, el hecho de que los procesos de acaparamiento «verde» y
«antiverde» se desplieguen de manera desigual en Grecia y el Reino Unido
revela la existencia de diferentes estrategias estatales y respuestas gubernamen-
tales. En Grecia, la estrategia principal no se centra en los beneficios para la
conservacion de la biodiversidad que podrian resultar de su inclusién en el
mercado, sino mds bien en su mayor explotacion a través del desarrollo capi-
talista. En el Reino Unido, quiza por la importancia de los terratenientes y
las compafifas privadas en la conservacion asi como por una cultura pablica
muy orientada al mercado —tres décadas después de la privatizacion thatche-
riana—, preponderan las estrategias que defienden el argumento de crear mer-
cados verdes para «salvar la biodiversidad».

Como argumenté Marx (2002 [1867]: 779) en su primer volumen de E/ ca-
pital, «la deuda publica se convierte en una de las palancas mis eficaces de la
acumulacion originaria». En Grecia, el cardcter paroxistico de la crisis y el
florecimiento de la «trampa de la deuda» (Harvey, 2005: 162) se estdn usan-
do sistemdticamente para justificar, entre otras acciones, la desregulaciéon de
la legislacién ambiental y la privatizacién del patrimonio publico natural, lo
que satisface antiguas demandas del sector privado. Incluso desde antes de la
crisis, el capital griego estaba luchando en muchos casos contra la regulacién
ambiental. Dado el limitado éxito conseguido para obtener provecho de la
naturaleza per se a través de la conservacion, la estrategia de la conservacion
basada en el mercado que resulté atractiva al Estado y al capital en el Reino
Unido no fue tan eficaz en Grecia. Se utilizé la crisis de la deuda como un ar-
gumento para legitimar el «acaparamiento antiverde» eliminando las barreras
que establecia la legislaciéon medioambiental para la explotacion de la natura-
leza «protegida» y facilitar la inversién. La politica de privatizacién masiva
brindando oportunidades de reduccion de precios para garantizar la rentabi-
lidad del capital termina por establecer en el seno de la Unién Europea un
modelo de acumulacién ya previamente ensayado en el sur global y en paises
de la Europa del Este (Kouvelakis, 2012).

Sin embargo, en ambos paises hay un rechazo piblico a la intensificacién
postcrisis del «acaparamiento antiverde». Aunque en uno y otro hay casos de
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represion gubernamental de las protestas, existen también diferencias en el
manejo politico de la oposicion, lo que plantea cuestiones importantes.
En el Reino Unido, la existencia de organizaciones fuertes de la sociedad
civil asi como una crisis de la deuda menos aguda ha limitado en parte las es-
trategias neoliberales, como por ejemplo la venta del patrimonio natural
estatal. En Grecia, en el contexto de una crisis creciente de hegemonia —en
términos de Gramsci—, la imposicién de reformas neoliberales extremas
por la fuerza se hizo posible, no solamente por la amenaza de bancarrota,
sino también a través de la revalorizacion del rol de la Unién Europea y el
Fondo Monetario Internacional y delegando responsabilidades en socieda-
des an6nimas. La intensificacion paralela de la gobernanza autocratica y de
los procesos de «acaparamiento antiverde» han contribuido a la aparicion
de campanas conservacionistas en Grecia, donde grupos sociales movilizados
luchan por la proteccion del suelo conservado —actian como ecologistas, aun-
que no se califican a si mismos de este modo.

En general, la intensificacion del acaparamiento «verde» y «antiverde» re-
fleja las debilidades del sistema capitalista para formular una respuesta posi-
tiva al reto de gestionar el mundo biofisico (Harvey, 2011). Si bien el deterioro
ecolégico puede amenazar la produccion capitalista a largo plazo, los capita-
listas individuales actian movidos por sus propios intereses a corto plazo y
por la ley de la competencia, por lo que se ven siempre tentados de adoptar
la posicion de apres moi le deluge (Marx, 2002 [1867]: 282) tanto con respecto
al trabajador como con relacién al territorio (Harvey, 2010: 71). Esto es ob-
vio en el caso del «acaparamiento antiverde», pero puede serlo también en el
del «acaparamiento verde» que, aun con el marco hegeménico como estra-
tegia exitosa para la conservacion de la naturaleza, es en si mismo una indus-
tria en crecimiento (véase también Burkett, 199gb) a través de la cual «el ca-
pitalismo corporativo logra redefinir una preocupacién genuina por el valor
de uso —por ejemplo, como detener la degradacion de los ecosistemas— como
una cuestion de valor econémico que es enteramente contraria a la preocu-
pacioén inicial» (Smith, 2010: 249), lo que en dltima instancia genera una ver-
sién de la conservacion que es una imagen de si misma. En conjunto, tanto el
caso de Grecia como el del Reino Unido muestran que las actuales produc-
ciones postcrisis de la naturaleza indican no solo una expansién de la econo-
mia capitalista hacia la industrializaciéon de nuevos recursos, sino también la
creacion de un «nuevo mundo social» (Robertson, 2012; Smith, 2006), de
modo que a la naturaleza «protegida» le quedan dos opciones: o ser degra-
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dada para impulsar el crecimiento, o ser «salvada» mediante una mayor in-
clusién en el sistema capitalista como mercancia disponible en el mercado.

En este contexto, los estudios radicales de la conservacién se enfrentan a un
potencial callejon sin salida: si se oponen a la conservacion neoliberal y al «aca-
paramiento verde» y se despreocupan del problema del «acaparamiento anti-
verde», corren el peligro de posicionarse contra cualquier forma posible de
conservacion de la naturaleza. Por ello, creemos que la oposicion a la apropia-
ci6n de la naturaleza por parte del capital, tanto con argumentacién «verde»
como sin ella, tiene que compaginarse con el reconocimiento del derecho de
los ciudadanos a oponerse a la degradacion de los ecosistemas. Oponerse al
acaparamiento de tierras por parte del capital —o del Estado por cuenta del
capital— y a la desregulacion de la legislacion medioambiental no implica
apoyar el modelo neoliberal dominante de conservacion. Implica recono-
cer la posibilidad de una relacién positiva entre la sociedad humana y la na-
turaleza no humana mediante un cambio radical. Para hacer frente a estos
dilemas, es crucial separar la preocupacion genuinamente material relativa a
la degradacion de los ecosistemas y la pérdida de la biodiversidad de los mo-
dos especificos en los que el capitalismo responde a estos problemas y, por lo
tanto, preguntar quién promueve u obstruye la conservacion en cada caso y
con qué propositos. Por esto, una cuestion importante es si, en la era del ca-
pitalismo en crisis, hay potenciales elementos anticapitalistas en las luchas
conservacionistas emergentes.
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INTRODUCCION

En Catalufa, los efectos de la crisis econémica de la dltima década obligan a
revisar algunas de las conclusiones establecidas desde la antropologia de la
conservacion acerca del protagonismo del Estado y el peso de las iniciativas
privadas en la gestion del patrimonio natural. El andlisis histérico de la imple-
mentacion de las politicas conservacionistas modernas en el mundo muestra
la existencia de distintos paradigmas en las formas de gobernanza que se su-
cederfan en el tiempo con una notable congruencia. El proyecto que arrancé
en Yellowstone en el dltimo cuarto del x1x, con un marcado acento elitista y
preservacionista, serd objeto un siglo mds tarde de una importante expansion,
gracias a la incorporacién de la conservacion en las politicas publicas y a su
asociacion con el desarrollo local, para terminar abocando, en un tercer mo-
mento, en una intervenciéon de actores privados en la gestion y una concep-
ci6on mercantil de la naturaleza (Vaccaro y Beltran, 2010; Wilshusen ez 4/.,
2002).

En este contexto, la investigacién social sobre las areas protegidas identifica
un giro neoliberal en la gestién conservacionista de las dos tltimas décadas
(Brockington y Duffy, 2011; Biischer ez 4/., 2012). El Estado deja de conside-

1. Este trabajo se enmarca en el proyecto Patrimonio cultural y natural en tiempos de crisis.
Retos, adaptaciones y estrategias en contextos locales (cs02015-68611-r), financiado por el Ministe-
rio espaiiol de Economia y Competitividad.
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rar la conservacion entre sus prioridades y favorece una presencia creciente
del sector privado. A la vez, las iniciativas —tanto privadas como puiblicas— se
orientardn a generar ingresos mercantilizando el patrimonio natural, con el
fin de sufragar sus costes o de procurar beneficios (Castree, 2008; Cortés, 2018;
Igoe y Brockington, 2007). De acuerdo con la légica patrocinada desde los
organismos internacionales, las politicas gubernamentales para hacer frente
a la ultima crisis financiera justificaran este retroceso del Estado en la conser-
vacion, y mas tratindose de un capitulo considerado accesorio frente a sectores
como la educacidn, la sanidad o los servicios sociales, que serdn objeto de unos
drésticos recortes presupuestarios (Cortés, Valcuende y Alexiades, 2014).

El balance de las politicas conservacionistas recientes en Catalufia previe-
ne, no obstante, de una lectura simplista de la crisis y la implementacién de
la agenda neoliberal. Por un lado, la amenaza de la privatizacion de las areas
protegidas ha contribuido a reclamar un fortalecimiento del papel de la Admi-
nistracién, que anteriormente habia sido cuestionada por una actuacién diri-
gista y ambientalmente poco comprometida. La presencia del sector privado
en la conservacién de la naturaleza es, al mismo tiempo, anterior a la crisis, y
esta afectard de forma significativa a algunos grandes emprendimientos que
se consideraban consolidados. Finalmente, en los dltimos afios ha habido un
incremento de las iniciativas conservacionistas de pequeiia escala. La econo-
mia turistica ha creado un espacio para proyectos promovidos por jévenes en
busca de oportunidades laborales en el medio rural.

El desarrollo contemporineo de la conservacién no responde a una mera
sucesion de etapas diferenciadas por sus objetivos, actores y formas de ges-
tién. Por el contrario, su evolucién reciente en Catalufia es indicativa de su
estrecha dependencia de los contextos locales (Vaccaro, Beltran y Paquet,
2013) V, en definitiva, de su propia complejidad.

LA IMPLEMENTACION DEL SISTEMA
DE AREAS PROTEGIDAS EN CATALUNA

El despliegue de las politicas de conservacion de la naturaleza en Cataluiia,
en particular la implementacién de reas protegidas, estd plenamente asocia-
do a la transicién politica y el establecimiento de la Administracion autoné-
mica. Aun contando con precedentes de un considerable relieve en la gestién
de los valores naturales —como la planificacién realizada en su dia por la Ge-
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neralitat republicana, la creacion en pleno franquismo del unico parque na-
cional existente en la region o las medidas tomadas en la década de 1960 por
la Diputacién de Barcelona a través del ordenamiento urbanistico (Soler,
2010)—, y coincidiendo con el proceso de expansion de la conservacion en
todo el mundo, son sobre todo las plataformas locales surgidas a mediados de
la década de 1970 contra distintas iniciativas con un fuerte impacto ambiental
—el movimiento de los «salvemos»— las que acabarin teniendo una inciden-
cia decisiva en el disefio del actual sistema de espacios naturales protegidos.
Con el final del franquismo, el malestar creado por los efectos del proceso
de industrializacién y urbanizacién de las décadas anteriores, avalado acadé-
micamente y apoyado por los medios de comunicacién, contribuy6 a generar
en la opinién publica una creciente concienciacion favorable a los valores am-
bientales (Folch, 1976). En este contexto, las movilizaciones para hacer frente
a la explotacion de los volcanes en la comarca de la Garrotxa y a la construc-
cién de una urbanizacién en los humedales costeros del Alt Emporda consi-
guieron aunar la lucha por la democratizacién del pais con la necesidad de
proteger sus espacios naturales (Gil, 2016, 2018). Resulta significativo que el
tramite para la declaracion de dreas protegidas estuviera entre las primeras
medidas consideradas por el Parlamento catalan restituido en 1980: entre 1982
y 1984 se crearon por ley cuatro parques naturales y dos parajes naturales de
interés nacional.

La implementacién de la red catalana de espacios protegidos fue objeto de
un importante esfuerzo de diagnéstico y planificacion. De acuerdo con la Ley
de Espacios Naturales de 1985 —todavia vigente—, que f1j6 las distintas fi-
guras catalanas de proteccién de la naturaleza junto con otras medidas con-
servacionistas, en 1992 se aprobaba el Plan de Espacios de Interés Natural
(PEIN) como el principal instrumento de planificacion territorial en esta ma-
teria. Con esta medida se declaraba un total de 144 espacios sujetos a un nivel
basico de proteccién —suelo no urbanizable, prohibicién de la circulacién
motorizada fuera de las vias autorizadas, requisito de evaluacién del impacto
ambiental asi como regulacion de las actividades extractivas—, con una exten-
sion de 6.716 km?, designados en razon de su singularidad, representatividad
o vulnerabilidad (Font y Majoral, 2000). Los espacios incluidos constituian la
base para el desarrollo posterior de los llamados Espacios Naturales de Protec-
cién Especial (ENPE), que, a través de las figuras de parque nacional, parque
natural, paraje natural de interés nacional y reserva natural, serian merecedores
de una gestién especifica. E1 PEIN supuso un importante despliegue de la con-
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servacion en Catalufia, que alcanzo el 20,0% del territorio. A raiz de la incor-
poracién de la Red Natura 2000 en 2006, hoy comprende un 31,8% e incluye
un parque nacional, catorce parques naturales, siete parajes naturales de interés
nacional y 66 reservas naturales —seis de las cuales, de caricter integral.

Tasra 1. Areas protegidas en Catalufia (2018)
UICN!' Cantipap Surerricik (ha)

Parque Nacional II I 13.900
Parque Natural \Y% 14 (+ZPP): 271.606
Paraje Natural de Interés Natural 1II 3 10.059
Reserva Natural Integral Ia 6 1.850
Reserva Natural Parcial 1II 60 13.553
Otros Espacios de Interés Natural (PEIN) \% 708.790
Total 1.019.758

Nota: 'UICN: Unién Internacional para la Conservacion de la Naturaleza; *ZPP: zona periférica de pro-
teccion del parque nacional —su nivel de proteccién estd equiparado con el de los parques naturales—.
Fuente: www.gencat.cat y www.idescat.cat.

El balance de estas mas de tres décadas de politicas de conservacién por
parte de la Generalitat no se corresponde con el relieve que parecen indicar
estas cifras. Por un lado, no ha habido una correspondencia entre el nimero de
declaraciones y los esfuerzos destinados a la gestion, en relacion con los presu-
puestos asignados, el personal y la planificacién. El peso que tienen las distin-
tas figuras muestra, al mismo tiempo, un bajo nivel de proteccion: la mayor
parte de las dreas protegidas —con el 96% de la superficie destinada a la con-
servacion de la naturaleza— tiene una protecciéon débil —correspondiente a
la categoria V de la clasificacion de UICN—, mientras que los espacios don-
de la proteccion es prioritaria —categorias I y II— representan una parte in-
fima del territorio —un 0,49%—. La existencia de dreas protegidas de muy
pequeiias dimensiones —inferiores incluso a los minimos viables— asi como
de ambitos poco representados —en especial, el litoral y los agroecosistemas
extensivos—, dificultan también una valoracién positiva (Germain y Malla-
rach, 2010). La superposicion de figuras de proteccion distintas asi como de
administraciones competentes en relacién con ellas entorpece la gestion vy li-
mita su eficacia. Los resultados medidos de acuerdo con los objetivos de con-
servacion establecidos en cada caso son, finalmente, poco brillantes: en 2002,
diez afios después de la aprobacion del PEIN, se estimaba que el 20-35% de
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las dreas declaradas habian sufrido pérdidas en sus hdbitats, paisajes, comu-
nidades o especies desde el momento de su protecciéon (Mallarach, 2008).

Estas carencias fueron motivo de preocupacién por parte de colectivos
ambientalistas y de profesionales con anterioridad a la llegada de la crisis.
Denunciaban la falta de una voluntad conservacionista decidida por parte de
la Administracién ante los problemas locales que estas politicas generaban y
frente a otras prioridades. Desde su perspectiva, la actualizacién del marco
legislativo con la aprobacién de una Ley del Patrimonio Natural y la Biodi-
versidad —en tramite desde el 2005— debia contribuir a dar un nuevo im-
pulso a la conservacién en Catalufa (Grau, 2010).

E1L DESARROLLO DE LA CONSERVACION PRIVADA

La presencia de empresas y entidades sociales en el campo de la conservacion
de la naturaleza se ha considerado a menudo una respuesta a las carencias del
Estado, incrementadas con la crisis. El caso de Catalufia parece contradecir
esta interpretacion: las iniciativas impulsadas por particulares no responden
en su conjunto a una ausencia de la conservacién publica. El desarrollo de las
primeras politicas de conservacién, en el que antiguos activistas con forma-
ci6n académica tuvieron un papel destacado, no comporté la desaparicion de
las iniciativas situadas al margen de la Administracion. Por el contrario, una
parte significativa del activismo ambientalista promoveria acciones dirigidas
a complementar las politicas publicas segin sus propias estrategias de finan-
ciacién. Podemos agrupar las iniciativas conservacionistas de cardcter priva-
do de Catalufia en tres grandes grupos: las fundaciones, las acciones de custo-
dia del territorio y los emprendimientos de caricter empresarial.

De acuerdo con una férmula juridica adoptada previamente en los dmbi-
tos de la cultura y los servicios sociales, el surgimiento de varias fundaciones
dedicadas a la conservacion buscaba implicar en sus acciones tanto a particu-
lares —a través del voluntariado y de donaciones— como a empresas —por
medio del mecenazgo—. Las primeras en constituirse, la Fundaci6 Terra (1994)
y la Fundaci6é Natura (1997), nacidas de la iniciativa de particulares, se pro-
pusieron tener desde un inicio una relativa diversificacion financiera asi como
de objetivos. De este modo, a lo largo de su trayectoria han realizado desde
actividades de educaciéon ambiental hasta programas de restauracién fores-
tal, fortalecimiento de poblaciones amenazadas, divulgacion e investigacion.
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La Fundacié Natura, por ejemplo, impulsé entre otras actuaciones la recupe-
racion del Estany de Sils, la creacion de la Casa de I'Os para apoyar la reintro-
duccién del oso pardo en el Pirineo a través de la sensibilizacion y el ecotu-
rismo, o el programa Selvans de conservacién de bosques maduros mediante
la compra de derechos de tala.

Sea como fuere, el caso m4s destacado es el de la Fundacié Territori i Pai-
satge. Constituida en 1998 a instancias de Caixa Catalunya, esta fundacién se
inspiraba en el National Trust britinico. Junto con la difusién de los valores
ambientales y el apoyo a la investigacién —hasta 20045 habia distribuido mas
de 3,5 millones de euros a todo tipo de entidades para financiar cerca de me-
dio millar de ayudas: desde estudios para la gestién de especies emblematicas
hasta la sefializacion de itinerarios y publicaciones—, su principal objetivo era
la adquisicién de fincas particulares para garantizar o restaurar sus valores na-
turales a través de la gestion. En once afios, la Fundaci6 Territori i Paisatge
lleg6 a adquirir 24 fincas con una extension de casi 8.000 ha.

La Xarxa de Custodia del Territori (XCT) naci6 en 2003 con el objetivo de
desarrollar el modelo del Land Trust Alliance de los Estados Unidos y los
stewardships ingleses. Se dirige a coordinar las iniciativas de actores sociales
muy diversos —asociaciones, fundaciones, ayuntamientos, empresas, particu-
lares— implicados en acciones de custodia «como estrategia de participacién
de la sociedad en la conservacion y gestién del medio natural, rural y urbano».
En concreto, promueve la firma voluntaria de convenios con propietarios par-
ticulares con el fin de realizar una gestion favorable al mantenimiento de los
valores naturales de las fincas —desde el aprovechamiento forestal ordenado
hasta el pago de derechos de tala, pasando por el refuerzo de poblaciones ame-
nazadas de fauna—. La entidad ha adquirido un gran alcance en Catalufa:
en 2015 gestionaba un total de 42.900 ha —mis otras 230.000 ha marinas—
a partir de 844 acuerdos.

En ambos casos se trata de iniciativas de la sociedad civil dirigidas explici-
tamente a complementar —y no a sustituir— el rol de la Administracion en la
conservacion. Su propésito es ampliar los efectos de la actuacion gubernamen-
tal por medio de acciones que escapan a las posibilidades de aquella —como
la compra de terrenos— y sobre todo incrementar la implicacién de la ciuda-
dania en la conservacién —como ocurre en los convenios con propietarios o
la promocion del voluntariado—. En este sentido, la XCT proclama que al-
canzar los retos de la conservacion «depende de todos, no solo de las admi-
nistraciones publicas y los gobiernos».
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Las iniciativas de cardcter empresarial conforman un conjunto mds hete-
rogéneo tanto por su tamafio como por sus objetivos. Los pequefios empren-
dimientos ecoturisticos constituyen un grupo en crecimiento y, en muchas
ocasiones, estin protagonizados por neorrurales y se relacionan con la auto-
ocupacion. La oferta de actividades se caracteriza por una gran diversidad e in-
cluye, a veces sin una distincién del todo clara, el turismo activo en la natu-
raleza, el ecoturismo y la sensibilizacién ambiental: desde la contemplacién
de fauna —avistamiento del oso pardo, birdwatching con aves rapaces— a la
oferta de servicios en el medio natural —actividades terapéuticas en bosques
maduros, dinamizacién y educacién ambiental, voluntariado en gestién fo-
restal, etc.—. Asimismo se dirigen a diferentes tipos de publico —familiar,
escolar, general— y a clientes con distintos niveles de poder adquisitivo. Los
pequeiios emprendimientos ecoturisticos suelen caracterizarse por apoyarse
en el discurso cientifico y tener el propésito de fomentar los valores del patri-
monio natural entre la ciudadania. En este sentido, contribuyen a la conser-
vacion de la naturaleza en una dimensién importante que es complementaria
de la que realiza la Administracion: la sensibilizacion dirigida al desarrollo de
actitudes favorables al medio ambiente.

Las empresas turisticas dedicadas al aprovechamiento econémico de los
paisajes suelen tener un mayor tamafo y disponer de infraestructuras pro-
pias. La diversidad de los servicios ofrecidos es muy amplia, pero coinciden
en diferenciarse de las anteriores por orientarse a una «espectacularizaciéon»
de la naturaleza (Igoe, 2010) y por recurrir a un discurso donde priman mads
los argumentos comerciales que la voluntad de difundir los valores ambien-
tales. Los parques de fauna que han proliferado en los dltimos afios, por ejem-
plo, al recuperar la concepcion del zoolégico decimonénico (Mullan y Mar-
vin, 1998) se alejan de los planteamientos y los objetivos de la conservacion.

LLA CRISIS EN LA CONSERVACION:
RECORTES Y MODELOS DE GESTION

Con el estallido de la crisis, el estado de la conservacion publica, que ya habia
sido previamente objeto de preocupacion, se agravard de un modo signifi-
cativo. En 2012, Ecologistas en Accién presentaba un extenso informe en el
que se denunciaba la degradacion de las politicas conservacionistas en la re-
gi6on. El documento concluia afirmando: «Las politicas catalanas de natu-
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raleza muestran un panorama desolador: incumplimiento generalizado de
la legislacién y retrocesos acelerados en las politicas de conservacién de la
biodiversidad, que conducen a Catalufia de las primeras posiciones a las dlti-
mas a nivel europeo».

Un afio y medio mas tarde, distintos sectores del conservacionismo —so-
ciales, académicos y profesionales— celebraban una jornada de reflexién y
debate en la sede del Institut d’Estudis Catalans, la academia catalana de las
ciencias y las humanidades, para manifestar su malestar «por el desmantela-
miento de las politicas de conservacion del patrimonio natural y el deterioro
de su estado». En particular, denunciaban la falta de planificacién —uni-
camente la mitad de los ENPE contaba con un plan de proteccién o de
gestion, transcurridos hasta treinta afios desde su creacién—, asi como unos
recortes presupuestarios estimados en un 49-60% segun los casos —que ha-
bian favorecido la reduccién o la eliminacién de brigadas, puntos de infor-
macion, tareas de prevencion de incendios, proyectos de investigacion y ac-
tividades de educacién ambiental, entre otros—, ademds de los argumentos
ya mencionados de la debilidad general de la proteccién declarada y la re-
gresion constatada en la calidad ambiental y la biodiversidad. A pesar de que
el despliegue de las figuras de protecciéon en Cataluna habia sido notable
desde un primer momento, los recortes del gasto publico por parte de la Ad-
ministracion estaban limitando su eficacia. Conclufan afirmando: «Los par-
ques sufren un ahogo deliberado y en ellos se favorece més la explotacion de
los recursos naturales que la conservacion de los valores naturales y cultu-
rales».

Los recortes en la financiacién acabarian formando parte de un programa
de mayor alcance destinado a implementar la agenda neoliberal en el campo de
la conservacion en Catalufia. En febrero de 2015 el Govern de la Generalitat
aprobaba el Plan de Gestion de los Espacios Naturales de Proteccion Especial
a instancias del Departamento de Agricultura, que habfa asumido las compe-
tencias en materia de medio natural a partir de la desaparicion del de Medio
Ambiente. El plan no llegé a ejecutarse, ante la fuerte oposicién del conserva-
cionismo profesional —incluida la mayor parte de los directores de los ENPE—
y del ambientalismo militante, pero sobre todo a raiz de la ruptura de la coali-
cién de gobierno y la salida de UDC, el partido del conseller de Agricultura:
en mayo de 2016 el Govern lo dej6 sin efecto —a instancias de una mocién
parlamentaria—, antes de que se hubiera comenzado a aplicar. La propuesta,
no obstante, merece ser examinada dada su coherencia como programa para
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reformular el modelo conservacionista establecido tres décadas antes: ni se
trat6 de una mera ocurrencia puntual ni tampoco puede considerarse una ini-
ciativa totalmente superada.

El diagnéstico del que partia el plan discrepaba del balance realizado por
parte del conservacionismo. En este sentido, se afirmaba que «el sistema de
espacios naturales protegidos puede considerarse pricticamente cerrado», que
ha habido una disminucién de las presiones originales de degradacién gra-
ve 0 amenazas, asi como que «la mayor parte de los espacios tienden a una
evolucion natural por reduccion de las actividades antropicas». A esta lectura
optimista se afiadiria que «se dispone hoy de mucho mas conocimiento téc-
nico y cientifico sobre la gestién y la conservacion».

El plan se concretaba fundamentalmente en cuatro propuestas. En primer
lugar, introducir cambios organizativos y un nuevo modelo de gestién me-
diante la «aplicacion de una gestion multifuncional como herramienta gene-
ral de conservacion y dinamizacién sostenible del territorio». La «gestién
multifuncional> se convertiria en un argumento clave de la propuesta y se tra-
ducia en la existencia de unos 6rganos de gestién de los parques capaces de
coordinarse con los profesionales de la agronomia, la gestion forestal, la ges-
tién cinegética y el sector turistico. En segundo lugar, cambiar el perfil de los
directores de parque, «que sea mis de gestién y mantenga una buena rela-
ci6én con los ayuntamientos y los sectores econémicos (turismo, ganaderos...),
esencial para poder generar recursos propios que reviertan en el mantenimien-
to de las dreas protegidas». En tercer lugar, fomentar la valoracion de las ac-
tividades productivas —mediante la promocién de los productos «hechos en
el parque»— y sociales —fundamentalmente el turismo—, para potenciar el
papel de los parques en el desarrollo rural. En este sentido se afirmaba: «No
hemos de olvidar que, mds alld de la finalidad bésica de conservacién de los
espacios protegidos, estos son auténticos motores de desarrollo socioeconé-
mico de los territorios donde estin». Finalmente, recurrir a nuevas fuentes
de financiacién: «Un cambio de modelo para disponer de los recursos nece-
sarios para garantizar la conservacion de los espacios protegidos». De este
modo, las asignaciones presupuestarias debian complementarse con otros in-
gresos: pago por servicios —aparcamientos, guias, itinerarios, folletos, mapas,
educacion ambiental, visitas a elementos emblemadticos, etc.—, tasas para la
entrada en hébitats fragiles, promocién de los productos «hechos en el par-
que», alquiler de equipamientos y acciones de mecenazgo —por medio de la
responsabilidad social corporativa de las empresas.
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Las criticas al mencionado programa no tardaron en aparecer. El mismo
mes de febrero, una plataforma integrada por varias entidades ecologistas y
naturalistas denunciaba que,

[...] después de cuatro afios de decisiones politicas contrarias a la conservacion de
la naturaleza, [el plan anunciado] lleva a pensar que [esta] pueda dejar de ser el sen-
tido esencial de los parques para ser una parte accesoria; la insistencia en su renta-
bilidad econémica, la creacion de mecanismos de financiacién innovadores o la im-
plicacién privada muestran un claro giro hacia la mercantilizacién de la naturaleza.

Dos meses mis tarde, Ecologistes de Catalunya hacfa pablico un informe
para «desenmascarar el plan orquestado [...] para desmantelar la actual red
de espacios naturales protegidos del pais», con estos objetivos: #) vaciar de
competencias los ENPE; 4) eliminar la figura del director —un perfil menos
técnico y dependiente del conseller—; ) eliminar los equipos técnicos; d) po-
ner los ENPE bajo control politico, mediante personal con un perfil de inge-
niero forestal, para realizar la gestién con criterios de explotacién y no de
conservacion; e) eliminar la funcién protectora y de conservaciéon del entor-
no natural de los ENPE; ) favorecer su utilizacién como reclamo turistico y
de inversiones de interés socioeconémico; y g) incentivar la explotacion de
los recursos naturales, en especial la madera de los bosques. Para esta enti-
dad, el modelo que se pretendia imponer reducia las funciones de los parques
a meras marcas de identificacién y promocién para atraer inversiones en fa-
vor de la dinamizacién socioeconémica del territorio, sin imponer limitacio-
nes a las actividades que hicieran posible esta hipotética activacién econémi-
cay con un interés especial en la explotacion de los recursos naturales de los
espacios protegidos.

Por aquellas mismas fechas, el sector profesional del conservacionismo se
organizaba como grupo de presion en la plataforma Conservacié.cat, que fue
presentada en publico en julio de 2013, coincidiendo con la convocatoria elec-
toral de una nueva legislatura. Mis alla de denunciar la paralizacién total de
los instrumentos de planificacion y de gestion, asi como los recortes presu-
puestarios, la entidad apostaba por un cambio en el modelo de gobernanza a
través de la creacion de una Agencia del Patrimonio Natural de Catalufia. Mas
adelante fijaba su propuesta mediante un plan de accién alternativo al que ha-
bia pretendido implementar la Generalitat, en el que se establecian los ob-
jetivos siguientes: #) establecer el marco legal e implantar las estrategias ne-
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cesarias para garantizar la conservacion del patrimonio natural de Catalufia;
b) elaborar un programa global de seguimiento de la biodiversidad; ¢) plani-
ficar y gestionar eficazmente los espacios naturales protegidos y los diferen-
tes elementos que componen el patrimonio natural del pais, favoreciendo la
implicacion de la sociedad en la conservacion; d) garantizar y concretar la pre-
valencia y transversalidad del patrimonio natural en las politicas sectoriales;
e) considerar el valor de la biodiversidad y su impacto en la economia catala-
na y atender la responsabilidad exterior de Catalufia en la conservacién de
la biodiversidad global; y f) mejorar la comunicacién, la formacién y la edu-
cacion en favor de la biodiversidad.

El intento de implementacion del plan mostr6 la tension existente entre
la gestién productivista del Departamento de Agricultura —que tenia asig-
nadas las competencias en medio natural— y la planificadora del de Territo-
rio y Sostenibilidad —al que correspondian las de Politicas Ambientales—.
De hecho, su principal ideélogo, el subdirector de Biodiversidad, era un in-
geniero forestal, antiguo presidente de la Asociacion de Propietarios Fores-
tales, muy critico con los espacios naturales protegidos y con las limitaciones
al «pleno desarrollo de la actividad forestal generalizada» —defensor de ex-
plotar los bosques maduros asi como de la tala masiva de los de titularidad
publica—. En el marco de este conflicto en el interior del Gobierno, el De-
partamento de Territorio y Sostenibilidad publicé un mes después de la apro-
baciéon del plan un documento titulado La planificacion estratégica de los espacios
naturales protegidos de Cataluiia, donde atribuia a estos un importante papel en
el planeamiento territorial, el desarrollo y la dinamizacién del territorio, los
servicios ambientales y la identidad nacional. De hecho, lejos de dar por con-
cluido el despliegue del sistema cataldn de dreas protegidas, proponia la crea-
cién de tres nuevos parques naturales entre 2014 y 2017: Capcaleres del Ter
i del Freser —declarado en 2015—, Montsec y Muntanyes de Prades —toda-
via pendientes.

Coincidiendo con el momento ilgido del enfrentamiento entre los dos mo-
delos mencionados —que, junto al desacuerdo entre departamentos dirigidos
por partidos diferentes, refleja la existencia de sectores sociales con intereses
también distintos—, en julio del mismo afo 2015 se hacia piblico un estudio
de evaluacién del impacto de las dreas protegidas auspiciado por la Obra So-
cial “la Caixa”. En el informe se subrayaban los beneficios econémicos de la
conservacion en Catalufia: su actuacién favorable a los sectores generadores
de actividad econémica —mediante acciones tales como la elaboracién de ca-
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talogos de productores, la promocion de productos locales o la celebracion de
ferias—, como factor de atraccion de visitantes —estimados en mds de 3,7 mi-
llones anuales—, con una alta tasa de ocupacion asociada y un elevado rendi-
miento pecuniario: un valor bruto afiadido de 8,8 euros por cada euro inver-
tido, con un impacto de roo millones en el territorio proximo a los parques.

LLA CRISIS EN EL SECTOR PRIVADO

En Cataluna, el repliegue de la Administracion puablica que sigui6 a la crisis
financiera no ha comportado una mayor presencia de las iniciativas privadas
en la conservacién. De hecho, las entidades que habian sostenido los proyec-
tos mds ambiciosos en el pasado se han visto particularmente afectadas debi-
do a la falta de financiacion por la via de las donaciones y el mecenazgo. Es el
caso de la Fundaci6 Territori i Paisatge, cuya dependencia de Caixa Catalunya,
que habia sido inicialmente su mayor garantia de estabilidad, acabaria perjudi-
candola a raiz de la desaparicién de la mencionada entidad financiera. Desde
2013 se limita a procurar una suficiencia econémica a la gestion de sus fincas
a través de la explotacion comercial de los equipamientos que tiene en pro-
piedad: sus antiguos centros de educacion ambiental han sido reconvertidos
en centros de servicios ecoturisticos. Por su parte, Fundacié Natura se decla-
raba en 2017 en concurso de acreedores y Fundacié Terra cesé ese mismo aflo
su actividad. Estas iniciativas, que por su envergadura habian adquirido hace
dos décadas un gran protagonismo, fueron las mds afectadas por la crisis fi-
nanciera, en paralelo a los recortes de los fondos publicos destinados a la con-
servacion.

Frente a ellas, los emprendimientos ecoturisticos mas modestos han pro-
liferado de una forma significativa en la ltima década, no obstante la preca-
riedad que los acompafia y, en muchas ocasiones, su propia falta de estabili-
dad. A pesar de asumir a menudo la responsabilidad de actividades que en un
principio brindaban directamente los parques —que se limitaran ahora a coor-
dinarlas y publicitarlas—, la escala misma de las iniciativas permite interpre-
tar este proceso como asociado a un incremento de la participacién social en
el campo de la conservacién y no solo como la externalizacion y privatizacién
de un servicio (Beltran y Vaccaro, en prensa). Su oferta de actividades, ade-
mads, no se restringe a los limites de los espacios protegidos sino que también
favorece una expansion de los valores ambientales mds alld de aquellos.
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La aparicion reciente de alguna iniciativa particular que combina el ecotu-
rismo con la gestion del medio natural, a pesar de su caricter todavia puntual,
merece destacarse como sintoma de un eventual cambio de tendencia. Hay
empresas que disponen de infraestructuras propias para la observacion de
fauna —escondites fotograficos, hides— asociadas a puntos de alimentacién su-
plementaria autorizados por la Administracion en el caso de especies prote-
gidas, como ocurre con los comederos para aves rapaces. La distribucién de
comida como reclamo, en lugares y momentos preestablecidos, supone una
intervencion deliberada que incide en la conducta de los animales, implica
una participacion activa en la gestién de la conservacion y procura, al mismo
tiempo, un aprovechamiento comercial de esta. De acuerdo con la experien-
cia de otros paises, la reintroduccion de especies emblematicas en los Piri-
neos brinda un potencial de crecimiento para este tipo de emprendimientos
destinados, fundamentalmente, a un publico experto y con un alto nivel ad-
quisitivo.

MAs ALLA DE LA CRISIS

El examen de las iniciativas privadas relacionadas con la conservacion de la na-
turaleza en Catalufa obliga a repensar nuestro enfoque. El anilisis de la con-
servacion ha priorizado habitualmente la relacion entre el Estado y las po-
blaciones locales (Beltran y Santamarina, 2016), pero la conservacién es un
proceso complejo, con mas escenarios y actores. Al mismo tiempo, debe cues-
tionarse la supuesta relacion entre la conservacion neoliberal y el auge de las
iniciativas privadas. La crisis financiera declarada hace diez afios ha favoreci-
do el descenso de las inversiones publicas en la conservacion, ha generalizado
la precarizacion del trabajo y la fragilidad de los emprendimientos, y ha po-
tenciado la mercantilizacién de la naturaleza. Pero el capital privado también
ha abandonado de manera general la financiacién de actividades conserva-
cionistas.

Las dreas protegidas constituyen hoy una realidad consolidada, aunque se
halle al mismo tiempo cuestionada y en constante redefinicion. La evolucién
de las politicas de conservacién no responde a una mera sucesion por etapas:
estd asociada a sus propios contextos y muestra una relativa complejidad. Tal
vez, en nuestro enfoque, hayamos hecho excesivo hincapié en la gobernanza
de las dreas protegidas. El andlisis de los objetivos y los contenidos de gestion
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en la conservacion de la naturaleza puede enriquecer nuestro acercamiento al
tema y contribuir a cuestionar algunas afirmaciones de caricter general.
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INTRODUCCION

Desde hace dos décadas se han venido popularizando las llamadas politicas de
mercado aplicadas a la conservacion de la biodiversidad. La 16gica que apunta-
la este tipo de politicas es que la conservacion de la biodiversidad puede ser mas
efectiva que la que aseguran las cldsicas politicas publicas de regulacion, si se
aplican enfoques de mercado que ayuden a valorar econémicamente la natura-
leza fijindole un precio que refleje el beneficio —o coste debido a la pérdida—
de cada recurso natural y determine derechos de propiedad (Garcia-Ureta,
2015). Muchos autores denominan esta nueva conservacion como conserva-
cién neoliberal. Recibe este nombre porque unifica la fe econémica liberal cla-
sica en la capacidad de los mercados para mejorar el bienestar social con un
nuevo compromiso politico de expandir las relaciones de mercado en dreas tra-
dicionalmente publicas. De esta forma, Biischer y otros (2012: 4) definen la
conservacion neoliberal como «una amalgama de ideologia y técnicas basada
en la premisa de que la naturaleza solo puede ser salvada a través de su sumision
al capital y su subsecuente revalorizacién en términos capitalistas». La conser-
vacion neoliberal se centra, pues, en reforzar las sinergias entre mercado, inver-
sién privada y conservacion de la biodiversidad y en preservar la naturaleza
mediante la expansion del capitalismo (Biischer et 4l., 2012).

Los bancos de conservacién son un claro ejemplo de este tipo de politicas.
De hecho, estos constituyen un mecanismo voluntario a través del cual el pro-
motor de un proyecto de desarrollo a gran escala que genera impactos resi-
duales en el medio ambiente puede compensar estos impactos adquiriendo
en el mercado créditos de conservacién provenientes de los llamados bancos
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de conservacion (Froger, Ménard y Méral, 2015). Estos créditos de conserva-
ci6én representan los valores naturales,’ tanto de especies como de hibitats,
mejorados explicitamente en el banco de conservacion. Los bancos son, pues,
una herramienta para facilitar el camplimiento de la jerarquia de mitigacién
en las evaluaciones de impacto ambiental que muchos paises del mundo es-
tan obligados a respetar. La jerarquia de mitigacion establece que los impac-
tos negativos en el medio ambiente generados por proyectos deben ser, en
primer lugar, evitados; y, si no se pueden evitar, deberdn minimizarse o res-
taurarse (Ten Kate, Bishop y Bayon, 2004; BBOP, 2012). Sin embargo, hay
ciertos impactos negativos que seran inevitables: los llamados impactos resi-
duales. Lo que establece la jerarquia de mitigacion es que los impactos re-
siduales sobre un habitat o especie, en un lugar concreto, deben ser com-
pensados por efectos positivos, generados sobre el mismo o similar hibitat o
especie, en otro lugar. Es lo que se conoce como offsets de biodiversidad, y son
medidas compensatorias con el objetivo de conseguir lo que se llama «no
pérdida neta» o, preferiblemente, de obtener una ganancia neta de biodiver-
sidad si los impactos positivos son mayores que los impactos negativos causa-
dos por el proyecto de desarrollo. Es necesario matizar que en castellano no
existe traduccién para el concepto offsets de biodiversidad (Alvarez Garcia,
Darbi y Wende, 2018). Los promotores de bancos de conservacion argumen-
tan que este instrumento tiene el potencial de resolver la contradiccién entre
el desarrollo econémico y la conservacién sin necesidad de incorporar nin-
gun cambio en el patrén de crecimiento econémico. Pero los bancos de con-
servacion en si mismos representan una contradiccion, ya que las dindmicas
de mercado que han causado la enorme pérdida de biodiversidad son ahora
vistas como su potencial solucién (Apostolopoulou y Adams, 2017).

La implementacion de politicas de mercado aplicadas a la conservacion de
la biodiversidad va en aumento, en particular en la Unién Europea (UE), a
raiz de la crisis econémica del 2008. Esta crisis ha incrementado la expansién
del modelo neoliberal a través de extensos recortes presupuestarios, asociados
en algunos paises a los rescates financieros y, en otros, a politicas guberna-
mentales de austeridad (véanse e. g. Apostolopoulou y Adams, 2015; Santama-

1. Las ganancias de biodiversidad que se atribuyen a un banco de conservacién se basan
en la comparativa entre el escenario en el que se ha implementado el banco y un escenario ba-
sado en lo que habria ocurrido si las acciones contempladas en el banco no se hubieran desa-
rrollado.
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rina, 2009). Sin embargo, los bancos de conservacién son una herramienta
polémica y su implementacion ha generado un gran debate entre los respon-
sables de politicas ambientales, ONG ecologistas y cientificos. Asi pues, a pe-
sar de la tendencia general a la adopcion de politicas basadas en el mercado,
la viabilidad de su implementacién depende de los distintos contextos y rea-
lidades donde deciden implementarse (Roth y Dressler, 2012). Por ejemplo,
existen diferentes modelos de bancos de conservacion segin si su gestion es
publica o privada (Froger, Ménard y Méral, 2015; Wende et 4l., 2018) y son
muchos los casos en los que no han prosperado, como el intento de directiva
«No net loss» que pretendia regular los bancos de conservacién en la UE.
Aun asi, hay paises, como el Estado espafiol, que han decidido tirarlos ade-
lante incluyéndolos en la Ley de Evaluacion Ambiental 21/2013 (BOE, 2013)
como instrumento para compensar los impactos residuales. En el caso del
Estado espafiol, las competencias en materia medioambiental y de conserva-
cién recaen en las distintas comunidades auténomas. Esta investigacion ana-
liza el caso de Catalufia, una de las comunidades auténomas que han mostra-
do interés en desarrollar los bancos de conservacion. La Generalitat de
Catalunya aprob6 en julio de 2018 la Estrategia del Patrimoni Natural i la Bio-
diversitat de Catalunya 2030 (Generalitat de Catalunya, 2018) que establece
dentro del objetivo estratégico 2.3* la necesidad de disponer de instrumen-
tos de compensacion de los impactos residuales como, por ejemplo, los bancos
de conservacion. Se ha escogido Catalufia porque es una de las comunidades
auténomas que han liderado el desarrollo de politicas de conservacién en el
Estado y se caracteriza por contar con una fuerte estructura publica de conser-
vacion. El objetivo de este articulo es analizar las opiniones de los diversos
actores sobre las implicaciones que conllevan los bancos de conservacion, tan-
to en el ambito del Estado espafiol como en el de Catalufia, que son relevantes
en lo que concierne a la implementacién de dicha politica para prever si esta
cuenta con la legitimidad necesaria. Ademads, también se analiza como se estan
planteando los bancos de conservacion en Catalufia. Investigar c6mo se ope-
racionalizan los bancos de conservacién en distintos contextos es crucial
debido a los cambios acelerados que estdn ocurriendo en la gobernanza de la
biodiversidad europea, ya que los bancos de conservacién surgen como solu-

2. El objetivo estratégico 2.3 se centra en fortalecer la gestion preventiva y evitar la pér-
dida neta de biodiversidad en el ambito de la evaluacién ambiental.
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ci6n a los fracasos de las politicas reguladoras en la proteccion de la biodiver-
sidad y los ecosistemas.

Esta investigacion se basa en 28 entrevistas semiestructuradas a actores des-
tacados de los bancos de conservacion, tanto aquellos que han estado involu-
crados en su proceso de implementacion en el Estado espafiol como los que
no han sido invitados, asi como actores relevantes en Catalufia. Las entrevis-
tas se realizaron entre septiembre de 2016 y junio de 2017. Se entrevisté a cin-
co personas pertenecientes a administraciones publicas, tanto del Ministerio de
Agricultura, Alimentacién y Medio Ambiente (a partir de ahora, MAGRAMA)
como del Departament de Territori i Sostenibilitat de la Generalitat de Ca-
talunya; cuatro personas representantes de consultorias ambientales; cinco
de ONG ambientales; tres de fundaciones ambientales publicas y privadas;
dos de empresas de proyectos de infraestructuras; tres expertos en bancos de
conservacion; tres ec6logos académicos y, por ultimo, tres propietarios de tie-
rras o representantes de organizaciones de propietarios. Los resultados tam-
bién se basan en la observacion participante en dos reuniones convocadas
para revisar el reglamento de los bancos de conservacién organizadas por el
MAGRAMA y que tuvieron lugar en diciembre de 2017 y febrero de 2018.
También se han analizado los borradores del reglamento de bancos de con-
servacion elaborado por el MAGRAMA, asi como documentos y noticias
sobre el tema publicadas entre 2013 y 2017 en los medios de comunicacion.
A partir de esta informacién se describe brevemente el proceso de implanta-
ci6n de los bancos de conservacién en el Estado espaifiol y se presentan las
distintas posturas sobre los bancos de los actores involucrados. Posteriormen-
te, se analizan los bancos de conservacién como herramienta para la gestion
de la naturaleza como empresa. Por tltimo, se muestran las tensiones obser-
vadas en su implementacion en el caso de Cataluia.

EL PROCESO DE IMPLEMENTACION EN EL ESTADO ESPANOL

Los bancos de conservacion ya aparecian en el Plan Estratégico de Patrimo-
nio Natural y Biodiversidad 2011-2017 y en la Ley 26/2007 de Responsabi-
lidad Medioambiental, pero es con la Ley de Evaluacion Ambiental 21/2013
(BOE, 2013) como toman fuerza. La ley establece que los créditos de con-
servacion que se generen de los bancos «podran constituir las medidas com-
pensatorias o complementarias previstas en la legislaciéon de evaluacion
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ambiental, responsabilidad medioambiental o sobre patrimonio natural y bio-
diversidad, con el objetivo de que los efectos negativos ocasionados a un va-
lor natural sean equilibrados por los efectos positivos generados sobre el mis-
mo o semejante valor natural, en el mismo o diferente lugar» (BOE, 2013:
98198). También establece que «los créditos otorgados para cada banco se
podrin transmitir en régimen de libre mercado» (idem). Por tanto, los pro-
motores de proyectos pueden utilizar estos créditos para compensar impac-
tos residuales mds alld de la afectacion de la Red Natura 20003 (BOE, 2013).
La Subdireccion General de Medio Natural inicié en 2014 un proceso par-
ticipativo en el cual invité a individuos y organizaciones a contribuir con
comentarios sobre un borrador de reglamento previamente elaborado por el
MAGRAMA. Debido a la oposicién de las cinco grandes ONG ecologistas
espafiolas y a las dificultades politicas y técnicas para desarrollar el reglamento,
la Subdireccién General de Medio Natural del MAGRAMA decidié trans-
formar el reglamento de los bancos de conservacion en un conjunto de direc-
trices destinadas a las comunidades auténomas (Maestre-Andrés et 4/., pen-
diente de publicacion).

LLos BANCOS DE CONSERVACION: UN INSTRUMENTO POLEMICO

Los resultados de las entrevistas muestran que hay tres tipos de posturas re-
ferentes a los bancos de conservacion por parte de los actores involucrados:
una primera que estd a favor de los offsets de biodiversidad y de los bancos de
conservacion; una segunda que defiende los offses pero estd en contra de los
bancos de conservacién; y una tercera que se muestra contraria a la idea de
los offsets y al desarrollo de los bancos de conservacion. A continuacién se pre-
sentan los argumentos de cada una de ellas.

1. A favor de los offsets de biodiversidad y de los bancos de conservacion. Este tipo
de postura la comparten representantes de consultorias ambientales, funda-
ciones privadas, propietarios de tierras, expertos independientes sobre ban-
cos de conservacion, abogados ambientales y un ec6logo. Estos actores con-

3. Las directivas Aves y Hibitats establecen la necesidad de desarrollar medidas compen-
satorias para compensar impactos residuales de los proyectos que afecten la Red Natura 2000
en la Unién Europea.
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sideran que se deben elaborar métricas simples para cuantificar los impactos
residuales y las equivalencias para compensarlos, tal y como expresa el repre-
sentante de una consultoria ambiental: «Si hacemos que tales métricas sean
muy complejas, estamos limitando el mercado».

Asimismo, plantean que los bancos de conservacién son una opcién sen-
cilla para compensar los impactos residuales por parte de los promotores y
permiten una compensacion mds efectiva y eficiente que las practicas habi-
tuales, donde los promotores generalmente pagan una suma de dinero que
no siempre implica mejoras ecoldgicas. Consideran que son un instrumento
de conservacion adicional y complementario a los tradicionales de regula-
ci6n —como las dreas protegidas— y que, ademads, generan recursos econo-
micos adicionales para la conservacién e involucran al sector privado. Algu-
nos de ellos piensan también que la posibilidad de generar bancos en lugares
protegidos por la Red Natura 2000 (RN2000) es una herramienta clave para
que los propietarios de tierras puedan recuperar parte de los costes que estos
sitios les imponen al restringir sus actividades de uso de la tierra.

Dentro de los que defienden esta postura se distingue un pequefio grupo
compuesto por una ONG ambiental y una fundacién, que consideran que no
es posible implementar con garantias los bancos en el Estado espafiol debi-
do a que no existen los recursos publicos necesarios para asegurar su buen
funcionamiento. Esta falta de recursos genera riesgos, entre los que destacan
la falta de adicionalidad# si se permite crear bancos en reas dentro de la
RIN2000; una «valoracién incompleta» de la naturaleza y, por tanto, equiva-
lencias pobres e inconsistentes de los créditos de conservacion; falta de pla-
nificacion para seleccionar las dreas adecuadas donde desarrollar los bancos
de conservacion; e incapacidad por parte del Estado para hacer cumplir la je-
rarquia de mitigacion, asi como para controlar el funcionamiento del sistema
de compraventa de créditos. La mayoria de los argumentos que exponen se
refieren a cuestiones técnicas de los bancos (Maron et 4/., 2016) relacionadas
con el grado de efectividad de estos y de las equivalencias establecidas como
politica de conservacién. También plantean argumentos que hacen referen-
cia a aspectos relacionados con la gobernanza de los bancos (Maron et 4l.,
2016), que incluyen el grado de transparencia de la politica y el tipo de es-

4. «Adicionalidad de un banco de conservacién» se refiere a que las acciones contempla-
das en este implican una mejora ecoldgica que no habria tenido lugar sin su existencia.
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tructuras e instituciones de gobierno que permitan controlar el cumplimien-
to y la efectividad de la compensacion asi como minimizar los incentivos para
evitar resultados no deseados.

2. A favor de los offsets de biodiversidad pero en contra de los bancos de conserva-
cion. El grupo que representa esta postura estd formado por una ONG, el re-
presentante de una fundacién —a pesar de que esta trabaja para promover los
bancos— y un abogado experto en temas ambientales. Estos actores plantean
que el establecimiento de un sistema de intercambio de créditos de conserva-
cién genera dindmicas especulativas y no ofrece garantias para una conser-
vacion efectiva de la biodiversidad. Por ejemplo, un miembro de una ONG
explica que el intercambio en el mercado de los créditos de conservacion pue-
de llevar a medidas de compensacion baratas debido al bajo precio del crédi-
to, o bien promover proyectos de conservacion en areas donde los hébitats y
las especies tienen un precio del crédito mis alto en lugar de priorizar areas
basadas en criterios ecolégicos. También hay desconfianza en la capacidad del
Gobierno para controlar los bancos de conservacion a fin de asegurar un de-
sarrollo adecuado de la Evaluacién de Impacto Ambiental (EIA) y la com-
pensacién de los impactos residuales de una manera ecolégica adecuada.
Exigen un fortalecimiento de las EIA y mas regulacién para asegurar la con-
servacion de la biodiversidad. Uno de los actores plante6 que podria estable-
cerse un sistema para utilizar las compensaciones de los impactos residuales
como forma de financiar los proyectos de conservacion que ya estin desarro-
llando las entidades de custodia del territorio.

El representante de una organizacién de propietarios forestales también se
mostr6 contrario a los bancos de conservacion pero por motivos distintos.
Considera que los bancos no resuelven el problema de la incapacidad de fi-
nanciar las acciones de conservacion que actualmente realizan los propietarios
de tierras, ya que son un instrumento que no aporta garantias financieras.

3. En contra del concepto de «offsets de biodiversidad>» vy del desarrollo de los ban-
cos de conservacion. El grupo que mantiene esta postura lo integran dos ONG
y tres ecologos. Estos actores cuestionan el concepto de «offsets de biodiversi-
dad», ya que consideran problemdtico suponer que unos habitats y especies
puedan ser equivalentes a otros en distintos lugares. En consecuencia, no es po-
sible conseguir una no pérdida neta o una ganancia neta de biodiversidad a
través de la compensacion de los impactos residuales. Esta idea queda ilustra-
da en la siguiente expresion de uno de los ecélogos: «Desde un punto de vista
ecolégico, la idea de compensar las especies y los habitats no tiene sentido».
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También critican las métricas establecidas para las equivalencias compen-
satorias, argumentando que las clasificaciones existentes de habitats o espe-
cies a partir de las cuales se fijan dichas equivalencias a menudo no capturan
la complejidad de la biodiversidad. Por ejemplo, solo se enfocan en unidades
de especies o hibitats sin considerar la interrelacion entre las especies y los
componentes abiéticos. De hecho, reconocen que esta complejidad todavia
no se comprende bien actualmente. Ademads, argumentan que dichas métri-
cas replantean la naturaleza como un conjunto mévil de unidades de biodi-
versidad que pueden ser intercambiables, con lo cual se simplifica ain mas la
complejidad de la naturaleza. Consideran asimismo que los ecosistemas res-
taurados no pueden ser equivalentes a los no afectados por impactos. De he-
cho, uno de los aspectos mds controvertidos es la eficacia de las acciones de
restauracion, y hay estudios que demuestran que los ecosistemas restaurados
tienen niveles de biodiversidad muy por debajo de los que presentan los eco-
sistemas no afectados por impactos antropogénicos (Moreno-Mateos et 4l.,
2017; Kettlewell et 4l., 2008). Asimismo, desconfian de los mercados como
mecanismo para garantizar la conservacién efectiva de la biodiversidad, por
promover la mercantilizacion de la naturaleza. En este sentido, tienen ar-
gumentos muy similares a los actores del grupo anterior. Algunos de ellos
también plantean que los offsets de biodiversidad pueden favorecer mis pro-
yectos de desarrollo en vez de evitar los dafios ambientales. Por ejemplo, un
miembro de una ONG planteo:

En las situaciones en que el proyecto se considera de interés publico y genera im-
pactos ambientales, el debate deberfa ser si realmente el proyecto es necesario y
a quién beneficia. En la situacién actual, el objetivo no deberia ser la no pérdida
neta de biodiversidad mediante la compensacion sino parar el dafio ambiental.

Solo un entrevistado perteneciente a una ONG menciona los posibles im-
pactos sociales derivados de los offsets de biodiversidad. Muchos valores so-
ciales importantes ligados a la biodiversidad se refieren a aspectos culturales
y espirituales que corresponden a un lugar determinado. Esto conlleva que la
compensacién de impactos a la biodiversidad en lugares lejanos de los afec-
tados no compense realmente a los residentes locales y origine situaciones de
injusticia social (Apostolopoulou, 2016). El intercambio espacial es intrinse-
co a los offsets de biodiversidad, asi que las consecuencias en cuanto a justicia
social son inevitables.
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Los argumentos que exponen los que defienden esta postura tienen que
ver mayoritariamente con los problemas éticos fundamentales que plantean
los bancos de conservacién (Maron et 4., 2016). La negativa a los bancos de
conservacion de la mayoria de los cientificos ec6logos entrevistados es parti-
cularmente relevante, ya que se requiere que participen en el disefio de esta
politica para elaborar métricas que redefinan la complejidad de la naturaleza
en créditos intercambiables en un mercado (Robertson, 2006). Tal y como afir-
man Sullivan y Hannis (2015), las disputas sobre los offsets de biodiversidad y
los bancos de conservacién generan conflictos de valoraciéon que son irreso-
lubles. Estos conflictos tienen su raiz en las diferentes concepciones sobre
como entender la relacion entre el ser humano y la naturaleza, asi como cual
es la mejor manera de gestionar la biodiversidad y, por tanto, sobre si es ade-
cuado suponer que es posible conservar efectivamente la biodiversidad inte-
grandola todavia mis dentro de la ley del valor del capital (Sullivan y Hannis,
2015; De Angelis, 2007). Esto hace que las negociaciones sobre la supuesta
(ir)racionalidad de los bancos de conservacion se desarrollen plenamente en
el ambito politico e ideolégico.

AVANZAR EN LA GESTION DE LA NATURALEZA COMO EMPRESA

Como hemos constatado a través de las entrevistas, se evidencia un malestar
relacionado con el cambio que implican los bancos de conservacién en la go-
bernanza de la biodiversidad, pues esta deja de ser gestionada directamente
por instituciones —publicas— centradas en el medio ambiente y pasa a ser-
lo por instituciones privadas mediante un sistema de mercado. El nuevo rol
del Gobierno se limita proporcionar las condiciones necesarias —establecer
el marco legal y normativo, aprobar la constitucién de los bancos de conserva-
cién— para asegurar el buen funcionamiento del sistema.

Los bancos de conservacion ilustran la tesis de Cortés (2018) de la gober-
nanza de la naturaleza como una empresa. La idea es que en las dltimas dé-
cadas no solo se ha avanzado en la mercantilizacién de la naturaleza prote-
gida, sino que también se estin generando unas dindmicas que la gobiernan
como empresa, utilizando para ello las reglas de la competencia y la compe-
titividad, asi como la oferta y demanda. Por lo que se refiere a dindmicas de
competencia y competitividad, promover los bancos de conservacién parte
de la idea de que, otorgando un valor econémico a la conservacién y permi-
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tiendo que sea rentable, esta puede competir con otros usos del suelo como,
por ejemplo, la explotacion forestal o la urbanizacion. Tal y como se afirma en
los informes del TEEB (The Economics of Ecosystems and Biodiversity) (2010: 9):

El hecho de no tener en cuenta el valor econémico total de los ecosistemas y la
biodiversidad ha sido un factor importante en su continua pérdida y degradacion
[...]. El marco de anilisis econ6mico y toma de decisiones del TEEB, si se imple-
menta ampliamente, podria hacer que las inversiones a favor de la biodiversidad
sean la opcion légica para un conjunto amplio de actores en el futuro.

Esto abre muchos interrogantes. Por ejemplo: ;puede realmente la con-
servacion ser mds competitiva que otros usos del suelo como, pongamos por
caso, la urbanizacién? Basar cada vez mas la necesidad de la conservacién en
los beneficios econémicos que aporta ¢resta relevancia a otro tipo de argumen-
tos mds normativos como, verbigracia, los fundamentados en el valor in-
trinseco de la naturaleza? La proliferacién de bancos de conservacion vendra
dada por la oferta y demanda de créditos de conservacion. Es decir, la elec-
ci6n de dénde ubicar los bancos de conservacion se vera determinada por la
certeza de que esos créditos generados por el banco se podran vender en el
mercado, lo que requerird que exista una demanda del tipo concreto de ha-
bitat/especie. Para que exista esa demanda, se genera la necesidad de proyectos
de desarrollo —infraestructuras— que hayan generado impactos ambientales
residuales. Es a través de este proceso perverso para la conservacion donde se
evidencia como la viabilidad de los bancos de conservacion esta supeditada a
la generacion de impactos negativos en el medio ambiente. Ademds, se adjudi-
ca a los propietarios de tierras la decisién de dénde ubicar los proyectos de
conservacién —con supervision de la Adminstracién publica, que aprueba fi-
nalmente el banco— en lugar de basarla en una planificacion de la conserva-
cién segin parametros ecologicos.

LLAS DIFICULTADES PRACTICAS DE LA IMPLEMENTACION
DE LOS BANCOS DE CONSERVACION

Como hemos visto, una parte considerable de los actores estd a favor de los
offsets de biodiversidad, pero expresa muchas preocupaciones sobre los ban-

cos de conservacion. En este sentido, el Gobierno catalin parece haber to-
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mado nota de estas inquietudes y ha decidido frenar, de momento, el desa-
rrollo de los bancos de conservacién, aunque estén incluidos en la Estrategia
del patrimoni natural i biodiversitat de Catalunya 2030 (Generalitat de Catalu-
nya, 2018) recientemente aprobada. La Generalitat ha decidido reforzar y sis-
tematizar mds las EIA, y en concreto la compensacién de los impactos resi-
duales, antes de plantearse el desarrollo de los bancos. Asi pues, el Gobierno
cataldn desarroll6 en 2016 sus propios estindares para la compensacion de
impactos residuales y la integracion del principio de no pérdida neta o ganan-
cia neta —offsets— en la gobernanza de la biodiversidad y las EIA (Direcci6
General de Politica Ambiental i Medi Natural, 2016). Las normas obligan a
los promotores de proyectos a incluir medidas de compensacién detalladas
para los impactos residuales, junto con el correspondiente presupuesto nece-
sario para implementarlas y un programa de control para garantizarlas a lo
largo del tiempo. Los estindares del Gobierno cataldn requieren que los pro-
motores compensen los impactos residuales en habitats y tipos de especies
tratados en el borrador del reglamento espafiol de bancos, asi como los pro-
tegidos por la legislacién catalana o enumerados en el Pla Sectorial de Con-
nectivitat Ecologica de Catalunya. No se menciona el uso de bancos de hibitat
como medio para proporcionar medidas compensatorias. Tal y como afirma
un representante del Gobierno entrevistado: «Necesitamos crear una cultura
de compensacién antes de pensar en formas mas complejas de compensacion,
como los bancos de conservacion». El Gobierno catalin considera que el de-
sarrollo de medidas compensatorias efectivas y duraderas en el lugar es una
prioridad, mds que su implementacion por parte de terceros lejos de los lu-
gares de impacto.

Consideramos que la decisién de frenar el desarrollo de los bancos de con-
servacion ha respondido en gran medida a la polémica que genera este ins-
trumento politico, evidenciada tanto en los medios de comunicacién (E/ Pais,
2013) como durante las reuniones que el Gobierno cataldn llevé a cabo con
actores relevantes para conocer su opinién sobre los bancos (Maestre-Andrés,
pendiente de publicacién). En estas reuniones se constataron opiniones se-
mejantes a las expresadas por los actores entrevistados, que manifestaban re-
ticencias sobre los bancos (Departament de Territori i Sostenibilitat, 2015a,
2015b, 2015¢).

Como hemos visto, los bancos de conservacién toman relevancia en la UE
como solucién al infrafinanciamiento de la conservacién a raiz de la crisis de
2008. En la era de la austeridad y la reduccion del sector publico, la prolife-
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racién de politicas basadas en el mercado y el fortalecimiento del sector pri-
vado en la conservacion de la biodiversidad van de la mano de una reduccién
de la financiacién publica y una mayor desregulacion de la legislacion am-
biental (véase Castree, 20082, 2008b). En el contexto catalin estas dindmicas
venfan sucediendo, por ejemplo, en el caso de los parques naturales gestiona-
dos por la Generalitat de Catalunya, que entre 2011 y 2014 sufrieron una re-
duccién del presupuesto publico entre el 49% y el 60%, dependiendo del
area protegida (GEPEC, 2015). Esta reduccion de la financiacion publica ge-
ner6 que centenares de académicos, entidades y personalidades publicas del
sector de la conservacion se organizaran alrededor de Conservacié.caty de la
Plataforma en Defensa del Patrimoni Natural a Catalunya para denunciar el
desmantelamiento de las politicas de conservacion en Cataluna. A raiz de estas
presiones sociales, parece que hay una timida voluntad por parte del Gobierno
de revertir los recortes que hubo durante el periodo 2011-2016. Se ha aumen-
tado el presupuesto que se destina a la conservacion en la dltima ley presu-
puestaria, 4/2017, y se ha creado el Fons del Patrimoni Natural. También hay
la voluntad de crear la Ageéncia del Patrimoni Natural i la Biodiversitat (Parla-
ment de Catalunya, 2017) para mejorar la gobernanza de la biodiversidad.

El hecho de que se haya frenado la implementacién de los bancos, aunque
no significa su definitiva paralizacién, indica que se estd revertiendo timida-
mente la dindmica de los afios previos. Es incierto si finalmente la Generali-
tat optard por implementar los bancos y por qué modelo apostara. Tal y como
apuntan Froger, Ménard y Méral (2015), hay distintos modelos de bancos de
conservacion. 2) Un modelo privado no comercial, donde el promotor del pro-
yecto que genera impactos residuales necesarios de compensar es la misma
empresa que el propietario del banco a través del cual se compensaran los im-
pactos, como es el caso de Rio Tinto en Madagascar. ) Un segundo modelo
privado comercial, donde los bancos son privados y los créditos de conserva-
cién se venden en un mercado, como en Estados Unidos. ¢) Un tercer modelo
de bancos hibridos comerciales, donde los bancos son privados pero el Gobier-
no actia como regulador verificando cémo se hacen las compensaciones y
como intermediario en la compraventa de créditos, como ocurre en Australia
y Canadi. d) Un cuarto modelo de bancos publicos comerciales, como en el
caso de Francia. ¢) Y un tltimo modelo de bancos publicos no comerciales,
donde las compensaciones derivadas del banco solo pueden ser utilizadas por
agencias publicas, como en el caso de los bancos establecidos en Alemania.
Como se evidencia, la implementacion de politicas de mercado no es un pro-
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ceso lineal sino que viene marcado por las particularidades de las estructuras
gubernamentales y las presiones sociales, politicas y econémicas de cada lu-
gar concreto. De esta forma, proyectos que partian de una lgica neolibe-
ral, al implementarse de forma prictica, pueden evolucionar en algo que ya
no es reconocible como tal (Roth y Dressler, 2012).

CONCLUSIONES

El objetivo de este articulo ha sido reflexionar sobre las repercusiones que tie-
nen los bancos de conservacion en la gestion de la conservacion de la natura-
leza segtn el paradigma neoliberal. A través de las percepciones y las criticas
que los actores involucrados hacen del instrumento politico, se analizan las im-
plicaciones que tiene esta herramienta. Los intentos de implementar los ban-
cos de conservacion evidencian las tensiones y los conflictos de valores irre-
solubles que sobrevienen al implantar en la conservacién de la naturaleza
politicas basadas en el mercado. Estos valores incluyen aspectos éticos, poli-
ticos e ideolégicos relacionados con los fundamentos de los offsets de biodiver-
sidad —medidas compensatorias para obtener una no pérdida neta o una ga-
nancia neta de biodiversidad— y la gestion de la naturaleza segun la 16gica de
mercado. Los bancos de conservacién no solo mercantilizan la naturaleza, sino
que también implican un cambio de 16gica en la que el mercado termina por
imponerse como criterio principal para determinar qué habitats y qué espe-
cies se deben conservar. El Gobierno cataldn ha hecho una clara apuesta por
la implementacion de los offsets de biodiversidad, pero ha tomado con precau-
ci6n la creacion de los bancos de conservacion. El caracter polémico de dichos
bancos y los diversos documentos elaborados por el Gobierno apuntan a que
el modelo que pretenden impulsar se caracteriza por un aumento de la regula-
cién y la obligatoriedad de la compensacion de los impactos residuales iz situ
y no por el establecimiento de un sistema de compraventa de créditos de con-
servacion que permitan compensar los impactos residuales en otros lugares.
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No hacer nada para mantener el equilibrio:
la confusion como enmascaramiento del ajuste
en un espacio protegido del sur de Castilla y Leon’

Pepro Tom¥

Instituto de Lengua, Literatura y Antropologia,
Centro Superior de Investigaciones Cientificas

INTRODUCCION: DE LA INCAUTACION A LA CONFUSION

En uno de los libros que la Comisaria Regia del Turismo publicé con el ob-
jeto de «conservar y exhibir el solar y el monumento patrio» (Vega Inclan,
1919: x1-X11), el conocido marqués de Vega Incldn parecia tener claro cudl de-
bia ser el futuro al que debia encaminarse la sierra de Gredos, en el centro
de la peninsula ibérica: «Con la Sierra de Guadarrama es y serd la de Gredos
el pulmon de la Corte y la expansion de las multitudes quel[,] en caravana cre-
ciente, a Gredos acudirdn de dia en dia en busca de reposo, de salud y de gra-
tisima expansion» (Vega Inclin, 1919: x). Sin embargo, los pasos que se ha-
bian dado hasta ese momento para fomentar la llegada de potenciales viajeros
—en 1905 se habia creado el Coto Real de Caza (aunque no seria delimitado
hasta doce afios después)— se habian dirigido a un publico tan selecto como
limitado. Podria incluso aseverarse que dicho coto volvia a situar los usos de
la sierra de Gredos en el mismo contexto cinegético en que apareciera men-
cionada por vez primera en el Libro de la monteria de Alfonso XI, mediando
el siglo x1v, como un «buen monte de oso en verano» (1877, 11: 155-156).
A la vez, con la creacién del citado Coto Real, la primera medida que se adop-
taba en Espafia para proteger una especie determinada —la Capra pyrenaica
victoriae—, arrancaba una historia de conflictos que tienen como escenario
la sierra de Gredos y en los que en no pocas ocasiones la proteccién o des-

1. Estas paginas se escriben en el marco del Proyecto de Investigacion de I+D Evoluciin de
las concepciones sobre la naturaleza en aéreas protegidas del interior (Cs02015-66405-P, MINECO/FE-
DER).
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proteccion es el dmbito que sirve para expresar otros problemas menos vi-
sibles.

Aunque varios ayuntamientos y propietarios de la sierra facilitaron la crea-
ci6n del coto cediendo algunas tierras, este fue posible gracias a que, tras las
gestiones del diputado por Avila Francisco A. Silvela, el 24 de abril de 1904
el Ayuntamiento de Candeleda acordd,

[...] como gracia especial, la concesién absoluta a S. M. el Rey Alfonso XIII, por
todo el tiempo de su reinado, el derecho a utilizar como propia[,] en la forma que
juzgue mds oportuna y conveniente, la especie de Capra hispanica, vulgo mon-
tés[,] que existe actualmente y pueda aumentarse en lo sucesivo en la Sierra
Carpeto-Beténica y renombrado sitio de los picos de Gredos, en la parte que
como de propios pertenece a este término (Vaquero, 1976: 92).

Con el advenimiento de la Republica, el mismo ayuntamiento, entendien-
do que la cesion de terrenos tenia como beneficiario al rey a titulo personal,
solicit6 su devolucion. Sin embargo, en abril de 1932 el Gobierno mudé por
decreto el coto real en coto nacional. Por tal motivo, el ayuntamiento cande-
ledano se dirigi6 a Manuel Azafa, presidente del Consejo de Ministros,
recorddndole que la villa era «propietaria de las dos terceras partes del llama-
do “coto nacional de caza de Gredos”>» y que el decreto suponia una «incau-
tacién del mencionado coto por el Estado [...]. Aceptando y defendiendo la
fe que profesamos a la Republica [...] no es posible hacer dejacion de intere-
ses que afectan al pueblo en general, sin expresar, con todo respeto, que dicha
incautacion, si se lleva a la prictica[,] redundard en menoscabo de este muni-
cipio» (Vaquero, 1976: 24). No obstante, la solicitud de reversion, o al menos
de compensacion «por los perjuicios», fue desoida. También el dictador Fran-
cisco Franco hizo caso omiso de la «respetuosa pero enérgica protesta» envia-
da por el Ayuntamiento de Candeleda en mayo de 1950, y por ley de 13 de
julio del mismo afio confirmo el caricter nacional del Coto de Caza de la sie-
rra de Gredos. Con ello, la inicial cesién temporal se convirti6 en definitiva, y
el espacio pasé a ser posteriormente Reserva Nacional de Caza (1970), Reser-
va Regional de Caza (1984) y, finalmente, la actual Reserva Regional de Caza
Sierra de Gredos aprobada por la Disposicién Adicional Primera de la Ley
de Caza de Castilla y Le6n (Ley 4/1996 de 12 de julio).

Ahora bien, solo un mes antes, las Cortes de Castilla y Le6n, dando con-
tinuidad a lo aprobado en la Ley 8/1991, de 10 mayo, que regulaba los Espa-
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cios Naturales Protegidos de Castilla y Le6n (BOCyL, 29 mayo 1991), ha-
bian aprobado la Ley 3/1996 de 20 de junio por la que se creaba el Parque
Regional de la Sierra de Gredos, cuyo espacio coincidia en buena medida con
el de la Reserva de Caza, y se definia la coincidencia de limites en la zona me-
ridional. Es mis, los trece municipios que conforman la Reserva Regional de
Caza estan incluidos a su vez en el Parque Regional y las 39.000 ha de aque-
lla conforman el nicleo central de este. Ciertamente, el modelo de convi-
vencia entre los dos instrumentos —parque y reserva— deberfa estar suficien-
temente claro, pues la ley con la que se creaba el primero establecia en su
disposicion final segunda que «la Junta de Castilla y Le6n aprobara en el pla-
zo de un afo el Plan Rector de Uso y Gestion (PRUG) del Parque Regional,
que habri sido elaborado con la participacién de las entidades locales afecta-
das» (BOE, 22 julio 1996). Dicho PRUG debia establecer cudles eran los
usos posibles dentro del parque, incluidos los relativos a la caza. No en vano,
el articulo 27 de la citada la Ley 8/1991 que regula los Espacios Naturales
Protegidos de Castilla y Ledn establece que «los Planes Rectores de Uso y
Gestion son los instrumentos bésicos de planificacion de los Parques Regio-
nales y Parques Naturales, y han de fijar las normas generales que permitan
su uso y gestiéon» (BOCyL, 29 mayo 1991). Sin embargo, veintidés afios des-
pués —2018— de la aprobacion de la ley que establecia el plazo de un afio
para su redaccion, nada se sabe de tal documento aunque haya sido reitera-
damente demandado por vecinos, municipios, asociaciones y partidos politi-
cos. Pues bien, la ausencia de normas generales que regulen el uso del parque
creado en 1996 ha permitido, particularmente en los afios mas duros de la cri-
sis, una interesada falta de gestion y una controversia soterrada, a veces expli-
cita, sobre quién tiene capacidad de decision sobre la serrania.

PROTECCION Y URBANIZACION DE (GREDOS:
UNA HISTORIA DE CONFLICTOS

El g de octubre de 1976 Aurelio Delgado Sinchez, delegado de la Federacion
de Montafiismo en Avila, publicaba un articulo en la prensa local titulado
«Nos dejan sin Gredos». En él informaba que las normas urbanisticas subsi-
diarias del Ayuntamiento de Hoyos del Espino que se habian publicado en el
Boletin Oficial de la Provincia de Avila el 15 de junio de ese afio inclufan ur-
banizar gran parte de la sierra de Gredos. Segtn alertaba, «todo lo planifica-
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do para Gredos, hasta ahora, se queda en mantillas comparado con lo que se
nos viene encima» (Delgado, 1976). Entre lo planificado hasta la fecha se in-
clufan infraestructuras, finalmente no desarrolladas, como embalses y saltos
en el interior de la sierra a fin de favorecer la privatizacion de las aguas para
«usos industriales» (BOE, 29 de mayo de 1949)* o «con destino a [la] pro-
duccién de energia eléctrica» (BOE, ¢ de julio de 1954).3

Lo que esta vez se pretende —proseguia Aurelio Delgado— yo lo califico de de-
mencial, por no llamarlo de otra manera. No se trata esta vez solamente de una
estacién de invierno (aunque también serdn instalados medios mecanicos de arras-
tre, telesquies, aparcamientos, estaciones terminales con cafeterias y un refugio a
dos pasos de la Mira), todo ello, me supongo, con muchas estrellas, con objeto de
dejarlo, exclusivamente, al alcance de unos pocos privilegiados. La ambicién llega
mucho mis lejos, y como de lo que se trata, fundamentalmente, es de obtener gran-
des beneficios al amparo y con la cortina de humo de la estacién invernal, se pre-
tende que toda la zona de los Pelaos sea considerada como suelo urbanizable
(Delgado, 1976).

La denuncia de alguien tan respetado por los montafieros y los abulenses
en general* —respeto que no fue suficiente para evitar que el Ayuntamiento

2. «a) Aprovechamiento de aguas de La Garganta de Gredos, Valle de las Cinco Lagunas,
El Gargantén y La Hoya de los Barreneros [...] con destino a usos industriales para obtencién
de energfa eléctrica mediante la construccién de un pantano regulador sobre la Laguna Grande,
en término de Navalperal de Tormes[,] de capacidad de 12 millones de metros cibicos, del cual
se extraerd un caudal mdximo instantdneo de 2.000 litros de agua por segundo para formar un
salto de 887 metros ttiles [...]; #) Aprovechamiento de 3.000 litros de agua por segundo de la
Garganta Lébrega [...], 3.000 litros de agua por segundo de la Garganta Blanca [...] y 500 li-
tros del arroyo del Pinar. Estos caudales, unidos al del salto mencionado en el apartado ante-
rior, se utilizardn en un salto de 630 metros de altura 1til denominado Salto de Candeleda»
(BOE, 29 de mayo de 1949).

3. «Aprovechar hasta 250 litros por segundo de agua de cada una de las Gargantas de
Gredos y del Pinar, en términos de Navalperal de Tormes (Avila), con destino a la produccién
de fuerza motriz en un salto de 194,40 metros de desnivel bruto, y que se denominard Ron-
cesvalles» (BOE, ¢ de julio de 1954).

4. En el momento en que escribié el articulo, Aurelio Delgado sumaba al prestigio de ha-
ber sido reconocido con la medalla nacional al Mérito Deportivo de la Delegacién Nacional
de Educacién Fisica y Deportes el haber sido uno de los fundadores del Grupo de Montafa
Almanzor. Ademds, desde 1975, con la primera de las sucesivas gufas y mapas de la sierra de
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de Hoyos del Espino interpusiera una querella criminal contra él— daba
continuidad a la solicitud que en julio de 1975 habian formulado Miguel Are-
nillas y Eduardo Martinez de Pisén al Ministerio de Agricultura pidiendo la
creacién de un parque nacional en Gredos. Algo, por lo demds, ya planteado
en 1917 por Pedro Canalejo a través del Sindicato de Turismo de El Barco
de Avila (Gonzilez Canalejo, 2015).

La solicitud de Arenillas y Pisén, antes de la muerte del dictador, o la de-
nuncia de Aurelio Delgado, pocos meses después, ademds de la tension entre
proteccion y urbanizacién planteaba la cuestion de quién o quiénes podian
decidir sobre tales parajes. Asi, los promotores de la Comision para la Defen-
sa de Gredos, creada tras la denuncia, y de las sucesivas comisiones o grupos
de apoyo o estudio de la sierra —principalmente el GAOT (Grupo Abierto
para la Ordenacién del Territorio)— asumian el rol de instrumentos de parti-
cipacién «popular» en la toma de decisiones frente a la opacidad administra-
tiva. En noviembre de ese mismo afio, un centenar de cientificos y profesores
universitarios clarificaban el debate sefialando que la demanda de proteccién
era «un deber cultural y, por ello, Gredos debe convertirse en un dmbito
ejemplar de proteccién, en un museo vivo de los mds interesantes elementos
de la Naturaleza del interior de Espana» (Garcia Pérez, 1976). Por su parte,
el Colegio de Arquitectos de Madrid —con competencia en toda Castilla— re-
cordaba —en una misiva al Ministerio de la Vivienda— que la sierra de Gre-
dos «pertenece al acervo cultural del pais y, por tanto, cualquier decision so-
bre su posible uso no es materia que deba ser de competencia exclusiva de
este Ayuntamiento y, ni siquiera, de las autoridades provinciales». Estos pro-
nunciamientos llevaron a que, en diciembre de 1976, la Comision Intermi-
nisterial del Medio Ambiente (CIMA) acordara la suspension del proyecto que
pretendia desarrollar el Ayuntamiento de Hoyos del Espino a través de PRO-
GRESA (Promociones de Gredos S. A.), empresa que tenia entre sus propie-
tarios a la Compaiiia de Jests y a conocidos abulenses, como Adolfo Sudrez.

Gredos que public6 (Delgado, 1975-1992) habia contribuido decisivamente a recuperar parte
de los antiguos caminos abandonados de la sierra, asi como su abundante microtoponimia.
Antonino Gonzilez Canalejo lo considera una encarnacién del espiritu renovador de la Insti-
tucién Libre de Ensefianza, mientras que Andrés Sorel lo utiliz6 como modelo en la descrip-
cién del gufa que introdujo a Hemingway en la sierra (Gonzilez Canalejo, 2011). Con go afios,
Aurelio Delgado fallecié el 21 de junio de 2017 y se le tributé un gran homenaje péstumo
el 23 de agosto del mismo afio en El Barco de Avila.

93



Pepro ToMmE

Frente a estas demandas conservacionistas, varios ayuntamientos de la sie-
rra de Gredos se movilizaron para poder «desarrollar» el urbanismo de «sus»
pueblos. Esta movilizacién incluy6 numerosas acciones y actos publicos como
el que, a propuesta del Ayuntamiento de Hoyos del Espino, se celebré en Avi-
la el 14 de enero de 1977 bajo la presidencia del gobernador civil de la provincia
—v jefe provincial del Movimiento— Luis Cuesta Gimeno, y con la presen-
cia de una cincuentena de alcaldes de la zona —nombrados por los sucesivos
gobernadores—. El acto arrancé con las intervenciones del secretario del Ayun-
tamiento de Hoyos del Espino y el representante de la empresa PROGRESAS
y continué con otras que planteaban que lo mds adecuado para el desarrollo
de la sierra era la construccion de una gran estacién de esqui. En ese marco,
los participes en el evento rechazaron la creacién del parque nacional me-
diante una proclamacién revestida de votacién solamente comprensible en el
contexto de una incipiente transicién a la que algunos asistentes atin no se
habian incorporado: «Puesto que somos demécratas —dijo el gobernador—
y estamos en una democracia inorganica, que voten todos los presentes, in-
cluso los periodistas, si quieren» (E/ Puis, 15 de enero de 1977). Aunque la por-
fia se suaviz6 una vez que el Ministerio de la Vivienda decidi6 no aprobar las
normas subsidiarias del Ayuntamiento de Hoyos del Espino, con matices va-
riados, los argumentos se han seguido reproduciendo desde entonces cada vez
que los partidarios de la conservacién formulan alguna nueva demanda o ante
cada decisién adoptada por las administraciones publicas.

La creacion en 1983 de la Comunidad Auténoma de Castilla y Le6n —aun-
que el Consejo General de Castilla y Leén se habia aprobado en 1978—, si
bien no varié los argumentos de unos u otros, introdujo un nuevo factor de
poder que trastocé el statu quo propiciando uno nuevo. Frente a los partida-
rios del Parque Nacional y quienes no querfan ninguna proteccién, el Go-
bierno de Castilla y Leén impulsaria la creacién del Parque Regional de la
Sierra de Gredos, lo que dejaba fuera de la zona protegida el drea cacerefia de
la sierra. Esta figura tampoco gusté a muchos ayuntamientos, que, sin embar-
go, hubieron de reducir su oposicién —«¢;Cémo ibamos a ir contra los nues-

5. El representante de PROGRESA, ademis de las caracteristicas del proyecto, explico
que algunos de los principales promotores de la empresa se habian retirado de la sociedad por
ocupar puestos politicos de relevancia. Esto, mds que calmar los danimos de los que se oponian
al proyecto, los excit6 atin mds al tener constatacién fehaciente de quién se encontraba detrds

de él.
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tros?> (J. M. M., charla informal)— y se limitaron a colaborar lo minimo posi-
ble con el Gobierno regional. Esta actitud propicié que, desde los afios
noventa hasta nuestros dias, se haya desarrollado una suerte de ficticio equi-
librio interinstitucional sintetizable en la idea de «mejor no tocarlo» y que
explica, por ejemplo, que algunos de los instrumentos juridicos necesarios para
el manejo del parque, como el citado PRUG, sigan sin realizarse por mucho
que la propia Administracién recuerde reiteradamente que lo tiene que desa-
rrollar. Segiin Gonzilez Canalejo (2011: 19), esta situacion habria devenido
en ultima instancia en una crisis permanente:

Hoy Gredos es un inmenso vacio donde la corrupcion se extiende de la mano de
los mediocres que detentan el poder y la gran mayoria de los pocos habitantes que
quedan viven en crisis permanente, aunque nadie lo comente, por miedo o por ig-
norancia.

LA crrsis: SUBVENCIONES, CABRAS Y MUSICOS

Como en tantas dreas rurales del pais, las actividades econémicas ligadas al
mundo agricola comenzaron a decaer en Gredos a finales de la década de 1950.
De ese modo, cuando, con la Ley de Espacios Naturales de 1991, se convirti6
en drea protegida —lo cual se concret6 en 1996—, los servicios vinculados al
turismo eran ya, junto con la ganaderia extensiva, el principal recurso econé-
mico de los habitantes de la comarca. Esta dindmica ha ido profundizandose
y actualmente «mds del cincuenta por ciento de la poblacién trabaja en el sec-
tor turistico. Ten en cuenta que hay mas de cincuenta restaurantes, bares y ca-
feterias, mil quinientas plazas hoteleras, etc. Casi todo el mundo tiene rela-

6. Por ejemplo, el Plan de Accién del Parque Regional de la Sierra de Gredos 2009-2013,
vinculado a la Carta Europea de Turismo Sostenible, indicaba expresamente que debia iniciar-
se inmediatamente la tramitacién del Plan Rector de Uso y Gestién (PRUG) para «promover
la coordinacién y la participacion de los actores locales en la planificacion y gestién del turis-
mo y el uso publico en el parque» (Objetivo 1.15 de la Carta Europea de Turismo Sostenible).
En dicho plan se consideraba el PRUG la «herramienta fundamental para la determinacién
del régimen de usos, de la normativa, del tipo de gestién y de las actividades ligadas a la misma
en el dmbito de los parques, incluido el uso piblico» (www.jcyl.es/web/jcyl/binarios/52/306/

Plan_Accion_Gredos_CETS.pdf).
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ci6n con el sector turistico» (Isabel Sinchez Tejado, presidenta de ASENORG
[Asociacién de Empresarios de Turismo del Norte de Gredos], entrevista). En
todo caso, las estrategias de turistificaciéon comenzaron a desarrollarse antes
de la aprobacién del Parque Regional de Gredos «imponiendo un modelo
territorial de acusada conflictividad medioambiental» (Troitifio, 1995: 271),
cuyo primer reflejo es que, solo dos afios después de creado el Parque Regio-
nal, «la plataforma de Gredos, via de acceso al corazon del espacio protegido,
soporta una presion turistica superior a los cincuenta mil vehiculos y del or-
den de trescientos mil visitantes» (Troitifio, 1998: 143). Precisamente el con-
trol de esta via muestra, una vez mds, cémo desde hace décadas se reiteran los
argumentos. Se denomina «la Plataforma» al ensanchamiento final de la ac-
tual carretera AV-g41 que se inicia en Hoyos del Espino y se adentra en la
sierra hasta alcanzar, tras recorrer unos 12 km, una altitud de unos 1.780 m
ya en término de Navacepeda (San Juan de Gredos). Si el rey Alfonso XII or-
dené mejorar el acceso y la construccion de refugios para practicar sus acti-
vidades cinegéticas, Franco exigi6 en 1945, con la misma finalidad, la cons-
truccion de esta carretera. Para ello fue preciso derribar el antiguo puente
medieval del Duque sobre el rio Tormes y sustituirlo por el actual, mucho mas
ancho. Como fuera, en 2005 el Gobierno regional plante6 la realizacién de un
Programa de Actuaciones de Desarrollo Socioeconémico con el que se im-
plementarian 65 medidas realizadas conjuntamente por diferentes consejerias.
Una de estas medidas, que debia ejecutar la Consejeria de Medio Ambiente,
supondria la puesta en marcha de un sistema de transporte ptblico de acceso
a la Plataforma de Gredos para reducir el numero de vehiculos que acceden
hasta ella. Pocos afios después, la crisis obligé a intentar ponerlo en funciona-
miento. Coincidiendo con el puente del Pilar de 2012, numerosos conducto-
res descubrieron que la Junta de Castilla y Le6n habia instalado una barrera
en la carretera y parquimetros en la propia Plataforma. La falta de informa-
ci6n hizo que algunos conductores quisieran dar media vuelta; pero, dada
la estrechez de la carretera, en algunos momentos se produjo un colapso que
incremento el malestar de quienes se oponian a la regulacién del acceso. In-
mediatamente alcaldes, empresarios, vecinos y asociaciones crearon la llamada
Plataforma Gredos Libre, que en pocos dias logré que mas de ocho mil perso-
nas firmaran en contra de este tipo de regulacién y que se multiplicaran las
protestas contra la medida que, en su opinién, «era innecesaria porque solo
hace falta algunos dias al afio; tenfa un mero afdn recaudatorio sin dejar nada
para los municipios y, ademids, da una pésima imagen de Gredos» (I. S. T, en-

06



La confusion en un espacio protegido del sur de Castilla y Leon

trevista). Vista la oposicion desatada, la Junta de Castilla y Le6n retir6 inicial-
mente la medida, aunque la recuperé dos afos después, en julio de 2014, esta
vez con menos protestas. Desde entonces una barrera sita en el kilémetro 7
de la carretera exige el pago de 2,50 euros por vehiculo en determinadas ho-
ras de los meses de verano y de los fines de semana del resto del afio en que
se prevé que llegue mucha gente. En este sentido, el director del Parque Re-
gional asevera que es partidario de:

[...] que se cobre por determinados servicios dentro de los espacios [protegidos].
Es una forma razonable [...] de que también se valore la entrada en un espacio
protegido. En este caso no se cobra por entrar, se cobra [...] por aparcar, para or-
denar de alguna forma el aparcamiento, el estacionamiento. Y el cobro es simple-
mente para mantener el servicio. Se ha extendido porque en unos momentos en
que la economia no va mucho mis all4, pues es una forma de hacer un servicio.
Y [...] en esos dias [...] era mds bien por problemas de trafico, no de conservacion,
por problemas casi de orden publico, una manera de evitar que en esos momentos
se colapsase. Y se ha extendido un poco mds para dar viabilidad al servicio (Nico-
lis Gonzilez, entrevista).

En todo caso, aunque numerosos alcaldes siguen oponiéndose en voz baja
alamediday los empresarios plantean regulaciones alternativas, como «crear
una tarjeta de “amigos de Gredos” que costara unos veinte euros al afio y que
diera acceso a la plataforma y permitiera recibir informacién» (I. S. T, entre-
vista), es generalizada la queja por la falta de participacion en la toma de de-
cisiones que los afectan, la opacidad de las cuentas y el destino que los 6rga-
nos de gestion del parque dan a lo recaudado, si bien el director de este
sefiala que «es lo comido por lo servido. Es decir, lo que cuesta la subida al
aparcamiento da para las personas que estdn alli regulando el trafico en esos
dias y de hecho es ligeramente deficitario» (N. G., entrevista). Algo, «como
otras muchas criticas que se hacen al parque, que puede ser una reaccion has-
ta l6gica —dice su director— porque el parque se convierte muchas veces en
el chivo expiatorio de todos los males del medio rural y se le achacan cosas
sobre las que no tiene ninguna responsabilidad».

Aunque lo acontecido en relacion con la regulacién —o restriccion, dicen
algunas personas— del acceso a la Plataforma de Gredos es muestra del modo
en que se utilizan los argumentos en pro o en contra de la aplicaciéon de me-
didas protectoras, la reciente crisis ha focalizado la discusion sobre la gestion
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del parque en algo que propiamente es ajeno a su junta rectora o patronato:’
las subvenciones de las Zonas de Influencia Socioeconémicas (ZIS) a los mu-
nicipios, los recursos cinegéticos y, en menor medida, el programa Musicos
en la Naturaleza.

LaLey 8/1991 de Espacios Naturales de la Comunidad de Castillay Leon
habia establecido (art. 42) «la necesidad de dotar de ayudas técnicas y finan-
cieras en los Espacios Naturales Protegidos y sus Zonas de Influencia Socio-
econémica». Por tal motivo, la Consejeria de Medio Ambiente y Ordenacion
del Territorio aprobé una orden de 18 de enero de 1996 (BOCyL, n.° 46,
24/1/1996) convocando ayudas para la realizacién de «obras de adecuacion al
entorno rural y de dotacién y funcionamiento de servicios para la visita e in-
terpretacion de los espacios naturales protegidos», entre los que se incluia la
sierra de Gredos. Con mayor o menor presupuesto, estas subvenciones —que
dieron lugar posteriormente a las «ayudas ZIS»— fueron institucionali-
zandose para los municipios cuyo territorio se encuentra total o parcialmente
dentro de las dreas protegidas o en sus zonas de influencia. Sin embargo, las
«restricciones presupuestarias» llevaron al Gobierno regional a suprimirlas en
2012,%lo que dej6 a los municipios sin un ingreso que consideraban «impres-
cindible» por ser una de las pocas vias de acceso a fondos para la rehabilita-
cién y conservacion de patrimonio arquitecténico, cultural y artistico, mejora
de los entornos urbanos de los pueblos, planificacién territorial y, en defini-
tiva, mejora de la calidad ambiental. Asimismo, como el criterio de distribu-
ci6n, ademads de la poblacidn, era el porcentaje de superficie dentro del parque,
los pueblos muy pequefios con mucho espacio protegido no resultaban dis-
criminados, como ocurria con otras ayudas.

A partir de este momento, la confusion entre la Reserva Regional de Caza
Sierra de Gredos y el Parque Regional de Gredos ha servido para acallar a

7. Hasta diciembre de 2016 el Parque Regional estaba dirigido por una junta rectora que,
coincidiendo con su incorporacién plena a la Red Natura 2000 como ZEPA vy tras la aproba-
ci6n de su plan de gestién como Zona de Especial Conservacion, se ha sustituido por un pa-
tronato. En la primera reunién de este 6rgano colegiado participaron representantes de la Junta
de Castilla y Ledn, la Diputacién Provincial, la Administracién General del Estado, la Uni-
versidad de Salamanca, la Federacion de Montafismo y Escalada de Castilla y Leén, organi-
zaciones profesionales agrarias, propietarios particulares y ONG de conservacién de la natu-
raleza, asi como de los municipios en cuyos términos se asienta el parque y de los de su zona
de influencia socioeconémica.

8. Al ser programas bienales, las tltimas concedidas se corresponden con el bienio 2010-2011.
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quienes pedian una mayor implicacion presupuestaria del Gobierno regional
porque «cada vez que ibamos a pedir ayudas, nos contestaban que ya tenia-
mos lo de la caza» (J. M. M, charla informal). «Lo de la caza» es aquello que
se recauda en las subastas que anualmente realiza la Asociacién de Propieta-
rios de Terrenos en la Reserva de Caza Sierra de Gredos como encargada de
la gestién de los aprovechamientos cinegéticos de dicha reserva de acuerdo
con lo establecido con el Plan de Ordenacién Cinegética que, con vigencia de
diez afos, aprueba la Direccion General de Medio Ambiente y que se concreta
en planes anuales. Dicho plan, que en la década de 1940 reservaba la caza de
5o machos para el dictador, pretende limitar el nimero de animales —machos
y hembras— que se pueden cazar, la modalidad de caza —el rececho— vy las
fechas, asi como todo lo relativo a la actividad para controlar la especie —la
cabra montés— y mejorar su habitat. Conviene sefalar que la Junta de Cas-
tilla y Leodn es la propietaria de casi el 30% de los terrenos de la reserva, mien-
tras que el resto son en su inmensa mayoria terrenos comunes de los ayunta-
mientos con una pequefa participacion de propietarios privados. Este hecho
resulta relevante por cuanto la recaudacion de las subastas se distribuye entre
los propietarios proporcionalmente al nimero de hectireas, con lo que algu-
nos municipios pueden tener en esta actividad su principal ingreso econémico.

En marzo de 2017 la subasta tuvo lugar en Zapardiel de la Ribera, muni-
cipio de poco mis de un centenar de vecinos pero uno de los que mas hecta-
reas tiene en el parque y cuya alcaldesa es actualmente la presidenta de la Aso-
ciacion de Propietarios de Terrenos en la Reserva de Caza Sierra de Gredos.
Aunque habia gran incertidumbre debido a que se habia comunicado que a
los precios resultantes de las pujas habria que sumar un 21% de IVA cuando
la pieza fuera abatida —medida que, tras ser recurrida, estd pendiente de fallo
judicial—, los resultados fueron mejor de lo esperado y, en presencia del dele-
gado de la Junta de Castilla y Le6n y del vicepresidente de la Diputacidn, la
recaudacion supero los 300.000 euros.” La cantidad se incrementaria atin mas
en la subasta de 2018, desarrollada en esta ocasion en el municipio de Gui-

9. Para valorar cudnto supone esta cantidad hay que resefiar que el presupuesto destinado
por la Junta de Castilla y Leén para el mantenimiento, conservacién y reparacién de todas las
infraestructuras de uso publico de los 28 espacios naturales protegidos de la Comunidad Au-
ténoma fue en ese mismo afio de 2017 de 2.862.421 euros. (Fuente: Consejeria de Fomento
y Medio Ambiente: comunicacion.jcyl.es/web/jcyl/Comunicacion/es/Plantillal00DetalleFeed/
1281372051501/AcuerdoGobierno/1284759802030/Comunicacion).
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sando, donde ofertas de cazadores espaioles, de Estados Unidos, Rusia, Méxi-
co, Alemania, Turquia y otros paises pujaron por 9§ lotes de machos de cabra
montés —el mds caro alcanzé los 6.350 euros—, siete venados y seis corzos
«no medallables».

Mas alld de lo paradédjico que pueda ser, como sefialan muchos ambienta-
listas, que la caza de animales sea usada como medio de proteccién y conser-
vacion de la naturaleza, este instrumento plantea otros problemas. En primer
lugar,

[...] los fondos que genera la caza son usados por los ayuntamientos para obras o
cuestiones que son necesarias para los pueblos, pero no para proyectos de conser-
vacion o programas de proteccién ambiental, ni tan siquiera dentro del propio par-
que porque pueden ser usados dentro del municipio pero fuera de las zonas pro-
tegidas (A. G. C,, charla informal).

Algo, por lo demis, coincidente con el destino de las ayudas ZIS recupera-
das en 2017, si bien muy aminoradas respecto de las que se suprimieron cin-
co afios antes. En concreto, en 2018 la Junta de Castilla y Leén ha destina-
do a Gredos por este concepto 338.932 euros —la subasta de la caza de 2018
sirvié para recaudar 323.000—, que se dedicardn a actuaciones de accesibili-
dad al municipio de Bohoyo, reforma del edificio municipal de la Nava del
Barco, mejora de parques infantiles en Candeleda, en el centro de interpre-
tacion de Cuevas del Valle, en El Arenal, el entorno urbano en Navarredon-
da; demolicion del edificio de las antiguas escuelas de El Hornillo, modifica-
ci6n de la red de abastecimiento de Guisando, canal de riego de la balsa de
los Llanos de Tormes, adecuacién del acceso a una acequia de riego en Na-
valperal, construccion de balsas de retencion de agua en San Martin del Pimpo-
llar, actuaciones en captacién de agua potable en la Aliseda, sustitucién de
canalones y pavimentacion del acceso al depésito de Puerto Castilla y actua-
ciones varias en Solana. En suma, aunque «lo ideal serfa ir a una mejor ges-
tién de los recursos naturales, desgraciadamente, no existen sefiales que indi-
quen que estamos en el buen camino» (A. G. C,, charla informal).

Por otra parte, en la medida en que los limites del Parque Regional y de
la Reserva de Caza no son coincidentes —en la reserva participan doce mu-
nicipios pero el parque lo conforman 28—, hacer de los recursos econémicos
derivados de la caza el principal ingreso de los municipios establece notorias
desigualdades al interior de la comarca al dejar fuera a la mayoria de ellos.
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Desigualdades que —segun dicen quienes no estdn en la reserva— se acre-
cientan porque, ademads, «la Junta [de Castilla y Ledn] reinvierte, como es nor-
mal, [ya] que, aunque quisiera no podria hacerlo de otra manera, gran parte
de los recursos que obtiene por su participacién en la reserva de caza, den-
tro de la propia reserva. O sea, si quieres decirlo asi, que dentro del parque
tienes como dos velocidades» (C. V., charla informal). En cualquier caso, no
todo son parabienes en la Reserva Regional de Caza de la Sierra de Gredos,
ya que recientemente también recibe criticas de otra indole al ser acusada de
no acometer adecuadamente dos problemas de dificil solucién: los lobos y el
furtivismo. La critica a la reserva estriba en que los lobos, ademas de los da-
fios al ganado —algo sobre lo que aqui no hablo, pues el tema exigiria un lar-
go tratamiento para el que carezco de espacio—, habrian atacado a mds de un
centenar de ejemplares de cabras jovenes o machos viejos, segiin a quien se
pregunte, lo que habria hecho que «la reserva se ha[ya] puesto de ufias por-
que cuando venga la subasta del afio que viene no van a tener nada, y Medio
Ambiente no ha hecho nada porque bastante tiene con parar a los ganaderos,
a los que no hace ni caso» (J. M. M, entrevista). Algo que ocurre también con
la caza furtiva, pues, al disminuir el nimero de machos que se pueden cazar
de forma legal, los propietarios ven reducidos sus beneficios.™ Los dafios del
furtivismo llevaron recientemente al Diario de Avila a publicar un editorial en
que sefialaba que:

[...] esta situacién vuelve a poner sobre la mesa la necesidad de que un espacio como
el Parque Regional de Gredos, con una inconmensurable riqueza tanto en su flota
como en su fauna, cuente con un Plan Rector de Uso y Gestién. Y ahi la Junta de
Castilla y Leon tiene una asignatura pendiente a la que hacer frente desde hace mu-
cho tiempo. Porque de esa ordenacién se lograria un mejor y mayor aprovecha-

1o. En relacion con el furtivismo hay que sefialar que con relativa frecuencia se da cuenta
de operativos del SEPRONA de la Guardia Civil —los tltimos en noviembre de 2017 y fe-
brero de 2018— que conllevan detenciones de grupos perfectamente organizados que portan
falsas licencias y todo lo necesario para la caza mayor —rifles, carabinas, vehiculos, etc.—. Por
otra parte, aunque el «problema de los lobos» es relativamente reciente, fue usual hasta que
en la década de 1930 se organizaron numerosas batidas: «En total llegamos a organizar unas
cinco o seis batidas. La fama de las cacerfas de lobos también trascendi6 fuera de nuestros con-
fines, ya que algunos cazadores de monteses también solicitaban cazar lobos. La dltima batida
se dio en la cumbre de Piedrahita, frente a Villafranca, concretamente en Los Horcajos. Par-
ticipamos mds de cien caballos y mds de cuatrocientas personas» (Chamorro, 2006: 117).
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miento del espacio y también se podrian solventar las deficiencias que pueden pre-
sentarse en esas labores de vigilancia y mantenimiento de este espacio, que es uno
de los grandes tesoros con que cuenta esta provincia (Diario de Avila, 2018: 3).

La cuestién de las dos velocidades también es nombrada —si bien desde
otro punto de vista— cuando se habla de los efectos sobre el entorno del pro-
grama Musicos en la Naturaleza, pues, segin dicen en algunos pueblos, «aqui
solo nos llegan los problemas, pero nada mds. Nadie nos dice dénde va todo
ese dinero y qué hacen con él» (V. M., charla informal). Que el concierto sea
siempre en el mismo lugar es, sin embargo, visto con muy buenos ojos desde
otra perspectiva. Como dice el alcalde de un pueblo cercano:

[...] el problema lo tiene Hoyos del Espino. Hay que montar ahi la del carajo y,
sin embargo, aqui todos mis establecimientos estdn llenos, todos mis bares estin
llenos. O sea, la actividad comercial que hay aqui es impresionante y no tengo el
foll6n del tema del concierto. A mi me pidieron un terreno para aparcar y a mi no
me importa mientras lo dejen limpio y libre para el paso del ganado, asi que aqui
no ha perjudicado a nadie (J. M. M., entrevista).

Misicos en la Naturaleza es un concierto que desde 2006 organiza la Fun-
dacién Patrimonio Natural de Castilla y Leén' todos los meses de julio en
Hoyos del Espino, pueblo cuyo censo no llega a cuatrocientos habitantes, y
al que asisten miles de personas. De hecho, segin informaban los organiza-
dores, en las doce primeras ediciones «han acudido mis de 110.000 personas,
lo que ha supuesto una repercusion econémica superior a los 14 millones de
euros».” Segun el director del Parque Regional, el objetivo que persiguen es-
tos conciertos no es tanto la generacién de recursos econémicos para la Jun-

r1. La Fundacién Patrimonio Natural de Castilla y Leén se constituye en 2002 para des-
arrollar el Programa Parques Naturales de Castilla y Ledn, aprobado igualmente en ese afio.
Segtin sus estatutos (art. 6), tiene por objeto «la restauracién, potenciacion, estimulacién, pro-
moci6én, mantenimiento y gestién integral de los bienes integrantes del Patrimonio Natural
de Castilla y Ledn, asi como impulsar su conocimiento y difusion, promoviendo para ello cuan-
tas actividades sirvan para favorecer los fines fundacionales, sirviendo asimismo de apoyo al
desarrollo cultural, social y econémico de la Comunidad de Castilla y Leén».

12. avilared.com/not/26701/el-retorno-economico-de-musicos-en-la-naturaleza-es-de-
1-7-millones-de-euros.
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ta de Castilla y Ledn, como «buscar una manera que pusiese en el mapa la
red de espacios protegidos. Aunque puede tener unos efectos, los negativos
se minimizan porque estd fuera del espacio [protegido] y tiene unos efectos
positivos, asi que desde ese punto de vista es perfectamente compatible con
la gestion y conservacién del parque» (N. G., entrevista). Sin embargo, afio tras
afo, numerosas organizaciones ambientalistas y sociales denuncian que el con-
cierto, que califican de ecomarketing, contradice «lo que recoge la propia Jun-
ta de Castilla y Le6n en su pigina web, al afirmar que el principal factor de
vulnerabilidad del Parque Regional de Gredos es la “alta presion turistica”.
Resulta evidente que la promocion de la naturaleza nunca se puede hacer a
costa de la propia naturaleza» (Ecologistas en Accién, 2008). Otro tanto se
afirma en Periodistas en Espafiol.com (2013):

Misicos contra la Naturaleza de Gredos [...] ya es el mayor ejemplo estrella y so-
nado de despilfarro publico [...]. [Se hace] con el afan de publicitarse como bene-
factores del medio ambiente, cuando es todo lo contrario, pues no dicen que ese
espacio natural estd cada vez mds degradado y en peores condiciones, ya que tiene
mds usuarios que nunca y menos atencién por parte de la Consejeria de Fomen-
to y Medio Ambiente. La realidad de los recortes econémicos y salariales en esa
Consejerfa de Fomento y Medio Ambiente se ha traducido en despidos de em-
pleados publicos, merma de servicios que se prestaban, incluido el Parque Regio-
nal de Gredos, y son la muestra evidente de una politica ambiental mermada que
ha dejado una capacidad de actuacién ridicula, y que bien se podria compensar
invirtiendo el dinero que se dilapida la Junta de Castilla y Leén en este nefasto
concierto contra el medioambiente, con un resultado deficitario y desconocido
afio tras afio.

Igualmente, un técnico de la Administracion sefiala que «Musicos en la Na-
turaleza no es sostenible. Meter alli a 10.000 personas con no sé cuintos co-
ches que levantan una polvareda que afectan a la flora y fauna autéctona, pues,
bueno, es un evento promocional, pero se puede promocionar la zona con
eventos mds sencillos, mas a escala humana» (R. D., entrevista). A pesar de ello,
el director del parque indica que es «una actividad socialmente bien aceptada
y si se decidiese no hacer el concierto habria problemas a la hora de explicar-
lo» (N. G., entrevista).

En todo caso, segtn sefiala un empresario de la zona, «el problema no es
el concierto, que yo antes no lo veia y ahora lo defiendo a muerte. El proble-
ma es que la gestién del parque se resume en que cuanta menos gente venga,
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mejor, menos problemas. Y como la Junta no hace nada y el Gobierno hasta
quiere cerrar el Parador, o los empresarios tiramos del carro o esto se muere.
Porque tampoco lo puedes dejar en manos de los ayuntamientos, que todavia
hay mucho cacique» (P. S., charla informal). Algo con lo que estarfa de acuer-
do la presidenta de ASENORG, quien apuesta por «una gestiéon que combi-
ne lo puablico con lo privado desde una visién de servicio publico para crear
identidad de zona, favorecer el conocimiento de los recursos existentes y con-
solidar y conservar tradiciones» (I. S.T., entrevista). Desde otro punto de vis-
ta, se enfatiza que la percepcion que se tiene de la Junta de Castillay Leén es
que es una «Administracién sancionadora y controladora; lo que percibe la
poblacién del territorio es que le prohibe hacer ciertas actividades» (R. D.,
entrevista). Hay en cambio quien reprocha a la Administracién por «quitar-
se de en medio para que no los critiquen los ecologistas y porque saben que,
aunque no hagan nada, ya lo haran los empresarios» (M. L., charla informal).
Sin embargo, no falta tampoco quien reprocha el «xmodelo ASENORG» por-
que creen que «solo hay turismo. Y hay otras cosas. No todo es turismo»
(M. C., charla informal).
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De la naturalizacion al naturing:
la emergencia del entorno como naturaleza®

EsTEBAN RUiz BALLESTEROS
Universidad Pablo de Olavide

La razén constitutiva de un espacio natural protegido es la naturaleza. No obs-
tante, ese cardcter natural no es inmanente a ningun territorio. La naturaleza
es una categoria discursiva que expresa intereses tan definidos como con-
testados, y que se materializa en una intervencién socio-politico-espacial.
La emergencia de un «entorno natural» desata un proceso especifico que iden-
tifica supuestos atributos naturales y habitualmente conlleva el desarrollo de
politicas de proteccién que garanticen su conservacion. Los que habitan, tran-
sitan o gobiernan esos entornos expresan, asumen, sienten y practican de for-
ma muy heterogénea sus «valores naturales». Esta compleja y estratégica con-
version de un territorio en naturaleza es lo que llamamos naturalizacién (Ruiz
Ballesteros et al., 2009), un proceso que implica la redefiniciéon material y sim-
bélica del entorno en sintonia con el naturalismo occidental (Descola, 2005).

Cuando un entorno se comienza a considerar naturaleza se activan trans-
formaciones en sus usos, zonificaciones y relaciones de poder, que tienen su
traduccién mds primaria en cambios mas o menos radicales en sus discursos
de representacién, percepciones y practicas humanas. Por tanto, la naturali-
zaci6én de un territorio conlleva una reorientacién integral de las relaciones
entre humanos y entorno.

Si nos preocupan las formas en que se gestionan los espacios naturales pro-
tegidos y sus consecuencias, asi como la evolucién en las estrategias de con-

1. Este capitulo se ha elaborado en el marco del proyecto de investigacion Tiurismo de base
local iy resiliencia socioecoldgica (cs02017-84893-p, convocatoria proyectos de excelencia, MINECO).
Agradezco a José Marfa Valcuende su revision y comentarios sobre el texto.
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servacion de la naturaleza, no debemos descuidar nuestra atencién hacia los
procesos socioambientales mds bdsicos, esos que genera la naturalizacién; es
en ellos donde —en dltima instancia— reside la 16gica que anima la gestién
de los espacios naturales protegidos y del patrimonio natural. Resulta capital
comprender en qué consiste y qué implica que un entorno, territorio o espa-
cio se conviertan en naturaleza, para asentar firmemente nuestro andlisis so-
bre las formas de gestién y uso que se desatan, de hecho, como consecuen-
cia de esa atribucion de valores naturales. De ahi la necesidad de preguntarse
¢qué ocurre cuando un entorno se considera naturaleza?, ;en qué consiste
ese proceso que llamamos naturalizacién? La crisis econémica y sus efectos
en los modelos de gestion de los espacios naturales solo puede ser entendida
por completo si atendemos a estas cuestiones bdsicas.

Reflexionar sobre estas preguntas desde un enfoque antropolégico supo-
ne necesariamente articular perspectivas tedricas con sélidos referentes etno-
grificos. Los estudios de caso —sean estos excepcionales o reflejen las tenden-
cias mds previsibles— nos sitiian, en primer lugar, ante el mundo real y, desde
aqui, se convierten en referentes que tensan y enriquecen nuestras teorias,
a veces demasiado lineales y mecdnicas. De esta manera nos vemos forzados a
la hibridacién y complejizacion de nuestros presupuestos teéricos y metodo-
l6gicos, buscando siempre una comprensién mas acertada de los procesos que
ocurren en el mundo. Para ello tenemos que poner en didlogo perspectivas di-
ferentes, que a veces parecen incompatibles —ecologia politica, fenomenolo-
gia, environmentality— pero que resultan ineludibles si aspiramos a conjurar
el reduccionismo.

Este texto presenta una reflexién teérico-metodolégica. No obstante, su
argumentacion se basa en casos etnogrificos —apuntados muy sucintamen-
te— que he venido trabajando en los ltimos afios y que de una u otra forma
han provocado la necesidad de elaborar una propuesta para entender c6mo
un territorio determinado se configura como naturaleza y las consecuencias
de ello para las relaciones entre los humanos y sus entornos. Cada caso de es-
tudio ha provocado, a su manera, un desafio tedrico que enriquece y comple-
jiza nuestra comprension de esos procesos por los cuales se construye e im-
pone, con todas sus consecuencias, la categoria y la praxis de la naturaleza
sobre territorios muy variados. Nuestro recorrido implica desestabilizar la
idea de naturaleza como sustantivo, para convertirla en atributo —adjetivo—
que se adquiere a través de un proceso determinado —naturalizacion— y de
ahi dar el salto a considerarla mds bien como un verbo, centrandonos en su
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dimensi6én mds prictica y fenomenolégica: la naturaleza como forma de ha-
cer/estar en el entorno —por eso la propuesta de naturing—. El sentido de este
ejercicio no es otro que poder llegar a comprender mds apropiadamente qué
ocurre en los espacios naturales protegidos.

II

El rio Tinto, que recorre de norte a sur la provincia de Huelva, nos ofrece
quizd el caso de naturalizacién mds paradéjico imaginable, que pone a prueba
nuestras formas mds estereotipadas de entender la naturaleza. Durante de-
cenios se consider6 un rio muerto al no apreciarse ni en su ribera ni en sus
aguas rojizas la vida vegetal y animal que se espera alrededor de un cauce «nor-
mal». La razén de esta esterilidad se achacaba a la contaminacién derivada de
los trabajos mineros en su cabecera. La sociedad local habia desarrollado usos
y practicas sumamente particulares en su entorno, que lo asimilaban mdis a un
vertedero que al cauce bucélico que sugiere cualquier rio (Ruiz Ballesteros y
Rubio, 2008). Tras el cierre de las minas en 2001, la administracién conside-
r6 incluso su descontaminacion.

Pero esta forma de entender y representar el rio cambi6 drasticamente —de
forma contraintuitiva— tras el desarrollo del proyecto MARTE (Mars As-
trobiology Research and Technology Experiment) (2003-2006) y mds tarde
IPBSL (Iberian Pyrite Belt Subsurface Life Detection) (2011-2015) (Amils
et al., 2014). Los cientificos confirman que el agua del rio presenta un alto
contenido en metales pesados y un pH muy bajo —2 de media—, lo que jus-
tifica que no sea apta para la vida «normal», pero descubren que se trata de
un medio extreméfilo que alberga una alta biodiversidad en microorganismos
—bacterias, protozoos, hongos y microalgas— quimiolitétrofos que se nu-
tren de la energia solar y de los metales que lleva el agua, y que desarrollan
un tipo de vida que no precisa de oxigeno —sistema anaerébico— (Amils ez
al., 2014). Por tanto, la configuracién actual del rio precede a la actividad mi-
nera y su color no viene dado por los metales en si sino mds bien por la ac-
tividad de los microorganismos. Este ecosistema extremofilo se asemejaria a
las condiciones primarias de la vida en la Tierra y ademds podria constituir
un andlogo terrestre de otros sistemas vivos fuera de nuestro planeta. De he-
cho, la NASA ha desarrollado algunos ensayos tecnolégicos en el contexto
del rio.
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Se produce asi respecto al rio un absoluto giro epistemolégico que cues-
tiona el sentido comun local y, por una simple transformacién discursiva, con-
vierte el rio, que pasa de ser un elemento contaminado a uno natural, y por
tanto protegible en virtud precisamente de su peculiaridad biolégica. En efec-
to, se declar6 Paisaje Protegido en 2004 (Decreto 558/2004, Junta de Anda-
lucia). Los cientificos alumbraron la naturaleza y la Administracién dispuso de
inmediato su proteccion. El ritual de la naturalizacion se oficié como en tan-
tos otros lugares del planeta, aunque con elementos muy particulares. Pero
¢como asumen los locales ese «ecosistema extremofilo» y los «seres micros-
copicos quimiolitétrofos» que alberga? :Como aceptar que lo natural surge
directamente de lo contaminado? (Ruiz Ballesteros y Rubio, 2008).

En este caso la naturalizacién no implica —como viene siendo habitual—
conflicto por zonificaciones o cambios de uso, y, aunque la transformacion
discursiva es extremadamente radical, desata sorprendentemente nuevas per-
cepciones® y pricticas en la poblacién local:

[Hay] una diversidad de vida en el rio que en cierta manera nos ha pasado desa-
percibida, sin embargo siempre ha estado ahi, que es tnica en el mundo [...].
Cualquiera que se acerca al rio ve que el rio no es muerto, o sea, el rio muerto
lo ve quien quiera verlo que estd muerto, porque en el rio crecen un tipo de al-

gas que ti las ves y eso no sale en un rio que estd muerto (minero pensionado,
Nerva).

Yo lo he recorrido echindole fotos y ahora después de prejubilarme tengo mucho
tiempo, y se ve, en lo que estd asi mds clarito, abajo cria una capa como de buje,
de buje es lo que suelta el hierro, y se ven como, a veces parece que no, pero como
bichillos de estos que le salen al agua, y ¢c6mo puede haber aqui bichillos de es-
tos? [¢Y como te diste cuenta?]. Desde que salié todo esto de las investigaciones.
Porque nadie se figuraba, ni se fijaba ni nada, y ademds es que no ibamos a coger
fotos ni nada de eso hasta que no ha venido la NASA y nos han informado de ese
tema. Entonces es cuando la gente estd yendo al recorrido este y le echan fotos, y
claro, con algo que se llevan, con las cimaras... se va viendo algo, algo se va vien-
do (minero pensionado, Riotinto).

2. Para un anilisis mds profundo de la dimensi6n perceptiva de los procesos de naturali-
zacion véase Ruiz Ballesteros et al. (2009). Esta dimension no se trata mds extensamente en
este texto por razones de espacio.
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Los locales comienzan a apreciar en el rio atributos imperceptibles hasta
ese momento, transforman su percepcién fisica. [gualmente se inicia una nueva
relacion con su cauce, al que hacen objeto de paseos y excursiones, al tiempo
que cada vez mds forasteros acuden a la comarca a contemplar ese rio que «es-
tando en la Tierra nos transporta al planeta Marte». El rio fue tradicional-
mente un espacio maldito y ahora se va convirtiendo en un especticulo. Sus
aguas se usaban para algunos procesos mineros, para desparasitar animales,
para curar heridas y problemas en la piel, para hacer desaparecer basura y cha-
tarra —por su extrema acidez—, pero se comienzan a configurar como un
atractivo turistico: incluso en el museo minero de Riotinto se empiezan a
vender pequefios frasquitos con su agua, a modo de souvenir. Y todo eso se
produce en una comarca que a principios del siglo xx1 pasaba por una de sus
peores crisis al clausurarse la actividad minera.

La naturalizacién del rio Tinto nos sitda ante un fenémeno complejo: en
lo estético, aquello que se consideraba cloaca se transmuta en belleza exética
por sus colores y matices; moralmente, lo que se despreciaba se convierte en
objeto de proteccién por su particularidad biolégica como manifestacién ex-
cepcional de naturaleza; desde la perspectiva identitaria, se despierta un afin
de apropiacién y reconocimiento colectivo en el propio rio que incluye mues-
tras afectivas que antes no se expresaban; en lo politico, porque el rio, al va-
lorarse, se convierte en objeto de poder; y, por supuesto, en lo econémico,
porque el rio es susceptible de negocio turistico (Ruiz Ballesteros y Rubio,
2008). La naturalizacion del rio es un fenémeno multidimensional, que por
tanto no podemos hacer derivar exclusivamente de la evidente transforma-
cion discursiva a la que se ha sometido. El discurso cambié, pero también
lo que la gente ve en el rio y lo que hace en torno a €l, incluso lo que espera
de él; no se trata de un simple cambio de significado, ni de una mera trans-
formacién en su representacién. En un momento de profunda crisis socio-
econdémica comarcal y ante un proceso de naturalizacién que no gener6
el habitual conflicto local, un alcalde de la comarca lo expresaba con elo-
cuencia:

El rio era un vertedero donde tirdbamos los animales muertos. Pero el tiempo le
ha dado la razén. Viviamos de espaldas a él. El rio nos debe ayudar al desarrollo,
a traer turismo. Ahora tenemos una asociacién del rio Tinto no solo para prote-
ger el rio sino para que nos sirva de desarrollo.
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La naturalizacién del rio Tinto evidencia una transformacién radical en
las relaciones entre los humanos y su entorno, a tal punto que cambian no
solo sus discursos, sino también sus percepciones y sus practicas.

II1

La naturalizacion en el Parque Nacional Machalilla (Ecuador) manifiesta las
mismas dimensiones que hemos resefiado en el caso del rio Tinto —discur-
sos fordneos, cambios en la percepcion local, transformaciones en las pricti-
cas— pero acentua la presencia de dos ingredientes que habitualmente acom-
pafian a este tipo de procesos: el conflicto y el turismo.

Agua Blanca es una comunidad ubicada en el corazén de este espacio na-
tural protegido, en la costa del Pacifico (Ruiz Ballesteros, 2009). Formaba par-
te de una hacienda que quebré a finales de los sesenta, y sus jornaleros que-
daron en el territorio ganandose la vida con la caza, la extraccién de madera
y la produccién de carbén, luchando por hacerse con la propiedad abando-
nada. Pero el Estado incaut6 la hacienda y la hizo parte del nuevo parque na-
cional creado en 1979. El territorio habia sido identificado por los cientificos
como «naturaleza» que precisaba ser protegida. En consecuencia, las activida-
des extractivistas de la poblacion local e incluso su mera presencia resultaban
incompatibles con su conservacion, por cuanto causaban un impacto muy ne-
gativo sobre el bosque seco tropical —carboneo— y el bosque nublado —ex-
tracciéon de madera—. Una vez creado el parque surgié un conflicto abierto
y violento entre la comunidad y la policia, ya que se prohibieron las activida-
des que garantizaban la subsistencia local. Ante esta tesitura quedaban dos
posibles salidas: abandonar el territorio o permanecer en él cambiando dris-
ticamente las actividades productivas. Tras un periodo de represion y desen-
cuentros se alcanzé un acuerdo entre comunidad y parque para ir reduciendo
las actividades lesivas con el medio ambiente y hacer posible un modelo de
economia de subsistencia —cultivo y ganaderia— complementado con un des-
arrollo turistico a partir del patrimonio natural y cultural —restos arqueo-
l6gicos— de su territorio y controlado desde la comunidad —turismo comu-
nitario— (Hudson, Silva y McEwan, 2016; McEwan, Hudson y Silva, 1994;
Ruiz Ballesteros, 2009). Asimismo se le reconocia a la comunidad el usufructo
exclusivo del territorio de la antigua hacienda, con lo cual el parque se garan-
tizaba también su vigilancia comunitaria. A partir de entonces —mediados de
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los ochenta—, comunidad y parque nacional mantienen un sistema de gober-
nanza multinivel sobre el territorio (Ruiz Ballesteros y Gual, 2012), con com-
petencias y responsabilidades compartidas y el reconocimiento de la agencia
de la comunidad en la gestion del espacio natural protegido, hasta el punto de
que el Estado le garantiza la completa y absoluta exclusividad en su explo-
tacion, evitando la injerencia de agentes externos —mercado—. Existen 16-
gicamente fricciones, pero también una capacidad de didlogo y acuerdo que
permite superar la relacion conflictiva con la que se inauguré el proceso de
naturalizacion y la creacion del parque.

En estos cuarenta afios de parque nacional, el proceso de naturalizacion se
ha consolidado plenamente en el interior de la comunidad. Se ha producido
un cambio radical en las formas de estar, percibir, nombrar, representar y, en
definitiva, de habitar el territorio (Ruiz Ballesteros, 2009). De hecho, la pro-
pia naturalizacién del territorio constituye hoy en dia la base de la subsisten-
cia de la poblacion local: mas del 45% de sus ingresos provienen del turismo,
no se saca madera del bosque, las actividades de recolecciéon practicamente
han desaparecido y el carbén es una actividad marginal —apenas el 7% de los
ingresos de la comunidad— y muy controlada internamente. La actividad que
era la sefia de identidad de los aguablanquenses y de su lucha contra las auto-
ridades —el carboneo— se presenta ahora como una suerte de estigma, pro-
pio de los que «no saben hacer otra cosa y estin acostumbrados a eso» o de
«personas que pasan por un mal momento y tienen que echar mano del ha-
cha porque no les queda mds remedio».

Los antiguos carboneros y madereros se han convertido en guias turis-
ticos; el bosque ya no se recorre para recolectar tagua’ sino para pasear a los
turistas en busca de monos aulladores; la antigua denominacién de «saba-
na» se ha cambiado por la cientifica «bosque seco tropical»; y los algarrobos
(Prosopis juliflora) del cauce del rio Bellavista se valoran mas como escenogra-
fia de iguanas y ardillas que como madera para carbon. «Vivimos en medio
de la naturaleza y eso es lo que buscan los turistas», comentan con firmeza.
Es comprensible que la comunidad haya promulgado normas internas que
regulan el uso del entorno con el objetivo de preservarlo como producto tu-
ristico de naturaleza. En la actualidad, los conflictos ambientales surgen tan-

3. Conocida también como «marfil vegetal», semilla de una palmera llamada cade (Phyze-
lephas aequatorialis).

113



ESTEBAN RUIZ BALLESTEROS

to de las disparidades de criterio entre la comunidad y el parque, como de
las discusiones en el interior de la propia comunidad para evitar que el com-
portamiento ecolégico de los comuneros afecte a los intereses turisticos co-
lectivos.

La naturalizacién del entorno es la base de la vida local y su correcto des-
arrollo es fuente de tensién. La comunidad la traduce a su propio lenguaje e
intereses, y es capaz de discriminar, poner limites y negociar interna y exter-
namente su extension. De esta forma, los aguablanquenses tienen muy claro
que la naturaleza es la principal garantia de su posesion sobre el territorio que
han declarado ancestral en paralelo a un proceso de indigenizacién de la co-
munidad (Herndndez-Ramirez y Ruiz Ballesteros, 2011). Pero, al mismo tiem-
po, no han tenido empacho en rechazar programas de proteccion del bosque
a cambio de ingresos —Programa Socio Bosque— que limitarfan su explota-
cién ganadera, o posicionarse conflictivamente en la elaboracién del plan de
manejo del parque por sus consecuencias en la zonificacion en el interior del
territorio de la comunidad —principalmente en relacion con la presencia
de ganado vacuno y el desarrollo de actividades extractivas.

Por tanto, la naturalizacién en Agua Blanca nos presenta, al mismo tiempo,
tanto una dimensi6n conflictiva muy aguda —parque nacional, Estado— como
su utilizacién manifiesta para garantizar derechos territoriales y econémicos lo-
cales. Este cardcter ambivalente anima la constante tensién y negociacion —ex-
terna e interna—, a la vez que propicia el desarrollo de actitudes marcada-
mente proambientalistas. Todo ello refleja una expresiéon muy particular de la
gubernamentalidad ambiental —environmentality— y su produccién de sujetos
ambientales (Agrawal, 2005), que no puede ser entendida como una simple
imposicién mecinica de criterios externos sobre las poblaciones locales, sino
que, mediante un andlisis mds fenomenoldgico, debe posibilitar la negocia-
cién, recreacion y creatividad local (Cortés y Ruiz Ballesteros, 2018).

v

Galdpagos, quintaesencia de la naturaleza en el planeta, es un contexto privi-
legiado para estudiar como conforman los procesos de naturalizacion la base
de los modelos de gubernamentalidad ambiental. En este archipiélago la
conservacion ha sido la 16gica hegeménica para gestionar el espacio, y lo hu-
mano —la poblaciéon local— ha ocupado una posicién periférica. Por eso se
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trata de un contexto especialmente indicado para reflexionar sobre la natura-
lizacién como proceso que conforma un territorio (Andrada, Cantero y Ruiz
Ballesteros, 2010).

Galdpagos nos ofrece el ejemplo mds preclaro de alianza entre ciencia y
turismo (Quiroga, 2009), ya que constituye un espacio naturalizado antes de
la llegada del 80% de su poblacion actual y sin la existencia de pueblos que
puedan reivindicarse nativos. En estas islas se reclama una naturaleza sin gen-
te para la contemplacién de turistas que acuden para encontrarse con una
version pristina del planeta Tierra. Por eso mismo, la naturalizacién del ar-
chipiélago y de Floreana, la pequena isla habitada en la que he trabajado mas
intensamente (Andrada, Cantero y Ruiz Ballesteros, 2015; Ruiz Ballesteros y
Brondizio, 2013; Ruiz Ballesteros, 2018), es quiza la mis potente que pueda
imaginarse, a tal punto que a los humanos se los ha considerado abiertamen-
te una especie invasora. En Floreana, sus habitantes tienen claro que la natu-
raleza es algo que estd contra la gente, contra su subsistencia, y se experimen-
ta como una limitaciéon permanente a su asentamiento y vida. Casi todos los
floreanos llegaron cuando la naturalizacién de la isla, en los setenta, impuso
un modelo de zonificacién en el que el 98% de su territorio quedaria reser-
vado como espacio protegido, y el restante 2% se destinaba a la residencia y
actividades humanas, fueran estas de subsistencia u orientadas a una preca-
ria actividad comercial condicionada por un aislamiento extremo. Solo cen-
tenar y medio de personas viven hoy en una isla de 173 km*. La experiencia
de sus habitantes es muy particular, sometidos como estdn a una muy potente
gubernamentalidad ambiental que solo comenz6 a relajarse a partir de 2006,
por un incipiente desarrollo del turismo de base local.

En pocos espacios protegidos podremos vislumbrar con mayor claridad la
presencia de la 16gica cientifica y conservacionista, junto con el desarrollo de
un turismo de naturaleza de escala global. Ello es comprensible por cuanto en
muy pocos espacios terrestres se ha procedido a la naturalizacién de un terri-
torio tan escasa y recientemente poblado por humanos. Sin embargo, tras esta
peculiaridad se esconde una llamativa paradoja. El archipiélago permaneci6
sin contacto con los humanos hasta el siglo xv1y se habité de manera perma-
nente aunque exigua en el siglo xix. No obstante, las visitas esporadicas de
piratas y balleneros tuvieron un efecto ecolégico radical, ya que las islas se-
guian una deriva evolutiva que hasta ese momento habia resultado ajena a los
tiempos y ritmos que impone lo humano. La presencia humana en el archi-
piélago, primero inestable y luego estable, a partir del siglo x1x, aunque en muy
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escaso numero, supuso la introduccion de plantas y animales y la extincion de
diferentes especies endémicas. Es sabida la fragilidad de los ecosistemas insu-
lares que no han albergado previamente poblacion humana. Por ello no es de
extrafiar que el discurso de representacién del territorio se haya basado en
gran parte en una taxonomia que acentia precisamente el origen de cada es-
pecie —endémicas, nativas e introducidas por los humanos—, y que con ello
se elabore una escala rigida que sirva para identificar lo natural y lo que no
lo es. De ahi los intentos recurrentes de restauracion ambiental en una carrera
delirante por devolver algunas de las islas a su configuracion prehumana. Flo-
reana es uno de los ambitos en los que se ha ensayado este tipo de ingenieria
ecoldgica. Sin embargo, esta isla hoy en dia no puede entenderse sin el con-
curso humano que ha generado nuevos ecosistemas en un supuesto territorio
pristino que ni siquiera conocié como tal Darwin, ya que cuando llegé a Flo-
reana, en 1835, la habitaban el doble de personas que en la actualidad y muy
poco tiempo después se extinguieron sus tortugas por la indiscriminada caza
a la que fueron sometidas.

La naturalizacion de Floreana precedio a la llegada de la poblacién actual
de la isla —excepto para un par de familias que la habitan ya a mediados del
siglo xx—. Los migrantes ingresan a un mundo ya naturalizado sujeto a un
discurso y modelo de gobernanza que condiciona radicalmente su forma de
habitarlo. Pero, a pesar de ello, se rebelaran y reclamarin su protagonismo en
la configuracién de dicha «naturaleza» y su legitimidad para matizar este mo-
delo biocéntrico de organizar el territorio (Valcuende y Ruiz Ballesteros, en
prensa). Los floreanos no estan dispuestos a asumir que la naturaleza sea mas
que lo humano en su isla, que la subsistencia esté sujeta a la prioridad de la
conservacion, como han evidenciado tanto la erradicacion de las cabras asil-
vestradas —tan importantes para el consumo humano (Andrada, Cantero y
Ruiz Ballesteros, 2015; Boci, 2017)— como la limitacién en los terrenos de
cultivo —que mantienen las dimensiones de los afios setenta, cuando la isla
tenia un tercio de su poblacién actual—. Esta situacién de dependencia y so-
metimiento a la 16gica de la naturalizacién y al objetivo de que la isla se man-
tenga como un lugar de contemplacién para turistas y de estudio para cienti-
ficos hace que los floreanos reflexionen sobre qué es realmente naturaleza y
quién la sanciona, y que planteen cada vez mds la actividad productiva humana
—agricultura— como vector naturalizador, al tiempo que se proclaman par-
te de esa naturaleza que ellos mismos han contribuido a crear con su presen-
cia en la isla, reivindicindose como una suerte de pobladores indigenas (Val-
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cuende y Ruiz Ballesteros, en prensa). Por tanto, rechazan su extirpacién de
esa naturaleza cientifica y turistica, a la vez que reivindican una sensibilidad
propia con la naturaleza, acorde con las formas en que perciben el entorno de
su isla y con las practicas que desarrollan en su territorio. Para tomar concien-
cia de ello precisamos de un enfoque mds fenomenolégico de los procesos de
naturalizacién que, ademds de considerar discursos y relaciones de poder, in-
tereses y conflictos, traiga a primer plano las formas locales de habitar el en-
torno incluso con un sentido productivo, atendiendo a las pricticas agricolas,
ganaderas o forestales (Ruiz Ballesteros, 2017; Andrada, Cantero y Ruiz Ba-
llesteros, 2015).

v

Necesitamos mds profundidad e intimidad en el anilisis de la naturalizacion.
Por eso es importante atender a sus dimensiones mds practicas, a la naturaleza
como praxis. Para ello —entre otras estrategias posibles— decidimos estudiar
el cultivo de huertos dentro de un espacio protegido —PN Sierra de Aracena
y Picos de Aroche, Huelva, Espaila—, en concreto en una pequeiia localidad,
Aldjar, habitada por un vecindario muy heterogéneo compuesto por locales,
pero también por una elevada proporcion de forasteros —amenity migrants,
neorrurales—. Los huertos son un espacio-actividad en el que la gente pro-
duce naturaleza por cuanto asigna el atributo «natural» a sus productos vege-
tales (Ruiz Ballesteros y Caceres, 2016). No olvidamos que la naturalizacién
responde a una accién del Estado —creacion del parque natural y su regula-
cion— y del mercado —desarrollo turistico—, pero también que tiene una
expresion capital en la vida cotidiana, y es aqui donde encuadramos las dife-
rentes formas de cultivar.

El anilisis etnografico de las pricticas de cultivo nos revel6 diferentes for-
mas de relacién humana con los principales elementos del entorno: la tierra,
las plantas y el agua (Ruiz Ballesteros y Ciceres, 2016). En nuestra indaga-
ci6én descubrimos que en estas relaciones se expresan patrones de cultivo que
van desde la revolucién verde a la permacultura, pasando por versiones orga-
nicas y ecolégicas. Todo ello configura un universo complejo y heterogéneo
en un contexto socioecolégico muy reducido.

Para los hortelanos, cultivar es una forma de situarse en el entorno, y sin
excepcién reivindican el cardcter natural de sus productos. Por tanto, sus prac-
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ticas productivas son un medio para identificar el sentido que tiene la natu-
raleza para ellos. En sus huertos, los habitantes de Aldjar no son consumido-
res pasivos de naturaleza sino agentes que la producen: son sus practicas las
que convierten el entorno en naturaleza (Ruiz Ballesteros y Céceres, 2016:
217). Claro que sus nociones de naturaleza difieren mucho entre si y confor-
man un continuum que expresa formas muy plurales, con conceptualizaciones
contradictorias que no obstante comparten paradéjicamente la necesidad de
una humanizacion del entorno para producir su naturalizaciéon. Los hortela-
nos de Aldjar reflejan distintas materialidades del naturalismo occidental, pero
siempre manteniendo su principio basico: la distancia entre los humanos y el
entorno que les es inherente, sea con una completa manipulacién fisica y qui-
mica de las plantas y el suelo —abonos quimicos, arado—, sea como facilita-
dores necesarios del crecimiento «natural>» de las plantas en un suelo sin ape-
nas alteracién, ni siquiera fisica.

La aproximacion etnogréfica a estas practicas productivas revela una plu-
ralidad que no esta libre de la gubernamentalidad ambiental en varios aspec-
tos: por un lado, porque el huerto se ubica en un espacio protegido; por otro,
porque cada hortelano atiende a discursos sobre el cultivo que responden a
sistemas de valores y tendencias concretas —del productivismo a lo organi-
co—. Sin embargo, cuando sus pricticas se estudian sobre el terreno, encon-
tramos que expresan una gran diversidad interna, que ilustra: #) un cierto
conflicto entre ontoepistemologias diversas; y #) una tension individual entre
los valores naturales y agricolas a los que dicen adscribirse y las practicas coti-
dianas que desarrollan. Asi, los hortelanos locales, lejos de desarrollar prac-
ticas coherentes y congruentes dentro de modelos ontoepistemoldgicos al uso,
estdn inmersos en unos patrones practicos muy plurales que los empujan a
cuestionarse su propio proceder en el huerto: «:En qué medida y sentido mis
formas de producir y mis productos son naturales?». De este modo, la natura-
leza, encarnada en el cultivo, se expresa en practicas reflexivas que forman par-
te de un proceso de naturalizacion mds amplio sobre todo el territorio del
parque (Ruiz Ballesteros y Caceres, 2016: 219).

Resulta evidente que los hortelanos de Aldjar son agentes del proceso de
naturalizacién por cuanto convierten de facto el entorno —sus huertos— en na-
turaleza a través de sus précticas de cultivo; pero, en el disefio y praxis de ese
proceso —su relaciéon y manipulacion de la tierra, las plantas y el agua—, el
hortelano se pregunta qué es y qué no es naturaleza, qué es en mayor o me-
nor medida natural; y todo esto actiia a su vez, de manera recursiva, sobre las

118



De la naturalizacion al naturing

dimensiones mds politico-discursivas de la naturalizacién del conjunto del te-
rritorio que habita. En este sentido, es revelador comprobar la vinculacién
entre los discursos y pricticas en torno a esta naturaleza doméstica —huer-
tos— y esa otra que conforma el conjunto del parque y sus normas regula-
doras.

Esta reflexion sobre la produccién de naturaleza mediante los huertos en
un espacio protegido nos ayuda a dilucidar distintas dimensiones de los pro-
cesos de naturalizacion: por un lado, la propia concepcién de naturaleza como
praxis; por otro, la existencia de multiples naturalezas dentro del mismo con-
texto socioecolégico, por pequefio que este sea; asimismo, la convivencia de
diversas concepciones y practicas de la naturaleza, que ilustran el sentido com-
plejo y conflictivo de la cotidianidad del proceso de naturalizacion; y, por dlti-
mo, la existencia de una reflexién individual que busca definir qué es natura-
leza o no, que se aleja de esas adhesiones preconcebidas a los distintos sistemas
ontoepistemoldgicos que conforman el naturalismo occidental —industria-
lismo, agroecologia, permacultura...

VI

La naturaleza se produce, se hace; no existe en si misma. La naturalizaciéon es
precisamente el proceso que propicia su consumacion, que posibilita su emer-
gencia en un territorio, y esta emergencia sobreviene no solo porque la repre-
sentemos en forma discursiva o la percibamos fisicamente, sino también por-
que ante todo estd presente en nuestra accion. En este sentido, la naturaleza
no es un mero fenémeno discursivo-politico, o una posicion sensorial-percep-
tiva —como hemos venido ejemplificando—, sino también una transforma-
ci6n de comportamientos y practicas, de las formas de pensar-estar-situarse-
actuar en el entorno. Es esta dimensién fenomenoldogica —focalizada en la
agencia humana— la que nos permite abordar de manera mds completa su
consumacion (Ruiz Ballesteros, 2018).

Hasta ahora nuestros casos de estudio se han referido a los que habitan los
territorios en proceso de naturalizacién, pero esos espacios estin asimismo
transitados por visitantes y turistas, atraidos precisamente por esos atributos
naturales, que consumen el territorio y en su consumo contribuyen igualmen-
te a consumar su naturalizacién: no cabe una naturaleza sin espectadores.
La naturaleza del sigo xx1 es tanto un objeto que conservar como un produc-
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to que consumir, tanto un bien publico tutelado por el Estado como una mer-
cancia en manos del mercado. Por eso, sin su consumo no hay realmente na-
turalizacién.

En este sentido, los turistas son también agentes de la naturalizacion vy,
como tales, hemos estudiado —en el PN Sierra de Aracena y Picos de Aroche
(PNSAPA)— c6mo «practican la naturaleza» y de esta forma la consumen-
consuman. Se trata de un fenémeno que hemos querido nombrar de manera
particular —naturing— y en el que toma cuerpo ese sentido de naturaleza como
verbo, como accién sobre el entorno (Ruiz Ballesteros, 2018) junto con las
representaciones discursivas y percepciones fisicas.

Los visitantes y turistas que acuden al PNSAPA consumen la naturaleza a
partir de una proyeccién-identificaciéon con ella que tiene como referentes
principales el entorno y el propio cuerpo, lo que configura un contexto feno-
menolégico que alumbra la esencia de la naturalizacion a través de las prac-
ticas. De esta manera, el consumo de la naturaleza se sustancia en un «con-
sumo del lugar» a partir de un doble proceso: #) la incorporacién del entorno
al cuerpo y b) la incorporacion del cuerpo al entorno. En el primer caso se
focaliza en una actividad muy primaria: la propia alimentacién; uno se funde
con el entorno —la naturaleza— ingiriéndola, consume la naturaleza hacién-
dola parte de su propio cuerpo mediante la ingesta, y ahi toman protagonis-
mo los productos considerados naturales y genuinos —cerdo ibérico, setas,
miel, queso, productos de la huerta, infusiones—. En segundo lugar, la incor-
poracion del cuerpo a la naturaleza —al entorno— se consigue mediante la ac-
tivacién de la vista, el olor, el oido y el tacto a través del paseo y la contem-
placion del entorno, cuya sintesis no es otra que «respirar el lugar> por el que
se transita (Ruiz Ballesteros, 2018).

De manera sencilla, comer y caminar hacen confluir el consumo y la con-
sumaci6n de la naturaleza en la prictica de los turistas y visitantes, lo que sus-
tancia el sentido del naturing en el ambito turistico. La naturaleza que con-
sume y consuma el turista se evidencia de manera radical en su accién sobre
el entorno —sus discursos y percepciones se encarnan precisamente en esa ac-
cibn—, cuya praxis se materializa estratégicamente cuando se pasea y saborea,
actividades que implican de la forma mas radical e intima el propio cuerpo.

Consumir el lugar, consumar el doble proceso de incorporacién entre cuerpo y
entorno, comer y caminar. Por un lado, una suerte de ingesta cuasi ritual a través
de los alimentos locales, por otro un trinsito sobre el territorio que permite no
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solo insertarse fisicamente en €l, situarse en medio de la naturaleza y desplegar en
ella todos los sentidos, sino de forma mads radical: respirarla. Ingerir y respirar
constituyen las pricticas fisicas mds basicas a través de las cuales se consume la
naturaleza, dindose lugar a la consumaci6n de la naturalizacién (Ruiz Ballesteros,

2018: 732-733).

Estas expresiones del consumo son parte integral del complejo proceso de
naturalizacién. Hoy en dia una naturaleza no consumida no es naturaleza. Pero
esta circunstancia no convierte a los turistas en actores pasivos de la natura-
lizacién, sino todo lo contrario: los hace agentes protagonistas. La naturaleza
mercantilizada es un producto-especticulo. Sin espectadores parece no haber
naturaleza, ni completarse el proceso de naturalizacién. De ahi la centralidad
de los turistas —junto con los locales— en ese proceso. Por eso, resulta estra-
tégico conocer la praxis turistica para completar nuestro conocimiento sobre
qué significa, como se desarrolla y qué implica la naturalizacion. Este objeti-
vo es lo que nos anima a considerar el naturing: naturaleza que trasciende la
categorizacién, incluso la percepcion, para convertirse en una peculiar forma
de accién en el entorno. No se trata por supuesto de una prerrogativa exclusi-
va de visitantes y turistas, pero es su proceder el que nos ha permitido intuirlo.

Naturing es hacer naturaleza de nuestro comportamiento, la forma mas
sencilla y radical de naturalizacién a partir de pensar-estar-situarse-actuar en
un entorno determinado, que se manifiesta al mismo tiempo en las pricticas
del exminero de Riotinto, el comunero de Agua Blanca, el colono de Galapa-
gos, el hortelano de Aldjar o el turista de la sierra de Aracena.

VII

"Todo este recorrido por casos y perspectivas analiticas desemboca necesaria-
mente en una consideracion compleja de los procesos de naturalizacion en la
que los discursos, las percepciones y las pricticas de los actores concernidos
conforman su inextricable multidimensionalidad. Incidir particularmente en
la dimensién prictica de la naturalizacién nos permite profundizar en su com-
prensién y nos anima a conceptualizarla principalmente como una accién
material —naturing— antes que permanecer instalados en la aparente con-
fortabilidad de sus perfiles politico-discursivos o perceptivos. La razén para
tomar esta iniciativa es bien sencilla: como parte del naturalismo occidental
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hegemonico, la naturalizaciéon no es solo la creacién de distancia entre la
gente y la naturaleza, sino también —y principalmente— la configuracién
de maneras de actuar dentro de esa distancia (Ruiz Ballesteros y Céceres,
2016: 208).

Apostar por un anilisis fenomenolégico de la naturalizacién no es un ejer-
cicio banal. Mientras que la dimensién politico-discursiva —ecologia politi-
ca— nos permite identificar su inherente conflicto a niveles macro y micro,
el estudio de las pricticas nos ayuda a comprender c6mo un entorno, sujeto
a esas constricciones politico-discursivas, adquiere consistencia de naturaleza
en la cotidianidad. En mi opinidn, esta perspectiva analitica complementaria
permite dilucidar con mayor claridad y profundidad el efecto de la crisis so-
bre las politicas de conservacion.
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Politica ambiental peruana, 1990-2015:
el impulso del extractivismo

Mireia CaAMPANERA REIG
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Durante un acto de campaiia electoral presidencial en 2011 el candidato Ollan-
ta Humala declaré que el agua es mds importante que el oro y que se debia con-
sultar a la poblacion afectada. Lo dijo en Cajamarca, epicentro del movimiento
social contra el proyecto de minas Conga promovido por Newmont Mining
Corporation en una zona lacustre andina (Isla, 2017: 51) y en un momento 4l-
gido de la protesta. Cuando hacia apenas seis meses que Humala era presidente,
cambi6 buena parte de sus ministras y ministros, dejé a un lado su hoja de ruta
social —«la gran transformacién»— y vir6 hacia una politica neoliberal. Dos
afos mas tarde se aprobaron un conjunto de normas conocidas como «paque-
tazo ambiental» que favorecian el extractivismo. Por este «servicio», fue conde-
corado por Barrick Gold Corporation, Pluspetrol y Freeport-McMoRan «in
recognition of his extraordinary accomplishments as president of the Andean
country» (AS/COA, 2014). Estos hechos muestran la complejidad de la politica
ambiental y territorial peruana de finales de siglo xx y principios del xxr.

Con el propésito de tratar de entender estos procesos sociales debemos re-
troceder en el tiempo y adquirir una perspectiva mas amplia. Aqui nos propo-
nemos Unicamente analizar algunos elementos del marco juridico como espa-
cio discursivo y factual, de expresion de disputas y de legitimaciones politicas
en materia socioambiental y territorial. Un terreno en permanente proceso
de cambios y una ventana desde donde mirar al pais.

Este estudio se concentra en las tres tltimas décadas, desde los afios noventa,
momento en que cristalizé una politica ambiental de caricter estatal, hasta 2015.!

1. El periodo analizado se cierra en 2015 simplemente porque en este afio termind la inves-
tigacién doctoral que recogié6 las principales normas peruanas de las que se nutre este andlisis.
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El punto de inicio se ubica en 1990 porque entre ese afio y el siguiente se apro-
baron dos leyes cruciales: una de proteccién ambiental y otra de promocién
del desarrollo econémico. Ambas sentaron las bases de la politica estatal en
materia socioambiental, tanto sus potencialidades en conservacién y cuidado
del patrimonio natural —del otorgamiento de derechos a la fiscalizacién am-
biental— como sus limitaciones y contradicciones mds profundas con el auge
del extractivismo o la restriccion de los derechos territoriales indigenas.

EXTRACTIVISMO Y ANTROPOLOGTA

Es preciso aclarar el uso que aqui hacemos del concepto «extractivismo».
La visibilidad que ha conseguido el mencionado concepto en el dltimo dece-
nio ha conllevado una diversificacion de significados, pero la apropiacion de re-
cursos naturales y su comercializacién de forma intensiva viene realizindose en
el continente americano desde la etapa colonial. En todo caso, nos referimos al
extractivismo en el sentido de Gudynas (2015: 13): «un tipo de extraccién de
recursos naturales, en gran volumen o alta intensidad, y que estin orientados
esencialmente a ser exportados como materias primas sin procesar, o con un
procesamiento minimo». Este autor subraya la importancia de tres aspectos
clave en el extractivismo: el volumen de los recursos extraidos, la intensidad de
la extracci6n y su destino final. En cuanto a la intensidad, Gudynas se refiere al
impacto ambiental, pero desde la antropologia ambiental también contempla-
mos las dimensiones sociales, culturales y de poder implicadas en estos proce-
sos, puesto que no podemos separar los procesos econémicos de la variedad de
dindmicas sociales en que se envuelven estas actividades en cada territorio.

Es evidente que una pequefia extraccién de hidrocarburos puede conllevar un
fuerte y persistente impacto socioecoldgico en un pequeiio lugar, pero hay que
ir mas alla. El giro ontolégico ha contribuido a que, en nuestras investigaciones
socioambientales, incorporemos el anilisis de la agencialidad no humana como
un actor social relevante en el tablero politico peruano. Cadena lo describi6
perfectamente en el caso de la oposicién indigena a la mina de la montafia de
Ausangate: <El Ausangate no permitird la mina», «el Ausangate se enfadard»,
decfan los manifestantes en Cusco (Cadena, 2010). Comprender el extractivis-
mo actual requiere tomar en consideracién la agencia politica de los actores no
humanos de cada territorio —sus intencionalidades, sus ambitos de accidn, sus
relaciones con los humanos, sus poderes—. Supone también entender que la
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oposicion a un proyecto de extraccion de recursos no es un rechazo al progreso
econémico. La diversidad de formas de vida y de organizacién de las relaciones
sociedad-naturaleza en paises como Pert es un reto que las politicas socioam-
bientales, y mds concretamente el derecho ambiental, deben saber afrontar.
Son mayoria los paises latinoamericanos que difunden un discurso econémi-
co en el que el extractivismo se presenta como un modelo de progreso, y donde
los colectivos criticos u opositores son sefialados como contrarios al progreso
y correspondientemente violentados. De ahi la cantidad de victimas mortales
—pero no solo— en este tipo de conflictos (Gudynas, 2010: 67; Silva Santiste-
ban, 2018). Silva Santisteban (2018) propone abordar el extractivismo desde una
perspectiva feminista y ecoterritorial, apelando al activismo latinoamericano.

LLAS BASES LEGISLATIVAS DE LA NORMALIZACION AMBIENTAL

Hace mis de veintiocho afios el Estado peruano particip6 activamente en el
proyecto neoliberal global facilitando la extraccién de recursos naturales a
gran escala, de forma intensa y para la exportacion, a la vez que firmaba las
convenciones mundiales en materia de proteccion ambiental.

El 7 de septiembre de 1990 se firmé en Lima el Decreto Legislativo 613,
el Codigo del Medio Ambiente y los Recursos Naturales, una de las primeras
normas ambientales de cardcter genérico, fruto de un proceso participativo
desarrollado en los afios ochenta (Soria, 2006: 6-8; Solano, 2005: 77-78). Tal
y como explica Soria (20006), el debate se inicié en 1980 tras un acuerdo entre
distintos partidos en el que incluso se llegé a proponer la creacién de un Mi-
nisterio del Ambiente, finalmente desestimado. La redaccién del texto legal
cont6 con la participacion de organizaciones ambientalistas, como la Socie-
dad Peruana del Derecho Ambiental (SPDA), una universidad y varios exper-
tos estatales. Su aprobacion se realizé al poco tiempo de la llegada a la presi-
dencia de Alberto Fujimori, y debe situarse en un contexto internacional en
el que las cuestiones ambientales tenfan cierto protagonismo, pues en 1987
se habia publicado el informe Brundtland y en 1992 tuvo lugar la Cumbre de
la Tierra celebrada en Rio de Janeiro.

En su momento, esta norma supuso un gran avance en materia de derecho
ambiental, prevencion de la contaminacion, fiscalizacién y control de los pro-
cesos de explotacién de recursos naturales, y capacidad sancionadora. Pero
en apenas unos meses se inicié el proceso de neutralizacion de esta norma con
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una nueva ley. De acuerdo con Soria (2006: 7), «un conjunto de normas pro-
motoras de la inversién lograrfa modificar un 30% del texto del referido C6-
digo [del Medio Ambiente], buscando burlar sus principios y poner en manos
de la autoridad sectorial el manejo de la politica ambiental». Lo que con el
Codigo habia sido una regulacién estricta de la actividad minera para preve-
nir la contaminacion pasé a ser un mero tramite técnico que, ademds, dejaba
de tener en consideracion las condiciones de los socioecosistemas y los dafos
ecolégicos y humanos. Se anul6 su capacidad de fiscalizacion y sancion.

Poco después, en 1991, el mismo gobierno impulsé la Ley Marco para el
Crecimiento de la Inversion Privada (Decreto Legislativo 757) que favorecia
una politica econémica de caricter neoliberal. Esta intervencion conté con el
apoyo del Banco Interamericano de Desarrollo y el Banco Mundial (BM), los
que animaban a privatizar y liberar los mercados a la vez que apoyaban el des-
arrollo de una normativa ambiental «que preparara el pais a las nuevas ten-
dencias de la privatizacion, la liberalizacién del mercado y la atraccién de ca-
pital extranjero» (Soria, 2006: 6-7). Es decir, la normativa ambiental era parte
del proyecto neoliberal. Y eso no fue el caso aislado del Peru sino la manifes-
tacion de un programa global promovido por agentes financieros como el BM.
Es mas: hay que subrayar que la legitimidad politica del desarrollo sostenible
fraguada en los afios ochenta y noventa por organizaciones como la ONU
represent6 un fortalecimiento de los principios de la economia de mercado a
nivel global (Cortés, 2018: 103). En definitiva, se trataba de una nueva fase del
proceso de mercantilizacién de la naturaleza, casi cincuenta afios después
de que Polanyi (2006: 186) alertara de que dejarla en manos de las leyes del
mercado supondria su aniquilamiento.

La Ley para el Crecimiento de la Inversion Privada requirié cambios en
los estudios de impacto ambiental, que pasaron a ser fiscalizados por el Mi-
nisterio de Energfa y Minas, el mismo que impulsaba la inversién comercial
del sector. De hecho, en diez afios este organismo fue extremadamente laxo
con empresas como Southern Peru Cooper Corporation y Doe Run (Soria,
20006: 8). Esta tltima tuvo parte de responsabilidad en la contaminacién por
arsénico, cadmio y plomo en La Oroya, un caso denunciado en la prensa in-
ternacional y que terminé con un acuerdo entre la minera y el Gobierno esta-
tal en el que la empresa posponia la reparacién pero no recortaba su actividad
(Murcott, 2012: 42-43). Aunque el informe del Instituto Blacksmith de 2007
destac6 que La Oroya era uno de los diez lugares mas contaminados del mun-
do (Aquino, 2016), la actividad extractiva no se detuvo.

128



Politica ambiental peruana, 1990-2015

Con la Ley de Inversion Privada también se logr6 derogar el articulo del
Cddigo que prohibia la explotacion de hidrocarburos dentro de las dreas na-
turales protegidas. Esta tltima cuestion habia sido polémica dado que a lo lar-
go de 1991 el gobierno fujimorista trat6 de licitar el lote nimero 61 ubicado
en el interior de la Reserva Nacional Pacaya Samiria —que ocupaba nada me-
nos que 750.000 ha, tres cuartas partes de aquella—, pero el Cédigo se lo im-
pedia. Diversas movilizaciones ecologistas en Pertd y en los Estados Unidos,
donde tenia su sede la empresa Texas Crude, forzaron la retirada del proyecto
por parte de la petrolera (Soria, 2006: 6-8; Solano, 2005: 78). Solano califica
de «avalancha legislativa» los doscientos decretos legislativos de 1991 que mo-
dificaron hasta 28 articulos del Codigo y eliminaron el Sistema Nacional del
Ambiente asi como los delitos y penas incorporados a esta norma ambiental,
lo que dej6 el Codigo como una norma bienintencionada y sin capacidad de
fiscalizacion ni de sancion.

En resumen, en los afios ochenta hubo intereses politicos y ambientalistas
en el desarrollo de una politica ambiental de pais enfocada a la sostenibilidad
ambiental, representados por parte de los grupos que instigaron la aproba-
ci6n del Codigo de Medio Ambiente. Pero, por otro lado, a principios de la
década siguiente se acabaron imponiendo las normas que promovian una eco-
nomia extractivista en detrimento de la conservacién ambiental. La fiscaliza-
ci6n ambiental suponia un impedimento al extractivismo y los grupos de po-
der lograron determinar desde entonces el programa politico del pais.

INSTITUCIONALIZAR Y MERCANTILIZAR LA NATURALEZA
PARA PROMOVER EL EXTRACTIVISMO

Focalizandonos en el alcance de la legislacién ambiental, nos interesa distin-
guir hasta qué punto cada norma crea derechos, obliga a realizar determinadas
acciones —prohibiendo otras— o directamente penaliza. El propésito es ha-
cer una lectura critica y valorar si estas normas alcanzan sus cometidos, abren
una «brecha de implementacién» (Stavenhagen, 2006) o se contradicen con
otras normas. Es necesario diferenciar las que fomentan o generan derechos
pero no comportan obligaciones ni sanciones. Estas serfan las leyes de bue-
nas intenciones, como por ejemplo el Convenio sobre la Diversidad Biolégica
(1993) o la misma Constitucién (1993). En otro nivel se sitdan las normas que
promulgan obligaciones sin llegar a sancionar. Un claro ejemplo de ello es la
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Ley de Areas Naturales Protegidas (1997). Todas ellas se aprobaron durante el
mismo gobierno de Fujimori. Por dltimo, estin las leyes que fijan obligaciones
y penalizaciones. En este grupo se sitian entidades publicas e independien-
tes, como el Organismo de Evaluacion y Fiscalizacion Ambiental (OEFA),
encargado de sancionar la contaminacién ambiental tanto con acciones de
prevencion y reparacién como mediante multas, asi como el Organismo de Su-
pervision de Recursos Forestales y Fauna Silvestre (OSINFOR), creado en
2008. Por otro lado, hay que identificar también aquellas normas que contra-
vienen la conservacion ambiental.

La tabla siguiente muestra las principales normas en materia socioambien-
tal del periodo estudiado de acuerdo con su caricter. La clasificacién que pro-
ponemos es: normativa de buenas intenciones o creadora de derechos, norma
que promulga obligaciones, norma sancionadora, norma que prioriza el des-
arrollo econémico en detrimento de la conservacién ambiental y norma que
regula el uso sostenible de los recursos naturales. Como se verd, algunas de
ellas pueden tener caracteristicas pertenecientes a mas de una categoria. Se
incluye también el afio de entrada en vigor y la persona en la que recaia la
presidencia del Gobierno.

‘TaBra 1. Principales normas segun su incidencia socioambiental, 199o-2015

N.° Nombre de la norma Afio de Tipodeley Presidencia
entrada del Gobierno
en vigor

1 Cédigo del Medio Ambiente y los Recursos Naturales 1990 BI + PO + NS Alberto
del Perd — Decreto Legislativo 613 Fujimori

2 Constitucién 1991 BI+PO

3 Ley Marco para el Crecimiento de la Inversion 1991  DEDA

Privada — Decreto Legislativo 757

4 Ratificacién del Convenio de las Naciones Unidas sobre 1993 ~ BI + PO
la Diversidad Biolégica — Resolucion Legislativa 26181

5 Ley de la Inversién Privada en el Desarrollo de las 1995 DEDA
Actividades Econémicas en las Tierras del Territorio
Nacional y de las Comunidades Campesinas y Nativas —

Ley 26505
6 Ley de Areas Naturales Protegidas — Ley 26834 1997 PO
7 Ley sobre la Conservacién y el Aprovechamiento 1997 BI

Sostenible de la Diversidad Biol6gica — Ley 26839

8 Decreto Supremo 016-99-AG — Plan Director de las 1999 PO
Areas Naturales Protegidas




Politica ambiental peruana, 1990-2015

Ley Orginica para el Aprovechamiento Sostenible
de los Recursos Naturales — Ley 26821

2001

DESO

Valentin

Paniagua

I0

Reglamento de la Ley de Areas Naturales Protegidas —
Decreto Supremo 038-2001-AG

2001

PO + NS

I1

Reglamento de Ley sobre la Conservacién y el
Aprovechamiento Sostenible de la Diversidad
Biolégica — Ley 26839

2001

BI + PO

I2

Ley General del Ambiente — Ley 28611

2005

BI + PO + NS Alejandro

Toledo

13

Creacion del Ministerio del Ambiente

2008

BI

Alan Garcia

14

Ley del sistema Nacional de Evaluacién
y Fiscalizacién Ambiental — Ley 29325

2009

NS

I5

Politica Nacional del Ambiente

2009

BI

16

Ley del Derecho a la Consulta Previa a los Pueblos
Indigenas u Originarios, reconocido en el Convenio
169 de la Organizaci6n Internacional del Trabajo —

29785

2011

BI + PO

Ollanta
Humala

17

Decreto Supremo o60-2013 — PCM - Aprueban
disposiciones especiales para la ejecucién de procedi-
mientos administrativos y otras medidas para impulsar
proyectos de inversion publica y privada.

2013

DEDA

18

Ley de Medidas Tributarias, Simplificacién de
Procedimientos y Permisos para la Promocién y
Dinamizacién de la Inversién en el Pafs — Ley 30230

2014

DEDA

19

Decreto Supremo oo1-2015-EM — Aprueban disposi-
ciones para procedimientos mineros que impulsen
proyectos de inversién

2015

DEDA

20

Promocion de las inversiones para el crecimiento
econdémico y desarrollo sostenible — Ley 30327

2015

DEDA

Fuente: Elaboraci6n propia con datos de MINAM (2009) y AECID (2012), Instituto del Bien Co-
mun (2015) y Congreso de la Repiblica (www.leyes.congreso.gob.pe/). BI: norma de buenas inten-

ciones o creadora de derechos; PO: norma que promulga obligaciones; NS: norma sancionadora;
DEDA: norma que prioriza el desarrollo econémico por encima de la proteccién ambiental; DESO:

desarrollo sostenible.

Se podria considerar que el impulso de las normas de cardcter ambiental

busca la conservacion con el desarrollo de un corpus juridico, pero hay que
estudiar las relaciones entre normas, sus contradicciones e incompatibilida-
des. También es necesario analizar el alcance, la aplicacion y las respuestas so-

ciales que generan, puesto que hay leyes que promueven el desarrollo econé-
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mico en detrimento de la conservacion de la biodiversidad —como especifica
la Constitucién— o a expensas del recorte de los derechos sociales y politicos
previamente reconocidos, como los de la territorialidad indigena (Ley 26505,
de 1995).

Las normas que tratan sobre el medio ambiente promulgadas a partir de
los afios noventa recogian plenamente los planteamientos del desarrollo sos-
tenible; es decir, el Pert vivié un proceso de normalizacién ambiental (San-
tamarina, 2006). En el preambulo del Convenio sobre la Diversidad Biol6-
gica de Naciones Unidas se reconocen dos hechos clave: la soberania estatal
sobre los recursos bioldgicos y la responsabilidad del Estado en su conserva-
ci6én y uso sostenible. En su articulo tercero se dice que «los Estados tienen
el derecho soberano de explotar sus propios recursos en aplicacién de su pro-
pia politica ambiental». Tanto en este Convenio como en la Constitucién pe-
ruana, se determina que los recursos naturales son propiedad de la nacién vy,
por tanto, la posibilidad de privatizacién o de cesién no se excluye y queda en
manos del Gobierno. Esa fue una de las estrategias que utilizaron los gobier-
nos posteriores de Alan Garcia —caso Matanza de Bagua, en 2009— y Ollan-
ta Humala —el «paquetazo ambiental» entre 2013 y 2015—, a la que opusie-
ron resistencia varias organizaciones indigenas, ambientalistas y de derechos
humanos.

El Convenio sobre la Diversidad Biolégica proponia la promulgacién de
normativas, planes y resoluciones, asi como el establecimiento de un sistema
de dreas protegidas que el Estado debia administrar y financiar. En él se ha-
bla de la «utilizacién sostenible» de los recursos y se recalca la necesidad de
desarrollar una politica ambiental nacional. De este modo, mediante este Con-
venio —con rango de ley— se inicié un proceso de normativizacion del des-
arrollo sostenible en el Pert. Aunque fue ratificado en 1993, hasta 1997 no se
aprobd la ley que regulaba la diversidad bioldgica y su uso (Ley 26839), es
decir, su implementacién. Es mds: hubo que esperar hasta 2001 para la publi-
cacion de su reglamento. Mis ripido fue Fujimori con la derogacién de ar-
ticulos del Cédigo de 1990 y suspendiendo la inalienabilidad de los territo-
rios indigenas establecida en la Constitucion.

Dos momentos algidos en derecho ambiental fueron la promulgacién de
la Ley General del Ambiente en 2005 y la creaciéon del Ministerio del Am-
biente en 2008. La Administracién central iba cumpliendo —despacio— sus
compromisos internacionales. En paralelo, como veremos mads adelante, los
proyectos extractivos iban ganando territorio y poder, literalmente.

132



Politica ambiental peruana, 1990-2015

LA caAPTURA DEL ESTADO POR EL PODER EXTRACTIVO
SUSPENDE LA FISCALIZACION

Durand (2016) analiza de forma pormenorizada la captura corporativa del
Estado por parte del poder extractivo durante el mandato de Humala —z2o011-
2016—. Segun el autor, algunos de los factores que determinaron este pro-
ceso son la suma de un legado histérico, un conjunto de reformas neolibera-
les que se concretaron en una alta concentracién del poder econémico, el
caracter presidencialista y decretista del Gobierno, y la debilidad de la socie-
dad civil. En este escenario, las formas de financiacién electoral, el sistema
de lobbies y las puertas giratorias facilitaron esta captura, que se materializ6
finalmente con una toma de decisiones administrativas que favoreci6 a la éli-
te econ6émica corporativa y que, en definitiva, terminé debilitando las insti-
tuciones publicas y propiciando el aumento de la desigualdad y la violencia
(Durand, 2016). Este proceso, que €l analiza respecto a Humala, es aplicable
también al segundo mandato de Alan Garcia —2006-2011—. Exponemos de
forma breve varias situaciones que describen esta captacion del Estado y la
suspension de la fiscalizacion.

2013-2015: Los paquetazos ambientales

Se llamé «paquetazos ambientales» a un conjunto de normas, leyes, decretos
y resoluciones que se aprobaron entre 2013 y 2015 con el fin de impulsar la
inversion privada y publica, que suponian un ataque al marco juridico de pro-
teccion de derechos sociales y ambientales, asi como de derechos territoriales
de los pueblos indigenas. Este proceso evocaba la «avalancha legislativa» pro-
pulsada por Fujimori en 1991. Algunas medidas pretendian facilitar la apropia-
cién de territorios urbanos y rurales. Otras abrian paso a los proyectos de in-
fraestructura declarindolos de utilidad publica y facilitando la expropiacion
de bienes (Ley 30025). Otra ley, la 30230 aprobada en 2014, pretendia flexi-
bilizar los procedimientos para entregar cualquier territorio rural, titulado o
no, a proyectos de inversion. También minimizaba los procesos de estudio de
impacto ambiental que deben desarrollarse antes de la implantacién de un
proyecto extractivo, y suspendia la capacidad sancionadora de la OEFA inde-
pendientemente de la gravedad del dafio. Con ello, también se recortaba la
autonomia de las comunidades y el derecho a consulta previa (Instituto del
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Bien Comin, 2015; Durand, 2016). Se facilit6 la concesion de grandes exten-
siones de territorio a empresas extractivas, priorizando la propiedad privada
en detrimento de los derechos territoriales indigenas reconocidos en el con-
venio 169 de la Organizacion Internacional del Trabajo.

Una de las respuestas sociales fue obra de los activistas de Anonymous Perd,
que hackearon archivos del primer ministro René Cornejo. Los llamados
Cornejoleaks revelaron informacién valiosa. El ministro de Energia y Minas,
Eleodoro Mayorga, habia encargado a la empresa de hidrocarburos Karoon
la elaboracién de este conjunto de normas ambientales. Mayorga queria re-
ducir «la burocracia que entorpece la inversion privada», lo que facilitarfa el
avance de proyectos mineros como Conga (Durand, 2016) —el del agua an-
tes que el oro, pero ya al revés—, un caso flagrante de injerencia de la élite
econémica en la Administracién publica.

Como se ha dicho, dos de los organismos sancionadores en materia am-
biental son el OEFA y el OSINFOR. El alcance de sus actividades o incluso
las restricciones directas o indirectas de estas son un claro ejemplo de la fra-
gilidad del derecho ambiental peruano y la fortaleza y los privilegios de los
grupos de poder econémico en relacioén con los gobiernos de la nacién.

El papel mojado del OEFA

Con la Ley 30230 de 2014 se exonerd a las empresas sancionadas del pago
de multas al OEFA. En una investigacién periodistica que analizaba las mul-
tas del mencionado organismo a las empresas mineras a lo largo de los ul-
timos afios se subrayaban los cambios que introdujo esta ley en la aplica-
ci6n de la normativa ambiental y la impunidad de las infracciones: «La Ley
ndim. 30.230 exonerd a las empresas mineras, en la mayoria de los casos, y en
otros [permitié] reducir las multas impuestas por infringir normas ambienta-
les en sus procesos de extraccion de minerales del territorio del pais» (Valle-
Riestra y Castro, 2015). En apenas un afio, el Estado dejé de ingresar unos
once millones de délares con esta «amnistia ambiental>», tal y como la califica-
ron los periodistas. Esta disminucién en los ingresos tenia otro efecto secun-
dario, pues el OEFA se financiaba en parte con el dinero obtenido a través de
sus sanciones, con lo que dejar de multar equivalia a una doble impunidad
ambiental. Una de las empresas que sali6 beneficiada de la amnistia fue Plus-
petrol —con una deuda congelada de més de 1,8 millones de délares—, la mis-
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ma que en setiembre de 2014 promovié la condecoracién antes citada de
Humala en Nueva York.

Hay que decir que en 2016 el Tribunal Constitucional admitié a tramite la
demanda de inconstitucionalidad de la Ley 30230. La admisi6én supuso un re-
conocimiento para los demandantes, una alianza entre la organizacion indige-
na AIDESEDP, la Confederacion Nacional Agraria, la Coordinadora Nacional
de Derechos Humanos y la Organizacion Nacional de Mujeres Indigenas An-
dinas y Amazoénicas del Peru. A pesar de que todavia no se ha dictado una re-
solucién firme, el OEFA recuperd su capacidad sancionadora en abril de 2017.

OSINFOR, el fiscalizador perseguido

El 15 de enero de 2016, la Environmental Investigation Agency —con sede
en Washington D. C.— distribuy6 un comunicado de prensa denunciando que
el cese del presidente de OSINFOR, Rolando Navarro, respondia a una ma-
niobra para facilitar la exportacion de madera ilegal de Pert a Estados Uni-
dos. Varios trabajadores del ente habian recibido amenazas de muerte y diver-
sas oficinas fueron atacadas. La industria maderera pedia el cese de Navarro
después de que el equipo de OSINFOR hubiera trabajado durante meses tan-
to en la documentacion de la tala ilegal como en la paralizacion de la expor-
tacion de barcos cargados en mds de un 70% con madera ilegal. Una de sus
labores fue el llamado Operativo Amazonas, una acciéon que llevaron a cabo
en 2014 y que document6 ilegalidades en el 93% de las operaciones supervisa-
das, incluidas evidencias de arboles talados en territorios no autorizados que
camuflaban la gran cantidad de madera cortada de forma ilegal en la Amazo-
nia peruana. Fue el mayor decomiso de madera ilegal realizado hasta la fecha
y consiguieron inmovilizar 1.312 m3, valorados en mds de 1,6 millones de d6-
lares (EIA, 2016; Luna Amancio, 2015; Durand, 2016).

Asi pues, los «paquetazos ambientales» y las restricciones en materia de fis-
calizaciéon ambiental supusieron un riesgo para la conservacion del patrimo-
nio natural, pero también implicaron la vulneracién de derechos territoriales
de las comunidades indigenas del pais. Teniendo en cuenta las cuatro mil co-
munidades que habia en 2005 pendientes de titulacién y, por tanto, en situa-
ci6én de vulnerabilidad dado que su territorio no estaba oficialmente reconoci-
do, estas normas facilitaban las expropiaciones y el riesgo de expulsion de sus
territorios (Instituto del Bien Comun, 2015).
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En efecto, al mismo tiempo que titulaba comunidades, el Estado ha ido promo-
viendo una politica favorable a grandes inversiones, especialmente con relacion a
la extraccién de recursos naturales y en particular al petréleo, actividades extre-
madamente rentables en términos econémicos para las arcas pablicas, pero alta-
mente perjudiciales para los pueblos indigenas que las acogen en sus territorios y
que deben afrontar solos los costes de los impactos sociales en la poblacién y la
contaminacién del medio ambiente que generan (Surrallés, 2011: 132).

Fujimori fue el primero en anular la inalienabilidad de los territorios in-
digenas reconocidos en la Constitucion de 1920. A la vez, facilit6 la titulacion
de comunidades indigenas de forma separada, atomizada, por lo que estaba
tratando de campesinizar a los indigenas diandoles pequefios titulos de pro-
piedad agropecuaria, para desarticular con ello su capacidad politica y de re-
clamacion de derechos de forma organizada.

PERROS, AGUA Y ORO: EXTRACTIVISMO
Y CONFLICTIVIDAD SOCIOAMBIENTAL

El dicho popular «El perro del hortelano ni come ni deja comer»* fue esco-
gido por el presidente Alan Garcia como titulo de varios articulos que publi-
c6 en el periédico peruano E/ Comercio desde finales de 2007.3 La idea principal,
como el titulo ya sugeria, respaldaba que hay gente que no aprovecha las tierras
ni deja que otros las usen. Esa gente a la que Garcia se referia eran las socieda-
des indigenas y campesinas, sobre todo las amazonicas. Su propuesta decia que
habia territorios en manos de poblaciones campesinas e indigenas que debian
ser transferidos a empresas inversoras pues, desde su punto de vista, no te-
nian rendimiento econémico y las grandes empresas si sabrian capitalizarlas.
En esos articulos se mostré su prioridad extractivista y la vision sobre los terri-
torios campesinos e indigenas, no solo del presidente sino también de una par-
te de la élite econémica del pais. De hecho, este modus operandi, que tuvo su
continuidad posteriormente con Ollanta Humala,* se llegé a denominar el

2. Lope de Vega escribi6 en el siglo xvir una comedia titulada E/ perro del hortelano.

3. Articulo publicado en EI Comercio el 27 de octubre de 2007.

4. La Revista Agraria, una publicacién del Centro Peruano de Estudios Sociales, en su ni-
mero 175 de julio de 2015 dedicaba un reportaje al «sindrome del perro del hortelano» y re-
producia en la portada la imagen de los presidentes Garcia y Humala.

136



Politica ambiental peruana, 1990-2015

«sindrome del perro del hortelano». Como se ha dicho al principio, aunque
como candidato Humala habia dicho en Cajamarca que el agua era mds im-
portante que el oro, unos meses mds tarde su proclama fue «agua y oro». Am-
bos gobernantes representan una Administracién capturada, en la linea argu-
mentada por Durand.

Estos discursos y formas de gobernar acarrearon un conjunto de medidas
que contribuyeron al aumento de la conflictividad. Debido a la oposicién a
albergar proyectos extractivos lesivos con los derechos sociales y territoriales
—en especial en territorios con poblacién indigena—, la resistencia creci6.
Se convocaron largas huelgas periédicas, y aumentaron los conflictos socioam-
bientales, principalmente los derivados de actividades extractivas mineras. Una
gran cantidad de las victimas residia en zonas de influencia de estos proyec-
tos. Entre 2011 y 2015 murieron 53 civiles y dos policias, y resultaron heri-
dos 870 civiles y 582 policias (Durand, 2016: 34).

Argumentamos que la politica econémica que favorece el extractivismo
debe analizarse en relacion con las normas ambientales, sus avances y retro-
cesos. Pero en el contexto andino-amazénico hay que vincularlo ademds con el
movimiento indigena y los conflictos sociales que expresan el rechazo al pro-
yecto extractivista y, sobre todo, a sus efectos socioambientales, una tensién
social de grupos que demandan la aplicacion del derecho a la consulta previa,
la titulacién de territorios y autonomia indigenas, o la compensacién de los
danos ambientales que sufren por la actividad extractiva. Los conflictos se
materializaron en el aumento de huelgas, cortes de carreteras y otras protes-
tas en la década del 2000 (Benavides, 2010a y 2010b; Chirif, 2011; Clavero,
2012; Defensoria del Pueblo, 2007, 2014, 2018; Finer y Orta-Martinez, 2010;
Garcia Hierro y Surrallés, 2009; Soria, 2006 y 2014; Surrallés, 2011; Surra-
llés y Garcia Hierro, 2004; Durand, 2016).

La Defensoria del Pueblo del Peru realiza desde 2004 un seguimiento
de los conflictos sociales activos y latentes en el territorio nacional. A partir de
2008 la Defensoria ha registrado un aumento considerable de los conflictos
que analiza y a cuya solucién trata de contribuir. De los 65 reconocidos en
abril de 2008, en junio de 2009 se lleg6 a su cénit con un total de 235. Ese
mes representa una fecha clave en la historia peruana reciente, dado que es
cuando tuvo lugar la matanza de Bagua,’ un conflicto que marcé profunda-

5. En el contexto de la oposicién a dos decretos legislativos —Ley Forestal y de Fauna
Silvestre y Ley de Recursos Hidricos— se realizé una huelga que llevaba mas de dos meses de
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mente tanto la agenda politica indigena como la estatal y que se saldé con
33 muertes (23 de policias) y 200 personas heridas (Defensoria del Pueblo,
2010: 24) en apenas una jornada. Con ello se evidenci6 el descontento social
general con la gestion territorial y ambiental del gobierno de Alan Garcia, lo
que representd el principio de su final.

SUPERPOSICION DE USos, SUSPENSION DE DERECHOS
Y SOCIOBIODIVERSIDAD EN RIESGO

Otra situacién que se ha intensificado mds desde el presente siglo es la super-
posicién de lotes destinados a la extraccién minera y de hidrocarburos con
areas naturales protegidas y territorios de titularidad comunal o de comuni-
dades sin inscribir o sin titular (Defensoria del Pueblo, 2007: 92; Benavides
2010b: 34). Es mis: la lotizacion lleg6 hasta tal punto que la misma ciudad de
Iquitos ha quedado situada en el interior del lote nim. 122, pendiente de con-
curso. Tal y como sefialan Finer y Orta-Martinez (2010), entre 2005 y 2010
hubo un pico de concesiones de gas, minas y petréleo en la Amazonia perua-
na. Nunca hasta la fecha® se habian otorgado tantas explotaciones de este
tipo, por mas que en los afios setenta también hubo un boorz, si bien no alcan-
z6 tal magnitud. Visto en perspectiva, la zonificacion petrolera ha sido ingen-
te: «Slightly over 84% of the Peruvian Amazon has been zoned for hydro-
carbon activities at some point in time over the past 40 years» (Finer y
Orta-Martinez, 2010: 4). La actividad minera no se queda corta; mas bien al
contrario, pues ha crecido de forma notable. En 2008, Pert fue el primer pro-
ductor mundial de plata, el tercero en cobre y cinc, el cuarto en plomo y el
quinto en oro. En el contexto latinoamericano, en 2014 fue el primero en ex-
traccién de oro, cing, estafio y plomo, con un 14,6% del territorio dado por

duracién cuando, en junio de 2009, se produjo un fatidico desalojo de la poblacién movilizada
en la localidad de Bagua.

6. Segtn Soria (2006: 100) la primera explotacion de petréleo en el Perd data de 19053,
concretamente en territorio ashdninca. Fue durante el gobierno de Velasco Alvarado cuando
se expropi6 la empresa International Petroleum Company (IPC) y, con la creacién en 1969 de
la empresa estatal Petroperd, se inicié la nacionalizacién de la explotacién y produccién de pe-
tréleo. Esta se privatizaria totalmente en los aflos noventa durante el gobierno de Fujimori.

138



Politica ambiental peruana, 1990-2015

concesion a la mineria’ (Bebbington y Bury, 2010: 56; Ministerio de Energia
y Minas, 2015). A este fenémeno extractivista se afiadié mds recientemente una
nueva modalidad de proyectos: la infraestructura hidrulica en forma de presas
hidroeléctricas que iban a instalarse en grandes rios, como el Marafién. Estos
proyectos tienen un alto impacto socioecolégico y humano, como han mani-
festado numerosos expertos (Finer y Jenkins, 2012; Anderson et 4l., 2018),
e implicardn entorpecer la libre circulacién de las aguas en cinco tributarios del
rio Amazonas, lo cual puede alterar los ciclos hidrolégicos, la composicion qui-
mica de las aguas y las cadenas de alimentacion, sin contar los efectos que el
cambio climdtico estd teniendo en el sociocosistema de la llanura amazoénica.
En el rio Marafién ya se han construido 23 presas y hay otras 81 en proyecto.

Estos solo son algunos de los datos que subrayan el corto alcance del de-
recho ambiental impulsado, que responde a compromisos tan distintos como
incompatibles: por un lado, la conservacion de la sociobiodiversidad y de los
derechos sociales e indigenas y, por otro, el extractivismo minero, gasifero,
maderero, petrolero e hidriulico de las corporaciones nacionales e interna-
cionales con una gran influencia sobre la Administracion.

Si bien el discurso tecnicista de las empresas de hidrocarburos y minas
anuncia que es posible una extraccién altamente tecnificada, eficaz y ambien-
talmente inocua,® los datos demuestran lo contrario. Nombraremos algunos
casos. Tras cuarenta afios de extraccién de petréleo en la Amazonia se han su-
cedido episodios multiples, persistentes, graves e impunes de contaminacion
ambiental y humana (Barclay, 2010; Benavides, 2010b; Soria, 2006). El caso
de la zona del Corrientes es un ejemplo paradigmaitico de ello (Chirif, 2010,
2011; Orta Martinez, 2007). Otro ejemplo —de los muchos— son las conta-
minaciones derivadas de la actividad petrolera del lote 8X, situado en el inte-
rior de la Reserva Nacional Pacaya Samiria (Acodecospat, 2012), o las que ha
sufrido el rio Maraiién desde 2000 (Sidnchez et 4l., 2010; Chirif, 2011).

En realidad, la cuestién de fondo es el alcance real y sobre el terreno de
estas politicas ambientales y extractivas. Si las situamos en un mapa, la ima-
gen es clara y flagrante. Tomando datos de 2009, el area de la Amazonia pe-

7. Este 14,6% del territorio ocupaba 18.756.956 ha. El 31 de diciembre de 2014 habia
mids de 1.039 unidades mineras en exploraciéon (Ministerio de Energfa y Minas, 2015: 13).

8. Citando el Consejo Nacional del Petréleo de Estados Unidos, Powers (2012) habla de
perforacién sostenible —un oximoron— de gas y petréleo y recomienda para la zona de Cus-
co técnicas de extraccion como la perforacién de alcance extendido.
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ruana destinada a lotes de hidrocarburos es del 62 %, a la que hay que sumar
el 10% de territorio con concesiones forestales. Las dreas naturales protegidas
ocupan el 19,8% de la region y los territorios indigenas titulados, el 17,1%
(Benavides, 2010b: 18). Teniendo en cuenta la superposicion entre unas y otras,
y los esfuerzos gubernamentales en promocionar el desarrollo econémico me-
diante el extractivismo en detrimento de otros modelos econémicos, las con-
clusiones son obvias. Los discursos y las leyes bienintencionadas, asi como la
promulgacién de un corpus juridico ambientalmente conservacionista, son
la comparsa del desfile neoliberal. El primer mapa presenta datos relativos a
todo el territorio amazénico y el segundo, inicamente del Pera.

La figura 1 muestra las dreas naturales protegidas, los territorios indige-
nas titulados y reconocidos y los lotes petroleros, diferenciando los que estin
en fase de solicitud y los potenciales en todo el territorio amazoénico, asi como
los que se hallan en exploracién y explotacion. Ecuador es el pais amazoni-
co con mds produccion actual de petréleo, sumados los lotes en potencia, en
solicitud y en fase exploratoria. Peru es el pais del drea con mayor territorio
destinado a esta actividad. Ningun pais ha destinado tanto territorio a esta
actividad como Pert.

En la figura 2 se observan las superposiciones en el territorio nacional pe-
ruano de los lotes de hidrocarburos, las concesiones mineras, los territorios
indigenas titulados y las dreas naturales protegidas. Lo que en el mapa ante-
rior se hacia visible, aqui se despliega en detalle.

En territorios indigenas se ha reclamado la aplicacién de la consulta pre-
via conforme al Convenio 169 de la OI'T] que el Estado ha ido negando rei-
teradamente. Con todo, la movilizacién indigena de la dltima década con-
sigui6 llevar este derecho al debate puiblico. A pesar de que el proceso de
discusion de la mencionada ley y su texto final no fue del agrado de todas las
organizaciones indigenas y ONG ambientalistas del pais, a finales de 2011 se
aprob6 la Ley de Consulta Previa. Una de las preocupaciones posteriores de
varias ONG y del mismo relator de la ONU en derechos humanos, James
Anaya, fue la implementacién de este derecho (Anaya, 2014; O’Diana, Chue-
cas y Vega, 2015). También hay que decir, como sefala el relator, que no to-
dos los grupos indigenas expresaron un rechazo completo a las actividades
extractivas: para algunos, su reivindicacion versaba sobre la necesidad de re-
conocimiento y respeto de sus derechos. Asi quedé reflejado también en el
informe de CAAAP (O’Diana, Chuecas y Vega, 2015) sobre los procesos de
consulta previa activos en relacién con proyectos de extraccién de petréleo.
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Ficura 1. Extractivismo, territorios indigenas y dreas naturales protegidas en la Amazonia.
Fuente: RAISG, 2014.9

9. Informacion recopilada de la pigina web «Red Amazoénica de Informacién Socioam-
biental Georreferenciada (RAISG)» [raisg.socioambiental.org/] (dltima consulta: 14/5/2014).
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Ficura 2. Lotes de hidrocarburos, concesiones mineras, comunidades nativas demarcadas y
tituladas, reservas territoriales y dreas naturales protegidas en el Perd.” Fuente: Benavides,

2010b: 34.

1o. A pesar de que se cuenta con mapas mds recientes sobre lotificacién de hidrocarburos,
en este caso se vinculan los lotes de hidrocarburos y las concesiones mineras con reas natu-

rales protegidas y los territorios indigenas titulados.
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A menudo las organizaciones indigenas son vistas como protectoras de la
naturaleza, guardianas de la selva o ecologistas (Ulloa, 2004). Sin embargo,
albergan cierta complejidad, pues denuncian la contaminacion de su terri-
torio dado que afecta directamente a su modo de vida, su organizacién social
y su cosmologia. Pero entre las compensaciones que varias organizaciones
indigenas capanahuas y kukama-kukamirias' pidieron durante el proceso de
consulta previa en el lote 164 —en Requena y Ucayali, Loreto— se encuen-
tran las siguientes: la demanda de profesores bilingiies, la concesion de be-
cas de educacion superior, la capacitacién en oficios —carpinteria, electri-
cidad, motores, etc.— para poder trabajar en la empresa petrolera, y la
recepcién directa del dinero que les corresponde proveniente del canon pe-
trolero (O’Diana, Chuecas y Vega, 2015: 8-9). En todo caso, lo que muestran
las demandas de estas organizaciones es que sus prioridades son educativas, la-
borales y econémicas, pues no plantean un rechazo a la actividad petrolera en
su totalidad ni a su participacion activa en la economia de mercado. En todo
caso, lo que pretenden es acabar con la desigualdad del pais, tener mas opor-
tunidades y una Administracion publica mis fuerte y garante de los derechos
sociales.

A MODO DE CONCLUSION

En Peru es necesario analizar la politica ambiental desde una perspectiva tem-
poral y social. En los afios noventa hubo un punto de inflexién importante. Por
mucho que fue una década que empez6 con la aprobacion de un Cédigo del
Medio Ambiente garantista de la conservacion ambiental, la llegada al po-
der de Fujimori significé el inicio del impulso neoliberal que permite entender
el auge extractivista actual, al que contribuyeron abiertamente los gobiernos
de Garcia y Humala.

Hubo algunos avances pequefios pero importantes en materia de derecho
ambiental, si bien estos sufrieron continuamente los embates de la legislacion
extractivista. Las administraciones de los presidentes Fujimori, Garcia y Hu-
mala representan el triunfo de un modelo de gobierno y de Estado que pro-
mueve la inversién privada y da a los poderes econémicos corporativos una

11. Organizaciones indigenas consultadas: ASICONSEP, ORPIO y FECONARPE.
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influencia desmedida, hasta el punto de redactar disposiciones como la Ley
30230 en 2014.

Situar el patrimonio natural del pais bajo las fragiles e impredecibles leyes
del mercado, donde hasta la contaminacion o la extincién de especies devie-
nen bienes u objetos mercantilizables, supone exponerse a una gran vulnera-
bilidad socioambiental, una realidad desigualmente dibujada.
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Esqui, ganaderia y conservacion. Mundos (in)compatibles
en Baqueira Beret, Alto Pirineo cataldn

FeErrAN Pons
McGill University

APERTURA: INTERESES Y ENFOQUES

En 1962 se fund6 la empresa TEVASA (Telecables del Valle de Aran) con la
intencion de explotar la montafia de Vaqueira como estacion de esqui alpino
(Vinuesa y Rocher, 2015). La actualmente denominada estacién de Baqueira
Beret no tuvo, sin embargo, el éxito esperado cuando se inauguré en 1964.
De hecho, no fue hasta finales de los afios setenta cuando su crecimiento y
repercusion territorial empezaron a plasmarse de manera cada vez mds evi-
dente, aunque diferenciada, en las comarcas de la Val d’Aran y el Pallars So-
bira, en el Alto Pirineo catalan.

Este capitulo no pretende trazar un recorrido cronolégico de la historia y
evolucion de Baqueira Beret y sus efectos socioeconémicos en estas regiones
de alta montaiia, sino mds bien entender los paisajes de la estacion desde un
enfoque dialéctico y genealégico (Foucault, 1977; Hall, 2003) basado en los
tres' mundos que los producen: esqui alpino, ganaderia extensiva y conserva-
cién ambiental. Mi punto de partida deriva del interés por explicar las inte-
racciones entre esos tres dominios, cuyas relaciones son definidas de manera
oscilante como (in)compatibles. El paisaje, concebido al mismo tiempo como
resultado —producto— y proceso —produccién—,* deviene un elemento cla-

1. Este enfoque triddico se inspira en la obra de Henri Lefebvre, quien subrayé su rele-
vancia heuristica para superar las constricciones ocasionadas por enfoques dualistas: «Triada:
tres términos y no dos. Una relacién de dos términos se reduce a una oposicion, a un contras-
te, a una contrariedad» (2013: 98).

2. Jaume Franquesa y su aproximacién dual al concepto de «patrimonio» como producto
material y proceso productivo me ha inspirado para este enfoque analitico: «La principal ven-
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ve para abordar ese interés. En este sentido resulta pertinente reflexionar acer-
ca de lo que denomino un «paralelismo genealégico» entre esos tres mundos,
acontecido desde mediados de los afios ochenta e intensificado durante la pri-
mera década del siglo xx1: la «verderizacién» paisajistica (Roger, 2000) per-
petrada y reclamada por cada uno de ellos. En concreto, este capitulo pretende
analizar las relaciones de (in)compatibilidad amparadas en un marco conser-
vacionista entre el esqui y la ganaderia en los dominios esquiables de Baquei-
ra Beret en un periodo determinado del afio, de junio a octubre. Cuando el
blanco de la nieve deja paso al verde de los prados (sub)alpinos que predomi-
nan en la estacién es el momento en el que resulta mis elocuente el ensam-
blaje paradéjico entre la producciéon de un mismo fin —paisaje verde— vy las
relaciones (in)compatibles que lo producen.

Desde un punto de vista metodoldgico, los resultados aqui presentados se
han obtenido mediante la «multivocalidad» (Raffles, 1999; Vaccaro, 2006) ge-
nerada, principalmente, entre responsables de las actuaciones en montafia de
la estacion de esqui'y ganaderos de los municipios de Naut Aran —Val d’Aran—
y Alt Aneu —Pallars Sobira—. Mis alli de la observacién participante y de
las entrevistas semiestructuradas, esta investigacion se ha fundamentado en
dos técnicas etnogréficas concretas: el going walkabout (Strang, 2010) y la sus-
citacion fotografica (Zanotti, Glover y Sepez, 2010). Inspirindome en Ashley
Carse (2012), esta metodologia ha tenido como soporte epistemolégico la con-
cepci6n de las estaciones de esqui como «infraestructuras naturales». A su vez,
el hilo argumental se ha basado en cuatro preguntas divididas en tres bloques.
En el ambito tedrico-etnografico: #) ;Qué papel desempeiia la ganaderia en
el funcionamiento de la estacion?, y ) ;qué tipo de paisaje produce y se pro-
duce en ella? Desde un punto de vista epistemolégico: ¢Qué ofrece o revela y
qué esconde un andlisis desde las (in)compatibilidades? Y, a modo de conclu-
sion reflexiva: :De qué hablamos cuando hablamos de conservacion?

taja del marco utilizado por Weiner [...] es que nos permite entender mediante una sola varia-
ble heuristica [...] la esencia doble [del patrimonio] como objeto (producto) y proceso (pro-
duccién)» (2013: 347).
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EL CAPITULO EN EL LIBRO: CONTEXTUALIZACION
DEL PROYECTO DE INVESTIGACION

"Teniendo como referencia lo sefialado por distintos autores (Igoe, 2010; Biis-
cher et al., 2012), basindose en otros cientificos sociales que han reflexionado
sobre el giro estético y visual que ha acontecido en las sociedades capitalistas
contemporaneas (Debord, 1992; Baudrillard, 1981), la hipétesis de mi inves-
tigacion parte de la premisa de que tanto una estacién privada de esqui alpi-
no, como Baqueira Beret, como las politicas ganaderas promovidas por la PAC
(Politica Agraria Comun) se encaminan de manera aparentemente sinérgica,
aunque un tanto paraddjica, hacia un objetivo comun e (in)compatible ampa-
rado por un discurso conservacionista: la produccién de paisajes verdes.
Para ampliar el marco temporal delimitado propiamente por la crisis eco-
némica que sacudié los mercados y las sociedades capitalistas occidentales en
2008, resulta pertinente sefialar la contemporaneidad o, mas bien, simultanei-
dads entre las transformaciones paisajisticas promovidas por Baqueira Beret,
la ganaderia extensiva y las politicas conservacionistas, asi como las relaciones
(in)compatibles que las han producido. Y tras analizar cronolégicamente es-
tos tres mundos en paralelo, cabe destacar los siguientes hechos histéricos:
a) la «ingenierizacion» de Baqueira Beret desde mediados de los afios ochen-
ta y principios de los noventa; 4) las nuevas funcionalidades sociales desarro-
lladas por el sector ganadero (Wilson, 2010) desde finales de los afios setenta
y principios de los ochenta, el cual, de constituir el modo de vida generaliza-
do en Naut Aran y Alt Aneu (Campillo y Font, 2004), propio de las socieda-
des ganaderas de la region, pas6 a convertirse en una actividad minoritaria,
asociada cada vez mas a una funcién paisajistica y patrimonial;* y ¢) la imple-

3. Segutin Jaume Franquesa, refiriéndose a las interacciones entre el mundo agrario y el
energético en el sur de Catalufia, «aunque sean coexistentes, esos dos mundos parecen habitar
un tiempo y espacio diferentes. Se yuxtaponen mds que se integran, son simultineos mds que
contemporineos» (2018: 6).

4. El «pago verde» o greening estipulado desde la dltima PAC (2015-2019) ilustra explici-
tamente esa valorizacion paisajistica asociada a las pricticas ganaderas. A su vez, tanto uno de
los paneles dentro del préximo congreso SIEF (Santiago de Compostela, 2019), bajo el titulo
«Transforming transhumances: pastoralism, “heritagization” and new rural economies», como
la reciente constitucién de la Associacion Aranesa peth Patrimoni Naturau reflejan el valor
patrimonial otorgado a las pricticas ganaderas en los tltimos tiempos, una vez que su relevan-
cia social disminuyé dristicamente desde los afios setenta.
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mentacion de la Ley de Espacios Naturales de Catalufia en 1985 (Fonty Ma-
joral, 2000) seguida por la «ingenierizacién» progresiva de los programas de
conservacion, que ha supuesto un giro trascendental basado en la transicion
de la proteccion al disefio de los espacios naturales protegidos (Beltran y Vac-
caro, en prensa).

UN FOCO PARTICULAR: CONCEPTOS TEOQORICOS
Y ENFOQUE METODOLOGICO

Aunque el marco temdtico de la investigacioén de la que forma parte este es-
tudio de caso pretende analizar las interacciones diferenciadas entre el esqui,
la conservacion y la ganaderfa en dos regiones —Naut Aran y Alt Aneu— que
han seguido el modelo de desarrollo alpino (Campillo y Font, 2004) basado
en la alternancia del turismo blanco o de esqui en invierno y el turismo verde
o de parques en verano, lo que aqui pretendo es abordar la siguiente pregun-
ta: ¢Como interaccionan entre si el esqui y la ganaderfa bajo un mismo mar-
co paisajistico «dentro» de la propia estacion, conceptualizada como una in-
fraestructura natural? (Carse, 2012).

Carse concibe las infraestructuras como proyectos conflictivos que «po-
nen de manifiesto qué servicios ambientales potenciales son los que se consi-
deran prioritarios y se suministran y, sobre todo, a qué sociedades y econo-
mias favorecen estos servicios» (2012: 544). Asi pues, mi foco se centrard en un
tipo de tareas y técnicas concretas que tienen lugar en el recinto de la esta-
cién cuando la nieve desaparece de las montafias, y que suministran dos tipos
de servicios aparentemente compatibles: el esqui en invierno y la ganaderia
extensiva en verano. Dentro de la conflictividad inherente a cualquier infraes-
tructura, Carse apunta la siguiente afirmacion, que yo traslado a mi estudio
de caso:

Mientras un paisaje se vuelve infraestructura para un sistema de produccién [la
estacion de esqui] mds que para otro [la ganaderia], un grupo especifico de servi-
cios ambientales [la hierba] toma especial relevancia [a pesar de que esta relevancia
puede ser compatible entre los diferentes sistemas de produccion]. [...] Los acci-
dentes geograficos [la montafa de Vaqueira y los entornos naturales donde hay ins-
talaciones de la estacién] pueden entonces reconvertirse con acciones de ingenieria
para complacer las demandas de los servicios priorizados [el esqui] (2012: 557).
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Este enfoque de una estacion de esqui conlleva una serie de implicaciones
tedricas y metodolégicas. Desde el punto de vista tedrico, dos palabras clave
asociadas a su vez a dos marcos tedricos distintos constituyen el soporte con-
ceptual de este capitulo. La nocién de «paisaje como palimpsesto» (Nogué,
2007) y el concepto de «produccion», asociado precisamente a esos paisajes
y vinculado a los dos marcos teéricos de referencia utilizados para esta investi-
gacion: la ecologia politica y la antropologia de las infraestructuras. Segtin una
visién marxista de la ecologia politica (Bryant y Bailey, 1997; Vaccaro, Beltran
y Paquet, 2013), la produccion es un proceso histérico y dialéctico en el que,
a través de relaciones de poder asimétricas, diferentes actores sociales com-
piten por controlar los medios de produccidn, es decir, los recursos naturales.
Por otro lado, la antropologia de las infraestructuras (Star, 1999; Larkin, 2013)
tiende a considerar la produccion a través de los trabajos tecnolégicos que per-
miten el funcionamiento de dichas infraestructuras. Estas dos perspectivas,
que destacan respectivamente aspectos diacrénicos y sincrénicos de la pro-
duccién, comparten un prisma comun: concebir la conflictividad como inhe-
rente a los procesos de produccién de paisajes. Las recurrentes preguntas epis-
temolégicas sobre «quién gana y quién pierde», «para qué» y «para quién»,
propias de los estudios canénicos en ecologia politica (Neumann, 1992), coin-
ciden con la premisa fundamental presente en los estudios de antropologia
de las infraestructuras, a saber: las infraestructuras funcionan al mismo tiempo
como canales y barreras, de manera que favorecen determinados flujos, pero
también pueden impedirlos selectivamente (Winner, 1980).

A su vez, los primeros trabajos de antropologia de las infraestructuras pu-
sieron de manifiesto que estas resultaban ser un objeto de estudio particular,
puesto que su visibilidad solo se hacia evidente cuando fallaban o se estropea-
ban. Definidas las infraestructuras como «normalmente invisibles» (Star y
Ruhleder, 1996), su visibilidad requiere una inversion analitica: «Esta inver-
sion [infraestructural] es un desafio que va contra la tendencia de la infraes-
tructura a desaparecer (excepto cuando se estropea). Implica aprender a mirar
atentamente a las tecnologias y dispositivos que, por disefio o hébito, tienden
a desvanecerse» (Bowker y Star, 1999: 34). Esta premisa metodolégica me ha
llevado a prestar atencién a aquellos elementos «invisibles» que permiten
entender el correcto funcionamiento de la estacion de esqui; aquellos elemen-
tos tecnoldgicos que, a pesar de ser imprescindibles para este funcionamiento,
permanecen ocultos o pasan desapercibidos a ojos de los principales consumi-
dores del producto final —los esquiadores—, como si de la caja negra de un

I53



FERRAN PONS

avion se tratara (Stoddart, 2012). Etimol6gicamente, el término «infraestruc-
tura» designa aquello que estd por debajo de una estructura (Carse, 2018).
Desde un punto de vista analitico, Baqueira Beret, entendida como una in-
fraestructura natural, desperté mi interés por aquello que estd debajo, antes
o después de la nieve. Un interés que encaja perfectamente con la nocién de
«paisaje como palimpsesto», puesto que dicha conceptualizacion destaca la
integracion de las variables heuristicas espacio y tiempo (Tuan, 1977). En el
presente estudio de caso, este interés se traduce en poner el foco en las actua-
ciones de ingenieria agronoma y en las practicas ganaderas en la época estival
dentro de los dominios esquiables de la estacién. En concreto, en el corpus
tecnolégico que envuelve las tareas de modificacion orogrifica y edafologica
de la montafa: en la siembra de semillas y la produccién de un determinado
paisaje verde.

Basindome en esos dos campos tedricos, mi punto de partida para abordar
las interacciones entre el esqui y la ganaderfa, encuadrados dentro del marco
conservacionista, no puede ser otro que su conflictividad inherente. Esta conflic-
tividad, segtin sefiala Jaume Franquesa (2018) en su andlisis sobre las relaciones
entre los sectores agrario y energético en el sur de Catalufia, puede desgranar-
se en relaciones de inseparabilidad e inconmensurabilidad. Apoyiandome en este
tipo de enfoque, mi andlisis subraya las (in)compatibilidades entre esos tres mun-
dos como un elemento constituyente de ellos, a la vez que me pregunto qué es
lo que ofrece o revela y qué es lo que esconde este tipo de enfoque heuristico.

PREGUNTAS CON ALGUNAS RESPUESTAS DESDE LA MULTIVOCALIDAD

Hacia el mes de octubre de 2017, un ganadero del Naut Aran, después de que
yo le explicara brevemente mi proyecto de investigacion, afirmé: «Mira, jtu-
rismo y ganaderfa son incompatibles!>». Esta sentencia categérica, por su con-
tenido, pero probablemente también por su brevedad, me dejé perplejo. Dias
después entendi que debia interrogar aquella afirmacién: :Son incompatibles
turismo y ganaderia? Y de esa pregunta general pasé a dos preguntas mds con-
cretas: El turismo blanco alrededor de Baqueira Beret y la ganaderia extensi-
va ¢son incompatibles? Y, finalmente: ¢El funcionamiento de Baqueira Beret
fuera de la temporada invernal es incompatible con las pricticas ganaderas
que tienen lugar en esos mismos dominios esquiables y con los pardmetros
de la conservacién ambiental?
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Dias después me encontraba haciendo la siguiente pregunta a uno de los
responsables de la ejecucion de las actuaciones en montana de Baqueira Beret:
«;Qué grado de importancia le das a las tareas realizadas en verano para el fun-
cionamiento de la estacién en invierno?». El me contesté inmediatamente y
sin dudar un instante: «;Toda! Todo lo que puedas hacer en verano se nota en
invierno... Esto es como la agricultura». Esa misma persona me comentaba
que cada afio se remueve la tierra de las pistas para sembrar la vegetacién per-
tinente segun criterios de orientacion y altura, y para sacar las piedras y asi de-
jar el terreno lo més liso posible. La magnitud de estos trabajos equivale a un
total de 300.000 m* sembrados por temporada, unos trabajos que requieren
cierta insistencia, puesto que suelen necesitarse entre tres y cinco aflos para que
la hierba sembrada y resembrada quede fijada correctamente sobre el terreno.

Este «disefio paisajistico» en los dominios esquiables de la estacion queda
ilustrado por las obras y actuaciones realizadas recientemente en la denomi-
nada «curva de entrada a la cara norte», en la montafia de Vaqueira. Uno de
los responsables de seguridad en pistas me hizo el siguiente comentario al en-
sefiarle una fotografia que saqué en julio de 2017 precisamente de esta zona
de la estacion:

Figura 1. Cara norte, julio de 2017.

Aqui ves un trozo con tierra y un trozo con piedra. Piensa que esta piedra ird cu-
bierta con tierra vegetal, con fibras orgdnicas e ird sembrado, y todo eso que se ve
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blanco tampoco se verd. Todo todo todo, el afio que viene td verds como todo esto
es verde. Menos esta tartera, que es una tartera natural que no se tocara.

Y afiadio, cuando nos aproximamos lateralmente a la curva:

Aqui si que se ven los trabajos. Se ha abierto. Esto era una pista azul y con una
comunicacién muy importante, que movia mucho volumen de gente, y lo que
se ha hecho es abrirlo por temas de seguridad, que sea mucho mds ancho. Y
aqui ves los trabajos, que se ha picado esto. Ahora se pone tierra, se tapa y se
siembra.

Figura 2. Curva cara norte, julio de 2017.

En agosto de ese mismo afio, cuando recorria otra parte de la estacién con
esa misma persona, intenté reflejar en mi diario de campo el mensaje que
me transmitié mientras contempldbamos c6mo un pequeiio rebafio de ovejas
pastaba por una zona recientemente sembrada dentro de los dominios es-
quiables:

Los rebaiios se ven beneficiados y atraidos por la hierba fresca, aquella que ha sido
sembrada o resembrada, mientras que la estacién de esqui se ve beneficiada en
gran medida por la presencia del ganado, ya que en muchos casos actiian como
«segadoras» de hierba dejando el terreno alisado.
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Ficura 3. Rebaiio de ovejas pastando en los pastos sembrados por la estacion.

Estos comentarios me llevaron a la necesidad de cuestionar la afirmacion
que me habia trasmitido aquel primer ganadero. Me pregunté entonces si, en
vez de la incompatibilidad entre el esqui y la ganaderia, lo que estaba presen-
ciando era una especie de simbiosis entre estos dos mundos. Y fue entonces
cuando comparti con distintos informantes las dos preguntas tedrico-etnogra-
ficas siguientes.

«¢Qué papel desempeiia el ganado para la estacion?» Después de realizar
esta pregunta, el principal encargado del departamento de siembra me asegur6
que «cualquier animal es bueno» para la estacion, ya que, al comer hierba, los
animales hacen que esta se mantenga corta, a ras de suelo. Ese estado de la
hierba evita que se forme una capa intersticial de aire caliente entre el suelo
y la nieve que se va acumulando, y por lo tanto favorece que esta no se derrita
tan rapidamente en el caso de que haya un aumento brusco de las temperatu-
ras. Sin embargo, esta explicacién quedaba matizada por la siguiente afirma-
cién: «Durante el primer afio quizds no querriamos ningtin animal, pero cerrar
una pista no sale a cuenta». Esta contraposicion acerca de la presencia de ga-
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nado en la estacion refleja la descoordinacion, a pesar de la sinergia fortuita,
entre las pricticas ganaderas y los trabajos de Baqueira Beret durante la épo-
ca estival. Esta descoordinacién es descrita de manera elocuente por personal
de la estacién mediante las siguientes palabras: «Lo del ganado es una batalla
perdida». De todas formas, las dos o tres mil cabezas de ganado que pastan
en la temporada estival por los dominios esquiables suponen un factor muy
positivo, segun responsables de la estacion, ya que no solo comen la hierba
plantada y existente, sino que también abonan el terreno.

«¢Qué paisaje produce y se produce en la estacion?» Esta pregunta fue con-
testada de manera sintética mediante la siguiente metifora, expresada por uno
de los responsables de las actuaciones en montafia de Baqueira Beret: «La es-
tacién es como un campo de golf». Una metifora que consigue aglutinar tanto
una dimensién estética como otra productiva: «Si lo tienes todo planchado,
como un campo de golf, con treinta centimetros de nieve ya puedes trabajar
en las pistas para abrirlas». Una montafia como un campo de golf permite,
pues, la apertura de pistas con muy poca nieve, al mismo tiempo que ayuda a
disminuir las averias en las maquinas pisanieve que preparan esas pistas du-
rante todas las noches de la temporada para que los esquiadores disfruten de
ellas cuando la estacion abre sus puertas cada mafiana. Este objetivo contiene
a su vez una finalidad de caricter estético, puesto que —segin sus responsa-
bles— la estacion pretende que sus actuaciones generen «el minimo impacto
visual». Dicha finalidad paisajistica contrasta, sin embargo, con otra meta-
fora utilizada por la misma persona para explicarme los medios con los que
se llega a ese fin: «La maquinaria de la estacion es como la de una mina».

Una mina y un campo de golf convergen en una estacion de esqui. Entre
uno y otra se pone en marcha toda una tecnologia agronémica que se ha
ido perfeccionando a lo largo de los tltimos treinta afios. Asi, segin esta mis-
ma persona, mientras que «al principio [hasta mediados de los ochenta] no se
sacaba una piedra de la montafia» y todas se arrinconaban formando «trin-
cheras», lo que provocaba un impacto visual enorme y muy feo, «en la actua-
lidad se intenta dejar el terreno y el paisaje lo mis liso y verde posible», en-
terrando las piedras que se desplazan. En ese sentido, las tareas de siembra de
semillas mediante hidrosembradora, asi como la presencia frecuente de gana-
do, tienen un papel primordial. Para ejemplificar el punto de inflexion de las
actuaciones en montafa realizadas por la estacion, uno de sus responsables
enfatizaba la transicion tecnolégica llevada a cabo a mediados de los ochenta,
cuando los buldécers —que simplemente empujaban las piedras que encon-
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traban en el camino— dejaron paso a maquinas giratorias, que permitian en-
volverlas, recogerlas y desplazarlas, o incluso enterrarlas. Los cambios en la
maquinaria han tenido un impacto paisajistico muy positivo, como lo describia
uno de sus responsables: «Antes subias a Beret y decias: jqué son estas trin-
cheras!». En la actualidad, el objetivo de cualquier actuacién en la montafia
por parte de la estacién consiste en «que quede mejor, que cuando llegues a
un sitio digas “Esta todo verde” y no digas “Aqui ha pasado algo”, que se vea
que estds en la naturaleza, que se ha transformado pero que no se vea la mano
humana».

Conversando con un ganadero del Pallars acerca del paisaje que produce
y deja la estacion, este consideraba que las acciones de la estacién pueden re-
sultar abrasivas para la montafa, pero a la vez, siguiendo la connotacién moral
asociada al aspecto estético transmitida por los responsables de la estacion, opi-
naba que «mejoran la visién paisajistica». En este caso, sin embargo, este gana-
dero me aclaraba que esa mejoria deberfa estar compuesta tanto por aspectos
geoldgicos como estéticos. Es decir, la presencia de la estacién provocaria que,
aparte de zonas rocosas de tipo calcireo, también haya otras verdes y lisas, y
«la gente —afirmaba— también quiere ver verde». Y afiadia: «Baqueira Be-
ret hace que las cosas tengan un aspecto como de estar mds arregladas».

Mis alld de los dominios de la estacion, una opinién bastante generalizada
dentro del sector ganadero de la region es el papel que desempeiian sus reba-
flos en la limpieza o el mantenimiento de un tipo de paisaje que es valorado
turisticamente y que estd asociado al hecho de encontrar prados verdes en la
alta montafa. Un paisaje verde que también es promovido por la PAC a tra-
vés de una partida que se denomina explicitamente «pago verde» o greening
y que entr6 en vigor en 2013.

Otro ganadero de la Val d’Aran me comentaba que, a su juicio, la valora-
ci6én social de estas tareas de mantenimiento del paisaje por parte de los ga-
naderos solo llegara realmente desde el @mbito del turismo y el mundo urba-
no. Y afadia: «Aqui se vende paisaje y los ganaderos, es triste decirlo, pero
hacemos de jardineros». Otro ganadero, en este caso del Pallars, me confir-
maba las funciones de jardinerfa desarrolladas por la ganaderia, aunque no las
consideraba de manera peyorativa sino que €l se sentia realizado cuidando a
través del pastoreo las zonas de montafia que han quedado abandonadas. Esta
funcién estd promovida con subvenciones como el mencionado «pago ver-
de» y también con la «ayuda para la gestion y recuperaciéon de prados de sie-
ga», cosa que, segln este ganadero, «cada vez ird a mas».
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Mis alla de las valoraciones positivas o negativas, parece evidente que la
ganaderia estd cada vez mds conceptualizada dentro del marco conservacio-
nista, al mismo tiempo que su funcién principal parece ser la paisajistica.
Un paisaje que, como demuestra la siguiente afirmacion de otro ganadero de
la Val d’Aran, no solo esti relacionado con la valoracién positiva de los pastos
de alta montafia producidos por la ganaderia extensiva, sino también con el
valor turistico per se que implica la presencia del ganado en esos prados:

iHombre, claro! Y no solo el efecto que pueden causar al propio terreno... Es el
visual también, claro. T te vas a Beret, por ejemplo, y entras en aquella zona en
verano y ves los caballos, y ves... Claro, eso es un aliciente. {Es muy bonito! Eso...
ila gente en Barcelona eso no lo ve! Ni en Barcelona ni en Madrid... Tienen que
venir a un lugar de montafia. Y eso es un atractivo afiadido al tema (Diario de cam-
po, 15 de julio de 2018).

UNA PREGUNTA EPISTEMOLOGICA: QUE REVELA Y QUE ESCONDE
UNA ETNOGRAFIA DE LAS (IN)COMPATIBILIDADES

Un anilisis de las (in)compatibilidades entre el esqui y la ganaderia dentro de
los propios dominios de la estacién permite revelar aspectos relacionados con
la incompatibilidad de lo aparentemente compatible, asi como con la compa-
tibilidad de lo supuestamente incompatible; ayuda a entender mejor la com-
plejidad intrinseca de las interacciones que permiten el buen funcionamiento
de una estacion de esqui alpino como Baqueira Beret; supone, mds concreta-
mente, comprender que ovejas y semillas, por un lado, y esquiadores, por el
otro, a pesar de no coincidir en el tiempo, forman parte del mismo engranaje
de produccién de un paisaje verde del ocio; y apunta, finalmente, hacia algu-
nos puntos de conexién entre sectores como el esqui, la ganaderfa y la conser-
vacion que suelen ser presentados como dmbitos inconmensurables. La si-
guiente cita de Anna Tsing me permite realizar una distincion entre espacios
compatibles y espacios colaborativos o coconstruidos:

Prestar atenci6n a la colaboracién desplaza la discusién mds alld del eterno todo
o nada entre grupos de intereses opuestos [...], pero no porque se presuponga que
el entendimiento es siempre inminente. Las colaboraciones crean nuevos intere-
ses e identidades, pero no benefician a todo el mundo por igual (Tsing, 2005: 13).
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Una distincion que, a su vez, me lleva a reflexionar sobre la otra cara de la
moneda de un anilisis basado en las (in)compatibilidades, es decir, :qué es-
conde este tipo de prisma analitico? En ese sentido apunto que aquello que
no aflora en este tipo de anilisis son las relaciones de poder, asi como las mo-
ralidades y finalidades divergentes entre los mundos que producen esos pai-
sajes verdes.

Pensar en espacios colaborativos o coconstruidos requiere, sin embargo,
no tanto presuponer la confluencia de moralidades y finalidades entre esos
mundos, sino mds bien tener en consideracién esas moralidades divergentes,
asi como las relaciones de poder subyacentes, para poder analizar criticamen-
te los procesos de toma de decisiones; en este caso concreto, en las actuacio-
nes que se realizan en los dominios esquiables de Baqueira Beret.

CoNcLUSIONES: (DE QUE HABLAMOS CUANDO HABLAMOS
DE CONSERVACION?, O MAS ALLA DEL VERDE

La confluencia en la produccién de paisajes verdes por medios e incluso finali-
dades (in)compatibles por parte de los dos mundos analizados en este capitu-
lo exige desgranar el propio concepto «conservacién». Un concepto que ha
conseguido amparar los objetivos de una estacién de esqui y de la ganaderia
extensiva a través de un idioma cromdtico hegeménico,’ el verde. Se produce
entonces una pugna discursiva dentro de ese marco conservacionista acerca
de cuil de esos dos mundos conserva «mejor» el paisaje o lo «mejora», pero
se omite lo que sostiene esas valoraciones morales de mejorfa, es decir, no se
llega a preguntar «mejor para quién», «mejor segun quién» o incluso «mejor
para qué». Es asi como las semillas sembradas en Baqueira Beret para produ-
cir unos paisajes verdes en sus dominios esquiables, lo que implica una doble
funcién productiva y estética, se asemejan de manera paraddjica a la valoriza-
ci6n reciente del papel de la ganaderfa extensiva para el mantenimiento de

5. Me inspiro aqui de nuevo en Franquesa, quien postula que el patrimonio se ha conver-
tido en un discurso hegemonico en un doble sentido, como idioma hegemonico, pero también
como idioma de la hegemonia: «El patrimonio no es sélo un idioma hegemoénico que articula
proyectos hegemoénicos y contrahegemonicos, sino que también es un idioma de la hegemo-
nia, que enmarca los conflictos bajo términos que, camuflando sus conexiones con problemati-
cas de economia politica de mayor alcance, benefician a los grupos dominantes» (2013: 347).
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los paisajes verdes mediante el «pago verde» o greening a través de fondos eu-
ropeos (PAC), o incluso a los proyectos de plantacién de frambuesos y man-
zanos que se estan llevando a cabo en estos momentos en zonas muy cercanas
a la estacion, dentro del programa de reintroduccién del oso pardo en los Pi-
rineos.

Ante tal convergencia cromdtica resulta pertinente plantear la necesidad
de preguntarse qué tipos de conservacion se estan desplegando en los terri-
torios de la estacion de esqui y sus alrededores. La lista de adjetivos que pre-
sento a continuacion es producto en gran parte de los debates que constitu-
yeron una seccion esencial de las jornadas que este libro quiere reflejar en
forma impresa. Es evidente que cada uno de los adjetivos abre de por si un
abanico de posibilidades analiticas, pero a modo de reflexion abierta simple-
mente me propongo presentarlos en un esquema de pares opuestos, sabiendo
que la realidad no suele reducirse a ese tipo de enfoques estructurales cerra-
dos (cf. Lefebvre, 2013). Un tipo de conservacién superficial, visual, estética,
iconica, diseniada o «ingenierada» contrasta con una conservacion profunda,
de pertenencia, de los sentidos, vivida y conflictiva.

Mis alla de estas correlaciones analiticas, la nocién de paisaje como pa-
limpsesto y la invisibilidad infraestructural constituyen un marco heuristico
que permite profundizar en las divergencias —tanto respecto a los medios
como respecto a los fines— entre el esqui alpino, la ganaderia extensiva y la con-
servacion ambiental. Este enfoque analitico me lleva a proponer la necesidad
de pensar la conservacién «mas alla del verde» y, en concreto, de dirigirnos ha-
cia un modelo de conservacion estratigrafiado o laminado que permita: #) en-
tender la composicion de las capas que conforman el enverdecimiento de los
paisajes de alta montaia; 4) valorar las (in)compatibilidades entre los diferen-
tes mundos —esqui, ganaderia y conservacion— que constituyen el territorio
para comprender la imbricacién entre esas distintas capas y sus productos fi-
nales; y ¢) ir mas alld de las nociones apoliticas o no conflictivas de conserva-
cién ambiental. Es decir, ir mds alld del verde y de la superficie para profundi-
zar en las relaciones de poder que tejen esas distintas capas.
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Debhesas de ayer y hoy. Conspiracion vy fantasia
en un parque natural andaluz’

ERNEsSTO MARTINEZ FERNANDEZ
Universidad Pablo de Olavide

UN RUMOR PERSISTENTE

En Viiia Nueva,* la localidad andaluza donde desarrollé el trabajo de campo
de mi investigacion doctoral, perdura un rumor después de varios lustros de
su primera circulacién. El rumor tiene que ver con la repentina proliferacion
del meloncillo en las décadas postreras del siglo xx. Recordado solamente por
algunos cazadores ancianos, ganaderos y trabajadores del campo afirman que
nunca habian visto dicho animal antes. Nativo o no, lo cierto es que las pobla-
ciones de esta mangosta estin incrementindose. Si bien el avance de las tierras
agricolas en el siglo xix lo «confiné» a ciertas zonas del cuadrante surocci-
dental de la peninsula ibérica (Palomares, 2007), en las tltimas décadas el me-
loncillo se ha extendido a nuevas areas de ese cuadrante y también del norte
y este peninsular (Barros et a/., 2015; Gonzalez-Broco et 4l., 2016). Para los
investigadores que han confirmado el fenémeno, la expansién de su habitat
favorito —los matorrales—, el calentamiento global y la desaparicion de de-
predadores, como el lince o el lobo, son algunos de los factores que podrian ex-
plicar dicha proliferacion (Narviez, Blanco y Barrios, 2008).

Las personas vinculadas a la actividad agraria de la localidad observan una
coincidencia sospechosa en el hecho de que el meloncillo comenzase a exten-
derse casi al mismo tiempo que su comarca fue declarada, casi en su totalidad,

1. La investigacion de la que parte esta publicacion se realizé en el marco de mi tesis doc-
toral, financiada a través del programa de ayudas de Formacién de Profesorado Universitario
(FPU) del antiguo MECD.

2. Topénimo inventado, al igual que los nombres propios que aparecen a lo largo de este
capitulo, con el fin de salvaguardar el anonimato de mis interlocutores.
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parque natural (PN), en 1989. Ello supuso en la prictica la asuncion por el nue-
vo organismo de la gestién de los permisos para trabajos agrarios y obras in-
fraestructurales, asi como una mayor limitacion para estas pricticas una vez que
se aprobaron el Plan de Ordenacién de los Recursos Naturales y el Plan Rector
de Uso y Gestién especificos del PN.3 Al coincidir esta implementacion con la
aparici6én del meloncillo, mis interlocutores entienden que esta tiltima solo pue-
de ser el resultado de una iniciativa de introduccién de la especie desarrollada
por el PN. Un buen ejemplo de ello es este fragmento de entrevista, cuyo con-
tenido constituye una creencia muy generalizada entre los ganaderos de la zona:

M: Aqui el meloncillo no ha existido. Zorros si, jinetas, gato montés... alguno. Pero
meloncillos, ¢cuindo? [pregunta retdrica]

E: ;Y cuindo han empezado a llegar?

M: Pues cuando el parque natural este (Manuel, pequefio ganadero y horti-
cultor, julio de 2014).

Esta asociacion constituye la premisa de un rumor generalizado cuya version
dominante secunda a grandes rasgos el siguiente relato: los meloncillos se sueltan
desde las fincas publicas existentes en la comarca; son los «guardas» del PN
—agentes de medio ambiente, segtin la terminologia oficial— los encargados de
esa tarea, que traen a los animales en cajas procedentes de centros de cria; la ope-
racion, repetida esporadicamente hasta la actualidad, se desarrolla por la noche con
el fin de ocultarla a la poblacién local; a pesar de ello, algunas de esas «sueltas»
fueron presenciadas por algin testigo que casualmente se encontraba cerca
—por regla general, un cazador furtivo—, quien se lo conté a amigos y conocidos.

Vifla Nueva es una localidad de unos cuatro mil habitantes situada en el
sector occidental de Sierra Morena. A pesar del proceso de turistizacién ani-
mado por la declaracién de PN y el acceso a las subvenciones de los sucesivos
programas europeos LEADER, la principal actividad econémica de esta loca-
lidad sigue siendo la agraria. En ese sentido, domina una ganaderia mas o me-
nos extensiva, que se dedica a la vaca en el caso de las grandes fincas propiedad
de absentistas, y al cerdo ibérico, la oveja y la cabra para el caso de los produc-
tores locales, mayoritariamente pequefios y medianos. El aprovechamiento

3. Véanse Coca (2008) y Cortés (2012) para un enfoque antropoldgico de las dindmicas
locales asociadas a la implementacion de esta particular figura de proteccién en Andalucia.
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olivarero, a pesar de la importancia relativa del olivar en cuanto a superficie,
se encuentra en decadencia como consecuencia del «desacople» de la ayuda
de la Politica Agricola Comin (PAC) respecto de los resultados productivos.

Para los ganaderos locales, la extension del meloncillo es importante dado
que le achacan la mayoria de los ataques a sus corderos, chivos y gallinas. En-
tendiendo que los conejos son su presa favorita, y habiendo estos desaparecido
como consecuencia de una enfermedad virica —mixomatosis—, los melonci-
llos no tendrian otra opcién para sobrevivir mds que cazar ganado. Actuando
«en manada», conseguirfan matar a unas presas que los superan en tamafio.
Los ganaderos locales suelen retratar al meloncillo como un animal insaciable,
incluso con tendencias canibales, al mismo tiempo que como un carnivoro san-
guinario que, en ocasiones, mata por el simple hecho de matar. Afirman que
muchas especies silvestres, como pequefios reptiles e insectos, también se ven
afectadas y estn casi desaparecidas actualmente por la accién del meloncillo
y otras «alimafias» —zorros, cigliefias—. Ante este panorama, mis interlocuto-
res consideran incomprensible la supuesta introduccién de la especie y la re-
presentan como un ejercicio arbitrario, muestra del proceder despético del PN.

El personal del PN rechaza esta acusacion generalizada entre los ganaderos
y trabajadores del campo local. No se ha desarrollado ningin plan de intro-
duccién. El rumor, en ese sentido, no es mis que una «leyenda rural» creada
sin evidencias y con el inico propésito de dafiar la imagen del PN. Curiosa-
mente, en su defensa suelen aludir a la versién mdis extravagante del rumor,
segin la cual las sueltas de meloncillos no tienen lugar desde fincas publicas,
sino desde el aire. Lanzados desde aviones, los animales van equipados con
paracaidas automdticos que les permiten evitar el choque con el suelo. Debo
decir que, aunque la escuché de boca de algunas personas, esta «versién aérea»
no se encontraba muy difundida. Si bien no puedo extenderme sobre esta
cuestion, da la impresion de que la insistencia del personal del PN —asi como
de los ecologistas locales— sobre dicha version podria constituir una suerte de
«antimito» (Morin, 1971), es decir, una forma de ridiculizar el conjunto del
relato con el fin de disuadir de la creencia en €l.

ANTROPOLOGIA Y CONSPIRACION

La creencia de que el PN es el encargado de realizar periédicas sueltas de me-
loncillos con la intencién de introducir la especie en la comarca parece te-
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ner los ingredientes de una «teoria de la conspiracién». La cuestién es que,
cuando empleamos esta denominacion, no solo aludimos a una narrativa so-
bre actores que elaboran de manera secreta planes que se quiere imponer a la
poblacién. También, implicitamente, estamos tildando de inverosimil el rela-
to al que nos referimos (Pelkmans y Machold, 2011).

Reflexionando sobre esta connotacion, peyorativa, adherida a tal denomi-
nacion, Pelkmans y Machold (2011) entienden que, aunque es cierto que una
parte de las narrativas calificadas como «teorias de la conspiracién» son poco
creibles, muchas otras son perfectamente verosimiles. No diferencidndose en
lo fundamental, por tanto, de cualquier otra teoria, la asignacién de la deno-
minacién tiene mas que ver con la particular ubicacién del fenémeno en un
campo de poder. «Teorfa de la conspiracién» es basicamente una etiqueta
usada como arma para desacreditar relatos distintos de los oficialistas o gu-
bernamentales. Siendo, por tanto, evidente la necesidad de alejamiento de una
denominacion tan connotada, una opcion interesante es la de «narrativa cons-
pirativa», propuesta por Carbon (2018: 24).

La disciplina antropolégica, construida como el estudio del «otro», se
acerco desde temprano a la cuestion de las creencias que aparecian como «ex-
trafias» a los ojos del antrop6logo. Una obra paradigmatica, en ese sentido,
es Witchcraft, oracles, and magic among the Azande, de Evans-Pritchard ([1937]
1976), que inicié una corriente de atencién al fenémeno de la brujerfa. Ya a
finales del siglo xx, las «nuevas formas de brujerfa» en Africa renovaron el
interés antropolégico por el fenémeno, al que entendia, no ya como pervi-
vencia de la tradicién en el contexto del avance de la modernidad, sino como
manifestaciones del «reencantamiento» que, frente a la tesis weberiana, ope-
ra la modernidad como consecuencia de la fragmentacion y ambigiiedad de
la experiencia que lleva asociada (Geschiere, 1997). Cuando, por esas mis-
mas fechas, la antropologia comenz6 a interesarse por las narrativas conspi-
rativas, una parte de los estudios hered6 ese foco y entendié dichos relatos
como formas de dotar de sentido a la ambigua experiencia del poder en las
sociedades contemporineas (Briggs, 2004; Comaroft y Comaroff, 1999; West
y Sanders, 2003).

Mas adelante, otros autores analizaron desde enfoques distintos las narra-
tivas conspirativas exploradas en sus investigaciones. Es el caso de Boyer (20006)
en su estudio sobre las discusiones en torno a los manejos ocultos en la Ale-
mania Oriental en una tertulia —Stammtisch— del Berlin postsocialista. Para
este autor, la cuestién en este caso no reside en una respuesta a lo «no cono-
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cible» como parte inherente de la experiencia moderna del poder, sino en una
respuesta a lo «no olvidable». Y para Boyer este elemento inolvidable tiene
que ver con la memoria del autoritarismo y la idea generalizada de que este
forma parte de la «identidad étnica» alemana. Otros autores, como Nuijten
(2003), quien examina las narrativas conspirativas generadas al hilo de las
relaciones establecidas por los campesinos de una aldea mexicana con la buro-
cracia de la administracién agraria, han vinculado tales relatos con la repro-
duccién de cierto régimen de poder.

En los distintos enfoques que acabo de revisar queda patente que las na-
rrativas conspirativas no se abordan como objetos de estudio antropolégico,
sino como «indicadores» de fenémenos mas amplios (Boyer, 2006: 327). Dado
el cardcter de esta publicacion, dejaré aparcado el abordaje de la narrativa es-
tudiada como objeto y también yo me concentraré en un uso heuristico de
esta como via de acceso a un proceso social mas vasto, un camino que me lle-
vard a reflexionar sobre las representaciones de la dehesa y el papel del PN
en una fantasia ideolégica (Zizek, 1999, 2008) de caracter ambiental.

VARIACIONES SOBRE LA DEHESA

El elemento clave del rumor conspirativo aqui abordado tiene que ver con el
hecho de que los ganaderos locales apunten al PN como el 6rgano responsa-
ble de la introduccién del meloncillo. La cuestion es que, lejos de ser una ex-
cepcidn, ese «sefialamiento» es una practica comun e implica que se interpe-
la alas autoridades y personal del PN por las reivindicaciones y problematicas
mas diversas, desde la inaccién ante fendmenos de deterioro ambiental, como
el decaimiento de quercineas conocido como «seca», hasta el abandono pro-
ductivo de dehesas y, sobre todo, olivares.

Esta «condensacién» (Laclau y Mouffe, 2001: 113) resulta muy significa-
tiva si tenemos en cuenta las diferentes relaciones de tipo conflictivo en que,
mas alld de las tensiones con el PN, se ven envueltos la mayoria de los gana-
deros locales. Aunque no hay espacio para profundizar en su caracterizacion
etnografica, puede aludirse a los conflictos con la administracién agraria a
cuenta de la ecocondicionalidad de la PAC o del reparto de los fondos de desa-
rrollo rural. También, a la problemdtica —de tipo extractivo— en torno a la
venta de ganado bien a compradores fordneos, bien a la cooperativa comar-
cal. En vista de ello, la pregunta que debe responderse es: ¢por qué esa ten-
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dencia al «desplazamiento» hacia el PN? Quiza la respuesta se halle en la pa-
ralela centralidad que, en cuanto representacion, ha adquirido en las dltimas
décadas la dehesa.

La dehesa constituye el agroecosistema mds importante de la localidad es-
tudiada —y, en general, del sector occidental de Sierra Morena— y su configu-
racién actual tiene sus origenes en la transicion operada entre los siglos xvii
y x1x desde el Antiguo Régimen a una economia plenamente capitalista. Las
dehesas son bosques de encinas o alcornoques, en su mayoria, cuyo estrato
arbustivo debe retirarse periédicamente con el fin de permitir la siembra de
las mejores tierras y, sobre todo, una ganaderia basada en hierbas, bellotas y
el forraje producido en la propia finca. Hasta la década de 1960, la rentabili-
dad de este estilo agrario se apoyaba en ventajosos acuerdos de aparceria para
el desbroce de matorrales de una parte de los terrenos y, en especial, en la
existencia de una gran masa jornalera entre la que se contrataba a los traba-
jadores que se dedicarfan a los trabajos estacionales —tala, arranque de ma-
torral, descorche, etc.— (Acosta, 2002).

La desaparicion de este exceso de fuerza de trabajo como consecuencia del
éxodo rural dio lugar basicamente a dos patrones de evoluciéon que dejarian
atrds el modelo de la «dehesa clisica» y que se prolongan hasta la actualidad.
Uno de ellos es el abandono productivo y la conversion de estas fincas en cotos
de caza. Este es el caso mis frecuente en la gran propiedad —mds de 500 ha—,
mayoritariamente poseida por absentistas foraneos. El segundo patroén se re-
laciona con un ahorro de los costes laborales y una intensificacion parcial, vi-
sibles en la introduccién de alambradas y de nuevas razas ganaderas y en la
preponderancia de los piensos compuestos en la alimentacién animal. Este es
el caso mds usual en las dehesas de los ganaderos locales.

En torno a la década de 1980, en un momento en el que la dehesa cldsica
estaba en proceso de cambio hacia esas nuevas formas, la preocupacién por la
«insostenibilidad» de la agricultura europea llev6 a que un nimero creciente
de investigadores —tanto espafioles como extranjeros— se interesaran por el
manejo de la dehesa cldsica desde un punto de vista ecolégico. Mientras unos
analizaban su «eficiencia» energética (Campos, 1984), otros destacaban como
caracteristica principal su sistema de flujos casi cerrados de materiales y ener-
gia (Joffre et al., 1988). Ya en la década de 1990, nuevos estudios se centraron
en la positiva correlacion entre dehesa y biodiversidad (Diaz, Campos y Pu-
lido, 1997), que explicaron como la consecuencia de un caracteristico mosai-
co de aprovechamientos que implica una excepcional concentracion de ecoto-
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nos internos, es decir, de esas zonas de contacto entre ecosistemas tenidas
como uno de los vectores principales de biodiversidad.

La relectura ecoldgica de la dehesa no solo hizo fortuna en el dmbito aca-
démico. También salt6 rapidamente al ambito institucional, como pone de ma-
nifiesto el hecho de que la tesis de su excepcional balance ecoldgico fuese el
principal motivo aducido por el Gobierno andaluz para implementar la figura
de PN en la mayoria de las comarcas caracterizadas por una presencia pre-
ponderante de la dehesa, entre ellas, aquella en la que se enclava la localidad
donde realicé el trabajo de campo. Sus ganaderos, por su parte, tampoco han
sido indiferentes a ese proceso de resignificacion. El refrendo académico a su
principal agroecosistema resulté en la normalizacion del término «dehesa» y
la asimilacién de la tesis de su excepcionalidad ecolégica.

En su particular incorporacion del discurso cientifico, los ganaderos ponian
el énfasis en el caricter inherentemente antrépico de la dehesa. En ello los pre-
cedia de nuevo el relato institucional vinculado a los PN andaluces, el cual se ha
distinguido por identificar las practicas agrarias sostenibles con las «tradiciona-
les» y entender estas como pertenecientes a un pasado fantaseado sin continui-
dad real en la actual gestion ganadera y sus agentes (Coca, 2010). A diferencia
de este proceso de abstraccién por asimilacion a «lo tradicional», la dehesa
representada por los ganaderos se encuentra llena de memorias sociales de su
creacion humana. Asi, durante el trabajo de campo, era una constante en las
conversaciones de ganaderos y otros productores agrarios la rememoracion,
por ejemplo, de especificas siembras de alcornoques y encinas, de talas y entre-
saques* que dieron lugar al excepcional arbolado de una dehesa concreta, etc.
Y lo importante de todo ello es que tales procesos no se entienden como perte-
necientes a una etapa pasada, sino como parte de un hilo que, a pesar de obsta-
culos y cambios, llega hasta el presente y hace de los ganaderos actuales los de-
positarios de ese saber hacer y los ejecutores de los «haceres» a €l vinculados.

El hecho de que esta representacion de la dehesa minimice las importantes
transformaciones experimentadas por su gestiéon en las dltimas décadas me
lleva a considerar la utilidad y aplicabilidad para este caso de la teoria de la
«fantasfa social» de Zizek (1999, 2008). Este autor, entendiendo ttil la teorfa
psicoanalitica de Lacan para el analisis ideol6gico, realiza un paralelo que par-

4. Proceso de aclarado de los pies de la masa arbérea que, sobre todo en el caso de la de-
esa cldsica, servia al mismo tiempo para seleccionar una parte de los renuevos del arbolado
h 1 1 t 1 parte de | del arbolad
(para profundizar en esta cuestion, véase Acosta, 2002).
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te del argumento de Laclau y Mouffe (2001) relativo a la «inexistencia de la
sociedad».5 Esta no existiria en cuanto formacidn, es decir, en cuanto estruc-
tura cerrada o coherente. Lo social serfa, por el contrario, un campo hetero-
géneo e incoherente a causa de estar atravesado por la lucha y el antagonismo.

Asi como ocurria en la «relacion entre sexos» segtin la perspectiva lacaniana
—inexistente y que solo podia producirse a través de fantasias cruzadas—,
Zizek entiende que la ideologia opera encubriendo, «desplazando» aquel an-
tagonismo de base mediante una fantasia que viene a forjar «the vision of a
society that does exist> (Zizek, 1999: 126; énfasis en el original). Para Zizek,
la ideologia corporativista es el ejemplo paradigmético de fantasia social.
El particular desplazamiento del antagonismo social que opera el corporativis-
mo tiene que ver con una visién de lo social como un todo organico, es decir,
como un conjunto arménico de elementos basado en el cumplimiento por cada
una de las partes de su especifica funcién con relacién al conjunto (1999: 126).

Algo de esto resuena con la resemantizacién ganadera de aquella «ecologi-
zacioén» académica de la dehesa clisica. En un contexto de falta de rentabilidad
estructural de la ganaderia extensiva como consecuencia del desarrollo capita-
lista, que impulsa la intensificacién y un progresivo desacople de los limites fi-
sicos del suelo, el relato adoptado por los ganaderos locales es el de la continui-
dad de aquella dehesa entendida como «sostenible». Si bien lejos de los temas
corporativistas —colaboracion de clases, «distincién funcional», etc.—, si vol-
Vemos a encontrarnos con una nueva vision organica, la del equilibrio funcio-
nal entre partes propio de la «vieja ecologia» (Scoones, 1999), que encubre
otra imposibilidad. Dado que tal visién se desarrolla en el 4mbito ecolégico,
quiza deba entenderse en este caso como una fantasia de tipo (socio)ambiental.

(CASI) SOSTENIBLE

Hasta aqui he intentado desentrafar la relevancia de la dehesa como relato
de equilibrio ecoldgico construido para desplazar las presiones hacia la insos-

5. Si bien, como veremos, la idea de inmanencia del antagonismo es 1til como punto de
partida para una teoria de la fantasia social, la propuesta de Laclau y Mouffe destila cierto esen-
cialismo. El debate antropolégico en torno a la idea de «socialidad» frente a la de «sociedad» es
una via alternativa a la trazada por Laclau y Mouffe, y en €l sobresalen autores como Strathern,
Latour o Ingold.
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tenibilidad a las que estd sometida la dehesa actual. Pero :cémo se relaciona
esta fantasia con la centralidad que, como veiamos mds arriba, ocupaba el PN
en el seno de las pricticas discursivas de los ganaderos locales? Una centrali-
dad de la que la narrativa conspirativa sobre la extension del meloncillo —con
la que iniciaba este capitulo— parece una importante derivada.

Para entender esa conexidn, ese vinculo entre fantasia ambiental de la de-
hesa y PN, necesitamos avanzar un paso mds en la perspectiva de Zizek. Para
este, la construccion de un relato de sociedad integrada no hace desaparecer la
experiencia cotidiana de la escisién antagénica que caracteriza el campo de re-
laciones sociales realmente existente. Esa experiencia constituye el indicio de
que la plenitud a la que se refiere el relato no es total. Hay un hueco (gap) que
se debe rellenar para garantizar el desplazamiento operado por la fantasia.
Y ese relleno no puede ser otro que un elemento al que se responsabilice de la
corrupcion de la plenitud social. Ello supone que lo que se produce no es solo
el desplazamiento del antagonismo social por una imagen de sociedad armé-
nica, sino un desplazamiento desde el antagonismo social a la imagen de otro
antagonismo: el que configura el choque entre un cuerpo social sin fisuras y
una fuerza externa que lo corroe y, por tanto, lo imposibilita (Zizek, 1999: 127).

Este punto es clave para captar el papel del PN respecto a la dehesa del
relato ganadero. Es evidente que entre este y la fantasia corporativista que
analiza Zizek hay una diferencia clara. En nuestro caso, mds que con un an-
tagonismo social rout court, nos encontramos con una tension que, si bien es
inherentemente social, tiene como elemento principal la relacién humano-
ambiental. Adn distante de la depredacién de otras formas de agricultura, las
vias para superar la crisis de rentabilidad tras el éxodo rural han dado lugar a
fenémenos como la sobrecarga ganadera, la pérdida de recursos y de biodiver-
sidad, una progresiva desarticulacion del sistema complementario de apro-
vechamientos, etc. (Acosta, 2008: 259-271).

Teniendo esta diferencia en cuenta, lo importante, sin embargo, es que se
reproduce una estructura discursiva similar a la propuesta por Zizek. El rela-
to ganadero también entiende que la plenitud —en este caso, la dehesa sos-
tenible— pervive hasta la actualidad, y que lo hace aunque al mismo tiempo
es corroida. Es aqui donde emerge el PN, ya que se considera el agente de ese
imposibilitamiento. La representacion del PN como elemento corruptor de
la dehesa y, en general, del «medio ambiente» es la norma y queda bien sin-
tetizada en frases escuchadas durante el trabajo de campo, como la siguiente:
«El parque natural ha arruinado esta comarca».
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Ahora bien, a diferencia de la perspectiva de Zizek, quien observa una
suerte de chivo expiatorio en los elementos corruptores de las fantasias cor-
porativistas, ese papel no es ajeno a la «realidad empirica» (Zizek, 1999: 99).
En ese sentido, es clave el hecho de que los PN andaluces hayan implicado la
restriccién de ciertas practicas agrarias y también que hayan asumido desde
sus inicios la gestion de los permisos para muchas otras, en concreto para to-
das las realizadas en la dehesa —tala, descorche, entresaque de drboles, arran-
que de matorral...—. Los ganaderos locales, entendiendo con los estudios cien-
tificos que la intervencién humana en la dehesa es la condiciéon que hace
posible su equilibrio, interpretan tales limitaciones e injerencias como una es-
trategia para impulsar el abandono productivo y, por tanto, el fin de ese equili-
brio. Desde esta perspectiva, el PN no es una entidad cuya finalidad se relaciona
con la proteccion del medio ambiente, sino todo lo contrario: estd orientada a
su deterioro.

Con respecto a esto ultimo, es interesante el hecho de que aquellas me-
morias sociales que mencionaba mds arriba también se refieran a relaciones
no directamente productivas con los elementos no humanos del ambiente.
Entre ellos, adquieren particular relevancia los relatos sobre la diversidad fau-
nistica de tiempos pasados, que dibujan una época de gran abundancia de pa-
jaros, lagartos e insectos de todo tipo, la cual contrasta con una actualidad
caracterizada por la desaparicion de muchas de esas especies. Asimilando la ya
aludida correlacién establecida por los estudios cientificos entre dehesa sos-
tenible y alto nivel de biodiversidad, los ganaderos apuntan de nuevo al aban-
dono productivo como el proceso que explica esa otra degradacién.

Después de este recorrido por la particular fantasia ambiental de los ga-
naderos locales podemos arrojar algo de luz sobre el relato de la introduccién
del meloncillo. Clave resulta, en ese sentido, el hecho de que se perciba como
una doble amenaza: por un lado, como un peligro para la supervivencia econé-
mica de sus explotaciones y, por tanto, para la continuidad de la dehesa; por
otro, como uno de los principales responsables de la pérdida de la fauna sil-
vestre. Esa caracterizacién como una suerte de vector de degradacion am-
biental es la «[puerta de] entrada en el marco de la fantasia» (Zizek, 1999: 119)
de estos ganaderos. Y esto significa que su rdpida extension solo puede impu-
tarse al agente al que, en el seno de esa fantasia, se hace responsable de im-
posibilitar que la dehesa alcance su plenitud —ecolégica—: el PN.
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NoTAS CONCLUSIVAS

Como vimos en el apartado primero de este capitulo, los enfoques antropo-
l6gicos de las narrativas conspirativas han sido de diversos tipos, desde aque-
llos centradas en la idea de la obsesion por la conspiracién como forma de dar
sentido a la experiencia de la modernidad (Briggs, 2004; Comaroff y Coma-
roff, 1999) hasta los relacionados con su funcionalidad respecto a determina-
dos regimenes de poder (Nuijten, 2003). Siendo ambos muy diferentes, com-
parten no obstante cierta tendencia a hacer desaparecer «lo local» en el
contexto, lo cual abre la puerta al mismo peligro que Bonhomme observa en
la literatura sobre brujerfa y modernidad: « That we may move away from fine-
grained ethnographic analysis toward a metanarrative based on macrosocio-
logical abstractions» (2012: 212).

Aqui se ha optado por entender la particular narrativa conspirativa objeto
de atenci6n con un ojo puesto en lo global pero, al mismo tiempo, desde den-
tro; concretamente, en relacion con la forma como los ganaderos locales re-
presentan su actividad agraria. Una representacién que tiene que ver con la
centralidad adquirida por la sostenibilidad como anhelo social general y, en
particular, por el reflejo que ha implicado en la relectura de la dehesa. En ese
sentido, la dehesa cldsica, sostenible, es entendida como un patrimonio vivo,
en cuya reproduccién la mano de los ganaderos actuales es el elemento fun-
damental.

Pero esta representacion parte también de una realidad agraria que, sin
llegar a los niveles de degradacién caracteristicos de la agricultura intensiva,
da lugar a una serie de tendencias al deterioro que, a pesar del crucial apoyo
publico via PAC, se encuentran condicionadas por la falta de rentabilidad es-
tructural de la dehesa en las condiciones econdmicas actuales. Si a esta bre-
cha entre relato y realidad sumamos la presencia de un elemento que se ex-
perimenta y se elabora culturalmente como una opresion, el PN, tenemos
todos los ingredientes para el desarrollo de una fantasia que, entre otras co-
sas, pone las coordenadas para la interpretacién de fen6menos como el de una
«subita» expansion de la poblacion de meloncillos.

El papel desempenado por el PN en dicha fantasia revela la dificultad para
que este tipo de drea natural protegida se acepte en las sierras andaluzas don-
de hasta ahora se ha implementado. Frente a esta tendencia, en los dltimos
anos se han desarrollado diversas iniciativas dirigidas a aumentar el consenso,
las cuales, en su mayoria, han tenido que ver con una promocién —en gran
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medida, retérica— de la actividad comercial en el sentido de la «profesiona-
lizacién» y la «internacionalizacién» de las explotaciones ganaderas. Este
«giro neoliberal>» resulta llamativo, dado que se concentra en ofrecer una so-
lucién cuestionable via mercado para mejorar la rentabilidad y, al mismo tiem-
po, omite cuestiones socioambientales clave para estos territorios, como el
abandono productivo, la falta de regeneracion del arbolado, el desempleo
agrario, el proceso de concentracion del latifundio cinegético, etc.

Mis alld de una «proteccién» entendida generalmente como conservacién
o de intentos yuxtapuestos de consecucion de consenso, quiza la tarea pen-
diente de los PN andaluces declarados en zonas de dehesa sea la de servir de
foro para el debate y la puesta en comun de las poblaciones locales sobre su
realidad socioambiental, asi como la de asumir plenamente el caricter so-
cioambiental y dindmico de las realidades que pretenden proteger y, en con-
secuencia, ir de la mano de las iniciativas locales por una mayor y mejor in-
tervencion antrépica en el medio. El camino no es nuevo. Ya fue trazado de
manera pionera por una parte del ecologismo andaluz de los afios ochenta y
se encuentra a la espera de ser recorrido.
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Otro mundo es posible, o el movimiento (ambiental)
de los corcheros y arrvieros en Andalucia

AgusTiN Coca PErEz
VicTtoria QUINTERO MORON

Universidad Pablo de Olavide

INTRODUCCION

El verano de 2018 se recordard en el sur andaluz por el activismo social pro-
tagonizado por distintos colectivos locales. De forma similar a lo que ocurre
en otras regiones amenazadas ambientalmente en el planeta donde se activan
mecanismos de contestacion social (Martinez Alier, 2005; Singh, 2018), la Aso-
ciacion de Corcheros y Arrieros de Andalucia (ACOAN) consiguié mejoras la-
borales para gestionar unos alcornocales de los que se sienten parte y a los
que vinculan su futuro. Pero, lejos de interpretar estas propuestas como rei-
vindicaciones exclusivamente profesionales, es preciso analizarlas desde una
perspectiva mas amplia y globalmente comparable y vincularlas con los pro-
blemas ambientales existentes en estos territorios.

Los conflictos ambientales son un tipo de disputa caracterizada por discu-
rrir durante un tiempo mdis o menos acotado en dambitos donde ciertos gru-
pos llevan a cabo acciones que involucran a otros colectivos con los que se
enfrentan, en el contexto de una lucha por los recursos y sus significados re-
lacionados con el entorno (Fontaine, 2004; Walter, 2009). Se trata de movi-
lizaciones que protagonizan determinados grupos locales que mantienen po-
siciones activas en la defensa de ciertos bienes. Por lo general, estos conflictos
se dirimen en momentos criticos donde las formas de subsistencia de algunos
de los colectivos en disputa se encuentran amenazadas (Blaser, 2013; Fontaine,
2004; Guha, 1994). Para analizar los conflictos ambientales hay que ligarlos
a los territorios en los que surgen y a sus dindmicas socioculturales, asi como
relacionarlos con el mundo global. Los discursos y acciones desarrollados por
ACOAN deben entenderse como la contestacion que determinados sectores
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locales tienen en el sur andaluz, a raiz de su situacion con respecto a los me-
dios de subsistencia y ante la amenaza, ya palpable, de una intensa deforesta-
cién que compromete la viabilidad futura de estos bosques. Este texto pre-
tende comprender las particularidades de esta asociacion, para descifrar las
causas de su surgimiento y analizar el modelo de interacciones y narrativas
que se ponen en marcha. Presentamos en primer lugar el territorio, dete-
niéndonos en los cambios experimentados en las ultimas décadas, para con-
tinuar con la caracterizacion de los colectivos que reivindican otras formas de
relacion con el entorno. Finalmente, describimos las principales acciones
protagonizadas hasta el momento, en las que se materializan las reivindica-
ciones e ideas de ACOAN, para reflexionar sobre los distintos temas de inte-
rés que focalizan sus discursos.

LLoS ALCORNOCALES DEL SUR ANDALUZ Y LOS COLECTIVOS
INVISIBILIZADOS POR LA CONSERVACION

La Red de Espacios Naturales Protegidos de Andalucia (RENPA) estd com-
puesta por 300 dreas protegidas, casi un tercio de su territorio (el 32,25%)
(Junta de Andalucia, 2017). Esta red es consecuencia de una politica de patri-
monializacién, sostenida en el tiempo por el Estado, que transforma ambitos
agrosilvopastoriles en espacios donde se prioriza la «conservacion» de la na-
turaleza. Los procesos de patrimonializacion de la naturaleza implican el es-
tablecimiento de pautas para seleccionar ciertos bienes y territorios, que se ven
transformados en sus significados y usos (Coca, 2002, 2010; Quintero, 2009;
Quintero, Valcuende y Cortés, 2008). La asignacién de valores a determina-
dos bienes para proteger la naturaleza y su biodiversidad legitima la conser-
vacion e implica una nueva territorializacién y resemantizacién del entorno,
que corren paralelos al desarrollo de normativas de limitacién de usos y a la
insercion de nuevos agentes en la gestién y utilizacion de estos espacios (Coca
y Quintero, 2006; Vaccaro y Beltran, 2007).

Estos procesos de patrimonializacion para la «conservacion de la natura-
leza», aunque venian produciéndose desde principios del siglo xx, se intensi-
ficaron en Andalucia y en todo el Estado espafiol durante la década de 19go.
Implicaron la transformacién del significado de las zonas de labranza, dehesas,
huertas, etc., que de espacios productivos pasaron a considerarse espacios na-
turales caracterizados por geologias singulares, biodiversidades, endemismos,
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excepciones, nichos ecoldgicos, ecotonos, etc. Estos procesos se desarrolla-
ron a partir de varios mecanismos, entre los que destacan ciertas reglamenta-
ciones que en Andalucia se sintetizaron fundamentalmente en la confeccion
de un Plan de Ordenacién de los Recursos Naturales (PORN) y un Plan de
Uso y Gestién (PRUG) para la mayoria de estos espacios. Con el PORN se
selecciona y define el valor de los bienes por proteger, mientras que con el
PRUG se reglamenta c6mo llevar a cabo su conservacion. Estas herramientas
de gestion se implementaron pocos afios después de declararse la mayoria de
los parques naturales andaluces, una figura de proteccion que es la que mayor
extension territorial ocupa entre las diversas formulas que se incluyen en la
RENPA. Las politicas de conservacion de la naturaleza provocaron asimismo
la aparicién de distintos 6rganos de gestion dependientes de las instituciones
—centrales o autonémicas— del Estado y que actian como reguladores de
los distintos intereses existentes en el territorio. Como hemos analizado en
otras ocasiones (Coca, 2008; Coca y Quintero, 2006; Valcuende, Quintero y
Cortés, 2011), esta institucionalizacion actda como una pieza mas que permite
que los intereses del capitalismo global actien en estos contextos territoria-
les. Las reinterpretaciones de significado asociadas a estos procesos permitie-
ron seguir convirtiendo los espacios rurales en espacios naturales y la naturale-
za en una mercancia para ser consumida (Santamarina, 2005, 2008; Valcuende,
2012). En Andalucia, a diferencia de lo que ocurre en otros territorios —don-
de se identifica claramente una primera etapa en la que el Estado impulsa y
sostiene este proceso, seguida por otra caracterizada por su alejamiento y des-
inversién (Cortés, 2018)—, las instituciones gubernamentales siguen tenien-
do un protagonismo indiscutible como elementos vehiculares de los intere-
ses globales que se enfrentan en estos espacios.

Si se analiza el 4mbito donde surge ACOAN se observa que ha habido un
proceso de naturalizacién de estos espacios provocado en buena medida por
el decaimiento de la dehesa tradicional y su reorientacién productiva, y en los
que la presencia de los colectivos agrarios ha ido decreciendo con el paso del
tiempo.

Las personas pertenecientes a ACOAN estin vinculadas a las dehesas de
alcornocales existentes en el sur de Andalucia (Acosta, 2002), unas masas ar-
béreas que se encuentran en la actualidad incluidas en cuatro parques natu-
rales: Los Alcornocales, El Estrecho, Grazalema y Sierra de las Nieves, que
concentran casi la mitad de los alcornoques existentes en Andalucia (AMAYA,
2017). A su vez, también forman parte de la figura internacional de protec-
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ci6n ambiental Reserva de la Biosfera Intercontinental del Mediterrdneo An-
dalucia (Espafia) — Marruecos, declarada en 2006 por la UNESCO (Molina,
2013). Se reparten administrativamente entre las provincias de Cadiz y Ma-
laga, aunque el Parque Natural de los Alcornocales (PNA) es el que concen-
tra a las poblaciones que en la actualidad nutren mayoritariamente a ACOAN.

La proteccion ambiental de estos espacios y las politicas de conservacion
se consolidan en 1989, cuando se aprueban las leyes estatal y andaluza de es-
pacios naturales protegidos. Estas masas arboreas generan corcho, denomi-
nado en otras épocas «oro marrén» (Guerra, 2015), un producto escaso, al-
tamente especulable en el mercado, que posibilita la disponibilidad de rentas
econdmicas importantes para sus propietarios, muchos de ellos publicos, des-
de principios del x1x. Estos procesos y acciones no impiden que la legislacion
ambiental conciba a estos territorios segiun su dimensién natural, de modo
que se relega a un segundo plano o se invisibiliza a sus pobladores a la hora
de explicar la biodiversidad que presentan (Coca, 2008). Lejos de considerar
a las poblaciones locales como elementos activos y eficientes para llevar a cabo
la conservacion en estos parques, la proteccion de la naturaleza ha servido para
excluir y desplazar a los colectivos agrarios (Dewey, 1948).

Las actuaciones politicas de proteccion de la naturaleza de los afos no-
venta coinciden en el tiempo —y no casualmente— con la aplicacion de la
Politica Agraria Comin (PAC). La PAC desincentiva las producciones agra-
rias e impulsa l6gicas que se retroalimentan: se responsabiliza a la naturaleza
de la creacion de estos espacios, a la vez que se subestima la responsabilidad
antrépica y los procesos histdricos que han creado y mantenido estos paisa-
jes, por lo que desincentivar las producciones tiene un sentido para la «con-
servacion». Como plantean algunos autores (Viladomiu, 1994; Alburquerque,
2002), las reformas sucesivas de la PAC ahondarin en esta tendencia despo-
bladora, especialmente en las zonas serranas, coincidiendo con esta funcién
asignada a las dreas rurales como «reserva natural» o «espacios protegidos».

Este proceso viene a continuar —y asi es leido por las poblaciones locales—
con las anteriores politicas econdmicas y de gestién que, de manera progresiva,
habian ido reduciendo el protagonismo de los sectores agrarios locales en el
territorio. De hecho, en las décadas anteriores, las poblaciones de las comar-
cas en torno al Parque Natural de los Alcornocales (PNA) habian sido testi-
gos de transformaciones que, entre otras consecuencias, eliminaron la mayoria
de las actividades agroforestales y privilegiaron el uso cinegético frente al ga-
nadero, con lo cual expulsaron a muchas familias de estas serranias. Hasta
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mediados del siglo xx los usos agricolas, ganaderos —bovino, porcino, ca-
prino, ovino...— y forestales —carbén, maderas, recoleccion de plantas me-
dicinales...— se integraban junto con la saca del corcho en sistemas adehe-
sados y en un contexto socioeconémico caracterizado por el latifundismo
(Roux, 1975). Los montes estaban habitados, plenos de actividades y de ta-
reas, transitados por familias jornaleras que vivian temporal o permanente-
mente en ellos. Pero, para mediados del siglo xx, los aprovechamientos agra-
rios y muchos de los forestales se dejaron de practicar, lo que provocé cambios
contundentes en la gestién de estas dehesas. Como consecuencia de ello, los
matorrales invaden las dehesas una vez que desaparece el carbon, las podas de
los alcornoques y el aprovechamiento porcino. Este dltimo pricticamente su-
cumbe tras las pestes africanas y en favor de las especies cazables. Las con-
secuencias que se derivan de estos procesos son el despoblamiento progresi-
vo del territorio, la concentracién de la poblacion en los nicleos urbanos de
cada municipio y la emigracién masiva y definitiva a otras regiones de dentro
o fuera de Andalucia.

Las personas que permanecen en la zona se integran en los escasos traba-
jos agrarios que restan y complementan sus economias tanto con las aportacio-
nes de los subsidios agrarios, como con la insercion eventual en otros secto-
res —construccion y servicios— a los que han de recurrir de forma estacional
(Talego, 1996).

En el periodo preconstitucional —década de 1970—, y hasta la primera
mitad de la década de 1980, surgieron organizaciones agrarias sindicales, de
orientacién comunista, socialista y principalmente anarquista, que contaron
con el apoyo de estos sectores para contestar a las politicas de empleo y exi-
gieron modelos de gestién diferentes de los establecidos (Coca, 2008). Sin
embargo, desde entonces han sido escasas las iniciativas de este tipo que han
conseguido plantear una respuesta a la situacion de precariedad y subordina-
cién estructural de estos colectivos agrarios.

«SIN CORCHEROS NO HAY CORCHO»
Tras tres décadas de politicas de protecciéon ambiental en los alcornocales
del sur andaluz, surge ahora la contestaciéon de un movimiento organizado
que vincula sus reivindicaciones laborales con las necesidades de mejora de un

bosque que sufre un proceso imparable de deforestacion.
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La situacion ecofisica del alcornocal del sur andaluz es alarmante. Ademds
de estar envejecidas, estas masas arboreas sufren una mortalidad lacerante de
pies que no se sustituyen y que han de soportar un abundante sobrepastoreo
producido fundamentalmente por las especies cazables. A esto hay que afiadir
que buena parte de los alcornoques existentes en Cidiz y Milaga sufren el
decaimiento progresivo conocido como la «seca», que acaba irreversible-
mente con la vida del arbol. Las hectireas de arboleda seca se cuentan por
miles, un mal que indica la muerte de estos bosques en mayor o menor plazo
(AMAYA, 2017). Entre las causas de este decaimiento se plantean multiples
factores —cambio climdtico, apariciéon de hongos, lluvia dcida...—, si bien los
sectores agrarios locales centran la responsabilidad en la gestion llevada a cabo
por los propietarios —ptblicos y privados— asi como por las distintas Admi-
nistraciones responsables.

Los miembros de ACOAN son hombres y mujeres cuyas economias de-
penden, en buena medida, de las pricticas relacionadas con su entorno fores-
tal. Son las personas descendientes de las familias que resistieron al exilio mi-
gratorio provocado por el desmantelamiento de la dehesa tradicional y que
se emplean hoy en fincas cuya produccion se orienta mayoritariamente al
aprovechamiento cinegético y al corcho. Son las que resistieron a las oleadas
migratorias y que, desde una posicién periférica y sin ser interpeladas, obser-
varon los profundos cambios en la gestion de los montes adehesados. Estas
transformaciones fueron propiciadas, primero, por el cambio de orientacién
productiva de las fincas en la segunda mitad del siglo xx y, segundo, por su
consolidacién, derivada de las politicas ambientales y la declaracién de es-
pacios naturales protegidos en el segundo cuarto del siglo xx. En unas con-
diciones de subordinacién estructural y en un sistema socioeconémico lati-
fundista, su invisibilidad fue absoluta tanto para los que disefiaron las politicas
publicas de conservacion como para los que gestionaron estos montes.

La principal caracteristica de estos colectivos es que «saben» de campo.
En las pricticas agrarias desarrollan habilidades que afectan al entorno vivo en
el que actian (Sennett, 2009; Ingold, 1990). Sus «saberes locales» se han mol-
deado intentando mantener cuidadosamente el entorno (Reyes-Garcia, 2008,
Gilvez, 2015). Son personas poseedoras de destrezas, muchas de ellas espe-
cializadas, logradas a lo largo de un proceso de instruccién donde alcanzan
las pericias artesanales necesarias para realizar labores que requieren un ele-
vado grado de conocimiento y rigor. Personas que en invierno practican la re-
cogida del brezo, de cepas, de hongos, de currucas, de lefias; arrieros que reti-
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ran las piezas de las monterias; rehaleros que participan en las batidas, etc.
A veces algunas mujeres, pero sobre todo hombres, que en verano forman parte
de las cuadrillas que cosechan el corcho. Son los descendientes de los carbone-
ros, aguadoras, taladores, ceperos, lefiadores, arrieros y corcheros: «los cam-
peros y camperas» que llevan afios reivindicando, de forma activa pero des-
organizada, sus saberes de especialistas para gestionar con eficiencia estos
montes. Son estas personas las que, en un nuevo contexto ante el estado cri-
tico del alcornocal, se unen y forman ACOAN.

En el verano de 2017, tras la campaiia de descorche, se constituye ACOAN
en Jimena de la Frontera. Formalizada juridicamente, es encabezada por un
presidente y distintos vocales, y se propone la asamblea como el marco en el
que tomar las decisiones importantes. Cada una de las principales localidades
cuenta con un vocal de «arrierfa» y otro de «corcheros» que se responsabili-
zan de trasladar las problemadticas, propuestas e ideas de los miembros de la
asociacion a la junta directiva y la asamblea. El uso de las nuevas tecnologias
y, fundamentalmente, la comunicacion inmediata a través de Whatsapp y Fa-
cebook explican la fluidez y la privacidad de informacién sensible disponible
en el acto para todos, asi como la coordinacién de acciones.

El 16 de agosto de 2017 se reune por primera vez ACOAN para «tratar
la situacién y problemadtica de las condiciones laborales, de seguridad y de
precios por quintal en esta tradicional tarea de la saca del corcho» (ACOAN,
2017: 1). Y elaboran un acta fundacional que resume las decisiones tomadas.

En el diagnéstico que hacen de la situacién alertan sobre el declive del al-
cornocal y responsabilizan del deterioro a sus propietarios y a la Administra-
ci6én publica, como consecuencia de su dejadez y de la falta de intervencion
ante estos problemas:

El alcornocal sufre un grave deterioro, muriéndose miles de chaparros [alcor-
noques] cada afio por la seca y otros factores, sin que por parte de la mayoria de
los propietarios de fincas, del Parque Natural de los Alcornocales y de la Con-
sejerfa de Medio Ambiente se estén tomando las medidas necesarias para paliar
este grave problema ni se estén haciendo repoblaciones en las zonas afectadas
con bellotas en temporada de otofio e invierno, imitando a la naturaleza, siendo
esta una de las principales alternativas a medio y largo plazo para paliar el pro-
blema y recuperar la masa forestal perdida. No se limpian ni entresacan las
masas de bornizas nuevas ni se estd regulando tampoco la actividad cinegéti-
ca[,] con lo que la regeneracién natural se ve gravemente mermada (ACOAN,
2017: I).
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La vinculacion que hacen estos colectivos locales entre el deterioro de la
arboleda y la escasez de practicas forestales esta recibiendo el apoyo de otras
asociaciones ecologistas de la comarca, un movimiento ecologista que lleva
tiempo denunciando la desesperada situacion que viven estos bosques y que
ahora secunda a esta asociacion:

Verdemar—Ecologistas en Accidn [...] quiere mostrar su apoyo a las conclusiones
y propuestas tomadas por la Asociacién de Corcheros de Andalucia (ACOAN)
como sector implicado directamente en el manejo del bosque alcornocal mayori-
tario en este parque natural y responsable en gran medida de la conservacién a
largo plazo de los ecosistemas que lo componen (Ecologistas en Accidn, 2018).

De forma relacionada, se analizan las condiciones de trabajo en la saca del
corcho y se sefala el progresivo deterioro de una actividad especializada que
ha quedado «reducida a trabajo a destajo [...] provocando gran especulacién
y rebaja en estos precios, con unos claros beneficiados y otros completamen-
te perjudicados». La situacion creada tiene graves consecuencias para los cor-
cheros y especialistas forestales, ya que:

Supone graves riesgos para los trabajadores pues trabajan a un ritmo y con un es-
trés que puede provocar accidentes graves de corte con hacha o caida del drbol a
excesiva altura o con las bestias en su recorrido hasta la cabria, sin que haya una
preparacion y medios de primeros auxilios en el tajo. Ademds de las lesiones de
espalda y articulaciones que provoca este ritmo de trabajo (ACOAN, 2017: 2).

Denuncian cémo se pierde especializacion con el envejecimiento de los
antiguos maestros: «[Desaparecen] los corcheros por su jubilacion, sin que
haya formacién de nuevos novicios|,] con lo que la profesion corre grave pe-
ligro de desaparicion» (ACOAN, 2017: 2).

Se destaca asimismo la importancia de la unién entre todos los profesio-
nales, a partir de la conciencia del papel clave que ocupan como elementos
insustituibles para la saca del corcho en estos contextos territoriales. Por ello
plantean coordinarse a fin de establecer los precios minimos para realizar es-
tas operaciones y asi conseguir mejoras en sus condiciones laborales:

Es necesaria la unidad de las cuadrillas en todos los pueblos dedicados a esta no-
ble tarea y [que] coordinen [un] precio minimo, justo y digno y una sola propues-
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ta para todos [a fin de] potenciar la actividad de transformacién del corcho y la
necesidad de recuperar esta actividad, con el objetivo de lograr el valor aiiadido
de esta materia prima y generar mds puestos de trabajo (ACOAN, 2017: 2).

Aqui, los saberes locales, considerados como buenas précticas, han de guiar
las actividades de mejora de estas fincas:

Que dada la necesidad de proteger y recuperar el alcornocal se creen [...] campa-
fias de repoblacién forestal con bellotas [...], dando trabajo a estas mismas cuadri-
llas [...] que son las mds preparadas y las que mejor conocen el monte [...]. Que
son necesarias unas buenas practicas medioambientales para evitar el contagio de

enfermedades (ACOAN, 2017: 2).

Como consecuencia de este diagnéstico, plantean las siguientes propuestas:

Mejorar las condiciones laborales, de seguridad y precios en la actividad del des-
corche [...]. Reconocimiento de la categoria profesional de oficial de 1% 0 2" se-
gun corresponda y no peones forestales como estin actualmente, con los agravios
en derechos que esto les ocasiona [...]. Establecimiento de un precio minimo en
la saca del corcho [...]. Incluir un novicio por cuadrilla y operacion, siendo los ju-
bilados o prejubilados corcheros junto a los corcheros en activo los que realicen
dicha formacién [...]. Incorporaciéon de la mujer en determinadas tareas del des-
corche para las que esté capacitada (recogeora, rajaora, cabria, etc...) [...]. Reali-
zacién de repoblaciones forestales con bellotas en las zonas y fincas afectadas,
publicas y privadas con mano de obra de las mismas cuadrillas de corcheros y
arrieros[,] que son los que mejor conocen la problemitica y el monte [...]. Cum-
plimiento de buenas pricticas medioambientales para evitar el contagio de enfer-
medades y no dejar las basuras regadas en el monte después de cada dia de traba-
jo (ACOAN, 2017: 2).

Sus demandas laborales estin intrinsecamente ligadas a la necesidad im-
periosa de que sus saberes se articulen para realizar todas aquellas interven-
ciones que sean necesarias para superar las problematicas que afectan al alcor-
nocal. Incluyen, para finalizar, una alusién a las mujeres y su derecho a
incorporarse a un trabajo tradicionalmente masculinizado.

Con estas demandas se proponen respuestas ante el deterioro masivo del
alcornocal. Segun la asociacion, las razones que explican esta situacion tienen
que ver con una gestion ineficiente que obstaculiza la regeneracién y la mo-
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delacion adecuadas del medio —malas précticas repobladoras, falta de segui-
miento, etc.—, asi como el deterioro al que se ha visto sometido el descorche
a través del destajo y el no reconocimiento de los saberes especializados.
La saca del corcho se sefiala como una de las actividades especialistas funda-
mentales para el mantenimiento adecuado de las arboledas. Por ello se plan-
tean combatir los efectos del incremento de los ritmos de ejecucion de las ta-
reas del descorche; alertan de la descualificacién progresiva que se produce en
esta actividad especialista, provocada por un destajo que impide la insercion
de aprendices en contextos espaciotemporales donde se pueda producir la tras-
mision adecuada de los saberes, y denuncian la bajada progresiva de los sala-
rios, el incremento de la accidentalidad y la merma de la salud, no solo de los
corcheros sino también de los propios arboles.

Las transformaciones en el ambito laboral se vinculan estrechamente con
las repercusiones sobre los cuerpos, saberes y arboles, entendiéndose como
partes inseparables. Por ello, plantean una subida de salarios y unos ritmos de
trabajo adecuados para llevar a cabo con eficiencia la actividad. Y «dada la
necesidad de proteger y recuperar el alcornocal» hacen un llamamiento a
la unidad de los trabajadores y a los actores puiblicos y privados para llevar
a cabo medidas que permitan repoblar con eficiencia, mejorar las condiciones
laborales de los trabajadores, reconocer oficialmente el saber de los corcheros
como saber artesanal, aumentar el nimero de aprendices o novicios, incorpo-
rar a la muyjer en esta actividad profundamente masculinizada y, por dltimo, au-
tocentrar un sector, el corchero, fatalmente externalizado en Andalucia.

Este primer manifiesto, fechado en agosto de 2017, acaba reivindicando el
papel desempeniado por las generaciones anteriores en la modelacion de es-
tos territorios, en la construccion de estos bosques, asi como apelando a la me-
moria de «todos los antepasados que trabajaron duramente para conseguir
mejores condiciones laborales en esta noble tarea del descorche». Y concluye
con una proclama: «Sin corcheros no hay corcho» (ACOAN, 2017: 2).

Este discurso ambiental se conforma con narrativas que aluden al discurso
ecologista, pero también a las exigencias histéricas obreristas de estos secto-
res locales andaluces y abre la puerta, a su vez, a la entrada de las narrativas
feministas. Se trata de un discurso nativo, andaluz, que retoma elementos cen-
trales de las culturas del trabajo y las culturas politicas de los andaluces, que
conecta hasta el momento con la mayoria de estos sectores agrarios, y funda-
mentalmente con los hombres, pero que ya tiene el respaldo de distintas aso-
ciaciones ecologistas comarcales.
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ACOAN: ASAMBLEAS, UNIDAD Y ACCION

Una vez constituida la Asociacion se ponen manos a la obra. Y, si importante
fue la asamblea realizada en Jimena de la Frontera en agosto de 2017, donde
se constituye un primer foro de especialistas forestales, no lo fue menos el
peregrinar de pueblo en pueblo que hicieron a lo largo del otofio los miem-
bros mids activos de la entidad para difundir su existencia y recabar los apoyos
precisos.

En marzo de 2018, una asamblea general ratifica este primer manifiesto y
corrobora las medidas planteadas el agosto anterior. Mds de cien personas
——corcheros y arrieros en verano, lefladores, curruqueros, ceperos o parados en
invierno— abarrotaron la Casa de la Cultura de Jimena de la Frontera para
discutir sobre la situacion del alcornocal y las medidas que se debian tomar
para paliar la situacién de precariedad: «La pobreza se hereda, pero la igno-
rancia también. Y hemos de estar prestos y unidos para llevar a cabo nuestras
reivindicaciones» (Juan, presidente de ACOAN).

Lo que no puede ser es que se esté trabajando el doble que hace treinta afios, ga-
nando la mitad que hace treinta afios [...]. Antiguamente se sacaba la mitad de lo
que se saca hoy y se podia vivir seis meses con lo que se sacaba en las corchas [...].
Con 55 0 60 afios, el que no tiene hernias discales, tiene la cadera [...] jy no sirve
pa’ nd! Mi padre, que en paz descanse, muri6 con 89 afios. Fue carbonero no sé
cudntos afios, fue emigrante en una mina de carbén, ha trabajado rajando corchas,
ha trabajado en infinidad de sitios, al ritmo que le ensefiaron desde chiquitito.
Y él no se quejé nunca de problemas de espalda como los que estoy viendo ahora.
iCobriis la mitad, y ellos ganan el doble y estamos explotados! (Andrés, hijo de
carbonero).

El Foro del Corcho, celebrado en Jerez de la Frontera poco después, tam-
bién en el mes de marzo, fue el lugar elegido para hacer conocer la Asocia-
ci6n al resto de los actores relacionados con el sector corchero andaluz. Alli
se dieron cita desde los propietarios y gestores de fincas con alcornocal de las
provincias de Cadiz y Milaga, hasta las pequefias empresas forestales locales;
desde los grandes compradores de corcho portugueses, extremefios, france-
ses y catalanes, hasta los representantes de firmas de corchotaponeras penin-
sulares; desde los ayuntamientos responsables de los montes publicos mu-
nicipales, hasta las empresas que les gestionan sus fincas, y se cont6 ademads
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con representantes de la Administracion andaluza y estatal con competencia
en la materia, asi como algunas agrupaciones sindicales. Ante este auditorio, el
presidente de la Asociacién fue desglosando, primero, el diagnéstico de la si-
tuacion en la que se encuentra este alcornocal y, segundo, los objetivos y me-
didas que debe tomar ACOAN.

De marzo a junio de 2018, la actividad de la Asociacién se centré en con-
seguir la unién del colectivo, que se demostraria con el mantenimiento en
comun de unos minimos salariales exigibles para la contratacién de cualquier
finca. La idea era que, si se incrementaban los salarios y el precio a destajo, se
desacelerarfan los ritmos desenfrenados de trabajo al conseguirse un sueldo
digno sin tanto esfuerzo. Esto no solo repercutiria en una mejora salarial, sino
que tendria efectos positivos para el cuerpo del corchero y para la propia ar-
boleda.

A pesar de algunos incidentes que lograron superarse —pues varios capa-
taces habian contratado la actividad a un precio menor—, la gran mayoria de
las fincas —las de propiedad privada y casi todas las de propiedad publica—
lo hicieron a los precios convenidos. En alguna finca del Ministerio de Defen-
sa se contraté a una cuadrilla por debajo de las bases y la Junta de Andalucia,
propietaria de otras, dejo finalmente sin descorchar explotaciones cuyos con-
tratos habian sido firmados por debajo de lo estipulado por ACOAN.

La médxima tension se produjo casi al final de la campafa. Ante la alerta de
que, en la finca de La Jarda, propiedad del Ayuntamiento de Jerez de la Fron-
tera, habia operaciones por debajo del precio convenido, el 1 de agosto de 2018
a las 7 de la mafiana se citaron en el Puerto de Giliz (Cadiz) 97 hombres y
una mujer, que se desplazaron a la finca para ocuparla pacificamente y cons-
tituyeron un piquete informativo para que las tareas dadas por debajo de lo
estipulado se adecuaran al precio convenido. Esta ocupacién demostraba la
articulacion asi como la rapida respuesta de un colectivo que, por primera vez
en el siglo xxi, realizaba una accién de este tipo.

El balance de lo conseguido es positivo desde el punto de vista de la Aso-
ciacion. Las reivindicaciones salariales se han cumplido —salvo contadas ex-
cepciones—, los ritmos de trabajo se han relajado y los miembros de este co-
lectivo muestran su satisfaccién. En las asambleas celebradas en octubre en
Alcald de los Gazules y en Jimena de la Frontera se constituy6 una vocalia de
la mujer, y se insistié en la importancia de ampliar el movimiento a otras zo-
nas de Andalucia con similares problemas. La satisfaccién por haber salido
victoriosos de este primer asalto y la necesidad de seguir unidos fueron los
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temas prioritarios abordados en un clima de empoderamiento de un colecti-
vo que hasta el momento ocupaba una posicién subalterna en las relaciones
de poder existentes en la zona. El objetivo de la salarizacion a jornal como
unica forma de acceder al trabajo va apareciendo como piedra angular que
deberia propiciar la presencia de novicios y su cualificacién adecuada. Pero
esto —piensan— tendria que acompaiarse con el reconocimiento de estas
practicas como propias de artesanos y con ello conseguir su revalorizaciéon en
los convenios de trabajo.

En estas asambleas y en las conversaciones mantenidas en diversos dm-
bitos se reflejan un conjunto de ideas, aspiraciones y toma de conciencia sobre
todo lo que queda por hacer. Son conscientes de que, si bien la regularizacion
adecuada de la saca del corcho es una meta fundamental para conseguir el pro-
posito de mantener sana esta arboleda, los drboles siguen muriendo. Saben
que sin las otras medidas reforestadoras, sin el control de los herbivoros y sin
el concurso de sus saberes para la modelaciéon de este entorno en invierno,
dificilmente podra revertirse esta amenaza. Son conscientes, a su vez, de que
han de aunar esfuerzos y estrategias con otros sectores: con los propietarios
sensibles con estos problemas, con iniciativas institucionales acordes con sus
objetivos y con el movimiento ecologista, que desde el principio apoy6 la ma-
yoria de sus reivindicaciones.

REFLEXIONES FINALES

La nueva estructura institucional que estableci6 la expansion de las politicas
ambientales conllev6 nuevos trazados y limites administrativos y de gobier-
no, la expulsién y minorizacién de las poblaciones locales, el retroceso de las
actividades productivas, la expansion de las 16gicas neoliberales... Todo ello
configuré una serie de conflictos o pugnas por los usos y significaciones de
los territorios, de luchas por la legitimidad. Los conflictos sobre los espacios
naturales protegidos o sobre las politicas de conservacion de la naturaleza han
sido también descritos por académicos en el entorno del Estado espafiol (Bel-
tran y Santamarina, 2016). Una parte de las poblaciones locales agrarias se ve
acosada en estos espacios, cuando no expulsada de ellos. Los procesos de en-
frentamiento y conflicto van desde la transgresion por parte de algunos co-
lectivos locales de los limites impuestos por la Administracion, hasta la denun-
cia hecha por otros agentes en los medios de comunicacién de masas; de la
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ignorancia —deliberada o no— de las nuevas normas, a la aplicacién severa de
multas y castigos; de la resistencia pasiva en las tabernas y las conversaciones
familiares (Scott, 2003), a la difusién y creacién de rimbombantes proyec-
tos educativos que buscan sensibilizar a los «nativos». Para analizar estos con-
flictos ambientales es fundamental tener en cuenta que los colectivos no son
homogeneizables, por lo que hay que atender a sus peculiaridades. Y también
hay que tener en cuenta la idea de proceso, en la que unos y otros van trans-
formando actitudes, miradas e incluso pricticas.

La aparicion de ACOAN v las estrategias discursivas adoptadas por esta
asociacion conectan con las sensibilidades y respuestas que en esta fase actual
del capitalismo se estin produciendo tanto en Andalucia como en otras regio-
nes del mundo amenazadas ambientalmente. La relacién de este movimiento
con lo que otros autores han denominado «ecologismo de los pobres» (Mar-
tinez Alier, 2005) articula respuestas que cuestionan de forma contundente el
papel que el sistema econémico mundial otorga a estos territorios y estos co-
lectivos. Personas que legitiman sus discursos como especialistas, por su re-
lacién necesaria y eficiente con el medio, mediante pricticas que generan
vinculos afectivos, emocionales e identitarios, en una densa red —ecofisica y
sociocultural— de relaciones en las que se insertan. Se trata de «camperos
y camperas» que, parafraseando a Escobar (2012), desvelan ontologias no he-
gemonicas que en Europa afrontan otras formas de entender y gestionar el
entorno.

Este movimiento social se articula, y actia, a partir de la experiencia his-
torica del movimiento que representan los jornaleros andaluces en este con-
texto territorial. La resistencia pasiva, la ritualizacion silenciosa de la protesta
en plazas, calles, tajos y tabernas, las experiencias anteriores de enfrentamien-
tos fallidos son antecedentes que hacen posible que, en este momento de cri-
sis y de oportunidad, se constituya esta asociacién y se reconozcan y reactua-
licen pricticas, acciones y discursos aprendidos en el pasado. La organizacién
horizontal, la caracterizacién de los liderazgos, los discursos y formas de in-
tervencion en las asambleas recuerdan a lo descrito por otros historiadores y
cientificos sociales en otras épocas y momentos de nuestra historia (Diaz del
Moral, 1967; Calero, 1976), y muestran la especificidad y la permanencia de
elementos estructurales socioeconémicos e identitarios andaluces. Pero, a la
par, conviven con formas actuales que refuerzan el caricter del movimiento
como, por ejemplo, a través de la comunicacién y la discusién horizontal que
se establece en las redes sociales.
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ACOAN conecta, con distinta intensidad, con uno de los nuevos movi-
mientos sociales mas impugnadores, desde nuestro punto de vista, del mode-
lo hegemonico hipercapitalista y expansionista actual. Las 16gicas de defensa
del alcornocal, de los arboles, y el modo en que se describe la relacion con el
territorio y con la arboleda, enlazan directamente con férmulas ecologistas
en defensa de la vida y de la naturaleza. Asi, las organizaciones ecologistas res-
paldan ahora a un colectivo cuyo objetivo prioritario es la conservacién de
unas masas forestales que, sin su concurso estin condenadas a desaparecer.
Esta alianza implica la legitimacion y la difusién medidtica de la lucha de los
corcheros y los arrieros fuera de estos territorios, asi como la aceptacién por
parte del movimiento ecologista de la consideracion de estos sectores como
verdaderamente necesarios para el mantenimiento de unos ecosistemas que
no pueden concebirse sin los saberes locales. Desde nuestro punto de vista,
tanto las narrativas y las 16gicas defendidas por ACOAN respecto a los montes
y las arboledas, como las alianzas y sinergias con movimientos ecologistas de
corte mds urbano, suponen una transformacién con relacién a los modos en
que se han visibilizado y descrito los conflictos medioambientales en espacios
protegidos de Andalucia. Frente a unas situaciones en las que las demandas
de colectivos locales agrarios se venian describiendo segtn légicas de rela-
cién extractivista con respecto a la naturaleza (Pélsson, 1996), aparecen na-
rrativas claramente explicitadas que aluden a ontologias mucho mais inte-
grales de relacion de personas y territorios (Escobar, 2012).

Por otra parte, ACOAN, aunque de una forma timida, se inicia en el dis-
curso en defensa de los derechos de las mujeres. Observamos asi el calado de
ciertas demandas feministas, prioritariamente vinculadas a los derechos labo-
rales de las mujeres —compaiieras, esposas, hijas...— y su insercién posible
en distintos espacios de toma de decisién y en espacios agrarios, especifica-
mente en el sector corchero. El reconocimiento de la importancia de las mu-
jeres queda explicitado en la declaracion de Jimena de 2017 con la exigencia
de «la incorporacién de la mujer en determinadas tareas del descorche para
las que esté capacitada (recogeora, rajaora, cabria, etc.» (ACOAN, 2017: 2).
Esta exigencia sintetiza el debate actual dentro del movimiento, que se centra
en la interpretacion sobre las «capacidades» de la mitad de la poblacion —las
mujeres— en este contexto territorial, una discusién que ya se estd llevando
a cabo en las redes sociales y que de seguro tendra un gran recorrido.

En definitiva, en el sur de Europa estamos asistiendo a un conflicto am-
biental donde el protagonismo lo asumen los sectores que, por sus pricticas
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agrarias, estin intimamente relacionados con uno de los alcornocales mis ex-
tensos del Mediterrineo. Un conflicto mantenido por el activismo de perso-
nas que, al igual que en tantos sitios de nuestro planeta, defienden con sus
particularidades y especificidades culturales locales, y con la inteligencia y los
medios que también aporta la interconexion global, la idea de que si otro mun-
do es posible ha de ser segtin otras l6gicas de relacién donde prime el cuidado
y el mimo de lo vivo.
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Adios al paraiso: neorrurales y espacios naturales
protegidos ante la crisis econdmica:

JosE ANToN1O CORTES VAZQUEZ

Universidade da Coruiia

INTRODUCCION

«¢Me vas a pagar por esto? —replico—. Si no, no hago la entrevista.» Yo me
quedé boquiabierto, ya que no me esperaba esa respuesta. Hacia casi diez
afos que nos habfamos conocido, mientras llevaba a cabo mi primer trabajo
etnogrifico en el Parque Natural Cabo de Gata-Nijar, en 2005. Asi que a es-
tas alturas tenfamos ya cierta confianza. Sin embargo, no supe qué contestar
y terminé diciendo que lo sentia pero que la entrevista que le queria hacer era
voluntaria, mostrando con ello una torpeza y falta de sensibilidad enormes.
Ella entonces se echo a llorar, mientras su cara adquiria una expresién de ver-
glienza y rabia entremezcladas. Me dijo que no era nada personal, pero que
estaba harta de hablar con gente, de participar en estudios y de no recibir
nada a cambio; era —asegur6— una cuestién de dignidad.

Cuando se seren6 un poco me confes6 que estaba mal de dinero. Durante
afios habia llevado uno de los establecimientos de uso publico del parque,
pero los tltimos dos habia estado cerrado porque la Junta de Andalucia no
habia sacado la licitacién. «Me han jodido bien», decfa, mientras me explica-
ba que le quedaba afo y medio para jubilarse y que, tras dos sin trabajar, ya
no cobraba ninguna ayuda ni subsidio. Como muchos otros habitantes del
parque, ella no era de la zona, aunque llevaba viviendo alli bastantes afios.

1. El trabajo de campo para este texto se realizé gracias al proyecto Protected areas and the
expansion of neoliberal capitalism in Europe (PIEF-GA-2013-62340). Su redaccién ha sido posible
gracias a un contrato InTalent UDC — Inditex. Este articulo es una versién revisada y modifi-
cada de otro: «The end of the idyll? Post-crisis conservation and amenity migrations in natu-
ral protected areas», fournal of Rural Studies, 51 (2017): 115-124.
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Desde su casa habia unas vistas espectaculares de los montes pardos y rocosos
de la sierra del Cabo de Gata. «Entiendo que no te quieras mover de aqui,
mamd, si vives en el paraiso», le repetia su hijo cuando iba al parque a visitar-
la. Ese era el principal motivo por el que se resistia a marcharse.

En la primavera del 2015 el Parque Natural Cabo de Gata-Nijar estaba
viviendo un momento especialmente tenso. La situacion antes narrada tenia
un causante claro: la crisis econémica iniciada en 2008. Una crisis que se ha-
bia utilizado para imponer un régimen de austeridad neoliberal que traeria
consigo fuertes recortes en determinados ambitos de la administracién puabli-
ca. Las politicas de conservacién, ya de por si relativamente infrafinanciadas,
iban a ser una de las principales victimas. En Andalucia, recortes presupues-
tarios y de personal obligaban a cerrar programas de educacién ambiental
y proyectos de conservacion, eliminar subvenciones publicas e incluso re-
ducir las labores de gestién. Habia menos personas trabajando y con menos
fondos disponibles para proteger y gestionar los espacios naturales prote-
gidos.

En el caso concreto de Cabo de Gata, la oficina del parque habia perdido
varios técnicos y personal de servicios. También el jardin botanico. El vivero
estaba vacio e inoperativo. Varios puntos de informacién, centros de inter-
pretacion y aulas de naturaleza estaban cerrados. El centro de visitantes lo lle-
vaban de forma provisional trabajadores de mantenimiento del parque, que
no contaban con formacion alguna en informacién y educacién ambiental. In-
cluso faltaban coches para los agentes de medio ambiente (Cortés Vizquez,
2018). Todo esto coincidia con un repunte del turismo. Cada afio acudian mas
visitantes a Cabo de Gata, pero cada vez mis concentrados en los meses de
verano y con menor capacidad de gasto. Mientras el turismo de fuera de tem-
porada, con mayor poder adquisitivo y atraido por los valores naturales y pai-
sajisticos del parque, iba en descenso, aumentaba el turismo low cost de sol y
playa entre julio y agosto, lo que provocaba grandes problemas de movilidad,
suministros y limpieza.

El estudio del impacto generado por los recortes y politicas neoliberales y
de austeridad en la gestion del patrimonio natural y los espacios naturales pro-
tegidos ha recibido cierta atencion desde la antropologia social y otras cien-
cias sociales (Brockington, Duffy y Igoe, 2008; Brockington y Duffy, 2010;
Biischer et al., 20125 Oldekop et 4l., 2015; Cortés Vizquez, 2018). En este
sentido, se ha identificado c6mo la crisis de 2008 ha servido politica e ideo-
l6gicamente para abrir la puerta a nuevas formas de mercantilizacién de la
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naturaleza y a actores privados en la gestion de la conservacion, asi como
para legitimar desregulaciones que priorizan el desarrollo econémico antes
que la conservacién (Apostolopoulou y Adams, 2015). Sin embargo, lo que
no se ha estudiado atn en suficiente profundidad es cémo estos cambios han
terminado por afectar a la poblacién local de los espacios naturales protegi-
dos (Holmes y Cavannagh, 2016), y especialmente a aquellos colectivos que
no suelen asociarse tan frecuentemente con la idea genérica de poblador lo-
cal: las comunidades neorrurales. Como veremos, este andlisis es especialmen-
te necesario para comprender mejor como la crisis estd transformando estos
espacios.

Aunque en este capitulo utilizo el término genérico «neorrural>», me cen-
tro de forma especifica en un colectivo que se ajusta bien a lo que la literatu-
ra académica se refiere como «migrantes de amenidad»: grupos de personas
de origen generalmente urbano que se trasladan de forma fija o temporal a de-
terminados espacios rurales en busca de una nueva vida alternativa y de mayor
calidad y cerca de amenidades naturales y culturales (Moss, 2006; Abrams
et al., 2012). Como analizo a partir del caso concreto del Parque Natural
Cabo de Gata-Nijar, la llegada de la crisis transforma estas comunidades
neorrurales o de amenidad, no tanto porque se pierdan los valores paisajisti-
cos y de biodiversidad del parque —que no era el caso en 2015—, sino por-
que su modo de vida y su articulacién identitaria estin fuertemente vincula-
dos a la intervencién de la Administracion puablica por medio de las politicas de
conservacion.

Para entender esto tendremos que analizar c6mo trastoca la crisis el pro-
ceso por el cual estas comunidades «producen» un territorio rural idilico, del
que deben apropiarse para desenvolver un estilo de vida natural (Hines, 2010,
2012; Cortés Vizquez, 2014). Como veremos a través de distintos testimo-
nios como el que abre esta introduccion, el papel de la administracién am-
biental en esto resulta esencial, ya que, con sus politicas de conservacion du-
rante los afios previos a la crisis, gener6 un espacio social determinado en el
que los neorrurales ostentaban una posicion relativamente privilegiada en re-
lacién con las inversiones en desarrollo sostenible y restricciones impuestas
en el parque (Cortés Vizquez, 2012). La retirada de inversiones y apoyo po-
litico tras la crisis transformara este espacio social, lo que hizo surgir nuevas
incégnitas y ocasioné numerosos problemas a los neorrurales.
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NEORRURALES EN CABO DE (FATA: UNA NUEVA VIDA NATURAL

«Los primeros que vinieron fueron Claudia y Floreal. Vinieron desde Mila-
ga con dos burros que compraron. En aquellos tiempos era cuando la gente
se estaba yendo de aqui, y el cortijo que tiene Ana Maria lo compraron Clau-
dia y Floreal. [¢Y eso cuando fue?] Pues yo ya estaba en los Escullos, yo tenia
entonces ya a mi Pedro, tenia tres nifios ya... Estibamos en los cincuenta, por
ahi, o principios de los sesenta.» Con estas palabras recordaba Maria, resi-
dente en la pedania de las Presillas Bajas, en el corazén del parque natural, la
llegada de los primeros neorrurales a mediados del siglo xx. Testimonios si-
milares aparecen incluso en la obra Campos de Nijar, de Juan Goytisolo (2004
[1960]). En el momento en el que se declara el parque del Cabo de Gata, en
1987, muchos se habian asentado ya en la zona, principalmente jubilados con
cierto poder adquisitivo y jévenes profesionales que buscaban una nueva vida
en un entorno natural.

Esta situacion no era excepcional. Durante el dltimo cuarto del siglo xx
los movimientos neorrurales y las migraciones de amenidad se convierten en
un fenémeno relativamente comin en muchos paises de Europa y Norte-
américa (Moss, 2006; Abrams et 4l., 2012). Suele tratarse de personas que bus-
can escapar de los problemas e inconvenientes de la vida urbana (Nogué, 1988;
Figueiredo, 2008; Mahon, Fahy y Cinneide, 2012), empujadas por el deseo
de disfrutar de una vida mds sana, mds plena, mis tranquila y, en resumen,
mads auténtica (Cortés Vizquez, 2014). Su llegada a estos espacios coincide con
el vaciado poblacional de muchos territorios rurales, generado en gran me-
dida por politicas de modernizacién y sobreproduccion agraria impuestas
durante la segunda mitad del siglo xx, y que con el tiempo obligan a reorien-
tar muchos de estos territorios, otrora agrarios, hacia el consumo turistico y
la multifuncionalidad (Coca, 2008; Andersson ez 4., 2009; Silva y Figuereido,
2013).

De hecho, el surgimiento de los movimientos neorrurales coincide tam-
bién en gran medida con el de la expansion de las politicas de conservacion y
la declaracion de nuevos espacios naturales protegidos durante las tltimas dé-
cadas del siglo pasado (Nogué, 1988, Prados-Velasco, 2006); un fenémeno en
el que desempefiardn un papel clave. En Cabo de Gata, este colectivo da un
apoyo crucial a la declaracion del parque, y durante la década de 1980 se mo-
viliza contra la amenaza que le supone el desarrollo de la agricultura intensi-
va en invernaderos, la industria y el turismo de masas, tres actividades que se
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estaban extendiendo riapidamente por la zona (Provansal, 2003; Cortés Viz-
quez, 2012). En la proteccion de este espacio ven una herramienta no solo
para preservar sus valores naturales y paisajisticos, sino también para generar
oportunidades de desarrollo compatibles con la conservacién, como el eco-
turismo.

Para comprender el apoyo que dan a las politicas de conservacién debe-
mos adentrarnos en la complejidad del fen6meno neorrural. Ante todo, se ha
de entender como un tipo de «migracién por cambio de estilo de vida» (Ben-
sony O’Reilly, 2009; Halfacree, 2013) donde, mis que razones econémicas
o politicas, lo que impulsa a este colectivo a migrar es el deseo y la expectativa
de una vida mis relajada y sencilla cerca de amenidades culturales y naturales
(Rodriguez y Trabada, 1991; Gosnell y Abrams, 2010). Sin embargo, la bus-
queda de este estilo de vida no es sencilla; no basta simplemente con cambiar
la ciudad por el campo. Consiste mds bien en crear y recrear unos «idilios ru-
rales» (Halfacree y Rivera, 2011) a partir de ideas romdnticas sobre la natura-
leza, lo salvaje, lo tradicional y lo auténtico (Abrams et 4/., 2012), pero también
seglin una serie de estindares de comodidades, formas y cédigos de relacién
interpersonal y de socializacion con fuerte cardcter urbano (Cortés Vizquez,
2014). Asi, la produccion de este paraiso natural pasa por promover mecanis-
mos legales que lo protejan, pero también por buscarse un nuevo modo de vida
compatible con sus expectativas; algo en lo que la conservacién va a ser tam-
bién clave.

BUSCARSE LA VIDA EN EL PARATSO

Muchos de los neorrurales que se instalan en Cabo de Gata comparten un
mismo horizonte: el del recuerdo nostilgico de alguna visita a la zona, sobre
todo en la infancia o la juventud, a partir de la que construyen una imagen de
idilio rural y natural en el que llevar una vida mds plena y relajada, con mas
tiempo libre para pasar con amigos y familiares y en contacto con la natura-
leza y la tradiciéon (Cortés Vizquez, 2014). No obstante, hay una limitacién
material que no pueden pasar por alto: aunque existe un grupo notable de per-
sonas con pensiones o con un capital econémico suficiente para poder vivir
de la renta, la gran mayoria debe trabajar para vivir.

Los deseos y expectativas de una «vida natural» restringen el nimero de
opciones laborales disponibles. El ecoturismo y el sector servicios suponen
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para muchos la mejor opcion. Para unos, trabajar como guia turistico, instruc-
tor de buceo o monitor de turismo activo permite combinar una actividad eco-
némica con la prictica de deportes al aire libre y el contacto directo con la
tierra y el mar. Para otros, montar un hotel, un restaurante o una tienda de
souvenirs, o emplearse en esta clase de establecimientos, permite disfrutar
de mayor tiempo libre durante la temporada baja y media; meses en los que
poder disfrutar del parque, la familia y los amigos, cultivar una huerta, impli-
carse en actividades culturales o desempenar labores artisticas o activistas.

Sin embargo, tener acceso a estas oportunidades depende en gran medida
de poder contar con cierto capital no solo econémico, sino también cultural
y simbolico. Y es que no debemos olvidar que los estilos de vida no son sim-
plemente el resultado de preferencias individuales, elegidas libremente, sino
productos sociales estructuralmente determinados por ciertas condiciones de
existencia, sin los cuales a duras penas podemos entender el desarrollo de prac-
ticas, disposiciones culturales y relaciones de poder (Bourdieu, 1984). Asi, para
la mayoria de estos neorrurales —de origen urbano, clase media o trabajadora
y con estudios universitarios— la capacidad de buscarse la vida en el parque
va a depender de como puedan combinar estas distintas formas de capital.

En cuanto a capital econémico, hay quien deja su carrera profesional en
otro sector y, contando con algunos ahorros o vendiendo o alquilando un piso
en propiedad en la ciudad, decide lanzarse al sector turistico montando un
restaurante, una casa rural o una empresa de turismo activo. Los hay que no
cuentan con este capital inicial, pero se las manejan para acceder a alguna de
las ayudas econémicas con las que la Junta de Andalucia y la Unién Europea
—programas PRODER y LEADER— incentivan el desarrollo del ecoturis-
mo y el turismo de naturaleza en el parque. También hay quien cuenta con
una pareja que mantiene su trabajo anterior, viajando a diario, semanalmente
o mensualmente fuera del parque. Y, por ultimo, hay quien apenas posee re-
cursos econdmicos al llegar al parque y acepta empleos precarios y de tem-
porada en el sector servicios o vive de la produccion de artesania u obras ar-
tisticas que vende en tiendas y mercadillos locales.

Pero el dinero no lo es todo; para muchos resulta clave también movilizar
distintas formas de capital cultural y simbélico. Por ejemplo, quienes saben
hablar varios idiomas o cuentan con formacion universitaria pueden dedicar-
se a la informacion o la educacién ambiental, o trabajar en la recepcion de ho-
teles. Quienes tienen nociones de ecologia, geologia o botdnica pueden tra-
bajar ensefiando los valores ambientales, faunisticos y floristicos como gufas
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del parque, asi como los usos tradicionales. Tener formacién en arte o en cien-
cias sirve también para colaborar con hoteles o empresas de servicios para
ecoturistas. Esto incluye, por ejemplo, organizar eventos o paquetes turisti-
cos para impartir cursos de fotografia o pintura en hoteles rurales.

Estas formas de capital cultural y simbdlico ofrecen ciertas ventajas com-
petitivas para los neorrurales frente a otros pobladores locales que han vivido
histéricamente en la zona y no han tenido un acceso tan extendido a educa-
cién universitaria, conocimiento de idiomas o formacién en turismo. Pero la
verdadera capacidad para hacer que estas formas de capital no econémico sos-
tengan materialmente un modo de vida compatible con las expectativas de
los neorrurales depende ante todo —como dirfa Bourdieu (1984)— de la cons-
titucién de un espacio social determinado que permita que estas formas de ca-
pital sean intercambiables. Como veremos, la produccion de este espacio social
gira en gran medida alrededor del papel activo que desempena la Adminis-
tracién publica en la conservacion de Cabo de Gata y la promocién de alter-
nativas econoémicas mds sostenibles, como el ecoturismo.

Por un lado, la introduccién de politicas de conservacién permite preser-
var el parque en el tipo de condiciones idilicas que estos neorrurales buscan,
frente a la degradacion con la que amenaza la expansion de invernaderos, de
la industria y del turismo de masas. Estas condiciones son también clave para
el desarrollo del ecoturismo y turismo de naturaleza. Por otro lado, la Admi-
nistracién publica potencia ademds estas iniciativas de turismo a través de sub-
venciones y creando certificaciones como la Marca Parque Natural o la Car-
ta Europea de Turismo Sostenible, que permiten diferenciar los productos y
servicios de la zona. Otras formas de inversion publica en conservacion de la
que se benefician los neorrurales son la creacién de un jardin botdnico, pun-
tos de informacion, aulas de naturaleza y centros de visitantes; es decir, una
infraestructura verde que no solo sirve para dar informacién sobre los valores
del parque y atraer mds turistas y visitantes, sino también como una fuente de
empleo. Asimismo, la construccién de senderos publicos, miradores y sefializa-
ciones los beneficia directa e indirectamente, ya que dan acceso fisico y visual
a los distintos terrenos del parque —la mayoria, privados y pocos de ellos,
en manos de neorrurales— a visitantes y piblico en general. Es decir, permiten
a quienes se dedican al turismo beneficiarse en cierto modo de estos terrenos
sin necesidad de poseerlos materialmente. Por dltimo, se toman también ini-
ciativas mds puntuales, como la creacion de puntos de trabajo telemdtico con
conexion a Internet para trabajadores on/ine antes de que se popularizara la
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banda ancha y los smartphones y la organizacion de cursos de formacion para
educadores e informadores ambientales.

Durante el par de décadas previas a la crisis econ6mica, la bisqueda de un
nuevo estilo de vida entre neorrurales, las politicas de conservaciéon ambien-
tal y el desarrollo y promocién del ecoturismo y turismo de naturaleza son
tres fendmenos interconectados. Esto genera ciertas tensiones. Muchos con-
servacionistas entienden que las imdgenes creadas para atraer visitantes distor-
sionan la realidad social y ecoldgica del parque. Ademds, surgen desacuerdos
entre quienes apuestan por un ecoturismo de alto standing y quienes defien-
den un turismo joven y alternativo que busca acampadas libres, mercadillos de
artesanias y festivales y conciertos al aire libre. Por dltimo, emergen también
otros conflictos de mayor calado con colectivos locales de agricultores, pes-
cadores y propietarios de tierras, que no ven con buenos ojos la introduccién
de restricciones a actividades tanto intensivas como extensivas, como la ga-
naderia de secano y la pesca de bajura, ya que estas generan una especie de
agravio comparativo respecto a los «recién llegados» neorrurales, a quienes
—dicen— beneficia la conservacién (Cortés Vazquez, 2012).

VIVIENDO LA NATURALEZA DESDE LA AUSTERIDAD

La situacion del Parque Natural Cabo de Gata-Nijar antes descrita cambia
sustancialmente a partir del verano de 2008. En julio de ese afilo me encontraba
terminando el trabajo de campo que daria como resultado mi tesis doctoral,
cuando todo el mundo empez6 a hablar del estallido de la burbuja inmobilia-
ria. Muchos neorrurales estaban entusiasmados, puesto que la construccion
de nuevos hoteles y dreas residenciales, tanto dentro como fuera del parque,
suponia segun ellos una amenaza importante para su conservacion. Sin em-
bargo, a medida que pasaban los meses, la parilisis econémica del pais iba a
desembocar en procesos que apenas podiamos entonces adivinar.

Cuando regreso al parque en 2015 para analizar el impacto de la crisis eco-
némica en su gestiéon me encuentro con que las politicas de austeridad in-
troducidas en Andalucia habian reducido significativamente el presupuesto
destinado a los parques, cancelado o recortado muchos servicios, suprimido
numerosos puestos de trabajo —sobre todo en el dmbito de la educacién am-
biental, puntos de informacién y mantenimiento del parque— y eliminado in-
centivos econdmicos clave (Cortés Vizquez, 2018). Con la crisis, el modelo
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turistico en Cabo de Gata también cambia. A medida que cientos de miles de
personas pierden su empleo o se les congela el salario, el modelo turistico que
hasta entonces imperaba dentro y fuera de la temporada alta, basado en clien-
tes de clase media con cierto poder adquisitivo que acuden buscando experien-
cias exclusivas y sofisticadas, comienza a decaer. Paralelamente gana fuerza
un turismo Jow cost. Asi lo expresaba un neorrural:

Al empezar la crisis vino un aluvién de gente joven que dormia en los coches...
Cosa que nunca se habia dado o se habia dado a escala muy pequefia. Que aqui la
guardia civil en agosto tiene una lucha a muerte con todo tipo de furgonetitas pe-
quefias, que ponen cosas pegadas en los cristales para que no se pueda ver en el
interior... y la guardia civil anda como loca levantando del sitio a parejas jévenes
que estaban viviendo en la [Citroén] Berlingo. Y, claro, eso indica que tu poder
adquisitivo es minimo. Pasando de hoteles y de pensiones y de campings. Pero,
claro, los campings de aqui son francamente caros. Son de atpa los precios, los de
aqui (Hombre, educador ambiental, 63 afios).

Debido al impacto de la crisis econémica, muchos turistas pierden interés
por los alojamientos mds sofisticados —y mds caros— asi como por comple-
mentos de su viaje como rutas guiadas o restaurantes. Empiezan a buscar for-
mulas para ahorrar dinero, que incluyen alojarse en apartamentos con cocina
para no tener que comer fuera, como los disponibles en plataformas del tipo
AirBnb. La exclusividad y la autenticidad que antes ofrecian otro tipo de alo-
jamientos —como hoteles y casas rurales— se ve ahora como un elemento de
lujo. Por otro lado, al mismo tiempo que desciende el nimero de turistas
«de calidad» —un turismo por lo general relativamente presente no solo du-
rante la temporada alta sino también en la baja—, la temporada vacacional se
acorta y concentra entre mediados de julio y finales de agosto, motivada prin-
cipalmente por la creciente inseguridad laboral en el pais. Como resultado, el
parque se masifica entre seis y ocho semanas de verano con turismo low cost y
de sol y playa, mientras que queda practicamente desierto el resto del afio, lo
que causa problemas tanto sociales como ambientales.

Precisamente, en los dltimos afios incluso se ha agudizado [la estacionalidad]. Cada
vez julio viene con menos volumen de trabajo y agosto cada vez mds cargado de
trabajo, con todos los problemas que eso significa para nosotros no solo a nivel
empresarial, sino que adn se te va acortando mds la temporada y termina al ni-
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vel del territorio... La sobredimensién de Cabo de Gata de visitantes en agosto
acarrea serios problemas de movilidad, por ejemplo, de sostenibilidad, etc. Con
lo cual, ya no solo nos convendria articular los mecanismos necesarios para inten-
tar solucionar ese problema en la medida de lo posible por el tema econémico,
por la subsistencia de las empresas que operan dentro del parque, sino por la pro-
pia sostenibilidad del territorio (Hombre, 52 afios, monitor de buceo).

Al cambio de modelo turistico se suma la creciente competencia entre em-
presas de ecoturismo y turismo de naturaleza. Su nimero se multiplica tras
la crisis a medida que muchos auténomos y trabajadores expulsados de otros
sectores, como el de la construccidn, aterrizan en el sector servicios. Asi, em-
piezan a popularizarse actividades que requieren una inversion relativamen-
te baja —por ejemplo, alquiler de kayaks—. Para aumentar su competitividad
ante tal situacion, algunos incluso optan por organizarse en cooperativas y
operar en un régimen especial que les permite pagar menos impuestos, a
cambio de mantener los salarios bajos y revertir todas las ganancias en la mis-
ma cooperativa. A esto se suma que muchas ONG, ante la tesitura de recortes
en subvenciones y ayudas publicas, ven también en la organizacion de activi-
dades en la naturaleza una forma de recaudar fondos, y ofrecen servicios a un
precio menor que empresas privadas de turismo activo.

Como resultado, entre los neorrurales que trabajan en el sector servicios
se generaliza una sensacion de bajada rdpida de precios y salarios. Argumen-
tan que la vulnerabilidad econémica que esto provoca los obliga a trabajar mas
dias y mas horas para poder llegar a fin de mes; por ejemplo, aceptando un
segundo trabajo, a menudo a tiempo parcial y mal pagado. A estos se suman
los que trabajan mediante licitaciones con la Administracion, llevando insta-
laciones de uso piblico —puntos de informacidn, centros de visitantes, aulas
de naturaleza—. Baja la dotacién econdémica de las licitaciones y cambian los
criterios de evaluacion. Si bien antes de la crisis recibfan un pago en forma de
subvencion que los ayudaba a complementar su actividad, a cambio de un com-
promiso para tener abiertas las instalaciones un nimero minimo de dias al
afo, tras la crisis el descenso de estas cuantias hace que en muchos casos lo
percibido sea insuficiente, lo que los empuja a la pluriactividad o a buscar com-
plementos que los alejan de su rol como informadores y educadores. Ademis,
antes de la crisis los procesos de seleccion de solicitudes solian dar prioridad
—de un modo opaco y casi informal— a los neorrurales del parque, pero tras
la crisis esto cambia también, y se priman exclusivamente las propuestas eco-
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némicas mas bajas. Ganan asi aquellas solicitudes que ofrecen desempenar la
labor de informacién y educacion por una cantidad menor, lo que incremen-
ta la competencia, aumenta la precariedad y abre la puerta a empresas de
mayor tamaifio y a cooperativas sin animo de lucro que pueden competir en
mejores condiciones que auténomos individuales o empresas locales. Esta si-
tuacion, reflejada en el testimonio con el que comienzo este capitulo, expulsa
a muchos neorrurales que se habian especializado en este tipo de trabajo du-
rante afios, ya que al no poder optar a estos puestos de trabajo se ven obliga-
dos a comenzar de nuevo en otro sector.

Los recortes de los presupuestos publicos y de personal en conservacién
también afectan directa e indirectamente a los neorrurales. Por un lado, se
pierden unos nichos de empleo fundamentales para ellos. Por otro lado, los
recortes dejan la gestion del parque bajo minimos, lo que tiene un importan-
te impacto en el ecoturismo y turismo de naturaleza. A la vez que se reduce
el nimero de cuadrillas de mantenimiento, se acumula la basura en playas,
senderos y miradores, lo cual perjudica la imagen del parque. La vigilancia se
reduce y algunos agentes de medio ambiente incluso se quejan de que no pue-
den patrullar en condiciones por no tener suficientes coches disponibles.
En tal situacién, se hace mas dificil controlar y castigar actividades dafiinas
para el medio ambiente. Multitud de turistas entran en zonas restringidas, lo
que afecta a rutas guiadas y, segun los neorrurales, satura un espacio que deja
de ser natural.

El nimero de piraguas es un disparate. Y luego estd el problema: todo el mundo
entra, no hay un censo. Entonces, pasa que el Arrecife de las Sirenas estd en una
zona de grado A, de hiperproteccién; pues yo me he encontrado a gente jugando
al voleibol dentro de la reserva integral de Cabo de Gata. Porque para quien lle-
ga con la piragua lo que mola es llegar a un sitio recéndito donde hay unas calitas
que te mueres, unas cuevas chulisimas, bajarte, sacar la cervecita fresquita, jugar
al véley y echar unas risas. Y, bueno, pues si eso es lo que quieren hacer con el
parque, pues bienvenido al Parque Natural Cabo de Gata-Nijar. Ahora, yo, que
voy porque quiero ver una formacién geolégica, porque quiero disfrutar de la paz
y del silencio del paisaje, ;:me tengo que encontrar un botellén en el Arrecife de
las Sirenas? ¢:Qué ponemos en una balanza? :Una gente que deja basura, que deja
poco dinero, que no respeta el entorno? ;O gente que respeta el entorno, aunque
no deje mucho dinero, pero no deja basura? Pues preferimos seguir diciendo al
final de afio que el nimero de visitantes del parque natural ha sido de treinta mi-
llones. Pues bueno... ¢y en qué ha repercutido eso dentro? O sea, ;dénde estin los
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beneficios? Si las empresas vienen de fuera, si al final el dinero no se queda dentro
del parque... (Mujer, guia turistica, 45 afios).

ADIOS AL PARATSO: DESENCANTO Y ESTILOS DE VIDA
CAMBIANTES ENTRE NEORRURALES

El analisis de la situaciéon que viven los neorrurales de Cabo de Gata tras la
crisis revela dos hechos fundamentales e interconectados. Por un lado, se ex-
tiende una sensacién de no poder vivir simplemente de los ingresos por eco-
turismo y turismo de naturaleza por haber cambiado el tipo de turista y au-
mentado la competencia entre empresas y entre trabajadores. Por otro lado,
hay también un sentimiento de abandono por parte de la Administracién a
raiz del régimen de austeridad imperante, que da lugar a un parque mas desa-
tendido y a un sector de la poblacién mds desprotegido.

Esta situacion desemboca en una creciente actitud de desencanto entre al-
gunos neorrurales de Cabo de Gata, actitud que termina siendo dirigida ha-
cia los estilos de vida alternativos que hasta entonces habian disfrutado en un
espacio rural que una vez vieron como idilico. Mientras ven cémo empeoran
sus perspectivas econdmicas y vitales en un contexto ya de por si fuertemen-
te condicionado por la falta de opciones laborales, en un espacio remoto y
con una economia de servicios muy estacionada, crece la ansiedad por no po-
der llegar a fin de mes, para lo que tienen que trabajar mdis duro, mas horas 'y
por periodos mas largos. Se aleja asi la posibilidad de vivir un verdadero esti-
lo de vida natural.

Venir aqui fue un elemento totalmente distinto, fue un elemento de diferencia-
cion. Fue un elemento que fuimos luchando y mucha gente fuimos ddndole una
linea de intentar vivir una forma de vida... Y a dia de hoy pienso que es una..., es
una pérdida de competitividad [...]. ;Dénde estin las ventajas? Que no me diga
ya nadie que es el vivir en este territorio, porque es maravilloso y sales andando...
porque yo esto ya lo he vivido. El vivir en Madrid, el estar trabajando toda la se-
mana para luego coger, subirte en un coche y venirte a este sitio o a otro sitio de
la naturaleza. Eso ya lo he vivido. Pues, bueno, al final es la opcién mds interesan-
te. Eres mds competitivo [en Madrid]. Porque mi hija ha tenido que irse de aqui
a estudiar y encontrar trabajo. {Es dramdtico! Cuando lo que se supondria es que
tendrian que haber hecho mis... Todo nos ha costado tres veces mas de lo que pue-
de costarle a otra persona. Y todo eso, que se suponia que no era asi y que al prin-
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cipio era un poco... lo suplias con la ilusién y con una idea de intentar decir: «Bue-
no, voy a buscarme una vida». :Qué pasa al final? Que aqui trabajando, el que
trabaja ha sacado la cabeza en otra época, que ha trabajado donde sea..., pero a dia
de hoy, se ha quedado todo aquello en... Toda esa expectativa se ha quedado en
poco... (Hombre, gufa turistico, §§ afios).

Como este informante, muchos ya no son aquellos jévenes aventureros y
aventureras que se habfan mudado a este espacio buscando un estilo de vida
alternativo y dispuestos a comenzar una nueva vida diferente. Eso ya lo ha-
bian logrado, habian disfrutado afios de una vida mds natural y auténtica, pero
ahora, con unos afios mds, ven cémo este mundo idilico les estd siendo arre-
batado. Ademads, esta nueva situacion exacerba los problemas cotidianos a los
que ya de por si deben enfrentarse por el mero hecho de vivir en un espacio
con malas comunicaciones, malas infraestructuras, carencias de servicios pa-
blicos o colegios, excesiva burocratizacién de la actividad econémica, entre
otros. En el pasado, las ventajas de vivir una vida alternativa en un espacio
natural (Cortés Vizquez, 2014) compensaban estos problemas y dificultades.
Pero, tras la crisis, algunos ya no lo tienen tan claro.

El trabajo etnogrifico que desarrollé en Cabo de Gata en el periodo post-
crisis revela que muchos miembros de la comunidad neorrural estdn lidiando
con un importante cambio de estilo de vida. Podemos interpretar este cam-
bio como el resultado de una modificacién en sus condiciones de existencia
(Bourdieu, 1984). La falta de trabajo en ecoturismo, turismo de naturaleza y
conservacion, y la disminucién de los apoyos econémicos y politicos por par-
te de la Administracion, reducen la capacidad de este colectivo para convertir
sus recursos mas ventajosos —es decir, su capital social y simbélico— en ca-
pital econémico y en salarios. Tales formas no econémicas de capital, sobre
las que desarrollaron sus nuevos estilos de vida al llegar al parque —conoci-
miento en arte y en ciencias, dominio de varios idiomas, habilidades de mzar-
keting, titulos universitarios— van siendo cada vez menos «rentables» eco-
némicamente en el contexto de austeridad y competitividad posterior a la
crisis. Como resultado, tienen que trabajar mds, a veces en varios empleos
a la vez, o mantener su negocio abierto todo el afio. El tiempo lidico, de ocio
y no productivo cada vez se reduce mds. Poco a poco la vida en el paraiso
termina pareciéndose a la vida de la que habian huido, con el problema afia-
dido de tener que lidiar con inconvenientes que no existian en sus ciudades
de origen.
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Estos fenémenos empiezan también a causar un cambio de mentalidad.
Aunque la mayoria de los neorrurales son criticos con los recortes en la ges-
ti6n del parque, algunos empiezan a mostrarse algo ambiguos al respecto. Ar-
gumentan que la monopolizacion de la conservacion por parte de la Adminis-
tracién publica habia sido perjudicial para la economia local ya que se habia
llegado incluso a ofrecer servicios gratuitos de educacién ambiental o de in-
formacion, e incluso de rutas guiadas. Para estos criticos, la austeridad es una
oportunidad para transformar este tipo de servicios en una fuente de negocio
para empresas locales —por ejemplo, haciendo pagar a los usuarios de estos
servicios por su disfrute—. Otros dirigen su critica hacia el mismo colectivo
neorrural. Culpan de los problemas del parque precisamente al estilo de vida
que habia caracterizado a los neorrurales hasta entonces y piden un cambio
de actitud:

Es que yo disfruto de mi trabajo y considero que es un poco egoista decir que solo
trabajo seis meses, cuando gano mucho, y el resto me lo dedico a mi. Si estds dan-
do un servicio lo tienes que mantener todo el afio. Porque eso ademds es lo que
harfa que aqui hubiera —porque el clima lo da— un turismo menos estacional y
mds continuado. Y eso serfa bueno para todos los que vivimos aqui. Porque hay
muchos que se quejan [de] que los seis meses cerrados no ganan dinero. {Es que
si estd todo cerrado la gente no viene! Si todos apostiramos por esa continuidad
todo el afio, eso a la larga pienso que revertiria [en] que la temporada se alargara
mads y hubiera més posibilidades de empleo. Se quejan mucho pero no hacen nada...
(Hombre, duefio de tienda gourmet, 50 afios).

CONCLUSION

Los impactos de la crisis econémica en las politicas de conservacion y la ges-
tién de los espacios naturales protegidos —un fenémeno ampliamente exten-
dido por Europa (Apostolopoulou y Adams, 201 5)— estan transformando los
movimientos y comunidades neorrurales. Para entenderlo debemos prestar
atencion sobre todo a como afecta la crisis a sus estilos de vida. La principal
motivacion de estos colectivos gira alrededor del deseo de una vida mas rela-
jada, auténtica y natural; sin embargo, se topan con el problema de c6mo sub-
sistir materialmente en estos espacios. Como hemos visto en el caso concreto
de las comunidades neorrurales en el Parque Natural Cabo de Gata-Nijar, su
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apuesta por el sector del ecoturismo y la conservacion les permite buscarse
un modo de vida compatible con tales deseos y expectativas. A su favor jue-
gan, por un lado, el valor estratégico de poder contar con formas de capital
simbolico y cultural raros en la zona, que pueden intercambiar por formas de
capital econémico y salarios en estos sectores de trabajo; y, por otro, la apues-
ta de la Administracion publica—Junta de Andalucia— por la conservacion del
parque y la promocién de una economia verde y sostenible.

Siguiendo a Bourdieu (1984), podemos ver que, mis que la expresion de
deseos individuales, los estilos de vida neorrurales son la puesta en escena y
el producto de formas particulares de existencia y, en particular, de una po-
sici6n privilegiada en el espacio social de parques naturales como el de Cabo
de Gata, la cual se sustenta en la simbiosis entre politicas de conservacién
y un estilo de vida natural. Ante esto, cabe preguntarse qué sucederia si esta
simbiosis se rompiese. Este es precisamente el escenario que surge con la
llegada de la crisis econémica y del régimen de austeridad neoliberal im-
puesto tras ella; un escenario caracterizado por una mayor competencia den-
tro del sector del ecoturismo y turismo de naturaleza, descenso de los ingre-
sos, cancelacion de ayudas, subvenciones e incentivos publicos, reducciéon
de cuantias en licitaciones y supresion de puestos de trabajo en la conser-
vacion.

Este nuevo escenario lleva a los neorrurales a experimentar un profundo
cambio de estilo de vida: deben trabajar mas horas, mis dias y mds duro.
Su dia a dia deja asi de poder estar enfocado hacia el disfrute de este espacio
natural, un hecho crucial ya que es el punto de anclaje del proceso de identifi-
cacion colectiva de estas comunidades migrantes. En muchos casos, la desilu-
sion y el desencanto terminan por apoderarse de ellas, lo que puede dar lugar
a situaciones de crisis personal y al surgimiento de actitudes criticas y de en-
frentamiento con el parque y sus gestores, e incluso de estas personas con ellas
mismas y su identidad estructurada sobre la idea de vida natural.

El anilisis de estos cambios nos permite sefialar algunas claves relativas a
la trascendencia de la transformacion social que parece estar teniendo lugar
en algunos espacios protegidos tras la crisis econémica; una transformacion
que estd directamente conectada con el cambio de rol de la Administracién pua-
blica, que pasa de ser garante monopolizador de la conservacion a ser un ac-
tor secundario que relega en el sector de la sociedad civil y privado parte de
las responsabilidades en conservacion (Buscher et /., 2012; Cortés Vazquez,
2018). Ese rol monopolizador crea una serie de relaciones de dependencia con
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los neorrurales, lo cual acaba siendo un problema una vez que la Administra-
cién se «retira» de la conservacion a través de recortes presupuestarios y de per-
sonal. Los neorrurales se ven asi forzados a pasar de una posicién de relativo
privilegio en los parques —al menos en comparacién con otros colectivos lo-
cales, como ganaderos, pescadores o propietarios de tierra— a ser ignorados y
dejados a un lado. El resultado es un cambio claro en las relaciones de poder den-
tro de los parques, que debemos tener presente para futuros analisis. Aunque
las restricciones en espacios como Cabo de Gata siguen vigentes, ha habido un
nimero importante de desinversiones piblicas en campos que eran estratégi-
cos para los neorrurales y para su apoyo a las politicas de conservacion.

El nuevo espacio social que estd emergiendo en este parque natural, y pro-
bablemente en otros, es en gran medida el resultado del colapso de las for-
mas de dependencia previas entre poblacién neorrural y politicas de conser-
vacion, en un contexto dominado por la incertidumbre econémica y laboral.
El objetivo de generar zonas rurales multifuncionales, promovido desde las
politicas de conservacién introducidas a partir de la década de 1980, parece
chocar ahora con las nuevas estrategias neoliberales, que reducen el rol de la
Administracién publica y promueven la transformacién de naturalezas pro-
tegidas en capital econémico, sea por la via que sea (Apostolopoulou y Adams,
2015; Biischer y Fletcher, 2015). La pregunta ahora es qué tipo de espacio so-
cial aparecera en las dreas protegidas en el contexto de postcrisis y cémo pue-
de influir esto en los conflictos entre poblacién y conservacion.
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Conservacion de dreas protegidas frente a resiliencia
de socioecosisternas: el caso de la Huerta de Pegalajar

AnToNIO LUuis Diaz-AGcuiLAr
JAVIER EscALERA-REYES

Universidad Pablo de Olavide

Frente a la idea cldsica de conservacion, entendida como la pretension de pre-
servar de modo inmutable ecosistemas considerados valiosos por su impor-
tancia, una idea que, al menos en teoria, se supone ya superada, la forma mas
razonable de concebirla desde una perspectiva socioecolégica es como un con-
junto de acciones encaminadas a favorecer el mantenimiento de las caracte-
risticas fundamentales —elementos biofisicos, funciones ecoldgicas, servicios
ecosistémicos— que definen la especificidad de un determinado territorio
—dimension espacial de un socioecosistema especifico—, frente a los impul-
sores de cambios que puedan amenazar su integridad fisica y su continuidad
temporal.

Partiendo de una idea de conservacion creativa o dindmica, y consideran-
do los espacios protegidos segun su condicién de socioecosistemas —sistemas
complejos adaptativos—, adquiere particular relevancia el concepto de «resi-
liencia» (Fisher et al., 2000).

Definida la resiliencia como la capacidad o propiedad de los sistemas com-
plejos adaptativos de enfrentar los cambios producidos por factores internos
y externos, que les permite superarlos creativamente, acomodandose y recon-
figurandose para continuar como tales, manteniendo las caracteristicas fun-
damentales que definen su identidad especifica, podemos deducir la impor-
tancia que el fortalecimiento de dicha capacidad tiene para la conservacion.
Conservar seria entonces actuar para alimentar la resiliencia de los socioeco-
sistemas que dichos espacios sustentan, de manera que puedan hacer frente a
las tensiones, presiones o impactos que amenacen con destruir o deteriorar
de manera irreversible las caracteristicas y elementos que los dotan de iden-
tidad y que constituyen los valores por los que se pretende preservarlos.
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La forma mis comun de entender la conservacién no solo se demuestra
ineficaz para conseguir el ilusorio objetivo del mantenimiento inmutable de
los espacios, cosa por lo demds contraria a su propia naturaleza dindmica, sino
que incluso puede ser el factor que provoca efectos contrarios al mismo ob-
jetivo que se dice perseguir, al impedir o dificultar los cambios, modificaciones
e innovaciones que permitirian a esos espacios superar las crisis, lo que lastra
su capacidad o propiedad resiliente. En este sentido, las figuras de protec-
cion, especialmente las de cardcter mis contundente —como las de santuario,
reserva, parque nacional o incluso la de parque natural— con las que se pre-
tende la conservacion de los espacios mediante la institucionalidad, aplicadas
ademds de manera rigida y estricta, se convierten en obsticulo para el forta-
lecimiento de la resiliencia de dichos espacios. En efecto, al pretender impedir
o limitar los impulsores de cambio que puedan amenazar su mantenimiento,
proscriben cualquier clase de transformacién o innovacion, sin establecer nin-
gun tipo de discriminacion entre las que puedan suponer un impacto negativo
o destructor y las que, por el contrario, puedan introducir elementos posi-
tivos y beneficiosos. Con ello debilitan la capacidad del espacio para enfren-
tar auténomamente la incertidumbre y superar creativamente los traumas
a fin de mantener su identidad y permitir su continuidad como socioecosis-
tema.

El socioecosistema de la Huerta de Pegalajar —Jaén— es un buen ejem-
plo de la ineficacia del establecimiento de una figura de proteccién, en este
caso la de lugar de interés etnolégico de la Ley Andaluza de Patrimonio His-
torico, para el logro de su conservaciéon. La declaracion de Lugar de Interés
Emoldgico de la Huerta de Pegalajar se obtuvo, como excepcién a la regla ge-
neral de los casos de patrimonializacién, gracias a la movilizacién de buena
parte de la poblacion pegalajarefia, en el marco de la estrategia del movimiento
social de lucha por la recuperacién del agua del manantial que surtia a este
espacio, cuya desecacién por sobreexplotacién del acuifero que derrama por
€l constituye la principal amenaza para su continuidad. Pero, paradéjicamen-
te, dicha declaracion, y muy especialmente alguno de los instrumentos que
dimanan de la figura de proteccién utilizada, como es el caso del Plan Espe-
cial de Recuperacion y Proteccion, que supuestamente deberian servir para el
objetivo de su conservacion, hoy por hoy no solo no han logrado garantizar
su pervivencia sino que, por el contrario, y como consecuencia de la l6gica
tosilizadora que la mayoria de las veces subyace atn en las politicas de con-
servacion, actian en buena medida como elementos que paralizan las dina-
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micas socioambientales y debilitan la capacidad resiliente, que deberia ser el
principal sustento para lograr dicha conservacion.

PEGALAJAR Y LA CATALOGACION DE SU HUERTA

Pegalajar es un pueblo situado en las estribaciones occidentales del Parque
Natural de Sierra Migina, a 20 km de la capital, en las proximidades del an-
tiguo camino —y ahora autovia— de Jaén a Granada. Tiene una poblacién de
unos tres mil habitantes y su economia es fundamentalmente agricola. La te-
nencia de la tierra responde a un modelo de mediana y pequena propiedad, y
en la actualidad la mayor parte ella estd dedicada al cultivo del olivar como
resultado del acelerado proceso de «modernizacion del agro» experimentado
en las dltimas tres décadas, a costa de la pérdida de buena parte de los poli-
cultivos existentes, de los cuales destacé histéricamente su huerta, un espacio
regado con las aguas de la Fuente de la Reja, que llegé a tener una extension
de 600 ha.

Efectivamente, el propio asentamiento del pueblo y su devenir histérico
estan intimamente relacionados con el agua de este manantial y su produc-
ci6n hortofruticola. Numerosas referencias histricas mencionan ya desde el
siglo x la existencia de abundantes aguas, el nacimiento de la Fuente de la Reja,
su huerta y sus molinos (Quesada Garcfa, Cobo y Terrados, 1993; Lopez, 1994;
Lépez, Lietor y Rojas, 1994; Fernindez e Ibdiiez, 2000).

Enlazando con la memoria colectiva, las personas mayores definen la huer-
ta como la «despensa» de Pegalajar, un agroecosistema que abasteci6 a la casi
totalidad de la poblacién pegalajareiia. La mayoria de las familias posee un
«poyo» o «<haza», bancales que, construidos en piedra seca, han posibilitado
el cultivo en la pronunciada ladera que desde el promontorio de la Serrezue-
la baja hasta el rio Guadalbullén, cuyas fértiles tierras se utilizaron para relle-
nar dichas terrazas. Ademads de evitar el hambre de muchos en la posguerra,
en la huerta de Pegalajar se cultivaron hortalizas, frutales, cebada, maiz y tri-
go para el autoconsumo de muchas familias y para su venta en los pueblos
cercanos y en Jaén capital hasta los afios ochenta, asi como para la alimenta-
ci6n de mulos, asnos, cerdos, gallinas y conejos. Ocho molinos de harina, uno
de aceite y una fibrica de jabones funcionaron impulsados por el agua de la
Fuente de la Reja, agua utilizada también en el lavadero municipal construi-
do en 1949.
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Estamos, por tanto, ante un agroecosistema o socioecosistema agrario de
cardcter unico, con una agrobiodiversidad que no hubiera sido posible sin la
intervencion de los seres humanos. Constituye, asi, un medio ambiente cons-
truido en el que los elementos de caricter biofisico son inseparables de los
socioculturales. Razén por la cual, antes de ser declarado Lugar de Interés
Etnolégico por la Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia, figura que
aparece en su definicién como esencialmente integradora del denominado pa-
trimonio cultural y natural, lo fue como Paisaje Agrario Singular por parte de
la Consejeria de Obras Publicas y Transportes, por «el valor de las activi-
dades hortofruticolas en dreas de dominio del olivar», asi como por «el valor
paisajistico cultural de los sistemas de cultivo». Para ello se recomienda un
control de los procesos urbanizadores, de las extracciones de agua y del uso
de pesticidas, el mantenimiento de los sistemas y cultivos tradicionales, asi
como la proteccién paisajistica en los sistemas de terrazas.’

Pero, como sefialdbamos al principio, el manantial dejé de manar: la Fuen-
te de la Reja por donde brota se secé y el agroecosistema en su conjunto su-
fri6 una crisis productiva y un deterioro progresivo. Un impacto de caricter
ecoldgico, econémico, social,* simbélico e identitario. Estamos ante un siste-
ma constituido por la fuente, la charca —embalse de regulacion del riego que
se ha convertido con el tiempo en la auténtica «plaza mayor» del pueblo—y
la propia huerta, espacios de relaciones econémicas pero también lugares fes-
tivos, de sociabilidad y recreo, lugares vividos y sentidos, constitutivos de la
identificacion de los pegalajarefios con su pueblo y de las poblaciones vecinas
con Pegalajar, por lo que, desde el principio, la pérdida del agua se vio como
un auténtico atentado contra la propia existencia del pueblo como colectivi-
dad con una especificidad propia sustentada en el compartir de una historia,

1. Resolucién de 14 de febrero de 2007 de la Direccién General de Urbanismo, por la que
se dispone la publicacién del Plan Especial de Proteccién del Medio Fisico y Catdlogo de Es-
pacios y Bienes Protegidos de la provincia de Jaén. En esta se recoge la resolucion de 7 de ju-
lio de 1986, del consejero de Obras Piblicas y Transportes para su adaptacién al Plan de Or-
denacién del Territorio de Andalucia de 2006.

2. Esimportante recordar que buena parte de los sistemas de regadio tradicionales en An-
dalucia estaban y estin regulados por unas normas consuetudinarias —la mayoria escritas aho-
ra en reglamentos— compartidas por una comunidad que ha de trascender necesariamente las
meras decisiones de los grupos domésticos, como ocurre, por ejemplo, con los cultivos de se-
cano (Barceld, 1995), es decir, regulados por una organizacién sociopolitica que no tiene por
qué estar vinculada a un ayuntamiento.
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unos recursos, unas formas de vida, unos rasgos culturales peculiares y dife-
renciados (Escalera y Polo, 2010: 541).

Tras la conmocién sufrida por la desecacion en 1988, se generé un movi-
miento social articulado desde 1991 por la Asociacién Vecinal Fuente de la
Reja, de la que, hasta el dia de hoy, han surgido numerosas actividades reivin-
dicativas y de movilizacion social, variadas campaiias de sensibilizacién, di-
versos estudios en colaboracién con grupos de investigacién universitarios y
equipos de expertos sobre la problemadtica existente y los valores de este es-
pacio en peligro de desaparicion, asi como acciones formativas, culturales y
de difusién. Asimismo, se han realizado miltiples gestiones ante las diferen-
tes administraciones con el fin de clarificar las causas de la desecacion, la pro-
blemaitica suscitada por esta y las posibles vias de solucién. En este sentido
destacan las mantenidas con la Confederacion Hidrogréfica del Guadalquivir
y la Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia.

En el primer caso, a pesar de las dificultades y problemas en relacién con
los derechos histéricos del agua y la regulacion del acuifero, ya que estd com-
partido por algunas poblaciones vecinas, se logrd, en primer lugar, la decla-
racion de sobreexplotacion del acuifero (CHG. BOP 24-10-1992) y, en 2006,
la elaboracién de un Plan de Ordenacién de Extracciones con la participa-
cién de miembros de la asociacion de Pelagajar junto a los responsables téc-
nicos de la confederacién, de los municipios afectados y expertos, con lo cual
se evit6 que se perdiera definitivamente el agua y se logré llevar a cabo un
plan de actuaciones que ha permitido la recuperacion parcial del derrame na-
tural y hace posible su restauracion definitiva.

En este contexto de lucha, como sefialamos arriba, en 1993 se solicité a la
Consejeria de Cultura de la Junta de Andalucia la catalogacién como BIC del
sistema fuente-charca-huerta para su reconocimiento y proteccion. En 2001,
después de la correspondiente incoacién de expediente y las valoraciones téc-
nicas, se inscribi6 en el Catdlogo General del Patrimonio Histérico como Lu-
gar de Interés Etnoldgico. En la orden de inscripcién se recoge lo siguiente:

Son dos los valores que destacan en la Huerta de Pegalajar. Por un lado, su gran
valor arquitectdnico, ostensible tanto en las técnicas constructivas como en la mag-
nitud de la obra, al tratarse de un complejo sistema en el que se imbrican gran va-
riedad de elementos singulares que van a tener como nexo de unién el agua, cuyo
uso y reparto estan regulados por unas practicas heredadas consuetudinariamen-
te. Por otro lado, su dimension cultural, al tratarse de un patrimonio vivo, de ori-
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gen remoto que ha pervivido hasta nuestros dias sin cambios sustanciales, consti-
tuyéndose en uno de los pilares bdsicos no solo para la economia sino también
para las costumbres e identidad de los pegalajefios.

[...] Nos encontramos ante un patrimonio vivo, cuyo uso se ha mantenido has-
ta nuestros dfas sin cambios sustanciales convirtiéndose en un enlace entre pasa-
do y presente.

"Todos estos factores convierten a este lugar en uno de los ejemplos mds signi-
ficativos de cultura del agua, no solo de Andalucia, sino del resto del Estado espa-
fiol, y en un modelo de interaccién hombre/naturaleza.3

Al tratarse de una catalogacion con caricter especifico, contiene la delimi-
tacién, ademas del propio bien, de su entorno, y establece unas instrucciones
particulares para su gestion, proteccion y conservacion. En este caso, dichas
instrucciones recogen la obligatoriedad de redactar un Plan Especial de Re-
cuperacion y Proteccion en el plazo de cinco afios, cuyo objetivo principal es
«el mantenimiento, proteccion y revitalizacion de los valores etnologicos» que
justifican la catalogacion de este espacio. Hasta la aprobacién definitiva de di-
cho plan, estas instrucciones particulares se convierten en la norma de rango
superior reguladora de la gestién de las intervenciones que se planteen den-
tro de este espacio, por encima de otras reglamentaciones existentes, lo que
obliga a la revision del Plan Especial del Medio Fisico en lo que se refiere a
la explotacion del acuifero, dada la afeccion de otros municipios para la recu-
peracion de este. Asimismo, en caso de existir contradicciones, prevalece lo
estipulado en este plan frente a la normativa subsidiaria municipal de orde-
nacioén urbana.

Cuando se redact6 el expediente estaban en auge los criterios técnicos que
incorporaban las nociones de «paisaje cultural» establecidas por la UNESCO
en 1993 y el Consejo de Europa en 2000 y, asociada a ellas, una idea de tute-
la del patrimonio histérico-cultural sobre los entornos y las perspectivas vi-
suales. En el caso de Pegalajar, esto se tradujo en una delimitacion del entor-
no excesivamente amplia, ya que incluye casi la totalidad del conjunto urbano
como fondo escénico de la huerta y una amplia zona del sur del territorio,

3. Orden de 4 de septiembre de 2001, por la que se resuelve inscribir con caricter espe-
cifico en el Catdlogo General del Patrimonio Histérico Andaluz, como Lugar de Interés Et-
nolégico, el bien denominado Huerta de Pegalajar, en Pegalajar (Jaén). BOJA, 11: 15.971-

15.985.
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actualmente convertida en olivar —al faltar el agua y constituir este una po-
sibilidad relativamente estable de sacar algin rendimiento a la tierra—, con
algunos espacios interesantes de aprovechamientos «tradicionales» multiples
pero que no responden a la dindmica propia del manejo hortofruticola.

Todo el espacio catalogado estd regido por un régimen normativo transi-
torio demasiado estricto, las citadas instrucciones particulares, que obliga a
tramitaciones exhaustivas tanto en lo que concierne al uso, manejo o iniciati-
vas agrarias como a las obras en cualquier elemento urbanistico, lo cual ha
generado incomprensién y rechazo en una parte de la poblacién local, sobre
todo en los casos de los solicitantes de licencia urbanistica para obras de cons-
truccién que no afectan a la huerta. Por otra parte, el Plan de Recuperacion
y Proteccién, denominado ahora Plan Especial de Proteccion de Lugar de In-
terés Etnoldgico de la Huerta de Pegalajar (PEPLIEHP) —en el titulo ya no
se tiene en cuenta la recuperacion— atn no se ha aprobado definitivamente.
Desde la fecha de inscripcion, el plan ha pasado por dos procesos de tramita-
ci6n que no se han concluido: un primer proceso de aprobacién inicial —18
de mayo de 2007— y aprobacién provisional —2 § de noviembre de 2009—
y una segunda fase de aprobacion inicial —26 de enero de 2011— y de apro-
bacién provisional —6 de mayo de 2011—. Esta situacion de dilatacién del
proceso juridico-administrativo, debida en parte a los informes desfavorables
de las Consejerias de Cultura y de Medio Ambiente, ha generado un desfase
normativo por la aparicién de nuevas legislaciones sectoriales, pero también
un desajuste de gestion y financiacion para el Ayuntamiento al haber pasado
mads de diez anos desde la primera aprobacién inicial. En todo caso, en el plan
se mantiene como entorno una parte importante del casco urbano y un terre-
no rustico demasiado amplio, y la normativa sigue siendo muy rigida en lo
relativo a las licencias urbanisticas y a las actuaciones en la huerta, ya que im-
posibilita cultivos nuevos de interés agronémico, formas de riego alternativas
o la construccién de pequenas casas de labranza o aperos. Por otra parte, la
redaccion es excesivamente compleja y dificultosa, con cuatro niveles de pro-
teccion (integral, global, parcial y ambiental), tanto en zona urbana como
ristica, asi como once unidades ambientales, lo cual, ademds de dificultar en
extremo la participacion y el pronunciamiento de la poblacién a través de los
cauces administrativos establecidos, no hace sino incrementar la hostilidad por
parte de algunos hacia la proteccién de la huerta.

En contrapartida a esta regulacién minuciosa y estrecha, la importancia
patrimonial del bien y su entorno, reconocida por la propia Administracién
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cultural, no se ha traducido, sin embargo, en la implementacién de medidas
de reparacion de los impactos existentes en la huerta —balsas de alpechin, de-
puradora de aguas residuales construida por la propia administracién ambien-
tal en el corazon de la huerta, caminos en muy mal estado o bancales cai-
dos— en aplicacion del principio de subsidiaridad, como tampoco ha habido
incentivos para ello a los propietarios, los cuales, debido a la orografia del te-
rreno, al uso actual de vehiculos de motor que no llegan a muchas parcelas y
a la imposibilidad de regar, se ven paralizados ante cualquier actividad agraria
que quieran llevar a cabo. A esto se une el sentimiento de incomprension y
agravio que provoca el que proyectos del propio Ayuntamiento en la charca,
su entorno o el lavadero, cuestionables desde el punto de vista de los criterios
establecidos por la propia Consejeria de Cultura, si se hayan ejecutado.
Después de casi veinte aflos de «proteccion», este bien supuestamente
deberia haberse conservado y reactivado, pero, hoy por hoy, como podemos
vislumbrar, no ha sido asi y ello es debido a un conjunto de causas interrela-
cionadas. Si la justificacion de la catalogacién respondia a una vision integra-
dora y dindmica de las dimensiones arquitect6nicas, ambientales y culturales,
la normativa de aplicacion dificulta o bloquea las iniciativas que intentan su-
perar el impacto de la desecacién o cualquier otra actividad que le dé vida al
espacio afectado, es decir, las dindmicas propias de cualquier espacio agrario,
de un patrimonio deteriorado pero aun vivo. Tampoco la Administracién de
Cultura ha actuado de oficio para la conservacion y recuperacién de los valo-
res por los que se ha determinado su proteccion, ni en el dmbito de sus com-
petencias especificas, ni personidndose frente a otras administraciones, como
la Confederacion del Guadalquivir, para la consecucion de un Plan de Orde-
nacién de Extracciones que resuelva definitivamente el problema de sobre-
explotacion del acuifero, factor fundamental que amenaza la existencia del
conjunto declarado patrimonio. Esto estd relacionado con la falta de me-
dios humanos y de los recursos econémicos necesarios para la gestion de es-
tos casos desde la llegada de la denominada «crisis»,* con una sectorizacion
de la administracién que, pese a los avances tedricos y conceptuales, no actia de
una manera global, y con una consideracién aun de lo agrario como un patri-
monio menor y sin especificidad propia (Castillo, 2015) frente, por ejemplo,

4. Excepto en una delegacion provincial, no existen especialistas en patrimonio etnolégi-
co, ni tampoco personal suficiente de otras especialidades para llevar a cabo todo el trabajo de
tutela, informacion y proteccion del patrimonio cultural andaluz.
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a las grandes arquitecturas monumentales de las élites o los importantes es-
pacios «naturales».

Pero también, y fundamentalmente, guarda relacion con la arena politica
y el contexto socioeconémico donde tiene lugar este proceso de patrimonia-
lizacién. Si bien los factores enunciados son importantes, lo ocurrido no se
comprende sin tener en cuenta el conflicto politico generado a raiz del pro-
ceso de catalogacion, donde el partido gobernante en la Administracién an-
daluza y en el Ayuntamiento de Pegalajar, unido a ciertos intereses econ6mi-
cos particulares, sistemdticamente ha llevado a cabo por intereses partidistas
una politica de division entre la poblacién local, contraponiendo falsamen-
te el «desarrollo» del pueblo a la preservaciéon de este patrimonio comun, y
ha tomado decisiones —de accién o inaccion— sobre el bien que, efectiva-
mente, pueden resultar incomprensibles si no se tienen en cuenta las redes
clientelares politico-administrativas existentes.

Las severas restricciones a las actuaciones sobre el casco urbano y la huer-
ta, y la falta de medidas e incentivos reales para los propietarios de edificacio-
nes y bancales de cultivo por parte de la Administracion cultural autonémica
y provincial, posibilitan el discurso contrario a esta catalogacion por parte del
grupo local del PSOE frente al movimiento social y a la Asociacién Vecinal
Fuente de la Reja, que en sus inicios integraba a miembros de diferentes ideo-
logias pero que actualmente incluye sobre todo a personas vinculadas a secto-
res de izquierda, a la que culpan de frenar el «progreso» del pueblo. Desde
esta perspectiva, no es de extrafiar la falta de concordancia entre la ley, las nor-
mativas, su interpretacion y su aplicacién, como tampoco lo son los postula-
dos diferentes segtn la escala administrativa donde nos situemos: autonémica,
provincial y local. El ejemplo paradigmatico de esta situacién fue la propues-
ta de descatalogacion por parte del POSE local, denegada a instancias auto-
némicas por el mismo partido.

Frente a este estado de paralizacion y en el contexto de este conflicto po-
litico, la Asociacion Vecinal Fuente de la Reja no ha dejado de llevar a cabo
iniciativas mds alld de las vinculadas con la esfera juridico-administrativa.
A través de campos de trabajo y otras formulas ha realizado toda una serie de
actividades para restaurar hormas y caminos, recuperar la memoria agraria,
difundir y sefializar este patrimonio; ha creado el Aula de Cultura y Tradicion
Popular de Pegalajar, ha publicado un libro de recetas de la huerta... Pero,
también, los afios en que ha retornado el agua a la fuente han vuelto a sem-
brar y a incentivar la recuperacion de la actividad agraria. Y lo han hecho se-
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gun los principios de la agroecologia, como planteamiento mds acertado para
lograr la reactivacion de la huerta. Frente a los presupuestos de la economia
neoliberal, este colectivo, por otra parte miembro de la Fundacion de la Nueva
Cultura del Agua, entiende que la sostenibilidad de la huerta, una vez recu-
perado el manantial, depende de un manejo agroecolégico, basado en la idea
de agroecosistema, con el que, frente al interés por maximizar la produccion de
un componente particular para mercantilizarlo, se busca conservar y fomen-
tar la biodiversidad para lograr la optimizacion general del propio sistema.
Asi es como desarrollan pricticas tradicionales no contaminantes y sosteni-
bles e intentan conservar y recuperar el patrimonio genético, incorporando
elementos de la memoria agraria y los saberes locales; colaboran con otros
grupos de Sierra Mdgina y Andalucia, como la Red Andaluza de Semillas o el
Huerto de la Cora de Jédar, que asimismo trabajan segun los principios de la
agroecologia; y han tenido alguna experiencia de comercializacion en el pro-
pio pueblo con venta directa de los productores y en la vecina Jaén a través
de un grupo de consumo.

Desde este colectivo se entiende que «la huerta no es un escaparate» sino
un espacio productivo, cambiante y dindmico, cuyo elemento estructurador
desde el punto de vista agrario y social es el agua, la cual no se ha recupera-
do de forma definitiva, y cuyo sistema de riego se ve sometido a un estrangula-
miento normativo que no solo es ineficaz para conservarla sino que ademais
contribuye a su deterioro. En este sentido, una de las cuestiones que este mo-
vimiento social se empefia en explicitar es que la defensa de la huerta, a dife-
rencia de lo que establece la declaracién, y particularmente el PEPLIEHP, no
significa el mantenimiento de su cultivo tal cual existia antes del proceso «mo-
dernizador». Al respecto plantean la siguiente cuestién: «;Qué huerta con-
servamos? ¢La del siglo x, la del x1x, la de mediados del xx?». La cuestién nos
remite a la idea misma de lo que entendemos por conservacion y por huerta. En
el siglo xvi ya se cultivaba maiz (Lopez, 1994), algo impensable e imposible
antes del xv1 y, sin embargo, cuando se catalog6 el bien era uno de los cultivos
principales de la huerta, utilizado para el mantenimiento de los animales de la-
bor y carga, para el engorde de animales domésticos para venta o autoconsumo
y para el propio consumo directo por las familias. ;Quién niega hoy en dia el
valor gastronémico y cultural de las migas de maiz pegalajefias? Por no hacer
referencia a productos emblematicos en la cocina andaluza y local como los to-
mates o los pimientos, cuyo profuso uso hizo que las elaboraciones de platos
con estas hortalizas fueran denominadas «a la andaluza» (Pérez, 2005: 65).
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Los tipos de huertas y de vegetales cultivados en ellas, asi como de los me-
dios de trabajo y herramientas, son diversos y cambiantes segtn territorios y
épocas histdricas, pero todos se caracterizan por una alta biodiversidad de hor-
talizas, a las cuales suelen asociarse otros cultivos, como cereales, legumbres
o drboles frutales. Y precisamente en esta biodiversidad —agrobiodiversidad—
junto con la biodiversidad no cultivada que se desarrolla en su entorno, favo-
recida por las condiciones ambientales que proporciona el manejo del agua 'y
las construcciones y el laboreo de la tierra, es donde se encuentra uno de los
elementos mds importantes de continuidad de estos agroecosistemas y de su
capacidad resiliente. En este punto es clara la conexién de la agricultura «tra-
dicional» y la agroecologia. Es con la Revolucién Verde y la extension de los
monocultivos intensivos orientados a un mercado global cuando asistimos, no
solo a la pérdida de innumerables especies y variedades, sino a verdaderos im-
pactos destructores y a la desaparicién de agroecosistemas completos.s No es
baladi, por tanto, la forma de entender el cultivo y el acopio. Las huertas, ade-
mds de destinar sus productos para el consumo familiar y el intercambio en
redes de dones y contradones, como elemento de capital importancia en la
articulacion de la sociedad local han tenido histéricamente una orientacion
hacia el mercado, absolutamente compatible con lo anterior. La cuestion que
se les plantea hoy en dia a los agricultores es de qué mercados estamos ha-
blando.

El campo andaluz se ha visto sometido a un proceso de concentracién pro-
ductiva y de transformacion ligado a un mercado global neoliberal que ha con-
llevado un proceso de «externalizacion» de los conocimientos, de las fuentes
de aprovisionamiento y de los mercados (Delgado, 2010) que hace inviables
las pequefias explotaciones y que lleva aparejada la desagrarizacion (Gallar
y Matardn, 2015). Esta problematica ha afectado mds a territorios serranos
—no por casualidad los parques naturales se encuentran mayoritariamente en
zonas montafiosas—, y en el caso de la Huerta de Pegalajar hay que sumar la
falta de agua, lo cual no solo ha afectado a las estructuras agrarias sino también
a la conexion de la poblacién con este espacio. Son muchos los que, al no po-
der ya trabajar en las fibricas de la madera y la construccién que ofrecian em-
pleo antes de la «crisis», tienen ahora la posibilidad de volver la mirada a la

5. La desecacién del acuifero de la huerta responde precisamente a la fase extractivista y
productivista en la que nos encontramos.
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huerta. Pero vivir de ella segin el modelo convencional resultaria muy di-
ficil, pues no les aseguraria la adquisicién de una renta agraria aceptable ni la
propia conservacion de sus valores socioecologicos. De nuevo la conservacién
pasa por la creatividad y la innovacién. La Asociacién Fuente de la Reja en-
tiende que es readaptando y reconstruyendo su huerta, su patrimonio agra-
rio, como se puede llegar a un verdadero desarrollo social y sostenible. Y ello
no desde la visién de un pasado idilico y mitificado, sino a partir de un didlogo
de saberes (Altieri y Nicholls, 2000), segiin un marco identitario propio, sobre
la base de la memoria agraria, con nuevas o viejas formulas. La reciprocidad,
el autoconsumo, la sociabilidad, el cultivo de lo propio, la recuperacién de la
idea de la huerta como «despensa» de los abuelos son dimensiones que pue-
den nutrir la capacidad resiliente hasta ahora demostrada por un movimiento
social que ha evitado la muerte de lo patrimonializado ante una situacién de
estrés maxima como es la falta de agua y que centra sus actuaciones en la co-
nexion con un tipo de mercado que no anule su autonomia y sostenibilidad.

ALGUNAS CONSIDERACIONES SOBRE LA CONSERVACION
DE LOS ESPACIOS PROTEGIDOS

La «maquinaria patrimonial» (Jeudy, 2001), el sistema institucional patri-
monial creado para su «salvaguarda», el denominado «régimen patrimonial»
(Bendix, Eggert y Peselmann, 2012) y sus discursos «autorizados» (Smith,
2000) producen unas fracturas sociales estructurales que se reproducen por
la propia maquinaria del sistema, independientemente del elemento patrimo-
nializable (Sinchez y Jiménez, 2016: 194). Los procesos de patrimonializa-
cién se desenvuelven en un contexto de conflictos y alianzas entre grupos
sociales (Quintero, 2009), a través de una trama de relaciones de poder «que
se establecen entre las personas, asociaciones, instituciones, e incluso entre se-
res no humanos, a los que se les confiere poder —que se podrian entender
como actantes[—] por ejemplol,] los planes directores o leyes de patrimo-
nio» (Sdnchez y Jiménez, 2016: 195), y desde las cuales se movilizan los ca-
pitales (Garcia, 1999).

Con la «crisis» asistimos a un proceso de desactivacién de algunas de las
funciones del Estado en materia de conservacion, proteccion, gestion y difu-
si6n del patrimonio socioecoldgico catalogado, labores que recaen en empre-
sas locales o en franquicias de multinacionales que hacen uso del patrimonio
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como recurso monetarizable, de la naturaleza como mercancia (Cortés, 2018).
Este proceso de neoliberalizacion generalizado, sin embargo, ha de vincular-
se también a la existencia de redes clientelares preexistentes o reconfiguradas
que se injieren en la toma de decisiones al respecto (Gonzilez, 1997). El caso
de la Huerta de Pegalajar demuestra que, mds que con una contraposicién
entre Estado y mercado, nos encontramos con dialécticas sociales, politicas y
econémicas imbricadas fundamentalmente a través de las estructuras del Es-
tado y el mercado (Valcuende, 2008) y que, en funcién de las relaciones de
fuerza e intereses, pueden tomar derivas diferentes. En el caso de Pegalajar,
mads que liberalizar acciones y decisiones, se han obviado la legislacion y las
normativas o se ha hecho uso de su poder mediante las redes clientelares
existentes.

Actualmente, algunos grupos de investigacion estin sefialando la impor-
tancia del patrimonio agrario y reclamando su reconocimiento institucional
(Acosta et al., 2008; Castillo y Martinez, 2015), en una época y un lugar como
Andalucia, donde justamente se estd produciendo la desagrarizacion del mun-
do rural. La propia definicién del patrimonio agrario y del «desarrollo rural»
depende del juego de intereses y visiones acerca del papel de la agricultura y
la ruralidad, de la movilizacién de diferentes capitales en busca de una he-
gemonia (Gallar y Matarin, 2015). En este sentido, el caso de Pegalajar de-
muestra que la proteccién y conservacion desde el ambito institucional no
asegura el mantenimiento de un patrimonio vivo, sino que es un elemento
mds de tension que ha puesto a prueba la capacidad resiliente de este agro-
ecositema. Frente a ello, y en un contexto de conflicto politico, las propuestas
del movimiento social encabezado por la Asociacién Vecinal Fuente de la
Reja intentan alimentar un modelo de patrimonializacién diferente, en el
que la conservacion no se imponga a la vida excluyendo e incluso penalizan-
do la creatividad y la innovacién de la gente que, a lo largo del tiempo, ha ge-
nerado los elementos que justifican y dan sentido a la proteccion de espacios
con tanto valor medioambiental como la Huerta de Pegalajar y el conjun-
to de los componentes del socioecosistema articulado en torno al agua, un
modelo que no anule uno de los fundamentos de la resiliencia socioecoldgi-
ca, es decir, la capacidad de dicho socioecosistema para reorganizarse y cam-
biar a fin de seguir existiendo sin perder su identidad como huerta y conser-
varse asi creativamente.
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La crisis economicay las politicas de austeridad de la tltima
década han transformado la gestion del patrimonio natural.
Mientras las administraciones publicas han aplicado recor-
tes presupuestarios y de personal que limitan su accion, han
surgido nuevas estrategias procedentes de la sociedad civil,
como colectivos locales, grupos ecologistas y empresas. De
ahi que hoy nos encontremos ante un cambio de paradigma
con importantes consecuencias socioambientales. Desde el
enfoque metodoldgico propio de la antropologia ambiental
y el trabajo etnografico, este libro plantea dos lineas de re-
flexion principales. Por un lado, examina como este mode-
lo descentralizado y descentralizador de la conservacion se
implementa en distintos contextos, observando particula-
ridades y elementos comunes que ponen en evidencia una
tendencia global. Por otro, ofrece un analisis critico de lo
que significa la gestion del patrimonio natural en si misma
desde el campo de las relaciones humano-ambientales y de
la conservacion, apostando por nuevas perspectivas que enri-
quecen la comprension de los cambios de modelo. Este reco-
rrido por espacios naturales protegidos de Europay Latinoa-
meérica da las claves para repensar el presente del patrimonio
natural y, sobre todo, para replantear el futuro.
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