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Vorrei essere Mercuzio.

Delle sue virtu, ammiro soprattutto la Legge®zin un
mondo pieno di brutalita, la fantasia sognantd poeta
della regina Mab — e al tempo stesso la saggdazvoce
della ragione in mezzo agli odi fanatici fra fitdeti e

Montecchi.

Egli si attiene al vecchio codice della cavaliea prezzo
della vita forse solo per ragioni di stile, epp € un uomo
moderno, scettico e ironico: un Don Chisciottehe sa
benissimo che cosa sono i sogni e che cogealta, e li

vive entrambi ad occhi aperti.

Italo Calvino

Les Phares

[...]

Ces malédictions, ces blasphemes, ces plaintes,
Ces extases, ces cris, ces pleurs, ces Te Deum,
Sont un écho redit par mille labyrinthes;

C'est pour les cceurs mortels un divin opium!

C'est un cri répété par mille sentinelles,

Un ordre renvoyé par mille porte-voix;

C'est un phare allumé sur mille citadelles,

Un appel de chasseurs perdus dans les grands bo

Car c'est vraiment, Seigneur, le meilleur t&gnaige
Que nous puissions donner de notre dignité
Que cet ardent sanglot qui roule d'age en age
Et vient mourir au bord de votre éternité!

Charles Baudelaire
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Prefazione

L'idea di questo lavoro nasce da quella che pueresdefinita una fortuita vicenda
esperienziale: la coincidenza, cioe, di aver atatm) in periodi temporalmente
contigui, la lettura deDon Quijotedi Miguel de Cervantes e dlecavaliere inesistente
di ltalo Calvino, due romanazi ricchi di significatche, pero, di rado sono stati oggetto
di comparazione diretta, verosimilmente, perchéaembe le opere sono state piu spesso
sottoposte ad analisi critiche sulla base di rel#zpit immediate ed evidenti. La
comparazione tra fQuijote, romanzo del XVII secolo, e Tavaliere potrebbe apparire
come una forzatura, ma, nonostante i tre secokeezmche distanziano temporalmente
I nostri due autori, il periodo storico in cui essvono, la molteplicita della difficile
realta che li circonda e la diffusa sensazionadiilasione, caratteristica delle epoche in
rapido mutamento, cooperano alla rappresentaziome contesto labirintico, davanti al
quale i due scrittori non indietreggiano né si sieaono, ma cercano di penetrare in
esso, per indagarne la complessita. Il progettocretamente, ha cominciato a prender
forma dal momento in cui sono affiorati, quasi dpoeramente, collegamenti, indizi e
caratteri comuni ai due romanzi «cavallereschigittienati dal costante fascino che ha
esercitato Orlando Furioso sui due autori e dalla convinzione che una trama d
connessioni letterarie unisce tra loro Cervantegsto e Calvino. | legami risultano
cosi stretti da richiamare spontaneamente l'atterezidi qualunque lettore: Cervantes
non fa mistero dei riferimenti ad Ariosto; Calviesterna con entusiasmo il suo amore
per Ariosto, legge, apprezza e commenta il Don deiied analizza l'ironia ariostesca,
la comicita cervantina e 'umorismo pirandelliarare strumenti di lettura critica.

Il primo capitolo, infatti, per apportare attendiid e concretezza alla nostra tesi, ha
come oggetto I'analisi dei continui richiami alksa dell’Ariosto, che assume cosi il
ruolo di comune denominatore tra le opere materiauegsto studio: ecco quindi
I'indagine sulla distinta natura della follia di DQuijote e di Orlando, arricchita, pero,
dai riferimenti disseminati lungo l'intera tracaal romanzo cervantino. Ed € lo stesso
hidalgo a segnalare, nel capitolo XXVI della Primd?arte, che la «la lettura» e il

«racconto» sono i due elementi scatenanti per aifia, fquella del paladino di Francia,



guarda caso etiologicamente sovrapponibile a quellaCaballero manchego. L'analisi
prosegue con l'esposizione degli ulteriori rifenmieche plasmano questo processo di
continui rimandi tra Calvino, Ariosto e Cervanteda noi denominato, appunto,
«geometrie letterarie»: la metamorfosi dell’Angeliariostesca, doncella destraida,
operata da Don Quijote; I'episodio della Cueva dentdsinos, in cui la dimensione
magico — ironica del contesto ariostesco si stempeel realismo parodistico
dell'universo cervantino; la novella intercalatal deCurioso impertinente», che
rappresenta una frattura rispetto al consueto mesoa mutativo praticato da
Cervantes sulla falsariga dell’Ariosto. In questacasione, infatti, al sorriso
rinascimentale, l'autore spagnolo sceglie di nepamdere con una risata dissacrante e
carnevalesca, decidendo, invece, di concludersddm sotto il segno della morte. Per
terminare I'analisi del triplice processo di rimganetngono successivamente esaminate
le influenze ariostesche nell'opera di Calvinopmi@gscendo, come elemento essenziale e
fondante, la leggerezza, cioé, la contemplazicesgetenita e la mancanza di tragicita,
riconducibili ad una profonda affinita dell'autosanremese col poeta reggiano.
Vengono quindi presentate le innumerevoli suggestiai carattere tematico o
strutturale, mutuate dalliflanda la riproduzione del movimento narrativo condeosat
nella dispersione dei personaggi, alla ricercaatgietto del desiderio, nel corso della
nota «serata delle partenzebs dichiarazione di Calvino sulla materia della st@ria
— «Questa storia che ho intrapreso a scrivere e apaodifficile di quanto io non pensassi.
Ecco che mi tocca rappresentare la piu gran fd#liamortali, la passione amorogBb, p.
350] — costruita proprio sulla stessa follia prataaa quell'«ingiustissimo AmJOF, 1, 1]
che rende furioso Orlando; infine, la decision@mtare per un finale «aperto»: come nella
fine delFuriosoil pubblico, fermo sul molo ad accogliere il testo/e, viene inglobato nel
testo stesso diventando personaggio, cosi la meer&uor Teodora conclude il suo racconto
nel segno della parola «futuro...». E opportunccifipare che in questa fase ci siamo
avvalsi dell'edizione delrlando Furiosocurata proprio da Italo Calvino, ed edita da
Mondadori.

Il secondo capitolo — forse la parte piu analitizapgni caso, il nucleo centrale di

guesto lavoro — € dedicato ad una comparazionerpidonda e ragionata della serie di



elementi che ci ha convinto ad accostare I'autareesnese a quello manchego. | punti
di contatto sono, in effetti, numerosi: la sceltalde cavalieri come protagonisti e del
mondo cavalleresco come sfondo; il tema del viaggimfondamente legato alla
questione della legittimazione della propria idntila compresenza delle coppie
oppositive di cavaliere e scudiero; il contrasta tealta ed illusione; il rapporto tra
verita storica e letteratura; il contesto di comdicé di tensione umoristica, cui non é
estranea la lezione pirandelliana.

Ma vi é di piu. Assumono un particolare rilievorlspettive prefazioni compiute dai
due scrittori come stratagemmi espositivi, e i ngiametaletterari presenti in entrambe
le opere: I'invenzione, ciog, dell'arabo Cide Hari@eénengeli, come autore primo delle
avventure di Don Quijote, e di Suor Teodora, la awannarratrice, che per raccontare le
vicende di Agilulfo sfrutta vecchie carte e testmiamze d’altri, ma che si scoprira,
tramite agnizione, essere totalmente coinvoltafatéi Come diffusamente esposto nel
terzo capitolo, la dimensione metaletteraria noresgurisce nel ricorso ad autore e
narratrice fittizi, ma rappresenta un espedienteuii effetti dilagano, creando una
marcata ambiguita narrativa: ed ecco la catturataip da Cervantes, dei personaggi del
Quijote apocrifo dell'Avellaneda; la consapevolezza di Mumjote e Sancho d'esser
divenuti personaggi romanzeschi; la moltiplicazioagtuata in entrambi i romanzi, dei
narratori intradiegetici e la conseguente, costarddazione dell'attendibilita che
accompagna questa focalizzazione.

Non resta, quindi, che sperare che, dalla letturqudsto lavoro, possa trapelare

senza debordare — linteresse e il coinvolgimentohd I'ha scritto. O, per dirla con

Calvino:

M'accorgo che finora ho parlato poco del divertitoerhe si pud provare scrivendo: se
uno non ci si diverte almeno un po’, non puo rigdichiente di buono. Per me fare
cose che mi divertono vuol dire fare cose nuoveivSie in sé & un'occupazione
monotona e solitaria, se ci si ripete, si vienesipda uno sconforto infinito. Certo,

bisogna dire che anche la pagina che sembra esgeria piu spontanea mi costa

una fatica cane; la soddisfazione viene dopo, aacfita. Ma quel che importa & che



si divertano quelli che mi leggono, non che mi dizéo’

! ltalo Calvino, «Dietro il successo», in IDEremita a Parigi. Pagine autobiograficheylilano,

Mondadori, 1994, pag. 80.



1. GEOMETRIE LETTERARIE: CALVINO — ARIOSTO — CERVAN TES

1.1 Ariosto comune denominatore

A legittimare il confronto tra iCavaliere inesistente il Don Quijoteassume rilievo
particolare la costante impronta che esercito si@ t@sti narrativi I’Ariosto. Per cui,
I’ Orlando Furiososi afferma come comune denominatore anzitutto @esuh tecnica
narrativa, che permetteva ad Ariosto di tenere amanle complicate fila del racconto
con un movimento insieme centrifugo e centripetosiCquando un episodio rischiava
di raggiungere un’acme drammatica, l'autore sp@stemmediatamente I'attenzione
verso un’altra avventura che aveva precedentenetgieotto, in modo da ottenere un
costante tono medio: ad una scena idillica ne saguma drammatica, ad una comica
una tragica, ad una patetica una satirica.

Ariosto poteva mantenere il tono medio contemplaimdmodo sereno e distaccato il
complicato svolgersi di quelle avventure narratepalste secondo una sapiente tecnica
di montaggio. Da qui nasceva il procedimento dstimniamento che e costante nel
Furioso e che consiste in un improvviso mutamento nelkspettiva da cui € presentata
la materia, allontanandola e guardandola con oeshianei, in modo da impedire
'immedesimazione emotiva nel mondo narrato e ougre anche il lettore ad
osservare personaggi, situazioni e sentimenti atarlentano.

Un simile effetto € ottenuto con vari procedimeniti;piu tipico e il continuo
intervenire della voce narrante con giudizi e comtne genere maliziosi ed ironici che
spezzano l'illusione narrativa. La contemplazioeeesa e distaccata e la varieta dei
registri stilistici determinano lironia e l'umonso con cui l'autore osserva le
ambizioni, gli errori e le sconfitte dei suoi panaggi, in un misto di dolore e di sorriso.

La religio hominis di Ariosto e la gioia di vivereon cuore sereno, dominando
orazianamente il ritmo delle passioni, senza asakkasenza abbattersi, con la capacita
di non superare il limite, al di la del quale ékzzia; chi vuole andar oltre, fa la fine di
Orlando. Lopera rispecchia inoltre l'abilita di idsto di comporre le intricate e

multiformi vicende della trama in equilibrate ateliure e geometriche simmetrie,



mantenendo una struttura aperta capace di esparalérginito in un susseguirsi
ininterrotto di avventure, dominate tuttavia dagjorioso controllo dell’autore. La
molteplicita della materia rivela la concezionaida realta mutevole, condizionata dalla
fortuna, imprevedibile, caotica, non dominabilel’dalmo. L'unico ordine possibile per
I'Ariosto € la letteratura, I'universo del fittizisolo la letteratura consente un dominio
simbolico del reale, che si manifesta nella strattimpida e simmetrica del poema.
Lammirazione e la stima di Calvino verso il Postmo ben noti e le testimonianze

dirette si palesano al largo della sua produziaggistica e narrativa.

Tra tutti i poeti della nostra tradizione, quellvecsento piu vicino e nello stesso tempo
pit oscuramente affascinante & Ludovico Ariostnpe mi stanco di rileggerlo. Questo
poeta cosi assolutamente limpido e ilare e senmblgmi, eppure in fondo cosi
misterioso, cosi abile nel celare se stesso; questedulo italiano del Cinquecento che
trae dalla cultura rinascimentale un senso dediiereenza illusioni e mentre Machiavelli
fonda su quella stessa nozione disincantata dedhitinuna dura idea di scienza politica,

egli si ostina a disegnare una fiab...

Calvino continua la sua dissertaziondJina pietra soprasottolineando la distanza tra
l'ironia e la deformazione fantastica — che perd degenera in critica delle virtu
fondamentali che la cavalleria esprimeva — del Emwo ariostesco, da quella che a
lui appare come la tragica profondita che un sedofm avra Cervantes.

Molti commentatori dell'opera dello scrittore sanese hanno posto l'accento
sull'importanza dei continui richiami all'Ariostd?articolarmente lucido appare |l
giudizio di M. Hagen laddove sostiene che l'impronta del Poeta stii testativi di
Calvino perdura fino @alomar, l'ultimo romanzo pubblicato in vita, e concerne
molteplici aspetti dei suoi testi nellambito naalagico, strutturale e tematico. Una
delle caratteristiche piu palesi € proprio quekd personaggio calviniano che, come
quello dellOrlando Furiosg non € psicologicamente approfondito ma, in finaati,

Italo Calvino,Una pietra sopra, Discorsi di letteratura e socigtarino, Einaudi, 1980, pag. 56.
Margareth Hagern,a seduzione del cavaliere inesister¥, Skandinaviske romanistkongress, Oslo,
12-17 agosto — 2002, pag. 875.
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relazionale, in quanto intrattiene rapporti conaitri attanti in un sistema simbolico e
geometrico di opposizioni, di equivalenze e di @prita. E, nella presentazione alla
sua lettura delDrlando Furioso,Calvino stesso, dopo aver analizzato la naturai degl
eroi ariosteschi, sempre ben riconoscibili, ma o@stituiti come personaggi a tutto
tondo, paragona il Poeta ad un fine pittore di atume cui sta a cuore il vario
movimento delle energie vitali, ma non la corpodiaritratti individuali.

Il giudizio di Bonura, che vede I'essenza poeticar@na dell'interdrilogia proprio
«nella fusione tra una fantasia di specie ariostestacre impegno di denunciare le
storture del mondo di oggi senza mai nominaflebconsente di realizzare un'ulteriore
riflessione. Sdl cavaliere inesistente il testo piu ariostesco per le situazioni nareat
che ne costituiscono la trama, e su questo torrerean piu ampie argomentazioni,
Ariosto e, senza dubbio, il nume tutelare di tattire i romanzi. Al Poeta rimandano,
infatti, sia I'osservazione distaccata degli evesia lo stile, elegante, raffinato e
garbatamente ironico. Come in Ariosto, anche invi@al la limpidezza dello stile
nasconde, dietro alla sua apparente semplicitastianuo e assiduo esercizio, un lungo
lavoro di affinamento; e come in Ariosto, limpidaze semplicita sono, insieme,
conseguenza di una costruzione narrativa raziodale ritmo ben calibrato e sapiente.
Ingredienti, questi, che in Calvino concorrono aa uprecisione lessicale, a una
leggerezza sintattica e allo stesso tempo a urstdeematica e ideologica d’eccezione.

Passando poi a Cervantes e ai rapporti intertéstoalAriosto, eviteremo, in questa
sede, la prospettiva positivista della ricercaelazioni di causa/effetto, di prestiti e
debiti; molto piu vantaggioso risulta qui rilevana dialogo, intertestuale appunto, tra
due interlocutori che rivendicano a buon dirittotitblo di colossi della letteratura

mondiale:

Un dialogo che si sviluppa su un piano di assgbatdta tra due individui qualificabili
(jakobsonianamente) come «mittente» e «destinatatitla base di unodicecomune
(quello cavalleresco) i cui parametri, opportunam@ereicolati dalcanale della

comunicazione, appaiono soggetti a vari processiadiormazione attivati soprattutto

* Giuseppe Bonuranvito alla lettura di Calving Milano, Mursia, 1974, pag. 17.
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dall'ironia e dalla parodia.

E indubbio, comunque, che Ariosto resta riferimeotstante anche per Cervantes.
L'autore spagnolo, infatti, nel suo intento di dstificazione della mitologia
cavalleresca, accoglie piu di una suggestione datgpitaliano che con varieta di
prospettive e di modalita aveva gia rivisitato latemia cavalleresca. Cervantes,
chiaramente, si rivolge ad Ariosto non perché etistrda una sua carenza di creativita o
di risorse narrative relative alla materia cavadea, ma in quanto mosso da profonda
stima verso lo scrittore che egli riconosceva cdmeassimo esponente di quel genere

letterario. Per cui, nei riferimenti cervantini Adosto, nulla vi € di velato.

1.2 La follia: Don Quijote e Orlando

Sicuramente il tema della follia € uno degli elethecthe piu profondamente
accomunano®rlando Furiosoe il Don Quijote ed € Don Quijote stesso ad indicarci il
possibile punto d'incontro tra le due dimensiondamgdo, nel capitolo XXVI della
Primera Parte, sembra quasi voler capovolgereifierdelle referenze denunciando a
chiare lettere che la pazzia di Orlando fu caudatalas sefales que hallé en la fontana
y las nuevas que le dio el pastor» [DQ1, p.318). €ignifica che, a determinare il suo
delirio, furono la «lettura» e il «racconto». Urazpia, dunque, scaturita da meccanismi

ben noti a Don Quijote, divenuto pazzo per aveuappletto troppi libri di cavalleria.

Sulla genesi della follia del Caballero de la EiBigura, Cervantes non lascia dubbi:
avendo consumato tanti anni nella lettura di romaaxallereschi, «del poco dormir y
del mucho leer se le secé el celebro, de manemyviopo a perder el juicio» [DQ1,
p.100]. Ma la pazzia di Don Quijote — follia che dlautore che il lettore si trovano

obbligati a rispettare, affascinati dalla grandedegli ideali e dei valori dell'hidalgo —

® Aldo Ruffinatto, CervantesRoma, Carocci, 2005, pag. 193.
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& di natura tutta particolare, € una «monomanie lo ha colto in un momento ben
determinato, lasciando ancor liberi alcuni latila@etua personalita: le cose a cui
I'nidalgo crede non sono affatto ridicole, anzi iisbime; quello che gli manca € la

capacita di commisurarle alla realta.

Traspare, dunque, un certo «volontarismo» dell&zipazin dai primi capitoli del
romanzo: pud considerarsi esempio emblematico quel pienso, y es asi verdad»
[DQ1, p.146] della celeberrima avventura dei musiniento. Chiaramente, la volonta di
credere € bloccata dallo scontro con l'oggettiitg@omenica; ma Don Quijote
concepisce un preciso procedimento per il ribalt@meel rapporto illusione/realta: la
tesi dell'incantatore. Non ¢ il cavaliere ad avarfaso i mulini a vento con giganti, ma
Freston, l'incantatore invidioso, ad aver trasfdomagiganti in mulini a vento. Non ¢ la
sua fantasia a distorcere e nobilitare la real@grfincantatore che la altera e svilisce.

Senza dubbio, la follia di Orlando e di naturaetiinte, provocata dalla gelosia, la piu
umana delle passioni, e dilaga in ogni dove. Loagiisce per contraria: nell'inventario
degli oggetti ritrovati da Astolfo nella grande kealunare manca infatti la pazzia. Gli
uomini, quindi, non sanno di esserne dominati; as@o fermamente convinti di essere
padroni del proprio senno. All'interno di tale pesso I'autore non manca di presentarsi,
in prima persona, come prova vivente delle consezpialello stesso dramma della
gelosia: «Credete a chi n'ha fatto esperimentoe/guesto € 'l duol che tutti gli altri
passajOF, XXIIl, 112]. Cervantes, di contro, nel prologella Segunda Parte, parla di
quelle «discretas locuras» [DQ2, p. 26] che cofmscDon Quijote.

L'esplosione della follia di Orlando avviene esatate alla meta del libro (al canto
XXIIl, dei 46 di cui € composta l'opera), al culmirdi un movimento crescente di
tensione. L'autore lo anticipa in modo esplicitgpaladino si € spogliato di ogni cosa,
anche delle armi, e «comincio la gran follia, sienda, / che de la piu non sara mai
ch'intendajOF, XXIlII, 134]. Alla centralita tematica, gia acipata all'inizio del poema
«Dird d'Orlando [...] che per amor venne in fur@erenatto»[OF, |, 2], corrisponde

dungque una centralita strutturale. Orlando esder@imente fuori di s€, compiendo

®  Erich AuerbachDulcinea incantatain ID., Mimesis, il realismo nella letteratura occidentalied. di

A.Romagnoli e H. Hinterhauser, Torino, Einaudi, 496. 103.

13



qguelle innumerevoli follie che Don Quijote elenchaturante l'episodio della Sierra
Morena.

Condannando alla follia il suo protagonista, Cetganattua un preciso disegno
polemico, che viene minutamente esposto e giuatdfioei due episodi critici inseriti
nel romanzo: quello dello scrutinio della biblictee quello della conversazione tra
canonico e curato. Ma, un secolo prima, I'Arioste] suoOrlando Furiosq aveva
trasformato il poema cavalleresco in opera conteamma, adattandolo cioé alle
passioni e alle aspirazioni degli uomini del sunpe. Le istituzioni cavalleresche, che
erano ormai superate definitivamente dalla coseierimascimentale nelle ragioni
storiche e spirituali su cui erano state originaeate edificate, si riducevano a puri

elementi di piti comoda mediazione letterdria.

D’altra parte, l'atteggiamento di Cervantes rimpieno di sfumature: molti esemplari
di letteratura cavalleresca escono assolti, o perselebrati, dal divertente processo.
Tra questi, troviamo proprio Furioso. Durante il celebre, e gia citato, esame della
libreria dell’hidalgo, narrato nel VI capitolo dalPrimera Parte, il curato, che secondo
molti critici esprime il pensiero dell’autore, seste, rivolgendosi al barbiere e

riferendosi ad alcuni libri di cavalleria, che:

[...] en verdad que estoy por condenarlos no masagdestierro perpetuo, siquiera
porgue tienen parte de la invencién del famoso &Biyardo, de donde también tejié
su tela el cristiano poeta Ludovico Ariosto, allcsaaqui le hallo, y que habla en otra
lengua que la suya, no le guardaré respeto alguaro;si habla en su idioma le pondré
sobre mi cabeza. [DQ1, p. 133]

" A tal proposito, Maria Corti, analizzando i liema definitivi mutamenti del genere cavalleresco,

scrive: «Si osservi, ad esempio, all'interno di wtesso istituto letterario, il genere cavalleresco
I'azione di un grande scrittore che lo trasform#’idéerno portandolo a un alto grado di perfezipne
I'Ariosto, e quella di uno scrittore il cui scarkotale da produrre un effetto rivoluzionario, Cenes.

[...] Il Boiardo, che pure & un autentico, affasciteaartista, non esce da queste regole del gioco. Ne
esce I'Ariosto, e dopo di lui non si tornera pidigtro: le regole del gioco con lui cambiano. [...]
L'Ariosto non ha rotto coi modelli, ma ha instawrama relazione di forza con essi, una “scommessa”
per usare il termine continiano. [...] Con Cervaritegce basilare e strutturale € l'offesa alla legge
del genere cavalleresco, sicché I'esito € distruttiei riguardi dell'istituto [...] Una campana a rtwr

per il genere cavalleresco» (Maria CoRfjncipi della comunicazione letteraridMilano, Bompiani,
1976, pagg. 174 — 176).
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Don Quijote &, Iui stesso, «tutto intriso di lestiera»® conosce a memoria moli
romanzi cavallereschi, ha tentato lui stesso dvegre, e continua a comporre poesie
amorose; ha in mente tutti i principali modelli ldaione cavalleresca, ed e sufficiente
che la realta gli offra un tratto, una sembianza, rjjenere attendibile l'intero episodio e
comportarsi di conseguenza; vive riproducendo leature dei cavalieri erranti; ma,

soprattutto, si sente potenziale personaggio danao.

Uno degli episodi piu celebri del testo cervantiem si adatta a chiarificare la natura
del rapporto tra la follia di Don Quijote e quetlaOrlando. Al XXV capitolo, infatti,
I'nidalgo, decidendo di dare inizio alla sua paeraged’amore per Dulcinea, nella Sierra
Morena, in tal modo si rivolge a Sancho:

¢Ya no te he dicho —respondié Don Quijote— querquimitar a Amadis, haciendo
aqui del desesperado, del sandio y del furiosojmitar juntamente al valiente don
Roldan, cuando hallé en una fuente las sefiales@@ggélica la Bella habia cometido
vileza con Medoro, de cuya pesadumbre se volvid, lgarrancé los arboles, enturbio
las aguas de las claras fuentes, matd pastoresjydeganados, abrasé chozas, derribd
casas, arrastré yeguas e hizo otras cien mil insigle, dignas de eterno nombre y
escritura? Y puesto que yo no pienso imitar a RpldaOrlando, o Rotolando (que
todos estos tres nombres tenia), parte por partedas las locuras que hizo, dijo y
penso, haré el bosquejo como mejor pudiere en Ugs rge pareciere ser mas
esenciales. [DQ1, pp. 303-304]

Don Quijote, eccezionale conoscitore delle gest@rtindo, decide si di imitarlo, ma
selettivamente: la sua savia follia lo induce noripaodurre tutte le centomila cose
straordinarie compiute dal furioso, bensi limit&sclusivamente alla vera essenza della
sua pazzia, accontentandosi quindi delle impres&ntdis. Cio che principalmente
importa e, per l'appunto, giungere alla rinomanzdla fama, per guadagnare le quali

non gli appare necessario compiere pazzie dannose.

8 Cesare Segreg strutture e il tempo. Narrazione, poesia, mad&trino, Einaudi, 1974, p.196.

15



1.3 Angelica, doncella destraida

Per procedere nella presentazione dei riferimealg g all'opera dell'Ariosto, appare
particolarmente esilarante I'episodio del capitadiella Segunda Parte, in cui troviamo

un commento di Don Quijote, tra I'ironico e il digsante, sulle virttl di Angelica:

Esa Angélica —respondié Don Quijote—, sefior cuteg €ina doncella destraida,
andariega y algo antojadiza, y tan lleno dej6é ehdioude sus impertinencias como de
la fama de su hermosura: desprecido mil sefiores,valiéntes y mil discretos, y
contentése con un pajecillo barbilucio, sin otraiéwada ni nombre que el que le pudo
dar de agradecido la amistad que guardo a su afbi@2, p.38]

Il comportamento di Angelica, che nella versionmsiesca rifiuta gli amplessi dei
suoi numerosi, virili e focosi spasimanti per riargi tra le braccia dellimberbe
Medoro, non poteva che confluire nel commento agpgeamente ingenuo, ma

fortemente ingiurioso, che Cervantes mette in batsaio protagonista.

Don Quijote percepisce con fine sensibilita assstil'impostazione antifrastica
conferita alle azioni di Angelica, e la adatta alee esigenze di rovesciamento del
mondo. Cio appare magnificamente condensato naliziiu che l'eroe manchego
esprime a proposito della scelta dell'Ariosto fidafe ad altro «plettro» le avventure di

Angelica successive al ritorno nel Catai:

El gran cantor de su belleza, el famoso Ariosto,naoatreverse o por no querer cantar

° Va puntualizzato che Angelica non partecipa de#lasione amorosa. Come scrive Marina Zancan: «l|
valore, tuttavia, & in chi vive la passione d’amaren in chi la induce: Angelica, in quanto simbolo
erotico, & un personaggio che sfugge, privo di spessore proprio e di una propria passione» (Marina
Zancan|l doppio itinerario della scrittura. La donna nalkradizione letteraria italianaTorino, Einaudi,
1998, pag. 42). Di fatto, Angelica &, per sua stewstura, urétre en fugueli proustiana memoria. A tal
proposito, Genette scrive: «L'adozione sistematield'punto di vista” di uno dei protagonisti permeetli
lasciare in un’oscurita quasi totale i sentimemwl'dltro, costruendogli in tal modo, senza molida,

una personalita misteriosa e ambigua» (Gérard @erfegure Ill. Discorso del raccontoTorino,
Einaudi, 1976, pag. 248).
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lo que a esta sefiora le sucedié después de sernggo, que no debieron ser cosas
demasiadamente honestas, la dejé donde dijo: —e el Catai s’ebbe lo scettro, /

forse altri cantera con miglior plettro. [DQ2, p]. 38

Verso, quest'ultimo, gia citato a conclusione détlamera Parte, quando Cervantes
suggella la fine del suo romanzo in ossequio adshi ed alla tradizione cavalleresca.
Il dialogo intertestuale tra Don Quijotee I0rlando furiosoé realizzato attraverso un
canale di comunicazione in cui agiscono principaitee motori dellironia e della
parodia. Occorre pero precisare che il «tono» am®lanzo cervantino sara oggetto d'una
riflessione che realizzeremo piu avanti, avvalendetio studio compiuto da Pirandello
nel suo saggi€'Umorismq del 1908.

La dimensione ironica risulta prevalente nell'unsee ariostesco, mentre in quello
cervantino predomina quella che in questa sede ndie@oemo «parodia»: questo
sistema di trasformazione dipende dalle potenaiajgnerative dellironia stessa che
puo sfociare in processo parodico.

Vi € un esempio particolarmente adatto a descrivarenessa in opera di tale
evoluzione metamorfica: il confronto tra un pass® Eurioso, in cui il narratore
esprime i suoi dubbi sulla veridicita della vertgandi Angelica, ed un altro del Quijote
nel quale sono espressi analoghi dubbi a propakstia purezza delle fanciulle che
popolano «los libros de caballerias». RaccontamdtetEEamente a Sacripante, re di
Circassia, amante fedele ma sfortunato, cio cleed@ccaduto dopo la loro separazione,

Angelica, tra le altre cose, afferma:

e che I'fior virginal cosi avea salvo,
come se lo porto del materno alvo.
[OF, 1, 55]

Informazione che I'Ariosto non esita a giudicarsaa@oco credibile, salvo agli occhi

di un misero innamorato cui il capriccioso Amore dpparire visibile l'invisibile,

facendogli credere cio che vuole.
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Forse era ver, ma non pero credibile
a chi del senso suo fosse signore;
ma parve facilmente a lui possibile,
ch'era perduto in via piu grave errore.
[OF, 1, 56]

Al di la dell'ironia sottesa al commento del nasrat cio che qui € necessario notare e
la frase fatta alla quale Angelica ricorre per paotare la propria illibatezza: «'I fior
virginal cosi avea salvo, /come se lo porto delemmat alvo». Questo modo di dire trova
il suo esatto corrispondente in spagnolo nell'espoee «tan entera como la madre la
habia parido». Cervantes gioca proprio sulla facition cui questa frase puo essere
rovesciata fino ad acquisire un significato diamletente opposto.

Il narratore, dopo aver lasciato in sospeso il ldueh Don Quijote e il vizcaino, al
capitolo IX della Primera Parte, assumendo un tprasi solenne, scrive:

[...] doncella hubo en los pasados tiempos quealad de ochenta afios, que en todos
ellos no durmi6é un dia debajo de tejado, y se &meedntera a la sepultura como la

madre que la habia paridpQ1, p.158]

Cio che qui conta e proprio il modo, apparentemeataplice, con cui Cervantes apre
un canale di comunicazione tra il suo romanzo geta dell'Ariosto, trasformando,
come annunciato precedentemente, l'ironia tipidaFde€oso in una materia nuova ed
originale.

Il tema della verginita assume poi un'importanzadéomentale nella vicenda del
Cavalierecalviniano. Nel VIl capitolo si svolge, infatti, banchetto dei paladini, dove
avviene un colpo di scena: Torrismondo sbugiarddubig, sostenendo che l'impresa
che questi aveva compiuto per esser fatto cavatiereera valida, perché la fanciulla
salvata a suo tempo da violenza non era vergingneera vergine poiché era sua
madre. Cosi, il motivo della verginita e della mao® viene a trovarsi al centro del
romanzo, al punto che «se si dimostrava l'inessteluna verginita di Sofronia da lui

salvata, anche il suo cavalierato andava in fuma] B cosi ognuna delle sue
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attribuzioni diventava non meno inesistente delka gersona» [NA, p. 363].

Ultimo riferimento che qui presentiamo é quello dapitolo XXI in cui Don Quijote
sottrae ad un barbiere una bacinella, nella coiiez che fosse il famoso elmo
incantato di Mambrino, appartenuto ad Orlando, teépinelle mani di qualcuno che
non aveva saputo conoscere né apprezzarne il yalone che con sagacia popolaresca
Sancho definira come dbaciyelmo».

Per cui:

Cervantes non & ancora contento, e alla frattilistist del discorso aggiunge ancora
una grossa frattura nella azione facendo cadereii®al dall'asino e facendovela
risalire con grottesca agilita, quando Don Chigeist da ancora gran pena per salvare
lo stile cavalleresco. Questo suo star cosi saklta rsua illusione, sicché non lo
possano far vacillare né la replica di DulcineaJanécenetta dell'asino, costituisce |l
culmine dell'elemento farsescd.

Stesso scarto stilistico e stessa frattura nefltazinel capitolo XXIX deFuriosg, che

ritroviamo proprio nel commento del nostro Calvino:

Angelica corre per la spiaggia inseguita dal md#tiosulla sua puledra, lui a piedi ma
coi suoi passi da cavallo. Orlando spicca un sal®,per afferrare la puledra per la
coda; Angelica si ricorda in quel momento dell’dmehagico che ha al dito, lo ficca
sotto la lingua e diventa invisibile. Un momentana che la principessa del Catai
sparisca definitivamente alla nostra vista, la grae trattenuta per la coda inciampa.
Angelica vola via di sella, e finisce giu nel sabi# a gambe all'aria. Questa e I'ultima

immagine che ci resta dell'irresistibile seduttrite

1 Erich AuerbachQp. Cit, pag. 96.
' Ludovico Ariosto,Orlando Furiosoraccontato da Ital€alvino, Milano, Mondadori, 2002, pag. 227.
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1.4 Un compromesso con la realta: la Cueva de Morgi@os

E ben noto che anche la struttura narrativa Beh Quijote richiama quella
dell’Orlando Furioso Analizzeremo quindi alcuni episodi emblematice cfvelano tali
legami, e anzitutto I'episodio della Cueva de Maites — Segunda Parte, cap. XXII-
XXIII —, che si svolge sulla falsariga dell'episodariostesco della grotta di Merlino in
cui precipita Bradamante, sospinta dal traditorabello.

Com'e noto, Bradamante, stordita per la cadutallesa, apre una porta e scopre una

meravigliosa stanza:

La stanza, quadrata e spaziosa, pare
una devota e venerabil chiesa,

che su colonne alabastrine e rare

con bella architettura era suspesa.
Surgea nel mezzo un bel locato altare.
[OF, 1, 7]

Analogamente, Don Quijote, dopo essersi fatto eat@tla «cueva», anch'egli stordito
dopo un profondo sonno, s'imbatte dapprima in wezipso palazzo e poi vien fatto
accomodare in una «sala baja, fresquisima sobremddda de alabastro» in cui si
trova «un sepulcro de marmol, con gran maestrigctdo» [DQ2, p.199].

E, se nelDrlando Furiosoil compito di ricevere Bradamante viene affidalla anaga
Melissa, una donna discinta e scalza — carattenestcon cui convenzionalmente erano
raffigurate le antiche sacerdotesse — che «scaéa le chiome», la cui uscita da una
porta secondaria la qualifica, pero, piuttosto cdamtesca che come maga; Qelijote
invece, il compito di accogliere I'eroe spetta teemeno che al proprietario della grotta,
Montesinos, che esce in pompa magna dalle due poniEpali del sontuoso palazzo.

Potremmo proseguire a lungo nell'esposizione diagle che rimbalzano da un testo
all'altro: sia Bradamante che Don Quijote venganonosciuti come personaggi attesi
lungamente; sia Melissa che Montesinos, agendacdeoai, forniscono indicazioni sul

luogo e sui suoi abitanti ed entrambi promettorelazioni profetiche. Anche in questo
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episodio la dimensione magico — ironica del comtestiostesco si stempera nel
realismo parodistico dell’'universo cervantino.

L'elogio dei principi estensi, pronunciato da Meoli segue e rispetta i modelli
dell'epica antica, ma le circostanze che lo detganmo destano inevitabilmente una
certa perplessita: dall'eufemismo che usa Melissalludere alla caduta di Bradamante
nella grotta — «insolito cammino» —, alla lapid&gigrottesca con cui si accenna alla
tragica vicenda del maestro di re Artu, «vivo cggipe morto ci rimase».

Nel racconto di Don Quijote questa sottile ironiane mutata in parodia esplosiva:
dalla discinta e scalza Melissa nasce per contigstoessivita dell'abbigliamento di
Montesinos: dal sintetico racconto dell'esperiedzaMerlino si origina l'analitico e
particolareggiatissimo resoconto fatto da Montesisg cuore strappato a Durandarte e
portato a Belerma, un racconto pieno di dettagltiine di aneddoti raccapriccianti,
come guello che si riferisce al sale che Montesgpage sul cuore perché non puzzi e
perché giunga alla presenza della signora «a l@osmemojamado».

Soffermiamoci per esporre alcune ambiguita deliego, visto che lI'avventura della
cueva de Montesinos €& stata definita come «un comgsso con la
realta»’Certamente, si tratta di una vicenda unica nel geoere; un caso di
autoincantesimo; un deliberato autoinganno ched,efolle per meta, gioca a se stesso.
L'indizio piu evidente lo troviamo al capitolo Xldella Segunda Parte: Sancho sta
raccontando le sue visioni in groppa a Clavilefibaesbirciato sotto la benda che gli
copriva gli occhi; ma, quando accenna al fattowdiragiocato con le capre pascolanti
nel segno del Capricorno, Don Quijote nega talenesdita e Sancho, indignato,
proclama l'attendibilita della sua storia, con giewrspasso del duca e della duchessa.
Proprio in chiusura di capitolo, Don Quijote, awmatosi a Sancho, gli dice in un
orecchio: «Sancho, pues vos queréis que os creadohabéis visto en el cielo, yo
quiero que vos me creais a mi lo que vi en la cukvdontesinos. Y no os digo mas»
[DQ2, p. 337].

Cervantes non ci da mai la certezza se Don Qugisteconsapevole o meno d'aver

inventato l'intera vicenda, e risultano molto siigative le varie allusioni al suo stato

12" Vladimir Nabokovjezioni sul Don Chisciottélilano, Garzanti, 1989, p. 91.
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mentale in questa occasione; il nostro eroe raecorfatti d'essersi svegliato nella
profonda grotta come dopo un lungo sonno e, unta vemerso all'aria aperta, viene
trovato beatamente privo di sensi, spingendoci assupporre, indotti anche
dall'affermazione dell'autore stesso — che nonaeaitdefinire l'avventura come

«apocrifa» — che tutta la vicenda altro non sia@® un sogno.

1.5 Credere e conoscere: «el curioso impertinente»

Non e detto, pero, che al sorriso ariostesco Céggarisponda sempre con una risata
dissacrante e carnevalesca, come ad esempio neldedla novella del «Curioso
impertinente», che occupa i capitoli XXXIII, XXXI'¢ XXXV della Primera Parte, per
la quale la critica rimanda unanimemente alle strd8-46 del XLIII dellOrlando
Furiosa.

Proprio nelFurioso,com’eé noto, un cavaliere del Po, che ha dato al#gita Rinaldo,
informandolo sulle virtu di una magica coppa rivetz della fedelta o infedelta delle
donne, racconta la sua esperienza di marito, dappfelice e poi infelice di una
giovane donna. Istigato da una maga, che nel fingibesi era innamorata di lui e che gli
aveva consegnato appunto la coppa rivelatriceirdetfelta, decide di mettere alla
prova la giovane moglie prendendo, grazie alle mdigiche della sua istigatrice, le
sembianze di un cavaliere ferrarese, bello, riccgu@ ipotetico rivale. Sotto queste
mentite spoglie si presenta alla moglie, riusceadmrromperla con l'ausilio di ricche
gemme. Una volta riacquistata la sua vera identitanproveri non sortiranno altro
effetto che quello di allontanare la donna e saggia tra le braccia del suo rivale,
guesta volta autentico, che di buon grado 'aceagdila sua dimora. A seguito della sua
stoltezza, al cavaliere del Po non resta che prangeendo come unico conforto quello

di invitare i suoi ospiti a bere nella coppa incaat

bY

Nel «Curioso impertinente» cervantino la strutturarrativa € sostanzialmente
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analoga: la situazione iniziale & quella di un matnio felice in entrambi i racconti;
comune e anche l'intenzione del marito di mettéiee@ova la fedelta della moglie; in
entrambe le occorrenze, la moglie, dopo una resateiziale, cede alla tentazione; la
scoperta costringe tutte e due le donne a cerdpagorin casa dei loro rispettivi

pretendenti.

Ma proprio qui cominciano le differenze che trasfano I'ironia in parodia: I'eroina
dell’Ariosto viene accolta con tutti gli onori davale del marito ed assapora con lui il
piacere e la vendetta; la Camila cervantina, inveieme rinchiusa dal suo amante in un
convento, dopo che il marito e lo stesso amanteatro la morte a breve distanza I'uno
dall’altro. L'opposizione che ne risulta € eviderdalla parte dell’Ariosto si colloca la

«Vita», dal lato di Cervantes la «morte».

Ed anche in questa novella Cervantes non fa mistgtiodentita del suo interlocutore
chiamandolo direttamente in causa: in prima istaseavendosi di Lotario che, nel
tentativo di dissuadere l'amico Anselmo dal suoamts proposito, allude tanto
all’Ariosto (chiamandolo «nuestro poeta»), quantia aprueba del vaso», cioe allo

specifico canto XLIII dellOrlando Furioso

Asi que, no escusaras con el secreto tu dolorsatgedras que llorar contino, si no
lagrimas de los ojos, lagrimas de sangre del catazdmo las lloraba aquel simple
doctor quenuestro poetanos cuenta que hizo la prueba del vaso, que, cgar me
discurso, se escus6 de hacerla el prudente Remadie, puesto que aquello sea
ficcibn poética, tiene en si encerrados secretosale® dignos de ser advertidos y

entendidos e imitados. [DQ1, p. 402, nostri i ad)si

E, di seqguito, sempre per bocca dello stesso lmtehie ripete alla lettera, in forma di

aforisma, alcuni versi dé&luriosa

Hace de guardar y estimar la mujer buena como aedgly estima un hermoso jardin
gue esta lleno de flores y rosas, cuyo duefio naieoe que nadie le pasee ni
manosegDQ1, p. 403]
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Versi ripresi appunto dalla strofa 42 del | canéd'dpera dell'Ariosto:

La verginella & simile alla rosa,
ch'in bel giardin su la nativa spina
mentre sola e sicura si riposa,

né gregge né pastor se le awvicina.

[OF, 1, 42]

Se questi elementi non fossero ancora sufficientrdermare il riferimento preciso di
Cervantes all'Ariosto in questa sua novella intetea non sara fuori luogo segnalare il
fatto che il nome di Anselmo deriva da un altrosegdio dello stesso canto XLIII, in cui
un barcaiolo del Po racconta a Rinaldo la storlagdeista Anselmo che, dopo aver
sposato una bellissima donna, viene subito coltondasi d'una folle gelosia.

Torniamo rapidamente sulle considerazioni che liotespone riguardo al messaggio
trasmesso dall’Ariosto a Cervantes: «que, puestoaquello sea ficcidn poética, tiene
en si encerrados secretos morales dignos de settidds y entendidos e imitados».

| «secretos morales» degni d'essere emulati arictiela della «ficcion poética» si
identificano non soltanto con la saggezza di Rmalde rifiuta la «prueba del vaso»,
ma anche con l'atteggiamento autonomo delle doheeriescono a ribaltare la prova
mortificando la categoria poetica degli uomini, tdesgta tradizionalmente a ricoprire il
ruolo di vincitori. Cervantes, cioeé, fa dire a Libdache converrebbe seguire i
mandamenti morali tracciati dall'Ariosto nella sfiazione poetica, adattandoli alle
necessita di un mondo che dovrebbe essere realeghmain realta, appartiene ad
un‘analoga dimensione poetica.

Cosi facendo si produce uno sconfinamento delléarealla finzione, e viceversa; ne
consegue che l'equilibrio vitale raggiunto dai paexygi dell'Ariosto, viene sostituito
dall'equilibrio mortale verso cui si orientano, pawntrasto dialettico, i personaggi

cervantini.
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Rimane da considerare un ultimo aspetto: il ragpwéa questa novella intercalata e la
narrazione principale. Il racconto «el curioso imipente», infatti, non soltanto occupa
una posizione centrale all'interno della Primerae?ana possiede una centralita che
consiste anche nell'esporre un problema essennidlgtto il Quijote il rapporto tra
credere e conoscere, determinante in tutta I'espeailetteraria.

Nella novella si comparano tre ipotetici atteggiathdi fronte alla realta della vita e,
metaforicamente, della letteratura tutta. Anselneoc& la verita oltre I'apparenza,
Lotario sente la necessita di un atto di fede, anaerita cui si giunge attraverso tale
procedimento &€ puramente soggettiva; la terza Iptisssiconsiste nel credere a cio a cui
siamo indotti a credere in forma convincente.

Il «Curioso», quindi, € dominato dalla tematicalal@hanipolazione, ed essendo essa
tema fondamentale anche della storia principali@rsio evidenti i richiami tra racconto

inserito, e racconto principale.

1.6 La leggerezza: Calvino ed Ariosto

Alla luce di tali relazioni intertestuali, esamima ora le influenze ariostesche

nell'opera di Calvino, come da lui stesso indicate:

Quel che cerco nella trasfigurazione comica o @@ro grottesca o fumistica € la via
d'uscire dalla limitatezza e univocita d’ogni raggentazione e ogni giudizio. Una cosa si
puo dirla almeno in due modi: un modo per cui ehilice vuol dire quella cosa e solo
quella; e un modo per cuigiol dire si quella cosa, ma nello stesso temmodare che

il mondo & molto pitl complicato e vasto e contraddo. L'ironia ariostesca, il comico
shakespeariano, il picaresco cervantino, lo huns@miano, la fumisteria di Lewis
Carrol, di Edgar Lear, di Jarry, di Queneau valgpapme in quanto attraverso ad essi

si raggiunge questa specie di distacco dal paatieptli senso della vastita del tutto.
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E non & da dire che questo sia risultato a cuiggina soltanto i grandi. E piuttosto un
metodo,un tipo di rapporto col mondo, che puo informarséimanifestazioni svariate e
guotidiane d'una civilta. Si pensi a quantseihse of humowabbia contato nella civilta inglese,
non solo, ma quanto abbia contato nellarricchiioriia letteraria di dimensioni
fondamentali, sconosciute al mondo classico: e nonriferisco tanto al fondo di
melanconica simpatia verso il mondo, quanto allmarvirtt d'ogni vero «umoristax:

coinvolgere nella propria ironia anche se sté¥so.

E proprio il genere favolistico, la stilizzaziondegorica e metaforica, e il carattere
ironico, particolarmente evidenti nélavaliere inesistentesono manifestazioni del
legame di Calvino con Ariosto, ma anche dimostrazidel suo rapporto col mondo e dei
meccanismi narrativi ed immaginativi da lui utiieznella scrittura.

Calvino, in unalettera a F. WahWatata 196, riconosce come elementi essenziali e
fondanti delle sue costruzioni narrative la contimipne, la serenita, la mancanza di
tragicita, ed infine il punto di osservazione, ibdo di guardare — cioé di essere in
mezzo al mondo — e sono tutti elementi riconduiciél una profonda affinita con
I'Ariosto.

A tal proposito, il premio Nobel per la letteratu@ahan Pamuk, in un recente articolo,

proprio nella «leggerezza» individua I'atmosfer@daminante nei romanzi calviniani:

Ho letto per la prima volta un libro di ltalo Calwi La giornata d’'uno scrutatorequando
avevo ventanni, nel 1973 [...] ma a impressionarimpid a quel tempo era I'approccio
sereno e la leggerezza usata dall'autore nelligfire un argomento politico di per sé
pesante. Per me il lato piu brillante di Calvine, momenti di grande drammaticita, in cui
sembrava non entrarci nulla, era per 'appuntol@uaéfiuscire a tenere sempre vivo il senso
dellohumoure a vedere la leggerezza delle cose.

All'inizio delle sue Lezioni ameri@ane Calvino dedica un capitolo proprio alla
«leggerezza». La «leggerezza» é nell'anima, nattear di Calvino, ma nella letteratura
guesta specificitd non si impara, bisogna averletrde nascerci. In seguito, dopo aver

letto altri libri di Calvino, ho imparato da luivadere la «leggerezza» che si trovava dentro di

13 Jtalo Calvino,Una pietra sopraOp. Cit., pagg. 157 - 158.
1 Jtalo Calvino,| libri degli altri. Lettere 1947-1981Torino, Einaudi, 1991, pagg. 350 - 351.
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me. Perché quel che possiamo apprendere da unegsaritiore, da un romanziere, non

& come imitarlo, ma piuttosto vedere come gua@lar stessi e alle nostre Vite.

Molti modelli intertestuali dei personaggi dehvalieresi ritrovano nel poema dell'Ariosto.

Il paradigma piu facilmente riconoscibile € sicueaie Ruggiero, sul quale si sono formate le
vicende di Rambaldo: entrambi maturano e crescaralmente in modo da conquistare alla
fine le loro Bradamanti.

La comparsa del giovane di belle speranze Rambadédazapitolo 1l, dove I'opposizione
portante dell'opera di Calvino si innerva per goaeg tutto il testo, e funzionale all'esistenza
del personaggio Agilulfo, che per operare ha bisodnun contrappeso emotivo, ed in
gualche modo toccante, foriero dello struggimeertdgpcose imperfette 0 andate perse.

II Rinaldo ariostesco € invece il modello di Tom@ndo, impiegato da Ariosto come
sostegno per inserti digressivi: mentre Rinaldtalobntro le ingiuste leggi di Scozia che
condannano al rogo le adultere, Torrismondo comlminhtro lo sfruttamento dei poveri
Curvaldi da parte dei Cavalieri del Gral.

Eccezionalmente manifesto & poi il legame tra le Boadamanti, ambedue impavide
guerriere che si battono per l'esercito di Carlayia e che alla fine si lasciano vincere
dallamore. La Bradamante di Calvino si svela iaftome maschera della narratrice
Suor Teodora, ed in effetti anchedidlando Furioso contiene molti commenti
autonarrativi, spesso ironici, con la differenzadamentale che qui non ci sono dubbi
sullo statuto extradiegetico del narratore.

Interrogandoci poi sul corrispettivo calviniano Angelica, converra seguire ['acuta
riflessione di M. Hageli che propone di individuarlo nel cavaliere stessoeffetti, il
desiderio inappagabile € il motore principale détema delFuriosg ed e la sempre
sfuggente Angelica a simbolizzare l'oggetto pensramte assente: € solitaria, appunto, nella
sua fuga perpetua, ma e anche colei che non egist@lla fine si rivela essere un'illusione,
come Agilulfo, e come la Dulcinea cervantina.

Il fatto che Calvino adotti pit di una suggestialelia tecnica narrativa dell'Ariosto risulta

5" Orhan PamukK, miei maestri italiani«La Repubblica», 3 maggio 2009.
16 Margareth HagerQp. Cit.,pag. 880.
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ancor piu evidente dalla famosa «serata dellenzaate Agilulfo parte, accompagnato dallo
scudiero Gurdulu, per rintracciare la vergine Sv&pTorrismondo parte alla ricerca dei
Cavalieri del San Gral, per farsi riconoscere ctor@figlio legittimo; Bradamante parte per
inseguire il suo amato cavaliere inesistente; fxeirparte Rambaldo per correre dietro alla
sua amata Bradamante. La scena € posta esattahesiéro del romanzo, nel capitolo VI,

e porta allo scatenarsi del tema tipicamente agoste romanzesco della ricerca dell'oggetto
del desiderio. Calvino disperde i suoi personaggvgrando quel movimento circolare,
appunto centrifugo e centripeto insieme, costsiiomodello deFuriosa E, come awviene
anche in Ariosto, € l'esordio di ogni capitolo slimpone con marcata evidenza come spazio
dedicato alla riflessione metanarrativa.

In particolare, nellincipit del capitolo VI d€lavalierela monaca narratrice scrive:«Questa
storia che ho intrapreso a scrivere € ancora fiidldidi quanto io non pensassi. Ecco che mi
tocca rappresentare la piu gran follia dei moralipassione amorosfiNA, p. 350]; Suor
Teodora dichiara quindi che la materia della sodasé proprio la stessa follia provocata da
«ingiustissimo AmorfOF, Il, 1] che rende furioso I'Orlando ariostesco.

Ma e la seconda meta del romanzo, con le inchikggilulfo e di Torrismondo, in cui
seguiamo i cavalli che corrono in cerca degli dggeéesiderati, ad adoperare piu
manifestamente le strutture narratologiche@edhdo Furioso

Nel poema i sentieri si biforcano, ed e cosi ameh€avalierein cui si riproduce la tecnica
strutturale che consiste nel portare avanti conbeamgamente piu fili narrativi per poi
allacciarli. Va comunque puntualizzato il fatto cBalvino non giunge mai, in questo
romanzo, alla complessita degli intrecci Betioso, ma dimostrera in seguito, cthiCastello
dei destini incrociatdel 1969di non aver bisogno di molte pagine per crearegotinfiniti.

Passiamo adesso all'analisi di un episodio in r@spgiono altri contatti con l'opera
dell'Ariosto: quello che narra della mancata seshezidel cavaliere inesistente da parte
della strega Priscilla. La notte della castellaniaditla e di Agilulfo, narrata nel capitolo
VIIl, appare come digressione in forma di novelte i indipendentizza ed allontana
dallo sviluppo delle inchieste principali, ma, anbguardare, rappresenta una sorta di
allegoria della scrittura stessa, come costantenaasdi significato, un'assenza che

diviene motore e tensione della scrittura.
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Agilulfo e il piu fine esperto d'amore, ma non sanon puo, praticarlo. L'amore &
quindi rappresentato come energia tesa verso urpiotento impossibile, come la
scrittura € desiderio e tensione verso la realtapékallelo in Ariosto di quest'episodio
potrebbe essere rintracciato nel canto VII dovedrarg si lascia sedurre dalla maga
Alcina nel palazzo di lei; ma qui troviamo uno syipo lento e progressivo della carica
sensuale, molto distante dall'erotismo frettolosuvivace caratteristico degli episodi
dell'Orlando Furioso Secondo uno spirito tipicamente ariostesco,Gelaliere quelli
che infine vincono e sopravvivono sono gli adattalmoloro che sanno cambiare,
mentre non c'é spazio per la coerenza e la tenas@nza di Agilulfo, che deve
soccombere. Bradamante, invece, ha guadagnatoraspeftiva critica dalla storia; é
lettrice esemplare in quanto capace di impararetelsti, ma come ogni eroina e
destinata a soffrire per dimostrarsi degna deldsstino.

E veniamo alle conclusioni che Ariosto e Calvinmgpettano alle loro rispettive
opere. Calvino stesso definisceFlirioso «un libro che si rifiuta di finire, come una
nave sempre sospinta dal vento», anche in vistBam@iodo. Infatti, le vicende
dell'Orlando seguono una linea continua e labirintica: dallaatal galoppo di Angelica
proveniente da un tempo narrativo a monte del tedgbBurioso, da un «prima», cioe,
del poema, costituito dalla tradizione cavalleredoe all'episodio finale, «oltre» il
poema, lasciando aperto lo spazio per altre paéraziventure.

Rispettando la lezione ariostesca, anche Calvisoida«aperto» il finale del suo
romanzo, in cui Suor Teodora/Bradamante correp$ased irrequieta, in contro al suo
Rambaldo ad alla vita, pur nell'incertezza di umifo che «non sai se ti mettera a faccia
con un drago, uno stuolo barbaresco, un isola tatanun nuovo amorgMA, p. 409].

Proprio nella conclusione l'autore lascia emergeeia maniera piu convincente, la
sovrapposizione tra parola scritta e vita, conpdana che scorre spinta dallo stesso
piacere che ti fa correre le strade».

Come nella fine defDrlando il pubblico, fermo sul molo ad accogliere il tesiamve,
viene inglobato nel testo stesso diventando peggpoacosi la narratrice Suor Teodora
rivela, in uncoup de théatreconclusivo, d'essere il personaggio Bradamante, che

lanciata verso nuove avventure, conclude il suca@o nel segno della parola
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«futuro...».

E a riprendere la linea duelleavventure, tenendo sempre ben presertaribsoe la
follia d'Orlando, sara proprio Cervantes, il cuberimane in bilico tra la possibilita di
imitare Orlando nella sua pazzia furiosa, o0 Amaiguella malinconica, ma essendo

gia protagonista di una pazzia tutta originale.
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2. AFFINITA E SPECIFICITA: alla ricerca di riflessi lungo una retta discontinua

2.1 Due cavalieri sui generis: Don Quijote e Agiltib

Per perseguire l'intento di confrontare i due romapartiamo dalla scelta di due
cavalieri come protagonisti e dall’esame del mocaialleresco come sfondo.

Don Quijote, un nobilotto di campagna, nasce inpaasino della Mancha «de cuyo
nombre» — Cervantes scrive — «no quiero acordarmelyi stesso si rivela cosi
anonimo da doversi creare un nome d’arte per pateedere alla finzione narrativa.
Bisogna riconoscere che la vita anteriore delllgnlaAlonso Quijano possedeva
davvero poco d'interessante: era vacua, monotomgosa. Soltanto la lettura introduce
in essa un elemento dinamico; egli compensa laviaatediosa sperimentando, per
mezzo dellimmaginazione, le avventure e le azuii personaggi letterari. Era un
tranquillo gentiluomo che badava alle sue propyietaava svegliarsi all'alba ed andare
a caccia, ma, a cinquant'anni, si tuffa nella tattli libri di cavalleria e prende l'insana,
ma eroica, decisione di restituire a un'epoca jrasd cangiante richiamo della
cavalleria errante, col suo rigido codice e le sukanti azioni, le sue emozioni, le sue
visioni.

La prima conseguenza dellatteralizzazionesistematica della realta € che Don
Quijote percepisce, 0 vuole percepire, la sergtdazioni ed avvenimenti singolari che
strutturano la sua vita come avventure; quest'eltipercio, si caratterizzano per una
natura eminentemente libresca. L'avventura diviénepstituente essenziale di una
nuova esistenza, e la ricerca di essa inglobauuntibizzarra visione del mondo.

Alla stregua dei suoi amati modelli letterari, gloi dell'epica cavalleresca — dai
cantari di gesta medievali fino ai libri di cavaiée del XVI secolo — l'avventura
rappresenta per l'hidalgo un momento eccelso ansebdrammatico e generalmente
pericoloso, in cui culmina il suo esemplare valdreeffetti, la concezione medievale,
secondo lo spirito dell'epica cavalleresca, comaide l'avventura non come un
avvenimento fortuito ma, con maggior aderenza akseoriginale della parola «ad-

venire», come frutto di un destino gia assegndteraé, preparato per lui. Che Don
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Quijote sia pienamente convinto di cio, lo dimastrde sue stesse parole, pronunciate
un attimo prima d'essere calato nella cueva de d&imbs: «que tal empresa como
aqueésta, Sancho amigo, para mi estaba guardad&; fD@92].

Cervantes mostra costantemente che la realta cpatanea in cui Don Quijote si
muove e di natura ben differente; le circostanZe situazioni con cui I'hidalgo si
scontra non hanno nulla in comune con le anelaterdaure inspirate dalle insane
letture. La realta e costituita esclusivamentendantri quotidiani, casuali e banali; non
vi € nulla di preparato per lui, nulla lo attende;mondo moderno e uscito da
guell'ordine garantito nel passato, e la sua vetalé dimostra resistenza, imponendosi
costantemente contro le illusioni dell'hidalgo. @d@ Don Quijote intraprende la sua
missione cavalleresca, le condizioni e le congitetiei tempi hanno sperimentato un
cambiamento radicale: i cavalieri sono stati soistitla tempo dai soldati, i duelli dalla
mobilizzazione di massa e le armi da fuoco hanmaptoto il loro ingresso, insieme
tragico e trionfale, nella storia. L'eroico Quijoseguendo ancora una volta I'impronta
ariostesca, pronuncia nel corso della sua dissentz«de las armas y las letras»
un‘amara protesta contro quest'ultima moderna emione: «la espantable furia de
aquestos endemoniados instrumentos de artilleday@ inventor tengo para mi que en
el infierno se le esta dando el premio de su diedGhvencion» [DQ1, p. 461]. E,
chissa, forse in questa sentenza possiamo ravVisaigtenza di un vincolo di simpatia
ed affinita tra l'autore, soldato reduce delladwlid di Lepanto ed esperto conoscitore
dello spirito cavalleresco, e la sua creaturazfti

La realta di per sé, quindi, non offre piu alcuntuazione che presenti le
caratteristiche e la struttura propria dell'avvemtiche permetta all'individuo di
manifestarsi come eroe. Don Quijote e, dunque,aisgmaggio che per poter attivare |l
mondo cavalleresco generato dalla sua fantasia tanaliegve inventarsi tutto:
dall’armatura, costruita con la tecnica del brigalaal cavallo, nobilitando il suo povero
ronzino, allo scudiero, alla donzella amata, alleeature, rese possibili da un intenso
processo di deformazione della realta. Un cavaberegeneris la cui condizione fisica
rivela quanto Cervantes si sia voluto allontanaedladtradizione cavalleresca e

dall'ideale eroico del paladino.
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Quando don Chisciotte solleva la visiera di carfoivela un volto vizzo e coperto di
polvere, un naso d'aquila, occhi affondati nellbitgy, spazi vuoti tra i denti davanti, e
grandi baffi melanconici ancora corvini se li paragmo ai radi capelli grigiastri. E
una faccia solenne, lunga e desolata; la carnagitiimézio e terrea: alla fine, il sole
torrido della piana castigliana I'avra abbronzatmme un agricoltore. Cosi magro &
quel volto, cosi vuote le guance, cosi radi i mdaperstiti, che quelle guance — dice
'autore — sembravano «baciarsi I'un l'altra derfadboccax. [...] La compostezza, la
gravita, il contegno mirabilmente calmo e I'autotolio contrastano curiosamente con
gli accessi folli di rabbia bellicosa. Egli amaesitio e decoro. La sua scelta di
espressioni verbali & squisitamente attenta sesseree manierata. E un perfezionista,
un purista. Non sopporta che qualche villano pronumale una parola o usi una
formula sbagliata. [...] Sebbene estremamente coreesgonto a compiacere |l
prossimo, una cosa non potra mai tollerare, ed énildma ombra di dubbio su

Dulcinea, la dama dei suoi sodhi.

Anche 'armatura di Don Quijote € nera, antica dfasa; nei primi capitoli I'elmetto
improvvisato € legato da nastri verdi, e ci vori@marecchi capitoli per sciogliere quei
nodi e indossare una bacinella da barbiere sul.d@pozinante e secco ed allampanato
come il suo padrone, dotato dei suoi stessi ocehs@si e della sua ossuta dignita.

In posizione diametralmente opposta si collocaav&iere inesistente, con I'armatura
tutta bianca, candida, immacolata, con solo unananera che corre sui bordi, senza
un graffio, ben rifinita in ogni giunto e sormorgaull’elmo da un pennacchio di chissa
che razza orientale di gallo, cangiante di tuttolori dell'iride. La bianca e vuota
armatura che va a spasso € l'immagine stessardehem che non c'eé, della narrazione
che, senza un meccanismo razionale, non camminsparézione del corpo in carne ed
ossa del personaggio, equivale alla sparizionevdsd romanzo realista degli anni
Cinquanta, che avrebbe dovuto contenerlo; dopaiéddegnon rimane altro da fare che
scrivere un romanzo che realisticamente non c'égssario «anche per una corretta

lettura degli altri due antenati: per far intendehe senza la coscienza delle regole che

7 vladimir Nabokov,Op. Cit, pag. 40.
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li proietta in un mondo puramente immaginario, rmé@nloro sarebbero piu nulla, non
sarebbero alla lettera nessuno, né dimezzati mpamati»'®

E lo stemma del Cavaliere, uno stemma tra due leifnhiampio manto drappeggiato,
e, dentro lo stemma, altri due lembi con in mezz@liro stemma piu piccolo, fino ad
arrivare ad una miniatura impossibile da scorgerejn gioco di folli scatole cinesi,
simboleggia l'intricato gioco di piani tendente @afondere all'infinito lI'essere con il
non essere. Sta quindi al centro del romanzo itrasto fra cio che 'uomo € e cio che
crede di essere, che presuppone senza dubbio ueseicto pessimismo circa le
prospettive storiche che si aprivano, anzi si obmagho, in un’eta nella quale |l
protocapitalismo sembrava creare uno stuolo didvatio Allora, ci sembra abbia ragione
Musarra nell'individuare che lo stemma di Agilulfenon solo descrive la natura
particolare di Agilulfo, ma riflette anche la realtestuale: la realta di un testo che
consiste in strati e strati di significanti che mpo un significato remoto posto molto
lontano o forse del tutto assenté».

Il cavaliere e Agilulfo Emo Bertrandino dei Guildisni e degli Altri di
Corbentraz e Sura, armato cavaliere di Selimpiariite e Fez, un modello di

soldato, ma a tutti antipatico.

La piu piccola manchevolezza nel servizio dava gdu¥fo la smania di controllar

tutto, di trovare altri errori e negligenze nellapto altrui, la sofferenza acuta per
cio che é fatto male, fuori posto... [...] la suartwa ombra capitava sempre tra i
piedi al capoposto, all’'ufficiale di servizio, alfettuglia che rovistava nella cantina
cercando una damigianetta di vino avanzata dahla gema... Ogni volta, Agilulfo

aveva un momento d'incertezza, se doveva compartare chi sa imporre con la sola
sua presenza il rispetto dell'autorita o come tiuyandosi dove non ha ragione di
trovarsi, fa un passo indietro, discreto, e finge@h esserci. In questa incertezza, si
fermava, pensieroso: e non riusciva a prendere'umd Iné l'altro atteggiamento.

Sentiva solo di dar fastidio a tutti e avrebbe tmltar qualcosa per entrare in un

rapporto qualsiasi col prossimo, per esempio nwttergridare degli ordini, degli

8 Francesca Serr@alvino, Roma, Salerno Editrice, 2006, pag.193.
9 Ulla Musarra-Schroedet| labirinto e la rete: percorsi moderni e postmaedienell'opera di Italo
Calvino,Roma, Bulzoni, 1996, pag. 137.
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improperi da caporale, o sghignazzare e dire pegel@ome tra compagni d'osteria.
Invece mormorava qualche parola di saluto maliedglibile, con una timidezza
mascherata da superbia, o una superbia corretimidiezza, epassava avanti. [Cl, pp.
19-20]

Il Cavaliere inesistent@masce, come confessa l'autore, da «un'immaginenctigra
per la testa, nata chissa come e che mi portoodietrgari per anni» [NA, p. 415], e
comporta una rinuncia dalla doppia prospettivadanice fantastica € un tributo diretto
alla materia dei poemi cavallereschi — e, primagata, al poema ariostesco, come gia
ampiamente spiegato nel capitolo precedente —,| mpeoiagonista € da considerarsi
lincarnazione di uno stile di vita dell'uomo canfgoraneo. E, cio@, solitaria apparenza
di vita protetta da una corazza caratteriale e dantelligenza spietatamente e
lucidamente ossessiva, destinata poi ad acquistaggior risalto dalla paradossale
presenza dello scudiero Gurdulu che ha perso lssapmvolezza della propria

individualita nel tumultuoso torrente dell'incorsciollettivo.

2.2 Don Quijote: un cavaliere inesistente

Calvino, nellaNota del 1960 chiarifica la natura e la giustificazione debl'sistenza

del cavaliere:

Il problema oggi non & ormai piu nella perdita d'yrarte di se stessi, & della perdita
totale, del non esserci per nulla. Delluomo piivoitche, essendo tutt'uno con
l'universo, poteva esser detto ancora inesisteatehp indifferenziato dalla materia
organica, siamo lentamente arrivati alluomo aitife che, essendo tutt'uno coi
prodotti e con le situazioni, & inesistente pemte fa piu attrito con nulla, non ha piu
rapporto (lotta e attraverso la lotta armonia) cianche (natura o storia) gli sta attorno,

ma solo astrattamente «funziona». Questo nodofldssioni s'era andato per me a
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poco a poco identificando con unimmagine che aapte mi occupava la mente:

un‘armatura vuota che cammina e dentro & vuota, NA19]

Ma anche Cervantes crea, a suo modo, la fabula daualiere inesistente, perché la
sua stessa impossibilita renda conto della penidsaz®one di una societa in cui non
hanno senso i nobili propositi che si presentalbrmenzione romanzesca.

La fiaba, per la prima volta in Calvino, si tingeogrammaticamente di nero e
l'intreccio tende a sciogliersi ed a semplificansazioni sceniche prossime, per sobrieta

ed evidenza, alle moralita medievali.

Il cavaliere non € una proiezione mentale deglalideavallereschi, ma un simbolo
negativo, il paradossale risultato di una crudedeesi intellettuale, una risposta
nevrotica al mondo («un‘immensa minestra senzaafannoui tutto si sfaceva e tingeva
di sé ogni altra cosa»); quell'armatura biancarmimano candore» & una difesa contro

la vita che & «un rotolarsi fra letti e bar&.

Con l'ultimo «antenato» si comincia cosi a delieglmotivo centrale della riflessione
di Calvino, destinato a permeare l'intera sua prmshe successiva, quella, cioe, ascritta
impropriamente al genere fantascientifico — bencliglla realta, la ricerca
cosmicomicafinird per prescindere. Emerge, inoltre, il probée cruciale della
letteraturizzazionalella vita: la riduzione del caotico disordinel@sistenza all'ordine
della scrittura, della ricerca d'una strutturatargetria della vita, il segreto della quale
solo il cavaliere presumeva di possedere.

Il guaio & che il rituale non lascia mai indenmpngorta un prezzo da pagaité:
cavaliere inesistente il libro dove meglio si capisce a quanto ammauntsto tributo.
L'assenza del corpo di Agilulfo € la cambiale pagdtpuro meccanismo del rituale che
lo salva. Da cosa? Dalla paura del nulla, dal ced§ndistinto, della morte, insomma.
Il cavaliere senza corpo si libra con perfetta ezt celestiale sopra al gravido regno
dei corpi dell'accampamento, «una distesa di vaccaine d’Adamo, esalante il vino

% Enrico Ghidetti,|l fantastico ben temperato di Italo Calvinin AA.VV. ltalo Calvino, Atti del
Convegno Internazionale (Milano 1987), Milano, Gentz, 1988, p. 179.
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bevuto e il sudore della giornata guerrestaMa & proprio questa sua irreprensibile
meticolosita a costituire la frattura insanabike Agilulfo e gli altri «gloriosi paladini»
di Carlo Magno, sempre alla ricerca di «taverneeeeténi di serve», sudati, lerci,
volgari, per i quali la sporca armatura € una «@detraglia.

Anche Don Quijote, tra tutti i cavalieri, & il pitbraggioso, il piu ricco di nobilta
d'animo, del tutto privo di malizia ed egoismo, g@io come Agilulfo rispetto agli altri
soldati dell'esercito di Carlo Magno. Il Cavaliegeindi, paradossalmente, pur essendo
«il migliore di tutti gli ufficiali», € solo ed emnginato; il mondo della cavalleria, con le
sue regole ferree e codificate, pare esistere @galmente per lui, mentre il resto
dell'esercito mostra solo stanchezza, confusionepprossimazione anche nella
pianificazione della battaglia.

Lideale cavalleresco sembra essere soltanto vagearenza: non e forse vuota
armatura il Cavaliere inesistente? E Bradamante siomamora forse dell’'unico
cavaliere che non c’e, e di cui conosce solo laddaaed immacolata armatura, pura
forma priva di sostanza? Durante il banchetto d#l dapitolo, Torrismondo, che
rappresenta il nichilista negativo che non esitdaaneggiare, danneggiandosi a sua
volta, sostiene la nullitd dellimpresa che ha t@giato I'investitura di cavaliere di
Agilulfo, rivelando d’essere figlio di Sofronia. &&a voler troppo cedere alla tentazione
di giocar con le parole, l'inesistenza della veitgirdi Sofronia determina l'inesistenza
del titolo di cavaliere di un Cavaliere inesistertédentita di cavaliere resta dunque
legata ad un elemento esterno e formale: la prella glerginita di Sofronia, quindici
anni dopo; e sara proprio la convinzione di avditdanellimpresa a determinare la
dissoluzione di Agilulfo. Mentre Don Quijote, cha piena consapevolezza della sua
identita di cavaliere errante e mostra di essentpra compiere la sua nobile impresa,
senza alcun indugio — gia nel corso della sua «gmansalida», al capitolo Il della
Primera parte —, viene assalito dall'atroce peonstikmon essere stato ancora investito
formalmente ed armato cavaliere, nel rigoroso tispaella tradizione cavalleresca, cui

resta sempre fedele nelle sue, pur deliranti, isgre

2L Francesca Serr@p. Cit, pagg.187 - 188.
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Una mafiana, antes del dia, [...] salié al campogeandisimo contento y alborozo de
ver con cuénta facilidad habia dado principio &®sen deseo. Mas apenas se vio en el
campo, cuando le asaltdé un pensamiento terribial, yue por poco le hiciera dejar la
comenzada empresa; y fue que le vino a la memuodanq era armado caballero, y que
conforme a ley de caballeria ni podia ni debia toaranas con ningin caballero.
[DQ1, p.104]

Il nostro hidalgo, lungi dal rinunciare al suo rleljproposito, decide di farsi armare
cavaliere da un oste «no menos éadque Caco, ni menos maleante que estudiantado
paje [...]»[DQ1, p. 109], il quale, sentendosi chiamare chstiel e cercando
previamente una ragione logica che avesse potuaoa quest'equivoco, pensa d’esser
stato scambiato per uomo di Castiglia, mentreraiamdaluso.

Cosi Don Quijote viene armato cavaliere nel codilena locanda, che egli crede sia
un castello, da un oste, che gli pare un castelladoin compagnia di due giovani

sgualdrine, che egli considera nobili donzelle:

El castellano [...] con un cabo de vela que leattai muchacho, y con las dos dichas
doncellas, se vino adonde don Quijote estaba, @l mandd hincar de rodillas; v,
leyendo en su manual (como que decia alguna devat#n), en mitad de la leyenda
alzé la mano y diole sobre el cuello un buen gojpeas él, con su mesma espada, un
gentil espaldarazo [...]. Hecho esto, mand6 a wnadglellas damas que le cifiese la
espada, la cual lo hizo con mucha desenvolturasgrelion, porque no fue menester

poca para no reventar de risa a cada punto dedamonias3DQ1, p. 115]

Anche Don Quijote, come Agilulfo, € un’anima sdiiéa costruisce la propria identita
man mano che procede nelle sue avventure, modsellangportato dalla follia, la realta
secondo i suoi vagheggiamenti. L'evoluzione deiNiidualita e della consapevolezza
di Don Quijote, che acquisisce, in una parabolaerdente, sempre maggiore
grandezza, ricchezza interiore e profondita, spedshia nella complessa struttura
dell'opera cervantina. Lo sviluppo dBbn Quijote infatti, pud essere rappresentato
come una linea orizzontale, una dilatazione inatyprogresso dell'opera corrisponde

un‘enorme ricchezza d'idee e temi; ma va segnalathe una sorta di estensione
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verticale, una simultanea profondizzazione che amifasta in una concezione sempre
piu globale della complessa e contraddittoria raatiglla vita umana. Servendoci d'una
immagine grafica, coniata da Cesare Segre, possidefimire l'opera come una
«nebulosa en evoluciorfs.

Sul fenomeno dello sviluppo dBlon Quijotesi sono espressi innumerevoli critici —
tra questi anche Thomas Mann, che considerava @uesicesso l'aspetto piu
affascinante del romanzo, rappresentando, addajttun romanzo in sé — coincidendo
tutti su una certantensificazionedella Segunda Parte; in essa, infatti, assistiathona
delicato cambio di orientamento, un maggior gradantellettualita; vi si impone,
oltretutto, l'idea che Cervantes voglia proporcitémmini universali una concezione
della vita come teatro: un teatro non piu domirgbdome quello organizzato dagli
uomini e rappresentato sulla scena, ma condizien&iglla Primera Parte, infatti, Don
Quijote e vittima della proprie fantasie; alle $eekhe qualunque stimolo puo
naturalmente provocare, si aggiungono per lui guellggerite dal moltiplicarsi dei
simulacri. I mondo si sdoppiava nellillusione.&s$0, nel corso della Segunda Parte, il
nostro hidalgo e indotto, incitato o represso, al#intasia altrui, presentata, appunto,
come teatralizzazione della realta. Per cominclanepntro col carro de «Las Cortes de
la Muerte» [DQ2, cap. Xl], in cui il passaggio dedvestimento alla vera natura dei
personaggi, attori di una compagnia, € trapuntatgpeétuti scambi linguistici tra quello
che essi appaiono e quello che sono; scambi che¢ingano anche dopo |l
riconoscimento. C'é poi la vicenda di Maese Pe@7, cap. XXV-XXVI] e dei suoi
burattini che sembrano la concretizzazione, a welld popolaresco degli eroi
cavallereschi; ma dopo la strage di marionette @ddaPedro a dire: «No hay media
hora, ni aun un mediano momento, que me vi seficeges y emperadores, [...] ¥
ahora me veo desolado y abatido, [...] y todo pdutea mal considerada deste sefior
caballero» [DQ2, p. 230], identificando cosi il boo col referente. Infine, troviamo al
capitolo LVIII, sempre della Segunda parte, gloalievi, simboli ormai immobili nella

loro significazione, trasportati da contadini pe&ouwspettacolo sacro. Le tre avventure

22 Cesare Segre, «Lineas estructurales del Quijtd» Rico,Historia y critica de la literatura
espafiolaBarcelona, Ediciones Critica, 1980, pag. 679.
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teatrali si svolgono entro I'esperienza di Quijetdegli altri: la ritualizzazione scenica
rileva l'aspetto simbolico dei contenuti rapprea@intioe soggetti a catarsi. Ma vi e
anche un altro spazio, quello delle avventure préls®uca e quelle di Barcellona:

ormai alla fantasia di Don Quijote si lasciano pochiziative; in azione €, casomali,
l'ingegnosita dei Duchi, autori di copioni piu wical gusto cortigiano e cerimoniale che
a quello cavalleresco, orientati piu alla ricereayld effetti visivi ed ai colpi di scena,

che a finezze psicologiche o concettuali.

Tornando alle affinita tra i due romanzi, ricord@mrohe l'impresa di Don Quijote e
motivata da un ideale letterario; ma la letteratwa € soltanto il punto di partenza, ma
costituisce anche l'obiettivo cui I'hidalgo asplrabreve, Don Quijote vuol entrare a far
parte, a pieno titolo, del mondo letterario, nonligiita ad emulare un modello
letterario, ma, coscientemente, indirizza la suter& nuova, esistenzeerso la
letteratura: intraprende la sua ricerca di avvenfuer guadagnarsi con esse la fama
letteraria e per conquistare l'immortalita traniigete della scrittura. Che egli stesso
desideri essere rappresentato come autentico eEnoe dimostrato sin dalla sua Primera
salida, quando immagina come il suo futuro cronméemera quest'iniziale avventura

sulla pagina bianca:

Dichosa edad y siglo dichoso aquel adonde saldrfiz $as famosas hazafias mias,
dignas de entallarse en bronces, esculpirse en ate€gny pintarse en tablas, para

memoria en lo futuro. [DQ1, p. 106]

Poi, nella Segunda Parte:

Una de las cosas que mas debe de dar contentdhambire virtuoso y eminente es
verse, viviendo, andar con buen nombre por lasuengle las gentes, impreso y en
estampa. [DQ2, p. 46]

Emerge, quindi, in entrambi i romanzi oggetto desfo studio, un uso della letteratura

del tutto particolare: Don Quijote vuol diventarrgonaggio letterario, mentre Agilulfo

utilizza le strutture proprie dell'universo lettieoaper applicarle ad una realta che e
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ormai priva di ogni forma d'ordine superiore. Atftulotta per non perdere la propria
identita, Don Quijote, con il distacco dell'attariee si compiace della sua aderenza al
ruolo, lotta per costruirla e vederla riconosciu racconto che di certo un dotto
avrebbe scritto sulle sue gloriose imprese — maqueisto tratteremo piu diffusamente

nel capitolo dedicato alla metaletterarieta.

2.3 L'identita in viaggio

D’altra parte, in entrambi i romanzi, la legittimaze dell'identita di cavaliere e

strettamente correlata al tema del viaggio.

Il viaggio. Don Chisciotte lo ha gia cominciato tegpareti chiuse e protettive della sua
biblioteca, percorrendo senza soste i sentierrdalartuosi e fuorvianti dell’avventura

cavalleresca: lettore accanito e competente, egibsce perfettamente le strutture
narrative del genere preferito, potrebbe scrivereaimanzo cavalleresco. Ma, per una
singolare follia, decide invece di immettere laavibh queste strutture o, meglio, di

imporre queste strutture alla vita: di vivere tazfone?®

Don Quijote non vuole indugiare, sa di dover sulméstire per raddrizzare i torti,
riparare i soprusi e le offese, realizzare insoniinsaio ideale: per farlo deve appunto
errare e per ben tre volte esce dal suo anonimsima@er spingersi lontano, fino a
raggiungere Barcellona.

Agilulfo, terminato il banchetto, parte, dopo aveeticolosamente preparato il suo
equipaggiamento, alla ricerca della prova dellaginéia di Sofronia e dunque della
propria identita. Ma c’é di piu: anche Torrismondie, dichiaratosi nato fuori dal

matrimonio, rischia di non poter piu rivestire itago di cavaliere, parte per farsi

% Maria Teresa Cattaneo, «Don Chisciotte: le masclisila finzione», in Mariarosa Scaramuzza
Vidoni, Rileggere Cervantes: antologia della critica recgm¥lilano, Ambrosiana, 1994, pag. 184.
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riconoscere figlio dell’Ordine dei Cavalieri del &ranch’egli alla ricerca dell'identita
di cavaliere. Nella «serata delle partenze» CalVibera tutti i personaggi, con un
movimento creato sul modello dello spazio circolale Furioso dell’Ariosto: i
l'autore, pur mantenendo un perfetto dominio e pedetta consapevolezza registica,
crea infiniti movimenti di infiniti personaggi ch& intersecano, contrastandosi l'un
l'altro. Le vicende narrative del romanzo calvimamimangono meno complesse
rispetto a quelle derlando, ma anche qui, oltre ad Agilulfo e Torrismondortpa
Bradamante, che brucia d’amore per il Cavaliersigtente e, infine, se ne va anche
Rambaldo per inseguire la sua amata Bradamante.

Ed il tema del viaggio ci induce a fare alcune adgrsizioni sul rapporto, presente in
entrambi i nostri romanzi, tra cavaliere e il sgadiero: Don Quijote e Sancho Panza,
Agilulfo e Gurdulu.

Don Quijote stesso, dopo il fallimento della priosxita, per essere cavaliere secondo
I canoni, va a cercarsi uno scudiero, quasi a fiatéo trova in «un labrador vecino
suyo, hombre de bien (si es que este titulo segpdadal que es pobre), pero muy de
poca sal en la mollera» [DQ1, p. 142], convinceadal seguirlo, con promesse di
compensi, fino a quello d'un governato in un‘istiléoro rapporto viene singolarmente
replicato anche dalla coppia delle rispettive apjp@rche li accompagnano, il cavallo e
I'asino, Rocinante e il Rucio, anche loro completaene elementi costitutivi del
romanzo, come quando, al capitolo XXII della SeguRdrte, la narrazione abbandona i
protagonisti e segue nella notte i due animalicdaamicizia e collaborazione viene
paragonata persino a quella fra Eurialo e Niso gdedla fra Oreste e Pilade.

Affiancando i due personaggi, il cavaliere e lodieto — 'uno ossuto e allampanato,
l'altro grasso e tarchiato —, l'opera affonda le sadici in una tradizione del riso,

eversivo e popolaresco, della gerarchia capovadt@ombinata dei valori del mondo.

La tensione piu varia e la gaiezza piu saggiavelano nella relazione in cui Don
Chisciotte di continuo si trova: nella sua relagi@on Sancio Panza. [...] Spessissimo
Don Chisciotte si lascia cogliere da tale ira cor8ancio da insultarlo e maltrattarlo,
talvolta si vergogna di lui, e una volta, nel calpt27 della parte Il, addirittura lo

pianta in asso nel pericolo. Da parte sua Sancieefpue dapprima per stoltezza ed
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egoismo grossolano, perché immagina fantasticiitirdall'impresa, e anche perché
I'andare in giro per il mondo, nonostante tutti gfiiapazzi, gli va pit a genio che |l
lavoro regolare e la vita monotona di casa. Pregfo comincia a intuire che nel
cervello di Don Chisciotte dev'esserci qualcheltatfiori posto, e da cio deriva che lo
inganni, che si prenda gioco di lui e ne parli poco rispetto [...] E innamorato della
pazzia del suo signore e anche della propria p&desubito una trasformazione
meravigliosa [..] Nessuno accetta interamente cduiela personalita di Don

Chisciotte, e nessuno la rivive cosi immediatamestéro di sé [...] Sancio si

immedesima in Don Chisciotte la cui pazzia e sazgszfecondano in Idf:

L'hidalgo ed il suo scudiero costituiscono, in mrirtuogo, due punti di vista in
collisione sul mondo, ed é dal loro attrito cherdalta quotidiana si rivela nella sua

concretezza.

Ma I'ossimoro principale €& costituito, nel loro papto e nella loro natura, dai due
stessi personaggi, € non tanto, come con accentoranromantico si dice,

dall’'opposizione che essi impersonerebbero, lo tsootmta mondo ideale e mondo
reale, fra il sogno e la banale realta del quatidid.a loro relazione oppositiva & piu
ricca e complessa, acuita anche dalle coinciderdale contiguita che non mancano
di manifestarsi a sorpresa, nel progressivo avamiento dei due lungo la prima e piu

ancora nell&egunda part&

In effetti, il capitolo X della Segunda Parte, m Sancho s’industria per «incantare»
Dulcinea, fra i tanti episodi in cui & rappresemtéi scontro tra l'illusione di Don
Quijote e la realta quotidiana, assume particolalere. La scena €, infatti, singolare
perché per la prima volta le parti appaiono invertiFino a questo punto era stato Don
Quijote a vedere e a trasmutare spontaneamentardastazioni della vita quotidiana
in scene di romanzo cavalleresco, mentre Sanchiu itlelle volte dubitava e, spesso,
contestandole, cercava d'impedire le assurde adelnsuo signore; adesso, invece, &

Sancho che improvvisa una scena di romanzo, e pacta modificatrice di Don

24 Erich AuerbachQp. Cit, pagg. 108 - 109.
% Mario Socratell riso maggiore di Cervantes. Le opere e i tenffiienze, La nuova ltalia, 1998, pag.
63.
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Quijote viene meno dinanzi alla sgraziata immagle#ie contadine. Se ci si limita

semplicemente a leggere il testo di Cervantes,i drova di fronte ad una burla

irresistibilmente comica, ma soltanto il contrastlo stile dei discorsi e il grottesco

movimento finale — quello, gia citato, di Dulcin@idonza che cade dall'asino e si
rialza con rozza agilita — concedono il pieno goelimo dell'episodio. La frattura

stilistica si sviluppa gradualmente, essendo ifnmate le contadine eccessivamente
sbalordite: le prime parole di Dulcinea, con cuede di lasciar libero il cammino, sono

ancora moderate. Ma, quando Sancho entra nel dialogme rappresentante

dell'eloquenza cavalleresca, ci sorprende per iloneccellente con cui recita la sua
parte: metafore ed epiteti, descrizione del cordeg@ suo signore e implorazione di
grazia, tutto gli riesce egregiamente, nonostarde sba educazione consista
esclusivamente nell'imitazione di Don Quijote. Aste® I'hidalgo che si inginocchia

accanto a lui. Si potrebbe supporre che con cgiwiga ad uno scompenso, ma Don
Quijote supera prontamente lo shock, trovando yedisnte proprio nella sua idea
fissa: Dulcinea e incantata, ed e questa la salezahe incontriamo ogni volta che la
situazione esterna viene a trovarsi in una pos&insuperabilmente contraddittoria con
l'illusione. In tali occasioni, Don Quijote s'irftlisce nel contegno dell'eroe invincibile,

perseguitato da un potente incantatore invidiodla daa fama e della sua gloria.

Possiamo quindi affermare che, nel corso della S#gWParte, Don Quijote rivela
d’'essersi «sanchificato», mentre Sancho si «chiszda»: una contaminazione tra
padrone e servitore che si sviluppa progressivammentfino a raggiungere il culmine
della tensione dialettica, ma ormai invertita, propnella scena finale della morte
dell'hidalgo.

A dimostrazione di cio, basterebbe accennare aegisodi. Quello, gia citato nel
capitolo interamente dedicato all'avventura delleeva de Montesinos, del capitolo
XLI, in cui Sancho racconta la sua strabilianteateata in groppa al famoso cavallo
Clavilefio, mentre Don Quijote, mostrandosi accertzen lungi dal farsi ingannare, gli
sussurra all’'orecchio: «Sancho, pues vos quer&@ssgus crea lo que habéis visto en el
cielo, yo quiero que vos me credis a mi lo quenviaecueva de Montesinos. Y no o0s

digo mas» [DQ2, p.337]. Nell'altro episodio, nepitali XLII-XLV, Sancho, oggetto
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del crudele scherzo ordito a suo danno dai ducliprévinto di essere governatore
dell'isola di Barataria; ma, dopo essere stato dbmgtnte malmenato nel burlesco
assalto all'isola, rinuncia al potere per il quakeva tanto sospirato. Cosi il nostro
scudiero, che appariva prima avido ed interessdiiede ora di poter tornare alla sua

antica liberta.

Los mativos recurrentes indican, asi, las etapda tata evolucion de Sancho, quien,
si es cierto que no llega nunca a identificarse leoideologia de su amo [...] por lo
menos acaba reconociendo que el viajar en su cdenjgaiia proporcionado uno de los
maximos placeres de su vida.[...] Incierto entra actitud de admiracion y otra de
incredulidad o de burla, Sancho revelafggira del lector, igualmente vacilante; de un
lector que al final de su experiencia textual nadaira el hecho de haber viajado en
compafia de un loco, pero que, no obstante, estanalacido y dispuesto siempre a

reprender el camin®.

Poiché Agilulfo € anche una silhouette, una «masttd, come in certo modo € pure
Don Quijote, col quale condivide l'ascetico scogmoento misto all'idealismo, non puo
mancare il suo Sancho, ovvero il perfetto rovesdmmarnato da Gurdulu, un
personaggio affondato nel «mare dell'oggettivithe e poi il titolo del famoso saggio
scritto contemporaneamente al romanzo e che Cafiopone come un corrispettivo
teorico ddl Cavaliere inesistente

Anche la coppia Agilulfo/Gurdulu risponde, infattilla logica oppositiva cara alla
letteratura di tutti i tempi, ed ancora oggi eféeadei due tipi comici o semicomici che
affiancati per contrasto si completano: il lungib @rto, il magro e il grasso, l'astuto e
I'ingenuo, il padrone e il servitore, il saggiol éalle, il nobile e il villano. Come I'uno é
tutto mente e volonta, ma niente corpo, cosi ¢aftwece é tutto «corpaccione carnoso»
e niente coscienza. Il compito di Gurdulu é qudilonostrare cosa accade a chi perde
completamente la coscienza di sé, cosa succedeseblad'alba, Agilulfo smettesse di
contare tutto cio che vede e si lasciasse andascatandosi al tutto e al niente.

Il principio di fondo &, a ben guardare, lo stessavaliere e scudiero stanno agli

% Georges Gunter€ervantes: novelar el mundo desintegraBarcelona, Puvill, 1993, pag. 47.
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estremi di una stessa corda, tesa sulla vertigila gerdita di sé nella metamorfosi e
nella fusione. Ad Agilulfo, meticoloso, irrepreng#) burocrate ed inesistente, viene
quindi assegnato come scudiero Gurdulu, un mezZtomhe crede d’essere cio che
vede, al punto da oggettivarsi nella realta cheilconda e divenire e comportarsi di
volta in volta come anatra, rana, minestra, peraddirittura re. Cosi come la sua
identita € molteplice, anche i nomi pare che «gpireano addosso senza mai riuscire ad
appiccicarglisi»Cl, p. 38]: Gurdulu, Gurduru, Gudi-Ussuf, Bemn-Ussuf, Ben-
Stanbul, Pestanzul...un nome per ogni lu@go,ogni stagione o per ogni esercito cui si
accoda. Tale immedesimazione nella realta lo pamtzne a dissociare le parti del suo

corpo, come nell'assurdo episodio dell'invettivatomil proprio piede:

O piede — prese a dire Gurdulu, — piede, ehi, dite! Cosa fai piantato li come uno
scemo? Non lo vedi che quella bestia ti spuncicg?e@eee! O stupido! Perché non ti
tiri in qua? Non senti che ti fa male? Scemo dpigede! Basta tanto poco, basta che ti

sposti di tanto cosi! Ma come si fa ad esserestapidi! Piedeee! [Cl, p. 41]

Il rapporto paradossale tra Agilulfo e Gurdulu éaainteticamente da Carlomagno:
«O bella! Questo suddito qui che c'€ ma non sasdiese quel mio paladino la che sa
d’esserci e invece non c’é. Fanno un bel paiopwdido io!» [CI, p. 37].

Tanto diversi sono il candido paladino ed il rospadiero, cosi dissonanti sono i loro
rispettivi comportamenti dinanzi alla morte, ciod &onte alla «cessazione
dell’'esistenza». A conferma di cio sta il passaaehj in cui sono riportati i pensieri di
Agilulfo, Gurdulu e Rambaldo, intenti a seppellirgpaladini caduti sul campo di
battaglia: i tre lavorano fianco a fianco senzadgpay esprimendo fra sé€ e sé giudizi
intorno al vivere in faccia alla morte, tutti inaiche misura terribilmente esatti, e tuttavia
inconciliabili fra loro. In realta, Agilulfo e Gurdu sono simboli di una situazione
culturale ed esistenziale dai piani divaricantivedsi rispetto ad una costruzione umana

che Rambaldo cerca e che in seguito raggiungera.

Agilulfo trascina un morto e pensa: «O morto, tiiduzello che io mai ebbi né avro:

guesta carcassa. Ossia, ndmat’ tu sei questa carcassa, cioe quello che talvolta, nei
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momenti di malinconia, mi sorprendo a invidiarei agimini esistenti. Bella roba!
Posso ben dirmi privilegiato, io che posso farnezaee fare tutto. [...] Questa valle di
corpi nudi che si disgregano non mi fa piu ribrexs carnaio del genere umano
vivente».

Gurdulu trascina un morto e pensa: «Tu butti feerti peti piu puzzolenti dei miei,
cadavere. Non so perché tutti ti compiangano. Giosznca? [...] Vedi che sei piu
bravo a vivere tu di me, o cadavere?».

Rambaldo trascina un morto e pensa: «O morto, fi® @wrro per arrivare qui come te
a farmi tirar per i calcagni. [...] Ci penso, o montoi ci fai pensare; ma cosa cambia?
Nulla. Non ci sono altri giorni che questi nostiomi prima della tomba, per noi vivi e
anche per voi morti. Che mi sia dato di non spieadirnon sprecare nulla di cid che
sono e di cio che potrei essere. Di compiere azgnégie per I'esercito franco. Di
abbracciare, abbracciato, la fiera Bradamante.cSplee tu abbia speso i tuoi giorni
non peggio, o morto. Comunque per te i dadi haridodgto i loro numeri. Per me
ancora vorticano nel bussolotto. E io amo, o mdatonia ansia, non la tua pace». [Cl,
pp. 69 — 71]

L'uso di piani stilistici differenti, rapidi, intesi, ma d’ironica incisivita, in cui Calvino
mostra raffinata abilita, sottolinea e favorisce Ilappresentazione, quasi
cinematografica, della diversita sostanziale trdue personaggi. Calvino utilizza,
quindi, per evidenziare la frattura tra i due ewirequello stesso scarto stilistico

praticato nella scrittura cervantina, che assollenaedesima funzione:

[Gurdulu] Si strofind la pianta indolenzita, safta, si mise a fischiettare, spicco una
corsa, Si gettd attraverso i cespugli, molld uropebi un altro, poi spari [...]. La
bianca armatura di Agilulfo, alta sul costone detldle, incrocio le braccia sul petto.
[Cl, p. 42]

Agilulfo e Gurdulu, Don Quijote e Sancho sono quipdrsonaggi complementari,
radicati nel racconto con corporea (sia permesfpzaire il termine, benché risulti a dir
poco incongruente in riferimento al nostro cavaligresistente) sussistenza; insieme a

loro si affacciano, in entrambi i romanzi, altreegenze doppie, altri personaggi
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ossimorici. Plasmata nella fantasia trasformatdc®on Quijote, dalla proiezione di
una senile ed inconfessata passione per una ragazampagna del luogo, si delinea la
figura, sebben@ absentia di Dulcinea del Toboso, «nombre, a su parecesicoly
peregrino y significativo, como todos los demas quél y a sus cosas habia puesto»
[DQ1, p. 103] che basta a smaterializzare la cdacdkdonza Lorenzo, per elevarla a
nobile signora e dama ideale. Ed anche la Bradaraaitiniana, I'impavida guerriera
dell'esercito di Carlo Magno, incarna in realtalend suo esatto contrario: la timida e
ritrosa Suor Teodora, monaca temporanea che tagirdalle battaglie, lotta adesso con
il linguaggio, tentando anche di disegnare per@uaisi delicatamente ai protagonisti
ed agli oggetti della sua storia, ricavata da vecdarte e forse, chissa, da appunti

scartati dall'Ariosto.

2.4 Dilatazione temporale e dilatazione scenica

Ma come concludono i nostri due autori le storielde protagonisti? Sembra che i
due finali, pur essendo paradossali, rappresentimica possibile conclusione in
rapporto ai molteplici piani di significazione delrispettive strutture narrative. Al
momento di abbandonare la propria creatura, Cezsamare quasi voler dilatare il

momento dell’addio, come se il distacco risultast®modo doloroso. Ma:

Don Chisciotte avrebbe potuto finire i suoi gioimiun altro modo? E’ la domanda che
si pone Thomas Mann. Condannarlo in piena folliaiaal morte violenta sarebbe stato
riservargli una sorte assurda; ma preparargli waaquilla vecchiaia equivaleva a
condannarlo a una fine indegna di lui. Alonso Qugjaitorna in sé solo per passare
dalla vita alla morte; ma non € né per espiareidl srrore né per proibire a qualche
Avellaneda di rimetterlo nuovamente in cammino,sok perché questa soluzione & il

logico finale di un piano che lo vota a essere fassato proprio quando crede di
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portarlo a compimentd.

Quel che piu colpisce € il gesto che riassume latendi Don Quijote: il duplice
movimento che fa si che, quanto piu I'eroe si as#id affrontare il mondo, tanto piu
questo gli sfugge e gli resiste, accrescendo apsicarto fra il tragico ed il comico
esistente tra il reale e la rappresentazione clessb si era creato I'eroe. Don Quijote,
durante la visita a Barcellona, & sconfitto dalhiéer Sanson Carrasco mascherato da
Caballero de la Blanca Luna: essendosi impegnataichiesta del suo avversario, a
non indossare piu le armi per la durata di un ahidlalgo fa ritorno a casa, vestito da
viaggio, essendosi gia spogliato della sua «glasioarmatura, adesso impilata sulla
groppo dell'asino di Sancho. Un intenso pathosudfizia tale ritorno da quello della
fine del Quijote del 1605. In quell'occasione Don Quijote rientoine cavaliere sotto
incantesimo, dentro una gabbia posta su di un ¢emaato da buoi che procedevano a
passo lento. Adesso, invece, I'hidalgo € accoltdbdebiere e dal curato, ma I'effetto
comico delle coppie e ormai ridotto a ben poca cAkaini presagi inquietano I'hidalgo
che informa il curato e Carrasco sulla sua nuowvasoe di intraprendere la vita
arcadica; ma ormai la sua carica vitale é spentanfsa in Sancho, cui passa il

testimone dell'illusione:

jAy! —respondié Sancho, llorando—. No se muera traemerced, sefior mio, sino
tome mi consejo, y viva muchos afos; porque la m&yaura que puede hacer un
hombre en esta vida es dejarse morir, sin mas gj alid que nadie le mate, ni otras
manos le acaben que las de la melancolia. Mireeagperezoso, sino levantese desa
cama, y vamonos al campo vestidos de pastores, tmmmos concertado: quiza tras
de alguna mata hallaremos a la sefiora dofia Duldesancantada, que no haya mas
que ver. [DQ2, p. 575]

Don Quijote ¢ il cavaliere dell’ideale e Sanchooéstudiero dell'agire positivo e
realistico: ma qual e la vera differenza tra i dbh sono in fondo, e ciascuno a suo

modo, entrambi folli, 'uno nel suo eroismo e lItaltnell’esperienza pratica? Luomo

2" JeanCanavaggioCervantesRoma, Lucarini, 1988, pagg. 305 - 306.
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non puo vivere senza un progetto e quando tral@sgiarseguire degli ideali, di sentirsi
immune dal contagio della follia, cessa di vivetasi avviene per il nostro hidalgo:
appena rinsavisce, la vita lo abbandona. Dulcingésiécantata. E la morte. Sul suo

letto continuano ad agitarsi le ombre della folilag stavolta sono invocate da Sancho.

iOh heroico Sancho, y cuan pocos advierten el queagie la cumbre de la locura
cuando tu amo se despefaba en el abismo de ldesepgpie sobre su lecho de muerte
irradiaba tu fe, tu fe, Sancho, la fe de ti, quehae muerto ni moriras! Don Quijote
perdié su fe y muriése; ti la cobraste y vives;mexiso que él muriera en desengafio
para que en engafio vivificante vivagta.

Come sostiene Segre, «la pazzia € dunque unaoilleiIstonfortante: la maggiore
sconfitta di Don Chisciotte sta nell'essere rinweni’ Ci si presenta cosi una struttura a
spirale: quella che puo toccare il maggior numerpuhti all'interno di uno spazio —
spazio che poi altro non & che il mondo stessovabées, all'inizio del romanzo,
sembrava riconoscere l'esistenza di punti di nfento e misure differenti: c'é la
saggezza e c'e la follia, la menzogna e la vexigd.corso della parabola discendente
dell'opera, proprio perché Don Quijote appare pavic degli altri personaggi,
infantiimente impegnati a goderne la pazzia, i etth©ppositivi vengono scambiati di
continuo. Anche Cervantes € stato giocato dallpmacacutezza: voleva mettere alla
berlina i romanzi di cavalleria con le loro fanggsed approda ad una concezione che
respinge il concetto di realta, riconoscendo e gmesdo un potente impero di
apparenze, intriso di un relativismo che mutardifito le possibilita ed i rapporti. La
moltiplicazione e sovrapposizione dei piani condirgino alle ultime parole scritte, in

cui Cervantes offre il suo celeberrimo «requienttsitaiendolo a Cide Hamete:

Para mi sola nacié don Quijote, y yo para él; pbsobrar y yo escribir; solos los dos
somos para en uno, a despecho y pesar del esnigiido y tordesillesco que se

atrevio, o se ha de atrever, a escribir con pluemawéstruz grosera y mal delifiada las

%8 Miguel de Unamunoyida de Don Quijote y SanchBarcelona, Circulo de Lectores, 1966, pag. 296.
29 Miguel De Cervantespon Chisciotte della Manciga cura di C. Segre e di D. Moro Pini), Milano,
Mondadori, 1981, pag. 23.
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hazafias de mi valeroso caballero, porque no es dagus hombros ni asunto de su
resfriado ingenio. [DQ2, p. 578]

Diversa, invece, la fine del Cavaliere inesistesite, convinto di aver perduto il suo

titolo ed il suo nome, s’addentra nel bosco. Radtah alla sua disperata ricerca:

Rambaldo prese a battere il bosco sentiero peiesgné fuor dei sentieri per dirupi e
torrenti, chiamando, tendendo l'orecchio, cercamto segno, una traccia. Ecco
un’impronta di ferri di cavallo. In un punto appagomarcate piu fonde come se
I'animale vi si fosse fermato. Di i la traccia degpccoli riprende piu leggera, come se
il cavallo fosse stato lasciato correr via. Ma @atesso punto si diparte un’altra
traccia, un’orma di passi in scarpe di ferro. Ralaibbda segui. Tratteneva il fiato.
Giunse a una radura. Ai piedi d’'una quercia, spargrra, erano un elmo rovesciato
dal cimiero color delliride, una corazza bianca@okciali i bracciali le manopole, tutti
insomma i pezzi dellarmatura di Agilulfo, alcunisdosti come nell'intenzione di
formare una piramide ordinata, altri rotolati abkualla rinfusa. Appuntato all’elsa
della spada, era un cartiglio: «Lascio questa amaatl cavaliere Rambaldo di
Rossiglione». Sotto c’era un mezzo svolazzo, compadfirma cominciata e subito
interrotta. — Cavaliere! — chiama Rambaldo, rivoleerso I'elmo, verso la corazza,
verso la quercia, verso il cielo, — Cavaliere! Rimtete I'armatura! Il vostro grado
nell'esercito e nella nobiltd di Francia é incomatete! — E cerca di rimettere insieme
I'armatura, di farla stare in piedi, e continuariglare: — Ci siete, cavaliere, nessuno puo
piu negarlo, ormai! — Non gli risponde alcuna vdcarmatura non sta su, I'elmo rotola
in terra. — Cavaliere, avete resistito per tantopte con la vostra sola forza di volonta,
siete riuscito a far sempre tutto come se esistpstehé arrendervi tutt'a un tratto?
— Ma non sa piu da che parte rivolgersi: I'armagireuota, non vuota come prima,
vuota anche di quel qualcosa che era chiamatwaliege Agilulfo e che adesso é dissolto

come una goccia nel mare. [CI, pp. 153-155]

Alla dilatazione temporale operata da Cervantes,ritarda la morte del suo cavaliere,
corrisponde la dilatazione scenica della fine dillip, resa con una dissolvenza
sostanzialmente cinematografica, come in una sequahrallenty. Larmatura € vuota,

anche di quel qualcosa che era chiamato il caeafigilulfo. Gli oggetti sono rotolati al
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suolo alla rinfusa, quasi che, come la firma combace non finita, lo spirito vitale si sia
esaurito lentamente negli ultimi due atti: quekmetrico e quello sentimentale. La prima
sensazione alla lettura di questa scena in cui eggig la quercia € il sospetto di un
suicidio per impiccagione, ma qui sta il paradossocavaliere privo di corpo non puo
darsi la morte. Venuta a mancare la sua forzaldnt, unico soffio vitale, il cavaliere
scomparso, dissolto come evaporato. Ma resta itarddll’'armatura, che ora, indossata in
battaglia da Rambaldo, un cavaliere in carne eal gsamanizza, si opacizza, si ammacca,
si sporca del sangue nemico, metafora della véagperduta e di un’identita ritrovata.
«Ora il giovane la sente come I'armatura sua, dREambaldo di Rossiglione; il primo
disagio provato a indossarla € ormai lontano; oghaialza come un guanto» [Cl, p. 156].
Con uno scarto magistrale, il testo, a questo puetita «Anche qualcun'altro va cercando
Agilulfo» [CI, p. 159]; e Gurdulu che cerca dovueguisuo signore, perfino nella bocca
d'un fiasco, credendo infine d'essere lo scudielbada, effimera sostanza costitutiva
dell'essenza del suo cavaliere. Benché i due rangamzgano alla fine sotto il segno
della morte, entrambi i nostri protagonisti lasciaper I'appunto, una preziosa eredita:
Don Quijote ha plasmato il suo Sancho infondendiagbua concezione utopica della
realta; Agilulfo cede la sua armatura — il cimiefeJmo e lo scudo sono di chi se I'é
guadagnati sul campo — e grazie a questa masarenaj non piu candida, il giovane
Rambaldo e accolto nelle braccia della donna cHiepaxhi chiusi, attende di poter

realizzare il sogno impossibile di possedere listeste.

2.5 L'amore irrealizzabile

E veniamo al motivo che gioca un ruolo fondamentedeCavaliere inesistente;osi
come del resto in tutta la poesia cavalleresca, @imis nel poema dell’Ariosto, dove
«le donne, i cavalier, I'arme, gli amori», le gestai paladini, cioe, e le passioni

amorose, dominano, senza tuttavia suggerire padjaemmatiche, bensi un misto di
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sorriso e di dolore, insieme congiunti in un’arn@anifusione di temi e di motivi.
Appare insuperabile e di chiara intonazione argrstda notte d’amore di Agilulfo con
Priscilla, che «esplode in un simbolo ricco di passale verita, di invenzione
fantastica, di satira pungente e liberissimo dieghto»>° Mentre Gurdull se la spassa
con le ancelle, Agilulfo tiene a bada la vogliogésétlla con rarissima abilita in una
lunga schermaglia, fatta di parole, di riferimdnbrici all'amore e alle sue seduzioni, di

gesti sapientemente studiati. Il camino e spento...

Lo accendero io stesso —. Esamino la legna acatdas| camino, vanto la fiamma di
questo o di quel legno, enumero i vari modi di adee fuochi all’aperto o in luoghi
chiusi. Un sospiro di Priscilla I'interruppe; comendendosi conto che questi nuovi
discorsi stavano disperdendo la trepidazione armaomise s’era andata creando,
Agilulfo prese rapidamente ad infiorare il suo diso sui fuochi di riferimenti e

paragoni e allusioni al calore dei sentimenti esaeisi. [Cl, pp. 116-117]

L'attenzione dei due si sposta sul letto che famisfanno strato a strato, scoprendo e
recriminando ogni minuscolo sbuffo, ogni piega, iogatto troppo teso o troppo
rilassato, «e questa ricerca ora diventava unaigtfancinante ora un’ascesa in cicli
sempre piu alti» [Cl p. 117]. Priscilla, ormai nudavita Agilulfo a coricarsi: «Lo invito
a coricarsi al suo fianco. — Dicono che Cleopatgaimotte, — egli le disse, —
sognasse d’avere a letto un guerriero in armatgr&dlon ho mai provato, — confesso
lei. — Tutti se la tolgono assai prima. — Ebbertesso proverete» [Cl, p. 120].

Ad una prima lettura, il capitolo VIII sembra ungmssione modellata come una
novella intercalata, apparentemente sciolta dalllogo delle inchieste principali, ma
il significato dell'episodio della (incompiuta) semone di Priscilla non sta certamente
solo nell'ostacolare l'indagine di Agilulfo e raitare cosi l'azione. L'amore e qui
rappresentato come energia dispersa verso un canpmimpossibile, come la
scrittura e tensione e desiderio verso la realfa. fhe dell’estenuante azione sedulttiva,

la perfezione di Agilulfo richiama la morte: «E tamente, senza gualcire le lenzuola,

% Germana Pescio BottinGalvino, Firenze, La Nuova ltalia, 1988, pag. 56.
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entro armato di tutto punto nel letto e si stesemasto come in un sepolcro» [CI, p.
120].

Finché arriva l'aurora e il dovere di cavalierehiaama Agilulfo, che si congeda
dall'estasiata Priscilla. Il tono alto, nobile evaleresco, giocato sulla linea di una fine
ironia, viene di colpo smorzato e sfuma nella deedello scudiero Gurdulu sfinito e
addormentato, che Agilulfo deve caricare e portardy peso. E qui ci sembra che sia
rintracciabile la lezione dell’'Ariosto, che tendeaatenere un costante tono medio,
facendo seguire una scena idillica ad una drammatica comica ad una tragica, una
patetica ad una satirica. Infatti, dalla modulagioquasi lirica di una notte,
contrassegnata dal gorgheggio degli usignoli, dpbite del camino, dalla tarda luce
lunare, nella quale il «buon» Agilulfo riesce alkgimte ad eludere il sesso, Calvino passa

ad una chiusa comica, che ci riporta alla realta.

Questa notte di non amore e un racconto stupendoLd scena fa pensare pero piu
all'erotismo del Settecento, altra epoca favorit€alvino, che non quello sbrigativo e
vivace dell’Ariosto. La seduzione di Priscilla rida, infatti, il bellissimo racconto

erotico Senza domaniche Milan Kundera riprendeva e faceva riviverdlansua

esaltazione allaentezza?!

Nel romanzo complesse e variate appaiono le traglie pgassione amorosa, che Suor
Teodora, sulla falsariga dell'Ariosto, definisca giu gran follia dei mortali» [CI, p. 74].
L'amore, tuttavia, in nessun caso riesce a radiG@sie sentimento maturo; la fase

privilegiata — I'unica davvero positiva — rimanegija dellinnamoramento:

Cosi sempre corre il giovane verso la donna: maweto amore per lei a spingerlo ?
0 non & amore soprattutto di sé, ricerca d’'unsezeat d’'esserci che solo la donna gli
puo dare ? Corre e s'innamora il giovane, insialirsé, felice e disperato, e per lui la
donna é quella che certamente c’é, e lei sola @uglidquella prova. Ma la donna

anche lei c’é e non c’e: eccola di fronte a lieptdante anch’essa, insicura, come fa il

giovane a non capirlo? Cosa importa chi tra duéagte e chi il debole? Sono pari. Ma

31 Margareth HagerQp. Cit, pag. 883.
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il giovane non lo sa perché non vuole saperlo:lquiicui ha fame € la donna che c'e,

la donna certa. [CI, pp. 77-78]

La ricerca dell’lamore vuol dire ricerca dell'iddatie i quattro giovani che formano le
due coppie, attraverso la maturazione individugiengono alla realizzazione del loro
scopo amoroso. «Alla fine del romanzo Rambaldoagl®&mnante sono maturati e degni di
diventare gli antenati di eroi letterati futuri,nce Ruggiero e Bradamante dell’Ariosto
sono celebrati come gli antenati della famigli@eses"

In questa sede ci resta da sottolineare le conpatazel romanzo cervantino. Come
incarnazione dell'ideale amoroso di Don Quijotelciiga € parte di quello che potremmo
definire il bagaglio essenziale di ogni cavali€detratta, fondamentalmente, di risolvere
un problema puramente formale: il nostro hidalgoessita di una signora e padrona del
sSuo cuore come requisito imprescindibile, una sdrtabbligo professionale. Spinto da
questa necessita, il cavaliere auto-dichiaratontazan amore immaginario per una dama
fittizia e, in perfetta aderenza con le sue mailtefdtture, modella la figura dellamata
secondo il topos della bellezza rinascimentaleobilotto di campagna Alonso Quijano,
infondendo alla giovane Aldonza Lorenzo la nuoventda di Princesa Dulcinea del
Toboso, trasforma un vago amore platonico di gitwem autentico ideale platonico,
puramente spirituale. A differenza di Oriana, |'tardi Amadis, o dell’Angelica ariostesca,
le quali, pur possedendo ammirabili qualitd, nonosestranee alle debolezze umane,
Dulcinea, trasfigurata nellimmaginazione di Don ijQ®, si caratterizza per una
immediata ed assoluta perfezione. Nel corso delteamione, e soprattutto nella Segunda
Parte del romanzo, essa assume uniimportanza semmaggiore: il suo
«desencantamiento» costituisce uno dei principbiettivi del nostro cavaliere. Ma
l'evoluzione del personaggio presenta una certaadiittorieta. Da una parte, l'immagine
che di lei possiede Don Quijote si modifica negatiente a seguito dello shock causato

dall'invenzione di Sancho dell'incantesimo di Dudei:

Halléla encantada y convertida de princesa endabsiade hermosa en fea, de angel en

%2 Margareth HagerOp. Cit, pag. 879.
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diablo, de olorosa en pestifera, de bien habladastita, de reposada en brincadora, de
luz en tinieblas, y, finalmente, de Dulcinea ddydso en una villana de Sayago. [DQZ2, p.
272]

Ma si assiste anche ad un'intensificazione dellizieazione e spiritualizzazione della
Princesa del Toboso. Ne € prova il fatto stessoDde Quijote ha cancellato dalla sua
memoria ogni traccia della contadina Aldonza Looemell'importante conversazione con
la duchessa, ne dipinge un'immagine angelica, @asoénte incompatibile con la visione

del capitolo X della Segunda Parte:

Ni yo engendré ni pari a mi sefiora, puesto quer&emplo como conviene que sea una
dama que contenga en si las partes que puedatetfacensa con todas las del mundo,
como son: hermosa sin tacha, grave sin soberb@paecon honestidad, agradecida por

cortés, cortés por bien criada y, finalmente,@tainaje. [DQ2, p. 273]

Nel Don Quijote 'amore reale € relegato esclusivamente all'irdedelle novelle
intercalate; gli inserti — con Camila, vittima dn unganno; Maritornes, che, al polo
opposto rispetto a Dulcinea, rappresenta la lussDoia Clara, pura come soltanto si puo
essere in gioventu; ed ancora, Zoraida, Lucindagtea e Altisidora — colmano il vuoto
lasciato da Don Quijote, che si rivolge solo achmore ideale, fantastico e tutto cerebrale
per la sua Dulcinea, escludendo qualsiasi cedimaidgogalanteria, con lo stesso rigore
monastico con cui affronta le sue avventure, sgattusivamente dal desiderio di gloria.

Questo e I'elemento che accomuna le figure deirindse cavalieri: I'impossibilita di
vivere concretamente l'amore, di subirne il fascioon tutte le sue implicazioni
sentimentali. La scelta di relegare il tema amomsmargine dalla narrazione principale,
awvicina ulteriormente Cervantes e Calvino, i qualr celebrando questa nobile passione,
ne alterano profondamente la natura, rispetto radrdadella tradizione cavalleresca. Cosi
come per Don Quijote, anche, ed ancor di piu, pglufo, in fondo, questo sentimento
altro non e che esercizio galante, frutto di elodig puntuale, assolutamente privo di

passione.
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2.6 Un «mezzo magico»: il balsamo di Fierabras

Per concludere il presente capitolo, ed aggiungerelteriore elemento a sostegno
della dimostrazione dellinfluenza che l'opera derv@antes ha esercitato sulla
produzione calviniana, € d'obbligo un'ultima coesazione.

La trilogia dei Nostri Antenatiinclude nella sua compagine non pochi spassosi
travestimenti di modelli; si potrebbe persino snste che una buona parte della materia
con cui sono costruiti €, in realta, preesisteMeé un esibito recupero sia della
tradizione favolistica popolarga di quella deromancescolti dedicati all'infanzia: ecco
I decotti magici e le tisane, gli animali soccoolke gli adulti egoisti, le casette piccine

e i castelli sinistri, i nobili innamorati e le fainlle apparentemente indifese.

C'e poi il calco palese di motivi propri della &titura «alta», rinviante allo Stevenson
dello Strano caso del Dr. Jekyll e di Mr. HydedelMaster di Ballantragnon meno che

al Conrad deDuello e delCompagno segreta'e I'eco divertita di Don Chisciotte (nel
decimo capitolo della parte prima gid si accennavan balsamo atto a curare i

combattenti rimasti divisi in due parti) e la preza diffusa dell'esempio nieviaro.

Com'e risaputo neVisconte dimezzatgprimo romanzo della trilogia calviniana, il
protagonista, Medardo di Terralba, diviso a metaudacolpo di cannone mentre
combatteva contro i Turchi, diventa simbolo non dklalismo bene/male, ma
dell'incompletezza delluomo moderno, dimidiatoperfetto, alienato, anch'esso, come
Agilulfo, alla ricerca della propria identita e cpmtezza. Le due meta del corpo del
visconte, opposte ed in lotta tra loro, si riuniranin seguito a un duello che le vedra
schierate una di fonte all'altra, grazie ad undats preparato dal dottor Trelawney, uno

scienziato puro, incapace d'integrarsi con l'undaviitente.

Nel secondo libro deDrlando innamoratoriscritto burlescamente da Franco Berni,
Alibante di Toledo non s'avvede d'esser stato aaglen mezzo dalla Durlindana

d'Orlando, e continua a battagliare: «Cosi colel, cblpo non accorto, / andava

% Claudio Milanini,L'utopia discontinua. Saggio su Italo Calvifdilano, Garzanti, 1990, pag. 42.
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combattendo, ed era mortsh.
Nel capitolo X della Primera Parte d@iiijotel'hidalgo spiega al suo scudiero:

Es un balsamo [...] de quien tengo la receta en laaria, con el cual no hay que
tener temor a la muerte, ni hay pensar en morfiedda alguna. Y asi, cuando yo le
haga y te le dé, no tienes mas que hacer sinoccgaado vieres que en alguna batalla
me han partido por medio el cuerpo (como muchass/sgele acontecer), bonitamente
la parte del cuerpo que hubiere caido en el syeton mucha sutileza, antes que la
sangre se yele, la pondras sobre la otra mitadgqgadare en la silla, advirtiendo de

encajallo igualmente y al justo. [DQ1, p. 164]

Il balsamo, un «mezzo magic»nel linguaggio di Vladimir Propp, costituisce,
quindi, un topos letterario celebrato dai noste dwtori. Non € possibile apprendere se,
in questo caso specifico, Calvino si sia ispirat@ervantes, considerando che sia
nell'Orlando innamoratache nelleAvventure del barone di Minchhaudefire che nei
testi gia precedentemente citati) il dimidiamenter@a ricorrente, ma si puo certamente
affermare che l'orizzonte letterario entro cui siavono i due scrittori contiene punti di

riferimento chiaramente condivisi.

% Francesca Serr@p. Cit, pag. 160 — 161.
Riccardo Bruscagli (nell'edizione a sua cura Qdlindo Innamoratadel Boiardo, a pag. 54 del vol.
1), segnala come la trovata del dimezzamento dicawaliere era gia un colpo di repertorio nel
Boiardo.

% Vladimir Propp Morfologia della fiaba Torino, Einaudi, 2000.
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3. LAMETALETTERARIETA

3.1. Due prologhi che si compiono negandosi

Per procedere nell'intento d'individuare le lineaftinita e di complementarieta tra le
due opere, assume particolare rilievo [l'analisi ladetlimensione metaletteraria
riscontrabile in esse. Cominciamo dalle rispetpvefazioni compiute dai due scrittori.

Come sostiene Mario Socrate, riferendo$bah Quijote

Gia il Prologo stesso — che apre e suggella la prima parte raérdinariamente la
storia della scrittura del prologo stesso, conttas restio, timoroso di misurarsi con
questo genere, ove sdottoreggiava di citazionmamdi lo scrittore affermato e alla
moda. Certo, & una scrittura che passa tra satioaia del genere prologale e della sua
falsa cultura, ma in sottofondo & un timore che wei’apprensione autentica, il panico
dell'autore di ripresentarsi al pubblico, dopo digeenni di assenza e con un libro, per
cosi dire, fuori norma. Ma mentre parla di sé,aslla stanza, delle sue difficolta e
inibizioni di fronte al foglio bianco della paginacco l'arrivo inatteso di un amico
smaliziato che coi suoi suggerimenti, uno dopdrbaltoglie d’impaccio lo scrittore
che si trova cosi con il prologo bello e fatto, mma presentare la storia dei due
protagonisti, Don Quijote e Sancho Panza. Un pmlogunque, che si compie
negandosf®

Quel «desocupado lector» cui e indirizzato il pgolaella Primera Parte, intraducibile
se non come «lettore che non hai meglio da legge@® indubbiamente intonarsi ad
una retorica variazione deltaptatio benevolentiaana, allo stesso tempo, si volge in
direzione d'un possibile e concreto destinatariguilla che era ancora la fascia piu
ampia di fruitori di storie d'avventure, disincantda quel genere cavalleresco in
declino ed ormai sterilmente ripetitivo. Cervanpessenta immediatamente al lettore il
tono del nuovo modello narrativo; sin dal princigeprime desiderio d'originalita e

intenzione di evitare, gia a partire dal prologoyvla della banalita. Ribadisce questo

% Mario SocrateOp. Cit, pag. 74.
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proposito piu di una volta; ad esempio quando dighinel contesto metaforico di
autore, opera e lettore: «no quiero irme con lai@ote del uso» [DQ1L, p. 79], o come
quando, poco piu avanti, proclama il suo desideliioprescindere del tutto dalla
tradizione diffusa della «innumerabilidad y cat@lode los acostumbrados sonetos,
epigramas y elogios que al principio de los libsagelen ponerse» [DQ1, p. 80].
Indirettamente, quindi, l'originalita dell'operaesa manifesta sin dalle prime battute del
prologo, composto da un autore che, attenendosipals della modestia, non esita a
qualificarsi come portatore d'un pensiero sterdeirgriso d'ignoranza. Doppiamente
condizionata, tanto per legge naturale di discemmle(kcada cosa engendra su
semejante» [DQ1, p. 79]), quanto per cause av{esseengendrd en una carcel» [DQ1,
p. 79)]), l'opera si presenta come «la historia dénijp seco, avellanado, antojadizo y
lleno de pensamientos varios y nunca imaginadostealguno» [DQ1, p. 79]. Ma
guestonunca imaginadodascia intravedere, benché in maniera incidentalevere

intenzioni di Cervantes:

Don Chisciotte suscita di fatto una questione péga: quella che Marthe Robert,
dopo Leo Spitzer, formula in un saggio di valoreghe resta per la letteratura un
incessante motivo di preoccupazione: «Qual & itpaei libri nella realta? In che

misura la loro esistenza ha importanza per la \B@?0 assolutamente o relativamente
veri, e se lo sono, come dimostrano la loro vesith@ttore esemplare, I'ingegnoso
hidalgo mettera questa verita alla prova, dispostascoprire, a proprie spese,

I'ambiguitd dei rapporti tra letteratura e vifa.

Il prologo della Primera Parte, cosi come corrigjgoalla sua funzione, nomina ed
espone le principali coordinate dell'opera: virgigenta il contenuto, la storia dell'eroe e
del suo scudiero, la tecnica narrativa e, soptattla finalita ultima: «una invectiva
contra los libros de caballeria» [DQ1, p. 84]. M#lp stesso tempo, esce dai suoi
confini tradizionali dal momento in cui espone dgliatamente la sua stessa genesi,
rivelando il suo marcato carattere meta-prologale.

Dall’altra parte, appare adatto al nostro caso,eoiteriore elemento che giustifichi

7 JeanCanavaggioCervantesRoma, Lucarini, 1988, pag. 217.
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il confronto tra i due romanzi, ricorrere alle tesinianze dirette di Calvino,

particolarmente nelle sua prefazione, o postfaziche risulta un testo esemplare, al
tempo stesso prefazione — secondo un modello rddfteso nella letteratura moderna,
un vero e proprio «genere» di scrittura, che haeceoopo di giustificare il testo che
segue, collocarlo nelle sue coordinate temporalireostanziali — e metaprefazione,
con cui l'autore si interroga continuamente sulorale sul significato, e sulle

convenzionalita retoriche, del genere di scrittah@ sta praticando. Calvino, quindi,
espone, spiega, comunica e motiva nella prefazemoprie scelte, ricorrendo a tale
stratagemma espositivo e mostrando il duplice ésts® verso le tematiche

dellimpegno e la scrittura metaletteraria, che:

[...] sembra assolvere la funzione di richiamare aflamoria, a mo’ di preambolo
performativo, gli scopi di un testo prefativo: até un discorso conclusivo dopo aver
portato a termine I'opera, esporre le ragioni per quel determinato testo é stato
scritto, comunicarne i contenuti. Tale promemoparo, e per di piu nella sede
privilegiata di inizio testo, pud essere spiegaime il tentativo di simulazione di un
ossequio nei confronti del genere prefativo, peratton perfettamente mascherato.
Pare, anzi, che Calvino non si senta a proprio agiauolo codificato di illustratore
dell'opera, e si adoperi per mettere in atto tutta serie di stravaganze paratestuali
utili a personalizzare la scrittura liminare. Semkn sostanza, che egli produca una
sorta di straniamento della figura del destinat@anemodo da suggerire al lettore
I'impressione che il prefatore si trovi ad accetigmasi passivamente, come un dato di

fatto, quanto viene esposto.

Calvino radicalizza la scelta metaletteraria cetivian la sua prefazione, la «Nota del
1960 alla trilogia dei Nostri Antenati», viene plibhta nove anni dopo la stesura del
primo dei tre romanzi. In essa l'autore, con talemirchitettonico, argomenta
diffusamente le circostanze che avevano causatuadl congedo dai temi e dalle
strutture specifiche del neorealismo, descrivevilamento con cui dava forma letteraria

alle immagini che gli giravano per la testa, elefedetture che lo avevano ispirato,

% Amelia Nigro, Dalla parte dell'effimero: ovvero Calvino e il paesto,Pisa — Roma, Fabrizio Serra
Editore, 2007, pag. 38.
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svela la natura allegorica dei personaggi creaml8a quasi, in maniera coerente con
la sua morale pratica, empirica, voler interpretbp@l attento critico di se stesso.

Cio che scrivo devo giustificarlo, anche di froatene stesso, con qualcosa di non solo
individuale. Forse perché vengo da una famiglia cdido laico e scientifico
intransigente, la cui immagine di civilta era siogiumano — vegetale. [...] Scrivere

ha senso solo se si ha di fronte un problema dbveie™

3.2 L'ambiguita narrativa: Cide Hamete Benengeli éSsuor Teodora

Al cap. IX della Primera Parte dBlon Quijote Cervantes ricorre all'invenzione del
ritrovamento di uno scartafaccio, recuperato nétiha di Toledo, intitolatddistoria
de don Quijote de la Mancha, escrita por Cide Hat&tnengeli, historiador arabigo

che dovrebbe aver registrato la vita del vero gcgtdon Quijote.

Si a ésta se le puede poner alguna objecion cersa gterdad, no podra ser otra sino
haber sido su autor arabigo, siendo muy propio ate de aquella nacién ser

mentirosos; aunque, por ser tan nuestros eneméguses se puede entender haber
guedado falto en ella que demasiado. [...] En éstqusése hallard todo lo que se
acertare a desear en la mas apacible; y si algwlere ella faltare, para mi tengo que
fue por culpa del galgo de su autor, antes qudagtar del sujeto. En fin, su segunda

parte, siguiendo la traduccién, comenzaba destamagn.]. [DQ1, p. 160]

Cervantes deplora la mancanza di verita storicaomeancesche traggono in inganno
le anime semplici, indotte a credere vere quetiéestperché solo la storia € «émula del
tiempo, deposito de las acciones, testigo de ladmsejemplo y aviso de lo presente,

advertencia de lo por venir» [DQ1, p. 160]. L'indigbimportanza del tema del rapporto

% Jtalo Calvino, «Situazione 1978» (colloquio con el Giudice), in ID.Eremita a Parigj Op. Cit.,
pag. 78.
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tra letteratura e vitaobbliga il lettore a non dimenticare I'inconfontBbpolemica
letteraria argomentata n@uijote del 1605, particolarmente dettagliata nei capkdle
XLVII - L. In stretta relazione con queste consetaoni di carattere critico ed estetico,
si radicalizza la questione della trasmutazionéedelventure del protagonistasioria

e la trasmissione della materia per mezzo di una s intermediari: I'autore arabo
Cide Hamete, il traduttore moresco, ricompensato «dos arrobas de pasas y dos
fanegas de trigo» [DQ1, p. 159], ed un Cervantdigetite ricercatore di archivi e
librerie. 1l ricorso al narratore arabo evidenzimaudiversita di coinvolgimento del
secondo autore rispetto ai materiali da utilizzaaerostruzione del metatesto, nello
spazio creato dall'interruzione dell'intreccio prpale tra I'ottavo ed il nono capitolo
della Primera Parte, trova il luogo adeguato pehidrarsi esplicitamente sulla scorta
degli indizi disseminati nei precedenti capitolelMd definizione dello statuto del primo
e del secondo autore, Cervantes introduce le nmadairative che privilegera nel corso
dell'intero romanzo, in cui diversi narratori me&etici prendono la parola per
raccontare di qualcuno e di qualcosa. Dalle proprdalle altrui parole i personaggi
prendono vita e svolgono il loro bandolo manteneihdito della loro esistenza sempre
al margine tra finzione e realta, in un rapportolsdtico per cui la finzione narrata si fa
realta e la realta, per esistere, dev'essere aaffatti i personaggi del romanzo, Don
Quijote e Sancho compresi, diventano a loro vadtaatori intradiegetici. Ma la prima
storia cui si deve credere e che siano esistitdddi, fra i quali uno arabo, che si siano
presa a cuore la trascrizione delle memorabili @sprdi un anacronistico cavaliere
cristiano. E qui ci si presenta il discorso profamgnte sovversivo di Cervantes: per
recuperare il testo originale, lo spagnolo ha dowsercarlo in un quartiere arabo nel
quale fiorisce un mercato nero dei beni piu peosokd illeciti, i testi in arabo. La
sorte, quindi, affatto benigna con arabi e moreseia Spagna del Secolo d'Oro, ha
permesso che un uomo di cultura spagnolo si sialomnte interessato a quelle
imprese e le volge dall'arabo — la lingua censurataad una lingua di piu ampia
diffusione nel mondo occidentale. Si crea cosi soréa di circolo vizioso, poiché, dato
che cavaliere e scudiero dovevano necessariamememersi in spagnolo, Cide

Hamete ha gia dovuto interpretare le loro parotkerpaederle in arabo, producendo una
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molteplicita di traduzioni che rendono estremamentaplessa la ricerca della verita.
L'aspetto metaletterio deQuijote non si esaurisce, pero, nel ricorso al fittizio
manoscritto arabo del primo autore ed alla acceziomtradiegetica dei
personaggi/narratori, ma si protrae ed espandasoftio nel corso della Segunda Parte
dell'opera, quando ormai il nostro hidalgo ed b scudiero vengono a conoscenza di
essere diventati davvero personaggi di romanzeerizadtes, prima di concludere il suo
capolavoro, fa ricorso ad uno dei suoi stupendicegedi alchimia narrativa facendo
entrare in scena don Juan e don Jerénimo con ldicpali lettori del Quijote apocrifo
— scritto da Alonso Fernandez de Avellaneda e poétal nel 1614 a Tarragona — e, in
un secondo momento, catturando uno dei personafjgfvetllaneda, don Alvaro Tarfe,
e costringendolo ad interagire con i nostri due, @asi da conseguire un duplice scopo:
da un lato, quello di mantenere intatta la suarsoipi& rispetto al continuatore abusivo,
al quale, oltretutto, viene negato anche il titdlonterlocutore diretto; dall’altro, quello
di affidare i giudizi sull'operato dell'Avellaneda suoi stessi lettori 0 ai suoi stessi
personaggi, rendendo cosi ancor piu grotteschsslereazioni espresse.
Cosi si esprime I'Avellaneda nell’avvelenato prol@dla sua versione della Segunda

Parte deRuijote

Las razones desta historia, que se prosigue cautdeidad que él la comenzd, y con la
copia de fieles relaciones que a su mano llegardigo mano, pues confiesa de si que
tiene sola una, y hablando tanto de todos, hematecdie dél que, como soldado tan
viejo en afios cuanto mozo en brios, tiene mas dé&ngge manos [...]. Si bien en los
medios diferenciamos, pues él tomd por tales eldeiea mi, y particularmente a quien
tan justamente celebran las naciones mas estgnela nuestra debe tanto, por haber
entretenido honestisima y fecundamente tantoslagidsatros de Espafia con estupendas
e innumerables comedias [...]. Y pues Miguel de Gepses ya viejo como el castillo
de San Cervantes, y por los afios tan mal contentaglie todo y todos le enfadan [...].
Conténtese con dBalateay comedias en prosa: que eso son la mas de saRsiono

nos cansé’

40" Alfonso Fernandez de Avellanedsl, ingenioso hidalgo don Quijote de la Mancha, quatiene su
tercera salida y es la quinta parte de sus averggedicion de F. Garcia Salinero), Madrid, Castalia,
1971, pagg. 51 — 53.
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Queste parole violente, irriguardose e palesenuwdfgasive miravano a conseguire un
duplice scopo: quello di oscurare, mettendola itivaluce, lI'immagine di Miguel de
Cervantes, in quanto autore e vero inventore dei@Quijote e quello, conseguente,
di legittimare la pubblicazione di una continuaaapocrifa proprio sulle soglie della
continuazione d'autore data come imminente gia dai prologo delleNovelas
Ejemplares. Tuttavia, accanto alla sua palese negativitaQuiijote dell'Avellaneda
presenta almeno un risvolto (involontariamente)itpams dal momento che la sua
apparizione nell'estate del 1614 incitd Cervanteshe-fino ad allora aveva composto
poco meno di sessanta capitoli della Segunda Raatgortare a termine le avventure
del cavaliere della Mancha con l'integrazione @gitoli mancanti, fino ad un totale di
sessantaquattro, e con alcune rettifiche rispettgragetto iniziale, determinate
dall'invasione di campo da parte dell'incauto aagpurio. In particolare, I'eroe decide
di cambiare itinerario e di piegare verso Barcaloevitando in tal modo le avventure

di Zaragoza, gia frequentate dalla sua controfigura

Dijole don Juan que aquella nueva historia contaizao don Quijote, sea quien se
quisiere, se habia hallado en ella en una softijeg de invencion, pobre de letras,
pobrisima de libreas, aunque rica de simplicidades.

—Por el mismo caso —respondioé don Quijote— no pétak pies en Zaragoza, y asi
sacaré a la plaza del mundo la mentira dese lagtmrimoderno, y echaran de ver las
gentes como yo no soy el don Quijote que él dice.

—Hara muy bien —dijo don Jerénimo—; y otras justag en Barcelona, donde podra

el sefior don Quijote mostrar su valor. [DQ2, p.]J476

Ma la proposta piu audace della Segunda Parte stensiel fatto che i due
protagonisti, Don Quijote e Sancho, sono ormai tiemwonoscenza d'essere diventati
personaggi narrativi. Sanno, cioé, di essere paggin— al secondo grado,
considerando che non soltanto sono stati infordeltiesistenza della Primera Parte, ma
anche di quella apocrifa dell’Avellaneda — che,cedlete il gioco di parole, vivono

grazie alla fama creata dalla loro stessa fama.eCafferma Cesare Segre:
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La prima parte del romanzo ha fornito insomma gorroscimento oggettivo a quella
forma di automaturazione prodotta dal succedett® deventure; ora Don Chisciotte &
sicuro di sé: egli & cio che si é fatto, ed ¢, igratla circolazione del romanzo, un
personaggio. Non piu improvvisazioni o capriccitéatici: Don Chisciotte parla e
agisce in modo da arricchire e perfezionare iitdgl personaggio, con dignitosa

consapevolezz4.

Anche nel Cavaliere inesistenteviene accentuato il carattere metanarrativo con
I'espediente di introdurre, quasi all'improvvisoppb aver delineato i tre personaggi
principali (Agilulfo, Rambaldo, Gurdulu), la monac®rratrice, che per raccontare
sfrutta vecchie carte e testimonianze d’altri, ntee i scoprird essere coinvolta

totalmente nei fatti.

lo che racconto questa storia sono Suor Teododgyiosa dell'ordine di San
Colombano. Scrivo in convento, desumendo da veadrie, da chiacchiere sentite in

parlatorio e da qualche rara testimonianza di gemtec'era. [ClI, p. 44]

La scelta di filtrare le immagini attraverso lo agio, le ricostruzioni ed i commenti di
un narratore/personaggio, € una peculiarita risabilé nei tre romanzi che
compongono laTrilogia calviniana. Il procedimento assolve alcune funziben
individuabili: in primo luogo avvicina il lettorella vicende narrate rendendo plausibili
fatti che risulterebbero di per sé inverosimilinfarendo loro il calore proprio di una
storia di famiglia o — nel caso specifico dehvaliere inesistente- di una cronaca
d'epoca. In secondo luogo, giustifica omissiorgrelsioni, mutamenti di tono; infine,
questa focalizzazione costante si accompagna ctattamdibilita variabile — quello
stesso relativismo congenito @uijote —, tale da indurci a mantenere un distacco
critico piu 0 meno marcato. Suor Teodora tradissenédiatamente la propria

propensione ad adulterare la verita, anzi a mespiueloratamente:

41 Cesare Segrég strutture e il tempdOp. Cit., pagg. 201 — 202.
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E non tutto della storia mi € chiaro. Dovete cornnpatsi € ragazze di campagna,
ancorché nobili, vissute sempre ritirate, in spgrdastelli e poi in conventi; fuor che

funzioni religiose, tridui, novene, lavori dei cainmptrebbiature, vendemmie,

fustigazioni di servi, incesti, impiccagioni, inwasi d'eserciti, saccheggi, stupri,

pestilenze, noi non si é visto niente. Cosa pu@readel mondo una povera suora?
[NA, p. 330]

La scarsa attendibilitd ha per sorella la reticedella monaca e la sua tendenza a
parlar di sé con fintamonchalance ed ecco che, in effetti, la narratrice tratteglgia
propria storia personale, intrecciando un'ulteridrama frammentaria a quella
allegorica e avventurosa della storia principalpattire dal capitolo VI, Suor Teodora
interviene ricordando quanto il tempo della scratwsi sia fatto piu rapido, piu
concitato: «Forse non € stata scelta male quesiapenitenza, dalla madre badessa:
ogni tanto mi accorgo che la penna ha preso areosd foglio come da sola, e io a
correrle dietro» [NA, p. 369]. Nell'incipit delltino capitolo, poi, all'attesa consueta
d'un suono futuro di campane si sostituisce queksente d'un cavallo che si avvicina;
quindi quello di una voce che chiede notizie dédlmosa Bradamante: € la voce di
Rambaldo. E la voce che spinge Suor Teodora, diacadalla finestra, a gridare,
finalmente, la sua verita: «Aspettami, Rambaldmosqui, io, Bradamante!» [NA, p.
409]. La monaca narratrice, che, lungo la stomdtal con la scrittura, tentando di
avvicinarsi alla realta, che discute i vari metddi scegliere, tra figure con frecce e
disegni, alla fine, sulla scena stessa, cambiaiiahiti per assumere il ruolo di un altro
personaggio: la cuffia, le bende claustrali, latessw di saio, diventano tunichetta,
corazza, schinieri, elmo, speroni. La monaca divi@al non si lascia facilmente
circoscrivere: lo sdoppiamento del suo ruolo draaice in guerriera e suora, ambedue
con una propria visione soggettiva, serve a dimostta necessaria falsificazione di
ogni descrizione del reale. La sua dualita rapmtasen‘antitesi, essendo Suor Teodora
e Bradamante due figure ideologicamente opposte siimboleggiano l'avventura
militare e la contemplazione religiosa. Necessagi@m, la conclusione e affidata ad
un‘apostrofe al futuro, dal quale il passato eruligt e che il presente ancora non

conosce: «[...] o futuro sono salita in sella ab tcavallo [...] tu mio regno da
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conquistare, futuro...» [NA, p. 409]. L'interruzenlel racconto e la sospensione della
scrittura letteraria devono coincidere con l'inidioun altro ciclo dell'esistenza che va
vissuto per poter tornare ancora a dedicarsi a loeia pagina. 1l gioco degli specchi
ha funzionato egregiamente: & chiaro che questefisomiglia ad un commento
autoironico da parte di un autore che con questoanzo si lascia alle spalle gli
Antenatj per dedicare gli anni '60 alla letteratura, cdetth, di fantascienza e alla
descrizione di nuovi antenati, remoti anni luce teehpo e nello spazidl. congedo e,
quindi, chiaramente metaletterario, e ricordadiaffazione che conclude la conferenza
sul romanzo italiano, che Calvino tenne nel 195go alcune universita statunitensi:
«E un'energia volta verso l'avvenire, ne sono sicopon verso il passato, quello che
muove Orlando, Angelica, Ruggiero, Bradamante, listd? Se non si conoscesse il
pessimismo di Calvino riguardante la possibilitacdeare un ponte sull'abisso che
separa la realta dal segno letterario, si potrébtegpretare la conclusione come una
metafora della conciliazione tra letteratura e nwmsterno. Ma, al termine della
narrazione, e la storia a venire incontro allatsare, galoppando. La lotta di Suor
Teodora rivela I'impossibilita di una relazionesparente, la disparita tra i segni sulla
carta e gli oggetti del mondo. Soltanto invertetal@lirezione, la narratrice supera la
frontiera tra letteratura e realta: non sara ptesto ad inseguire la concretezza esterna,
ma lei stessa, come parte di quella realta, adcenarsi al testo, fino a lasciarsi

assorbire totalmente da esso.

2 ltalo Calvino, «Tre correnti del romanzo italiadmggi», in ID.,Saggj Milano, Mondadori, 1995,
pagg. 61 — 75, pag. 75.
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3.3 La sfida al labirinto

E veniamo al contesto storico che potrebbe appaose distante tra i due autori e i
due romanzi, ma che rivela caratteristiche comenirambi gli autori vivono, infatti,
periodi di transizione, di crisi dovuta alla rivalane del pensiero nei riguardi dell’arte,
della scienza, degli atteggiamenti morali.

Cervantes nasce durante il regno di Carlo V, ipalta, cioe, di massima espansione di
una Spagna aperta alle correnti intellettuali Balbpa rinascimentale, signora del
Nuovo Mondo ed arbitro, per mezzo del suo vastoenmpdella politica d'Occidente.
Ma, al momento della pubblicazione delijote del 1605, la Spagna gia volgeva le
spalle al resto del continente — a seguito delldutza del progetto d’'un’Europa
cattolica, unita e soggetta allegemonia iberica #inacciata dall'esterno
dall'opposizione straniera e, dall'interno, da terace crisi economica e finanziaria.
L'opera di Erasmo, che aveva esercitato una forfleeinza nella vita della corte
dell'imperatore, adesso, con l'erede al trono pdlijpl, veniva censurata, e la nazione
che aveva fondato il famoso Colegio Espafiol a Bwogproibiva ai giovani la
possibilita di studiare all'estero. La vita di Camtes é intimamente relazionata con gli
avvenimenti che provocarono questa insanabile ufiatinel destino della Spagna
imperiale. Lo scrittore, in molteplici occasionillugle alla sua partecipazione alla
vittoria sui turchi nella battaglia di Lepanto (15/che, nel prologo alla Segunda Parte
del Quijote definisce «la mas alta ocasion que vieron lo®sigasados, los presentes,
ni esperan ver los venideros» [DQ2, p. 23]. Die#tesanni dopo, a seguito della lunga
prigionia nei Bagni penali di Algeri, una volta maito in patria, si vide relegato al ruolo
di commissario del vettovagliamento per I'Armadselmcible, la cui sconfitta (1588)
segna l'inizio dell'inesorabile declino di una Spaglel secolo XVII che deve sempre
pil constatare lo scacco e lo scarto fra sognirdndezza e decadenza. Le istanze
attivistiche e operative che avevano animato tantaluzione precedente, sono ormai
lontane: sara il pensiero scientifico a portarlardy mentre la letteratura esaspera |l
senso dell’interiorita, o umbratile (Montaigne),soconvolta (Amleto), o «folle» (Don

Quijote). A questa frattura politica e storica tgpondono diverse fasi nello sviluppo
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della letteratura spagnola: Cervantes nasce ermiafin ambito tardo rinascimentale,
ma pubblica il Quijote al principio dell'epoca barocca. La produzionetelatria
rinascimentale si caratterizza per la semplicaacHiarezza e I'equilibrio esemplificati
nelle novelle pastorali di Montemayor; la princpaéndenza barocca si fonda, invece,
sull'esagerazione, l'elaborazione estrema, la asagr la parodia esasperata,
profondamente connesse con un'intima e diffusaagerse di scetticismo e di
delusione. L'esaurimento delle possibilita espvessidel modello letterario
rinascimentale coincide, quindi, con la disfattaaggmla, e gli scrittori aderenti al
Barocco lottano per trovare forme adeguate allavawsensibilita. NeDon Quijote
Cervantes sembra aver realizzato I'assimilaziotie daratteristiche essenziali di queste
due opposte sensibilita, conciliando I'equilibriola@ serenita rinascimentale, con
'adesione alle problematiche barocche sulla xeta@zione di una realta fatta
d'inganno e delusione. Dunque, si ripropone, angngavolta, la questione del rapporto
tra letteratura e realta: Don Quijote plasma lgppeoesistenza basandosi sui modelli
letterarie: Cervantes fa letteratura basandosaquibpria esistenza — il racconto piu
interessante in questo senso e forse quello detiwoa, narrato ai capitoli XXXIX, XL

e XLI della Primera Parte, che nelle sue fasi sponde alla carriera militare dello
scrittore.

Nella sua vita, di contro, Calvino ha attraverdat@sperienze essenziali della storia
intellettuale del dopoguerra; ha avuto modo di sBegu nodi nevralgici delle
trasformazioni della cultura italiana e internazlen dal faticoso sviluppo del nuovo
Stato democratico e repubblicano, al processoadfdrmazione economica e sociale
senza precedenti che ha mutato radicalmente i tatmiel paese e i caratteri della vita
quotidiana. Ma quello uscito dalla guerra mondrad@ poteva essere un mondo sereno
e pacifico: su di esso pesavano le recenti digirizgli orrori subiti dalle popolazioni
inermi, il nuovo incubo della bomba atomica, ilgene di nuovi conflitti. La fine della
guerra mondiale rappresentava cosi l'inizio detiep della guerra fredda, di quella
contesa aspra e continua che oppose le potenzdeaotali alla potenza sovietica,
provocando una miriade di conflitti e lacerazioneriferiche. Cadevano, cosi,

rapidamente le speranze di quanti attendevano, tiogaibile orrore della guerra, un
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mondo piu aperto e civile, basato sulla giustizalla tolleranza e la ragione,
autenticamente libero e democratico. Calvino, palitdronte ad un mondo la cui
complessita appare incomprensibile, vuol approdaie verita eludendo tutte le
convenzioni, tutti i dati accertati ed accettabdisua ricerca procede per vie traverse, si
inoltra per sentieri poco conosciuti che procedantato della tradizione letteraria,
spesso la attraversano, ma senza perdersi in €38a:i sentieri della favola, della
letteratura popolare, dell'etnologia, che Calvin@o p percorrere agevolmente,
suggerendo che la verita si ritrova piu spessoansianifestazione spontanea. Il
concetto di impegno — dopo il suo impegno comeigiarto sulle Prealpi liguri, e dopo
I'esperienza, molto piu breve di quella di Cervantella prigionia, trascorsa, pare,
recitando versi di Montale — Calvino lo trasfornmafienetico impegno letterario: se
ripercorriamo tappa per tappa il suo lavoro, vediamome l'autore sia presente in ogni
momento cruciale della storia di quegli anni e cdansua opera li contrassegni con il
marco dell'invenzione — forse la sola testimoniactza ad uno scrittore &€ consentita. Si
puo quindi desumere che, nonostante i tre secolmezzo che distanziano
temporalmente i nostri due autori, il contesto im essi vivono, la complessita della
realta che li circonda e la diffusa sensazioneadiilasione caratteristica delle epoche in
rapido mutamento, cooperano alla genesi di unitdbijrdavanti al quale i due scrittori
non indietreggiano o si smarriscono, ma cercangedetrare in esso, per indagarne la

complessita.

Favorisce questo scambio, lo rende possibile stopae difficolta, il concetto della
vita e del reale che Cervantes e il suo personaggidividono con tutta la cultura del
secolo, dominata dalla coscienza dell'instabifiélla mutevolezza, del dissolvimento:
un «engafio a los ojos» per dirla con parole cengntn cui apparenza e realta,
finzione e verita, coesistono con scambi incongrimprovvisi. Non per nulla nella
cultura manieristica e barocca il labirinto emergene una delle metafore topiche della

vita, di cui figura la confusa percorribilita, ldfitolta di orientarsi tra segni ambigfi.

4 Maria Teresa Cattaneo, «Don Chisciotte: le maschimila finzione», in Mariarosa Scaramuzza
Vidoni, Op. Cit, pag. 184.
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E se M.T. Cattaneo fa riferimento al concettolahirinto presente nella cultura
manieristica e barocca, quale metafora della witen, possiamo non riprendere quanto
Calvino stesso dice nel suo saggen sfida al labirintoe che é riscontrabile in tutta la
sua opera. Infatti, dietro I'esercizio combinators@mpre sorvegliato con vigile
coscienza critica e con ironia, si cela un’avvemtwonoscitiva, la ricerca della
possibilitd stessa di una conoscenza del reale, femaa volonta di indagare |l

«labirinto» della realta senza smarrirsi in esso.

Resta fuori chi crede di poter vincere i labirisfuggendo alla loro difficolta: ed é
dunque una richiesta poco pertinente quella cli@ aila letteratura, dato un labirinto,
di fornire essa stessa la chiave per uscirne. Ghella letteratura puo fare & definire
I'atteggiamento migliore per trovare la via d'usciéinche se questa via d'uscita non
sara altro che il passaggio da un labirinto alBalf...] Oggi cominciamo a richiedere
dalla letteratura qualcosa di piu d'una conoscetelbepoca o d'una mimesi degli
aspetti esterni degli oggetti o di quelli interngllhinimo umano. Vogliamo dalla
letteratura un'immagine cosmica (questo terminé pumto di convergenza del mio
discorso con quello di Eco), cioé al livello deami di conoscenza che lo sviluppo
storico ha messo in gioco. E a chi vorrebbe cheambio rinunciassimo (e a chi é
pronto ad accusarci di rinunciare) alla nostra ioomt esigenza di significati storici, di
giudizi morali, risponderd che anche di cio chesinaretende (e forse ha le sue ragioni
per pretendersi) metastorico, quel che conta peg fsua incidenza nella storia degli
uomini; che anche di cio che ora si rifiuta (e éoh& le sue ragioni per rifiutarsi) a un

giudizio morale, quel che conta per noi & quelle chinsegnd?

“ ltalo Calvino,Una pietra sopraOp. Cit.,pagg. 96 — 97.
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Conclusioni

Al termine di questo studio, ci sembra di aver fwtadividuare le linee di affinita e di
complementarieta tra iDon Quijote e il Cavaliere inesistenteAbbiamo largamente
motivato le ragioni di questo processo geometriaomtandi, apportando tutta una serie di
elementi, ed in primis la costante impronta celdndo Furiosoesercita come comune
denominatore, che ci hanno persuaso ad accostaeratuanzi pur cosi distanti
cronologicamente. Sicuramente |'opera cervantiner pa vastita ed il valore
universalmente riconosciuto di romanzo precursakadmodernita, avrebbe meritato
un’indagine ben piu ampia ed approfondita, coreedatsostenuta, forse, anche da un
discussione in merito alla ricezione del capolavarterritorio italiano. Vogliamo quindi
accennare, benché sinteticamente, al fatto cheirai del Novecento, sorge in Italia

un’attenzione nuova rivolta 8lon Quijotepromossa nientemeno che da Luigi Pirandello:

[...] categdrico es el juicio de Warner Bruggemanmotable investigador aleméan de la
recepcion de Cervantes en Europa — de que ltalimgoecio cerrada a la fama
conseguida por Cervantes en otros paises. [.cieEs que en ltalia, por contraposicion a
Espafia o Alemania, el tema de don Quijote no adgedevancia en las disputas tedricas
ni a nivel filosofico, ni epistemoldgico o estétied menos no en los siglos XVIIl y XIX.
Por el contrario la novela cervantina [...] surgdtalia con motivo de la discusion critica
mantenida a principios del siglo XX y vinculadaaaelaboracion de una nueva poética
fundamental para la moderna literatura italianactamente en el ensayo de Luigi
Pirandello tituladd_'umorismoy escrito entre 1907 y 1908. [...] El Quijote pses, para
Pirandello — como se deduce de lo expuesto — faepi realizacion artistica de la
situacion fundamentalmente ambivalente del homsitaacion que puede describirse
como grandeza heroica y, al mismo tiempo, comauiditrivialidad de la permanente

captacion ilusoria de la realid&d.

Appare necessario aggiungere ancora una precisazelativamente ad una delle

caratteristiche piu evidenti dei nostri due romarguella, cioé, dell'atteggiamento

% AA. VV, Actas del coloquio cervantindVurzburg, Aschendorffsche verlagsbuchhandlung nemnst
westfalen Editore, 1983, pagg. 118 — 119 e 125.
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narrativo di fondo che é stato definito ora comeavéonica, ora come vena comica o
umoristica. A ben guardare, al di la delle conriotézetimologiche legate al significato,
sembra che questa trasfigurazione comica, ironjrajtesca o umoristica, permei
entrambe le strutture narrative, benché in maniierenziata. Calvino stesso, in un brano
tratto daUna pietra soprayriportato al paragrafo 1.6, spiega la natura lé #gmosfera,
identificandola in un metodo, in un tipo di rapgodol mondo, e, piu in la, nello scritto
intitolato | livelli della realta in letteratura inserito nello stesso volume, cosi si esprime

proprio sull'estrema modernita d&bn Quijote

Il personaggio di Don Chisciotte rende possibilsdontro e l'incontro tra due linguaggi
antitetici, anzi tra due universi letterari senfzu@a punto in comune: il meraviglioso
cavalleresco e il comico picaresco, e apre unarmBinae nuova, anzi due: un livello
di realta mentale estremamente complessan& rappresentazione ambientale che
possiamo chiamare realistica, ma in un senso del twovo rispetto al «realismo»
picaresco che era repertorio d'immagini stereotipeniseria e bruttezza. Le strade
assolate e polverose in cui Don Chisciotte e Saimiontrano frati col parasole,
mulattieri, dame in lettiga, greggi di pecore soamomondo che prima d'allora non era
mai stato scritto. Non era mai stato scritto perahé c’era nessuna ragione di scriverlo,
mentre qui risponde a una necessita, in quantaavédscio della realta interiore di
Don Chisciotte, o meglio lo sfondo sul quale DonisCiotte proietta la sua lettura
codificata del mondo. Don Chisciotte € un persoitagdptato d’'una iconicita
inconfondibile e d'una ricchezza interiore ineshiei Ma non & detto che un
personaggio per adempiere alla funzione di protatpn d'un'opera deva
necessariamente avere tanto spessore. La funzelngesonaggio pud paragonarsi a
quella d’'un operatore, nel senso che questo terrhmén matematica. Se la sua
funzione é ben definita, egli pud limitarsi a eesen nome, un profilo, un geroglifico, un

segnd®®

Al di la di qualsiasi possibile considerazione pagde, sara piu opportuno affidarci al
pensiero di Pirandello che, nel celebre sadgiamorismo, opera un confronto tra

Cervantes ed Ariosto, definendo I'uno umoristaadird ironico, tra la follia di Orlando,

8 ltalo Calvino,Una pietra sopraOp. Cit., pag. 319.
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comico nella sua tragicita, e quella di Don Quijdtagico nella sua comicita, ed infine
riconoscendo nella storia dell’hidalgo un riflessioetto di esperienze autobiografiche
dell’autore. Su Cervantes sono stati formulati merevoli e convincenti giudizi critici,
condizionati talvolta dal periodo storico in cunsostati espressi 0 dalle linee di tendenza
condivise, ed e necessario rilevare che anchenimme di Pirandello risponde alle logiche
teoriche da lui elaborate all'interno del suo sag@uttavia, non andranno tralasciate le
suggestioni di un lucido pensiero che analizzecafémente la visione del mondo di

Cervantes e la sua contemplazione fantastica.

[Cervantes] Dara a questo mondo fantastico delamasnsistenza di persona viva,
corpo, e lo chiamera Don Quijote, e gli porra imieee gli dara per anima tutte quelle
fole e lo porra in contrasto, in urto continuo dodaso col presente. Doloroso, perché il
poeta sentira viva e vera entro di sé questa saduca e soffrira con essa dei contrasti e
degli urti. A chi cerca contatti e somiglianze ffAriosto e il Cervantes, bastera
semplicemente por bene in chiaro in due paroleof@izioni in cui fin da principio il
Cervantes ha messo il suo eroe e quelle in cuimgsso Ariosto. [...] Altro & abbattersi a
un castello finto, che si lascia a un tratto sa@wglin fumo, altro a un molino a vento vero,
che non si lascia atterrare come un gigante imradagin...] La paga lui, ohimeé. E noi
ridiamo. Ma il riso che qua scoppia per quest’edo la realta & ben diverso di quello che
nasce la per l'accordo che il poeta cerca con moeldo fantastico per mezzo dell'ironia,
che nega appunto la realta di quel mondo. L'unb risé dellironia, l'altro € il riso
dell'umorismo. Allorché Orlando urta anche lui aonta realtd e smarrisce del tutto il
senno, getta via le armi, si smaschera, si spdgbagni apparato leggendario, e precipita,
uomo nudo, nella realta. [...] Don Quijote & mattehe lui; ma € un matto che non si
spoglia; € un matto anzi che si veste, si masctieuell’apparato leggendario [...].
Quella nudita e quella mascheratura sono i segnitinifesti della loro follia. Quella,

nella sua tragicita, ha del comico; questa hardgido nella sua comicif4.

E su Don Quijote, quale immagine stessa dell'autmsi prosegue:

4" Luigi Pirandello,Saggi, poesie, scritti varfa cura di M. Lo Vecchio Musti), Milano, Mondadori
1960, pagg. 96 — 98.
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Chi e Don Quijote, e perché é ritenuto pazzo?igdtindo non ha — e tutti lo riconoscono
— che una sola e santa aspirazione: la giustizial Wroteggere i deboli e atterrare i
prepotenti, recar rimedio agli oltraggi della sprtar vendetta delle violenze della
malvagita.[...] Don Quijote € mite, di squisiti §erenti, prodigo e non curante di sé, tutto
per gli altri [...]. E allora la satira dov'e? Nuwitti amiamo questo virtuoso cavaliere; e le
sue disgrazie se da un canto ci fanno ridere attadl’ci commuovono profondamente. Se
il Cervantes voleva far dunque strazio dei libricdvalleria, per i mali effetti che essi
producevano negli animi de’ suoi contemporanesglapio che egli reca con Don Quijote
non é calzante. Leffetto che quei libri producamdon Quijote non & disastroso se non
per lui, per il povero Hidalgo. Ed e cosi disasireslo perché l'idealita cavalleresca non
poteva pit accordarsi con la realta dei nuovi tef@pbene, questo appunto, a sue spese,

aveva imparato don Miguel Cervantes De Saavé&dra.

Al di la di tale giudizio critico, oscillante traonia ed umorismo, diversa ci appare
I'atmosfera nelCavaliere inesistentejui, immersa in un clima fantastico, € la paratia
mondo cavalleresco. Sul piano della tecnica delorso e piu evidente il distacco ironico
e comico con cui Calvino sembra osservare i sumop@ggi da lontano, con effetto
straniante: Gurdulu, Carlomagno e i suoi paladmiridicole ma ferree regole della
cavalleria, I'allegra confusione delle battagle presenza degli interpreti degli insulti, la
notte d’amore di Agilulfo e Priscilla, i Cavaliadel Gral, la Bradamante guerriera e Suor
Teodora in veste di io narrante. Pur tuttavia, poestranea alla narrazione una sottile
malinconia ed inquietudine che pervade interi epidoncontro tra Rambaldo e Agilulfo,
tra incomprensioni e imbarazzi; I'ora dell'albaagdo si € meno sicuri dell’esistenza del
mondo, ed il nostro cavaliere sente la necessitggpplicarsi a contare, mettere in fila ed
ordinare, per vincere scontentezza ed inquietudiaedelusione e lo sconforto di
Torrismondo di fronte alla violenza ed alla so@aibne usata dai Cavalieri del Gral
contro i poveri Curvaldi; la gia citata scena ddissoluzione del Cavaliere.

Cosl, nelle nostre geometrie letterarie, che hdegato insieme Calvino, Ariosto e
Cervantes, si sarebbe potuto inserire anche, eapiane, Pirandello, e non soltanto

come attento critico e commentatore dell'opera l&a data dell'autore manchego, o

8 Luigi Pirandello Ibidem pag. 102.
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come modello letterario di Calvino, ma anche, eaatptto, per la tematica del rapporto
fra realta ed illusione, nucleo fondante di tutiasla produzione, narrativa, teatrale e
saggistica. L'esclusione dell'autore agrigentinm @9 perd, dovuta a negligenza o
disattenzione, ma piuttosto alla convinzione cheilteriore ampliamento dell'analisi
sull'autore siciliano, avrebbe travalicato i limspaziali di questa tesi. Resta comunque
importante l'aver individuato questo supplementasso con Pirandello — suscettibile
d'una opportuna, futura, ricerca in tal senso —ggelle Calvino scrive: «Ero convinto
che quella problematica di “realta e illusione”,sSere e parere”, ecc. fosse
importantissima, e che Pirandello fosse un fattodémmentale e sempre vivo nella
nostra culturas?

Un incontro tra Titani. Ecco di cosa si e trattato.

9" ltalo Calvino,Della scissione tra la cultura e il teatraSipario», n. 74, giugno 1952.
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