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Aqui presento el resum de quatre de les histories
de vida sobre les que es basa aquest treball; més ben -
dit, tres, perque la de l'informant nim. 6 €és una entre
vista que no ha estat treballada com a biografia, enca-

ra que en té molts elements.

I. La primera l'he triat com a prototipus del -
"grifota" que, per una serie de circumstancies, s'"adap
ta" d'alguna manera al mon de la contracultura, almenys

mentre aquest es creua amb el trafic de segons quines

~drogues i quan, a més, aix0 €s encara un camp obert a -

tot tipus d'iniciatives. Crec que aquesta historia de -
"roda el mén i torna al Born" passant per la Legio Saha
riana i l'Amsterdam "hipios" és molt il.lustrativa d'una

determinada epoca; precisament la que s'ha tractat aqui.

II. La segona historia l'he aportat sobretot per-
que mostra bastant bé un tipus de contexte on el consum
del haix es va comengar a donar a mig cami entre la -
"inconsciencia grifota" i la "ideologia contracultural":
acompanyant a l'impuls vital que s'expressava, principal

ment, a través de l'ampli i diversificat "moviment rocke

ro".

11I. El tercer relat correspondria als enfocs, te-
mes i visio del mon més propiament hipi de tots els que
aqui presento, i em sembla revelador de tota una acti-

tud davant la vida per la profunda reflexio amb la que
en molts casos es tracten les gliestions que van sortint
i el continuu i, de vegades, imperceptible "feed-back™
que es presenta entre |'epoca algida de la contracultu-

ra i la situacio actual.
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IV. Finalment, la quarta historia que, com es pddré
observar, correspon a un element més jove que els altres,
em sembla d'interés perque el seu protagonista arriba al
mén de la droga (il.legal) quan aquesta ja s'esta expan-
dida ampliament i ens n'ofereix una visio on no predomi-
nen tan els aspectes vitalistes o mistics que podien tro
bar en els dos anteriors, sind una visio molt més de =7
"normalitzacié" de la qliestié, de quotidianitat; des de
|'optica, a més, de certa responsabilitat publica (en el
sentit més estricte: essent el responsable d'un lloc pu-
blic com un bar). D'altra banda, es centra més en la zo-
na alta de Barcelona, a la que la majoria dels altres in

formants només s'hi refereixen molt secundariament.

No cal dir que la doble tria que he fet -quatre dels
deu relats, i dins dé cada un d'ells, els paragrafs que
em semblaven més significatius; excepte en el cas de -
l'informant nim. 6, en el que es pot dir que es mante
l'entrevista quasi integra, a part d'alguns aspectes se
cundaris -respén a l'objectiu d'aportar la informacid -
de base que em sembla més pertinent en el contexte d'a-
questa tesi, I de no sobrepassar unes limitacions d'es-
pai que crec que s'han de respectar per tal de que un -
treball com aquest pugui ser realment llegible. M'ha -
semblat important, també, conservar l'expressid dels -
informants de la manera més fidel possible, encara que
amb aixo se'n ressenteixin un xic la puresa gramatical

o la correcci6 sintactica.
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I.
INFORMANT num. |

45 Anys.

Pare: mort al final de la guerra, als seus 2 anys.
Formacio: elemental, les & regles, llegir i escri-
re.

Ofici: no conegut. Activitats varies: petit trafic .

de drogues, robatoris, etc. De tant en tant, peo-
natge.‘

Residencia: centrada al Barri Xino de Barcelona, -
pero no fixa. Moltes temporades a la preso.
Situacié familiar: vidu amb | filla, que viu amb -

els avis.

Naci el 25 de julio del 37. Mi padre era de la CNT.
En aquella época, en el 37, era de la CNT, no?. Y mi ma
dre, era una chiquilla de un pueblo, ..... pero el pa-
dre de mi madre era un borracho y mi madre estaba loca
por casarse, pa salirse de su padre, de su abuelo y de
su padre, no? y ya esta ..... entonces nos vinimos a -
Barcelona. Yo era muy pequefio claro, naci en el 37 y -
nos vinimos a Barcelona en el 38, o sea, un afio. A mas,
resulta que mi padre, cuando en el 39 ya Franco estaba
metido en Barcelona, casi, entonces mi madre y yo nos -
fuimos pa Francia, con toda la riada de gente que se -
iba pal Norte y cuando estabamos en Francia mi abuela,
la madre de mi padre, nos llamo para que volvieramos. -
Cuando vinimos ya habian matado a mi padre, aqui en la
calle Avifio. Y mi madre sabe quien fue, pero nunca me
lo ha querido decir..... vamos, no lo ha dicho nunca a
nadie. Cuando vinimos ya habia acabado la guerra... ya

estaba Franco, de jefe.




OGA:'I. SUBCULTURA: UNA HISTORIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980)

riol ‘Romani Alfonso

Después resulta que nos pusimos a vivir en el ba-
rrio chino, allil en una calle donde esta Peracémps, -
que antes era la calle Mediodia.... ara no, hicieron Pe
racamps...... viviamos realquilados en un piso de una
gente, no? Mi madre trabajaba y yo, pués, en la calle,
con los crios. Yo en la calle no jugaba. Cuando salia a
la calle salia con una bolsa, aqui amarrada a la cintu-
ra, a cojer colillas..... entonces llenaba la bolsa y -
se la vendia, a los tios que vendian las colillas ....y
si me daban cinco duros, 0 veinte pesetas O quince pues
.... me comia un bocadillo, me compraba un petardo, que
valia cincuenta céntimos... si, un canuto; después me -
’compraba mi tabaco, me bebia mi porroncito de vino pe-
queffio..... siendo un crio, no te creas que .... tenia -
ocho afios. Aluego ya mi madre se cambio de barrio, fui-
mos a vivir con mi abuela; entonces, estando en casa de
mi abuela tuve un problema con una vecina, que le quité
treinta duros. Era un barrio mas ..... donde hoy esta -
la calle Wellington, detras del Palacio de Justicia, -
que entonces no era Wellington, se llamaba calle Sici-
lia. Entonces yo estuve alli hasta que un dia a una ve-
cina le quité treinta duros y nada, pues me lo gasté en
fotografias, de esas fotografias que te hacian montado
a un caballo, alli en el parque, o en Coldn..... tenia’
nueve o diez afos.... y caramelos, y hostias y regaliz
..... ya ves, treinta duros. Y por la noche, la tia -
pues me denuncid y como estaba el palacio de Justicia -
al lado vino la pareja de alli a buscarme a mi casa. Y
si, si, me llevaron al palacio de Justicia, y mi madre
no se creia que yo le habia robado a la vecina y me de-
cia: -pero, tu has sio? Y yo le decia: -no mama, te ju-
ro por mi papa que yo no he sio!..... Claro, cuando me
llevaron al palacio de Justicia, con aquellos policias
tan grandes, en cuanto uno me dio un guantazo le digo:
-si, si!. Claro, me llevaron al reformatorio, al Asilo
Duran, ..... estuve alli poco, unfafio y medio o dos, -

no llegaba a dos afios ..... y me escap€é una vez y me CO
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gieron; me cogieron por culpa de mi madre, vaya. Porque
mi madre era... yo que te diré ... md asi{, mu chapada a
la antigua, mu honrda, no? y claro, habia salido un pi-
rata, no?. Y ella se creia que en el Asilo Duran yo iba
a estar mejor, no? que me iban a regenerar, no? Y alli
en lugar de regenerarme, lo que hicieron fue hacerme mé s

pirata todavia.

La vida que se hacia alli, buf! de hambre, toda la
que se podia y..... trabajar, no? Yo con diez afios ya -
estaba haciendo el trabajo de un adulto, yo con diez -
afios estaba en la pulidora de metales, si, si, puliendo
piezas de metal, pero ocho horas diarias. Me pagaban -
dos pesetas con cincuenta céntimos. Si el cura me pilla
ba fumando en el trabajo me apuntaba el nombre y el dia
que cobraba venia y me recogia el dinero que me habian
pagado, todo, los dos cincuenta que me daban, dos pese-
tas con cincuenta céntimos! Si te pillaba fumando a mi-
tad de semana, que el cura iba por los talleres mirando,
no? y a lo mejor estabas en la pulidora y te salia el
humo por aqui y llegaba el tio, te cogia el cigarro, lo
tiraba al suelo, lo pisaba y te apuntaba el nombre, el
sabado, cuando cobrabas pues, estabamos todos formados:
-fulano! la pasta, y se quedaba con el dinero, talmente.
Todos eran curas, todos ..... todavia lo llevan ..... y
lo seguiran llevando. Entonces me fugué una vez y me co
gieron, y entonces fue lo peor, joder! Yo claro, me ba-
jé pa mi casa, y mi madre fue la que me entregé! Mi ma-
dre me visitaba una vez al mes, el primer domingo de ca
da mes. Como no la dejaban venir mas veces me traia -
unas bolsas de comida, no? bocadillos y chocolate y man
tequilla y hostias, y cuando se iba mi madre, cuando se
iban todas las familias, venia el cura y decfa; venga
las bolsas. Las metian en un-cuarto, todas. Y cada dia,
por la tarde, el tio abria la puerta y todos ibamos, -
porque tenfamos hambre y todos ibaffios. Y entonces el -

tio cogia tu bolsa y te daba un pedazo de pan, un poco
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de chocolate... te daba una merienda o sea, la iba dis-
tribuyendo €l..... a su manera! Muchas veces se perdian
muchas cosas y otras veces se pudrian. Y yo estaba mos-
quadisimo con aquel régimen, claro y me escapé..... y -

me cogieron, fui a mi casa y mi madre me dice: -pero -

bueno, tu no estas en el asilo Duran?; yo: -si, mama; -
entonces que haces aqui?; -pues mira, me he escapao; -
que t'has escapaco? pero bueno, porque?; yo: -cofiol por
que me pegan y paso hambre .... y ella: -bueno, bueno,

siéntate, me dice. Me siento alli en la mesa, me pone -
de comer, un potaje de patatas con garbanzos, como te-

nia que ser. Y cuando acabamos de comer ella sigue su -
rollo, alli, limpiando la casa y yo sentado en la silla
asi, esperando a ver que pasaba, no?. Y me dice: -venga
que vamos a ir a comprar, que tengo que ir a la plaza.

Y desde la calle Wellington, el mercado que cae mas cer
ca- es el de Sta. Catalina. Ella se arregla, se prepara,
coge la bolsa y nos salimos a la calle. Y al pasar por

la puerta del palacio de Justicia habia dos policias -
armadas alli, y nosotros ibamos por la acera. Cuando -
llegamos‘a los guardias mi madre va y les dice: -oiga,

céjanlo que se acaba de escapar del asilo Duran .... es
tuve ocho horas en libertad, nomas! joder! Me cogieron,
si, me Ilevaron adentro al juez i dice, pues si se ha -
escapado llevarlo alli otra vez. Me montan en un coche

y me llevaron palli. Cuando llego me dieron una ......

bueno, de momento te metian en cueros, en la ducha. Te

metian en la ducha, pa que te ducharas, y cuando te es-
tabas duchando venia el cura con un palo de castafiero,

que es mas duro que no se rompe ni pa las hostias, y te
daba una tunda. Y luego, quince dias en el patio firmes
de cara a la pared, mientras los otros jugaban, en el -
recreo. En la escuela, de rodillas. En el comedor, a co
mer de rodillas en el suelo. Por la noche, a la hora de
acostarse, cuando hablan apagado las luces, tu tenias -
que estar una hora de rodillas. A la,hora de tocar pa -

L4 ’
levantarse, venia el cura, te despertaba y te ponia una

-
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hora de rodillas delante de un cuadro de la virgen, -
alli como castigo ..... y asi quince dias. Y a la mini-
ma que te escandilleabas, palo que iba! Bueno, ya pese
al castigo y a los quince dias, que era lo puesto, no?
cuando ya estaba normal, como los demas, pues me esca-
pé otra vez. No queria estar alli, por huevos, pues me
fui. De esta época viene que me llamen "el botas", por-
que aqui, en ‘la "prote" mi madre me trajo unas botas, -
pa caminar, no? para andar y eso. Y me las trajo un nu-

mero o dos mas grandes. Y yo jugaba al futbol, compren-

des? Y no veas, daba cada patada! Y los chavales ya no
querian jugar conmigo: "no, con ese de las botas no ju-

gamos", decian. Y ya me quede con "el botas".

Entonces, ya no fui a mi casa. me fui al puente de
Marina y me puse a vivir con una tribu de gitanos que -
habia alli acampaos, en tiendas de campaﬁa, en toldos,
vamos. Porque yo cuando me escapé me fui al mercao de -
la Sagrada Familia. Yo iba por el mercao viendo a donde
meter la ufia para comer algo, y veo un cuarto, una puer
ta que estaba abierta, eh?, que entraba un tio y salia
con cajas, otro con sacos ..... y yo digo, -huy, aqui!
como yo veia las cajas de huevos que salian de alli, -
que salian paquetes de embutidos y asi, yo digo: -aqui
es donde esta toda la comida, yo me meto dentro! y cla-
ro, era un chiquillo, y me meti. Era un almacén del mer
cao, que cada parada del mercado tenia su mercancia -
alli, almacenada que si faltaba algo pues iba alli, la
cogia y la llevaba a la tienda. Yo cogi un saco grande
y empecé a meterle salsichones, chorizos, pedazos de to
cino, latas de sardina, dos pollos mataos, todo lo que
pillaba. Y claro, cuando tenia el saco casi lleno yo lo
pensé, bueno ahora cuando salgas de aqul te van a ver -
que todo eso es comida y le puse paja de las cajas de -
huevo, que los huevos antes venian en paja, pues acabé

de llenar el saco de paja. Y no podia £on €l apenas, lo

4 . e
tenia que llevar medio a rastras ..... pero me sali con
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el. Y estaba lloviznando. Y me paro en un portal, en un
garage, que tenia la persiana echada p'abajo, como esta
ba lloviendo me paré alli, meti el saco en un rincén, -

meti mano, y saco una lata de sardinas. Ya ves t( que -

podia haber sacao un salsichon y comermelo a bocaos, pe

s

§

S

ro lo primero que saqué fue una lata de sardinas y cojo
una piedra y me lie a machacarla para abrirla, pa comer »
me las sardinas ..... y paso un gitano. Dice: -abriendo
una lata de sardinas. Dice: - pero con una piedra?. -Ya
ves, no tengo llave! Dice: - trae, yo te la abro, quie-
res que te la abra? Digo: -vale!. Saca el tio una nava-
ja asi de grande, pam pam pam, me abre las sardinas y -

~toma, y yo cuando abrio las sardinas pues cojo una sar-

dina y me la como. Y me dice: -pero no comes pan?. -Pe-
ro si no tengo pan. Y me dice: -que llevas en el seco?,.
- Pues, comida. -Y de donde la has sacao?. Digo: -la he
comprao. Dice: -donde vives? Digo: -yo no tengo casa. -
Dice: -oye, quieres venir a mi casa?; Digo: -vale. Ya,

como yo no podia con el saco apenas, se lo cargo el tio
al hombro, y me llevo donde estaba su mujer, sus dos hi
jos..... donde estaban todos los gitanos. Me mete den-

tro de la chabola pequefia, que era un toldo de esos de

los bares, que por la noche iban, robaban un toldo de -
un bar, y luego hacian una tienda de campafia. Llegamos

alli, que habia ya gente y a mas, ya sabes, los gitanos
cuando ven alguien nuevo, pues van todos alli, a ver...
bueno, pues empezamos a repartir un pedazo de salsichdn
a uno, una lata de sardinas a otro, un pedazo de tocino
..... repartimos toda la comida y se fueron, y yo me -
quedé a vivir alli con ellos. Eran el gitano, y la gita
na, dos gitanillos y yo. Dormiamos alli todos juntos. -
Por dentro, la chabola aquella era toda de paja, el sue

lo, y a dormir en la paja con una manta; una manta pa -

dos, pa tres..... Y ya me tiré un afio con ellos. Noso-
tros nos [bamos a los mercaos, a robar lo que podiamos,

los dos gitanillos y yo. La mujer iba, con un crio que

le prestaban, por los pisos, llegaba, tocaba: -mire una
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limosnita, que tal, que cual..... -bueno, espere, y a lo
mejor la tia se iba pa dentro. Entonces ella les limpia-
ba los abrigos del recibidor o lo que fuera ... si, ese
era el rollo de ella. El gitano siempre con las tijeras,
a pelar burros, a pelar perros..... pero nunca pelaba na,
no se como se las arreglaba; eso que entonces habia ani--
males, habia trabajao para hacer; pero yo nunca he visto
a un gitano trabajar. (...) Y un dia le quitd el monede-
ro a una tia, pero sin correr ni nada, sin que se diera
cuenta, me fui andando y me sali del mercao, sin avisar

a los otros, a los gitanillos. Y me meto en un bar y pe

.di un vaso de vino; ya ves, un chiquillo, un vaso de vi

no. Si, yo ya estaba harto de beber vino, con los gita-

nos, todas las noches: se comia pal mediodia y por las

noches, juerga!. Bueno, pido un vaso de vino, miro el

monedero y habia 1.700 pesetas y alguna calderilla, o

sea monedas. Y cojo el dinero, me lo guardo y tiro el

monedero. Pago el vaso de vino, y me voy a comer a mi
casa. Voy, me siento alli y me dice la gitana, el mari-
do no estaba; -que te pasa, "palillo"?. Porque me llama
ban "palillo", payo, y como era un chiquillo, pues "pa-
lillo". -Qué te pasa palillo? -estoy.... aburrio, estoy
amargao. - ,por qué?; porque yo les habia dicho que yo -
vivia en Zaragoza, que me habia escapao de mi casa y -
que me habia venido a Barcelona, no? -Es que yo quiero
irme con mi madre a Zaragoza..... -Y, ;a Zaragoza te -
quieres ir? -Si .... -Pues espera que venga mi marido,

y ya iras. Cuando vino el marido, la tia se lo dijo. To
tal, que comimos el arroz, porque todos los dias comia-
mos arroz amarillo, o marrén, de ese con mucho pimenton,
y me dice el gitano: -tu te quieres ir a tu casa a Zara
goza?; -pues, si. -hala, pues esta tarde coges el tren;
-pero si no tengo dinero pal viaje. Dice: -eso no te -
preocupes ..... Me preparan un canasto, con todo de bo-
cadillos, manzanas, una manta, una botella/de agua. -Ven
ga, vamos pa la estacion. Vamos pa la estacion del Nor-

te, buscamos el tren que iba pa Zaragoza Yy cuando lo en
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contramos me meten en una perrera. Y me dice el gitano:
-mira, tu te metes aqui, y no salgas hasta que llegues

a Zaragoza; tu conoces la estacion de Zaragoza, no? Pues
cuando llegues a Zaragoza te sales. Digo, -vale. Me me-
ten ahi dentro y ellos estaban en el andén, ahi hablan-
do, esperando que el tren se fuera, yo que sé ..... yo
pensaba, "bueno, como esta gente no se vaya me voy a te
ner que ir pa Zaragoza, por huevos". Entonces resulta -
que, antes de que se fuera el tren, se fueron, y yo cuan
do se iban abri la reja aquella, salté y deje la manta,
los bocadillos, lo dejé todo. Llevaba el dinero en el -
bolsillo, mis 1.700 pesetas ...... y entonces me vengo
al barrio chino. Pero ya ves, como iba! un afio con los

gitanos, sin lavarme sin pelarme, sin .... na.

Me meto en el barrio chino, en un bar, todavia exis
te el bar ese, el bar Peret; entro, miro al mostrador y
le pido al tio un pedazo de tortilla y unos pimientos -
fritos que tenian alli de tapa, y le pido un porron de
vino, y me siento en la mesa. Empiezo a comer los pimien
tos, la tortilla, con un pedazo de pan, y a beber el vi
no, y viene una tia y se pone alli a mi mesa y pide un
café con leche. Y cuando ya habia comido aquello, le di
go al tio: -cuando debo?. Me parece que eran 23 o 24 pe
setas, no llegaba a cinco duros y hago asi, meto mano -
en el bolsillo, y lo primero que me sale, en lugar de
sacar un billete de veinte duros, lo primero que saco -
es un billete de mil pesetas, no?. Y la tia lo vio. Pa-
go, el tio me da el cambio, y me siento en la mesa otra
vez, a terminarme el porrén. Entonces, la tia estaba -
fumando, y le pido un cigarro, y me lo da. Y me dice la
tia: -oye, ;tu donde vives? Y yo le digo: -pues no ten-
go casa. Asi mismo. -;No tienes casa? Y que haces aqul

en Barcelona? -Pues mira, me he venido de Zaragoza, por

que yo a todo el que me preguntaba decia que venia de -
Zaragoza. -Y, ;duende duermes?, -pues, donde/me pilla -

la noche..... Entonces ella me dice, -vente conmigo! Di
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go: - a donde? - a mi casa. Y me llevd a su casa. De mo
mento, al llegar a su casa me dice: venga, lo primero.-
que vas a hacer es desnudarte y meterte en la ducha....
claro, iba como un gitano andariego de esos, no?. Y si,
si, me duche y tal y dice: - a ver? Me mird la ropa; la
ropa llevaba hasta piojos y todo; Pero ella miré para -
ver las medidas que eran, y la tird alli en un rincon. -
Me dice: -ahora acuestate aqui -en su cama, no? y espe-
ra que voy a ver si encuentro algo de ropa pa ti. Claro,
se fue a la casa de compra y venta y me compro un panta
16n, una camisa, una chaqueta, unas zapatillas..... y -

’ ’ . . ’
asi, ya empece a ir con ella, a salir por ahi, a los ba

‘res.... pa ella era como si fuese su querido, y venga!

Y as{ estuve con ella, que era puta, y me habia visto -
asi, en ese plan y dijo -pues bah! voy a vacilar con es
te..... Ara, que yo por las noches me tenia que acostar
con ella, que ella cuando venia por las noches con su -
borrachera yo estaba en la cama, se metia en la cama -
conmigo y, venga, dale manteca.... hasta que un dia me
mosqueé, ya. Tenla entonces yo trece o catorce affos, y
me movia por el barrio chino, porque la tia iba a sus -
rollos, me daba dinero, se iba, y yo me iba pues también
por el barrio; siempre por el barrio, claro.
(...)

Empecé a coger amistades, y ya empezamos a salir a
robar juntos, a comprar petardos a dos reales, a pese-
ta.... primero valia dos reales, aluego lo subieron a -
peseta, y luego lo pusieron a dos pesetas el petardo. -
Es que entonces no habia chocolate, entonces habia hier
ba y resulta que el tio que cogia un paquete de hierba,
hacia asi y lo hacia petardos; lo liaba el, y al liarlo
eél, lo mezclaba con lo que quisiera, tu comprendes? y
le sacaba mas producto. Entonces lo vendia sobretodo en
la calle Las Tapias, en las puertas del cine Diana, que
ya no existe. Habia alli un limpiabotas, que le decian
"El jefe", y ese siempre iba con un monténAde‘Petardos

en la caja de limpia; claro, los vendia y se ganaba la
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vida...... no limpiaba ni un zapato, porque estaba con
el rollo de la grifa. Y ya, cuando me mosqueé un poco -
porque empezo la policia a meterse con la gente. Porque
entonces la policia secreta -ahora no se ve la policia
secreta por la calle...- pero antes, "la policia salia -
todos los dias a la calle. La policia armada pasaba de
todo, no es como ahora; lba los policias por los bares:
-tu, documentacidén; documentacion..... Pues ya me mos-
quee del barrio chino, y entonces me ful a mi casa, a -
casa de mi madre. Ya habia pasado tiempo de la fuga, -
del rollo, y tal. A mas, cuando te escapas del reforma-

torio no te buscan; si te encuentran, vale, pero si no,

“pasan de to. Entonces llego a casa de mi madre y no se

como se las arregla mi madre que .... se habia casado -
ya, con otro pavo, que ya estaba en casa. Y no se como

se lo montan gque al poco tiempo de estar en casa, al -
mes o mes y medio, ya me habian arreglao los papeles pa
ra meterme en el ejército.... con catorce afios! Me me-

ten de educando de bando; como yo habia aprendido a to-
car la corneta en el reformatorio, pues, me mandaron al
cuartel "Jaen 25" que entonces estaba alli en el Parque
en la misma calle Wellington. Me meten de educando de -
banda "voluntario"; me hicieron firmar por cuatro afios,
ya ves tu las ganas que tenia yo de ir de voluntario, -
no? Pero me lo montaron de una manera que no pude decir
que no. Y claro, yo en el cuartel pues ya ves.... todos
los chavales mayores que yo con veinte afios, veintiuno,
y yo con catorce afios; y yo con catorce afios tenia mi -

poca experiencia de la vida!.....

Pues ya me empecé a mosquear con los militares -
también. Yo estaba de cornetin de orden, y un dia, nos
sacan a desfilar, en la Semana Santa, por aqui, por las
Ramblas, por el paseo de Colon.... como se hacia antes.
Y yo que, en mitad de las Ramblas, hago asi, pun, que -
me voy!.... Me salgo de la fila con mi casco, mi corne-

ta, mi mosquetén, con todo mi correaje, vestido de sol-
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dado, no?..... y me salgo de la fila, y me voy pa den-
tro.... pal barrio, no?. Y me meto en un bar, vy venga,
un vaso aqui y otro vaso alli, con el fusil colgao, y
to. Resulta que a las diez de la noche, que estaba yo -
alli mas tranquilo, con mi media borrachera, me vienen
dos policias. Y claro: -ti, ;Qué haces aqui? Claro, en
un bar del barrio chino, a las diez o las once de la -
noche, ves un soldado, mu pequefio ademas, con el fusil
colgao al hombro, puesto asi{ en bandolera, no? un ma-
chete, una corneta, el casco.... -;qué haces aqui? -
-Pues, ya ven, tomando un vaso de vino- Y td -;cdémo es
que vas vestido asi? Digo: anda, yo! que he venido de
desfilar, que es Semana Santa, no? Me dicen -,tu de -
que cuartel eres? -Yo de Jaen 25. !pues, hala, vente
con nosotros, venga. Y me llevan al gobierno militar.
Claro, en el gobierno militar cuando me dicen: "ty de
donde eres" y lo preguntan les dicen "Si hombre, el -
corneta que se ha marchao..." Venga, de momento al cas
tillo de Montjuic. Me quitan la corneta, me quitan el
machete, me quitan el fusil, me quitan el casco, y ven-
ga, a Montjuic; me montan en un coche y me suben palla.
Me metieron en un calabozo y al dia siguiente levantar-
se, a comer... y por la tarde me cogen otra vez en un
coche y me llevan a mi cuartel, al Parque. Me metieron
en el calabozo y me tienen alli ocho meses. A los ocho
meses me llaman, a la Mayoria, y el Comandante me dice;
-bueno, tu ;que? donde vives? -Yo aqui, en la calle -
esa. -Pues ahora mismo vas a tu casa, te cambias de ro-
pa, te vistes de paisano, y nos traes la ropa esta que
es nuestra. Mi madre, durante los ocho meses venia algu
na vez pero, bué! a darme la bronca, namas.
(...)

Yo, cuando estaba en el barrio comia y vivia y es-
taba por el barrio siempre. Pero para dormir me iba a
dormir a las cuevas..... a las cuevas de Ali-Baba. Esta
ban en Tierra Negra, detras de Montjuic, alli donde

. : , /
iban las putas callejeras, que se ponian en la carrete-
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ra, por alli donde pasan los coches y tal. Pero las cue
vas de Ali-Baba estaban mas arriba. Le decian las cue-
vas de Ali-Baba porque aquello habia sido un hospital,
cuando la guerra civil; se entraba por las cuevas por
la parte de Montjuic, mirando al mar y podias salir, -
con un poquito asi de coraje, a la Plaza de Espafia, por
debajo de la montafia, no? Habia sido un hospital de - s
campafia cuando la guerra y yo vivia... bueno, alll no -
vivia yo solo, alli vivia un pufiao de gente, mujeres, -
hombres, alli todos, cuando no venia algdn borracho...
ara, que pa llegar alli borracho era dificil, porque ha
bia un camino asi de estrecho, un camino de cabras y si

.te se 1ba un pie, no veas el aterrizaje que pegabas, -

hasta abajo del todo! De alli me fui otra vez de pirata,
hasta que cal preso y me metieron en la carcel. Porque
fuimos a Sant Adrian, yo y otro, que habfa salido de -
presidio, del Coto, de Gijén. Habia cumplido doce afios
en el Coto, y después le toco hacer la mili en el cuar-
tel; o sea que ¢l venia a cumplir la mili arretrasao, -
porque como estaba en presidio, cuando cumplid del pre-
sidio, tuvo que venir a cumplir la mili y vino al cuar-
tel.... y asi lo conoci yo. Y cuando a mi me echaron -
pues, el se fue del cuartel, también. Y nos juntamos y
nos fuimos a la iglesia de San Adrian y robamos alli.
Rebentemos una puerta, entramos dentro, y nos llevamos.
.... -el tio decia que todo lo que habia dentro de la
iglesia era de oro y de plata. Y venga, cargamos un sa-
co, y otro saco; y no habia nada de oro. En las parro-
quias esas asi lo Unico que tienen de oro es el copon,
que es una copa, no? y el hueco que lleva por dentro, -
all{ donde se mete la hostia, lleva una lamina que se -
quita y se pone, Yy esto es lo que es de oro, pero no pe
sa na, es como si fuera un bafio, mu finito. Es el dnico
oro que habia. Y él tio decia que todo era de oro. Bue-
no, total que encontramos también veinte medallones, -
asi, de esos de una congregacion catolica, que llevan -

/
una cinta muy ancha y el medalldén abajo..... esos si que
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eran de oroj; y treinta mil pesetas. Y nos vamos, y lo
enterramos en un sanatorio que hay ahi por S. Adrian,

me parece que es de tuberculosos, o no sé, uno que ha-
bia por ahi. Hacemos un bujero en el suelo, con el mis-
mo pico, una zanja, metemos los sacos, lo llenamos de
tierra y nos vamos a su casa. Nos repartimos el dinero

y los medallones y €l se quedé alli en su casa y yo me
vengo aqui, al barrio. Resulta que, a los quince dias -
de estar yo en el barrio -él sabia donde yo paraba- pues
viene alli, al bar donde yo paraba, a un bar que ya no

existe, le decian "El bodegdén". Entonces estaba liao;

como tenia dinero, pues me habia liao con una chica de

17 afios que estaba de puta callejera porque como no te-
nia edad para estar en una casa de putas..... bueno, -
liao con ella, pss, de aquella manera. Liao en el bar -
pa beber, para ser amigos, namas-. Y llega el tio y se
presenta. Digo: -;que haces aqui? -Mira, que se me ha -
terminado el dinero que me tocd y he cogido un caliz -
y lo he cortao a pedazos y vengo a venderlo. EI tio cre
yendo que era oro, claro. Y digo: - /a quién se lo vas
a vender? Habia una puta que le llamaban "la francesa",
que tenia dos hermanos, que eran franceses también pero
que se dedicaban a robar, y esos tenian compradores. -
Dice: -vengo a buscar a la francesa para ver si me lle-
va a algldn comprador de su hermano. Si, si, vino la -
francesa y se lo lleva, se va con él a un comprador; vy
el tio le pégaba a 22 ptas. el gramo -este comprador es
taba un poco loco, porque si no era oro....- pero el -
tio no se lo quiso vender. A 22 ptas! Porque si yo lo -
sé, lo vendo, sabiendo que no era oro.... y es que el
otro se creia que era oro! Cuando ya la francesa habia
visto todo el tejemaneje con el otro comprador le dice:
-espérate que voy a buscar yo a otro comprador. T4 espe
rame aqui. Lo deja en un bar y, si, si, le trae dos -
compradores..... dos policias secretas. Lo cogen al tio
y se lo llevan a Jefatura, le dan su correspondiente ré

cion de palos y dice donde estaba enterrado todo, quien
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habia ido con €l y claro, como el tio sabia el nombre. .
Bueno, pues yo estaba esperandolo en el bar, en "e] Bo-
degon", ahi sentado en la mesa, y entra la policia, co-
mo siempre. En aquel bar no era raro que entrase la po-
licia cuatro o cinco veces al dia, era un bar de pufiala
das, de follones y de hostias. Resulta que entra la po-
licia y me pide la documentacion a mi. Entonces no ha-
bia carnet de identidad, era una hoja de cédula, la cé-
dula blanca, que era pa la cartilla de racionamiento y
todo, vamos, que servia de carné de identidad. Y me pi-
de el tio la documentacidén, yo hago asi, saco mi hoja -
y se la ensefio. El tio me mira y dice: -¢tlu te llamas -
asi? Y yo: -si.... Dice: -mira, no me engafies que no sa
bes lo que te juegas. Ese eres tU?. -Pues claro, soy yo
-Pues venga, vente conmigo. Y me llevan pa la Jefatura
de Policia, aqu! en Via Laietana. Me suben a un despa-
cho, y al entrar en el despacho habia una mesa, tapada
con una sabana y debajo de la sabana todo unos bultos |
no? Y yo no sabia de que iba, no me podia imaginar, por
que hacia sélo un rato habia visto al otro, no? Me di-
cen: -pasa, pasa..... Me meto pa dentro y entonces el -
tio tira de la sabana y me veo alli todos los calices,
todas las bandejas, toda la historia aquella y entonces
el tio me dice: - ;td conoces eso? Digo: -si, eso son
los cacharros que usan los curas pa las misas.... Paf,
Paf, me da el tio cuatro guantaas <Eso ya lo se que es

lo de los curas. Digo si lo conoces porque ha estao en

tus manos. Digo: - en mis manos, que va! Yo ... yo no
soy cura. -Tu eres muy listo! Pam, pam, mas guantazos.
—Espérate, que ahora me lo vas a decir. -A ver, que su-

ba el otro!. Y me suben al otro, que iba con los ojos

asi, todos hinchaos. Dicen: - era este que iba contigo?
Dice el tio: -si, si. Pom, pom, venga, al calabozo. En
el calabozo venia comiéndome el coco: -Mira, que yo he

salio de presidio, que ty eres la-primera vez, que tu

te haces cargo, que a tu no te pasa nada, que a mi me - /
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van a meter veinte afios.... Yo me digo: "Buf, ya lo tie
ne claro, ese...." El tio queria que yo me hiciera car-

go de aquello. Total, que nos llevan a la carcel.

Cuando llego a la carcel me pongo de cornetaj como
siempre que entro en la carcel, siempre me ponen de cor
neta.... entonces repartian el vino en el centro, donde

estaba el corneta. Ponian una mesa con una palangana -

con el vino, y otra con agua pa lavar los vasos y la
gente formaba..... Y yo cuando veo salir al tio de su
galeria, yo estaba sentao enfrente de donde ponian el
vino comiéndome la prueba de la comida, la prueba que -
traen pal jefe y eso, que se la come el corneta. Y yo -
cuando le veo salir de su galeria pa beber vino y venia
hablando con uno, y riéndose; pero lo vi tan satisfecho
Yyeeeo Yeuuu. y yo me di cuenta: "pero este tio, hijopu-
ta, después de la ruina que me ha buscao y el tio esta
tan tranquilo" Yo no tenia nada que perder porque esta-
ba, como aquel que dice, solo no? Pero el tenia su mu-
jer y sus hijos. Y yo estaba comiendo y lo vi tan satis
fecho, tan riéndose y eso, que hago asi, dejo el plato
en el suelo, me cojo la cuchara, me voy pa él y sin de-
cirle nada, plas! le meti un viaje con la cuchara aqui
al pescuezo, en busca de el que iba, no? claro, me ha-
bia buscao la ruina! Cofo, se habia chivao de mi y enci
ma queria que yo me hiciera autor de .... no te digo!
claro, en seguida pum, pum, ;qué pasa? Entonces, rapido
me cojen y me suben al castigo. Claro, le habia metido
aquello en el cuello; yo no le habia hecho nada grave,
no? pero le habia dao un raspon asi.... y me meten en -
la celda de castigo. Por la tarde me llama el jefe de -
servicio, que ya se ha muerto este tio, L.F. se llamaba
que estuvo de director, y me llaman L.F. y M. que era
el jefe de centro. M. era un tio que se ponia alli en
el centro, se fumaba los petardos y se quedaba mas tran

quilo vacilando con todo el mundo, no? A.M. se |lamaba,

/
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como el cantante, no? Bueno y me dicen: -;tu porque has
hecho eso? Entonces yo le conté a L.F.: -yo se lo he he
cho y yo a este tio le tengo que matar porque a mi me -
ha pasao esto. Vamos a robar, lo cogen a él, se chiva -
de mi, y luego viene a que yo me haga autor del delito,

no?. Entonces le llaman a él, y empiezan a preguntarle

a el, también. Y entonces L.F. se mosquea ya y dice: -
-tu lo que pasa es que vas de listo. Ahora mismo tu vas
ha hacer aqui una declaracidén jurada y la vamos a firmar
de testigos yo y aqui Don A., diciendo aqui que ese cha
val no tiene nada que ver con esto. Nosotros vamos a -

firmar de testigos, porque no queremos complicaciones.

‘Porque L.F. se lo dijo: - es que ese chaval igual te va

a matar! Claro, ya habian visto el intento de hacerle
dafio. Entonces el tio hizo la declaracidn jurada, sf,
la firmaron de testigos el jefe de servicio y el jefe -
de centro y de alli mismo la cursaron al juzgao. Y a -
los tres dias de cursar la instancia vienen los del juz
gao y me dan libertad provisional.... llevando 6 meses.
Cuando sali a la calle yo empecé a rodar un poco y me

dije: -yo, ¢que hago?. Y me fui a la Legidn.

Me junte con dos chavales y me dicen gue nos vamos
a la Legion Francesa. -"Pues vamos!" Y salimos de Barce
lona andando, hacia arriba, pa Francia. Y venga andar
un pueblo, otro pueblo, otro pueblo... y llegamos a Fi-
gueras. Y claro, yo sabia leer, no? -y los otros tam-
bién-. A mi me interesaba saber las cosés de la Legion

Francesa. Y yo veia por los periddicos que a los france
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ses, en Indochina, les estaban dando cafia fuerte, que -
la estaban pringando, vamos. Y, cuando lleguemos a Fi-
gueras, claro, me entré miedo de ir a la Legion France-
sa. Digo: "mira, me meten alll, me matan... y ya se aca
bé la historia.... No, no". Yo, cuando llegué alli les
dije a los otros: "mira, yo paso de la Legion Francesa"
";Como, no vienes?" "no, no, yo no voy!... Yo me voy a »
la Legidén Espafiola que alli no hay guerra y ademas mu-
cha grifa, ja, ja""Bueno, pues nosotros nos vamos" -
"pues, adios" Y ellos se fueron pa Francia. Yo en Figue
ras me fui a un cuartel que tenia un anuncio de bande-

rin de enganche de la Legion Espafiola y tal, y digo, -

“yale, aqui estoy yo" Y me apunto a la Legion, alli. -

Me meten dentro del cuartel, me dan de comer, me dan -
una cama y al dia siguiente me facturan -me facturan -
con papel y todo, eh? -me facturan pa Barcelona. Y lle-
go aqui, y el tio de aqui me toma los datos, que como
me llamo y tal, y que tengo que esperar una semana, que
al cabo de una semana me presente en la estacion de -
Francia, a las nueve de la mafiana. Resulta que a las -
nueve de la mafiana de la semana siguiente, no? voy alli
y me veo al legionario del banderin, con una poca de
gente, pero entre aquella gente habian dos amigos mios
de pequefio, se habian apuntado igual que yo, unos que
habia conocido en la proteccion de menores. Bueno nos -
montamos hala!, de viaje, a Madrid. Llegamos a Madrid
y yo llevaba... 35.000 pesetas. Cuando llego, lo que pa
sa, no? la gente esa que son muy asi, como llevan tiem-
po alli y son veteranos, y uno va "alobao", que no sa-
be.... te chillan, te dan la bronca. Me dieron un mono
que cabian tres, tres tios como yo, me pelaron al cero
y me dieron un gorro que, buf, me llegaba hasta las ore
jas, un gorro muy grande! Y le digo al tio: "Oye, que
ésto esta grande" Y me dice, "bah, pues lo arreglas" Ya
ves,..... Bueno resulta que por la tarde nos dejan sa-
lir de paseo, todos con unos monos grandes, unos gOrros

randes elaos al cero; areciamos... cosas raras. Pero
y




'SUBCULTURA: UNA HISTORIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980)

zomani Alfonso

22

como yo llevaba dinero, me ajunto con esos dos amigos -
de pequefio y nos salimos a la calle. Empezamos un vaso
aqui, otro vaso all{, pacd, palld..... a los tres dias,
eran las cinco de la mafiana y estidbamos en la estatua

del Cascorro, sentaos en el pie de la estatua, con un -
melon cada uno y una navaja. Y llego la policia, claro.

Nosotros con el mono de la legidon, yo ya habia perdido

‘el gorro, y sin ir por el cuartel los tres dias. Llega

la policia dicen: "Y ustedes ué? "Nosotros somos le
y y g <

gionarios", ";Ustedes son legionarios? Vamos, hombre,

vamos....." Nos llevan a comisaria, llaman al banderin

y "Si, aqui nos faltan tres tifos de la Gltima expedi-

cion". "Pues aqui los tenemos". "Vale, ahora venimos a

por ellos". Total, que vienen dos legionarios con sus
machetes y pum, pum, que si desertores, .... bueno, aca

bamos de llegar y ya eramos desertores. Bueno, de momen

to al calabozo, del banderin. Quince dfas, hasta que se

juntaron 90 tios -que eran expediciones de 90-. Y cuan-
do se juntaron los noventa, venga, palla, al tren. lIban
todos en el tren sueltos, no? pero nosotros teniamos -
siempre a dos legionarios alli, al lao. Nos montan en -
el barco, y en el barco nos meten en el calabozo.... pa
una noche! Llegamos al dia siguiente a Melilla -ven{amos
de Malaga- y alli ya recomendaos: "estos tios son unos
desertores, han desertao del banderin". Nij desertar ni
hostias! nosotros no habiamos firmao ni na! No era de-
sercion, porque la desercién es cuando ya llevas el -
uniforme puesto y estas, pues, en algun servicio, com-
prendes? Pero si llegas alli..... yo se de muchos tios
que se han apuntao con la borrachera. La borrachera les
ha dao un golpe de patriotismo... y cuando han llegao
alli y al dia siguiente se les ha pasao la taja y han
visto aquello, dicen: "Huy! yo me voy....." Y, si, se
han ido y no les ha pasao nada. A veces en el viaje mis
mo del tren, de Madrid a Malaga, o de Madrid a Algeci-
ras, el tio ha dicho: "Que, que no voy palla" y s'ha -

bajao del tren y se ha marchao..... y no es desertor. -




omani Alfonso

SUBCULTURA: UNA HISTORIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980)

23

A mas como no hay ni un papel, comprendes? Bueno, total,
que alli en la Legion veniamos recomendados desde el -
banderin y todos los palos eran pa nosotros. Y yo cada

vez lo veia todo aquello mas negro.

El campamento lo haciamos ya con los mismos legio-
narios. Entonces, con esa gente, todo el dia marcando -
el paso, tirandote al suelo, corriendo paqui, corriendo
palla, cuando ibas al tiro se te ponia el hombro, no -
veas! joder! te pegaba cada viaje el mosquetén aquel! Y
ademas que a los quintos les dan el armamento de los -

quintos, no? que yo he pasao por todas las manos. Bueno,

"aquello pues, ya se pas6, fueron tres meses y se paso

rapido, comprendes? Y ya entonces, cuando han pasao los
tres meses te dan ya de alfa en la Legién. El dia que
te dan de alta se forma ahi una pelfculo, una historia
con el coronel, alli y todos... aquel dia haces lo que
has aprendido en tres meses, todo lo que has aprendido
lo haces.... y bien! (...) Alli el desfile, himnos, pim,
pam, y ya te dan de alta, 'ya no eres recluta. Es como
una fiesta, comprendes? No es jura de bandera, porque -
entonces no jurabamos bandera. Resulta que cuando te -
dan de alta vas a la compafiia y ya no eres recluta, -
eres veterano. Llegas a la compafila y te llaman a la -
oficina: "venga, los que han dao de alta, todo el mundo
a la oficina" Llegas alli, entra uno, y el capitan de

la compafiia tiene los papeles, tiene la documentacion -

de cada tio. "TG, ;has firmao tres afios, no?" "Si", -
"Puyes firma aqui" Tres mil pesetas, mil por afio vamos.
Entonces ya si te vas..... eres desertor.

(.00)

Luego yo entre génando dos pesetas con sesenta cen
timos al dia.... ya ves; claro, que entonces un kilo de
kiffi te valia treinta pesetas. Ibas al estanco y te -
vendian paquetes de picadura, como aqui esos paquetes
de picadura, de esos que los abres y sacas un poquito,

asi,.... de esos. En el estanco, alli en Marruecos te
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vendlian paquetes de estos pero de kiffi, en el mismo es
tanco. Era, no sé, como un suvenir de alli. Eso era -
exactamente en Melilla, en Kauema, a veinte kildmetros

de Melilla. Entonces tu llegabas al estanco y comprabas
un paquete de esos.... pero no te lo podias fumar. Por-
que esos paquetes, cogian la mata, y la ponfan entera,

al cortarla, comprendes? y venia aquello pues... si, ve
nia kiffi, pero.... Si te comprabas un paquete de esos,
te tenias que ir a un sitio tranquilo, que nadie te .mo-
lestara, te ponias una madera, una tabla, vaciar el pa-
quete y empezar a expurgarlo, a separar los palos, las

hojas, las semillas; y cuando ya lo habias quitado todo,

~de un paquete te podfas fumar siete u ocho petardos....

no valia la pena, porque, tanto trabajo! Valia la pena,
mejor llegar como yo, por ejemplo, que iba a la casa -
del moro, al campo abierto, a la céabila y entonces de-
ciamos: "deme medio kilo" Pues quince pesetas, tres du-
ros; te lo daba en rama, como si fuera un ramo de espa-
rragos, igual, no?Entonces tu cogias cada ramita, le -
quitabas las hojas, limpiabas el kiffi y los amasabas
poco a poco para que se soltara de la semilla, asi, con
la mano mismo. Mira: se coge una rama y le quitas, de
momento, las hojas; las mas chiquitinas y también las
grandes y dejas el kiffi puro, que namds que le queda
la semilla. Bueno, cada cafiamén esta tapao por cuatro
hojas, hojas muy chiquitinas y el cafamdén en medio, no?
Claro, no vas a ir abriendo las hojas! Cuando ya has -
quitao las hojas grandes, la grifa, entonces coges la
rama y haces asi, y lo coges todo, y haces una bola. Al
hacer esa bola, entonces la maceras un poco y lo dejas
caer encima una tabla. Y con el cuchillo vas pasandole,
vas haciendole as{ y el kiffi, como no pesa, se queda -
arriba y entonces los cafamones van rodando, se van ba-
jando solos de la madera; y ya entonces te queda el ki-
tfi limpio, limpio, limpio. Y haces otra vez una bola,

la hechas aliento, incluso le puedes echar saliva, o le
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puedes echar cerveza, para que se humedezca un poco....
no un litro, no? unas gotitas; y cuando ya se ha hecho
una pelota mu dura, mu dura, lo mas dura que has podido
entonces la asientas en la madera y con el cuchillo pun,
pun, la cortas. Entonces fumas el kiffi limpio, no? o

sea, la droga limpia.

Entonces yo lo hacia asi, a lo mejor: me iba de la
compafiia, llevaba 15 o 20 duros en el bolsillo, y me -
llevaba a lo mejor un jersei de otro, no mio, o0 una ca-
misa, o unas alpargatas nuevas... si, porque era facil;

alli toda la gente tenia las taquillas, donde guardaban

esos baratos. Y entonces a uno, le pillaba la taquilla
abierta, y si no se la abria, y venga, las alpargatas
nuevas, una camisa o un pantalén nuevos, un jersei....
todo, pun, pun, paca, al macuto, vamos..... vamos al -
campo.... Iba al campo, a la cabila, no? Y llegaba y le
decia al moro: "mira, esto y esto y esto" Claro, el mo-
ro compraba y de una camisa te daban diez duros, un jer
sei.... siete duros, unas alpargatas 15 pesetas.... bue
no, pues con todo lo que llevabas ya no te daba dinero,
te daba kiffi. Tu entonces el kiffi lo cogias, pun, pun,
lo limpiabas, lo preparabas; vy alli habia una puntilla,
de todos los que vendiamos alli, de a ver quien lo daba
mas puro, mas limpio. Claro, es que yo no fumaba petar-
dos; bueno, si fumaba petafdos pero muy pocos. Fumaba a
lo mejor un petardo por la mafiana, sin taba, limpio, pu
ro, no?y este me duraba ya toda la mafiana, ya aguantaba
toda la mafiana. Pero a lo mejor, en un momento de des-
canso, siempre tenias tu "matue" con tu kiffi para pipa
y tG pipa: cuanto mas bonita era, era mejor. Y cuando -
decian en la instruccion: "descanso a discrecion, fumar
se un cigarro!" o "rompan filas" sin moverse de aqui,
rompen filas para que te puedas sentar un ratoy fumar
un cigarro. Entonces te ponias alli en un arbol, te sen

tabas, te fumabas tres pipas y cuando | lamaban otra vez,
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pues el mismo rollo. Por ejemplo venia uno y te decia:
";qué nos fumamos una pipa?" "Vale" y el tio sacaba su
matué, su pipa, su palo raro.... porque todos los agui-
lillas llevaban su palo, una simple vara de un rosal, -

sin trabajar ni na.... los aguilillas eran la gente que

no fumaban bien, que fumaba porque veia fumar a los de-

mas... pero no eran vacilones. ‘ .

Alli entonces habia tres clases de gentes, tres -
clases de vacilones: habian grifotas, aguilillas como
el kiffi.... porque yo he llegao muchas veces a la cabi
la sin dinero, con dos duros, y decirle al moro: "Dame
un cuarto de kilo". De ese cuarto kilo, no tirar nada!
Bueno, si, tirar namas que los cafiamones porque los ca-
famones pum, explotan, pero de hierba y palos y eso, na
da. Y encima, estando cortando y ver que aquello era -
muy poco, y salirme afuera, al campo del moro y cogerme

unas pocas de hojas de algodon, y hojas de patatas. Y

sentarme y ponerme en la tabla, plan, plan, plan, y cor
tar las hojas de patata y las hojas de algoddén y mez-
clarlo con la grifa, con el kiffi,..... bualY hacer un

montén. Y comprarle al moro dos libritos de papel y...a

liar! a liar petardos, de aquellos. Y irme pal campamen
to con los petardos, ya liaos. Claro, como yo era vende
dor, y todo el mundo me conocia que vendia kiffi bueno,
llega uno y dice: "Oye, dame un paquetillo"™ Y un paque-

tillo valia 10 reales, 2,50 pesetas. Un paquetillo era

una caja de cerillas llena de kiffi picao para pipa: sa
lian 14 pipas, si sefior, 14 pipas. Porque, claro, no -
iba a llenar la caja prensandola. Abrias el paquete de
papel, hacias asi, la llenabas; y si salia un palmo la
ponias al ras. Esa era la medida: 14 pipas justas, nada
mis. Y eso lo sabia todo el mundo. Pero, llegar asi al
campamento meterte en el cafetin y venirte uno y decir:
"oye, dame un paquetillo™ "No, nomas que tengo canutos"
‘";Namas que tienes canutos?" "Si..." ":Y es del tuyo?"

"De] mio?, No hombre, que pasa! Si yo te lo vendo, lue-
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qué fumo... si quieres canutos" "Bueno, pues dame diez
canutos" "Diez pesetas". Diez canutos, diez pesetas! «
las diez pésetas que yo me habia gastado en el moro...y
llevaba cien canutos encima! Aluego venia otro: "Oye,
jtienes.....?" "Si ;qué quieres?" "Mira, que ahora no

tengo dinero, dame cinco canutos hasta el dia de las so
bras" "Vale, roma". Sacabas tu libreta: fulano, tal -
compafiia. Llevaba una libreta de contabilida, con todas
las compafiias. Porque el dia de las sobras no pagaban
todos juntos. A lo mejor tu Capitén tenia prisa y paga-
ba a las nueve de la mafiana para no tener que esperar,
no?. Y decian: estan pagando en tal compafiia. Cogia la
libreta y decia: en tal compafiia tengo a fulano, fulano
y fulano.... total son |50 pesetas.... a por ellos! Te
ponias con la libreta en la puerta de la compafiia -y el
lapiz- Los tios cobraban y estaban locos por salir, no?
pa ir a privar. Y salian y les decia: "oye fulano, un
pavo'" ",un pavo?" "Si, de cinco canutos que te di el -
otro dia en el cafetin de fulano" "Ah, si toma, que no

me acordaba". Es que aquello como no lo controlaras, te

quedabas sin nada.... que pasa? Tu sabes lo que son
aquellas fieras, o bueno lo que eran aquellas fieras,
alli! Mira, ahora la Legion ya no es lo que era, ya no
es Legion, que ya es un cuerpo normal, un cuerpo del -
ejército, namas. Pero ;tu sabes la cantida de pasta que
se ahorran asi? De momento, antes, en la Legidn, pagaos,
pues cada afio se ajuntaban.... 5.000 tios. De esos -
5.000 habia pocos que volvieran a su sitio, a Espafia. -
El que volvia, volvia hecho polvo: majara perdido, gri-

fota, borracho.....

La Legion es una escuela de drogadictos y alcohdli
cos... era! Porque yo tenia un capitan en mi compafiia -
. ~ ! ) 07
que... tu llegabas a la compafila. de nuevo, no? era un -
capitan de maquinas, de ametralladoras y morteros, no?
Y el tio, cuando llevabas cinco o seis dias o una sema-

na en la compafiia, el ya sabia todas tus andanzas. El

~
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no te veia a ti pa nada; pero como esa gente todos te-
nian en su compafiia una pequefia plana mayor de él: de
chivatos, de espias, comprendes? Entonces, a ti te lla-
maba el capitan, a su despacho. Decia a su asistente, a
su ordenanza, no?; a su enlace: "Oye, enlace: que ven-
gan a verme a la oficina fulano, fulano y fulano. Toma
una lista". El asistente llegaba y decia fulano, fula-
no y fulano que el capitan os quiere ver. Y los ponia -
a todos en la puerta de la oficina, de firmes, en cola.
Y te llamaba el capitan y te decia: "Vamos a ver: ;cuan
to tiempo llevas en mi compafiia? ;TU de donde has veni-

do?" "Ah, pues mire, yo he venido de tal Cia, de tal -

Bandera..." "Oye..... tu te emborrachas, bebes vino?" -

"Yo mi capitan, bebo, si, pero yo borracho, no! Hu no!
’ y b

El tio mosqueao, claro "Yo, borrachera.... un dia que
me emborrache estuve devolviendo y ya...." "Vale, vale,
muy bien. Y, grifa, ;como te va? fumas mucha o que?" -

"Oh, yo mi capitan, eso no!" Claro, como entonces esta-

ba aquello castigao con el peloton..... "Vale, vale, -
tranquilo" Cogia el tio un papel: ";Como te llamas?" -
"Fulano" "Pues mira, toma; coge ese papel, y coges tus

cosas, tu ropa, tu equipaje, no? y te presentas al te-

niente de semana en tal Cia de tal bandera"... O sea, -
que el tio sdlo gueria en su compafiia gente que bebiera
y que fumara. Tu estabas fumando una pipa, pasaba el ca
pitan por tu lao y hacia asi, te ponias firmes, y el de
cia: "seguir, seguir" Ya la gente ni se ponia firmes, -
porque un capitan tuyo no te iba a hacer nada porque te
permitia que fumaras, o que bebieras. Que estuvieras -
alli formao y sacaras la botella del macuto, te pegaras
un trago, le dieras un trago al otro; te guardaras la -
botella, y estuvieras haciendo la instruccion con la bo
tella a cuestas. En cambio €l no fumaba ni bebia, tenia
dos Ulceras de estomago. Ara, cuando el tio llegaba con
el dolor de estomago, no habia quien parara a su lado.

Claro, porque el tio agarraba y hala! al campo de ins-

28

I




OGA I SUBCULTURA: UNA HISTORIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980)

jriol Romani Alfonso

29

truccion. El tio sentao en su caballo, €l mandaba. Y -
decia: "Preparaos. A mi altura en posicion" Y eran ar-
mas pesadas, que son morteros, no? Y al momento, una -
ametralladora al hombro, un tripode, una placa de 33 Kg.
de hierro, y el mortero....buf! "A mi altura en posi-
cion" y el tio le daba al caballo dos espuelazos y el -
caballo salia por pies, y el caballo se paraba, pues, a
400 mts. y tu tenias que salir corriendo, primero uno,
después otro, otro, otro..... A su altura en posicion -
significa poner cada uno su pedazo de pieza en donde es
ta €1, y todo preparado para cuando el tio diga: "Fuego"

Y claro, el tio se daba un paseo a caballo, de 400 mts.

"y tu tenias que ir cargao, buuuuu! pun, pun, punm cada

uno en su sitio, tiraos en el suelo, y la mdquina monta

da. Y ésto se hacia en dos minutos.

Estabamos destacados en lo alto del monte Gurugd,
en uno de esos castillos que no tenian ni water ni.....
na, no? O sea que tu estabas por la noche en la cama y
te entraban ganas de hacer de vientre, pues te tenias
que salir.... a la calle, afuera del castillo. Y a mas
en lo alto del Gurugu, que las nubes tapan la montafa;
© sea, que estabamos muchas veces nosotros mas altos que
las nubes; las nubes estaban mas bajas gue nosotros. -
Pues resulta que una mafiana me levanto yo a... a hacer
de vientre, claro. Y me salgo, con mi jersei puesto; el
jersei y la camisa. Un jersei nuevo, que lo usaba como
de bata... pero estaba nuevo. Y me pongo a hacer de -

vientre y me veo al jefe de mi pelotdn, al cabo primero,
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que estaba tratando con un moro, alli. Y cuando yo ter-
mino pues me arrimo alli, no? "Buenos dias, a sus orde-
nes mi primero" y tal. Y el moro diciéndole que queria
treinta duros por un pollo grande, que estaba vivo, sil
Y entonces el cabo primero decia que no, que le daba -
veinte. El moro decia que por veinte duros no lo vendia
Yo hago asi y le digo: "Oye, paisa, mira, te cambio el

pollo por el jersei ese que esta nuevo, me lo acabo de
poner!". Delante del cabo primero. Y el moro dice: "A -
ver, date la vuelta" Me mira por todos laos, me levanta
las manos, pa ver si estaba roto; estaba nuevo! Dice:

"Vale" Me quito el jersei, delante del cabo primero, se

lo doy, me cojo el pdllo y me voy sin jersei al cuartel

HEntro dentro, dejo el pollo por alli, nos vestimos, ha-

cemos la instruccion y nada, no pasa nada! Pero yo veia
que el cabo primero del pelotdn, no me decia nada pero
me miraba asi, un poco desde lejos, no? Pero yo no le -
hacia caso. Resulta que a los dos meses de estar alli,
té daban el relevo y te mandaban al castillo de mando.-
Y claro, el dia del relevo todo el mundo contento por-
que en el castillo de mando ya te podias ir pa un lado,
pa otro: como habia mas gente, siempre habia gente li-
bre. Y claro, cuando estabamos destacados venian los mo
ros a traernos kiffi alli, no? lo vendian alli al lao.
Y el dia que ibamos a hacer el relevo nos compramos un
Kg. de Kiffi entre 40 5. Y lo preparamos, lo cortamos..
para fumar, antes de hacer el relevo. Y después cogimos
una bota, de vino, de esas de dos litros, y la llenamos
de cazalla. Y nos sentamos en la explana donde hay una
veleta pa sefialar adonde tenia que ir el aire, que es
en lo mas alto del Gurugli. Nos sentamos alli, con un -
sol que pegaba! Y venga fumar grifa y a beber cazalla.
Se vacid la bota y.... a llenarla otra vez. Y cuando ya
era la hora del relevo, que eran las cuatro de la tarde
tocan para formar. Cada uno ya tenia sus cosas prepara-
das. Y formamos. Como esas armas se llevan en mulos, -

pues cada uno estaba firmes, al lao del mulo, en su si-
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tio. Y cuando ya estabamos formados, va el cabo primero
de mi pelotdon y le da la novedad al capitan. Dice: "Sin
novedad, mi capitan; lo Unico que "el botas" esta borra
cho y no puede aguantar la marcha" Y yo estaba tieso,
tieso, firmes, no? Si hubiese estado tambaleandome.....
Y yo cuando lo escuché, me quedé asi, parao: ";Yo estoy
borracho? Tu eres un hijoputa” As{ mismo. Y el capitan
dijo: "este al peloton" Y ya me arranqué pal capitan. -
Claro, con la borrachera..... Lo ligué del pescuezo: -
"Yo al pelotén? Comunista, hijo de puta" Y el tio saco

la pistola y me la puso en la cintura, no? Y yo apretan

_dole el pescuezo, y diciéndole comunista, hijo de puta.

y a ver! Claro, todo el mundo se quedd cortao. Y habia
un cabo primero que era vasco, que era amigo mio. Bueno
amigo, no, era amigo de todos, porque €ra un chaval muy
bueno. Fumaba, a lo mejor, poquito; él lo que mas le -
gustaba era jugar a las cartas. Y éste al ver que yo me
buscaba la ruina con el capitan, pues el tio salio de
la fila y con el subfusil, me dio un lefazo aqui, en el
pescuezo, y me tiré al suelo. Claro, me dejo K.O., con
la borrachera y el palo en la cabeza, me dejan seco. To
tal, que cuando ya me desperté del palo ese, estaba -
amorrao encima de un mulo pero asi, el mulo palla y yo
atravesao, con Jos pies pa un lao y las manos pa otro,
por debajo de la barriga del burro, para que no me pu-

diera escapar. Y me llevan al cuartel general, con el -

relevo. Nomas llegar alli me bajan del burro y venga, -
"ese tio, al pelotén!" Y el Cabo del peloton era un ti-
po, no veas! era de Extremadura, de por ahi, o de Bada-
joz, pero de esos de pueblo, no de capital, de esos que
crecen por los montes aquellos.... vy el tio, bueno, na-
mas que me vio, estaba yo sentao, le dice al vigilante:
"Este ;A este que le ha pasao?" "Pues el capitan Lopez

Ramén, y tal..." " Este es el que le ha pegao al capi-

tdn?" Ya decia que le habia pegao! Yo nomas que lo ha-

bia cogido del cuello.... "Tu ¢Por que le pegas al capi

tan?" Digo: "Yo no le he pegao...." Yo estaba sentao,
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“una mochila, pero de 30 Kgs. de tierra, comprendes? Y -

no? Con la resaca de la borrachera, bueno de la borra-
chera y el palo que me habian pegao, que me dolia la ca
beza. Resulta que el tio me dice: "Ponte firmes! ;TG sa
bes quien soy yo!™ "S{...." Dice: "Yo soy el cabo, el
jefe del peloton. Y cuando hables conmigo tienes que es
tar firmes!" "A este, ponerle el saco!", Digo: "Joder,
que rapido va esto, no? Sin pasar por la Junta..." por- h
que cuando vas castigao se hace como una juntilla con -
el que te castiga, y el que manda por encima del que te
castiga. Y nada me sacan fuera, me ponen un saco lleno
de tierra, amarrao con unas cuerdas, y me lo ponen, ya

esta; un saco de 30 Kgs. en la espalda. Como si fuera -

alli, toda la tarde. Por la noche, llega la hora de ce-
nar, cenamos, todo el mundo alli sentao, y yo de pie, -
con el saco. A la hora de dormir, todo el mundo a dor-
mir, y yo a dormir con el saco. Y por la mafiana, a la
hora de trabajar, venga! todo el mundo a trabajar y a

mi me endiffan un pico y una pala y... con el saco, a -
trabajar. Pero yo no trabajaba en equipo. El cabo ese,
que tenia una mente bastante retorcida, habia visto que
yo habia hecho una falta gorda, no? Y para ponerse a -
bien con el capitan de mi compafifa y eso, pues el tio -
dentro del pelotén me castigaba a lo que el peloton da-
ba posibilidades. Y me pone a abrir boquetes, un hoyo -
redondo, marcao por €l, y tenia que vaciarlo a un metro.
Y cuando ya estaba vacio, salirte del hoyo, y la misma
tierra que habias quitao, meterla otra vez. Y en el otro
lao, tenia otro marcao: me marco cuatro hoyos de esos!

Y yo hice el primero, y después me enrolle con el segun
do, no? Y cuando estaba picando en el segundo, viene mi
capitan montado a caballo, me viene y me dice: ",Qué,

ya se te ha pasao la borrachera?" Digo: "Si, mi capitan"
Y me dice: ";Cuanto habfas bebido?" "Nos bebimos cuatro
litros de cazalla" Dice: "Y, ;de fumar?" "Nos fumamos un
kilo de kiffi, en arguilé...." Dice: "Vale... Oye, ;a ti

quien te ha puesto el saco este?" Digo: "EI cabo...." -
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Venga, quitale el saco. Y aluego que se presente en mi

'Y me eché de la compafiia y me mando a unas armas mas pe

WE] cabo te ha puesto? Por qué?" "No sé, ha dicho que si

le habian dado orden.... no sé" Entonces le dice al vigl

Jante: "Vigilante! dile al cabo del peloton que vengal"
Y dice el vigilante: "Venga tu! Suelta el pico! marchen
de frente!" Dice el capitan: ",Como que marchen de fren

te? Este se queda aqui y tu le dices al cabo que venga!"
"Esta a mi cargo, mi capitén,..” "Bueno, esta a tu car-
go, pero ahora me hago cargo yo! Venga, larga!"Normal,
no? Y vino el cabo. "Oye, ;sa ti quien te ha dao orden -
para ponerle el saco este a ese hombre?'" "Bueno, yo se
lo he puesto, porque después de lo que le ha hecho a us

ted...." "Y a ti.que te importa lo que me ha hecho a mi !

compafiia, que tengo que hablar con el". Si, si, me qui-
taron el saco, me fui a la compafiia, y no me dijo nada,
pero por la tarde me llama. Dice: "Mira, bueno, lo sien
to; pero después de lo que has hecho, te tengo que -
echar de la compafiia. Yo se que tu funcionas bien, no?.
Pero es que ya te has pasao, esta vez...."Una cosa es -

funcionar y otra cosa es quererte cargar al capitan, no?

sadas; a cafiones de acompafamiento de infanteria. Y alli
estuve un tiempo, hasta que vino un comandante nuevo;

bueno, nuevo, no. Uno que se habia ido con la segunda -
bandera al Sahara, desde Tahuema. El fue como de pione-
ro al Sahara con una bandera. Era llegar al Sahara y -

aquello era desierto, no? Y aqui me planto, vy aqui me -

haceis una casa, y aqui otra y tal.... pero los tios -

sin mujeres, sin bebida apenas, sin nada que hacer na-

mas que trabajar y aguantar el sol. Los tios asi que te
nian ocasion se licenciaban de la bandera aquella y se
iban a otra.... y se quedaba la bandera vacia. Pues, -

por eso, se quedo sin bandera y vino y le hicieron car-
go de la bandera nuestra, de la bandera mixta. La bande
ra mixta en la de las armas pesadas. El tio estaba pasan
do revista, 'y yo estaba en mi sitio vy estaba arremangao,

claro, como se va en la legién, con las mangas hasta -
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aqui, y con todos los tatuajes al aire; y el tio me mi-

ra, se viene pa mi y me dice: ";TU cuanto tiempo llevas
de Tercio?" "Llevo tres afios" ";Y has tenido algun des-
tino?" Digo: "No" Mira a su ayudante y le dice: "Tomale

el nombre a ese" Y el jefe de mi seccion, el teniente -
colilla, le deciamos; estaba en maquinas, vy tambien lo
echaron, lo mandaron..... a mi compafiia, a la 18, la de
acompafiamiento, que era la mas duraj; alli mandaban a -
todo lo mejor del tercio, comprendes? Un dia estando -
con él en la tedrica, estabamos allt todos sentaos en -
el suelo, con las méquinas, el tio preguntando, y llega
un coche a la puerta de la cia. La puerta tenia un pa-
tio, que era donde se formaba- y se baja un coronel. Y
el cuartelero, que estaba en la puerta: "Compafiia, el
coronel!" "Uau, todo el mundo rapido, firmes..... y sa
le é1, pun, pun, pun, un taconazo con las espuelas, -
llegé alli y dice: "sin novedad en la compafiia, mi co--
ronel!" le saluda, baja la mano y dice: "Hola, papa, -
;Cémo has venido aqui?..." Dice el otro: "Mira.... he
venido a traerte tus maletas y... a casa no vengas mas,
eh?" Asi mismo, delante de toda la compafiia, al tenien-
te! Y era porque el tio era coronel de Infanteria, y el
tio queria tener a su hijo en su regimiento, en su cuar
tel, no? Pero el hijo, como era un pirata, se habia ido
voluntario para la Legion, de teniente -S{, son tenien-
tes de academia, que cuando ya son oficiales, pueden pe
dir el ejército que mas les guste, no? Bueno, pues ese
se vino a mi Cia. Y cuando el comandahte se quedo conmji
go y vya paso de largo, se viene el tio muy mosqueao y
dice; "... 4tu que has hecho?..." Digo: "YO, nada" ";Que
has hecho aqui en la parada que el comandante se ha que
dao contigo?" Digo: "Nada" Dice: "Bueno, bueno, ya ha-
blaremos....." y se va, y se pone en su sitio. Cuando -
llegamos a la cia, después de la revista €583, llega una
orden de que al dia siguiente me’presente{ a las 9, en

: ; ,
el despacho del comandante. Pues ya me tienes a mi, con
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el rollo cortao; yo tenia que ir a comprar kiffi aque-
lla tarde! y ya no pude ir. Porque si me tenia que pre-
sentar en el despacho del comandante, pues, lo primero
tenia que lavarme la camisa y dejarla como, como una pa
loma, el pantaldn lo mismo, las botas, limpiar el co-
rreaje, buf! pa presentarte en revista, normal! Y ya me
ha jodio la tarde! Bueno, pues al dia siguiente me pre-

sento yo alli, todo el mundo se va a la instruccién y -

yo me voy al despacho. Y llego: "Da Ud. su permiso?" -
"Adelante" "A sus ordenes, mi comandante, se presenta -
ante Ud. el legionario de 22 fulano de tal y tal" "Vale,
vale, vale,.... menos rollo" me dice el tio, "menos his

“toria". Claro te presentas delante un pavo d'esos sin -
saber quien es y tienes que ir pues... como marcan las
ordenanzas. ";Tu que haces con el fusil?" "Pues, como -

iba a la cia a instruccion, pues yo..." "Bueno, mira, -

te vas a la compafiia, dejas el fusil, dejas las cartu-
cheras, y te vienes aqui, con las trinchas, namas". Bue
no, voy a la cia., dejo el mosqueton, dejo el correaje,
y los tios que gquedaban en la compafiia, los tios que se
despistan de la instruccioén dicen: "bueno, ,y a este -
que le pasa?" "Nada, que me ha dicho que me presente con

las trinchas namds". Y me presento con las trinchas. Y

cuando llego, habia otro, de la 17 Cia, que era amigo -
mio, también igual, del mismo rollo que yo. Entonces -
nos llama a los dos y dice: "Mira, bueno, Uds. os vais

a quedar de enlaces conmigo, porque los he escogido yo,

de enlaces; y vais a estar un dia cada uno. Asi que os
jugais a cara o cruz a ver quien se queda hoy, y mafiana
que venga el otro..." Y asi estuve con el, un poco -

tiempo, hasta que..... me mosqueé; porque, ya estaba -

harto de legion, hombre!.

Me mosqueé y me fui, a los 4 afios de estar en la -
legion. Me fui por la cara! Bueno, se lo dije a un cha-
val amigo mio. Bueno, amigo no, uno que yo vi, que esta

ba siempre en la compafiia alli muy amargao, que no ha-
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mos a Francia?" Dice: "Como?" Claro, el tio no se podia
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blaba nunca con nadie, que parecia que tenia miedo a to

do el mundo; y yo vi que el tio estaba amargadisimo, no?

Un dia estaba sentado en la cama y le digo: "Oye ;te vie
nes a tomar una cerveza al mesén?" Dice: "no tengo dine
ro" Digo: "Bueno, te invito yo...." Porque por 15 pese-

tas, te ponian una cerveza de 3/4 de litro, de fabrica-
cion morube, o sea del moro; pero una cerveza que no -
veas como coloca; parece que le echan grifa dentro, al
hacerla! Nos sentamos en el mesdn y digo: ";qué te pasa?"
Dice: "Calla, hombre, estoy amargao, mecagiiendios, no

se si pegarme un tiro..." Digo: "Que va hombre, ;nos va

imaginar que el enlace del comandante, que tenia trato
con los oficiales y con el coronel incluso y que estaba

pues, mejor.... pues no se podia imaginar que me quisie

ra ir... Me dice: ";TU eres capaz de irte a Francia?"
Le digo: "Si", "Pués vale, nos vamos", Digo: "Vale, cuan
do nos vamos?" "Cuando tu quieras" Digo: "Pues esperate

tres dias. Espérate tres dias que prepararemos el buti-

cladn... nos preparamos el equipaje y nos vamos". Esos -

tres dias, pues, yo llegaba a la casa del moro y me lle

-

vaba a lo mejor.... un dia le lleve una garrafa de vino
pa que la guardara. Otro dia dos botellas de coffia y una
de anis. Otro dia un macuto lleno de latas de leche con
densada y galletas y tabaco y cerillas y hostias.......
Otro dia le llevée dos nueve fargos, con tres cargadores

cada una; no a la vista; si lo veia el moro se lo queda

ba pa él. Resulta que, cuando ya lo teniamos todo hablo
con el moro, le digo: "Mira, vamos a venir un compafiero
y yo y te vamos a traer toda la ropa de un legionario,

cada uno. El traera la suya y yo traerée la mia. Te va-

mos a traer el fusil, el correaje, la municion.....todo
O sea, Que nosotros nos vamos a marchar con todo lo que
tenemos, y te lo vamos a traer todo aqui. Tu nos vas a
pagar, y nos vas a pasar la frontera". Si, claro, porque
yo sabia donde estaba la frontera. Pero como ellos, los

moros, se dedican a traficar por ahi, se conocen los ca
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minillos, en fin, todo. Y el moro dice: "Vale". Hicimos
un precio y nos dio .... 10.000 francos marroquis, que
era cuando habia los francos marroquis... Un franco ma-

rroqui valia dos pesetas, estaba mids subio que la pese-
ta. Hicimos el trato. Total, que llegé la noche que te-
niamos que hacerlo y nos presentamos los dos alli. Como
s1 fuéramos de caza, nosotros, con el fusil al hombro,
el macuto.... hale vamos! Llegamos alli, se lo damos to
do al tio. Nos paga,‘y aquella noche nos quedamos en su
casa, claro, en la cabila. Nos di6 el dinero, nos puso
de comer, estuvimos alli fumando el kiffi, bebiendo el
té... y por la mafiana tempranito, a las 4 o las 5 de la
“mafiana, con un burro cada uno; el que venia conmigo con
un burro, y con otro, y el cufiao del moro de la cabila
aquella. El moro aquel era un jefe de cabila -el jefe -
de cabila es, como te diré, como el cabeza de familia,
pero de un sitio que hay varias familias...- Y asi lo
hicimos. Yo llevaba un tejano, una camisa dentro, una
chilaba encima, y un "talbo" de esos colorao -un gorro
d'esos que llevan los moros-, y el otro igual.... y en
el burro. Y la pistola del 9 largo aqui, apalancaa, car
gada y preparada pa... pa lo que fuera. Y nada,. pasamos
la frontera. Después el chaval, el cufiao del moro que
nos hacia de guia, nos llevo mas lejos de la frontera,
a un sitio donde dijo: "bueno, aqui ya podeis ir uste-
des solos". Lleguemos desde Tahuema a Casablanca en 23
dias. lbamos en burro, no? O sea que no creas tu que -
nos dolian mucho los pies. Pero yo estaba harto de bu-
rro y to. Y empecemos a vender los burros, a un moro le
vendimos los dos. Bueno no se lo vendimos, nos hizo un
cambio: nos dio kiffi, nos did dinero, nos dio comida..
era una carga terrible pa tanto andar. Ya cuando llega-
mos a Casablanca, y nos metimos en una capital y como -

llevamos dinero, nos pudimos quedar muy bien.

(...)
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Al cabo del afio, nos cogieron. Y nos cogieron por-
que yo llevaba aqui en la frente un tatuaje, llevaba un
escudo de la legion, en pequefio, mu pequefio. Y claro, -
tenfamos una pistola cada uno. Y nosotros viviamos de -
la pistola porque..... no sabiamos el mofo, no sablamos
el francés..... all{ todo el mundo hablaba francés, no?
Te encontrabas a lo mejor alguno que hablaba espafiol, o »
hablando en francés contigo a lo mejor te invitaba a un
te o a un vasd de vino y...s'acabao. Total que viviamos
de la pistola. Pasabamos por un cafetin, veiamos que ya
no habia nadie, que estaba aquello a pique, por la no-
che, no?; entrabas y decias: "venga, la pasta!", Dos -

pistolas, 9 largo, cargadas y un moro viejo, vy quizas -
algun otro moro dentro pues.... te soltaban el dinero;
nunca te daban todo, no? siempre te decian "namés tengo
esto" Y ya lo sabfaé, pero, mira, pegabas un pellizco -
aqui, otro de alli.... adonde les metiamos cafia era a -
las casas de putas: alli son clandestinas, esta prohibi
da la prostitucion, alli; y, llegas a una casa de putas,
y llamas: abren el chivato, ven un tio o dos tios, abren
y entras. Y hay un saldon, donde estan sentadas todas
las tias, ahi en sofas, en butacas... miras, la que te
gusta, la llamas, te vas con ella, pagas y ya esta; pe-
ro esta gente siempre tenia dinero. Llegamos, abren la
mirilla, nos ven, entramos. Estamos mirando, nos invitan
al té -alli el te es la bebida... nacional-; estamos be-
biendo el te, hacemos asi, pun, sacamos las pistolas:
"que nadie se menee; el dinero! la pasta! el "flus"", le
Ilaman alli, "Venga, el flus" Ya, si habia algunos tios
esperando para irse con las tias, se mosqueaban; se mo s
queaban pero no podian hacer nada, se tenian que estar
sentados, normal. Cada uno se echaba mano a la cartera,
te lo daban, las tias también. Un dia nos metimos hasta
las habitaciones de arriba, llamando de habitacidn en -
habitacién: abria la tia, me veia la pistola: "Venga, la
pasta" Joder, hasta que nos cogieron! Nos cogieron por-

gque nosotros no teniamos domicilio. Viviamos en la playa,
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y en la playa habia una barca que estaba en la tierra,
que no navegaba, estaba rota; tenia un bujero asi, que
es por donde nosotros entrabamos, y viviamos dentro de
la barca, era nuestra puerta. La barca estaba asi, tum-
bada. Y dentro tenia todos sus rollos; la sala de moto-
res, sus cosas... en fin, una barca de pesca, que esta-
ba rota y llevaba alli infinidad de tiempo cuando noso-
tros nos metimos alli. Estidbamos los dos. Aluego un mo-
ro que haciéndose el remoldn se cold un dia por la bar-
ca y le tuvimos que poner la pistola en las narices: -
"a ver tu! ;qué haces en mi casa?" Bueno, pues; ya ha-
biamos tres. Ya empezd a correrse la voz de que alli vi
“via gente.... y un dia llego la policia y.... bsss! hi-
zo una pesca: vacio la barca de pescaos.... y despué€s
resulta que entre los pescaos estaba el del tatuaje en
la frente, comprendes?, que tenia bronca por todo Casa-
blanca. Y empezaron a decirme que si yo me habia buscao
la ruina, que si tenia un telegazo de acusaciones de -
atracos.... ya ves, atracos! mira tu lo que te podias ‘
llevar de un cafetin.... Con eso que yo lo vi un poco
negro, no? "Que pasa, con tantos atracos, atracos....
yo no soy atracador, yo soy legionario. Yo soy desertor
de la legidn espafiola, eh?" Digo; s'acabd la historia.
Y es que Franco habia hecho un tratao con Mahamed V de,
a todos los desertores que los detuvieran, que cuando
estuvieran detenidos los tuvieran a pan y agua, que no
les dieran de comer; y que los entregaran a Marruecos -

espafiol.

Pero los moros lo habian pillado al pie de la le-
tra. Si, si, te detienen como desertor, y nos meten en
la Jefatura de Policia de Rabat, nos llevaron a Rabat.
Y alli nos metieron en un calabozo y alli, un dia, y -
otro dia, vy otro, y todos los dias, con una barra de‘mg
dio kilo, de las que venden aqui de medio kilo, media
pa tol dia, pa todos. Pero lo logico era que te detuvie

ran, que te tuvieran dos o tres dias alli, te montaran
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en un coche, y te llevaran pal otro lado. Pero, no! lo

que querian los tios, los muy hijoputas, era Ilevar ex-
pediciones grandes; te cogian primero y te tenian hasta
que juntaban 60 6 70 personas. F{ijate, nos moriamos de

hambre. Dormiamos en el suelo, sin mantas y sin nada: -
la cama tuya era tu ropa. Pero yo me la quitaba, la des
liaba, hacia un paquete y me la ponia de almohada.....

como aquello'estaba tan limpio, namas que habia agua -
por todos laos, y se limpiaba muchoj; y mucha calor que

hacia en aquellos calabozos, no tienen aire acondiciona
do ni nada....; porque en esos calabozos también tenian
a unos moros que tenian pasta... bueno, eran de un par-
tido politico que no qperfa la independencia de Marrue-
cos, que querian estar con Franco. Y esos moros estaban
detenidos alli, en el Marruecos frances porque habian -
quitado la bandera de Marruecos en Nador, y habian pues
to la bandera espafiola otra vez. Porque allil estaba la

bandera espafiola: al llegar la independencia quitaron

la espafiola y pusieron la de Marruecos y esos tios pues,

un rollo d'esos. Y esa gente, como eran de un partido y
estaban ayudados desde la calle, les trailan comida de

un hotel. Y ya ves, nosotros desde nuestra celda viendo
como aquellos tfog jalaban la comida del hotel, y noso-

tros con el pan y el agua.

40

™

Pero un dia me viene uno que habia desertao tambien.

Pero este tenia dafio en el oido, le supuraba el oido,
no? Y lo llevaban a curarse. Lo sacaban de la Jefatura,
lo montaban en una furgoneta, lo llevaban a un dispen-
sario, alli lo curaban, y lo volvian otra vez. Y un dia
me dice: "Oye, mecaglendiez....yoO, cada vez que voy al
dispensario me puedo marchar, pero no puedo porque voy
yo solo..." Y van.dos policias con é1, pues no puede un
tio solo, no? Tiene que tener mucha suerte. Resulta que
me dice: "si pudieramos ir dos O Tres... si fueramos -

tres, nos podiamos ir por lo menos dos" Y yo me quedé -
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cavilando y digo: "Joder!...Oye, y .qué hay que hacer -
para ir al dispensario?" Dice: "mira, ponerte malo..."
Digo: "Vale, ya tengo la manera de ponerme malo" Yo ha-

bia visto que alli habia pan duro, que la gente ya no

lo comia; es que ya te comias el pan y te dafiaba el pa-
ladar, te dafiaba la boca por dentro. Digo, yo me curro

una pagina del apendice y me llevan al dispensario, no?
Dice: "Vale" Y digo: "Pero falta otro" Cogemos a un cha
valin joven, de la Legidn tambien, y le comemos el coco:
"Que nos vamos a escaparj; que namas que tienes que ha-

cer una cosa; a las ocho de la mafiana" -porque al dis-

pensario te llevaban a las nueve- "a las ocho de la ma

fana te pegas unos cortes aqui en las mufiecas; aqui -
vendra el practicante, te pondra una venda, pero te lle
vara alli, con nosotros" "Pero, ,tu también vas a ir?"
"Yo s{, yo voy a ir" Dice: "Vale" Al dia siguiente, to-
do preparado. Yo me habia colocao, en una palangana que
teniamos para hacer leche en polvo -los moros que co-
mian en el restaurante nos daban paquetes de leche en -
polvo- y con una palangana que teniamos para hacer le-
che en polvo pues, le puse agua, Yy empecé a meterle pan
seco y aquello se ablandd, el pan se ablando, al empa-
parse en aguase ablanda. Y me lio, pin, pan, pin, pan,
pin, pan... a comerme pan de aquel, con agua. Y cuando
ya tenia la barriga llena de pan con agua, me meto los
dedos en la boca y empiezo a vomitarlo, pero en el cala
bozo de las mujeres, que no habia ninguna mujer y que
tenia el water, de esos para poner los pies y para aga-
charte, pero lo tenian de china, no? limpio, blancoj vy
el calabozo de las mujeres siempre estaba mejor 1lumi-
nao y mas blanco que el nuestro. Yo me meti alli, vy -
cuando me meti{ los dedos en la boca y buuu, a devolver
todo el pan quedd, vamos, pa que se viera bien aquello.
Y después cuando ya no me quedaba mas, tenfa un trocito
una conchita de jabon y me la meto en el paladar. Y con
la lengua, y la saliva, hacia espuma, y me tiro en el

banco del calabozo de las mujeres asi "Ay, ay!" venga a
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"he el guardia, ";qué te pasa?" Y yo venga quejarme de
8 y 49 p y g )

quejarme y venga soltar espuma de jabon por alli. Y vie

1

aquei. "Bueno, espera que viene el médico" Y me viene

un practicante; ya ves, un practicante que no sirve ni

ara poner "tirillas"; se viene namas ue para poner
p ’

un parche y fuera ";Qué te pasa?" "Ay, que me duele,
que me duele, aqui" Y cada vez que me iba a tocar el -
tio yo hacia fuerza: "Ay!" no me dejaba ni mirar siquie
ra. Y claro, pues el practicante aquel dijo: "Al medico"
Pues vale. Y cuando apenas estaban conmigo, oigo: "ay,
ay!" "Pero ,que pasa hoy?" y es que el otro se habia cor
tao las venas y tuvo que ir el practicante a ponerle un
parche y, hala! todos pal dispensario. Yo ya, agachao,
asi que no podia ni andar -claro que podia andar, pero
tenia que hacer el nimero. Resulta que el que iba del
oido, me coje de este brazo, pa acompafiarme, vy el otro
que se habia cortao la mano me coje del otro, no? Y yo
agachao "ay, ay" Venga, a la furgoneta. Y en la furgone
ta me dice el otro: "Mira, cuando abran la furgoneta pa
bajar, como te llevaremos los dos cogido por los brazos,
en cuanto yo te apriete el brazo; te aprieto, suelto, vy
me voy corriendo, o sea que tu mismo...." asi me lo di-
jo. El tio lo habia visto, no? Yo era la primera vez -
que iba al vacilén aquel. Dice: "yo en cuanto te aprie-
te es que me salgo corriendo” Iban dos policias y tres
presos. Digo: "Vale". Cuando para el furgon delante del
dispensario -el dispensario estaba en mitad de un zoco-
y abren la puerta: "Venga! abajo" Bajamos al suelo y ya
cerca de la puerta -los dos policias estaban alli, uno
delante y otro detras- y va el otro y me aprieta el bra
zo este. Y al apretarme, al otro que me tenia de! otro
brazo digo: "suelta ya!" bbzzz! sali de estampida, el

uno pa un lado y yo pa otro. Claro, con los dos poli-

cias se quedo aquel preso alobao, alli; se dirfa ";Qué
pasa?" Claro, el policia que iba delante cogio al que

se habia quedao, y el otro corrio detras nuestro. Tira-
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mos los dos por la misma calle. Pero el se tuerce pa un
lao, y yo que digo, '"pues yo me voy pal otroy asi el -
tio tendra que dejar a uno de los dos; si tengo suerte

y me deja, pués bien" Pero, no! el tio se vino detras -
mio: como se creia que yo iba... herido de verdad!. Has
ta que yo mirando asi para atras -en un viaje que le mi
ré para ver la distancia que me llevaba- venia un moro

con una bicicleta y pequé un chocazo con el moro, la bi
cicleta, y yo todo el mundo en el suelo, vale.... Y lle
ga el policia, buf! namas que llegé me coge, me levanta
y puf! me da un pufietazo en la barriga: entonces si que

me dolial! Me lleva y yo "ay, ay, ay" Y el tio "No te -

~quejes hombre. Te dolia y has salido corriendo, no? Y

ahora que quieres, ;Salir corriendo otra vez" Me meten

pa dentro el dispensario, me tumban encima una cama, Yy
empiezan a quererme mirar. Cuatro tios y no me pudieron
mirar Yo, doblao, asi: me estiraban los pies, me esti-
raban de los brazos, y nada, yo no me dejaba, no habia
manera. Ya eran los nervios, no? En un caso asi no es -
que tengas tu fuerza; son los nervios, que se te ponen

de una manera que no hay quien los domine. Y claro, le
dan el parte al comisario, el encargao de los espafioles.
El otro, el de la oreja, se escapé. Como vino detras mio,

el pavo, pues el otro se escapo.

Bueno resulta que llega el comisario alli, y el -
médico de! dispensario dice: '"no, no, llevarlo al hospi
tal; no hay manera de saber lo que tiene ese tio. Que
lo lleven al hospital™ Si, si, en el mismo coche del co

misario, con dos policias y el conduciendo. Y me dice

-el comisario hablaba espafol: "Ahora vamos al hospi-

tal™ y me lo dice el tio por la cara, "ahora vamos al -
hospital, y como no tengas nada, cuando lleguemos al ho
tel Police -porque la brigada de ellos le Ilaman el ho-
tel Police- "cuando |leguemos alli... ya te lo diré" Yo
me dijé: "vale, buf, ya veras tu, que si me puedo pirar

“del hospital.... me vais a tener que pegar dos tiros".
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Pero no, no pude. Me llego al hospital, rapido, viene un

pavo con una camilla, me montan encima la camilla, me
meten en un cuarto; yo solo, ya, sin policia ni nada. -

El comisario y los polis fuera del cuarto aquel. Me vi

1o

nen unas enfermeras que, venga, que.me quitan toda la
ropa. Me quito la ropa y me tumbo en la camillaj; en cue
ros, tumbao en la camilla. Vacilando con los tatuajes, .
las enfermeras, vy anbel rollo.... hasta que viene una-

doctora: una doctora alta, rubia; y me habla en frances,

me pregunta que qué me pasa. Y me quedo mirandola y di-

go: "Yo no soy francés, yo hablo espafiol" Y me dice la 1
tia "Ah, usted es espafiol?" pero en espafiol. Y digo:
ns{...." "Yo también hablo espafiol, yo estuve estudian- 1

do en Madrid, y tal" Digo "vale". Me dice: ",Qué le pa-
sa?" Y yo le digo: "mire, la verdad, a mi no me pasa na
da. Yo llevo dos meses y pico a pan y agua, aqui en el
hotel police, en Rabat y entre un compafiero y yo hemos
intentao fugarnos; porque.... pa morir de hambre, pues
preferimos morir por ahi. Y, mi compafiero se ha escapao,
y a mi me han cogido. Y ara, estos que estan ahi, el co
misario y los policias, me ha dicho el comisario que si

no tengo nada cuando llegue al calabozo, que entonces -

si que voy a tener" Es normal! Y digo: "Yo he simulado
el ataque de apéndice y... namas" Entonces dice: "bah!
tG no te preocupes; te operamos y ya esta" Digo: "Oiga,

oiga, que a mi no me duele! ,como me van a operar?" Di-

ce: "Mira, no seas tonto ;jtu quieres que no te pase na-
da? Te opero, y ya esta" Digo: "pero hombre, si no me -
duele ni na!™ Y dice: "no mira, si en Alemania los nifios,

cuando nacen, los operan del apéndice y no les duele ya
nunca. A ti te opero ahora, ya no te duele nunca, y en-
cima te salvas de este lio". Asi se enrrollo la tia, -

muy bien. Y nada, da una pila de instrucciones alli a

las enfermeras, me montan en una camilla, me tapan -y
yo en cueros, la ropa la tenian alli en una bolsa, que
lifmetieron- y me llevan por el pasillo. Me pasan por -

delante del comisario -ellos estaban esperando, a ver
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que pasaba- y el comisario le pregunta a una enfermera
que adonde me llevan, y la enfermera le dice que al qui
réfano, a operarme: yo le vi la cara al comisario, se
quedo flipao! Y se lo pregunté dos veces: "perg..... ja

operarlo?" Dice: "si, si. Tiene apéndice y hay que ope-

rarlo"™ Y ya me quedé tranquilo, por eso. Me operaron, -
pero al mismo dia siguiente, y ya me dolta, claro, en-
tonces si que me dolfa.... y estaba en pijama, en la ca
ma y lo primero que hago, que tenia una sed que me mo-
ria, me levanto y voy pal lavabo, a beber agua. Enton- 1
ces, una enfermera me coge del pelo, y no me dejd beber
agua, que no podia beber agua. Digo: "vale, a la cama".
Y me trajo un vasito mu pequefio, de leche, para que me

la bebiera. Y aquel dia ya estuve un poco asi... ente-

randome de como iba aquello, asomandome por la ventana
de la habitacion mucho rato, no? y por la noche me sal-
go con las zapatillas y el pijama. Me voy por el pasi-
Ilo, pun, me voy al jardin. Me subo a un arbol, tenia
unas ramas de esas asi, que se puede andar por encima.
Y me subo a lo alto de la muralla. Una muralla relativa
mente baja; y me subo encima, en pijama y con las zapa-
tillas. Me asiento en la muralla, y me voy dejando caer,
y me quedo colgao por las manos. Pero al quedarme col-
gao, cras! siento un tiron aqui, en la herida. Pero yo
me dejé caer ,no? Me dolid un poquillo pero, nada, lo -

deje. Eso era en Rabat; me voy andando por la calle,

por el lao del hospital, y viene un taxi y le paro. Al
tio, namas entrar en el taxi le digo: '"a Casablanca"
Yo queria ir a la barca... a mi casa, a la barca. Y me

siento detras, y le pido al tfo un cigarro, al moro que
era el taxista. Me da el cigarro, lo enciendo y... yo
1ba muy tranquilo pero iba como asi, medio amargao; amar

gao, como que me quedé sin conocimiento en el asiento

del taxi! Por aquif todo manchao, un manchdén de sangre..
claro, se rompieron los puntos, vy empezo a salir sangre.
Y e} moro que me ve, se da la vuelta y me lleva otra vez

al hospital. Y ya en el hospital digo: "vale, aqui otra
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vez!" Me quitaron el parche, y me volvieron a coser = -
otra vez. Al dia siguiente, como dan parte a la policia
pues al dia siguiente dos policias... de la brigada. Se
relevaban cada 6 horas. Claro, yo al principio no tenia
policia pero, al escaparme, me los pusieron dentro de

la habitacién. Yo estaba en una sala que habian ocho ca
mas, cuatro y cuatro. Todos eran moros, no? El dGnico es
pafiol era yo. Y alli, los dos policias. El uno se senta
ba por ahi, se ponia a leer, hablaba con los demds.....
estaba a su rollo. Luego venian otros dos, se relevaban
y, como todos hablaban el mismo idioma, franceés y moro,

no habia ninguno espafiol, cuando venia el relevo se te-

_nian que hacer un parte, firmar, que se hacian cargo de

mi y tal, y después me decian: "ga va bien?" que quiere
decir "Estas bien?" Y yo decia ";Y tu puta madre como -
esta?" Ja, ja... si, hombre; y asi, a todos los ponia
verdes, claro, no sabian espafiol. Y un dia estaba yo ha
ciéndole el té a uno -que estaba muy chungo, el pobre:
yo les hacia el te, les traia agua; como yo podia mover
me. No podia salir de la habitacion, no? pero dentro de
la habitacion podia moverme; y me ponia a jugar con uno
a las cartas, a la escoba, y eso. Entonces, estaba ha-
ciéndole el té a uno y llega el relevo. Y yo cada vez

que venia el relevo, a lo mejor ya, como me conocian, -

les palmeaba con la mano y decia: ";Que hay, hijoputa?"
Y el otro decia: "ca va bien?" Y aquel dia , no se, me
dié por arrimarme al guardia y decirle: "buenos dias!"
Hace el tio asi, me mira y dice: "buenos dias! TG eres
el que estas aqui..?" Digo: "Si... hombre!" es el pri-
mer guardia que me habla espafiol" Dice: "Si, es que yo
naci en Tanger, de padres espafioles y hablo espafiol™ Y
yo pensé, '"pues mira que suerte, que si lo llego a salu
dar de la otra manera.." Estuve en el hospital ocho -

dias. Y cuando la doctora me dijo que bueno, que ya me
iba a dar de alta, se enrollo la doctora; y me hizo una
recol;cta de dinero y comida para llevarmelo al calabo-

zo, pues ya sabia la doctora que estabamos a pan y agua.
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Yo habia hablado con la doctora; vamos, casi todos los
dias hablaba con ella. Y entre los enfermeros vy enfer-
meras, y la gente de dinero del hospital fue ella hacien
do una recolecta. Me trajo 3.000 francos y una caja de
cartén asi llena de pollos, de medios pollos, pollos en
teros, platanos, manzanas, pan... de todo, pa que lo -
llevara pal calabozo. Cuando yo me tire al calabozo con
la caja aquella, durd cinco minutos! Claro, todo a re-
partirlo, si.... Aluego cuando ya no quedaba nada yo -
pensaba: '"mecaguen mis muertos. Os habeis puesto todos

moraos y ahora yo tengo hambre!"

(.04)

Bueno, pues entre antes y después del hospital me
tuvieron tres meses a pan y agua alli en Rabat. Como me
operaron, el comisario no me pudo hacer nada, no? Fui a
su despacho, cuando me sacaron del hospital y me dijo -
que le ensefiara la.... operacion. Yo llevaba un parche
todavia, y me lo despegue -era asi, un poco grande....-
me lo despegué y se lo ensefie. Ya estuve alli en el ca-
labozo tranquilo, no? Los policias me miraban ya de -
otra manera, diferente, después de eso... y me decian

que Yo tenia la culpa de que el otro se hubiera escapao;

porque al otro no lo cogieron; ya no lo he vuelto a -
ver nunca mas ! Y el joven, claro, no se pudo escapar:

si le habiamos dicho que se cortara las venas para esca
parnos nosotros, namas' Bueno, pues al poco de operarme
al cabo ‘de unos veinte dias, nos dicen que nos vamos pa

Espaﬁé{ Venga, que nos vistamos -porque alli en el cala
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~.dia Civil se montaron también en el autocar con los mo-

bozo estabamos en calzoncillos, no? Claro, como hace mu
cho calor vy estas ahi{ metido.... aquello, a pesar de -
que no estaba sucio pero, la ropa, tres meses sin qui-
tarsela, pues no veas... Que nos vistiéramos que nos -
iban a llevar pa Espafia. Nos metieron en unos autoca-
res, esposaos, de dos en dos, con policias armados. Des
pués venian coches de policia..... como una caravana,
de dos autocares, pero custodiados por la policia...al- .
go raro: dos autocares y muchos coches de policia, mo-

tos vy hostias; Nos llevaron a Ceuta; desde Rabat a Ceu-
ta. Alli, en Castillejos, un pueblo que se llama Casti-
llejos, que es la frontera, digamos, de Ceuta a Marrue-

cos. All1 nos entregaron a la Guardia Civil. Y la Guar-

ros. Y cuando llegamos a ELAchu, alli nos estaban espe-
rando. ElAchu es una fortaleza militar que sirve de pre
sidio, alli, en Ceuta, que pertenece al 29 Tercio; -
aquella fortaleza la llevan vigilantes, legionarios, -
del 22 Tercio. Hay algunos que son muy hijos de putas,

pero hay otros que son buena gente, tratan kiffi y eso.

Entonces ya, nos seleccionaron: los del 22 Tercio : j
se quedaron allt en ElAchu y a los demas, pues nos tu- |
vieron que llevar a Melilla. Y si, si, nos montaron en
un barco, con la Guardia Civil, y nos entregan a Meli-
lla. Y en Melilla, no veas tu la prisién de Melilla...!

La prisién militar. La peor de Espafia y la que mas fama
ha pillao. Primero la prision de Rostrogordo era bastan
te buena, no? La gente no salia al patio ni nada, esta-
ba todo el dia encerrada en las brigadas y namas salia

al patio para coger la comida, y el domingo, pa la misa
pero.... aquello era un cachondeo. Dentro de las naves,
de las brigadas, habia un rincoén que servia de bar; otro
que habia un tio que tenia una colchoneta llena de kiffi,
y que vendia kiffi; otro que tenfa en otro rincén un -

"meublé" all{ montao; si, porque como habia muchos mari

cones all}... Y toda la gente medio desnuda, sin ropa;




OGA I SUBCULTURA: UNA HISTORIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980)
1ol Romani Alfonso

se la vendian. All{ llegaba un tio, que a lo mejor lle-
gaba de conducciodon, con su maleta, su saco petate y eso.
Le daban la colchoneta y se tumbaba ahi, en cualquier -
rincén, donde podia. Pues por la mafiana, cuando se des-
pertaba, le habian quitao la maleta y todo. Y no habia

salido nadie de alli! Y el tio pues, si se quejaba, en-
cima le daban.una paliza, los mismos presos. Aquello -
era una ciudad sin ley. Bueno, un dia estaban en la mi-

sa y, uno leyendo una novela, el otro jugando a los da-

dos -formaban alli una-, el otro leyendo otra cosa, -
otros hablando, unos en calzoncillos, otro liado en una
“manta... ya el cura se mosqued y se gira, en la misa, vy
dice: "bueno, si no os callais me voy!" asi mismo. Y di
ce uno: "Pues vete! si nadie te ha llamao...." Dice: -
";Coémo que vete? Pues ahora mismo!" y pun, pun, pun, re
cogio todos los cacharros y venga: "esta gente, a las

naves" Un dia vino el general, el general Gotaredona. -
El se habia hecho cargo de la plaza de Melilla. Y claro

fue a visitar la prision. Y llego a la nave y el que es

taba al lado de la puerta lo ve venir y dice :"Nave, el
general" Y salta uno de una esquina y dice: ";El general?
Dale una escoba!" Ja, ja, ja, una escoba.... El general
dice: ";una escoba? Venga, cierra aqui!" Y se fue. En

cuanto sintidé que decian darle una escoba, se fue. El -
tio, se fue, si; pero al dia siguiente abren la puerta
de la entrada del patio, de la calle, no? y émpiezan a
meter legionarios armaos. Se los sube, por todo lo alto
del patio: habia como una galeria muy grande, por todo
lo que era el cuadro del fuerte, vy alli empieza a poner
a los tios apuntando con los fusiles al patio. Y, venga,
todo el mundo a la calle, a formar. El general iba, a -
uno por uno: "Tu, ,de qué cuerpc eres?" "Oh, mire usted
yo soy de Regulares..." ";De regulares? Y como es que
llevas 'un pantaldn de Guardia Civil y una camisa de la
Legion?" "pues mire, yo no tengo ropa..."'”Vale, vale.."
"Y tG ; de donde eres?" "Mire yo soy de la Legion" "Y,

cémo es que vas en calzoncillos?" "Mire, es que no ten-
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ropa nueva, vamos a venderla, vamos a comprar kiffi, vy

50

go ropa, no me dan ropa..." "Vale..." El tio hizo asi,
y cuando ya habia visto como estaba aquello entré por
las naves -las naves solas, los tios todos formados en

el patio- y vio como estaba aquello; se va. Empezd a -

mandar a todos los cuerpos que tenian gente alli den-
tro, en el fuerte; empezaron a venir notas, a ver cuan-
tos tios habfa: tantos de la Legion, tantos de Regula-
res, tantos de la Guardia Civil. Y cada cuerpo tenia
que llevar un equipo completo de soldao, de legionario,
lo que fuera, pa toda la gente que estaba alli. Y los I

tios, todos vestidos de limpio, todos contentos: "Jodé!

tal..." Y el general lo dijo: "Os van a traer ropa. -
Cuando esteis vestidos vendré a pasar revista. Vamos, -
que yo soy general y pasar revista a una tropa en cal-
zoncillos, no lo veo claro. Porque ustedes seguis sien-
do militares, a pesar de que esteis presos..." Pues va-
le. Vino el general alli con mas gente. Se trajo un ca-
pitan de Regulares. Un sargento, un cabo primero y dos
cabos de la Legidn. Pero venian escogidos, sabes? Esco- ;
gidos, pero escogidos! Nada de historias.....Los mandos
de Rostrogordo tenian carta blanca para hacer lo que qui
sieran con los presos. A un tio, si lo mataban a palos,
muerto se quedaba. Bueno, pues resulta que nosotros lle
gamos alla cuando estaba ya la ley del latigo, con esa
gente. Te daban con la goma que hay en la llanta de los
coches, que llevan por dentro, entre la camara y la llan
ta, una goma asi alrededor, maciza, que le da la vuelta
a la rueda, por dentro.... pues con €esas gomas, no veas.
Y todo el que llegaba alli por desertor, de momento, la
paliza nadie te la quitaba. Pero una paliza en grupo, a
todos, de golpe, no? Se liaban alli los tres con la go-
ma aquella... primero te metian en la ducha; una ducha
que habia en mitad del patio. Bueno, en un rincén del -
patio pero sin pared y sin nada. Namas que la ducha que
caia agua ad suelo y namas. Ya el tio, cuando te estabas

duchando, ya estaba €l con la gomita pues que... se remg
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leaba un poquito, y a cobrar. Despues te ponian un mono

azul y una boina negra y ya, a funcionar.

De momento, los dos primeros meses o tres, al pelo
tén atdémico. Le decian el pelotdn atdmico... fijate: ir
a trabajar a pico y pala era un destino. Preferiamos es
tar a pico y pala trabajando desde por la mafiana hasta
por la noche que estar en la instruccion. Porque la ins
truccion eran tios escogidos, no? Los verdugos de all{
los sargentos, y los cabos primeros; vy sablian mandar -
instruccidén. Pero instruccion en orden cerrao:eso "de
frente, media vuelta, derecha, izquierda".... pero sin
barar, eh? a paso de legionario, y los tios cantando el
paso. Te tenian toda la mafiana, desde las siete de la
mafiana, que se iba la gente a trabajar, hasta la hora -
de comer sin parar. Y "media vuelta, media vuelta, y de

recha, izquierda" y cada vez que te equivocabas, llega-

ba el tio y te pegaba una hostia que te tumbaba a ti vy
tres o cuatro de la fila. Por eso le llamaban el pelo-
tdn atomico: porque no paraba nunca. A mi, en ihstruc- é
cién, nunca me habian tocao la cara. Yo sabia y ya me - {
podia mandar. Yo habia hecho instruccion mas rapido de

lo que mandara €l, no? Y yo siempre estaba el primero,

como que era alto, siempre en cabeza, pa la instruccién.

Y como el tio veia que a mi no... que no me equivocaba,

que no me podia pegar! Pues un dia me dice, cuando aca-
bamos la instruccion: "Bueno tu, desde mafiana no vengas
mas a instruccion. Mafana te vas a la piedra, a sacar -
camiones de piedra". Resulta que sacando piedra, ta te-

nias un pico y una pala. Te cojias un tajo -yo ya lo co

nocia, me los conocia, los tajos de un campo-. Tu mira-
bas al suelo, ibas pegando con el pico vy donde velas pie
dra pues "aqui!". All{i te liabas a picar la tierra y a

sacar piedra. La tierra a un lado y la piedra en otro.
Si te sacabas un camion de piedra tu solo, por la mafia-
na al entrar a’ comer -al entrar a comer todos teniamos

derecho a un vaso de vino pagandolo: valia dos pesetas-
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Pero si habias sacado un camion de piedra, y eso se cal
culaba con la vista, pues el sargento o el cabo, el que
mandaba aquel dia -porque cada dia era uno- pues tenian
orden‘de, un camion de piedra, darte un vale para que -
comprases un litro de vino. Resulta que yo todos los -
dias me sacaba un camién pal mediodia y por la noche. -
Me hartaba de currar, comprendes? Si, vy también me har-
taba de comer; joder, lleguée a pesar 110 Kgs. Bueno! yo
pegaba un pufietazo a esa pared (mampara de madera) y me

tia el pufio dentro, entonces...!

Resulta que va pasando el tiempo y nos dicen que -
van a trasladarnos a 300, del Primer Tercio, desertores
todos, nos iban a llevar al desierto, a trabajar. Como
se habian dado cuenta de que nosotros eramos trabajado-
res! Ja, ja! Pues nos llevan al desierto a trabajar. -
Nos meten en un barco, desde Melilla a Ceuta. En Ceuta
nos llevan a ElAchu, y alli en ElAchu habia otra gente
esperandonos, que tenian que juntar en la expedicidén -
con nosotros. En ElAchu nos juntamos todos y nos ponen
una seccion de fusileros de la Legion para acompafiarnos
para meternos en un barco y llevarnos hasta... hasta Ca
diz. De Cadiz -todos metidos en la bodega, como ganao,
no? alli, en esos barcos de Ceuta a Cadiz en la bodega.
De Cadiz a Canarias ya ibamos en cubierta, no? Cada uno
a su aire, cantando, fumando... Y en Canarias nos metie
ron en La.Isleta, un cuartel de artilleria antiaérea. -
Después, ya en Canarias, nos montan en otro barco, en
un barco que iba con el suministro de la Legidn que es-
taba en e! desierto, en Villa Cisneros. La bebida, el -
giiski, el cofia, la comida, la verdura; y la correspon-
dencia, los paquetes.... Porque, ademas ese viaje era -
para las fiestas de navidad, en las navidades del 57 al
58, y claro, cada familia le mandaba a sus hijos paque-
tes de comida con turrones y cosas (...) Resulta que no
sotros 1bamos en la proa del barco, en la cubierta, to-

da era pa nosotros. Y en las dos entradas de la proa -

9 2
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habfa un centinela de la Legion, de la escolta, para -
que nadie pasara pa dentro del barco. Y en la popa, el
sargento, el teniente.... Tenian alli un armero, con las
armas puestas, y all{ no podiamos ir nosotros. Pero yo
le pillé el descuido al centinela -un gallego que era -
buen chaval, que se quedd también complicao con noso-
tros en la causa esa-; le pillé el descuido y me pasé -
y me meti en el camarote del capitan. Y abri el cajon,
le cogi treinta délares que tenfia alli y un revolver; -
pero el revolver estaba vacio, no estaba cargado. Y con
aquel revolver ya, empecemos a hacer el tonto.... habia

tios que empezaron a abrir las bodegas -porque las bode

~gas se abren sacando unos tablones que tienen puestos;

se levanta el tablén y ya esta; los tios empezaron a me
terse en la bodega, sacaban las cajas de cofia, de bebi-
da.... Ami me dice uno: "Toma, una caja de gliski!" Yo
estaba sentao alli, con mi pistola -en el calcetin la

llevaba, la pistola- y me da la caja de bebida. La abro,

saco una botella y era vino tinto. Empiezo a tirar las

botellas asi (para atras) al agua y le digo al tio: "Oye,
a mi no me des mas vino tinto, eh?.... una caja de glis-
ki?!" Dice: "Espera, que ahora te traigo una de giiski"

Y me trajo una de cofiac! Y los tios rebentando los paqug
tes de comida, de las cajas, comiendo turron y.... no
veas la que se armé!Venian unas cabras en la bodega, que
eran pa la Legion; se follaron a las cabras; hacian co-
la, para follarse a las cabras, los tios,! Total, que se
formo una péloteraf.... ?

| (...)

Pero ya, cuando se descubrio todo, se dieron cuen-
ta de que las bodegas estaban rebentadas, todas las ca-
jas abiertas, las sacas del correo rebentadas.... Los -
tios pa alumbrarse dentro de la bodega se alumbraron -
con cartas. Cogian unas cartas, les pegaban fuego, y se
alumbraban, claro. Y fue un vacilon, aquello. Ara que,
llegambs a Villa Cisneros... nosotros ya, desde el mo-

/. . .
mento ese, NOS pusieron a veinte amarraos asi, cCcon las
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manos atras. Cuando llegamos a Villa Cisneros el barco
no entraba dentro a puerto porque no tenia puerto, cla-
ro. Tenias que bajar del barco y te llevaban con una -
lancha de esas de desembarco, faltas, abiertas por de-
trds, no? Y nos tuvimos que bajar; a mi me tuvieron que
coger entre dos pa bajarme por las escaleras del barco.
Cuando llegamos alli, ya nos soltaron las manos, porque
teniamos que empezar a trabajar. No habia ni casa ni na
da, estaban alli en tiendas de campafia. Y nosotros te-

niamos dos tiendas de campafia pa nosotros, los que esta

bamos complicaos en los correos, las bebidas... los -
veinte vamos. (...) A los pocos dias -bueno, a los dos
“dias de estar alli-, ya nos llama el juez, a todos. "A
ver, ,tu que?" "Mire, pues yo una caja de guiski..." y

asi cada uno se hacia cargo de lo que pasaba, no? de lo
que queria, vale. Y a mi de la pistola. Los demds esta-
ban ya trabajando; a nosotros no nos llevaban ni a tra-
bajar, hasta que no se hiciera el expediente. A los po-
cos dias, a todos los demas se los llevan. Los montan -
otra vez en barco, y se los llevan otra vez pa Marrue-

cos. Y a nosotros nos dejan alli, empantanaos allf, cla
ro, presos. Y aquello fue un Ifo: que si me iban a fusi
lar, que si me iban a pedir pena de muerte... Y el abo-
gao era un teniente de academia, que hacia poco que ha-
bia venido a la mili, a la Legion y namas llegar yo ya

le busque un buen lio. Pero es que aquel tio me dijo -

que me querian pedir pena de muerte, comprendes? Y yo -

se lo dije. Dije: "Oiga, aqu! pasa un lio" Dice: " ,que
lio pasa?" Yo digo: "A mi la Legion ;porque me va a ma-
tar?, si yo no le he hecho nada a la Legion!" Dice: -

",como que no? te parece poco lo que has hecho? Has amo
tinao a todo un barco de presos y tal...." Porque me ha
bian puesto sabotaje, rebelion, pirateria y robo. Digo:
"bueno, pero yo si, habré hecho todo esto, si. Vale, -
tranquilo. Pero yo se le he hecho a la marina mercante,
no se lo he hecho a la Legion!" Dice el tio: "Pero t( -

eres legionario...." "Bueno, bueno, pero el delito se -

94
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lo he hecho a la marina. Esto lo he hecho en un barco -
en alta mar y ya esta! Yo creo que esto lo tiene que -
juzgar la marina, no que me tenga que juzgar la Legion"
Yo por quitarme algo de encima... Oye, el teniente que
se eprollé! y lo expuso! Si, si. Entonces nos llamo el
comandante de la Marina de alli, de Villa Cisneros, vy
nos hizo un expediente: el mismo expediente que tenia-

mos, pero se lo pasaron del uno al otro.

Lo que pas6é es que los presos teniamos que ir con
unos bidones, de 250 litros, de esos que llevan dos -

arandelas, como dos ruedas pa que puedan rodar bien; -

“ibamos al puerto y con un cubo y un embudo grande llena

bamos el bidoén, lo tapabamos y a rastras otra vez, pun,
pun, a subir y bajar del puerto, porque aquéllo era una
subida y una bajada de un kilometro, o cosa asi, desde
la obra. Y todo el dia llevando bidones. Pero, claro, -
cada biddén que llevabamos teniamos que pasar por delan-
te de la Comandancia de Marina donde estaba el juez -
nuestro. Y cada vez que pasabamos le dabamos la carga,
no? "Mi comandante, a ver si nos da la libertad provi-
sional, hombre! que nos estan matando a trabajar....que
tal y que cual..." Al afio nos dio la libertad provisio-
nal. Si, pero, pss, estabamos igual. Como no eramos le-
gionarios, eramos procesaos que trabajabamos. Entonces
nos metieron en la compafila de destinos, alli como pro-
cesaos. Nos metieron en la compafiia por meternos en al-
gin lao pero, a la hora de trabajar, cada uno a traba-
jar a un sitio. Total, que era la misma vida, pero sin
vigilante detras, comprendes? Y a los dos meses de dar-
me la libertad provisional, me enganchan los legiona-

rios... y me meten otra vez preso, por un robo.

Porque por la noche ibamos a las tiendas de los mo
ros, que las tienen cerradas, y les rompias el candado,
te metias dentro y te llevabas todo lo que habia. Lo -

Gnico que les dejabamos era el azucar. S{, porque el -
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aztcar alli son unos conos de dos o de tres kilos; si,
como de piedra es el azucar; y con un martillo le van -
pegando para sacar trocitos y echarlo en el te. Nos lle
vabamos siempre la ropa, los relojes, las baratijas que
venden todos los moros esos... Ya habiamos ido a tres o
cuatro laos; bueno, tres o cuatro; tambieén nos metiamos
en las casas de los oficiales, los mismos alli de la Le -
gion. Como estabamos libres, pues los veiamos. A lo me-
jor entrabamos al cine -porque habiamos hecho dos ci-
nes, alli-; pues entramos al cine, un dia, y vemos al -
capitan de trabajos. Este capitan de trabajos era un hji

joputa, pero un hijoputa que no veas tu!. Era un tio

‘que namas que miraba, chillaba y queria que saliera to-

do como él decia. Y lo vemos que estaba alli, en el ci-
ne, con la mujer y los dos hijos. Le digo al que venia
conmigo: "Mira, esta el capitan Fernandez, ahi..." "Y
;que?" ";No sabes que estamos en libertad y tal?... €s-
te como es un hijoputa, podriamos aprovecharnos de que
esta en el cine pa meternos en su casa..." Dice: "Oye,
no tienes mala idea, venga, vamos" Y nos vamos. Llega-

mos a la casa del tio, saltamos por una ventana y le -

hicimos en la casa pues, ya ves, lo que nos dio la gana
Ibamos tres: uno se cag6 encima del frutero. En el co-
medor, que tenia un frutero asi lleno de frutas -porque
allyi, en el desierto, la fruta va bastante escasa, no?
Cuando ilega el barco, el almacén de viveres recoge to-
da la verdura que traen. La verdura para los oficiales,
eso de momento! Y las frutas también. Tiene que venir
mucha pa que llegue pa la tropa, pero pa que te digan a

lo mejor: "Mira, en viveres venden naranjas, O peras..

1

Bueno, pues si estabas libre a lo mejor te querias
comprar una caja de naranjas y te dectan: "No, no. Un -
kilo por barba" Y asi comian unos pocos mas fruta, no?.-
Bueno, pues el tio tenia un frutero alli encima en el
comedor, con unas manzanas asi, Yy unas naranjas... se
subio encima la mesa, se bajo los pantalones y se cagd

encima del frutero, joder! Y ya, por culpa de esta gam-
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berrada, empezaron a poner un poco mas de vigilancia, no?
Y una noche que voy yo con otro a robarle a un moro -ya
habia patrullas por la noche para ver si cazaban a los

que hacian eso. Habia patrullas de la Policia Armada, -
que eran entre moros y espafioles. Habia patrullas de la
Legion, pero las patrullas de la Legion pasaban de todoj;
las veias venir de lejos, en el jeep, alli los tios dan-
do vueltas. Y esa noche, como {bamos con un mono azul,

{bamos yo y otro, y de golpe y porrazo nos dan el alto,

los de la Policia Armada. Al darnos el alto, zuum! sali
mos corriendo. Yo me tiré encima de un montdn de sacos
de carbdn que estaban tiraos alli en la calle, apoyado
“contra una pared, y el otro sali6 corriendo. Salieron -
corriendo detras del otro, porque a mi no me vieron, y
ya cuando estaba aquello tranquilo, que no habfa nadie,
me bajé del montén aquel y me fui pa mi compafifa. Pero
me cazaron. Claro, me cazaron andando, sin pedirme el -
alto. S1 me piden el alto me salgo corriendo. Pero me -
cazaron. Y entonces ya me dijeron que habia sido yo el
del robo del moro; claro, me cogieron cosas del moroj y
ya me metieron preso. A todos los que nos habtan dao la
libertad provisional, a los tres o cuatro meses, ya es-
taban todos otra vez enganchaos... pero por otros deli-

tos, no?!

Bueno, ya estabamos otra vez presos. Venga, ahora
hay que hacer barracones: el uno para garaje, el otro
para almacén... barracones grandes. Namas que alli los
albafiiles poniendo techos, no? y nosotros acarreando -
agua, haciendo mezclas... de peones obligaos! Y llega
un momento que tenemos que hacer un barracon pa noso-
tros, para carcel, o sea, pa los presos, vale. Empeza-
mos este barracén nuestro y tal; habian marcao dos ce]l
das de castigo, otra celda mas grande para los cabos -

primeros que entraban presos, y una nave grande pa to-

dos, un water aqui... y/entre la Gltima celda de casti’

go, en el techo, dejamos una salida de emergencia...
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sin que nadie lo supiera, comprendes? Como lo estabamos

haciendo nosotros! Pues dejamos la salida de emergencia
Y, nada, nada. Inauguramos el barracon, y estaba todo -
bien. Después ya, presos, empezamos otra vez a salir por
la noche: nos tbamos tres, cuatro... Un dia nos metimos
en la casa de los oficiales y suboficiales, en el fuer-
te -en el fuerte que hay alli, que all{ es donde estaba
el mando, camuflao, no? donde estaba el juzgao, donde -
estaba el coronel y casas donde vivian oficiales y sub-
oficiales. Y entramos alli y nos metimos en casa de un
brigada. Y no veas, le hicimos alli un destrozo. Agarra
mos todo lo que pillemos. Y en lo alto del terrao, te-
nia el tio un palomar -se dedicaba a criar palomas men-
sajeras y eso, no?- Y tenia un pollo y una gallina y

las palomas. Y yo cojo, me meto alli con un saco, mien-
tras los otfos estaban en el piso; me meto con un saco

y empiezo a coger una paloma, le retorcia el pescuezo

y pa dentro; otra, pa dentro... 27 palomas que le cogi
al tio! y los dos pollos; bueno, el pollo y la gallina,
que tambien les retorci el pescuezo y al saco. Y nos va
mos, ya cada uno con su carga. Habiamos robado también
la tienda de un moro, aquella misma noche. Y nos vamos
con la carga, a la carcel. Nos metemos pa dentro, y nos
vié un vigilante del peloton, de los que nos sacaban a
trabajar de dia. Pero a mi no me vi6. Vio a otro saltar,
no? Y vié que habfa mis gente, pero.... lo que vio es
que por ahi habian entrao y habfan salido. Al dia si-
guiente se forma la bronca: el moro llorando, que le -
han robao la tienda, el brigada mosqueao, porque se le
habian ido las palomas... una bronca tremenda! Y claro,
el vigilante, que habia visto entrar a gente -no los ha
bia visto salir, habia visto entrar- pues lo dice. Van
para alli, pun, pun, miran el rincén y, puafl!, ya nos -
han cortao el rollo, ya nos han cerrao la puerta. Noso-
tros, al llegar, la ropa del moro, la de la tienda del
moro, nos la repartimos. Cada uno su parte, no? Nos re-.

/7 .
partimos las cosas. Y yo habia estado pelando las palo-




OGA I SUBCULTURA: UNA HISTORIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980)

riol Romani Alfonso

9

mas, y el pollo; ya lo tenta todo pelao; todas las palo
mas peladas, metidas en el saco. Pero habia cojido mi -
parte de consumao del moro, la ropa que me pertenecia a
mi, los relojes y las cosas que me pertenecian y habia
abierto mi colchoneta asi (por el lado), la habia desco
sido, lo habia metido dentro de la colchoneta y lo ha-
bia vuelto a coser, por lo que pudiera pasar, no? Tu es
tas en la cércel, te cachean, y no tienes donde escon-
derlo, claro! Pero vienen, empiezan a cachear, y a uno
le encuentran pahtalones y camisas, nuevos, de la tien-
da. Y cuando me cachean a mi me encuentran el saco de -

palomas,.. jo! El caso es que vino la mujer del brigada

-

~cuando le dijeron que habian aparecido las palomas; -
pues vino. Claro, las vio todas pelaas, y todas despe-

llejadas, ya. Y le decia a su marido: "Fijate ;ves? Es-
taba embarazada y te dije que me hicieras un caldo con

un bicho de estos y no me lo quisiste hacer.. Ahora -
Dios te ha castigao!" Ja, ja, ja, Fue una historia aque
llo. Y ya no me dejaron salir mas. Claro, ya nos cerra-
ron aquello y... ya nos tuvieron alli hasta que quisie-
ron: a trabajar, a trabajar, a trabajar, namas que .a -

trabajar, claro.

Hasta que un dia me mosquée y ya no sali mas a tra
bajar. Porque venian y decian: "Vamos, a trabajar!" Y
yo una mafiana dicen: "Venga, todo el mundo a trabajar"

Y se sale todo el mundo y me quedo yo alli dentro. Y me

viene el cabo: "Td4, venga, a trabajar!" Yo le digo: "Yo
no trabajo!" ";Como que no?"dice, "t( tienes que ir a
trabajar!" digo: "Yo no trabajo, hombre!" "Por qué?"

"Porque quiero ver al coronel. Yo no trabajo hasta que
no vea al coronel!" Claro, a mi ya me dolian los huevos
de tanto trabajar, tantos afios alli, "Yo quiero ver al
coronel"” Dice: "Bueno, bueno, tu sal a trabajar y va lo
veras, al coronel..." Digo: "Yo no salgo de aqui hasta
que no hable con el coronet, o sea que ustedes mismos.."

Claro, el cabo se lo dice al sargento del pelotén, vy
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viene el sargento del peloton -que no era sargento. Era
un cabo primera. Gitano, era- Y me viene el cabo‘primé-
ra y me dice: "TG gpor qué no quieres trabajar, porque

no quieres salir?" Digo: "Yo no he dicho, que no quiera
salir... Yo lo que he dicho que saldré cuando hable pri
mero con el coronel" y: "Bueno, pues ahora voy a decir-
lo al oficial de guardia, a ver lo que dice!" Se va y -
se lo dice al oficial de guardia. Y se van a trabajar.

Y al rato viene el oficial de guardia: "TG, que te has

negao a trabajar, no?" Digo: "No, noj yo no me he negao.
Yo lo Qnico que quiero es ver al coronel. Yo no me nie-

go a trabajar. Yo quiero ver al coronel!" Dice: "Bueno,

“bueno. Cuando venga el coronel se lo preguntaré, a ver

si quiere él verte a ti". Vale. Cuando vino el coronel
le dijeron que yo me habfa negao a trabajar y que queria
hablar con él. Me llama el coronel y voy palla. Y me di
ce: "Tu ;por qué te has negao a trabajar?" "Yo no me he
negao a trabajar, yo queria hablar con usted" "Bueno, vy
.qué es lo que tenias que decirme?" Digo: "Mire, yo es-

toy aqui en el desierto. No tengo salida por ningdn lao.

No voy a meterme en el desierto para... pa morirme, no?
Y yo llevo aqui tantos afios ya trabajando" -llevaba por
lo menos ya dos o tres afios- "Yo llevo aqui trabajando

mucho tiempo y no me niego a trabajar. La prueba la tie
ne en que se trabajar bien. Pero lo que yo no quiero es
trabajar con los vigilantes a la espalda siempre, con

un fusil a la espalda, que cualquier dia a un vigilante

de esos le da el siroco y se lio a tirarnos tiros y....

adi6s!" Claro! digo: "Usted me pone a trabajar en un si
tio sin vigilante, y ya vera usted como yo trabajo!" EI
tio se queda mirdndome y dice: "Bueno, ya lo pensare.

De momento te vas a tu tajo, como todos los dias, y ya

veremos lo que se hace" Yo, tranquilo, me fui.

A los tres dias, a la hora de trabajo: "Venga, a
trabajar todo el mundo!" Salimos de alli, de la carcel,

y viene el sargento del pelf6ton y me dice: "Oye td, ven
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te!" Dice: "A éste me lo llevo yo!" le dice al sargento
del pelotén. "Vale, vale" y, pun, pun, me lleva. Y me
lleva a trabajar al meson, a la cantina del cuartel. Ya
habjamos hecho todo un cuartel; ya habiamos hecho todos
los barracones, las compafifas; habiamos hecho un barra-
cén del mesén. Todos los barracones, las compafifas; ha-
b{amos hecho un barracén de cocina, de todo. Teniamos -
todo el cuartel hecho. Pero me llevan al barracon del
mesén. Todos los barracones eran iguales, no? iguales,
idénticos. Ara, cada uno, en su puerta, tenia lo que -
era. Y llego al mesdén y dice: "Venga, tu vas a trabajar
aquf y... sin vigilante. Tu vigilante soy yo, eh?" dice
Vel sargento, "Ten en cuenta que yo tengo muy mala leche
como vigilante" Digo: "Vale... y gcaqui que hago?" Dice:
"a trabajar! de momento coges la escoba y te barres el
mes6én, arreglas las sillas, le quitas el polvo a las me
sas... " pero no de camarero, sino a trabajar alli. Y
me barro todo aquello, les quito el polvo a las mesas,
y ya cuando termino, me dice el encargao del meso6n, un
cabo primero: ";Ya has terminao de barrer?" Digo: "Si"
Dice: "Mira, ven paca" Me lleva por la parte de atras

y habfan alli por lo menos 300 botellas, vacias, y unos
barriles "Hala" dice ";,ves esa goma? Tienes que ir sa-
cando vino de los barriles y llenar las botellas. Cuan-
do estén todas llenas las metes pa dentro, pal mostra-
dor", porque allf las botellas se vaciaban muy rapido.

Si, si, estuve llenando botellas con la goma y para que

salga tienes que chupar, no? Al rato ya tenia yo una bo

rrachera como un piano, joder! Resulta que nada, estoy
alli{ despues ayudando, a tirar la basura a la playa: -
"Mira, todas esas basuras hay que flevarlas a la plaYa”
porque alli se amontona cantida. "Vale, vy c.donde las

llevo?" "Pues ahi, en estas cajas, que también hay que
tirarlas, las vas llenando y las vas tirando" Vale, yo
iba llenando basura y la tiraba a la plya, en un sitio,

como un pequefio acantilao, y /ahi se iba tirando al mar.
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Y yo, ¢que hago? Venga llenar cajas de basura, pero en
cada caja, en una le metia una botella de cofa entera,
en otra una botella de gliski entera... total que, en
cada caja que me llevaba, algo tenfa que salir. Y cuan
do salia algo, pun, yo lo escondia... como no tenfa na
die que me vigilara! Y a la hora de comer viene el sar-
gento y dice: ";Qué? Vaya, como te has puesto, eh?" Dj-
go: "Mire usted, que el qhe estd trabajando con miel, ..
pues se mancha" claro, o el que trabaja con aceite se
mancha. Dice: "Vale, vale... ahora a comer y después de
comer, cuando salgas a trabajar, ya te vendré a buscar"
Si, fui a comer y después de comer me vino a buscar, vy
otra vez al meson. Pero ya, como lo habia hecho todo -
por la mafiana, pues por la tarde en el meson ya namas
que.. a beber vino, y a fumar petardos y cosas d'esas.
Lo del meson me duré dos difas; si, porque dos dias que
estuve en el meson, dos dias que estuve borracho.. pero

aquello del meson era para hacer una prueba commigo.

A los dos dias me viene un tio a buscarme y me di-
ce: "ya se ta ha acabao el chollo del mesén, eh?" Digo:
" Por qué?" Dice: ";Por qué? Ven para aca, ven..." Y me
ensefia un plano asi de grande hecho a mano, no? Y dice:
"Mira, ;sabes lo que es esto?" Digo: "No". "Esto es una
pista de aplicacion" Una pista de aplicacién! "Y la -
tienes que hacer tG allf, en aquel terreno, detras de
la cocina™ Digo: "Vale, y ;yo solo?" Dice: "Hombre, tu
solo no, ya te ayudara gente. Pero de momento, ven -
p'aca" Pun, pun, me Ileva, me marca en el suelo y dice:
"aqui hay que picar todo este cuadro...". Un cuadro de
€sos que se hacen para el salto de longitud. Se hace un

Cuadro alargao, pero habia que picarlo, porgque aquello

era tierra -no todo el desierto es arena!- y dice: "es-
to tienes que picarlo con medio metro", bueno, dos o
tres palmos, "y hasta alla". Me lo marcé y me da un pi-

co y una pala. Y ya me tienes a mpi alli, pin, pan, pin,

pan, dandole dale que te dale al pico... me lo ventilé
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casi por la maflana. Yo loco por terminar, no? Y yo esta
ba picando, y ya me iban marcando por otros lados. Yo
decia: "buf! yo prefiero irme con el peloton, ahora..."
No, pero una mafiana me dijeron que fuera a hacerme car-
go de diez tios por cada compafita; con el sargento de

trabajos. Y aquella mafiana pues, nada, 40 tios a traba-
jar conmigo alli.... y solo habta un pico y una pala,

ja, ja, jal' 'y alli los tenia yo que manejar, mandarlos.
El sargento me decia lo que tenfa que hacer y yo tenia
que mandar a los otros. Como no tenfamos herramientas -

ni na, empezemos a robarle a la comandancia de obras, -

que estaba alli, al lao nuestro -eran soldaos, milita-

‘res-; empecé a robarles de la comandancia y, ya ves, -

por alli me lo llevaba todo.

Luego, llega un dia, y me dice el comandante de la
bandera que pal sabado queria tener un ring alla en la
pista de aplicacion, un ring de boxeo, as{ de alto y -
tal, no? un ring asi, con el suelo elevao y todo asf,
como son. Digo: "vale, pues lo tienes claro; paisano".
Y estabamos a lunes! Empiezo, a coger piedras -porque
alli{, las piedras del mar son piedras fosiles, de esas
de mejillones y conchas... pero son piedras, no?- Pues
con piedras de esas, empecé a los tios que subieran pie
dras de la playa, no? Hice un hoyo asy de alto, cuadrao
y venga, a ponerle piedras de aquellas y mezcla, cemen-
to y, vale. Y ya fui subiendo las piedras a todo lo que
era el ring. Después ya tenia el ring montao, no? Falta
ban los palos, el suelo, las cuerdas y la lona. Como no
tenia ni_palos, ni lona ni na, nos vamos pal puerto, -
alli a una barca le quitamos el palo de enmedio, le qui
tamos la vela y, si, si... todo eso por la playa a es-
condidas, claro, porque era ir a robar... Y cojo el pos
te y los cortamos, pun, pun, me monto el tinglao -ah!

y una cuerda nos trajimos también. Una cuerda de barco,

para las cuerdas del ring-. Pero yo se lo monté! Le pu-
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se el suelo de madera, con la lona de la barca aquella,
y le puse los 4 palos, le puse las cuerdas. Y las cuer-
das era un rollo porque te raspabas con ellas: fuimos -
a la enfermeria, pedimos algodon y vendas y con algodon
dentro y las vendas alrededor forrabamos las cuerdas. -
Joder, el tio se puso mas contento, el comendante! Y el

sabado pudieron boxear.

Porque en la Legion se acostumbraba entonces a ca-
da sabado, después de la revista, hacer boxeo. Lo hacta
la gente aficionada o.. hubo una época que a lo mejor -

tG te discutias con uno, para pelearte, y llegaba un -

sargento o un teniente y decia: "A ver, uds., sus que-
reis pelear, no? Vale ;como te llamas?" "Fulano de tal"
",Y tG?" "Fulano de tal" "Vale, el sabado en el ring,

eh?" Y el sabado, pues, te tenias que pegar una paliza

en el ring.

Pues le hice al tio casi toda la pista de aplica-
cidon. Entre los dos fosos que hay, yo alli me hice un
garito, un tinglao, para meter las herramientas y tal.
En caso que vienen dos amigos mios de Melilla, que de
cabos habian ascendido a cabos primeros, y al ascender,
los trasladan al desierto, para que se espabilen. Y,
cowm.eran amigos mios -era gente que fumaba y esoj; gen-
te que traficaba con el kiffi- se metieron 6 Kgs. de
kiffi. Y mira por donde, me ven, y yo les digo: "Ahi -
tengo yo un bujio y tal...." Se vienen p'alla y, claro,
ellos no querian estar en la compafiia. Ellos podian dor
mir fuera de la compafiia, tenian pases de pernocta por
la noche. Y entonces, LQué hacen?: se traen dos camas a
mi bujio, una litera, si. Se traen las dos camas y di-
cen: "Mira, nosotros vamos a dormir aqui, que tal que
cual..." y digo: "vale". Meten ah{ las camas, se acomo-
dan, arreglan un poco aquello y, all{, en el bujio -
aquel, se me meten 6 Kgs. de kiffi. Empezamos a fumar,

y me dicen que si quiero vender petardos a la gente;
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digo: "pues vale". A cinco duros el petardo. Claro, en
el desierto era mas caro, era mas dificil de encontrar-
lo en el desierto que en Africa. De cada petardo, me ga
naba un duro yo. Pero, en esa €época, viene el teniente
Perico y me trae un borreguillo blanco, ast, pequefiajo;
me lo trae de Canarias, y me lo pone alli, en el bujio,
le de de comer

para que yo y tal; lo querfa para mascota

de Lo

mete alli, en el bujio también, en el foso ese. Bueno,

la Bandera, pero como era muy pequefio.... Vale.
pues estaba el borrego y las pacas de alfalfa; unas pa-
cas de alfalfa seca péra que el borrego comiera. Pero -
se me meten esos alli con'el kiffi. Y todos los dias -
lidbamos petardos, all{ los tres a liar petardos, no?
Petardos de dos papeles pero mu finitos, as{ de peque-.
fios. Y me daban a lo mejor, 300 petardos, para que los
‘ 200 pe-

le da-

. ’ . .
vendiera. Pero yo cogia y me liaba, a lo mejor,

tardos de la alfalfa del borrego... y al borrego

ba los palos de la alfalfa, ja,ja. Al borrego lo tenia
mas mosqueao! comia papeles, se comia colillas... la al
falfa el pobre no la veia... bueno, el dia que me pilla

ba de buenas si, le daba un pufiao; le daba hasta mareos,
al borrego aquel. Resulta entonces que yo llevaba a lo
me jor 200 petardos de alfalfa en un bolsillo y 200 de
kiffi en otro. Y como yo tenia movimientos -estaba, pre
so, pero era pa dormir, namas-. Yo tenia movimientos y
podia ir pa un lao y por otro, en la zona de trabajo. -
Pues me fui a la cantina, al mesén, y empezé a correr
la voz que tenia petardos. Claro, como a todos les gus-
ta y allt escasea mucho, venga, todo el mundo a comprar
me. Venia un tio, a lo mejor con una borrachera como un

piano: "Oye, ;tienes costo?" "Si, ;cuantos quieres?"

"Bue, dame ocho" Doscientas pesetas, ocho petardos, va-

le? Y yo si lo veia muy a gusto, le daba ocho petardos
de alfalfa. A lo mejor el tio al dia siguiente se le pa
saba la borrachera y venia y me decia: "Oye, a mi....
¢TG que me has vendido a mi ayer; vaya kiffi mads chungo™

":;Coémo que chungo!™ "S{, eso no vale pa na, hombre! es-
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tuvimos fumando y eso no colaba ni na"™ ";,Qué no valta?"
Entonces sacaba un petardo bueno y le decia: "Toma, en-
ciende esto!" El tio lo encendia, fumaba...: "Ves, esto
si que es bueno!" "Pues es el mismo que te fumaste ayer.
Asi que pagame los cinco pavos de €ste" Asi me vendi{ los
seis kilos de kiffi en petardos y las pacas de alfalfa
del borrego. Que me viene el teniente y me dice: "Oye,

iqué le pasa al borrego es que no crece? Cada dia esta

mas canijo..." "Joder!" le digo: "si s'ha comio la al-
falfa entera...". Pero no, "ese borrego necesita mejor
trato" ";Mejor trato?" Pero si lo tengo aqut todo el -

dia. Es mas, no lo tengo ni amarrao..." No lo iba a te-

‘ner amarro: si lo dejo suelto me deja sin alfalfa! Se

me come hasta la camisa. Hasta que me quitaron al borre
go, se lo dieron al cabo de gastadores para que lo cui-
dara é1l, no?.

(vov)

A nosotros nos tenian que llevar a Rostrogordo, -
porque alli tentamos que pasar por el Consejo de Guerra
de la desercibén, no? Y estaba alli en la carcel y me
viene uno y me dice: "No veas, me voy de cunda, me voy
de conduccién" digo "y, ;pa donde?" dice: "pa Rostrogor
do" Digo: "Buf! no veas, que no te pasa nada!" Claro,
en Rostrogordo entonces censuraban las cartas, tanto de
entrada como de salida, los tios las tenian que leer. -
Le digo: "Mira, en cuanto llegues alli, si te curran,
pues me escribes una carta y me lo dices, a ver lo que
pasa" Dice: "Pero, hombre, uno no puede escribir una -
carta. Porque si voy a escribir una carta diciendo que

me han pegao me van a pegar otra vez y no van a dejar -

salir la carta". Digo: "Vale, pues mira, vamos a hacer
una cosa. Si tu cuando llegas te curran, escribe una -
carta". Y en las cartas, siempre se le pone al princi-
pio una crucecita. Digo: "Mira, tu le pones una cruceci

ta. Si t'han pegao mucho le pones tres o cuatro cruces..

depende de lo que te peguen, to le vas poniendo cruces"
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Joder!, se va el tio y al cabo de un mes recibo la car-
ta. Y ponia la carta: "Ya he llegao a Rostrogordo. Esto
esta mejor que antes..." y todo lo demés eran cruces. -
Buf! pensé, "la que le habrén dao..." Y, si, si, empeza

ron a llevarse a la gente ya para el consejo de guerra,

por eso de las deserciones. Y el Gltimo me quedé yo. -
Bueno, a mi me llevaron ya, desde el desierto hasta - »
Mahon, en conduccion: del desierto a Canarias, de Cana
rias a Cédiz, de Cadiz a Sevilla, Cordoba... de céarcel
en carcel. Hasta pasemos por ahi donde se hacian todos
los transbordos de los trenes... Alcazar de San Juan,
que de alli{ ibas para arriba, para abajo, pa todos>laos.
“All{ también me tuvieron. En Madrid... buf! y en Barce-
lona, claro. Y de Barcelona, ya, a Menorca, a Mahon. -
Pues tardé cuatro meses en llegar, a Mahon! Cuando lle-
gué a Mahén ya estaba casi cumplio. No bueno, me falta-
ban 7 u 8 meses, pa cumplir. Porque era una condena de
tres afios, por un rollo del desierto, una de las prime-
ras veces. El consejo de guerra siempre te lo hacen dopn
de has cometido el delito: asi que, en el desierto, nos
hicieron seis o siete consejos: en Villa Cisneros mismo.
Pero consejos de guerra de afio, dos afios, que la mitad
estaban cumplidos, porque se habia muerto un papa, el
Pio XII. Y después se murio, al rato, Juan XXIII.....a
mi, la verda, es que me parecio al rato. Si, y me qui-
taron a mi diez afos de condena, con los dos papas. As1i

que, todo el tiempo de esos dos papas estuve preso. Y

después Franco dio un indulto de los 25 afios de Paz, pe

ro para militares, casi namas y también me... me arras-

cé esto un poco. Bueno pues, en Mahon, cumplo la conde-

na que llevaba, y me vuelven otra vez para el desierto:
como estaba reclamao alli por los juzgaos de la marina!
Yo habfa ido de Villa Cisneros a Mahdn. En Mahon, al
cumplir la causa, pues otra conduccion hacia Villa Cis-
neros. Porque, si, habia cumplido la condena. Pero te-
nia otra pendiente, que estaba decretaga prisién. Y ya

en Villa Cisneros me hacen el consejo de guerra de la
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Marina; total que entre el tiempo que llevaba en preven
tiva, y los indultos, y las hostias, me quedo libre. Pe
ro no me echan a la calle, porque todavia seguia preso
por la desercion que tenfa en Melilla. Y entonces me man
dan a Melilla. Y en Melilla digo: "buf! no veas!" Llegué
el Gltimo; de todos los que habiamos salido en el barco,
fui el dltimo en regresar al fuerte. Y ya, estuve allf,
dos o tres meses. Cuando me hicieron consejo de guerra
por la desercién fui a consejo y me pedian 8 afios; ocho
aflos de pfisién. Pero llevaba ya en preventiva... joder
si llevaba! Mas de cinco o seis! Pero es que ademas me

pillaban tres indultos, que no me pudieron hacer nada.

"Bueno, que no me pudieron hacer nada... todo el tiempo

que me he tirao ya! Pero fui a consejo de guerra y ya -
me soltaron, porque me sobraba condena. Pero entonces -
querian que fuera al batalléen disciplinario, a cumplir
el tiempo que me quedaba de compromiso cuando habia de-
sertao. Pero yo les dije que pasaba de batallén discipli
nario, que si me sobraba condena, que cofio iba yo a -
cumplir nada! Digo: "Vale, yo ahora voy al batallén dis
ciplinario, pero ahora justedes cémo me pagais la conde

na que me sobra?" Claro. Y ya me echaron pa mi casa.

Al salir de Rostrogordo, cuando cumples, no te e-
chan; no te echan. Por ejemplo, tu cumples hoy una con-
dena, no? y, ya lo sabes, te lo dicen: "Td has cumplido
hoy" Y después por la tarde, viene una pareja de Guar-
dias Civiles, te cogen, te esposan, te llevan a tu si-
tio, te entregan donde te tienen que entregar, t4 cuar-
tel o donde sea, te quitan las esposas y entonces ya -~
quedas libre. Pero no aquello de salir por la puerta y
pasearte, no. Entonces yo, cuando sali de Rostrogordo,
tenia que irme a la Legién, alli tenia que estar mien-
tras me arreglaban los papeles, para coger y marcharme
pa Espafia. Y, claro, me llevan a la representacion: me
vienen los civiles, me cogen y me llevan a la represen-

tacion del Tercio que estaba en Melilla, en el Ataque -

T




OGA I SUBCULTURA: UNA HISTORIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980)
Oriol Romani Alfonso

69

Seco, en un sitio que le dicen el Ataque Seco, en Meli-
lla. Alli estaba el mando de la Legion y la representa-
cion; y una compaﬁ{a de destinos: de asistentes, de ma-
chacas, y eso. Y, claro, me entregan al teniente de se-
mana; los piccoietos esos, los civiles me entregan al -
Ateniente de semana. Dice el teniente: "Vale, a ver como
te portas. Porque aqui, todos los que han salido de Ros

trogordo han venido y han pillao una borrachera, se ha

formao un escandalo...." "No", digo: "yo no, yo no..."
"Pero ;tG no vienes de Rostrogordo?" Digo: "Si, pero yo
no... yo no me emborracho" "Vale, vale, a ver si es ver

dad. Tu te quedas por aqui y hoy no salgas a la calle
“ya, porque ya es tarde y mafiana ya, saldras. De momento
mientras estés aqui, tendras que estar en la cocina fre
gando perolas y.ayudando en la cocina, hasta que te den
los papeles". Digo: "Muy bien". Se van los picos y yo
me voy por ahi, y veo a un tio y le digo: "oye, ;,a don-
de esta la cantina?" Dice: "All1". Y me voy pa la canti
na. Pero el teniente que no es que me vigilara, pero vio
que iba a un tio y le preguntaba algo, y que me iba pa
la cantina. Me llego a la cantina, me ve el cantinero y
me dice: "&qUé; sales de Rostrogordo?" Era inconfundi-
ble, no? El pelao, el mono azul y eso. Dice: ";Qué vas
a beber?" Digo: "Mira, me pones trece vasos de vino" Di
ce: ";Como, trece vasos de vino? Te pongo uno, te lo be
bes, te pongo otro... pa mi como si te quieres beber -
cuarenta!" Digo: "No, no, a mi me pones trece aqui, en
fila, todos en fila" Vasos como aqui esos de los chiqui
tos, de diez pesetas. Digo: "Ponme trece vasos de vino"
Y me los pone, trece vasos. Me los llena y yo hago asi,
pun, de golpe, me trago uno, otro, otro, otro... lleva-
ba cinco o seis y veo que el cantinero, puesto de estar
pendiente de los vasos, estaba pendiente de detras mio
y hago asi, me giro, y me veo al teniente en la puertaxs
"Vaya, ;conque usted no bebta, eh?" Digo: "No, no, yo

no bebo. Eso es una promesa que tenia hec@a.de cuando -

T ——
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saliera en libertad beberme trece vasos de vino segui-
dos. Pero, me los bebo, y ya no bebo mas" Dice: "Bueno,
bueno, a ver si es verdad?" Bueno, pun, pun, pun, me be
bo los trece. "Ya esta!" Dice: ";Ya te has bebido los
trece, no? Bueno," dice "oye tG, a éste, ni una Coca-co

la més, eh?." Digo: "Pues vale".

Entonces, por el Ataque Seco es donde estan los -
cortaos de Melilla, que dan al mar, y por ahi hay rinco
nes, cuevas, cosas asi... y por alli se va la gente a
fumar el kiffi, con las pipas; y me meto por allf. Y me
junto con los amigos, los conocidos, y venga fumar, ven

.ga, y una botella de moscatel, y otra de moscatel, vy
otra de vino, y otra de moscatel, y venga plipas, venga
pipas.... y cuando tocan pa la lista, por la noche, to-
do el. mundo se va, todo el mundo corriendo, pun, pun, a
pasar lista. Y yo con mi rollo.... llevaba un globo, pe
ro un globo! En pocos momentos, de las seis de la tarde
hasta las diez, habia bebido cantidd y habia fumao mas
todavia... lba con un globo que no me aclaraba! Y cuan-
do llego a la compafiia, estaba toda la compafiia formada,
pasando lista. Y yo iba que no podia andar, a gatas; en
tré en la compafiia a cuatro patas, pun, pun, pun, y el
sargento pasando lista. Yo paso por detras del sargento
a gatas, y el tio ni inmutarse, no? Y yo, con mi borra-
chera, pensaba que nadie se habia dao cuenta; pensé que
yo iba a llegar al final de la fila, me iba a poner de
pie, y ya esta.... Pero a mitad de camino me veo unas -
botas delante mio, unas botas de caballeria, de esas bo
tas altas, con espuelas. Y hago asi: "buf!" me quedé pa
rao mirando las botas. Y empecé a mirar p'arriba, mirar

p'arriba, p'arriba, y me veo al teniente asi, con las

manos en la espalda, mirandome. Y me dice: ";Tu donde -
vas?" Yo digo: "Yo, a pasar lista". " /A pasar lista, -
no? Venga, venga..." Ya el sargento me vio: "esta gente

gue han salido de Rostrogordo siempre hacen lo mismo...

. / )
y dice uno: "bueno, pero este por lo menos no chilla".
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Total, que yo me pongo al final de la fila, pero, que -
val, cuando llego al final de la fila no me podia poner
de pie. Y me tumbo en una cama. En la cama, el petate
estaba liado, con el somier, y el petate con las mantas
y eso. Me apoyo encima el somier vy pum, me quedo frito
encima de la cama, dormido. Joder, al dia siguiente! el
teniente la que me formé, no veas. No me dejaban beber.
Un mes estuve all{, en el Ataque Seco y ya lo dijo el
tio, que ni gaseosas, ni bueno ni coca-colas... ni una
coca-cola. Pero, como estaba libre, me podia ir a pi-
llar la borrachera fuera, me comprendes? Ya empecé a sa
lir con uno y con otro, {bamos por ah{, al zoco, a las

casas de putas, y por ahi a vacilar, y al cabo del mes

me dieron los papeles. Y me vine y me traje dos kilos y

medio de kiffi... pa mi! Cuando llegué a Barcelona, ba-
jé del tren, en la estacién de Francia, y llevaba: dos

kilos de kiffi, un librito de papel de fumar y una pese
ta. No tenia ni pal metro! pa ir a Verddn!. Pues me fui
de la estacion de Francia a Verddn andando, fumando ca-
nutos por el camino, venga, pin, pan, pin, pan. Cuando

llegué a mi casa, buf! me tuve que meter en la cama, -
frito que venia... Pero me dur6é poco mi casa. Rapido me

echo mi padrastro pa la calle.

Claro, llego a Verdun, y yo no me fiaba de nadie.
Ni de mi madre, ni menos de su marido y, de mis herma-
nos tampoco.... como eran pequefios! Lo mismo se comian
la hierba, se la comfan y se morian. Entonces, en lo -

alto de Verddn hay un castillo. Encima de mi ¢asa, en -




ROGA T SUBCULTURA: UNA HISTORIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980)
101" Romani Alfonso

la montafia hay un castillo pero.... no es castillo, ha-
bia sido castillo antes, pero alll en Verdun le |laman

el castillo. Bueno, pues subi al castillo, antes de ir

a mi casa. Subi pal castillo, paré arriba, y los dos pa
quetes de rama que llevaba, los dos kilos vy pico, pues
coji un poco, para llevarlo en el bolsillo y ya, el otro,
lo escondi; alli en un sitio para que si llovia no se mo
jara. Lo guardé alli, y alli lo tuve escondido. Bueno,
resulta que mi madre tiene una enfermedad, que no huele
no tiene olfato. Claro, yo en mi casa, me sentaba en el

comedor, después de comer, viendo la tele, sacaba mi pe

‘taca, sacaba mi librito de papel de fumar, me liaba un

porro, y delante la madre me lo fumaba. Mi madre, como
no huele, pues se pensaba que era un tabaco normal. Pe-
ro de vez en cuando el canuto tenia algun cafifamon y ex-
plotaba, no? Y mi madre decia: "joer! que cigarros te
fumas..." y yo: "S{, es tabaco de Africa, mama" Vale, -
mi madre tranquila. Digo: "es que trae muchos palos y
tal. Tabaco de Africa...." y le ensefiaba la petaca y to
do: ";Ves todos estos palos que tiene?". Vale. Pero una
noche el marido de mi madre llego antes de lo normal vy
yo hacia, nada, menos de diez minutos, que me habia fuma
do un petardo, y estaba todo el comedor..... no veas co
mo estaba! Un comedor pequefio, claro, de una casa peque

fia; un piso pequefio, que se perfumaba rapido, aquello.-

Y entra y a mi madre le dice: "Joer! que peste hace -
aqui!"™ Y mi madre pega un brinco y dice: "en mi casa no
hace peste, que yo la limpio.." "l dice: "Aqul hace pes
te" Y ya mi madre mosquea: "Pero, ;como va ha hacer pes

te si yo no paro de limpiar en todo el dia, que si pata
tin, que si patatan...." El dice: "No, no, no... aqui -
hace olor a grifa" Claro, el tio lo sabia, porque como
habia servido en regulares... pero no fuma, no? pero lo
sabia, conocia el olor. Y dice mi madre: "bueno, pero
eso ;que es?" Dice: "Eso es el tabaco que fuman los mo-

ros, que los vuelve locos". Entonces mi madre me mira y
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dice: "A ver, tu! Dame la petaca'" Saco la petaca y digo:
";Queé pasa?" Dice: "Mira, este es el tabaco que fuma es
te. De los moros, dice que es" Dice: "Pues esto es; es-
to es lo que hace tanta peste'. Buéno, ya por ahi fue -

por donde empezo....

Bueno, el primer dia cuando me senté a comer, yo
me senté en la mesa arremangado hasta aqui, con todos
los tatuajes al aire y mi madre me dice: "Pues no es ma
rrano el tio ese! Pero mira como vas! Anda, veé y lavate

esos brazos..." Bueno, me voy, me lavo los brazos, me

los enjabono, pun, pun, agua, y vuelvo otra vez. Y me -
voy a sentar y me dice: "Pero, ;no te he dicho que te

laves los brazos?!" Y digo: "Pero si ya me los he lava-
do, mama" Dice: ";Y todas esas cosas? Quitate todos -
esos mufiecajos!" Digo: "No salen, mama"; n;Como que no
salen?" Digo: "Que no! Dice: ";Qué no salen? Ven p'aca!

Y me lleva a la pica de la cocina, y me coloca un estro

pajo de aluminio y el jabon ese de lavar las grasas, vy

empieza a darla al brazo... Al cabo de un momento le di -

go: "Mama, que me haces dafio..." Dice: "Que eso lo saco
yo..." Digo: "Que me haces dafio!" Hasta que me mosqueeé,
solté la mano y dije: "Que passa, no?" Me lave con agua

el jabon y dije: "Mira, mama, que esto no sale. Para sa
carlo, tienes que sacar la piel'" Dice: "Pues en mi mesa
no te sientas tu asi; ponte una camisa de manga larga!"
Pues vale. Yo eso fue una onda muy... chunga, porque yo
venia de la Legion ya bastante quemao, comprendes? Y ya
habia estao en la carcel, en la Legion, habla estao pre
so mucho tiempo y, ya venia mas quemao... yo lo que que
ria era paz y tranguilidad. Yo esperaba que en mi casa

me iban a recibir con las manos abiertas y, tranquilos.

Pero yo namas que llegué ya vi un antagonismo muy "bo-

rrajero". Mis dos hermanos, que me tenian miedo y no me
conocian, joder! Bueno, total, que un dia ya el marido
de mi madre me quiso levantar la mano vy todo. Les pega-

ba a los nifios... claro, eran hijos suyos, a mi plim, -




DROGA T 'SUBCULTURA: UNA HISTORIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980)
Oriol ‘RQmani Alfonso »

T4

no? Eran mis hermanos, si{, pero eran hijos suyos. Yo no

me podia poner a dar la cara a un tio cuando puede de-

cir: "Son mis hijos y hago lo que me da la gana con -
ellos..." Claro, pero un dia se paso: me levanto la ma-
no. Y yo tenia un mosqueo.. fue un rayo en el cerebro!

Ver una mano levantada.. fuera de la Legion! que yo na-

mas que admitia las manos levantadas en la Legion, y mu
chas veces en la Legidon tampoco las he admitido.. com-
prendes?. Asi{ que me levant6é la mano, cojo el cuchillo

de cortar el pan de encima de la mesa, y me quedo asi,

mirandolo, y le digo: "Si me tocas, te mato!" Pero, asi

‘mismo. No hubo nada més. El tio se queddé muy cortao, no?
Se sentd y empezo a refunfufiar un rato pero, ya, se aca

bo.

Yo trabajaba entonces como un leon; cléro, ya te
digo, venia del tercio hecho un mulo, y aqui era la épo
ca de prestamistas, y hostias, y te ibas a la plaza Ur-
quinaona que era donde se juntaba la gente para el tra-

bajo, y cuando llegaba un prestamista y te veia, decia:

"Fyu! este... T4, ven p'aca, que tengo un trabajo; ;quie

res trabajar?" "Pues, si claro", "Pues, venga, vente" -
Estuve una temporada en un martillo compresor. Si, por-
que se habia quemado la papelera de aqui, de Barcelona,
del Llobregat. Se habian quemado una nave de la papele-
ra. Y claro, entonces habia que vaciarla toda, derribar
todo lo que se habia quemao, y hacerlo nuevo. Eso fue

un rollo, ahi me gané cantida de dinero. Si, pero no tra
bajando. Resulta que a mi me mandan alli, y llego, vale.
La Papelera tenia unas maquinas muy grandes, y bastante
pesadas y tienen un cimiento como de 3 metros o 4, y yo
que sé... Y alli, todo es a base de martillo. Te tira-
bas las diez horas -porque eran las ocho horas mas de 2
de extraordinarias, porque asi juntabas mas...- Bueno,
pues diez horas con el martillo, pin, pan, pin, pan, -

rompiendo hormigén de aquel. Y el encargao nos hapbia dao
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tarjeta de la empresa, con su nombre -el nombre del en-
cargao, no?- que decia que todo lo que sacaramos del de
rribo ese, de cobre, de plomo, y metal, y eso; que todo
lo que sacaramos, con esa tarjeta en cualquier trampe-
ria nos la podian comprar. Porque entonces habia muchos
trapicheos de cobres y plomos... Y, lo llevabas, y el
tio te lo compraba. Pero cuando nosotros ya llevabamos
las tres cuartas partes de la nave limpias, entonces ve
nian los otros montando, haciendo ya la nueva que iban
a hacer. Nosotros estabamos todavia trabajando cuando -

éstos ya empezaban a hacer. Claro, al empezar a hacer -

‘todo eran maquinas nuevas, alemanas, vy todo moderno, -

Los cables de la corriente no eran como los que nosotros

sacabamos. Eran tubos asi de gordos, que venian en unos
rodillos muy grandes de madera; tubos por fuera de plas
tico, y que van por dentro cinco cables asi, como el de
do, de cobre. Y yo lo ol{ y dije: "Joder! todo el dia
ahi picando y aluego me llevo a lo mejor medio kilo, un
kilillo, el dia de mucha suerte, y con toda esa cantida
ahf..." Yo estaba trabajando y estaba pensando en aque-
llo. Y a la hora de comer, como yo me llevaba la comida
de mi casa, con la bolsa y con la fiambrera esa, pues
el uno se iba al bar, el otro se iba al otro laoj; la -
gente se iba fuera del trabajo. Y yo me quedaba a comer
en la barraca, claro. Me comia la comida, pun, pun, me
cogia la sierra, de cortar hierro -de esas que son asi,
finitas, con dos bujeros- y me iba pa los carretes de -
tubo. Le cortaba un pedazo de un metro -es que'a mas me
llevaba un metro pa medirlo, a metros- y ras, ras, ras,

cuatro serradas, y el cobre se te sierra muy rapido: un

metro, pin, pan, otro metro... y le cogla... tres metros,

tres o cuatro. Entorices me iba pa la barraca. Cada me-
tro que cogia lo iba partiendo en pedazos asi, que me
salian cuatro o cinco pedazos, no? Y lo metia en la bol
sa de la fiambrera, -los pedayos ya me cabian bien-, y
cuando ya tenfa la bolsa llena le metia la fiambrera en

cima, que apenas se podia meter. Y cuando salia, como
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estabamos al lado del Llobregat, me iba debajo del puen
te, hacfa una hoguera y vaciaba la bolsa alli. Se quema

ba el plastico, y quedaba ya el cobre quemao. Entonces,

ya abultaba menos y era mas manejable. Y me lo metia en
la bolsa, y entonces llegaba a un tipo trapero, y me -
llevaba todos los dias 1.300, 1.500, 1.700 pesetas, de
cobre. Y de jornal ganaba 700 pesetas, al dia! Pero ara
resulta que se acaba, no? Estuvimos cuatro meses asi, -
venga darle al martillo, y se acabo el martillo, ya no
hacia falta mas martillo, ya lo que hacia falta eran -
los que venian detras. Y me viene el prestamista, me pa
ga, y me dice que el lunes que me presente en la calle

Urgel, en una obra.

Resulta que la obra esa era una casa a un lao, -
otra casa al otro, y un solar muy pequefio, no? Y el tio
se habia metido all{ a hacer otra casa! Bueno, llego, -
entro, "mire, vengo de parte de la oficina.." "Si, si,
vale. Mira, ahi te puedes cambiar" Ni barraca, ni na,
sino un palo pegao a la pared con un clavo, y alli po-
nes tu ropa, y cuando te la pones por la noche, no sabes
cuala ponerte, si aquella o la que llevas puesta.. si,
por que esta llena de polvo y eso. Me cambio de ropa, Yy
me dice el tio que coja un pico y una pala, y a los ci-
mientos, que habia que hacerlos a pico y pala. Dice: -

"Ponte ahi, tienes que hacer este este, tal......
y q y y

Hay que hacerlo rapido porque va a venir pronto la hor

migonera..." en fin, todo ese rollo que siempre se pe-

gan los tios. Digo: "vale" y me pongo. Y al mediodia,

buf'! al mediodia comemos. Y cuando viene el tio y toca

el pito, "piiii", me voy pa él y le digo: "Diga", Me di
ce: "Yo no me encuentro bien, quiero ir al médico..."
Dice: "Pues vé, veé al médico" Digo: "pues vale" Y tenta

el médico en Verddn, all{ al lado de mi casa, no? Y me
dice: ";Qué te pasa?" Digo: "Mire, que me duele mucho to
da esta parte de ahi (espalda). Es que me he tirao gua-
tro meses con un compresor, me ha dao varios porrazos,

y tengo un dolor aqui, en los rifiones..." Claro, no le
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temia yo nada al pico aquél, no le tenia yo miedo al -
pico, claro, yo ahi harto en la Legion de picar.. Resul
ta que el médico me dice: "Bueno, te doy la baja, y ha-
remos unos analisis y tal, ponte estos masajes, cuando
te acuestes... Puede sef que sea frio, u otra cosa.." -
El médico ni lo habia visto, no habia visto nada.. y me
presento en la obra y le digo al encargado: "Mira, es-
toy de baja" Me dice: "Pues llévala a la oficina y ya -
pondremos otro en tu sitio, al pico" "Vale, Me llego a
la oficina. La oficina me pagaba de baja, 900 pesetas a
la semana, si. Yo tenia que ir a la oficina a cobrar,

pero tenia que llevar un papel que ma tenia que dar el

-médico. Claro, como eran cuatro papeles al mes, pues yo

iba y cobraba las cuatro semanas, bueno, las tres, y a
la cuarta semana, iba al médico y me daba los cuatro pa
peles, los cuatro... volantes se |lamaban. Y yo se los
llevaba al dltimo cobro. No se lo que pasd que ma mira-
ron casi todos los especialistas del seguro.. y ningu-

no encontro nada!.

Ya llevaba nueve meses de baja. Claro, yo cobraba

nueve libras, y ya tenia bastante pa mi rollo, pa mi va“

cilon... como estaba enfermo, no podia trabajar, claro.
Estaba dao de baja, lo decian los papeles! Y un dia voy
con un globo, uf, con un globo...! que me tocaba ir al
medico. Y alli habia que esperar. Y cuando voy a pedir
tanda -el numero ;no? pides el nimero, te sientas alli
y cuando te toca te Illaman. Bueno, a lo mejor no te lla
mah. Pero siempre tenias que esperar. Pero cuando voy a
la enfermera a pedir el numero me dice: "Usted es Fula-
no, no?" Digo: "Si". Dice: "Espere" Y se va, y se mete

donde el medico. Me viene al rato y me dice: "Ahora, -

cuando salga la sefiora que esta ahi dentro, entre usted"

Y habia mucha gente alli, esperando. Claro, yo pensé, -
"Buf! que amables'" y ya me empezé a mosquear, ya se me

pusieron las orejas de punta. Y sale una tia que estaba
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dentro, y cuando sale, la que tenia el numero se levan-
ta para entrar ella, y le digo: "Alto! que me toca a mi"
si, a esperar. Entro pa dentro, toco la puerta: ";Se -
puede?" "Si, si, pasa, adelante" Y entro, cierro la -

1

puerta y me veo toda la habitacion, todo el despacho,
habian alli ocho tios, ocho tios de pie, alrededor de
la mesa, no? y el medico, sentao. Y me dice el tio: " -

¢Qué como va eso?" Digo: "Pues mire, yo no se como va,

pero a mi me duele... mas que el primer dia.." El tio
se me queda asi mirando y me dice: "Oye, a mi no me en-
ganfias mas, eh?" "No, no, yo no le engafio, €sto me due-

le!" Dice: ";Como te va a doler? Mira, todos estos sefio

res que estan aqui son los especialistas que te han mi-

rao, y ninguno te ha encontrao nada" 'Me habian mirao
por todos laos- "y ninguno te ha encontrado nada. Asi -
que te voy a dar el alta, eh? y estamos a primeros de
mes. Te voy a dar el alta" Digo: "Vale, si usted me da
el alta yo no se si podré trabajar..." Bueno, dice: "Si
puedes o no puedes trabajar a mi me importa un pepino,
pero tu no estas enfermo, o sea que te doy el alta". Y
me da el alta. Y me dice: "Ah! y no vengas mas por aqui.
Cuando vengas por aqui tienes que venir con la cabeza
bajo el brazo" Asi me lo dijo. Digo: "Vale" y me voy. -
Pero yo no fui a la oficina a decirles que me habjian -
dao de alta. Sue, si les digo que me han dado el alta,
pierdo cuatro semanadas de 900 ptas... no me interesa.
Me quede con el alta en el bolsillo. Y llego a cobrar,
la primera semana, y como la que pagaba ya me conocia y
sabia que le daba los partes a final de mes, pues nada,
llego, cobro, me paga el sobre, y me voy. A la otra se-
mana vuelvo y cobro otra vez, a la otra vuelvo y cobro
otra vez; cobro cuatro semanas seguidas y no le llevo -
ningun parte. Claro, como le iba a llevar un parte! Y a
la cuarta semana la tia me dice: "Oye, por cierto, ,y el
parte?" Digo: "Mira, se me olvidd de pedirselo ayer...
mira, la semana que viene cuando venga a cobrar te los

traigo los cinco". Asi estuve cobrando dos meses. Has-
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que claro, se mosquearon. Como yo no les llevaba los -
partes, pues los pidieron ellos. Y les dijeron: "Pero
si este tio lleva dos meses dao de alta!"™ Y me presento
en la oficina a cobrar y me sale, no la tia, que cuando
me vio fue a llamar, sind al tio, que sale y me dice:
"T4, .qué quieres?" Digo: "No, yo venia a cobrar..." Di
ce : "Y ;has traido el parte medico" Digo: "No" Dice:
"Mira, llevas dos meses cobrando sin parte meédico. Si -
quieres cobrar, vé al médico y que te de todos los par-

tes, de todo ese tiempo" Digo: "Vale" y ya pues, me fui

Y a los dos dias, bueno, eso fue el sabado, que se co-

braba el sabado. Pues el lunes no, el miércoles me pre-

sento alli con el alta; con el alta que me habia dao el

medico, pero con la fecha cambiada, como si me hubiese
dao de alta el martes, el dia anterior. Y llego a la -
oficina y digo: "Ya traigo aqui los partes" Dice: "A
verlos" "Toma" Dice: "Eso no son partes, esto es el al-
ta" Digo: "Si, m'ha dicho que estoy bueno, ya" Dice:
";pero, los partes de cobro?" Digo: "No me los ha dao,
me ha dao el alta y namas" Dice: "Vale, entonces...este
mafiana puedes ir a tal obra y tal.." Digo: "no, no,no..
yo, a mi me das la cuenta, lo que me tengas que dar vy

me voy" Y me dio la cuenta.

Pero cuando hice eso ya no vivia en mi casa, ya me
habia marchao, de casa de mi madre. Yo vivia en el ba-
rrio chino. Las 900 ptas., me interesaban porque eran
para la pension de la semana; entonces -pagaba 900 pese-
tas de pension, no? Si estabas de baja, estaba todo el
dia buscandome la vida por ahi y tenfa la pension asegu
rada. Y en esta época, ya me quite de trabajar, defini-
tivamente. Me corte la coleta, como el Cordobées. Enton-
ces me puse a vender grifa, aqui en Barcelonaj si, que
era una historia. Aqui, en las Siete Puertas... pero al
principio, cuando se vendia la grifa en Barcelona namas
que en las Siete Puertas, alla por el afio 65. Resulta

que me pongo a vender grifa ahi, y habia mas vendedores
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que compradores; Ay, que historia! Y yo me mosqueé de
estar en las Siete Puertas porque, ademas, las Siete
Puertas eran como hoy en dia la calle San Jerénimo, que
cuando los policias se quedan sin chocolate, dicen: -

"vamos a hacernos con un poco...."

y no lo van a comprar
comprendes? Van a requisarlo, y encima te parten la bo-
ca, te meten preso y se lo fuman ellos; Bueno, pues yo ~

me mosqueé de las Siete Puertas, porque habian muchos

vendedores y ademas, se estaba pasando una hierba muy

mala y a mi el tio que me la pasaba ya le han matao ha-
ce poco; el Cuenca, M. C. Ese era el que me la pasaba a
mi. Y como él habia sido legionario conmigo, pues se la
~cogia a €l. Entonces me cambie de sitio de venta. Me fui
a vender aqui al barrio Gotico, a San Felip Neri y todo
eso... que historia tiene San Felip Neri... te lo juro,
t4t conoces esa plaza, no? Bueno, en todas esas calles,
incluso, en la catedral; en los jardines de la catedral,
habia la gente que se desmadraba un poco, tumbaos en la
hierba. Y por ahi me daba un paseo y otro paseo, Yy iba
vendiendo. La gente que me conocia, que habian venido a
las Siete Puertas a comprarme, me I lamaban y les vendia.
Entonces valia un caramelo, veinticinco pesetas, uno
asi, como media caja de cerillas; como media caja de ce
rillas, era el caramelo. A mi me ponian el caramelo a
tres duros..A mi me daban los caramelos enteros, ya he-
chos, no? A mi no me daban la pastilla; ya me lo daban
cortao, liao... pero como yo sabia que era bueno, pues
no me preocupaba en mirarlo. Y eran tres duros para el
duefio, y dos pa mi, de cada caramelo. Pero el duefio na-
mas que estaba en su casa cortando caramelos y yo tenia
que ir a recoger los caramelos y a llevarle el dinero a
su casa. Y yo estaba en la calle, jugandome la cara y..
era una historia. Y para entonces vendria vendiendo unos

.

©3; 20, 25 o 30 al dia.

(...)




AT SUBCULTURA: UNA HISTORIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980)

Oriol Romani Alfonso

Entonces, habia un bar, de una paisana mia, en la
calle Gignas, ahi al lao de Correos Viejo, donde esta
el Agut. Pues alli habia una bodega, que la frecuenta-
ban muchos jipis, mucha juventud, no?. All{ iban muchos
estudiantes, que se ponian en una mesa con cuatro porro
nes y cacaos y formaban unas peloteras, cantando y.....
bueno!. Una bodega pequefia, con muchos barriles gran-
des, y la mami namas que vendia vino y cacao. Y la gen-
te iba alli namas que a beber vino, comer cacao y fumar
petardos. Y claro, estaban fumando un petardo y llegaba

la mami i olia y decia: "Ya estais fumando cigarros de

la grifa? Venga, hombres, que esto huele mal...""Pues -

nada mami ya se ha acabao, vale" Se lo pasabas al otro
de al lao y "Ves, mami? Ya lo he tirao", venga, el po-
rrén. Y nosotros nos metiamos debajo de los toneles. -
Porque tiene los toneles, y una biga, vy debajo queda un
espacio asi, y con unos taburetes que tiene muy peque-
Bos nos metiamos alli entre los barriles, y no se ente-
raba mucho la mami. All{ conoci a mi mujer, a la Sueca.
Nosotros ibamos tres chavales y un dia llegamos al bar
y estaba la tasca vacia, namds que habia una chavala en
un rincoén, una extranjera. Y nosotros, pues, nos senta-
mos en la mesa, y le pedimos a la mami ... dos porrones
del abuelo, de ese vino del abuelo, negro, dulce, y una
racion de cacao, y lio un porro, lo enciendo, y se lo
paso al otro. Y el otro se lo pasa al otro. Y entonces
miro a la extranjera, y veo que la tia namas que hacia
asi, mirar al canuto. Por ejemplo, cuando se llevaba -
uno el canuto a la boca, le miraba el canuto como se en
cendia, y cuando lo bajabas, miraba el canuto pa ver
donde iba. Y yo me di cuenta que estaba loca por fumar,
no? Y cuando cojo el canuto, le hago asi y le digo: -
"Oye, ;,quieres?" Y me dice: "Si". Digo: "Pues ven, sien
tate aqui con nosotros, hombre! Bebe vino, y tal..." -
Se sienfa, un canuto, y otro canuto, y otro canuto. Ya

empezo a hablar, a hablarnos espafiol -era la que fue
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luego mi mujer- hablaba el espafiol. No muy perfecto, pe
ro, pa defenderse, bien. Bueno, y ya le dije que noso-

tros ibamos todos los dias -porque era verdad, nosotros
ibamos todos los dias a este bar, porque yo en este bar
también vendia bastantes caramelos...- Ella dijo que -
también iba a menudo. "Bueno, pues los dias que nos vea
mos por aqui nos fumamos unos canutos, nos bebemos unos
vasos...." Bueno, ya empez6 a venir con nosotfos; todas
las tardes nos juntabamos alli: nosotros tres, y la no

via del gallego ese, y la sueca. Y ya nos ibamos de -

all{, nos ibamos de bar en bar, a beber, un vaso aqui vy

‘otro alli... todos bebiendo vino. Y después nos ibamos

a la calle de la Merced, nos ibamos por ahi. Y ya empe-
cemos a separarnos los amigos, no? El wuno tenia la no-
via, ya yo iba en busca de la otra, y el otro se habia
quedao... no es que nos pelearamos, sino que nos veia-
mos, nos fumabamos un petardo, y después cada uno a su
aire, no? Y yo me iba con ella. Y ya un dia empecemos a
jugar un poquito, ya nos dimos un beso, al otro dia le
eché un polvo en la escalera de su casa, de su pension,
y ya una vez alquilamos una habitacion para ir a dormir
los dos... y nos fuimos toda una noche a dormir. Alue-

go, a la semana siguiente otra vez. Y ya cada semana -

ibamos una vez. Pero yo le dije que era muy poco, claro.

Y ya empecemos a ir dos o tres veces a la semana, segun
el dinero que habia para pagar un nueblé -no un mueble
de treinta duros, sino un mueblée de 400 o 500 pesetas,

pa poder dormir tranquilos- Y hasta que un dia ya se lo

R2

dije: "Oye estamos haciendo el tonto" Dice: ";Por que?"
Digo: "Porque, mira... nos casamos, Yy (...) ya esta, no?
Se acabd la historia, de mueblés y de pensiones!" Dice:.

"No, porque aqui en Espafia si te casas no 1e puedes di-
vorciar. Y... y .si sale mal?" Digo: "Pues, mira, vamos
a hacer una cosa. Nos ponemos a vivir juntos, probamos

y si nos va bien la cosa, pues, nos casamos. Y si no va
bien, pues nos separamos". Dice: "Pues vale". Y nos pu-

simos a vivir juntos. Detras de la Plaza Real nos alqui
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laron una habitacion. Nosotros pusimos nuestro infierni

llo, nuestros cacharros, nuestro equipaje, nuestras CoO-

sas... y all{ viviamos.

Hasta que gane un poco de dinero y le dije: "Vamo-
nos a Marruecos?" Porque a ella le gustaba la grifa mas
que a mi, y a mi mas que a ella, pues... Y yo ya no ven
dia, porque al estar con ella pues... ya me jugaba la
libertad de otra manera. Yo no queria perderla a ella -

por dos duros de caramelo, comprendes? Y al estar con -

ella también necesitaba mas dinero; ya no eran las juer
gas, ya era... pa mantener la casa. Y le digo: "Vamonos
a Marruecos" Y ella dice: ";A que?" Le digo: "Mira, co-
noces donde yo he estao sirviendo, la Legion" -porque 1
yo le hablaba mucho de la Legion y eso-, "conoces la Le
gion, y tal, cuando volvamos, nos traemos CONsumao de
kiffi y'lo colocamos". Como yo habia ganado un dinero,
bastante fuerte, y ella recibia ademas, cada semana, -
cinco mil pesetas de su casa, de Suecia, ibamos asi, ti
rahdo, no?. Pero nos fuimos a Marruecos. Cogimos un dia
el tren, las maletas, y nos fuimos p'alla. Llegamos a ?
Mélaga, cogemos el barco, y nos metemos en Melilla. Y en '
Melilla, que el barco llega de noche, namas llegar nos
metemos en una habitacidn, en una pension. Yo ya estaba
desnudo, pa meterme en la cama, cuando llaman a la puer
ta. Abro la puerta, en calzoncillos, y se me presentan
dos pavos. Uno, moro, con una pinta de moro que no lo

podia negar, de esos moros que se les ve de lejos, y el

otro espafol. Y este me dice: "Policia" Y yo: "Bueno, vy
.qué? .... Nosotros acabamos de llegar..." "si" dice:
"por eso venimos, porque acabais de llegar... Ustedes -
,estals casaos?" "No, no, esta es mi novia, y tal...."

"Entonces, 5i no estais casaos no podeis dormir los dos
juntos, se tiene que ir ella a otra habitacion" Yo me -
- _ los quedo mirando y le dije: ";Como, que a otra habita-
cién?" Dice: "Si, si, si no estals casados no podeis - ;

dormir aqui. Que duerma ella y tu duermes en otra habi-
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tacion, o al revés, pero los dos juntos no podeis..." Y
yo dije: "Pero yo, ;como voy a dejar a la chavala esa -

sola en la habitacion, en manos de todos esos moros?"

Digo, "Vale hombre, Ella no, ella viene conmigo, y duer
me conmigo" Dice: "No, no, entonces no pueden dormir -
aqui... " Digo: "Me visto y me voy, si. Pero, entonces,
me devuelven el dinero, porque claro... " Y si, s{, nos

devuelven el dinero que pagamos, y nos vamos. Y yo que-
ria ir al cuartel de la Legion. Y por el camino me tro-
piezo con un moro. lIbamos con las maletas, una maleta

cada uno, llevabamos. Y le digo: "Oye, paisa ;TU sabes

de una pension?" Y el tio dice: "Si, mira, aquella del
cartel”. Digo: "No, no, aquella, no, que ya hemos esta-
do y viene la policia a despertarte... ;TG no sabes de
una pension donde no vaya la policia?" Dice: "S{" y nos

Ileva pa una cabila, donde tenian una especie de pen-
sion pa moros: un catre, dos mantas viejas... Claro, -
aquello no era muy bueno, pero lo que yo queria es que
la tia descansara, para que a -la mafiana siguiente estu-
viese fresca, pa que se aclarase. Y nos dieron una habi
tacion que, buf! habia hasta ratas. Pero, bueno, alli
estuvimos, y por la mafana, temprano, nos levantamos. -
Le pagamos al tio, cinco duros cada uno, sdlo por dor-~
mir. Y ya nos levantamos, y vamos a Cabrerizas, donde -

estaba la Legion.

Namas llegar empecé a ver conocidos, y mas llevan-
do una chavala joven y guapa y alta, pues los tios mas
se quedaban. Y si, si, me alquilaron en el poblado de la
Legién, de los cabos y de los sargentos casados, me al-
quilaron una casa por 30 duros al mes: una casa con tres
habitaciones, asi, pequefiita, una cabila de barro, con
sus puertas, su llave, sus ventanas y todo. Y entonces,
ya tenia la casa, pero la casa solo, las paredes y el -
suelo, no habia na mas. Entonces a un legionario le com
pro una cama de la Legion, una cama de esas que se do-

blan las patas, pera eso, el somier y las cuatro patas;
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a otro le compro una colchonetaj; a otro le compro dos sa

banas y una manta; a otros, platos, cucharas, tenedores,

de todo. Bueno, empecé a comprar cosas y los legionarios

en vez de ir a donde estaban los moros me lo vendian a
mi... porque ademas yo lo necesitaba!. Total, que en un
momento puse la casa. Y ya los tios venian a mi casa a
verme, a tomar kiffi conmigo.... Y no venian a verme a
mi, no; venian namas que pa ver a mi mujer. Y mi mujer
como era sueca y era bastante liberal iba con sus -
shorts, unos pantalones de esos cortos, y los tios fli-
paos. Bueno, por las noches nos ibamos de juerga, de fa
rra por ahi, con los sargentos y brigadas que habian si
do legionarios conmigo, no?... venian presumiendo de ga
lones, con sus gorras... pero a mi no me importaba, yo
iba muy tranquilo con mi sueca. Porque yo sabia que ella

pasaba de toda aquella gente.

Bueno, que a todo empece a comprar kiffi por kilos.
Porque mientras tanto, las cinco mil pesetas que le man
daban sus padres, ahora nos llegaban a Melilla, a la -
lista de correos de Melilla. Ademas, le escribia a su -
madre, y le ponia conferencias, y hablaba con ella... -
le llegd a pedir mil coronas. Y estas mil coronas eran
para comprar kiffi, y traerlo a Espafia. Vinieron las -
mil coronas en la lista de correos, en un cheque. Y em-
pecé a comprar. lbamos al moro: la primera vez fuimos -
ella y yo, pasemos la frontera; bué, la frontera.. la
frontera es una alambrada, sin mas, una alambrada que
esta rota por todos los laos. Pero por un lao estéan los
civiles y por otro lao estan los moros. Pero habia que
pasarla... y se pasaba. Pasamos y fuimos a comprarle al
moro tres kilos. Un moro que se bajaba del monte Gurugd
con un saco, a lo mejor un saco de 20 o 30 kilos... y -
le compré tres kilos. Y ya le dije al moro que yo iba a
comprar mas, pero que yo no iba a venir mas; que manda-
ra un morillo a mi casa. Tenia alli dos o tres morillos

de su casa, de los suyos, y le dijo a uno que me acompa
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flara hasta micasa, que se quedara con el Qiaje, que asi
después ya podria venir. Y cada tres dias me venia el
morillo con dos, tres, o cuatro kilos, depende de lo
que yo queria. Ya namés que tenia que hacer que limpiar
lo, en casa, y hacer paquetes, almacenarlo, para poder-
lo prensar. Pero era muy dificil poder coger una prensa
alli. Porque las prensas esas las hacian los moros. Y
td le dices a un moro de esos que te deje la prensa y
lo primero que el moro te dice es que si, pero te hace
asi, que te cobra dinero por dejartela; y aluego, como
sabe pa que la quieres, se chiva a la policia. "Mira, -
~pasa eso". Y cuando un moro se chiva que un espafiol lle
va grifa, la policia le gratifica, bien con dinero, o
bien de otra manera... ese es el rollo. Este es el ro-
llo de la prensa. Pero yo queria prensar aquello, que
alli me estaba almacenando el kiffi, alli cortao sin =
prensar, y entonces se estropea. Y ;qué hago? Me voy pal
peloton de la Legion, y les robo un pico; un pico de pi
car, voy alli, pun, y me lo llevo, pa mi casa. Y por la
noche, cuando ya habian tocado silencio -porque desde
mi casa se escuchaba todo lo del cuartel, era el pobla-
do legionario, y estaba al lado del cuartel-. Por la no
che despueés de tocar silencio me salgo con el pico de -
mi casa y me voy pa la carretera de Cabrerizas y me lio
a picar, no por la carretera, sino por la tierra. Me lio
a picar el bordillo -es un bordillo de esos de acera-
pin, pan, pih, pan,... me vacio el bordillo por debajo,
le doy un viaje, lo tumbo, me lo engancho y me voy pa

mi casa; y lo pongo alli, en la cocina. Mi mujer dicien

do: "Pero ;pa que queremos esto?" Y le digo: "Es que va
mos a hacer una casa nueva, ja, ja. Esta casa es toda
de barro y a mi me gustan de ladrillo..." Si, y al dia

siguiente me voy y me cojo otro. Y asi hice con tres -
bordillos. Y unas maderas, y eso, y ast me hice un tin-
glao: Como un cuadro, con una madera debajo, y cuatro
maderas, una a cada lao, pero vacia por encima. Luego,

llenas esto, y le pones una madera encima, y luego le -
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ponia los tres bordillos encima, y aquello se prensaba
por huevos...! se rompian algunas veces las maderas, -
claro, pero ya tenia de repuesto: tenia 4 o 5 cajones
preparaos por si uno se me rompia. Y asi ya teniamos un
montén de pastillas. Y un dia estaba mi mujer, por la
mafiana, haciendo el café con leche, y yo estaba en la >
cama tumbao, vestido, no? pero tumbao y fumandome una
pipa con mi perro.... Porque habiamos comprao dos perri
tos, asi, pequefiitos, los dos eran papillen. Ella con

su perra y yo con mi perro. Bueno, llaman a la puerta

y digo a mi mujer: "Abre" Y abre la puerta y entra el
‘cabo primero de la vigilancia del poblado, de la Legion,
que era amigo mio.... Entra, se sienta en la cama, le
doy la pipa, se la fuma, y me dice: "Oye, me han pregun
tado la Guardia Civil por Ustedes..." Digo: "S{; y que
te ha dicho?" Dice: "Pues estabamos en el bar, han en-
trao y me han preguntao: 'Diga, cabo .Quiénes son esos
jipis que viven ahi?" -Claro, yo llevaba ya una melena
hasta los hombros..." Y les dijo: "No, es un muchacho -
que ha sido legionarib y que se ha casao, y a venido -
aqui a ensefiarle a su mujer que es extranjera, donde el
ha servido y tal y cual...” lo que yo habia contado, no?
Y entonces, el cabo primero de la Guardia Civil, les di
jo: ";Quiere usted que los llame?" Como el cabo primero
es el que manda en el pueblo aquel, en el poblado legio
nario... Y dicen ellos: "No, no, no ... sabemos que es-
tén ahi y cuando se vayan .... ya los veremos" Se lo di
jo al G.C. en confianza al cabo primero, pero no sabia
que el cabo primero era amigo mio! Y le digo a mi mujer:
"Bu{! ya lo tenemos claro..." Porque ya, con el kiffi

que teniamos, estabamos locos, ella estaba loca por ve-

nir a Espafia. Llevabamos alli dos meses... "Ya lo tene-
mos claro...." Dice ella: " Por qué?" "Pues porgque no
nos podemos ir " "Cofio, ;por queé?" "Porque nos estan es

perando. (No te estas enterando que lo esta diciendo
ahi el B.? Claro, nos esperan para cuando nos vayamos. .

Dice: "Y ara, ,todo el kiffi que hemos comprao, las pas
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pastillas... qué hacemos?" Digo: "Mira, les vamos a bus
car las vueltas a los civiles estos... y a todos. Nos -
vamos a quedar con toda la guardia civil" Dice ella: "Y
eso, ,como lo vamos a hacer?" Digo: "Mira, nos vamos a
quedar un mes mas... y vamos a comprar mas kiffi.. Ta,

tranquila; tu deja que yome lo tire a mi manera!".

Claro, yo dije de quedarme un mes mas porque ha-
bian escogido ya al piquete de legionarios que tenfa -
que venir a desfilar por Semana Santa a Cordoba.. com-
prendes...? Como yo habia venido a desfilar antes a Cér
doba, yo sabia como iba aquello. Pues ya habian sacadp

‘al piquete, y este piquete hacifa la instruccién aparte
de los demas. Porque la gente del tercio hacia instruc-
cion del Tercio, pero la gente de ese piquete hacia na-
mas que instruccion de Semana Santa: el paso lento, los
movimientos de armas, los vacilones, no? las marchas mi
litares... y todo el dia estaban ensayando cerca de mi
casa. Y entonces me lié a comprar kiffi y a hacer pasti
llas. A mas, compré media docena de sabanas de la Le-
gion, y hilo y aguja, y me puse a hacer fajas, con seis
pastillas‘en cada faja, de medio kilo... Y la faja bien
cosida entre pastilla y pastilla, con dos o tres viajes
de hilo... y asi todas, tres kilos en cada faja. Ya te-
nia un monton de fajas hechas alli. Mi mujer iba y se
las ponia encima: ";,qué te parece para pasar la fronte-
ra, asi?..." que'hacfa un bulto aquello que parecia.. Y
entonces, cuando se iban a la instruccion, ibamos all¥{
con mi mujer al sol, nos sentabamos, nos fumabamos nues
tros canutos o unas pipas, y cuando rompian filas, pues
todos los amigos venian allif alrededor, no? a fumar y..
a ver las cachas de mi mujer. Bueno, pues entonces co-
gia a uno y le decia: "Oye, ;tu vas a desfilar, no?" Me
decia: "si, claro...." "Y llevas mucha pasta?" "Pues no"
"Pues, mira, tu me pasas a mi una faja de tres kilos, me
la entregas en Malaga, y de esos tres kilos, uno pa ti,

y quinientas pesetas, o doscientas ptas..." segln el tio
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asi{ le daba el precio, no? "Vale, vale..." Bueno, pues
nosotros nos quedamos en Melilla hasta un dia antes de
que saliera este piquete, porque se sabia cuando le to-

caba y tenifa que salir. El dia antes nosotros cojemos -

el barco. Al llegar al puerto de Melilla, llegamos en

taxi diez minutos antes de que saliera el barco, pa mos

quearlos mas, pa no darles tiempo a cachearnos y todo
€so0... Llegamos y, bum, nos montamos en el barco, y el
barco partio. Claro, ya con todos los pasajes, el barco
se fue, y la guardia civil pensando que pér dénde han
pasao estos que no los hemos visto. Llegamos a Malaga,
y el pavo que marca las maletas, ni me la mira. Si, -
abrié la maleta, metio mano, pam, la cerré, y la marco,
vale. Cogemos las maletas, cada uno, y yo llevaba el
perro mio dentro de la camisa, aqui en el pecho de la -
camisa, pero lo tenia aqui que me hacia bulto en la es-
palda, y era el perro, no? con la cabeza p'alante y to-
do el cuerpo para atras; y mi mujer llevaba la perrilla

en la mano. Y cuando ya ibamos a salir nos vienes dos -

tios y nos dicen: "Oiga, oiga, hagan el favor" ";Qué pa
sa?" "Vengan, vengan para aca ;Ya han pasao aduana?"

s ? é
"Pues acabamos de pasarla alliy.." "No, no..." Bueno, a

mi mujer la llevaron a un cuarto, con. las mujeres de la
policia, y a mi en otro. "Venga, a ver, las maletas" y
venga, todo patas arriba. Y ";qué lleva en la espalda?"
Digo: "Un perro" y saco el perro y lo dejo en el suelo..
el perro se les med, alli en el suelo! Me cachearon, me
hicieron bajér los pantalones... y a mi mujer le hicie-
ron lo mismo; pero no llevabamos ni un cafiamén. Habiamos
montao en el barco con cinco petardos liados, los habia
liao yo ya preparados para fumarlos en el barco. Pero
cuando llegamos a Mialaga no llevabamos ni un cafiamon.
Bueno, no nos pillan nada, pues no nos tienen que decir
nada... los tios con un corte! Sabian que nosotros ha-

bifamos ido a por kiffi... y que no llevabamos nada! A lo

mejor se pensaron que nNos habiamos arrepentido y que lo

habiamos dejado. Pero al dia siguiente ya estaba yo en
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en la puerta del muelle esperando que bajara la Legion
del barco. Alli se acostumbraba que cuando llegan a un
puerto, cuando se bajan, ya all{ mismo forman, y se po-
nen a tocar el tambor y a desfi}ar, y a cantar, y hos-
tias... Pero aquel dia empez6 a lloviznar, y a llover

un poco fuerte, y claro, no hubo desfile, vinieron los -
camiones a por ellos. Y yo y mi mujer cogemos un taxi.
Yo sabfa donde iban, al cuartel de Capuchinos, que es
donde se juntan siempre los de la Legidn cuando van -
alli, no? Bueno, y enfrente del! cuartel hay un bar, vy

me meto en el bar. Yo se que los tios lo primero que ha

. cen al llegar es soltar el macuto, y al bar; el mosque-

tén, y los correajes, y al bar. Y yo, como lo sabia, -
porque esto lo habia hecho yo, estaba en el bar esperan
do, hasta que llega uno y ";Qué tal?" "Bien hombre" "Ven
ga, pues quitate la faja", pin, pan, "Toma, dos pasti-
llas pa ti y... tres libras" a ver otro; Y mi mujer, con
el cesto ibicenco, metiendo pastillas alli: 25 kilos,
juntemos!. De ganancia, a mas de todos los que habiamos

repartido a los del piquete.

Pero resulta que el giro de cada semana no habia -
llegado a Malaga, y nosotros a cada momento a la lista
de correos, todo el dia a la lista de correos y que no
llegaba. Toda una semana, nos tiramos. Claro, nos queda
mos sin dinero, y me tuve que vender dos kilos. Se los
vendi a uno que conocia de la Legién, que anda por M-
laga, lo habian juzgado también tres veces en la Legidn
y a €éste se lo dije: "Mira, que me estoy quedando sin

dinero, que tengo que pagar la pension y tengo que co-

mer y quiero vender un par de kilos". Me dice: ";A cuan
to?" "A 18" "Buf!" a 18! eso sera en Barcelona, pero
aqui en Malaga..." "Pues ;a cuanto me lo puedes pagar?"
"A 14" "Pues vale, a 14" Y asi le vend! los dos kilos
digo: "Vamos a comer, y después damos una vuelta". Dan-

do las vueltas despues de comer pasamos por delante de

correos y mi mujer dice: "Vamos a entrar a ver si por
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‘casualidad ha llegado algo" Y aquel dfa habia llegao el

giro. ;Que pasa no? Por un rato, le perdi 6.000 pesetas

a cada kilo, porque aqui en Barcelona el "tempano" iba

a veinte. Bueno, pero llegué a Barcelona y lo saqué -
pronto: en cuanto me di dos vueltas por el Somorrostro
el Campo de la Bota y todo aquello, se llevaban el uno

tres kilos, el otro cuatro kilos... se lo llevaron réapi
do.

Mi mujer, los tres meses que habia estado en Marrue
cos, se habia quedado embarazada. Y cuando llegamos a ca

sa de mi madre, con nuestro dinero y nuestro rollo, la

mira y le dice: "Oye, a ti que pasa?" "Mire que estoy -

embarazada" ";No habra sido éste, no?" Y ella dice: -
"Pues si" Y dice mi madre: ";Qué si? Seré& sinvergiienza
este hijo mio? Venga, ahora mismo, a casaros!" Mi madre
loca por casarme. Bueno, no loca por casarme, que mi ma
dre se crefa que la habfa dejado la barriga asf{, y que
luego la iba a dejar... Porque mi madre la conocia des-
de antes, bueno, desde que nos conociamos ella y yo. -
Claro, porque la llevaba a casa a comer, y a estar alliy,
para que viera mi madre... para que conociera mi fami-
lia, vamos. Y ya empezamos a arreglar los papeles. Y
venga papeles, pero como ella era protestante y yo cato
lico, pues el juez del juzgao me dijo que no me podfa
casar, o que me pusiera yo protestante, o que se ponga
ella catolica, pero que as{ no nos podia casar. Y yo le
dije: "Hombre, pero si yo no soy catdlico, estoy bauti-
zao pero no soy catolico" Dice el juez: "Bueno, pues -
traigame un papel que diga eso, que se lo hace el parro
co de su parroquia". Bueno, yo fui pa la parroquia que

me correspondia, a S. Jaume all{ bajando por la calle -

Fernando, una mafiana le digo a mi mujer: "Vamos a ver
al cura". Y ella dice: ";Pa qué?" Y yo le digo: "Es que
si no vamos no nos podemos casar" y ella: "Pero, ;es
que nos va a casar el cura!?" "Que no mujer, pero nos

tiene que hacer un papel el cura". Bueno, vamos p'alla
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y namas entrar nos vio a los dos, a mi mujer con su ba-

rriga, y nos dice: ";Qué desean?" Yo digo: "Buenas, pa-
dre mire. Es que nos vamos a casar..." Y €l dice: ";Sois
de esta parroquia? Ah, bueno, esto est& hecho." Y enton

ces empieza a sacar papeles, todos los papeles que se
necesitaban pa una boda, los va poniendo encima de la -
mesa.... y yo me quedé muy flipao, por un momento. Y le
digo: "No..." "Pero ;no dice que se va a casar?" Digo:
"S{, claro, nos vamos a casar... por el juzgao!" Dice:
"Y ,por la iglesia...?" Digo: "No..." Y dice: ";Cémo; vy
porque no por la iglesia?" Digo: "No; porque noj; porque

yo vengo pa que usted me de un papel de que yo no soy -

-catolico"™ Un papel que firmas que eres catblico porque

te han bautizado de pequefio, pero que no eres practican
te, comprendes? Bueno, el tio se puso muy serio, cogio6
un papel, escribi6, ech6 una firma y luego pegd un se-
llazo, que no veas... pego un sellazo, que casi rompe -
el papel y hunde la mesa! Bueno, con todo eso, como a
mi mujer le tenian que enviar todos los papeles de Sue-
cia, no? Y no creas, no tardaban mucho. Su madre se los
mandaba y llegaban répido, pero luego aqui en el juzgao
se los tenfan que traducir al espafiol, y era un follén.
seis meses tardaron todos los papeles! Bueno, y me dice
el juez que el dia de la boda tengo que llevar unos tes
tigos. Y me llevo un amigo mio, que es gitano, que vi-
via en la misma escalera que nosotros, en otra pension,
porque en aquellas escaleras hay muchas pensiones. ElI
se fumaba de vez en cuando un petardo conmigo, y se lo
dije: "Oye ,quieres ser testigo?..." "Bueno, vale" di-
ce: ";Pa cuando es?" "Mira, pasao mafiana" "Muy bien".
Salimos, de alli de la calle Leona, y hasta el Palacio
de Justicia, los .cuatro, mi mujer, y yo y los dos gita-
nos. Y, bar por bar, cada bar que veiamos nos echabamos
un trago; y fumando y tal. Y llegamos al Juzgado bastan
te puestos, no? No llevabamos anillos ni nada, y a mas,
mi mujer con un mosqueo conmigo! No sé, no me acuerdo -

muy bien porqué, algdn rollo no sé, pero con la bebida
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y tal se mosqueb... Y llegamos all{ y estaba mi madre,
mis hermanos, alli todos, esper&ndonos, y el juez dice:
"A ver, estos testigos..." Y se levantan y van los dos
gitanos, "A ver, los carnets" Los entregan, el tio se -
los mira, los mira a ellos... el carnet del gitano esta
ba caducado de tres afios! no valia. Y la gitaha tenfia
quince afios, y no valifa pa testigo. Y me llama el juez
y me dice: "Estos testigos no valen" digo, "Por que?" -
"Porque no tienen la documentacion en regla. Asi que, -
usted mismo..." Claro, yo pues, nada, que me salgo por

ahi a dar vueltas por el Palacio de Justicia, porque sa

bia que por alli{ va mucha gente a presentarse a los juz

gaos -como tengo que ir yo hoy, no?- y podia encontrar
algin conocido y decirle: "Oye, ponte aca, ensefla el car
net, para hacer de testigo, firma y ya esta, no?" Pero
empecé a mirar, empecé a mirar y no habia ningln conocj
do. Yo ya estaba mosqueao, no? Cofio, la novia, mi madre,

toda la familia alli{ metida, y yo buscando testigos por

los pasillos. Y me dice un tio: "Oiga ;qué le pasa a us
ted?" Digo: "Mire, que me voy a casar y necesito dos -
testigos para que me firmen... Esta alli mi madre, mi

novia, todos esperando, y no tengo testigos. Si quiere
usted, si me hace usted el favor, namas es firmar, y ya
esta..." Y él dice: "Si{, hombre, si. Venga, vamos para
alld&" Y con esto que nos cruzamos COR un pavo con una -
cafpeta en la mano. Y le dice: "Oye, tG, vente conmigo,
que vamos a hacer de testigos, que aqui este chaval se
va a casar y no tiene testigos..." "Pues vale", dice el
otro. Y se vienen. Yo entro alli{, con mis dos nuevos -
testigos, que claro, no tenian nada que ver con los gi-
tanos de antes. Y el juez: ";Asi que estos son los tes
tigos, no? A ver los carnets" Y si, si, sacan los car-
nets y resulta que el que me habia parao era un policia
secreta, y el otro era un abogao. No se flipo poco el
juez, ehtonces! Claro, primero le voy con los gitanos,
y después... no querias testigos? pues toma! Y nos casb,

el tio... Namas casarnos, mi madre nos llevd allf a las
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Siefe Puertas, y nos compro unos anillos: de 800 o 900

pesetas, no creas que eran unos anillos nada finos.....

Cuando me casé ya me fui de aqui... bueno, me fui
‘ho, me tuve que sacar el pasaporte, y no me lo querian
dar. Y no tenia nada pendiente, estaba todo pagao, pero
como tenia muchos antecedentes penales y eso... Enton-
ces fuimos .a una agencia de esas, a una gestorla, una -
qué esta detras mismo del edificio donde dan los pasa-
portes. Detras mismo de donde dan los pasaportes, en la
Plaza de Espafia, hay una gestoria. Y fuimos a esa. Y el
tio no se como se las arregla -bueno, como se las arre-
glan todos los gestores, no?-, que me vino con todos -
los antecedentes en blanco y me tiene el pasaporte. Y
cuando ya estaba hecho, le paguemos al tio de la gesto-
ria y nos dice: "Tienen que ir a recojerlo alli, a la -
policia". Y fuimos a la policia. Entonces alli el tio
tenia el pasaporte mio encima de la mesa, el policia -
que esta a bajo, que da el pasaporte, vy decia que no me
lo podia dar. Yo digo: ";Como no me lo puede dar si ya
esta hecho, lo tiene ahi encima de la mesa?!" Entonces
Ana, mi mujer, le dice al tio: "Mire usted yo he venido
aqui de turista, desde Suecia, y me he casao con este
hombre y, claro, yo voy a parir y yo quiero ir a parir
a mi casa. Si no puede venir mi marido conmigo porque -
ud. no le quiere dar el pasaporte, pues yo cuando lle-
gue a Suecia, por mediacion de mi gobierno, reclamo....
ami marido". Y el tio se mosqued, y nos tird el pasa-

porte y dice: "Venga, firmalo... y no vengais mas por -
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aqui" Pues vale, yo lo firmeé y nos fuimos. Claro, cuan-
do nos fuimos estaba ya a pique de dar a luz.... si tar
daron seis meses en casarnos! Y nos fuimos de aqui, de
Barcelona, hasta Paris. En Paris nos metimos en un ho-
tel, y por la noche, después de cenar, estabamos en la
habitacion, alli, mids aburridos que nada y yo le digo a
mi mujer: "Oye, ;por qué no nos vamos a dar una vuelta?"
Dice: " Por qué?" "Pues, pa tomarnos algo y ver un poco
de Paris, no?" Y me dice: "Pero ,tli quieres conocer Pa-
"SIt

saco de dormir -que teniamos un saco que era de dos, -

ris?" y digo: Me dice: "Ven conmigo". Cogimos el

que sirve para dos personas- y con el saco de dormir -

‘nos vamos a la calle. Y me lleva debajo de los puentes
del Sena, ahi que se juntan los clochards, y todos los
golfos, y los jipis... Yy alli toda la noche bebiendo vi

no, y fumando petardos. Los dos dias que estuvimos en -

Paris dormimos en el hotel; bueno, al hotel ibamos, si,

a lavarnos, y a descansar un rato en la habitacidn, pe-
‘o dormiamos alli, con los clochards. Y después ya de -
iba-

mos haciendo en tren, no? Con un monton de equipaje! Con

Paris nos fuimos a Ginebra, en tren. Todo esto lo

todo lo nuestro,

8 maletas!. ibamos a vi

Claro, que nos
vir a Suecia; un perro, y una mujer prefiada; claro, la
mujer como esta prefiada no puede llevar carga, no? Pues
ya me explicaras tu! Ya en Ginebra se lo dije, digo: -
"Oye ,que pasa?" Yo ya estaba mosqueao, porque cada vez
que haciamos un cambio de tren pues, no veas, que histo
ria.... Ella se esperaba con el equipaje, y yo tenia que
ir paca, pallé, y no paraba. Ara que, en Ginebra, cogi-
mos casi todo el equipaje, y lo facturamos. Porque en -
Suecia namas que te dejan entrar una botella de vino, -

te dejan entrar una bo

otra de cofia y otra de... a ver,
tella por barba, pero llevabamos 3 botellas cada uno,

una de cofa, otra de vino, pero no vino corriente, sino
vino amontillao, y otra de anis. Bueno, nosotros lleva-
bamos una maleta cada uno, y tres botellas en la maleta

suya, y tres en la mia, que son lo tnico que te dejan -
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entrar. Pero en el equipaje que facturamos iban nueve -
botellas mas, tres en cada maleta. Y cuando llegamos -
all{, pasamos aduana, lo que mas me mosqued fue que me
quitaron el parro, al llegar. Claro, fue por lo de la

cuarentena; joder, que mosqueo con el perro! Yo me que-
ria volver otra vez pa Espafia. Si, ;tu sabes? De momen-
to, namas llegar y bajar del barco ya me quitan el pe-

rro y después de una bronca alli, con todos aquellos ti
pos, que ya no me enteraba, nos montamos en un taxi pa-
ra irnos a la casa, a la casa de su madre, que ya hos -

esperaba, y un frio que hacia en el taxi brrr... El ta-

xi con calefaccion.... y a 25 grados bajo cero! Yo esta
“ba muerto de frio. Y yo le decia: "Ana, vamonos pa Espa
fa..." "No hombre, que ya estamos aqui; ;ahora nos va-

mos a volver p'atras?" Y eso, que era en Gotteburg, que

es mas pal Sur.

Total, que llegamos a la casa, me presenta a su ma
dre y a su padre; su padre habia estado embarcado cua-
renta y tantos afios. Pero, bueno, el padre habia hecho
la pasta en la guerra, en la guerra mundial, porque -
Suecia era neutral, y podian navegar para arriba y para
abajo, y traficaban con unos y con otros... Y habia es-
tado bastante tiempo también embarcado por Sudamérica vy
eso, y alguna que otra palabra del espafiol soltabaj -
siempre estaba con el diccionario espafiol-sueco, pa po-
der enrollarse conmigo. Estuvimos dos dias en su casa,

en casa de su madre y de su padre, pero a mi no me gus-

96

taba estar alli, yo queria una casa pa mi y pa ella, no?

Y alquilamos una casa,.un piso, de esos antiguos. Y no
veas si hacia frio all{, fuuu... un primer piso, y sin
calefaccidn ni nada. Tenia una chimenea redonda, alli

en una esquina, que le tenias que ir metiendo lefla, pe-
ro aquello no calentaba ni pa hostias, aquello no ser-

via pa na. Bueno, nosotros ya tenifamos nuestro piso. Te
niamos una estufa de esas eléctricas, y pasabamos frio,

pero mira, nos metiamos en la cama y estabamos mejor. -
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Hasta que una noche volviamos de juerga -porque noso-
tros todas las noches nos ibamos a beber y por ahi, que
ella tenia su ambiente, era su tierra...! Bueno, pues
resulta que una noche llegamos a las tres de la mafana,

con una borrachera como un piano los dos, Yy NnOs acosta-

mos. Yo estaba durmiendo y al rato me dice: "Miguel, Mi

guel" Digo: ";qué pasa" "Que ya viene!" Y yo digo: -

";Quién viene?" Dice: "El nifio..." Digo: "Pues &brele

la puerta..." Y ya se mosqued, no? porque yo, con mi -
rollo, estaba durmiendo, y empezo a zarandearme: "Oye,
que voy a dar a luz y no voy a parir aqui en la cama, -

eh? Que tengo que ir al hospital"™ Y ya me espabilé y me

"vesti, cogimos un taxi, y a casa de su madre. Su madre

ya tenia preparado una bata, jabon, pasta de dientes, vy
eso, lo que necesitan pa unos dias... a mas la madre es
enfermera de ese hospital, del hospital donde nacio mi
hija y donde me operaron a mi del estémago. Y llegamos
alli, y le pedimos un rollo al taxista, un papel confor
me has pagao el viaje, porque luego te devuelven el di-
nero, no? Cuando sales del hospital te devuelven el di-
nero. Y cogimos dos taxis, para ir a casa de mi suegra,
y al hospital. Bueno, total que, tanto rollo, la miran
y me dicen a mi que hasta el dia siguiente, que hasta
las dos de la tarde, que no viene la criatura. Y me di-
ce ella: "Vete pa la casa, y ven mafiana a las dos, que
yo ya estoy bien" Bueno, pues me fui; pero no me fui a
casa. Me fui por ahi, a beber. Me fui al puerto, y des-
pues del puerto ya habian abierto bares... total, que
me presenté alli a las dos, con una borrachera en el -
hospital, que no veas... y ya habia nacido la nifia: pa-

recia un mono, tu! Toda negra... y arrugada. Joer!, di-

go, ";que pasa? ;donde esté& mi hijo?" Lo tenian all{ en
una canasta de cristal. Dicen: "Ahi. No es un hijo, es
una hija". Digo, vale, ya lo tenemos claro. Y cuando la

destapo, parecia un mono pequefiito. "Joder" digo, "Si
€sto es un mono!" Nada, que después ya, cuando salid -

de! hospital, a los ocho dias, nos vamos pa casa. Y ya

Rl
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ves, en el'piso que teniamos nosotros, un piso antiguo
sin calefaccidén ni nada, pues hacia mucho frio dentro

del piso. Nosotros eramos mayores y nos podiamos aguan-
tar, no? pero la criatura pequefia... Y, ¢qué hago? Pon-
go la cuna, un canasto de esos grandes, en mitad de la-
habitacidn. Y me l{o a buscar estufas eléctricas, y le
pongo alrededor todo de estufas eléctricas para que la
nifa no pasara frio ni nada. Estando un dia en la casa
esa antigua, vino el tipo de la luz, que venia a cortar
la luz. Porque resulta que nosotros en un Mes habiamos
gastado mas luz que cualquier ciudadano en seis meses.

Claro, porque las estufas comian mucho. Y me dice mi mu

jer: "Mira, este tio, que viene a cortar la luz"™ Y vyo,

cuando dijo que iba a cortar la luz me di cuenta de que
aquello se iba a convertir en una nevera, no?, y que la
nifa estaba alli enmedio. Entonces le digo a mi mujer:
"Mira, dile a ese tio que como me corte la luz, y a la
nifia le pase algo" -el tio entro alli dentro, no? y lo
vié todo- que como a la nifia le pase algo, dile que voy
en busca de él y que lo mato" Yo se lo dije a mi mujer
en espafiol, no? Y mi mujer se lo tradujo al tio en sue-
co. Pero el tio me miré y claro, se mosqueo, y se fue.
Fue a la compafiia a decirles lo que habia pasao. Bueno,
pues la compafiia, a los dos dias me mandan el recibo -
del dinero que les debia, de gratis, sin pagar nada. -
Encima, me regalan 500 coronas -regaladas 500 coronas
pa la nifia- y me traen una estufa de esas que pillan to
da la pared, un radiador de esos.
(...)

Y, a todo eso, a mi me habian llevado a la escuela,
pa aprender sueco, porque si no sabes sueco no puedes -
trabajar. Y claro, pa poder trabajar tenia que ir prime
ro a la escuela. Nosotros fuimos al sindicato a buscar
trabajo, pero como no sabia hablar sueco, el sindicato
me mandé a la escuela. Me pagaban, -podia estudiar-, pe
ro muy poco; nm‘pagaban unas 300 coronas a .la semana; -

entonces valia la corona a 16 ptas... y me pagaban por
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ir a estudiar. La maestra que yo tenia, la profesora, -
hablaba espafiol, y nos hicimos amigos. Yo la llevé a ca
sa varias veces, a comer, para que conociera a mi mujer,
y se hicieron amigas... As{ ya, a los dos meses y pico,
yo no sabfa’sueco ni nada, no? pero la tia me dio de al
ta, para que pudiera trabajar; bueno, ya sabia lo sufi-
ciente como para llegar a la tienda y comprar y tal. Y
ya me puse a trabajar, en la fabrica Volvo. Ahj si que
aquello era un lio; en la cadena de extranjeros: espafio
les, negros, portugueses, italianos....un rollo. Era -
una cadena de montaje, pero no cualquiera, sin6 la peor,
la que mas trabajaba. La que haciamos los coches de la
policYfa, las ambulancias y eso, que llevan doble motor,
comprendes? llevan dos motores, dos baterias, dos de to
do!.... los que mas trabajabamos. E! horario era que -
una semana entraba por la mafiana, a las seis de la mafia
na, hasta el mediodia, hasta las dos, y la otra semana
te tocaba por la tarde. O sea que eran turnos, cada se-

mana, cambijados.

Después cambiemos de piso. Porque, al lao de donde
vivia mi suegra, habia apartamentos para los enfermeros
y el personal del hospital, y como mi suegra trabajaba
en el hospital, pues ligé un‘ apartamento de aquellos -
que eran modernos, con doble ventana, con calefaccion y
todo, y lo ligé mi suegra pa nosotros. Entonces cambia-
mos de piso. Cuando nos cambiamos a este piso, mi hija
tenfa unos tres meses, o sea que hacia poco que estaba-
mos en Suecia. Nosotros llegamos alli a Gltimos del 7%

y mi hija nacio en febrero del 72.

Una vez nos vamos ella Yy Yo a comprar chocolate, -
al parque de los hipis; bueno, un parque donde iban to-
dos los jipis alli; alli vendian chocolate. Ibamos ella
yo y el perro. Y tenfa yo billetes de cjen coronas; iba
Mmos a comprar treinta coronas de chocolate y con el res

to, pues irnos a tomar unas copas. Y Ilegamos al vende-
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dor y le digo: "Toma, dame treinta coronas". Me da un -
pedazo, se lo cojo, se lo doy a mi mujer y le digo: "Mi
ra,", lo coje ella y se lo guarda. Le doy las cien coro
nas, y el tio me devuelve el cambio en billetes de diez,
o sea, me da siete billetes de diez coronas. Pero a lo
lejos, en el mismo parque, en un montecito que habfa -
con arboles, habia un policia, de uniforme, y con unos
prisméticos mirando. Claro, el policia vio que me esta-
ba dando dinerd a mi. Entonces coje la radio, y llama a
la policia del coche, que ya tienen al vendedor. Un ex-
tranjero, que va con un perro muy pequefio, y una mujer,
que yo he visto como cogian dinero, dijo el policta. No
sotros salimos del parque, mas tranquilos que ibamos -
por la calle, y se vienen dos coches, nos.pillan dos co
ches entremedio. Abren las puertas "Policia!" pun, pun,
pa dentro. Bueno.... Llegamos a la comisaria, y a mi me
meten en un cuarto y a mi mujer en otro. Que a donde es
ta el chocolate. Y yo: ";Qué chocolate?" "Si, hombre, -
si, que te ha visto el policia que te daban dinero, que
tu eres el que‘lo traes de por ahi, que te ha visto el
policia que te daban dinero, tu eres el que lo vendes.."
"Yo, que va, hombre!" yo he ido a comprar. He ido a -
comprar treinta coronas y el tio me ha devuelto el cam-
bio de cien". Me registran y me encuentran las setenta
coronas y una pipa que llevaba yo aqui, en este bolsi-
llo de érriba, de fumar tabaco, pequefa, pero que la te
nia con un filtro de lata, para fumar chocolate, namas.
Siempre la llevaba encima porqué alli en Suecia se acos
tumbra a fumar mas en pipa que en petardos. Si ya tie-
nes una pipa especial para\el chocolate... o sea, iba
sin filtro, pero dentro de la cazoleta, cojes una chapa
de coca-cola mismo, la recortas, le haces cinco agujeri
tos, la pones, Yy asi no entra el tabaco pa dentro. Bue-
no, pues la pipa esa la habia comprao mi mujer y le ha-
bia costao doce coronas. El tio la coje, la huele, buf!
y como olfa a chocolate, pues la tira a la papelera. A

mi mujer la cachearon tambiéen, y le quitaron las treinta
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coronas de chocolate que habtiamos comprado. Bueno, pues
nos dicen que nos vayamos. Y le digo a la Ana: "Ana, el

tio este me ha quitado la pipa que me regalaste" " Como

que te ha qu}tado la pipa?!" Digo: "Si, la ha tirao a

la papelera” Dice: "Vamos p'alla" ahi{ dentro mismo de -
la comisaria. Nos volvemos pal despacho y le dice: -
"Oiga, ¢que pasa con la pipa? Usted no me le quita la
pipa a mi marido! Esta pipa me ha costao a mi doce coro
nas...." "Bué, que esta pipa es para fumar hachis vy -
tal..." Y ella: "bueno, bueno... o me da la pipa o me
da las doce coronas que me ha costao, no? Porque no me
~la pueden quitar" Y si, st, el tio cogi6 la pipa de la
papelera, la tiro encima de la mesa, y dijo: "Toma la

pipa".

Otra vez nos cogieron fumando un petardo, en un -
portal, con otro espafiol. Y acababa yo de comprar choco
late también. Y nos metemos en un portal, porque hacia
frio, y estabamos alli{ liando cuando, plaf, se plantan
dos tios alli{ en la puerta. Y nos quedamos todos calla-
dos, nadie hablaba. Y yo ya mosqueao, deshaciendo el -
chocolate, digo: "Bueno, ;aqui que pasa, hombre?" Cuan-
do dije que pasa, porque los tios no sabian quien éra-
mos, no? Y cuando dije que pasa se dieron cuenta de que
éramos extranjeros y "police, police" venga, al coche,
y ya/esté, al coche rapido. Nos cachearon y no nos en-
contraron nada. Yo llevaba el chocolate, que en el mis-

mo coche me lo meti en el calcetin, pero nos cachearon

dentro del coche, nos cachearon los bolsillos, y asi. Y
me llevaron a mi casa, y sale mi mujer y dice: ";Qué pa
sa?" Toma a este tio no le dejes mucho por ahi, le di-
rian.... Y asi estuvimos, hasta que ella se suicido.

Alli, en los bares, puedes beber todo lo que quie-
ras. Ara, que si bebes, y formas una bronca o agarras -

alguna tranca fuerte, ya te cojen el nombre y te ponen

en la lista negra, y ya no te venden alcohol, en los ba
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res si, pero no en las tiendas de bebidas. Porque all{
las bebidas las controla el gobierno. Por ejemplo, tu
vas a una tienda, compras una botella de cofa, que te -
vale siete coronas o diez; pero tu vas al bar, y pides
una copa de cofia, y te vale quince coronas, una copa. -
Entonces, las tiendas €éstas son solo de bebidas. Y al
tio que lo despiden del trabajo, por ejemplo, por beber,
por drogas y eso, el sindicato te manda al médico, por-
que te han pillao trabajando, no? Si el médico te da -
por alcoholico, entonces no trabajas, ya no te dan tra-
bajo en ningun lao. Pero te dan un carné de paro, para
que vayas a cobrar lo justo, lo justo para comer un po-
"co, un poco mal, y no te sobra pa beber, claro. Y adé—
més, tu nombre esta apuntao en todas las tiendas esas
de bebida. Por ejemplo, tu vas a comprar bebida, como

toda la gente de all{, no? Va la gente con sus coches,

se para en la tienda, y una caja de cofia, una de vino..
pa suministrar a la casa. Y mientras estas comprando,
en la caja en la que tu estads comprando, pam, se encien
de una luz. Entonces te dice el dependiente: "identifi-
quese". O sea, es un mostrador largo, y las luces, cada
una, se enciende cada x tiempo, cada cinco minutos, ca-
da diez minutos... Y a lo mejor tu estas comprando y en
este momento se enciende la luz. Bueno, pues te dice -
"identif{quese" y tu le tienes que ensefiar el carné. -
Cuando se lo ensefias, el tio mira en una lista que tiene
debajo de la caja, y empieza a buscar. Si esta tu nom-
bre, pues.... lo tienes mal; si no esta, pues nada, si-
gues. Claro, la luz se enciende a cualquiera, y yo cono
cia a varios que estaban apuntaos, no? Y estaban pen-
dientes de la caja namas. Cuando se encendia la luz a
uno, plas, el tio se ponfa detras y a comprar antes de
que se volviera a encender otra vez.
(.:..)

Cuando mi mujer se maté, yo per{ permiso a la fa-

brica, a la Volvo, para buscarla; porque ella despare-

ci6 y estuvo una semana perdida. Y me dieron una semana.
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Bueno, al cabo de la semana apareci6. Siguiendo los ras

tros, las pistas que habia dejado -porque la policia -

1

sueca, aunque no te lo creas, es muy inteligente, una
de las mas inteligentes del mundo; ni Scotland Yrad ni

hostias...- Pues le siguieron los rastros, y la encon-

traron. Todo fue desde el dia de mi santo. Habiamos es
tado comiendo con su familia, o sea, mis suegros, su -
tia, yo, ella, unas amigas de ella, y cuatro espafioles,
que trabajaban alli en Suecia, que estaban casados allf.
Y se consumi6 mucha bebida, se consumi6 mucho alcohol
-bebida digo de vino, no? unas 30 botellas de vino pa
comer-; y después, para el café se consumi® una botella
y media de ginebra, una de gliisqui que se la bebié mi
suegro solo; sf{, mi suegro no le daba mas que al glisqui
no bebia otra cosa. Y, bueno, se consumi6 bastante al-
cohol. Y en la cocina, dentro de un armario, habia pre-
parao un carton de tabaco Pall Mall, pero los cigarros
desechos, y 50 gramos de chocolate de Afganistan, liado
y deshecho, y cinco pipas alli{ en el armario. Cualquiera
podia llegar a la cocina, abrir el armario, coger una
pipa, cargarla, echarle fuego y seguir, no? Y, se consu
mi6é mucho. Se consumi6 también... un gramo de heroina,
entre los espafioles y las nifias, porque mis suegros no
tomaban heroina ni hostias, no? Despues, mi mujer se ha
bia desayunao por la mafiana con un acido, y yo con otro.
O sea, nos habiamos comido uno cada uno antes de ir a
comprar para la comida. Y por la tarde, después, cuando
ya se fueron los viejos, nos fuimos a un barco espafiol
-porque alli, los barcos mercantes espafoles, cuando -
llegan a puerto, eso ya lo pone el periodico, no? mafia-
na llega tal barco, de Espafia. Pues la gente lo ve, los
espafioles lo ven, y fuu! a comer al barco. A comer al -
barco, y a comprar comida. Claro, porque es comida de
aqui, y la comida sueca la hacen con mantequilla, y no
sé, es muy dificil acostumbrarse al rollo. No comen pan,

comen patatas cocidas en puesto de pan. Patatas cocidas
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en puesto de pan! Peladas, claro. Pues, cuando llegaba
un barco, todo el mundo alli{, y por cinco coronas, te
ponian el cubierto del marino, vamos. Luego, el contra-
maestre, el cocinero, el que est& por allf y lleva las
cuentas de la comida, te vendia latas de aceite de 5 |1

tros, jamones, salsichones, paquetes de garbanzos, ju-

dias.... Pero claro, comprabamos una lata de 5 litros .

de aceite, y ya teniamos aceite en casa para no tener

que guisar con manteca. Por eso ventan siempre mi sue-
gro y mi suegra a comer a casa, porque guisaba yo! Re-
sulta que estéabamos alli bebiendo en el barco. Por dos

coronas te ponian una botella de vino, un litro, no? -

-y por tres coronas, te ponian un plato de lonchas de ja

mén, y empecemos a beber y a hablar, no? como todos ha-

blabamos espafiol!, pues alli vacilando. Y me dice mi my
jer -que estaba con la regla: "Oye, que me quiero ir al
water, para cambiarme la compresa" ";Dénde esta el wa-

ter?" Y se fue. Y a la vuelta del water, en puesto de -
sentarse a nuestra mesa, pues se sento en la mesa de un
tipo que, yo lo estaba viendo; el tipo no era espafiol,
porque estaba solo. El tfo tenia una botella de ginebra
encima de la mesa, y estaba bebiendo. Pero se le veia
extranjero; no se le veia sueco, tampoco. Claro, mi mu-
jer también lo vié, y como ella hablaba varios idiomas
-ocho, ocho idiomas, hablaba, no te creas. Y estaba es-
tudiando el ruso y el arabe. Era una mujer muy inteli-
gente- Y se pone a hablar con el tipo aquel; se sienta,
el tipo pide un vaso, y le pone un vaso de ginebra a
ella, y se lo bebe. Y se bebieron los dos la botella de
ginebra. Y el tio pidio otra, otra botella de ginebra.
Y yo ya lo veia venir mal, no? Pensaba, Jo! mi mujer, -
con la marcha que Ileva hoy, no veas, cualquiera la -
aguanta hoy en casa. Nosotros habiamos dejado el perro
y la nifia a su tia. Y ya nos habtamos quedao el Paco y
yo solos, con la botella, y jamones... se habian ido to
dos a sus casas. Y mi mujer en la otra mesa. Y Paco me

dice: "Oye, yo me voy a tener que marchar, porque si -
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pierdo el Gltimo tranvia voy a tener que coger un taxi,

que me pilla bastante lejos...." vivia mas lejos que yo.
Y yo le digo: "bueno, yo también me voy a tener que mar
char, porque tiene la tia el perro y la nifia..." Y me -
voy pa mi mujer y le digo: "Ana, vamonos" Me dice: ";A
donde?" "Joder, adonde! a buscar a nuestra hija y a -
nuestro perro, qu tu tia se mosquea, si llegamos tarde
y borrachos" "Joder" dice "esta semana he ido yo tres -
veces a buscar la niffa. Vete tu, hoy...." le digo: "
ipor qué no vamos los dos?" Dice:"No, vete tu, hoy, que

ademas mi tia te tiene que dar unos regalos que te ha

comprao por tu santo" Y le digo: "bueno, iy ta cuando
“vas a venir pa casa" Dice: "Yo, dentro de un rato. Me
voy a tomar un par de vasos mas y me voy" Digo: "Vale,
ith tienes dinero pal taxi?" Dice: "Si" Digo: "Bueno, -

yo me llevo toda esta mercancia pa casa".

Y llegamos a mi casa. Bajo, llego a casa, dejo to-
das las cosas, y me voy en busca de mi hija. Y la tia
me da una camisa, una corbata, unos calcetines... lo

que me habia comprao la pobre mujer, no? para regalar-

melo. Y me pregunta por mi mujer: ";Y Anita?" Digo:
preg P ) i B

"Ahora vendra pa casa" ";No ha venido contigo?" Digo:

"No, no, vendra ahora", "Bueno, adi6os hasta mafiana" -

Llego'a casa, cojo a la nifia, le quito la ropa, le cam-
bio los pafiales, le pongo su pijama, le doy su viaje de
biberon, le pongo de comer al' perro... pero como mi mu-
jer me habia dicho que iba a venir pronto, pues quedamos
en dejar la puerta de la calle y la puerta del piso -
abiertas, para no tener que tocar timbres, porqué siné
los vecinos se mosquean. Y me siento alli en la cama, -
pongo la radio muy flojito -la nifia, después del biberon
ya se echdé a dormir- y me quede all{ escuchando la ra-
dio. Me tumbo en la cama, con la radio y, claro, cuandé
vas bebido, llega un momento que te quedas relajado, y
te entra suefio. Pero yo venga esperar alli tumbao enci-

ma de la cama, vestido y todo, para ver cuando venia mi
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mujer. Pero cuando me despierto, miro el reloj y eran
las siete de la mafiana. Digo: "Joer! las siete de la ma
Mana y esta tfa no ha venido.... ;qué es lo que le pa-
sa?" Entonces, yo cavilé, pensé un poco, y me dije: -
"Bueno, esto es que se ha quedao con la tajéa'en el bar
co. A lo mejor, algln marinero listo s'ha pasao de ros-

ca, y se la ha metido en su cuarto, no? en su camarote" »

Y yo vacilé, y llamé por teléfono a Paco, el que habia

salido conmigo del barco. Digo: "Oye, Paco, mi mujer no
ha venido a la casa esta noche", digo, "vamos a ver el
barco ti y yo, a ver si algiun marino listo se la ha me-

tido en su camarote, no? y la tienen alli secuestrada,
-y se la llevan a Espafia..." "Vale, nos vemos en la en-

trada del puerto", en un bar que habia en la entrada -

del puerto. Resulta que'nos tropezamos allf; y nos va-
mos al barco. Subimos arriba, pedimos de beber, y le -
pregunto al que nos vendia la comida: "Oye, mi mujer se
quedé ayer aqui; cuando yo me fui, estaba en esta mesa,
y... y no ha venido a casa. ,Qué pasa con ella, a donde
la habeis metido?" Asi mismo... Dice él: "Oye, oye, oye,
aqui en esta mesa habfa un inglés y una sueca" "pues si
esa sueca es mi mujer" Dice: "Pues mira" -el tio me di-
jo que la habia visto salir del barco- dice, "la sueca
se marcho, y al ingles a las tres o cuatro horas lo tu-
vimos que echar a la calle porque no... no se queria -
marchar. Se habfa bebido un monton de ginebra y se puso
un poco pesao. Entonces yo pensé: "Bueno, esta mujer,
si se ha marchao de aqui, y a mi casa no ha venido....
habra ido a casa su madre, no?" Y me voy a casa de su

madre, a casa de mi suegra. Y le digo a mi suegra: "(Es

ta Ana aqui?" Dice: "Aqu{ no... ¢no esta en tu casa?"
Digo: "A mi casa no ha venido en toda la noche, y a mi
no me ha telefoneao", dice, "es que esta muerta'; pero

asi mismo, me lo dijo! Joder, que mosqueo me entro6. Yo
llevaba .el reloj con la esfera aquf, para abajo. Cuando
me dijo que estaba muerta pegué un manotazo asi encima

de la mesa y escacharré el reloj que me habian regalado
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pa la boda; un Tisot automatico, calendario... me io ha
bian regalado pa la boda; un chaval que habia robado en

una joyeria, me regalo a mi un Tisot y a mi mujer un Ti

tan.

Entonces me fui a la policfa, y le digo que mi mu
jer habia desaparecido. Me dice el tio: "Bueno, tu mu- >
jer, ces suéca?" Digo: "Si". "Entonces no te preocupes,

las suecas se van de su casa, estan tres o cuatro dias
fuera, y luego vuelven...." Digo: "Bueno, bueno,... eso
seran las suecas que estan aqui en Suecia. Pero mi mu-

jer es una sueca criada en la barrio chino de Barcelo-

na, o sea que ella no puede faltar a casa..." Dice:
"Bueno, si dentro de tres dias no ha aparecido, vienes
y lo dices otra vez". Y yo con un mosqueo, porque la -
gente aqui no.... no se preocupaba, yo.... era mi mujer,
no? A los demas les daba lo mismo. Entonces, llego a la
casa, allf cavilando, con la nifia... Cojo e! teléfono,

y yo conocia a una periodista de un periodico de izquier
da, de un periodico comunista, que era amiga de mi mujer,
y yo tenia el teléfono de ella, alli en la agenda de -
Ana, y la llamo y le cuento por teléfono lo que pasaba.

Y dice: "No te muevas de tu casa que ahora voy y me lo
cuentas alli". Bueno, estuve alli con la nifia, jugando

un ratito, con el perro, esperando a ver omo pasaba -
eso. Y si, viene ella con otro tifo, con un fotografo. Y
se lo cuento, que habfa ido a la policia, que no me ha-

btan hecho caso... y que yo era espafiol, claro, como -

ella ya lo sabia. Ella todo lo que yo iba diciendo lo -
iba escribiendo, y el otro sacando fotograf{as:de mi hi
ja; se subia de pie en la cama, se agarraba, pun, le sa
caba una fotograffa; otra, la nifia con el perro; me sa-
co6 a mi otra; y entonces me llevaron una foto de ella.
Y al dia siguiente sale en el peri6dico. Ponfa: ";Ase-

sinada en el barco? ;Donde esta Anita?" Y ya ponia lo -

Que yo habia contao. Ponia que yo habia ido a la poli-

cfa y que la policia no me habia hecho caso, claro. Al 1
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salir el periédico a la calle, buf!, al rato se presen-

ta la policia en mi casa. Ya empezaron a atacarme a mi,

a preguntarme que habia pasao; todos los dias me lleva-
ban a la comisaria y todos los dias me dectan lo mismo,
todos los dias me preguntaban igual. Hasta que una mafia
na, cuando llegamos a la comisaria, entro en el despa-
cho y veo el bolso de mi mujer alli, encima de la mesa. »
Dicen: "T( conoces eso" Digo: "Cofio! ese es el bolso de
mi mujer!" Lo abren, lo vacian todo alli... llevaba has

ta tres vasos que habiamos robado en un bar, un pedazo

de chocolate, su documentaci6n, el dinero... todo lo te

nia en el bolso, no le faltaba nada; las llaves de la -

~casa, todo. Dicen: ";Le falta algo?" Digo: "No". Y di-
go: "Bueno, ;de donde lo han sacao eso?" Dice: "Mira, -
estaba tirado en el puerto, el bolso, entre dos barra-

cas de obras, de esas donde guardan herramientas, donde

| hay escombros y eso... el bolso estaba tirado alli"y

claro, ellos vieron que aquello estaba muy cerca del

agua, pues se imaginaron... bueno, ya hablaron con mi

. .’ ,7 . . ’
suegra, conmigo tambien, no? Y, mi mujer sufria depre-

siones, depresiones de la cabeza. Entonces, ya, los
tios empezaron a mirar con lanchas de la policia, con
unas cuerdas y unas poteras que llevaban -unas poteras
de esas que llevan como si fueran anclas de cuatro gan-
chos, de cuatro puntas-. Y una mafiana estaba yo en casa
de mi suegra, con la nifa alli, que le habia llevado la
nifia a mi suegra, y tocan el timbre. Abro la puerta, Yy
me veo al comisario que llevaba el caso de mi mujer. Y,
en la misma puerta, echa mano a la gabardina y saca un

pafiuelo de cuello, que yo se lo habia comprao a Anita -

en Melilla, porque era muy bonito y le gustaba. Se lo
ponia siempre asi, con un anillo. Pero trae el pafiuelo
sélo. Me dice: " ;T4 conoces este pafuelo?” Le digo: "Si,
€ste es de mi mujer, se lo compré yo en Marruecos" Pero
el pafiuelo venia empapado de agua, lo traia mojado, no?
Q}ce: "Puyes ya sabemos donde esta'" Digo: ";Donde esta?"

Dice: "En el agua, en el puerto". Digo: "Vale". Se va
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el tio, y entonces llamo a Paco, y le digo: "Oye, vamos
al puerto, que mi mujer esté all{, en el agua". Llega-
mos y digo: "Oye, pregintale al guardia ese -un policia

que habia alli- si ya han sacao a mi mujer" Dice: "Si,
la han sacao, ;,no la ves, que esta alli{?" La tenian me-
tida en unos sacos de plastico, unas bolsas de plédstico
grandes, negras; entre dos bolsas, la tenfan alli; en
el suelo, estaba. Joer, yo abro la puerta del coche, -
voy para alli corriendo, pero en seguida el comisario
me vio y les dijo a los guardias: "Eh ! parar a esel!" -
Claro, me pararon, viene el comisario y digo: ";No es

mi mujer?" Dice: "Si" "Bueno, pues yo quiero verla...."

Y me dice: "Espera, espera, espera... que tUu y yo tene-

mos que hablar un poco. TG ahora te vienes conmigo a la
comisaria, y luego ya veras a tu mujer". Me monta en su
coche, y me lleva a la comisaria. Y llegamos a comisa-

ria, ellos entran y me dejan alli en el coche, aburrio,

s6lo, pensando, cavilando, no? namas que dandole vuel-

tas al coco. Al rato, -a los tres cuartos de hora, o una

hora- se baja el tio otra vez con su secretaria, se mon
tan y dice: "Ahora vamos a ver a tu mujer" Lo que habfa
hecho el tio fue -porque tenia unos papeles en la mano
que no tenian nada que ver con el caso, no?-; pero lo
que habia hecho habia sido entretenerme mientras el ca-
daver lo llevaban al depésito, lo arreglaban y todo. Jo
der, pero con todo eso... Cuando llegamos all{ al depo-
sito, me hacen pasar alli{, al cuarto y la vi, en la me-
sa, en una mesa, tapada con una sabana, desnuda, pero
sin nada de ropa, tapada con una sabana vy namas que la

cabeza fuera. Bueno, yo de momento, me harte de llorar,

y tal, no? Pero ya el comisario me acompafio a casa de -
mi suegra, estuvo hablando con mi suegra... Y yo le di-
je a la funeraria que llevasen a mandar la ropa pa ella.
S{, si, fui a la casa y cogi un vestido blanco que a -
ella le gustaba mucho y.... bueno, le preparé la ropa,

ungs collares, un rosario en las manos, y le mande po-

ner unos pendientes y todo! y vestida de blanco. Luego

R R R
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fui a la casa de las cajas de muertos y le compré una -
caja, también blanca. La tuvieron alli dos dias en la
funeraria. Hasta que se hizo el entierro. Entonces, yo
habia pasado el plazo que me habia dado a mi la Volvo
para faltar del trabajo, mientras aparecia, el entierro
y eso. Vuelvo a la fabrica, y les pido un mes de prérro
ga. Dicen que no, que no me dan mas tiempo. Digo, bueno
pues si no me dan mas tiempo, dame la cuenta; ya no tra
bajo mas, ya esta. Me dais la cuenta y me voy. Dice:
"Bueno, la cuenta ya te la mandaremos a final de mes a
tu casa". Y me fui de la fabrica. Ya me lié a beber. Me
levantaba por la mafiana, a lo mejor a las diez de la ma
“flana o a las once, en mi casa. Me lavaba, me vestia, co
gia el telefono y llamaba a un taxi. Tenia el taxi en
la puerta. Me montaba en el taxi y, brum, le daba la di

reccion del bar, un bar que le llamaban "El Pavo Real",

que habia un pavo real de luces en la puerta. Llegaba

1

al bar, dejaba el abrigo, el sombrero, los guantes,

alli{ al tipo de la puerta, y a la mesa. Me sentaba en
la mesa yo solo. All{ los bares tienen butacas de esas
ast{, comodas, y si esta la mesa cerca de la pared a lo
mejor te ponen un sofa, pa tres personas... Me sentaba
en la mesa, y ya venia la camarera, que ya me conocia,
con la botella; se la pagaba, y a beber yo solo; a fu-
mar, y a beber, y a pensar, asi bebiendo, bebiendo, sin
comer apenas. Comia a lo mejor un filete, pero sin ga-
nas; lo comia sin ganas, lo comia por comer algo. Siem-
pre venia alguna que otra sueca, de esas que hablan un
poco espafiol, no? "Hola Miguel, y tal...." porque como
habia salido en los peribédicos, me conocian, "Me puedo
sentar aqui contigo, para hacerte un rato de compafita?"
"Vale, siéntate" Se ponia morada de privar, y siempre
terminaban viniendo a m: casa.
(...)
Un dia, cojo el teléfono del supermercado -estaba
allf/comprando— y llamo a la mujer de Manolo, un chaval

que trabajaba en mi fabrica, que vivia al lao. Se pone,
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-Margaret, se llamaba- y digo: "Mira, Margaret, que he
comprao algo de comer, y en casa s6lo, en la cocina de

' porque, claro, todos los cacha-

mi casa no me meto...'
rros de la cocina era de mi mujer y... estaba todo como
lo habia dejao ella; digo: "voy a tu casa para hacerlo"
Dice: "Si, si, vente p'aca" Llego a la casa, me meto en
la cocina, y pongo la sartén al fuego, y cuando empieza
el aceite a calentarse -para freir los filetes-, me en-
tréo como unas nauseas, y un dolor de estomago. A mi me
dolia el estomago, pero con un viaje de bicarbonato se
me quitaba, pero aquella vez, ni bicarbonato ni hostias
_no, es que no me dio tiempo a tomar el bicarbonato, por
que era un dolor tan fuerte, tan fuerte... y me voy y
me tumbo en la cama del hijo de la chica esa. Pero no
podia ni estar tumbao, ni boca abajo, ni boca arriba, -

ni de lao; total, que me llamaron a la ambulancia, y al

dia siguiente me operaron.

Estuve ocho dias. Vino el consul, venia a verme ca
si todos los dias; venia mi suegra, y... mi suegra, ya
en el hospital, fue cuando empezo a traerme a Sonia. Me
la traia porque mi suegra se lo olia, y era verdad, que
yo ya se lo habia dicho; que el mismo dia que yo salie-
ra del hospital, el cénsul me tenia que dar dos bille-
tes de avion -con mi dinero, claro! comprao com mi dine
ro, pero yo pagéndolo después- para coger a mi hija de
alli, de Suecia, y llevarmela a Barcelona, a casa de mi
madre, no? Y cuando me dan de alta me dan un mes de con
valescencia. De ese mes; tenia permiso, porque el con-
sul me lo habia arreglado, para venir quince dias aqui,
a Barcelona: dos semanas en Barcelona, y dos semanas de
convalecencia alli. Me habia hecho el medico una carta
por si yo aqui en Espafia, me pasaba cualquier cosa en -
el estdmago, llegara a cualquier meédico y supiera de -
qué iba, no? Y la nifia la tenia una amiga de mi mujer,
y amigg mia, -un matrimonio, un yugoslavo y una sueca

que estaban casaos-, y me tenian la nifia en su casa, -

-
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cuidandola, y yo les pagaba; o sea, habifamos llegado a
un acuerdo, que dandoles cien coronas al dia. Y cuando
salgo del hospital me voy al bar, a donde paraba siem-
pre. Claro, recién operado, no podia beber Jerez. Y me
vienen a poner la botella de Jerez, en cuanto entro, y
les digo: "No, no... a mi me dais un vaso de leche. Me
traen un vaso de leche grande, y me lo estoy bebiendo y
llega el Paco, ese que habia ido conmigo. Dice: "Oye,
Miguel, el cénsul te estd buscando. Me ha dicho que si
te veia, que le telefonearas™. Cojo el teléfono, y lla-
mo al consul. Dice: "Donde estas? Digo: "Aqui, en el

Pavo Real" Dice: "Pues espérate que ahora voy, que ten-

_go que hablar contigo". Se viene con su coche, lo para

alli delante, entra pa dentro, me busca y le llamo, se
sienta en la mesa.... digo "ya ha sacao los billetes?"
Dice: "No, no te vas pa Espafia!" ",Como que no me voy
pa Espafia, si tengo permiso del médico y todo?" Dice:
"Bueno, si te quieres ir solo, si, pero la nifia no te
la puedes llevar" Digo: ";Por qué?" Dice: "Porque ha -
ido la policia a la casa donde la tenias, y se han lle-
vado a la nifia, con sus ropas y con sus cosas. Se la ha
llevado la policia a una casa-cuna" Digo: "Bueno, ;us-
ted sabe donde esta la casa-cuna?" Dice: "Si" Digo: -
"Pues vamos a ver a mi nifia, ya por Jo menos quiero ver
la, no? que hace ya que no la veo unos dias." Cogimos
el coche y nos fuimos a la casa-cuna. Y aquello, pa mi,
no era una casa-cuna... aquello era una carcel pa ni-
fios! Una carcel para nifios pequefios, asi, chiquitillos.
Donde estaba cada nifio era una habitacion con una cris-
talera, no? y una puerta al lado péqueﬁa, no? Y una cu-
na: una cuna con dos cacharros de plastico para que el

nifio se entretuviera; y nada mas, los cacharros de la-

var al nifio, los pafiales.... y all{ todo el dia. Y cuan
do la nifia nos vio, a través del cristal, se agarr6 a -
la cuna y queria atravesar el cristall!... porque me co-

noci6, no? Y a mi se me cayo el alma a los pies cuando

vi aquel{o, porque parecfa que estaba detenida, que es-
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taba presa. Y mas! Para mi estaba presa, porque la poli
cfa la habia detenido alli, en aquella casa. Y vino la
enfermera, nos abridé la puerta, cogi{ a la nifa, la abra
cé, le di unos besos, la nifia abrazandome a mi. Y yo le
digo al co6nsul: "Bueno, ya.... me la llevo, no?" Dice:
"No, no... no te la puedes llevar. Esta aqui por orden
de la policia" Digo: "Bueno, pues yo vengo esta noche y
la robo. Vengo por ]a noche, salto esto, y me llevo a
mi hija; cofio, es mia, y ;quién me la va a quitar?" Di-
ce: "No, hombre, no puedes hacerlo, entonces si que te
la van a quitar de verdad. Lo primero que vamos a hacer
es poner una denuncia y se har& un juicio por esto". Es
_to es, ;como te diria?, es un rollo, que es de la pro-
teccion de menores, no? Entonces el consul dice: "Pone-
mos una denuncia a la proteccion de menores, y que te
la devuelvan. O que te la devuelvan o... o que se la -
queden, una de dos, pero que sepamos como queda la cosa"

Total que, dejo la nifia all{, y todos los dias iba a -

verla. Y el coénsul era el que se encargaba de todo el -
juicio y eso. Y me dice que van a tardar una semana, de
ocho a diez dias, en celebrarse el juicio. A los diez -
dias, vamos con el cénsul, yo, un intérprete, que era
cataldn -un intérprete de alli, de sueco, que era cata-
lan; era intérprete de sueco con espafiol y otros idio-
mas- y dos intérpretes mas. Ara, el consul, no necesita
ba intérprete y cogi6 la cosa bien, porque hablaba sue-
co correctamente, y espafiol, claro, y sabia de que iba
la cosa. Y si, si, allt en una mesa muy larga, con todos
los jefes del tribunal de menores de alli. Y yo sentado,
con el cénsul al lado y el intérprete al otro, y los -
otros dos interpretes a los laos. Y me dicen que ellos
han recogido a la nifia porque yo habta tenido un follén,
alli en Suecia, en un bar, con la priva; habfa tenido

un folldn con un sueco. Y luego me habia cogido alguna

vez con chocolate, y ya eran antecedentes malos. Tienes
una bronca borracho, y ya te consideran alcoholico; en

cuanto te éojen con una china de chocolate, ya te consi
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deran drogadicto. Y claro, que yo era un alcéholico, -
y era un drogadicto, y que no podia tener a la nifia, y
que ahora me la querfa llevar a Espafa, y que quién les
decfa a ellos que en el avién no me daba por matar a la
nifia... y que se la quedaban, en la proteccién de meno-
res de Suecia, que velarfan por ella. Entonces yo me -
mosquee y me levanté, y les digo: "Miren, yo he estao -
en la proteccion de menores esta que tienen ustedes -
aqui, y he visto a mi nifia metida en una celda. La tene
is detenida!" "No, que aqui nosotros la cuidamos bien.."
"Si, si, a lo mejor ustedes a la nifia la cuidaran lo me

jor que sepan, pero a la nifia le falta un carifio; el ca

_rifio de un padre y una madre. Y no, yo no consiento que

esté aqui" Dicen: "Bueno, pero nosotros nos la quedamos"
Digo: "No, no. Miren, yo soy espafiol. Y mi hija es espa
fiola también, a pesar de que haya nacido en Suecia. Y -
en Espafia también tenemos una proteccién de menores. Me
la llevo a Espafia, la entrego a la proteccion de meno-
res, y la proteccion de menores se la da a mi madre, y
mi hija se cria en una familia, que ademds es de ella,

o sea, en la mia, no en la de otros". Bueno, lo habla-
Fon, y entonces le dijeron al consul que él se pusiera
en contacto con la proteccion de menores aqui, en Barce
lona, para que cuando llegara la nifia a Barcelona, la
recogieran en el aeropuerto. Y va el consul, se enrolla
y escribe un telegrama a la proteccion de menores, dici
endoles que yo iba a ir con la.nifia, y que la recogieran
para entregérsela a mi madre. El cdnsul se lo monté asi,
porque también tenia que justificar delante de los sue-
cos que habia avisado a la proteccion de menores de Es-
pafia. Y si, si, llegamos al aeropuerto de aqui, y ya me
esperaba la policfa, con mi madre. Mi madre ve a la nij-
fia, y all{ llorando... Y vamos a ver al juez de menores,
y cuando llega le dice a mi madre si ella se hace cargo
de la nifia. Ella dice que si, "pues, bueno, fjrme aqui"

tal, y se a9ab6 la historia.
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Encontré unos chavales que eran de mi barrio, cla-

ro; y yo habfa venido de Suecia con un monton de dinero

Y iban con una chica de Madrid, que se la habfan traido
de Madrid. Estuvimos tomando unas copas, fumando unos -
petardos... y cada uno nos fuimos por su lao. Pero como
era en mi barrio... en mi barrio, en Verddn, hay mas ba
res que tiendas, sabes? Y, de bar, en bar, dando vuel-
taé, me tropiezo otra vez con la chica. Y, me saluda, -
la invito, empieza a hablar, que esta gente se la habia
traido de su casa y que estaba harta de ir con ellos -
porque no hacia més que dormir en camiones,y coches ro-
~baos y cosas asi; y pasar hambre, que todo era para dro
ga y para priva... O sea que.. Y que tenia que ir a un
sitio, a una oficina, que era por la calle Lauriaj; que
era un sitio donde les daban trabajo a las mujeres para
cuidar nifios, y cosas ast. Digo: "Si quieres te acompa-
fo" Dice: "Vale, si me pagas el metro".... Claro, si yo
tenia dinero y iba a gusto, como iba a meterme en un mg
tro! Pues cogimos un taxi, y nos fuimos con el taxi has
ta alli. Subié a la oficina y cuando salié me dijo que
no le habian solucionado nada... y nos fuimos. Yo enton
ces le dije que tenia un amigo que tenia un piso alli
en Verddn, y que ese amigo mio algunas veces me habia
dejao estar en su casa, alquilarle la habitacién. Por-
que como €l trabajaba, de peon de albafiil, y la mujer -
trabajaba haciendo faenas, vivian, pero ganaban poco di
nero; y tenian dos habitaciones que les sobraban. Y -
siempre las alquilaban a alguno para dormir fijo, alli;
incluso para comer. Le dije que si queria que alquiléra
mos la habitacién. Me dijo que si, fuimos y le alquila-
mos. Yo tenfa quince dfas para estarme en Barcelona. A

los quince dfas tenia que presentarme... a mas, tenia

billete de ida y vuelta en el avion y no era pa dejarlo!
Y entonces lleguemos a F, el gitano y me alquilé la ha-
bitacion. Nos alquilé la habitacién per nos cobré de -
mas, porque fos cobro la habitacion y nos cobré para co

mer y eso. Y, claro, a mi no me gustaba como guisaba la

|
i
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la mujer del gitano..... era mu marrana, no? guisando...
Alli estabamos en la casa y siempre bebiendo, fumando..
me encargaba yo siempre de traer la historia de la hier

ba y la bebida... claro. Y a los quince dias me tuve -~

que marchar. Y me vinieron a acompafiar al Prat. Yo le

pagué al gitano el mes ese que habiamos estao, o sea,

1

los quince dias que habia estao yo y los quince que le

quedaban a la-chica, mas un mes mas de la chicaj; y yo -
la dije que cuando llegara a Suecia ya le mandaria dine
ro. Cuando llegué a Suecia, r&pido le escribi una carta
y le mandé doscientas coronas, en la carta. Entonces, -

al poco tiempo, me escribe el gitano una carta diciendo

‘que la nifia habia ido al Corte Inglés con sumujer a -

comprar y que ella habia cogido un abrigo de pieles, se
lo habia puesto y al salir por la puerta la engancharon.
Y que estaba en la carcel y le pedian 25.000 pesetas de
fianza. Entonces yo le dije que yo le mandaba las -
25.000 pero que eran para que sacara a la chica, no pa-
ra que se las quedara él. Me dijo que si. Le mandé el
dinero y la sacaron. Pero la chavala se fue a su pueblo,
por lo visto. Bueno, el gitano dijo que la habta visto
un par de veces por Barcelona, que una vez habia habla-
do con ella y que estaba de criada, y le habia dado la
direccidén. Pero luego, cuando fuimos a la direccibn esa,
la mujer dijo que se habia ido a Madrid, a su tierra...

de Mostoles, era.

Cuando volvi a Suecia, ya estaba viviendo con la
Sonia, la amiga de Anita con la que me iba a casar. Y
en mi casa tenia a un chaval que se dedicaba a vender -
heroina y anfetaminas, no? Y un dia llego la policia a
mi casa. El chaval era espafol. Y le preguntaron por mi.
Buscaron en la cocina, en el water, para ver si estaba,
ventan buscandome. Y claro, yo a ese chaval lo telefo-
neaba a veces, a mi casa, por si tenia carta de Espafa,
por si habia akguna novedad. Y entonces le llamo por te

léfono y le digo: "Oye ;stengo carta?" Dice: "Si, aqui -
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aqui hay una carta de Barcelona" Digo: "Pues ahora voy
a buscarla" Dice: "No vengas, que ha estado aqui la po-
licia buscandote, y son la policia de extranjeros, los
que se enrollan con los extranjeros". Son los mismos -
tios esos los que habian expulsado al compafiero de ese
chaval. Dice: "Yo te la llevo al bar" "Vale". Nos vimos
en el bar, y yo ya iba a mi casa a escondidas... a mi -
propia casa. Pero tenfa que estar escondido también en
la casa de la Sonia. Y una mafiana, estabamos los dos en
la cama, y yo siento que se aparca un coche en la calle
siento el portazo de las puertas, no? el subir las esca
leras -porque la Sonia también vivia en un piso antiguo-
\y, pun, pun, llaman a la puerta. Sonia se iba a levan-
tar de la cama, y la cojo de la mano y la digo: '"No te
muevas". Yo lo estaba oliendo, que venian detras de mi.
Y pun, pun, mas fuerte. Miraron hasta por el buzén ese

que hay en las puertas, metieron la mano por alli{, para

ver si habia luz o habia ruido... Llamaron tres o cua-
tro veces, pero como no nos moviamos, pues se fueron. Y
cuando senti las puertas del coche otra vez, me asomeé
por la ventana y los vi, a tres tios, en un coche negro;
y se fueron. Entonces me fui a camuflar a la casa de -
campo; tenfan una casa de campo, pequefia, de mi mujer,

y me fui con la Sonia alli. Pero a la Sonia no le gusta

ba, porque en invierno, una casa de campo, buf!... Y un
: . . . 7
dia me mandaron una carta, a mi casa, la policta, que

me presentara. Que me presentara para el asunto del pa-

L

saporte. Si, si, me presenté, y de momento me empiezan

a comerme el coco, se quedan con el pasaporte, me meten
en el calabozo, y me tienen alli nueve dtas y ya esta.
Pero no en un calabozo como estos de aqui. Los calabo-
z0os no tienen rejas. Pero, no veas, estan a todo servi-

cio, comprendes? Una ventana con unos cristales asi de
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gordos. Aunque rompieras el cristal, miras por la venta

na y ves a la gente asi de pequefiita por la calle, cla-

ee—
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ro, estan arriba del todo... Pero tienes la cama y un -

lavabo. Y aqui, en la cabecera de la cama, tienes un -
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cuadro, en la pared, con tres botones: uno para el hilo
musical, otro para la TV que tienes encima de la puerta
y otro para llamar al guardia; si{, por si te pasa algo,
tocas al timbre y viene el.guardia. Después, por la ma-

fana, primero viene el desayuno. Viene una tfa con unos

carritos, te ponen la taza de café con leche, el pan con

la mantequilla, el vacilon, y se pira. Aluego viene y -
fecoje los cacharros del desayuno. Por la tarde viene -
otra que te abre Ja puerta y te friega la celda y te ha
ce la cama y se va. Por la tarde viene una con un carrji

to con libros, revistas, periodicos -en todos los idio-

_mas-; y asi estuve nueve dias alli. Venia todos los -

dias la Sonia a verme, porque me mandaban pa Espafia, o
sea, me expulsaban de Suecia. Yo le dije a la Sonia que
me trajera algunas cosas de las que tenia en casa, y -
que las demés cosas me las fuera empaquetando, para man
déarmelas.
(...)
Cuando me expulsaron de Suecia, la Sonia no queria

venir a Espafia. Ella decia que tenia un trabajo, y era

verdad: trabajaba alli, en el ayuntamiento de Goteburg,'

de mecanodgrafa. Y ella decia que a Espafia no se venia,
que no iba a perder el trabajo en su pueblo para venir

a Espafia a la aventura. Entonces ella, tenia un amigo -

holandés, en Amsterdam, y le llamé por teléfono para ver

si me podian alquilar un apartamento. Y me alquilo un
apartamento de una chica que tenia un molino, que iba
en verano, a pasarlo en el molino, y yo me quedaba en
la capital con el chiquillo. Pero con la condicion de
que la Sonia iba a venir a Amsterdam, a verme y a estar
conmigo. Si, si{, yo vine aqui a Espafia; me trajeron la
policia en avidn, no? y me dejaron aqui. Me entregaron
a la policia del aeropuerto, con mi documentacion y to-
do. Entonces me tuvieron dos horas all{ en el aeropuer-
to esperando, a ver si yo tenia algo pendiente aqui, o
por ahi o lo que fuera. Cdando vieron que no tenia nada

me dieron el pasaporte. Y me dice el policia: "Bueno, -

~
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toma el pasaporte. Ahora que vas a hacer". Digo: ";Que
voy a hacer? Mire, hace 15 dias que tengo ya alquilada
una casa en Amsterdam, comprendes?" Ya estaba pagada y
todo. Contratada por teléfono, y ya habia mandao Sonia
el dinero. Dice: "Bueno, ya veremos si te dejan salir
esta vez de la frontera, porque tu ya eres expulsao de
un sitio, que tal, que cual...." Digo: "Vale". Fui a mi R
casa, vi a mi madre, y a los dos dias me fui pa Amster-
dam. Cuando llegué alli, yo no conocia a nadie, no ha-
blaba el... ni el inglés, hablaba! Hablaba el sueco, asi
chapurreao, no? y el espafiol, no mas. Llego allf, y co
mo yo tenia la direccidén apuntada en un papel que me
‘habia dao Sonia -del tio que me habia alquilao la casa-
pues Cojo un taxi y me presento en la casa de este tio.
Y el chaval no hablaba espafiol, pero habia un jipi de
all{ que hablaba espafiol. Total, que me recibieron, y
cuando abri la puerta lo primero que vi all{ encima de.
la mesa fue medio kilo de heroina y siete u ocho kilos
de chocolate... digo: "Buf!" Y un pufiao de gente, ocho
o diez; bueno, cuatro o0 cinco parejas, entre chicos vy
chicas. All{ €1 uno pinchindose, el otro liandose un po
rro... y me dan un pedazo de chocolate pa que fume. Y
yo le digo que quiero beber. Y me dice que no, que ellos
no beben. Bueno, leche, si queria leche... y digo "no,
gracias, paso de leche" Y me dicen: "Uy, es que la bebl
da es muy mala,'junténdola con la droga" Claro, ya lo
se, que es muy mala, pero yo la llevo a la par. Ami lo
mismo me gusta fumarme un petardo que beberme dos bote-
|las de vino... pero juntos, no? nada de que una cosa
quite a la otra! Pero los jipis, no, ninguno. Aqui co-
nozco bares que puedes fumar. O sea, que estas alli be-
biendo, y si fumas no te dicen nada. Y claro, estas -
alli, te juntas con unos amigos, venga una rondita, tres
vasitos... vamos a liar un canuto, Vvenga; un disco....
otros tres vasitos... asi que te fumas un petardo y nue

ve vasos, y no sabes de donde te viene el globo.
' /
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En Amsterdam, habia el "MilkiWay", o sea la fabrica
de leche; era una fabrica de leche que la habian hecho
una discoteca de jipis. La habian cogido unos pocos hi-
pis y habfan hecho una discoteca... muy bien, buf! Te-
nia un pufiao de departamentos. Tenia una sala y restau-
rante, que yo apenas comia all{, porque era toda la co-
mida macrobiotica, de esa. Si, de vez en cuando,. cuando
hacian pollo o asi, a lo mejor picaba, pero SINO.... Y
después tenian: un saldn, bar-restaurante; en el bar te
vendian las botellas de vino. Y yo compraba mi botella,
me sentaba en mi silla, con mi chica, y a beber y a fu-

mar. Despues tenia otra, que era mercadillo, asi grande;

pero no salitas pequefias, no salas grandes! cofio, una -

fabrica pues; con las naves, no? Bueno, pues en la otra
mercadillo, que tu alli podias llegar con tu alfombra,
la extendias en el suelo, pon{as tu mercancia, tu choco
late, tu... lo que tuvieras: joer, yo tenia un puesto -
alli, en el mercadillo esel vy alli vendia chocolate, Yy
dcidos, y heroina, y to.... Pero los montones de choco-
late los tenia a lo mejor, medio kilo de marroqui, medio
kilo de Afganistan, medio kilo de Nepal, medio kilo de
Libano... asi, en pastillas, y con la balanza en medio,
de esas de pesar gramos, y cada pastilla con su carteli
to, a % florines el gramo, 3 florines, depende. Cuando
se encendia la luz en la pared, tapabas el puestoj por-
que cuando se encendia la luz roja es que, los que €s-
taban en la puerta, vendiendo las entradas, cuando ve-
nia la policia, como ya se los conocian, entonces apre-
taban el boton y se encendia la luz roja en todas las -
salas. Entonces todo el mundo sabia que estaba la poli-
cia alli, no? Y el que lo sabia, pues escondia sus mer-
cancias, no? La policia pasaba, namas que veia jipis -
alli todos flipaos, pasando de todoj y no pasaba nunca

nada.

Bueno, pues alli tenia yo el apartamento. Estuve -

quince dias en Amsterdam... joder que chungo! Me tiraba
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todo el dia en la casa escuchando mdsica, porque el apar
tamento ese tenian mas de 500 discos. Pero, discos de -
la mejor misica de jipis, no? y también misica clasica,
que si Vivaldi, que si Bethoven... de la mejor mdsica -
moderna! Y tenian un tocadiscos y... todo lo de la chi-
ca aquella. Y yo lo podia utilizar, sin estropear nada,
no? Y... quince dias asi, sin conocer a nadie. Hasta que
un dia, que venia yo de la fruteria, y iban dos chava-
les andando por la acera, y iban hablando espafiol. Y yo
les dije: "Oye, ustedes sois espafioles?" Dicen: "Claro,

.y tG?" "Pues yo también" "Y ;jqué haces aqui?" "Pues mij

- _ra, que he venido a vivir aqui, que tengo aqui una casa

.... si quereis subir a casa, compramos algo de vino, -
escuchamos un poco de misica" "....; tienes musica?"Si -
"Pues vale..." Subimos a casa, nos fumamos unos canutos,
nos bebemos una botella de vino, y los tios al ver tanta
musica dijeron si les dejaba venir; con un aparato suyo,
a grabar discos en cinta. Digo: "Bueno, pues venir cuan
do querais..." "Esta misma tarde venimos" "Pues vale" -
Y alli estuvieron grabando unas pocas cintas, y ya nos
fuimos a la discoteca. La primera vez que fui a la dis-
coteca fui con ellos. Y en la discoteca ya empecé a ver
gente espafiola y, tal, y entre unos y otros, espafioles,
me fueron ensefiando como iba aquéllo.
(...)

Un dfa me tropecé con dos nifias, espafiolas, de aqui
de Barcelona; dos nifias jovenes, no? y que no tenian don
de ir a vivir. Claro, yo conocia un barco que habtamos
alquilao yo con tres mas unos dias. Pero a mi no me gus
taba la vida del barco, porque la vida del barco era un
rollo: no tenias agua corriente, no tenias luz, no te-
hias... na. Para lavarte la cara, o para hacer la comi-
da, tenitas que coger las cacharras y irte a la fuente,
llenarlas de agua, y comprar velas, vy siempre con velas,
o con chismes de esos de camping, esos butanos pequefii-
tos, y siempre muy sucio... vamos, que aquello era muy

tirao. A mas toda la gente s6lo pendientes de la herofi-
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na y del chocolate... Y yo las llevé al barco ese. Pero
por la noche me vienen las nifias a la discoteca y me di
cen que ellas no quieren el barco, porque ellas quieren
vivir tranquilas, pero que estar en el barco con aque-

llos tres lirones, que€ los tres las querian follar y pa
saban de todo, no? Y digo: "Pues, bueno, yo sus puedo -
llevar a mi casa, Pero yo, claro, necesito una chica pa
mi, una que quiera estar conmigo..." Y dice una: '"pues

yo misma'" y digo: "pues vale, venirse pa casa" y ya es-
t4. Las lleve pa casa, Y alli estuvieron en casa como -
un mes, casi; comiendo, durmiendo, Yy arregléndose a su

manera ellas.... yo no estuve con ninguna ya, porque =
eran muy pequefias. No sé, yo las veia muy chiquitillas,
y pasé. Yo les dejaba la casa, y €s© s1, les enseﬁé co-
mo tenfan que buscarse la vida, vy namas. Yo les daba, a
lo mejor, cien dcidos a cada una Yy, al parque, O a la -
discoteca, a vender. Y llegaba la noche y me decian: -
"pues mira, he vendido treinta, O he vendido cien" por-
que a lo mejor un tio les compraba los cien de golpe, -
no? O sea, las tenia en casa, que me ayudaban en €so0s -

negocios.

Yo, a todo esé, pues me dedicaba a robarles los pa
saportes a los jipis... por ejemplo tu eras francés, Yy
te habias quedado sin pasaporte, porque no sabias donde
estaba y, claro, yo lo sabia porque tenia tu pasaporte,
tus fotos... entonces me iba pa ti y decia: "oye, o ta
sabes quien puede comprarme un pasaporte italiano?" -
"Hombre, a mi me hace falta un pasaporte, neceslto uno
francés..." "No, mira, yo tengo uno italiano..., pero
bueno eso no tiene nada que ver, YO te hago uno a tu -
nombre y ya esta, no? pongo tu foto y todo el lio, y ya
esta" "Bueno, vale; cuanto?" "trescientos florines", -
vyale" "pues mafiana te Jo traigo" Luego iba al italiano
que te habia vendido a ti el pasaporte, y le metia uno
francés... yo no dejaba a nadie sin documentacion! yo -
te quitaba a ti el pasaporte, y te daba el otroj vy asi

iba ganando dinero.




ROGA I SUBCULTURA: UNA HISTORIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980)
‘Oriol Romani Alfonso

Hasta que un dia las dos nifias esas se me pierden,
desaparecen. Y yo buscandolas por todo Amsterdam, no?.
Por todos los sitios donde las conocian. Y que no, que
no aparecian. Y habia una, que le decian la Maria, que
era un poco mas mayor, no? Tendria unos 27 6 28 affos. -
Pero muy pasada, era muy enterada, pero un enteramiento
gordo, unos enteraos d'esos que cuando los escuchas ha-
clar ya no les haces ni caso, no? Y esa, diciéndole a -
todo el mundo que no se preocuparan de las nifias, que
las nifias estaban bien. Y un dia estaba yo en mi casa -
con unos chavales espafioles, y le digo a uno: "Oye ;por
qué no vas al parque y buscas a la Maria y la traes p'a
_ca, y le dices que quiero hablar con ella?" Si, si, va
el chaval al parque y se viene con la Maria, -el parque
era el "Golden Park": el parque tiene la estatua de un
pintor holandés muy famoso, como si aqui dijeramos Muri
llo, como pintor espafiol, pues alli tienen un parque, -
con su nombre; pero ese parque es propiedad de la reina,
es de la reina Juliana.'Ella, cuando llegaba la primave
ra, ponia en el parque varias casetas; ponia cuatro ca-
setas de wateres, dos para mujeres y dos para hombres,
dos en un lao, y dos en el otro. Despdés ponia otra ca-
seta- bueno, aquello no era una caseta; aquello era una
casa- de hospital, con médicos, enfermeras y eso. Por si
alguno se ponia malo, atenderlo alli, en el hospital. -
Después ponia otra caseta de informacion; otra caseta
de consigna, pa que los jipis dejaran las mochilas, vy
por la noche recogerlas. Y permiso pa que durmieras en
el parque, con tu saco de dormir, tu chabola, tu tienda
de campafia.... como quisieras. Y all{ se juntaban todos
los jipis, alli se traficaban toda clase de drogas, y -
alli se juntaba todo el mundo, no? -Bueno, me trajeron
a la Maria del parque. Y sube a casa, ";Qué quieres", -
"queria hablar contigo" digo. Dice: "Td dirds..." Digo:
"Mira a mi me han dicho que tu sabes donde estan las ni
fias..." Dice: "por las nifias no te preocupes que estan

bien" Digo: "Vale, yo a mi me da lo mismo que estén bien

~



: ROGA- I SUBCULTURA: UNA HISTORIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980)
Oriol Romani Alfonso

124

como que estén mal... Pero cuando tu dices que estan -
bien, es que tG sabes donde estan. Y como t( sabes don-
de estan, yo quiero verlas; namas que verlas. Una vez -
yo las vea y hable con ellas, ya me quedaré tranquilo.
Como tG no me traigas a las nifias esta noche, la préxi-
ma vez que te vea, te pego dos tiros y te tiro a un ca-
nal!" Y era légico: yo alli{ en casa tenia pistolas, -
comprendes? Es que yo tenia las pistolas porque habia
un chaval que yo habia conocido en Suecia, un aleman, -
que lo habia conocido alli, en Goteburg, trabajando en
el cuero, haciendo bolsos y tal. Pero es que es Amster-
dam también tenfa el tfo un tinglao, se habia montao un
taller, donde tenia a dos o tres trabajando pa él, cosas
de cuero: bolsos, cintas, mufiequeras;;; y ese vendia he
roina. Ademés, cuando teniamos que ir a hacer un robo
por la noche yo iba al aleman ese y le alquilaba, por
cincuenta florines, una pistola, con tres balas, namas ;
alquilada, por una noche, no? pa llevarla encima, por si
te sale alguien y te va a atacar, pues te defiendes, no?
Y claro, cada vez que ibamos a alquilarle -siempre iba-
mos a alquilarle dos o tres, porque ibamos dos o tres-,
cada vez que ibamos, como tenia una maleta llena, una -
maleta que tenia por lo menos cincuenta, tu le cogias:
"esa me gusta, esa no me gusta, joder, esa es muy gran-
de, esa es mas pequefia, y tal..." en ese rollo le pilla
bas el descuido y, pun, te guardabas una; y le alquila-
bas las dos o las tres. Por eso tenia yo pistolas en ca
sa. Y all{ robadabamos de todo, todo tiene venta. No por
los mismos holandeses. Alli hay muchos arabes, mucho ma
rroqui. Los &rabes son los que mas trafican, son los -
que compran la gente y todo; los arabes son los que -
compran a las chicas, y se las llevan. Pues se lo dije
a la Maria, digo: "Mira, como no me traigas esa noche a
las dos nifias aqui, yo te pego dos tiros y te tiro al ca
nall" "Bueno, yo iré a buscarlas, pero no se si querran
/ venir, y tal..." Claro, ella se fue a buscarlas, porque

ella es la que se las habia llevado del parque y se las
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habia pasao a unos chavales. Esos chavales estaban muy
metidos en la heroina. Y las chavalas empezaron a picar
se, de tal manera que cuando me las trajo por la noche
tenfan las manos todas picotadas, las manos, incluso! -
Y vino la Maria, que le habfan dao un palizon por ir a
buscar a las nifias! Decia: "Hay, hay, la que me han dao
..." Digo: "La que te han dao!..." Y la que te tenian -
que dar yo ahora!"™ Total que ya, a las nifias las enro-
11é, las hablé y les dije... la verdad, que podian es-
tar en mi casa, que ya habian estado alli, pero que co-

mo quisieran, pero que vinieran a mi casa de vez e€n -

cuando. S{, si, ellas se volvieron, pero al dia siguien

te se presentan en mi casa con las maletas todo su equi
paje, y se vinieron a mi casa. "Es que esa gente nos -
han dicho que no nos vayamos, que nOS quedamos sin tra-
bajo, que tal vy cual...." y yo digo: "pero, ,qué pasa?
aqui no hay quien mate a nadie. Ustedes, ahora mismo, -
estais metidas en la heroina. Vais a dejar la heroina,

y vamos a ver al cura; que el cura se ponga en contacto

con vuestras familias, y que sus lleven pa Espafia, no?".

S{, si, fuimos a ver el cura. El cura me puso en -
contacto con el padre de una de las dos. El padre de la
nifila se presenté en Amsterdam. Cuando a mi me mandaron
el recado de que habia venido el padre de la nifia a bus
carla, se lo dije a la nifia y la nifia se escondio. No
quiso ver al padre, no. Claro, yo y el padre... es que€
la nifia no estaba ni en mi casa... se habfan escondido
las dos, y el padre y yo estuvimos unos dias por allfi,
y yo llevéndole al padre por todos los sitios por donde
podia encontrarla. LLegabamos a un chisme de aquellos y
decia el hombre: "Aqui viene mi hija?" El padre era un
hombre mayor, ya, y se flipaba viendo aquello, claro!.
Fuimos a la discoteca "Mi lkWay" y buscando por las sa-
las llegamos a la sala de masica; la sala de musica tie
ne un/escenario, y todos los conjuntos esos jipis que

estan aprendiendo, no? pues podfan actuar alli gratis -

STt
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una semana, O tres dias... Yy entramos en la sala de ma-
sica y aquel dfa habia un conjunto tocando y una tia, -
pero en pelotas, sin nada de ropa, ahi cantando y bai-
lando... y el padre diciendo: "pero caqui viene mi hi-
ja?" Digo: "S{, hombre, espere a Ver si la veo por aqui
y el padre: "Pero jcomo va a estar aqui!?" y yo: “"tran-
quilo, hombre..." La estuvimos puscando y no la encoi. -
tramos. Y el hombre me dijo: "Mira, yo ya me tengo que
ir pa Rarcelona". Pero, de todas maneres, le dej6 dine-
ro al cura para el avion, para que cuando las nifias qui
sieran volver, las dos -no una, las dos- para que el cu
ran entoncesles sacara el billete del avién y... a mi -
me lo dijo: "Mira, le dejo al cura eso..." Yo dije: "Bue
no, pues si las encuentro se las mando pa Espafia", S{,
cuando se fue el padre pa Barcelona, a los dos dias, ya
se enterarian de que se€ habia marchao, claro, pues se -
me presentan en mi casa. Digo: ";qué pasa, a donde ha-
beis estao?" Me dicen: "Y tu que querfés, que nos cog’
ra mi padre?" Digo: "hombre, tu padre no cree qu

ga nada malo. A mas, el hombre se le veia preocu
mosqueao. .. no? porque tienes una chiquilla metic

un mundo d'esos as{ con 16 afios..."O sea que les

"TG padre te esta esperando en Barcelona, a las 4

esta esperando. Me ha dicho que sus vayals plalli y..
sus va pasar nada..." "que no, que nos meten en in
matorio, que tal..." "Que no, que no te hacen n&

Fuimos a ver al curay sy, st, el cura las conve

/

quedaron en venirse. Si, st, se vinieron pa Barcs
y yo les preparé el viaje; ya tenian el billete ©
y yo les preparé lo que se iban a traer: un poco ST
colate, unos pocCoOsS écidos, un poco de herotna -p<¢. Que
ya, como estaban metidas en eso-, Yy ya s¢ vinieron p'a-
céd. Y no las he visto mas .

| (.o2)

Yo iba en Amsterdam muy asi, muy pasao, no? mu ji-
pi, no? Pero no iba asi como un jipi d'esos que llevan

pantalén tejano... sin6 que yo llevaba un conjunto de -
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tejano negro: pantalén, camisa 'y cazadora. Pero d'esos
que llevan flecos por aqui, y la camisa con botones de -
diamantes, parecia vaya, un conjunto que me habia com-
prao aqui en Barcelona, en la calle Conde del Asalto. -
Un sombrero tejano negro, también, y una capa marroqui
negra, abrochada aqui, en el cuello, con capucha y todo
que me llegaba hasta los pies. Y muchos colgantes, pul-
seras, anillos, las ufias pintadas; y mis melenazas.....
pero no en plan de jipis de estos que duermen en el sue
lo; yo tenia mi casa, y me podia vacilar de alguna mane
ra. Y siempre cargao de droga: cargado por dentro y por
fuera. Iba un dia a casa y por el camino me vienen dos
chavales y una chavala y se me arrima la chavala, y me
dice en francés si le podia dar para un bocadillo. En -
Amsterdam hay un rollo, unas maquinas, como aqui las ma
quinas de tabaco, que tu miras y ves: pollo, hamburgue-
sa.... y valia cinco florines cada rollo de esos. Y co-
mo iban tres, hago asi, pun, y le doy quince florines,
cinco para cada uno, '"para que Os tomeis un bocadillo -
cada uno", pero todo eso sin hablar. Ella me hablo en -
francés, yo les di el dinero, vy segui andando. Después

me voy pa la discoteca, pal "MilkWay". Y estoy por allf{
dando vueltas, por la discoteca; porque aquello era un
rollo, tenfa que estar pendiente de todo lo que pasaba
por alli; y voy andando vy siento habfar en catalan; ha-
go asi, pun, me giro, y me veo a la chavala y a los dos
chavales ahi, con una botella de vino, un canuto, Yy ahi,
hablando en catalan... y me mosqueé; claro. Al entrar -
en la discoteca, ya me habia quitado la capa y el som-

brero para dejarlos en el guardarropa. Y me voy p'allé

y le digo: "Oye, chavala, tu tienes mucha cara" Se me -~
queda mirando y me dice: "Yo, éporqué; porqué me dices
t4 que tengo cara?" Digo: "S{, esta tarde me ves por la

calle, me pides pa un bocadillo, te doy 15 florines, vy
no te has comprao un bocadillo ni na, te vienes plaqui
y te lo has gas%ao en vino y chocolate, no? Y encima -

has venido dandotelas de francesa, y eres catalana" -
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"Ah! td eres el del sombrero?!"™ "S{!" "Hombre, es que -
yo no sabia, que tal..." Digo: "Bueno, pues, no te vayas
a confundir més commigo, eh? a mi no me engafies mas" Ya
me senté con ellos, nos tomamos otra botella de vino -
que les pagué yo, nos fumamos unos canutos y yo, ya me
fui a mi rollo... al cine. Porque esta discoteca tenfa
cine, a mas. Si, tenia sala de baile, teatro y arriba -

. , ,
tenta una sala de cine y otra de... como se llama? era

una sala que era muy bonita con luces, asi todo muy
arreglao... ah! de "imitaci6én"... meditacion! una sala
tranquila. Si, si, estaba muy bien montada. La cogieron

unos jipis holandeses, y se enrollaron bien; ganando di

‘nero, a mas, porque no creas, se ganaba cantida de dine

ro. Estaba cerca del Paradiso, pero aquello bah!, no va
lia. Yo habia ido al Paradiso, pero aquello no valfa...
no me gustaba. En el Paradiso te daban la bronca, si,
si.te pillaban pinchéndote, o si te pillaban vendiendo
chocolate. Los mismos trabajadores de alli te daban la

bronca. La mejor era el MilkWay.

Bueno, total que la Paquita, al final de la noche,

cuando ya iban a cerar la discoteca, me viene y me dice:

"Oye, paisano" digo: ";qué?" dice: "Td donde vives?" -
"Pues toma, yo en mi casa!" Claro.... dice: ";Tu tienes
en tu casa sitio para que podamos dormir?" Digo: ";Cuéan

tos vais a venir?" Dice: "Yo y éste" o sea, ella y otro.
Digo: "Bueno, ahora cuando cierren, sus venis conmigo".
Cuando, a la hora de plegar, recogemos la ropa y eso pa
marchar, yo llevaba chocolate, que no lo habia vendido
del todo; medio kilo, llevaba, st, una pastilla de me-
dio kilo, ya empezada. Y salimos de alli, y nos vamos -
andando. Nos metemos en un bar y una cerveza, un canuto;
nos metemos en otro bar y otra cerveza, otro canuto, lle
gamos a casa y, claro, yo en casa tenia una cama namais,
no iba a dejar dormir a los dos en la cama conmigo! En-
tonces como habia colchones -dos colchones, habia, pero

estaban guardaos- saqué un colchén, se lo tiré al suelo,
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les di dos sabanas y una manta, y una almohada. Claro,\
si yo estoy en una habitacién, donde hay otra persona,
o mas personas que yo no las conozco, yo duermo, no? -
pero... con un ojo abierto! A la minima de cambio, al
minimo ruido me despierto; ya estoy con la mosca en la
oreja. Y me desperté muy temprano, tempranisimo, y me
fui pal water. Como ellos dormian en los pies de mi ca-
ma, tenia que pasar por donde ellos estaban. Y me veo a
la Paquita, metida dentro de la cama, deniro de las sa-
banas, las mantas y eso, y el chaval tirado en las bal-
dosas, en el suelo, y con la cabeza apoyada en los pies
del colchén de ella. Yo me quedé flipao, digo: "Joer, -
‘due matrimonio es ese, no?" Porque yo pensaba que ventan
liaos. Y ya me meti en el water y empecé a hacer un po-
co de ruido para que se despertaran, porque ya era de
dia, ya estabamos por la mafiana... y cuando se despier-
ta el chaval, se levanta del suelo, y yo le digo: ";Pe-
ro ti que haces en el suelo?" "Pues mira, he dormido.."
"Pero, ;no tenfas un colchdén?""S{, pero le he dejado el
colchon pa ella, y tal..." Digo: "Vale" Y le ensefio don
de se puede lavar, "aqui tienes una toalla..." y el cha
val va a lavarse. Entonces ella se espabila, y ya se -
sienta en la cama. Se habia acostado vestida, se habia
acostao con la blusa que llevaba, y con un tejano que
llevaba todo roto el culo, sin bragas... yo la veia un
poco asi, un poco flipada, no? Digo: "Chavala, te voy a
tener que decir otra vez que tienes mucha cara...” Dice:
";Qué, ahora qué; que he hecho?" ";qué qué has hecho?

Tu durmiendo en la cama y el chaval en el suelo, tu no-
vio o marido, o..." Dice: "Pero si no es mi novio ni

mi marido!" "Entonces ;porqué vais juntos" "Pues mira,
porque hemos venido de Barcelona juntos en auto-stop y
..." digo: "vale... vy ;,donde llevais el equipaje?" Di-
ce: "nos lo han robao. Nos han robao el pasaporte, nos
lo han robao todo, nos han dejao asf..." "PU¢S} ya ves"

Y yo le digo: "Mira, yo necesito aqui una tia pa que -

arregle un poco eso, para limpiar, llevar la cocina y
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eso... ;te quieres quedar t4?" dice: "Hombre, si tu quie
" ; ngy ( ; H

res que me quede... Digo: "Si, s1, sl te quieres quedar,

no tienes mas que hacer la compra, hacer la comida, fre-

gar y eso y arreglarlo... vamos, hacer las cosas de la

casa" Me dice: "Vale y con eso, ;qué hago?" Le digo:

"pPyes te lo llevas al parque, alli con los jipis, vy -

cuando é1 se enrolle con los jipis, pues lo dejas con
ellos y te vienes p raca" Dice: "Vale". Se levanta, se -
lava; le di unas zapatillas de la chica del'apartamento.
Porque la tia llevaba unas wambas, pero rotas, negras..
digo: "toma, ponte esas zapatillas porque vas que....."
pero, claro, al ponérselas vi que llevaba los pies ne-
gros, sucios. Digo: "Lavate un poco los pies antes de -
ponértelas, mujer" Si, se lavé los pies, se las puso, -
se lavé la cara, se peiné, se arreglo un poco.... Les -
hice un café con leche, y estuvimos all{ tomando café
con leche, y fumando unos petardos, les di un poco de
heroina a cada uno, pa que tomaran por la nariz; el cha
val no quiso, pero, ella si, se enganché rapido; y se

fueron al parque.

A la media hora -bueno, el parque estaba al lao de
casa. De mi casa el parque habia cinco minutos- Pues a
la media hora, me llaman al timbre y era la Paquita que
ya estaba de vuelta. Mi casa era un atico, y habia que
abrir tirando de una cuerda desde arriba: tu tirabas de
la cuerda, y se abria la puerta: era automatico. Tiro -
de la cuerda, sube la Paquita, y le digo: "Cofio;,ya €s-
tés aqui?" Dice: "Si... ;que hay que hacer?" Digo: "Mi-
ra, ves fregando los cacharros de la cocina, limpia la
cocina, empieza a arreglar eso..." pero el cuarto no se
lo dejaba tocar yo todavia, porque habta todo de cosas
mias, y cosas que no eran mias, comprendes? y no queria
yo que nadie tocada aquello. Nada, la mandé a comprar al
supermecao que habia ahi al lao, y me dice que ella so-
la no va al supermercao. Djgo: "Vale" Le dif un chaquetén

de esos jipi, grandes, que llevan bolsillos por todos -
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laos, para que se lo pusiera, Yy digo: "espera que m'arre
glo en un momento y bajamos al supermercao" Fuimos al -
supermercao a comprar con 15 florines, y nos trajimos
comida para una semana! S{, si, porque venga latas, Yy
paquetes pa dentro... esto te lo metes en el chaquetén

o en la camisa, y luego de tapas un poco asi... es muy
facil! Y as{ hicimos buenas provisiones. Y al poco - s
tiempo, ya iba ella sola al mercao y se apafiaba bien: -
con sus blusas y sus apafios, que a veces cuando volvia
parecia que estaba prefiada, ja, ja... Pero, claro, yo

no me atrevia casi ni a tocarla, porque iba llena de -

porquerias; llena de piojos, de miserias. (...) Después

“ya, la fui arreglando y nos juntamos por una buena tem-

porada. Pero luego, claro, empecé a espabilarme, a co-
nocer a la gente, y... yo mi trabajo, con la Paquita, -
levantarme por la mafiana y nos i{bamos al café qué habia
delante de la estacién. Un café de unos arabes. Y nos
sentabamos a la puerta del bar, en las mesas de la ca-
lle, con una cerveza, otro petardo... veiamos venir un
tren: buuuu, llegaba el tren a la estacion, y bajaba -
la gente del tren. Nosotros pendientes de la gente que
bajaba. Cuando bajaba un grupo de jipis, a lo mejor se
iba p'alla, no? y otro se iba pal otro lao, pues mi mu-
jer se lanzaba a por uno, y yo me lanzaba a por otro. -
Llegabas a los jipis y les decias: "Que, ;buscais algo?
;Quereis algo? ;Quereis acidos, quereis heroina, que-
reis mescalina, psilobicina? lo que querais..." Ally -

habia de todo. "Pues queremos chocolate" "Bueno, ;que

chocolate quereis?" "El de Afganistan" ";Cuanto?" "Dos
kilos ,A cuanto nos pones el kilo?" "A mil trescientos
florines" "Vale" Entonces yo los llevaba al bar, alli

donde estabamos con mi mujer, y estaba también ella -
con otros, que a lo mejor gquerian comprar heroina, no?
Entonces yo cogia el teléfono del bar y llamaba al tio
del chocolate, y le decia: "Dos kilos de afgano a 1.300
florines" A mi me los ponia a mil florines, pero yo les

/
pedia mil trescientos y de dos kilos me ganaba 600 flo-
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rines. Entonces les decfa a los t{fos "Vamos"; los lleva
ba a la casa del que hab{a telefoneao y "toma, 2 kilos"
"pues toma, el dinero" y venga, adi6s. Y asi. En los -
acidos, también ganaba bastante. Porque la gente, hubo
una época, que iba mucho- a comprar &cidos, se puso de -
mucha moda. En aquella época se vendia a florin. Pero
no... si comprabas unos, era un florin, pero si compra-
bas mil, era a 60 céntimos de florin. Si yo y la Paqui-
ta venfamos aqui, nos hicimos unos pocos viajes. Prime-
ro me hice yo un viaje, y me traje 5.000 &cidos. Hice -
contacto con un pavo; a mi me habian contado a 60 céntl
mos de florin, o sea, unas 15-20 pesetas. Y yo hice -
aqui el contacto, y se lo vendi{ al tio ese a 125 pese-
tas, pero todos. Porque para venderlos de uno en uno, -
no te vale la pena. Se los vendi todos de golpe. Cuando
el tio los vendié todos, tardé una semana. Entonces yo
cogi la pasta, la direccién del tio, el teléfono, y me
fui para all{, para Amsterdam. Y estuve con Paquita y
le dije: "Mira, he visto a mi madre, he visto a mis amji
gos, esta Barcelona mas buena, y tal y cual"... Claro,
Barcelona esta buena si traes pasta, si no....A los tres
meses, resulta que Paquita dice: "A mi me gustaria ir a
Barcelona, a llevar dcidos y eso" Yo le preparo -4.000
acidos, le preparé- en tres novelas. Porque entonces ve
nian unos dcidos que eran en gotas; una tira de papel,
con cinco gotas por veinte. Cada tira eran de cien. En
un libro, haces asi{, le pones una tira aquif, otra aquf
y otra aqui. Entonces, con pegamento le haces asi a las
dos paginas, y entre las dos paginas, pegadas, quedan -
3.000 acidos. Pues le puse dos o tres libros, y era cues
tion de ir cargandolos. Y como yo le di la direccidn
del chaval ese, fue Paquita, le llamo por teléfono, que
venia de mi parte -como yo se lo habia hablado con el
tio ya- y se lo vendi6. Luego vine yo otra vez, aluego
ella otra vez.... La dltima vez que viene la Paquita -
;iqué se le ocurre hacer? Lo vende tody y se gasta la -

pasta, se lo gasta todo. Cuando se lo hubo géstado todo,

-~
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en su casa, que vivia en la Meridiana, se coge un tubo
de pastillas para dormir y se las jala todas, y se la -
tienen que llevar al hospital de San Pablo, a hacerle
un lavado de estomago. Cuando ya salio del hospital se
vino para alla, para Amsterdam. Y yo le digo: "Bueno,
.y el dinero?" Dice: ";El dinero? Me lo he gastao, y me
he tenido que matar, casi y tal..." nada.
(...)

Con la Paquita yo vivi tres afios, por lo menos, O

mas, porque de all{, de Amsterdam, me la traje para -

aqui. Porque alli en Amsterdam estabamos ya muy malj; no

~mal por el dinero, y eso, sino mal por culpa de la hero

ina. Porque yo ya iba de cabeza con la herofna. Y cuan-
do me enrollé con el opio, buf! que lio! Diez florines,
un gramo de opio puro, para fumar. Y yo compraba cada -
dia, un gramo, o dos gramos, y PpoOr la noche, cuando lle
gaba a casa, me acostaba con la Paquita, no?, cogia la
pipa de fumar chocolate, la preparaba, y me fumaba una
pipa o dos pipas de opio, con ella en la cama, y a dor-
mir. Y a la mafana siguiente me despertaba, lo primero
que hacia después de vestirme era salir a la calle en
busca del tio del opio. El tio del opio yo sabfa donde
estaba, no? y me recorria todos los registros, todos -
los rincones de Amsterdam, hasta que lo encontraba. -
Cuando lo encontraba le compraba a lo mejor otro gramo,
o otros dos gramos... pero, a todo eso, buscandolo como
un desesperao para encontrar al tio. Cuando lo encontra
ba, me echaba el opio en el bolsillo, y ya estaba tran-
quilo. Y me lo fumaba por la noche, cuando ya iba a acos
tarme! La Paquita fue la que mas me busco la ruina. Por
que ella, la Paquita; cuando empez6 con la heroina, ya
pas6 de todo. Namas que herofna, namés que heroina... y
yo veia que la heroina nos iba a matar a los dos, claro.
Y me la traje pa Espaﬁa otra vez. Vinimos a Espafia por-
que su padre y su madre se habian separado. No eran ma-
la familia, no? (...) ella habfa vefiido tres veces des-

de Amsterdam, a traer &cidos y chocolate y eso, aqui a
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Espafia -y yo también habja venido tres veces; lo hac:a-

¢nitos y nos cogen, pues

mos separado, porque sl vamos j

el otro que esta fuera puede safircionar algo, puede ayu
darlo. Y ella venia un viaje, .yvy: > venfa otro. Cada -
tres meses veniamos. Nos ganabasmo. un dinero. Y a més -
un viaje a Barcelona, que yo podi:. var a mi madre, po-

dia ver a mis amigos; y ella pues- 19 mMismo, vefa a su

familia y.... en quince dias daba. ‘iempo. Y cuando vinji
mos los dos, en puésto de juntari: $OStros a los padres
de ella, los padres de ella nos-s: raron a nosotros. =

Lleguemos a su casa y Su madre, p: '«, nos recibe bien;

me dice que si quiero tomar una.C ., y le digo que si:
me pone una botella de ginebra:.ah una copa- de e¢sas
de balén, grande. Y ella hab l'ahdo: % su hija, y =9 cof

la botella, venga un viaje, otra: viitje.... results que
la madre tenia en su casa a unopprotesor, -a un ma:s stro.
no?- lo tenia realquilao, en ‘unas tabitacion alqui ada.

Y nos lo dijo. Y yo le dije a sy - res "Bueno, y. que

nosotros hemos venido aquf? como ~ . tita es mi mu
yo estoy con ella, pues.... enipu - de ir a un:
sion, pues, alquflenos una. habita: * "No, en T
no, que tal, que cual.." Diigos "V - entonces 1
usted no quiere es que e s Temos TN ©s aqui par: o
tar sola con el profesor. e AS mo, se 1o
Uy, que mosqueo pillo! me quitbiol. alla de l&
todo... y me dijo que no fuera mé. 1 casa.

Bueno, pero ya CONSUATIMOS 16" dinero q:
mos, toda la droga que traiamos y - y ella s:
que poner a trabajar de camarerd; e ademés
chica guapa, Lgygn.~~'q9ﬁ“é§?3@3"x eren las o
rias. ¥ ~esulta que salie dei dams: srque er. .
chos follones, claro. ¥ A MBSy a1 YOCO Me esa
ba de camarera. $i, de camarefa:gi . dinero; yo
trabajaba mas que ella. o la iten Ilevar ¢ 4 ca-
feteria. Tenfa que ir a las nueve: :wwla pa ¢ iar

-1a llevaba a las cinco-. A-lds:id" devolvia. vy
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las tres de la mafiana tenia que estar a recogerla. Y -
siempre pendiente de ... de la gente, siempre con la na
vaja en el bolsillo, siempre en plan de chulo, pa dar -
la cara por una mujer que... que no sabfa si iba salir
buena o iba a salir mala, no? Y salié mala, claro! Y
cuando me metieron en la carcel ya no se acorddé mas de
mi. Cuando sali{ de la carcel si, vino a dar la cara, a~
buscarme. Me tropezb, porque me busco y sabfa donde en-
contrarme, nos fuimos a cenar -me invito a cenar- y des
pués nos fuimos a dormir a un hostal, de alli de la ca-
lle Aviny6; nos cobraron 400 6 500 pesetas, para dormir.
Bueno, nos acostamos, hablamos, y tal, y me quedé.....
nos quedamos dormidos. Me despierto por la mafiana y €s-
taba yo solo; se habfa ido. Me levanto, me empiezo a -
vestir, y tenifa todos los bolsillos vacios. Me habia sa
cado todas las cosas de los bolsillos, todas, y me las
habia metido en el cajén de la mesita de noche. Si, la
documentacién, la navaja, el tabaco, el mechero... to-
do. Y ademas me habia dejado 5.000 pesetas, ah{ dentro
Me lo habia hecho para que yo buscaray encontrara el -

dinero. Bueno, pues las cogi y me fui.

Ya no me preocupa la Paquita ni me preocupa nadie
... ahora lo tinico que me preocupa soy yo: que me pueda
fumar todos los dias unos pocos petardos, que me pueda
beber unos bocos vasos de vino.... porque es lo Gnico -
que me ha ensefiado la Legién, eh? La Legion namas que
me ha ensefiao a defender mi vida en la guerra; €n caso
de guerra, no? a saber defenderme. A manejaf las armas,
a beber alcohol y a fumar grifa... es lo dnico que me
ha ensefiao, pff! Y hay gente que todavia: "caballero le
gionario, caballero legionario..." Me viene un pavo un
dia y me dice: "Oye, vamonos al mesén de la Legion, el
Mesén de la Legidn es la cantina de un Tercio, no? don-
de estan los legionarios...." "gAl meson de la Legion?"
digo, "All{ la gente va y fuma petardos por la cara vy

. . /
..." Digo: "Vale, pues vamos; S es asi..." Compramos -
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chocolate y nos vamos p'alld. Resulta que llegamos allf,
nos metemos en el mostrador, pedimos una botella, un va
sito para cada uno, y me dice el otro: "l{ate un petar-
do", el que venfa conmigo. Y al lao, aqui{, habfan tres
policias armadas, no? y digo: "oye, espérate que se va-
yan esa gente" dice "pero, si esta gente estan fumando!"
Y miro, hago asi; mire descarao, no? y era verdad, te-
nian el canuto en la mano. Y el que estaba a mi lao, me
ve que miraba tan descarao y dice: ";qué, a ti{ te gusta
el chocolate?" Digo: "Claro!" Dice: "Pues toma" y me pa
sa el petardo. Yo, vale, me lo fumo, se lo paso al otro,
el otro lo devuelve, y entonces yo ya lié uno, y se lo
pas€ a ellos: se lo pasé a ellos y se lo fumaron solos!

No me di6 tiempo namas que de encenderlo.

Estando alli me viene uno que estaba en las ofici-
nas. Era cabo de la Legién. Y me dice: "yo a ti te co-
nozco" Digo yo: "Puede ser" Dice: ";,T4 no has estao en
Tahuema?" Digo: "S{" "Tu no estabas de enlace con el co
mandante C. y tal?" Digo: "S{" Ya ves, que se habia ve-
nido de la divisioén Azul, que habfa estao prisionero...
de los que vinieron con la Semiramis. Habia ido tenien-
te, y cuando vino lo hicieron comandante... y se apunté
a la Legion, se fue a la Legién. Y era verdad, yo habia
estao con el, fue el tio que se quedé conmigo y me sacé
de enlace pa €l. Y dice: "Y bueno, td ;porqué no te -
apuntas aqui a la Hermandad?" Digo: "Hombre, yo porque
no tengo, no tengo... no sabia que esto existia y ade-
més, ;queé es lo que hace falta para apuntarse a la Her-
mandad?!" Dice: "Mira, tienes que traer tres fotos de
carné, y tienes que pagar cincuenta pesetas cada mes, o
seéa que son una cuota de 600 pesetas al afo... Y te da-
mos tu carné de caballero Legionario, y tal y cual...."
Digo: "Vale, pues ya me apuntaré...." Dice: "Cofio, ipor
qué no-te apuntas hoy, que estoy yo en la oficina?" Dj-
ce: "Mira, toma" se echa la mano al bolsilbo y me da -

veinte duros, "te vas hasta la estacién del metro, y te
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haces en la maquina esa unas fotos y me las traes, Yy YO
te hago el carné" Digo: "Bueno, y ¢y la cuota quien la
paga?" Dice: "Bueno, la primera cuota te la voy a pagar
yo, de mi bolsillo, pero luego ya te la tienes que pa-
gar tu'" Digo: "Vale" Me voy, hago las fotos, se las trai
go, y al momento coje una cartulina, pega la foto, pone
mi nombre, lo escribe; la plastifica:'"toma, tu carné",
Iba mas chulo con el carné de legionario! Ya me compré
insignias de la Legi6én y todo; en esas casas que venden
objetos militares, insignias de esas que S€ llevan aquf,

pequefiitas; bueno, las compré porque encontré una casa

~que las vendia muy baratas, a 40 pesetas, cada una. Ya

compraba mas de una, las vendia, las vendia mas caras.
b

Entonces me puse a trabajar de cocinero en un
ah{ cerca, cerca del Mesén, al lao del Parque. Y en
bar -también es de un piraté que no veas, ha estao ma
afios en la carcel que en la calle, el tio. Tiene dos ca
feterias de maricones por aqui, por el barrio chino....
alli, namés que entras, todo son travestis y venga cho-
colate, y venga vacilones raros. Yo he entrao. Yo he en
trao con €] dos veces, con el duefio. Y entraba con él,
porque yendo con €l cafan los dos cubalibres gratis,n:
Por un cubalibre ahi te cobran 125 o 150 pesetas...
eso que son maricones; ya ves; si fueran tias!... lo
nian claro. Bueno, pues yoO paraba por ese bar que eff
nia alli.... y all{ namds que iban a comer putas, los
travestis que hacen la carrera por detrés del palacic
de Justicia, hasta el puente Marina. Aquello, por la
che, todas aquellas calles se llenan y en cada esqui
hay 4 6 5 putas. Claro, toda aquella gente iban a com
al bar ese, donde yo paraba. Porque allt se podma fume
y... y se traficaba, vamos! Podias !levar todo lo que -
fuera robao que... que el mismo tio te lo compraba. Y -
yo estaba todos los dias alli. Y el cocinero, un hormbre
ya muy viejo, las putas empezaron a quejarses de que el

cocinero era un t{o muy marranoj; no €s que hiciera 1a -
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comida mal, sind que iba con unos mandiles muy sucios,
las manos llenas de porquer(a... §i se te pone a servir
la mesa un tio, pa comer, Y se te pone a servirte ast,
se te quita el hambre, no? Y total, que el se mosqueé y
lo mandé de paseo. Claro, al dia siguiente, como yo iba
al bar cuando lo abrian -lo abrian a las ocho de la ma-
: fiana- pues Yyo @ las ocho de la mafiana siempre estaba -
alli.... para beber. Porque all{ nos juntédbamos una cua
drilla de gente que era un poco asi... rara...- porque
no se podia uno fiar alli el uno del otro, ja, ja, jal
que todos eran piratas. Y claro, entonces le digo @ P.:
- vAra, te has quedao sin cocinero..." "Bueno, ya encon-
traré otro..." Y digo: "mientras lo encuentras, si quie
res, yo te echo una mano en la cocina" Dice: " Per” th
sabes?" Digo: ng{" Dice: "Pues, a Ver, métete, a V-
mo resulta..." Y me meti de cocinero asi, por la ca:
Y ya empecé en la comida, vinieron la gente al mediocia.
Y yo, como sabia de qué iba la pelicula, pues, claro, -
tenia una camisa limpia, blanca, Yy un mandil, limpio
también, guardao en un armarito pequefio, pa la hora
repartir la comida, me quitaba la camisa de estar €0

fuego, y el mandil de estar €n el fuego, me pon{a i

limpio, Y servia. Y, claro, las putas todas me COr .
y, no sé... les cayé bien, no? Y yo me tiré... dog e

alli.

Entonces el encargao de los camareros tenfa € v
sos, uno aqui y el otro alli{: en una calle, tenta ¥y

so nuevo aqui, y otro qu€ también era nuevo, pero iEc.
taba dejando porque le salia muy Caro, no? Para ur ©F
asi de.... raro. O cuando é1 se ligaba a und tia r
varla a su casa con 5Uu mujer, S1no Jlevarsela al <« ©
piso. Y entonces me dice: "Bueno, YO te puedo mets ¢ ey
el piso que tengo vacio, pero...." alli no habia rada-
que |levarse, no? no habia nada que robar; "pero ™o M-
tas bronca, porque los vecinos Sé€ piensan que no /vive -

nadie...." Digo: wyale". Entonces me dej6 una perva e
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tenia él, loba, asi de grande; la Estrella; que se la -
habia regalado é1 al Meson de la Legion. Pero en el Me-
sén de la Legion a la perra la tenifan siempre amarré a
la pata de la maquina del millon, no la dejaban salir
ni a la calle, ni n&... y cada vez que la perra pillaba
el descuido, buff! se piraba y se iba a la casa del -
otro, no?.... natural! La mujer de él no la querfa en
la casa, y como yo dormia en el otro piso vacio, pues
me llevaba fa perra y la perra se quedaba toda la noche
en la casa. Y por la mafiana, cuando €l venia a abrirme
-porque el por la noche me acompafiaba, entraba en el pi
so, a lo mejor nos fumébamos un petardo o nos bebiamos
media botella de las que llevabamos siempre- y por la
mafiana cuando se levantaba para abrir el bar a las ocho
venia y me abria a m{. Saliamos yo y el perro, pum, -
p'afuera, nos {bamos al bar, y yo me ligaba una caja de
Palo Cortao y me la ponia alli, al lao de la cocina. -
Ya era abrir la caja, sacar la botella.... nos bebfamos
un par de botellas entre los dos... ya nos poniamos a -
gusto, porque es un vino que pega! Te bebes medio litro
de ese, y ya se te han quitao, las ganas de beber en to
da la mafana. Y un dia estdbamos trabajando y me veo al
encargao del Meson de la Legidn, el que estaba llevando
el bar, no? que venia con tres tios mas. Y me dice el -
encargao del bar que el capitan de la Hermandad me que-
ria ver, el capitdn L. Y yo le digo que bueno, que cuan
do plegara que ya iria. Y me dice que no, que ahora, -
que ahora. Y entonces viene el chaval ese, el J. Como -
es un hombre que esta en el mundo y se dio cuenta de lo
que pasaba dice: "Oiga, oiga ;como se van a llevar a es
te ahora al Meson? Ya ira luego..." Dicen: "No, nd, tie
ne que venir ahora" "Hombre, que aqu{ estamos trabajan-
do, y tenemos que terminar" Dice: "Bueno, mira, este -
viene, y si no viene, venimos nosotros y te terminamos
el trabajo", le dice. Ya ves, eran tres policias arma-
das pero de paisano, que venian en busca mia, y me ]le-

/
van all¥.
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Me llevan al despacho, y en el desbacho no estaba
el capitan. Estaba uno que ya se ha muerto.... claro, -
como no se va a morir, con las maldiciones que le eche!
Namas hago que entrar, hace asi, "pasa, pasa" se levan-
ta de la mesa, pam, pam! me pega dos guantazos... CON

los cuatro que habian venido en busca mia delante. Digo:

";Qué pasa?" Me dice: ";Donde esta el perro?" Dige N
perro esta en el bar...." Dice: "Tu, ;porque te ha=

vado el perro" "Que yo-no me he llevado ningdn perro,

que tal...." "Que si, que a ti te han visto con él por

la calle y tal..." Digo: "Bueno, pero ese perro no €s

mio ni nal!" "Claro que no es tuyo, que este es el perro
_de la Legid6n..." Digo: "No, es el perro de J., el encar
gao de los camareros" "Bueno, bueno, vamos a dejarnos -

de perros; aqui nos tienes que devolver todo lo que te
has llevao del Mesén" Digo: "Hostia! yo no me he lleva»
na! ,aqui que pasa?" "Si, hombre si, la otra noche en-
traesteis aqui por una ventana y sus llevasteis un ra-
diocaset con television, sus llevasteis otro radi ~aset
... el mio!", decia el tio; ese era un teniente ¢ -
Legion; retirao, ya no? pero que estaba en la Her:

Y "que si os habeis llevado tanto dinero, que si 7t

ga a ser por el ruido que formasteis ya estaba la
visiéncasi en la calle..." una TV en color grande.
Digo: "Yo no" Dice: "Si, hombre si..." Digo: "Que ¢,
yo no he sido" Dice: "Bueno, t4 vas a decir que n:

ro, el dia de jueves santo, ;,donde estabas?" Y da:
casualidad que el mismo dia de jueves santo yo po:
noche no habia ido a dormir; me habia ido al Clot

bar en un bar, pero yo solo! Que el duefio vy la hi

duefio vivfan solos dentro del bar. Pero yo sabia
estaban porque me habian dicho que se iban a pasa:
fiestas, la semana santa a Valencia. No les rompi ngu
na puerta; les hice una puerta nueva, J€, je! Ten an por
la pared de atras, donde tenian ellos el water y =1l la-
vadero, tenian all{i para tender la ropa y como un alma-

cén, no? Y la pared era de ladrillo, puestos as{, uno ¢
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encima del otro, no puestos planos, sino asi, vertical;
por la parte de la calle, pero ladrillos sin fruncir ni

nd. Y claro, yo lo habia visto por fuera, por dentro y

yo sabjia que aquello era facil de entrar. Porque esas -
paredes, en cuanto haces asi, con un pincho, le clavas
a un ladrillo, entre junta y junta y sacas un ladrillo,
en cuanto sacas un ladrillo ya los sacas todos con la

mano, sin hacer ruido ni nada, les hice una entrada....

para entrar de pie, nada de tonterias, y salir cargao.

S{, si, salf cargao y volvi al bar que yo trabajaba vy
todo lo que traje se lo vendi{ a P.: un jamén, el tabaco,
las botellas.... todo. Luego un saco de dormir, de la
chica, porque subi a las habitaciones de ellos... los
dejé temblando, no? les dejé, bueno, les hice limpieza!
Y me arrepenti aluego; queria volver, aluego, porque me
habfa dejao las tres méquinas que habia: la del millén,
la de los discos y la del bingo, que habia bingos enton
ces; no les habia tocado las maquinas. Porque eso, -
abres la puerta de la méquina y sacas el cajoébn con to-
das las monedas. Bueno, yo habia hecho aquello aquella
noche. Pero yo no podia decirles a los tios que mi coar
tada era aquella! Entonces yo dije: "Pues, hombre yo, -
el dia de jueves santo, durmiendo...." "Y tu ;jdonde -
duermes?" Digo: "Mira, en tal sitio, en un piso del en
cargao de camareros del bar. El viene por la noche, me
mete en el piso, me cierra y por la mafiana viene y me
abre; la puerta es blindada, que es antirrobo, o sea -
que no se puede entrar ni salir. O sea que el dia de -
jueves santo yo por la noche estaba preso, estaba ence-
rrao" Entonces ya estaba el capitan allfi, el capitan -
quedandose con la copla, no? Y los tres policias aque-
llos, dandome guantazos, dandome pufietazos vy, "TO tie-

nes que cantar por huevos, tu nos tienes que decir donde

estan los cassets, que tal, que cual, y quien iba cont}

"y yo les decia que no, que yo no habia sido. En-

g0...
tonces el teniente, coge el teléfono, coge el listiny /

busca el bar; llama. Y se pone el J., el encargao de los
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camareros! habia él y otro camarero, namas... Dice: "Byue
no, mira que estamos con é€ste, y tal..." y él "S{, s{ 6 _
duerme en mi piso, yo lo cierro, yo lo abro cuando salgo
a trabajar..." Claro, al decirle eso al tipo ese, por -
teléfono, el capitdn se dio cuenta de que yo no habia -
podido ser... ara, si el capitdan ve al encargao de los

camareros, otro gallo cantaral.

Entonces, el encargao del bar, de alli del Mesén,
le dice al capitan: "Déjenos que nos lo llevemos ahi al
cuarto de al lao", fuera del despacho, porque el capi-
tdn estaba viendo como esta gente me estaba dando pufie-
tazos, guantazos, aqui en los rifiones, rodillazos aquf
en la pierna. Y ya el capitan vio que a mi me estaban -
dando guantazos y yo cada vez estaba mas mosqueao por-
que.... porque no habia sido yo! Dice el capitén: pegd
un golpe en la mesa -porque un tio, un policia de esos
me tird un pufietazo pero a mala leche, aqui, y me did,
y entonces yo ya me pues como asi, en guardia, pa defen
derme, no? Y el capitan se dié cuenta- Hizo asi, pegd
un porrazo en la mesa y dice: "Aqui no se pega mas a -
nadie. Venga todos fuera! dejadme a mi solo con él1!" Y,
claro, eso a los cuatro y al teniente, a todos..... que
dé yo solo alli con él. Dice: "Bueno, dime la verdad,

no quiero que te maltraten y se metan contigo" Digo: -

"Mi capitan, la verdad es que yo no he sido. Si hubiera
sido yo, pues, diria que si..." "Entonces, td4, ,porqué
tenias al perro?" Digo: "Pero si el perro se marcho so6lo

de aqui, y se fue a casa de fulano y como fulano no lo

puede tener en la casa, pues ha venido conmigo. Esta -
siempre en el bar, duerme conmigo en el piso..." Dice:

"Bueno, yo s€ que tu no has sido" Dice: "Pero tu como -
te mueves por el Barrio Chino, por la Plaza Real y eso,
te tienes que enterar a ver quien vende un caset con'TV,
otro caset de esta marca, esto, lo otro, cosas de la Le
gién” porque se habian |levado banderines, llaveros con

el escudo de la Legion, y cosas asi, no? Dice: "Si te -
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enteras de todo eso, me lo dices. Vienes, y me lo dices
ami. Tu ahora te vas. Mafiana, a las ocho de la noche,
vienes aqui, entras directo al despacho, que estaré yo,
y me dices lo que has visto". Digo: "Vale". Ya me fui,

no?.

Llego al bar, le cuento la pelicula al J. y dice:
"Bueno, pero tu no vas a ir a buscar a esa gente, no?"
Digo: "Yo no voy a ir a buscar a nadie!" Al dia siguien
te, a las ocho, estoy tfabajando en el bar y digo: "Oye,
que me tengo que ir al Meson de la Legidn..." "Pues ve-
te, ve..." y me voy. Llego al capitan y le digo: "Mi ca
pitan, no... no he podido ver nada, todavia" Dice: "Va-
le, yo ya sabia que no ibas a ver nada" dice, "pero si
no llegas a venir hoy ya estarias preso. Asi que no ha-
ce falta que vengas cada dia. T4, cuando te enteres de
algo, vienes y me lo cuentas" Y, al terminar el capitan
de hablar conmigo, que se sale del despacho, y entra el
teniente, el que me habia dado los dos guantazos prime-
ros. "Qué, .qué haces tG?" "He venido a ver al capitan"
";Ya has encontrao algo?" "Todavia no, pero queria dar-
le una cosa" Dice: ";Qué?" Echo la mano al bolsillo, sa
co el carné de la Legidn y digo: "Tenga" "Eso ;que es?"
Digo: "El carné mio..." "Quédatelo tu" Digo: "No, yo no
lo quiero. No quiero pertenecer a la Hermandad. Hace un
mes que me he apuntao, y ya me acusan de un robo..." Si,
de verdad, alli le tiré el carné, y ahi se quedd. Ya no
he vuelto mas; ni me han vuelto a molestar mas. Porque
se han dao cuenta de que yo no tenia nada ver con eso.

(...) :

Mientras estaba, en el mes aquel que iba casi todos
los dias alli, a beber, y a fumar, le digo a D. ese -por
que decian que te buscaban trabajo; si, a algunos los po
nian a trabajar, claro. A alguno lo mandaban de vigilan
tes a las centrales, a las nucleares esas, no? de vigi-
lantes! Estaban los tios patrullando, con una pistola vy

.... si hay un palo, el primero que te lo llevas eres -
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td. A otro lo ponian en las autopistas, de esos que co-
bran el peaje...- Yy YO le dije que yo queria trabajar,
claro, un trabajo mas estable que el que tenia de coci-
nero. Porque yo estaba de cocinero y no cobraba na: el
comer, el estar todo el dia alli en el bar, y lo que le
pudiera beber, pero el tio de sueldo, ninguno. Y si, si
me da una tarjeta, y que vaya aquf, al. sindicato, en la »
Via Layetana, que hay un pavo Que habia sido brigada de
la Legidn y esta trabajando all{ en el sindicato, en -
una oficina, Yy este pues tiene mas manejo con el traba-
jo y, si te mandaban de la Hermandad, te podia colocar.
Y el tio me dice que me iba a mirar de ponerme a traba-
jar en una compafifa del puerto, en una compafiia de -
transportes del puerto. O sea, en una compafita fija, -
con seguros y todoj para descargar bodegas, de la com
ffia esa, namas, no de otras. Y me dice: "Bueno, vete
dentro de una semana que te diré algo" Vuelvo al cabo
de una semana y me dice que lo ha mirao pero que no pug

de, que estd la plantilla ocupada, y tal. Aluego vuelvo

al mesén y le digo: "Mira, que dice que... nada" Y me

dice el tio: "Oye, casi todos los legionarios nos sentl
mos caballeros y tal, y somos espafioles y queremos a Es
pafia... casl todos estan apuntaos a Fuerza Nueva. Fuer-

za Nueva les paga y tal...." Le digo: "Este trabajo mo

me convence" Dice: ";Por qué no?. Al fin y al cabo es- ;
tando en la Hermandad, si cualquier dia hace falta qu=

los legionarios demos la cara, jos que estamos aqui e®

la Hermandad tenemos que ir a dar la cara..." Digo: -
ns{, si, ....pero, no; td tranquilo, que nol" Ese era
el trabajo que me queria dar, joer! Apuntarme a Fuerza

Nueva. Si, casi todos los de Fuerza Nueva son legiona-
rios, pero legionarios como yo, expulsaos y gente asi,
no? rara. Gente que PpoOT dos duros son capaces de matar
a su padre. Y cuando tienen que salir por aht a formar
follén, les pagan. Creo gue les daban 10.000 pesetas, -
por salida que hacen. Pero, ya ves; tienes que ir a for

mar follén. Siempre van en cuadrilla, siempre van cuatro
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0 cinco. Y siempre van por todos los bares.... yo les
he visto varias veces, y a mas, los conozco! Son casi
todos legionarios, no? Cuando van cuatro o cinco se me-
ten en los bares y van formando... no van metiéndose -
con nadie, no? pero van de una manera como si fueran a
comerse a todo el mundo para que si alguien sale a plan
tarles cara entonces le dan una que... y cuando cobran
es cuando van a las manifestaciones a dar cafa. Por -
ejemplo, hay una manifestacion del P.C. y tal y cual. -
Pues ahi que te mandan 40 & 50 t{ios de Fuerza Nueva a
formar la bronca para que venga la policia, se lien a

palos, se disuelva la manifestacion y ya esta, el traba

“jo cumplido, no? Es un rollo, eso. Yo pasé de todo este

vacilon. Si no me apunto a ningin partido, ni a ningdn
sindicato! porque ninguno de na; todos piden. Te apun-
tas al Partido Comunista, porque a lo mejor te sientes
comunista! lo primero que te dicen: "Venga, treinta pa-
vos cada mes! Treinta pavos cada mes y te damos tu car-
né, y te apuntamos en el fichero...." Aluego estas apun
tado en el P.C. y resulta que vienen los de F.N., se te
Ilevan el fichero y "mira, ya los tenemos a todos!".
Tienen tu direccion, tienen tu nombre, tienen tu foto
pues, hale! a por ellos! No, es un rollo esto..... A mij
que me dejen tranquilo con mis petarditos, mis vasitos
de vino y si hay guerra, como yo no estoy a favor de -
ninguno, estaré en medio, claro. Lo que les pueda robar
a uno, mejor, y lo que le pueda robar al otro, mejor.
(...) Claro que tampoco se formara na, ahora aqui, ....
si, puede haber alguna lucha intestina, no?... entre
partidos; si ya empiezan, hace pocos se metieron unos
en el P.C. y les metieron cafia. Claro, eran de esos de
F.N., que si quieren los controlan pero, ;y los otros?
llegara un dia que diran, "bueno, pero aqui, iqué pasa,
esta gente siempre nos van a pegar? Ahora vamos a pegar
les nosotros!" y ya esta... creo que también a los de -
F.N. les quitaron unos ficheros... Bueno, yo creo que

un partido, o un sindicato, esta a lo suyo, no? a lle-
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var las cosas con cabeza. Pero esos partidos que se mon
tan asi, que se ponen de ultras y empiezan a meterse en
un lao y en otro... esos estan hechos para desestabili-
zar el... el control del pueblo.

(...)

Hoy en dia esta Barcelona llena, infestada de dro-
ga. Vas a comprar chocolate y te dicen: "No, si quieres »
caballo...." Oye ;,que pasa?! a mi dame chocolate y déja
te de historias...... EI chaval ese, el encargao no?
ahora esta vendiendo caballo por ahi... yo ya lo digo,
cualquier dia le van a matar. Siempre que me ve y siem-

re con su sonrisa, con su vacilon ... ";quieres to-
’ . [

~mar una copita?" Me invita porque sabe que yo namas que

bebo vino... y un vino vale 12 ptas., 15 ptas.... Y el
otro dia me dice que si me queria poner a vender con é1.
Dice: "Mira, tu namas que tienes que estar aqui, vy a
los que yo te mande, tt les das?" Si, yo namas que ten-
g0 que estar en un bar, en la calle San Pablo... com-
prendes? por donde pasan todos los policias, donde estéa
la brigada de la Guardia Civil de narcoticos.... vamos,
en la mitad del foco! Y él cuando me manda uno, que yo
le dé la mercancia. Y él, pues, paseando por la calle
con las manos vacias. Yo le dije que no, que no me inte
resaba, cofio, que si yo doy la cara tiene que ser pa mi,
no? pero que de la cara pa llevarme cuatro perras gor-
das y después la ganancia te la lleves ta! Bueno, pues
resulta que no quise.

(...)

Ayer, en Gracia, por la noche, a las siete; en una
plaza, all{ bebiendo en un bar, con un amigo mio. Y te-
nfa un petardo y digo: "me voy a la calle a liarlo",
porque el‘tfo del bar ya me habia dao la bronca anterior
mente por liar petardos en el bar; y pensé; pues me voy
a la calle. Y como habia unos chavales fumando, pues -
les pedi papel de fumar -yo tenfa-, y les ped{ un ciga-
rro rubio, a pesar de que también tenfa... me lié un pe

tardo y empecé a hablar con ellos.... nifios, no? joven-
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citos, de esos de la nueva ola, de esos chavales que fu
man grifa sin saber Jo que hacen. Fuman pa fumarla, na-
mas, pa parecer m&s personas, pa ser mas hombres... Y
empezamos a hablar y yo les ofreci acidos y rama, y me
dijeron que hoy a las siete que llevara rama y que lle-
vara acidos. Y yo voy a estar hoy a las siete. Yo no -
tengo rama, pero voy a llevarles rama..... fabricada - -
por mi, claro. Es que hay una rama en la herboristeria,
que se llama néctar, es para hacer infusiones para el -
dolor de estémago. Pero es igual que el kiffi, lo que -
pasa e€s que no tiene cafiamones... bueno, pero cafiamones,
por diez pesetas compras cien gramos; cafiamos de esos
de los pajaros. Lo machacas con la boca, ellos sueltan
la grasa, lo ajuntas con la rama, hasta que la rama se
pone grasosa y huele una cosa rara. Luego, cuando lo fu
mas... pss, te quema la garganta, te quema la boca... ¥y
no te coloca. Vale, pero si yo les llevo cinco paquetes
de rama, a quinientas pesetas, €s un dinero que arras-
tro. Ara, a lo mejor mafiana me tropiezo un tio de esos
y me da una pufialada, ja, ja, ja... tambien me preparo
unos acidos que... no veas. Compras una berenjena, coges
‘las pepitas, bien secas, las pintas con un rotulador vy
.... ya esta: a 500 pesetas el acido! Y fijate lo que
cuesta una berenjena... Y si, si, hay gente que lo com-
pra; quieren vacilar, y no s'enteran de na... pues alla
ellos!
(..0)
E]l otro dia una chiquita, amiga mia, aqui arriba,

en la Plaza Regomir -que también es donde se vende mas

caballo hoy en dia por ahi-, me la veo y digo: ", Qué te
tomas algo?" Y dice: "No, no tengo ganas de beber.. si
me invitas a un canuto..." Digo: "Si" Me la llevé al bar

y yo pedi un vaso de vino, y ella un moscatel, y nos fu
mamos el canuto. Dice: "Menos mal, el canuto ese, por-
que tengo un mono..." Le habia dao pastillas de Metado-
na, para que se le quitara el mono, no? porque'con un

par de pastillas de Metadona, se€ calman un rato. "Me to
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‘mo unas pastillas de esas, y ya me quedo a gusto.. pero
yo estoy loca por dejar la heroina" Digo: "Cofio, vete -
al grupo Teral, que ademas de alcohdlicos también hay

heroinomanos... bueno, no te hacen nada... te comen el

coco, te mandan al médico, luego el médico te receta -
una cajita de Metadona de esa -porque no se la venden a
todo el mundo, si no llevas receta; porque esas pasti-
llas colocan! O sea que el tio que no tiene nada de he-
roina coje una caja de esas pastillas y se las come y,
hala, ya marcha!-.... pues la mandé pa Teral; era una -
chiquita mu joven, y ya tenta un par de niflas gemelas
que tendran... un par de afios, las dos. Y el tipo que
“le hizo las niffias... estuvieron viviendo juntos, hicie-
ron las nifias, pero el chavalin, como son tan jévenes,
él iba por el caballo, por la droga, no? Meti6 a la cha
vala. Aluego ha pasao de nifias, y de chavala y ha pasao
de todo, y sigue su rollo de namas que a robar, al ti-
réon; a robar cadenas, y a robar bolsos namas que pa €so
... Cofio, y ahora que pasa con el tio?! que vive en la
casa con su madre; el chaval vive con su madre, su pa-
dre, su hermana y eso, no?. Pero €l en la casa namas
que tiene la cama, porque comida ya no le dan na. Cuan-
do tiene suefio, se va all{ a dormir... yo lo sé porque
me llevo a su casa pa que le hiciera un tatuaje. Le ha-
bian echo un pinchén aqui, con una jeringa, muy mal pin

chéda, y una culebra, pero muy mal hecho. Y como se ente

ré que yo hacia tatuajes, me dice: "Oye, ;tG me puedes
arreglar eso?" Digo: "Si" "Pero ;coémo, que es lo que -
vas a hacer," Digo: "Dame, trae el boligrafo...." La je

ringa se la converti en un alfanje moruno, de esos que

son asi curvaos, no? y la culebra pues, se la hice bien,

le puse la cabeza, la lengua fuera, no? Se la dibuje, vy
le dije los colores que se le podian poner. Dice: "Pues
vale" Digo: "Pues compra las agujas y las tintas, y te
lo hago... y me pagas" Compré el tfo un tintero de tin-

ta negra, y otro de verde, y las agujas las compré yo -
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porque €l no sabe cualas son. Se lo preparé, pun, wun,
se lo hice, y le cobre 500 pesetas. Me queria pag:r -
también en polvo, y yo le dije que pasaba de polvco. A
mi es que el polvo no me gusta! A mas, que no, que -
cuando te das cuenta...! Bueno, es que hay que verlo...
con el &cido también, pasa lo mismo. Te comes un acido
y pasas un dia fenomeno y cuando viene la bajada... ha-»
ces asi, plas, y te metes otro; claro! pa no aguantarla
casi siempre la bajada es muy chunga. Cuando te das -
cuenta, o te ha dejao colgao, t'ha dejao colgao, majara
perdio, o t'ha dao por suicidarte... sf{, si, te lo juro
que pasa eso: hay mas suicidios con el acido que con la
heroina, aunque no te lo creas. Yo he visto a un tio -
querer parar un autobds con la cabeza!.. si, por haber-
se tomado dos acidos sin saberlo. Meterle a un tio dos
acidos en el cafe y, al tio, explotarle el cereb: :: co-
Mo, querer parar un autobus con la cabeza: venirt au-
tobus, salir corriendo y tirarse de cabeza al au:

embestirlo, como si fuera un toro.




GA-'T SUBCULTURA: UNA HISTORIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980)

Oriol Romani Alfonso

150

1.

37 anys

Pare: menestral (petit comerg) a I'Eixample (Barna).

Formacid: fins a mig peritatge industrial (oficia-
lia).

Ofici: treballa en una revista de "comix".
Residencia: La Floresta.

Situacidé Familiar: aparellat, dos fills.

E] meu origen és l'eixample. Pare de la FAI, mare
de Lleida, de poble... fins als & anys, vida de familia
i de carrer, botiga. Era a Passeig de Gracia - Mallorca,
al costat del Drugstores | tot aixo. La botiga era una
petita lleteria, una granja.... a sota el Tribunal de -
Menors; el coco del Tribunal de Menors sempre el tenia
al damunt. Fins als 4% anys, pues aixo, no? Vida de casa,
de carrer, comengar el colegit... nacional, dos anys de
nacional, quatre anys de frares de Pompeia. Jo em movia
per Rambla de Catalunya, Mallorca, Passatge S. Domingo,
Passeig de Gracia, i jugavem a "manos", a lladres i po-
licies, que es deia: "Manos arriba!™ i llavors a veure
si havies fet les deu passes O no... €n fi. També havia
anat molt al cine, a part de als capellans, quan anava
a Pompeia, que ens feien de tot, no només pelis piadoses
( no sé, ara recordo "Estacién Término" i moltes més)..
Apart d'aixd, perque alla al costat de casa tenia la
Warner Bross, que el meu pare era intim amic del que -
passava les pelicules. Alla tenien una sala de projec-
cié propia, i1 inclds la censura la passaven alla mateix,
no havien d'anar al Kursaal. Tenien una sala amb una
pantalla, i unes taules llargues amb uns llumets.... 1]
alla em ficava jo, des del pis de dalt. Bueno, si no em

deien: "avui no pots entrar gue no es apte". Pero si no,
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me les veie totes: "Al rojo vivo", "Objetivo en Birma-
nia".... totes les de la Warner Bross... Després, Esco-
la Industrial, Formacié Professional, batxillerats, sal
to d'una cosa a l'altra, comerg... de tot; no vaig aca-
bar ni una, no vaig acabar ni la F.P.; bueno, la FP si,
la oficialia, perd, diguem-ne lo de maestria, al segon
de mestre ja vaig passar de tot. l... llavors, pues bue »
no, treballant, comengar a treballar de mecanic, pandi-
lles, als 16-17 anys, quan comences a pOgUEr entrar als
balls a ballar. La pandilla, pues, la classica del car-
rer, no? En aquella epoca, ni priva ni rés... ni xocola
ta, encara; fins els 17 anys jo no vaig tocar la xocola
“ta; bueno, xocolata no n'hi haviaj era herba. La pandi-
lla del carrer, pero també la del treball; la del car-
rer i la del treball. Les primeres que vaig coneixer -
van ser les del barri de casa: alla a Rbla. Catalunya
n'hi havia una, a la Pl. Letamendi una altra, al C. Bal
mes, cap amunt, una altra; aquesta era la que tots els
demés anavem contra ells.... després vaig anar ja amb -
la pandi de Sants, quan tenia cap als 16 anys, que nor-
malment ens moviem entre la via (alla a Mercat Nou, on
hi ha el tren i el metro, que els dos passaven pel ma-
teix lloc) fins a Violant d'Hongria, 1 de Tte. Floresta
fins als C. Bagur. En aquesta hi vaig estar meés O menys
un any, fins que, cap als 17, em vaig enrollar amb els

de Gracia. 1 com anavem, eh? de rockeros, de mangui to-

tal; el vestit per exemple, era molt important: tejanos,
mocasins, samarreta negra i cagadora. Jo €s que treva-
llava per Sants, de mecanic, i llavors encara no havia

comencat amb la cosa del grup. Allo que mon cosi tenia

una guitarra... nava amb la pandilla del meu cosi, i

el dia que ens ajuntavem tots podiem arribar a ser 10 6
12... tios; més les tres o quatre ties que Sempre esta-
ven enrollades amb nosaltres. 1 desseguida a buscar la

bronca: "los solteros"; a liarla: a buscar ligue, a bus
car plan, anar a 'La Floresta™ a ballar, pum, pum,....

tot el rollo, de pandi. I cine, mes que T&s, cine.....
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encara no podiem anar a ballar. Feiem escapades a... -
alla a un puesto que-hi havia a Sants, que era Agrupa-
cion Coral La Floresta de_Sants, el cabaret infantil...
La Papallona de Sants, que actualment €s el Nilo (al C/
V. d'Hongria) que era un cabaret infantil, que reunia

a tota la gent de Sants i La Bordeta -i més, €s clar, -
pero, sobretot d'alla- de l4% a 18 anys, més o menys, |
on hi havia discos o també conjunts, que tocaven des de
Machin fins a Rock. Puestos aixi infantils, quasibé, no?
16 anys, 17 anyets.... Als disset anys valg comengar a

ro, a Major de Gracia/Ros d'Olano). Era un bar a fora,

amb una maquina de discos, més endins un menjador, i al

fons de tot una sala, on molts diumenges hi tocaven els
conjunts del moment ("Tiburones", "Salvajes", "Cheyen-
nes"... o sigui cap al 63, 64, por ahi). Era tota una
historia post-twist, una historia rockera, amb tot a la
gent de Gracia, normaleta, trajats, amb la corbata aixi
estreta, per sota el coll..... Alla, amb una gent, co-
mencem a muintant-se una historia d'un grupet musical...
"Los inddbmitos", a sobre!. Inspirant-nos en una pelicu-
la d'Elvis Presley que es deia "Indomito", no? Com que
anavem de "roquerillos" i tal de la epoca, pues... Aqui
comenca la historia. Els del grup erem cinc: la classi-
ca formaci6é de Shadows, Clif Richard: "gitarra electrica
primera, guitarra eléctrica segunda, bajo eléctrico,
bateria y cantante". Amb un "ampli" de cent vats anavem
quatre, 1 un altre de seixanta vats pel baix. O sigui,
un micro de cantant, dos guitarres i un altre micro, -

amb un ampli de cent vats... que.... quan no petava -

| 'ampli, petavem nosaltres. El grup va ser allo de nmm..
aaa, "jo canto", doncs "jo toco la guitarra", pues "jo

tal i qual... hostia"! pues aviém si quedem a casa d'al
gu... venga, bah!" Anem a casa d'algt amb algunes guita

rretes de no-res i, bueno, fins que vam anar a can Mont
serrat, alla a la Gran Via: primeres lletres al meu nom;

encara n'hi deuen haver dos d'impagades... pero aixo )a

14
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ha passat a la historia. ! p'alante, vull dir, "conjun-
to, venga, a tocar a Castelldefels, a tocar a Calella,
a tocar a la costa". I el repertori, des de "Il cuore"
de la Rita Pavone, hasta.... lo que surtis!... el "Sa-
pore di sale"... tot! Tot el repertori de |l'epoca nor-
mal. Era cap al seixanta... tres, |'octubre del 63, pre
cisament. Allavors comenga la historia. Una gent de per>
alla -anavem-al S.Carlos- ja; un amic de per alla el -
barri meu, que venia a comprar a la granja, i era bo-
tons d'un banc, un dia que |'acompanyo pel carrer em -
diu: "espera que ens fotarem un cigarret"; pum, primer
canuto, herba... ketama pura; normal "Ondia td, pues mi
ra, aixo esta be...." i anar fent, fins que un dia, pues,
canutos en els locals d'ensaigos: allo que ja no era el
xaval aquell, sinb6 que teniem ja altra gent coneguda -
que també ho feia .....
(.o00)

Jo, mira, de dia treballava de mecanic; normal, -
feia el meu horari i tenia que sortir -sortia, de fet-
a les sis, per anar a estudiar la FP, a vegades hi ana-
va i a vegades no hi anava; quan no hi anava €s que ens
navem ja a lligar mosses... | aixo va ser per lo qual no
vai acabar la FP. Vull dir, entre les mosses, la misica,
els primers canutos i tot allo, ja vaig veure que allo
era... un conyas! Vull dir, de la FP acabes passant al
peritatge industrial i tot aixo, pero aixo llavors ja
no tenia sortida; vull dir, hi havia 500.000 persones -
fent lo mateix sense cap sortida... no hi ha problema!
Aleshores, la historia ja era aixo: |'anar a treballar
lluny, les mosses, el local d'assaig -ensajavem dos, -
tres vegades per setmana, depenia de si teniem peces no
ves o no teniem peces noves, i deiem: "vinga, bah!, re-
petim!" 1 ho tornavem a repetir: "jo aqui faria un al-
tra solo que és aquest altra" I vinga- Si algu ens con-
tractava, ens esmeravem molt més, pero, de fet, navem -

fent una cursa 1| intentavem anar fent promocions a base
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de, no sé&, tocar en locals d'aqui Barcelona, tot i que
en un principi eren quatre, els que ens contractaven, -
perque no erem gaire coneguts. Hasta al Cibeles hem to-
cat! El Cibeles que en aquell moment era molt "chachero"
i els dimecres feien unes passades rockeres, i cap alla
anavem.... bueno, no creguis, també hi anavem als al-
tres dies, a lligar "chachas" i veure que en podiem -
treure, que passava.... Més tard, van fer lo del Cilin-
der's, pero aixo ja fa molt poc... Bueno, la qiliesti6 és
que alla hi haviem tocat. També hem tocat en el club -

cista, que estava en un entres6l. I alla hi anavem a to

“car tots els conjunts i la gent, enlloc d'anar a una -

festa particular, anava cap alla que hi havia conjunt,
i era quasi com una festa particular pero amb conj =t.
doncs en general, era la gent del barri. No hi hav
gaire traspas d'un barri a l'altre, normalment... il
dir, a mil llocs. Pero tots de circuit petitissim.
vors aixo ja va anar de la novia, el classic rollo

la novia, de que va de "groupie" | es mosqueja.... i
que no fuma; bueno, al principi, en realitat, €s qun
l1 dera, o siguil, els canutos es fotien per un can-:

la novia nava per l'altra, no se'n enterava de res.

x0 clarissim.....

El circuit normal d'aconseguir-Jlo era cap all:
St. Geroni, Set Portes, i que si te'l donaven bo, =
si no te'l donaven bo, doncs, dolent; sorties amb
mal de cap terrible: les aspirines amb cigarros no
agradat mai... i fumar-me una aspirina tampoc m'ha
dat mai. No sé, a la mili, la vaig fer a paracaidi
també vaig tocar algo, perque venia gent de Canari ,
del Marroc. Es una historia que també hi entra, senpre
s'ha consumit, alla. Va ser a Mdrcia i Alcala de Hena-
res. Uns dies a Canaries i a El Aiun, i alla si que era
bo lo que es fumava, i no a la Peninsula, el cafiamo era

per fer cordes... Si i llavors alla es quan coneixes de
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que va tot, no? Primeres llavors, primers intents de te
nir herba al balcé: ja descarat, no? Pero no em va sor-
tir. Amb un test no m'han sortit mai, a mi. Me'n va sor
tir una d'un pam i mig i el pam i mig va dir que no po-
dia més... és que té unes arrels molt grans aixo, en un
moment donat té unes arrels aixi de grans, i bastant -

fons. Aleshores vivia amb la familia: fins que no vaig

tornar de la mili vaig viure amb la familia, i un any -
després de la mili encara vaig estar visquent amb la fa
milia.
(.o0)
La pandilla de Gracia podem dir que era de classe

mitja, pero tirant a alta, sobretot si la comparem amb
la banda rival, que eren els de Vallcarca, que també -
eren classe mitja, pero tirant a baixa. Ep, pero aques-
ta "divisio territorial" no €s que fos estricte, perque
molts que vivien a Vallcarca venien sempre amb la nostra
pandi.... i aqui van comencgar els lios, perque resulta
que una germa d'un d'aquests es va liar amb un de la -
nostra pandi, i aixo els de Vallcarca no li van perdo-
nar... clar! era una tia del seu territori. Els lios -
sempre venen per aqui, per gelos per les ties. Total, -
que una vegada que aquest tio va anar a buscar a la tia
a Vallcarca, els de la pandi d'alla l'esperaven i Ili
van fotre tonyina. Pero, la cosa no va quedar aixi: al
cap d'un temps nosaltres vam anar als futbolins de la
Pl. Lesseps, que era on estaven ells normalment, i ens
hi vam tornar: va ser una verdadera batalla campal.....
ara, des d'aleshores, que ens vem "medir", no hi van.ha
ver mai més hosties. Es que en realitat, aquella agres-
sivitat era més de forma, una forma agressiva de presen
tar-se, que no una violencia real. Era en aquel] moment
precisament que ja alguna gent comencava a despenjar-se
cap a Eivissa. | lo que passara després, almenys a |'e-
poca inmediatament posterior, és que les bandes o les -
agrupacions que aniran sortint no seran tan territorials,

la cosa sera molt mes natural: la gent s'agrupara per -
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afinitats, més que per barris.... La gent de Gracie te-

niem el centre al S. Carlos, excepte una temporada que

cia; pero, vaja, va ser poc, uns tres mesos (...). Ana-

vem vestits, normalment, amb els pantalons amples de -

baix, fossin tejanos o no "pata de elefante"; sempre -
pantalons de campana; i després la camisa blanca, amb
el coll més o menys arrodonit, i la corbata. Hi havia -

epoques que no sorties de casa teva sense la corbata...

Per un altre cantd, jo portava una vida més o meny
~familiar: novia, novieta, tal, pum... clar, novia legal
allo de que ja... "pasando de todo". La familia no es
ficava massa amb mi, em deixaven bastant. El meu pare,
ja et dic, era bastant normalet, et donava "manga an-
cha" per tot, no? Molt aficionat a la zarzuela... clar,
jo no tocava zarzuela, jo tocava rock and roll, pero -
bueno! fins i tot amb un bateig de la familia vam anar
a tocar el grup... allo de cachondeo, no? Tocals'hi el
"Mufequita linda" en aquella gent va ser... "el éxito -
de la vida"; tot aixo. Despres ja va ser marxar de casa
amb alguna cosa amb mon germa, més que amb ma familia.
Bueno, el meu pare ja havia mort: quan jo tenia disset
anys va morir el meu pare, tampoc, encara que l'hagués
muntat la familia. El meu pare era de la familia, el -
cap, pero desseguida la meva mare també era una dona -
de bastanta empenta i va enganxar tota la botiga, ho va
portar tot.. fins que també va acabar malament: als 23
anys meus, als seus 57, va morir, vull dir que jo, des
de els 23 anys, "de perrito por la calle", com aquell
que diu. 1 a aquesta edat em vaig casar, o sigui, a -
l'any d'haver mort la meva mare em vaig casar. Vaig tor
nar de la mili amb 21, vaig marxar de casa amb 22, i em
vaig casar amb 23. O sigui que, cada any, camviava la
historia . '

(...)

56

-
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D'aquest periode, hi havia varies histories: hi ha
vie les festes particulars, que era a la "orden del dia"
els "guateques" que en diuen a Madrid. Aqui en deiem
festes... amb pares o sense pares. Primer en pisos -
d'amics, en els quals els pares, lo classic, que se'n
van al cine: pisos pel carrer Borrell, per Sarria, per
Horta, per tot arreu, amb els nostres 17-18 anys. Alla- .
vors vam tenir un locél, on també vam estar ensajant, -
que era al carrer Gomis; que aix0 te'n parlara bastant
gent d'aquest local, si parles amb gent de la epoca, per
que es va fer fins i tot pablic: public al nivell que

no hi havia permisos, pero hi entrava gent que no conei

xiem, o sigui, gent que coneixia el puesto

neixia a ningl. Aixo era alla sota el Pont

pero no co-

de Vallcarca,

el carrer aquell qué puja a Reptblica Argentina..

ara esta obert. Vam estar-hi anant pudé.. un any

i

que

mig.

El local era d'un amic nostro que vivia al costat; bue-
no, dos portes més avall, que era a casa els seus pares.
Se'n va dir "Club Ringo Star", fins i tot. Pero all{ era

el classic enrolle de festes... els dies que no tocavem.

na, que actualment existeix amb un altre nom, no me'n -
recordo quin, a davant de les galeries Jaume [. Hi ha-
via un restaurant a dalt, i el club a baix. Alla també
hi anava'gent de barri, pero precisament per aixo era -
una classe mitja una mica més alta, com és la d'aquell
barri. Els conjunts tambe eren variats.... i rollo porre
ro jo crec que ja n'hi havia haver, en cara que llavo-
rens jo encara no me'n enterava. De tota manera, sempre

anavem més d'alcohol que de porros... El S. Carlos. In-

duitat diaria, hores perdudes en alla, crucigrames fets
a la barra, histories muntades en alla, canutos fets -

pels voltants del San_Carlos, llogiquissim... A dintre

no es fotien porros, eh? pero a fora, per alla als vol-

tants, si: el S. Carlos ha estat tancat tres vegades -

per drogues.... en aquella epoca. La primera vegada va
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ser mentres jo estava a la mili, perque abans, al San -
Carlos, no s'havia fumat mai. De fet, jo abans d'anar a
la mili ja anava al S. Carlos bastant, pero no era el

rollo de... exactament de "porrero"... va sortir després
el rollo "porrero“ del S. Carlos. Encara que jo he vist

acids al San Carlos l'any 65, eh? Abans d'anar a la mi-

li jo ja havia vist acids al S. Carlos: secant i terros
de sucre ("si, pero aquestes coses de l'herba i aixo -
eren els gitanos i quatre més..") Amb un tio que encara
viu: em van dir: "el fulano de tal -un apodo- 1'hi han

fotut un tiro la poli mentres fugia, per l'esquena, un

tret de fusell". I durant molts anys jo vaig creure que
aquest tio era mort, fins que un dia me'l trobo i al.lu
cino, dic: "Si, si... tio, m'havien dit que t'havien fo
tut un tiro"; diu: "ja sé que s'ha corregut aquest ru-

mor, ja" Vull dir que hi havia gent forta que ja.. que

ja funcionava en anella epoca. A aquest tio li vaig -
regalar una boina de paracaidista una vegada que havia

tornat de la mili, perque m'havia donat molt quartel; -
amb actuacions allo de dir: "tio, si pujo borratxo a -
dalt ja no m'aclaro, eh? i que no... ni deu pujava sere
a dalt". I constantment m'animava.. per primera vegada,
em va ensenyar un acid, encara que jo d'acids no en -
vaig prendre fins bastant més tard, cap al 71-73. 1 un

altre que anava molt pel S. Carlos, que estaria a l'al-
tre extrem, per més pijo, era el "X" (aquest era de la

familia dels fabricants de la xocolata) que feien carre
res amb els seus cotxes flamants fins al Pacha de Sit-

ges, a veure qui arribava primer.

(...)

T'estava parlant ara del Tokyo, perque era
on més ambient "porrero" hi havia. Al Tokyo (Gran Via -
on ara hi ha l'academia Alpe o sobre el Salon Iberic de
billars) predominava la classe baixa, o mitja baixa, pe
ro sense ser lumpen... i aquesta gent sempre ha fumat,
sempre ha conegut |"herba. A la Trinitat no n'han fal-

tat mai de porros, pel que ha anat d'aixo sempre n'hi
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ha hagut: els pares, avis, d'aquells xavals ja sabien -
de que anava el rollo... i sempre s'ha presentat barre-
jat amb l'alcohol. I alla al Tokyo hi havia un rollo -

porrero bastant clar. No és que es pogués fumar oberta-

ment, pero tothom ho sabia, i sempre en portaves dos ©
tres de fets al paquet de Bisonte, i au! a treure un -
"cigarret de la risa..." En canvi, al Viejo Paris, al C.

Canuda, era un rollo molt afrancesat, a tope, existen-
cialista del tot... grenyes llargues i llises, vestits
negres, colls alts... a lo Juliette Greco o Yves Mon-
tand, saps?. I a Ntra. Sra. del Remedio hi havia el -
Era una academia de xofers, tocant ja a Montjuic, i era
un local... increible, de pel.licula americana, t'ho -
juro! Allo, durant la setmana era una academia de xo-
fers amb garatge i els fins de setmana era el garatge -
amb un escenari i un raco, alla amb un cuarto, que era
el bar. I només el fi de setmana... era com un cine de
barri, diguem-ne. | tota la part d'aqui, tancada amb -
unes planxes i unes cortines, és on es feia el ball, i |

al darrera hi havia els cotxes, el garatge. De pel.licu

la americana, total; ara ho veig, no? En aquella epoca
no veia res de tot aixd, no? Pero vull dir que... era

un ambient increible, i veies unes pandis.... les pan-

dis molt identificades, alla. Era potser un dels més ca
racteristics de panda, no? Es alla on hi havia tota -

quella gent del Poble Nou.... Com els "Angelitos blan-

cos", que anaven tots vestits de blanc: pantalons, sa-
marretes i, de vegades, jaquetes. Eran molt joves, cap
als 14 anys, 1 no bevien, perque als locals no els hi

volien vendre begudes, per ser massa joves. I als locals
en general no armaven masses bronques, perque la gent
que hi acostumava a haver era mes gran que ells. Pero
aquests era alld tipic d'anar pel carrer i veure una -
parellé sola, i currar al tio i follar-se a la tia. O,

4 simplement anar pel carrer, demanar foc a un tio, i pe-
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que li deien, perque era alt i gros, i portava el cabell

gar-lo per la jeta.. aquests ja anaven bastant porrgrbs,
em sembla... 1 també el "ojitos negros" que jo n'havia
sentit parlar com un tio molt tipic per tota la banda -
del Poble Nou, St. Adria, el Besé6s... perque es veu -
que era un tio molt dur, durissim...

N

Altres pandis més o menys famoses o que vaig conél
de Madrid. En realitat les pandis es barrejaven molt, -
perdo alla n'hi havia una que era molt autonoma, i que
era coneguda perque embronaven molt a tot arreu. El ca-

becilla, que era el més chulo de tots, era el "Neron",

tallat amb un serrell aixis recte, com els roman:
D'altres eren el "Safari", que era un negre, o €.
te ciprés", que era un tio molt alt i prim i que

mai. Aquests anaven vestits molt a imitacio de la
se alta: pantalons amples, de "pata de elefante"; Gl
sa, bé de coll alt, amb corbata, bé sense coll, ¢  hi
havia un lloc al Ps. de Gracia que venien moltes ses
d'aquestes antigues, de popelin; | jerseis, o ame:
o "blasiers"” americanes.d‘aquestes blaves creuade:
botons daurats. Aquests es movien bastant; també a.

a Castelldefels, o per la zona alta, per alla al

Diego o Las_Vegas, cap a la Diagonal.

El Tokyo, en canvi, es posterior al Pinar. E
és dels meus setzes, infantil quasibé, no? com la
resta de Sants. I els veies, els veies clarament.
no et fotessis amb una tia d'una altra pandi, o
anés amb una pandi, perque ja estava liada, ja la
clara! Per aqui{ era per on es liava sempre... i a:
amb unes batalles campals del 091 a la porta: Aqu: St €
el local diguem-ne, més fort. All{ els Sirex hi amnaven
a tocar cada dos per tres; 1 els Salvajes, | els Kustangs.
tots, alla hi anaven tots; Cheyennés, tots han passat

pel Pinar. "Era fuerte el Pinar" .... i bueno, hi vist
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tios de conjunt, caure's de l'escenari cap avall, del
colocon que portaven. I ja s'anava d'herba, i s'anava
de pastilles i s'anava de... de priva, sobretot de pri-
va; molt de priva. Les borratxeres dels Sirex son famos
que era el més anterior a tot, cap al 60-62... Els Beat
les, jo vaig comengar é sentir Beatles alla, et podria
dir fins i1 tot, recordant-ho, tema i persona que la va
cantar.. o sigui que... lo primer que vaig sentir va -
ser "From mi to you" dels Beatles amb el Leslie dels -
Sirex, o sigui, amb els Sirex. Molt mal fet, terrible,
pero feia tres dies que havia arribat el disco i se -
l'havien ensajat amb tres dies; i van sortir, i a tocar-
la, au, via... any 62; pudé principi del 63,... quan -
els Beatles, paral.lel! Totalment paral.lel a Beatles.
El moviment, o la gent... bueno, la gran massa ja venia
d'anterior, ja hi havia tota una historia, pero era mes
... una altra cosa. Una cosa més rockera, menos pop: lo
que va ser el pas de cultura, no? perque de fet €s un

pas de cultura, de rock a pop, 62-63.
(..0)

perd també es va popularitzar més cap aqui. I no diguem
a la costa els diumenges: cap als clubs de Calella!. -
Llavors encara es treballava els dissabtes al demati, i
després, amb el cotxet d'algun amic, si algd en tenia,
o amb tren, amb auto-stop o de qualsevol manera, cap a
la costa: o sigui, a Calella. Perque alguna vegada arri
bavem a Lloret o Tossa, llavors ja en autocar, és clar,
pero no gaire. A Blanes nosaltres hi haviem anat bas-
tant perque hi havia un amic,.que vivia al costat del
S. Carlos que tenia una casa a Blanes; que si no... 1
inclts, per fer ambient, de Blanes te'n anaves a Cale-

lla, no et quedaves a Blanes. Normal! el primer ambient

de la costa va ser realment Calella. El primer fort,
vull dir, allo de bbrrruuuuuvaaaa, de tot déu a lligar -

alemanes... que normalment no lligaves, si de cas et -

ES
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lligaven, pero lligar tu no lligaves ni un duro... no,
no, ni tu ni jo ni deu: et lligaven les que volien, i a
qui volien. Es clar que el fet d'estar a dalt d'un tin-
glado tocant la guitarreta et donava ja una certa entra
da, no? ("mira que en aquella época trobava guapes a to
tes les alemanes, franceses: rosses, altes..... 1 les
espanyoles.ens semblaven petites, baixetes, morenes...i °
ara, macho, quan mires a les nordiques aquestes, veus -

cada cardo! "No, no, les bones eren les daneses" "Si,

pero aleshores no n'hi havie aixi... massivament"). De
fet, la que em va enrollar més a mi amb rollo de ties

va ser una danesa. L'any que vem estar tres mesos a Ca-

mosses, enrollat, va ser una danesa: quinze dies de viu
re a Calella, com aquell que diu plegats, no? Viviem a
sobre el Club, no? Amb les caixes de cerveses, teniem
els catres montats a dalt.. i ensajavem abaix. Es clar
que llavors Barcelona també era molt diferent, no? A -
les nits, per exemple, no se sortia.. com ara. Bueno,
s, s'anava de tasques a les gallegues... als gallegos
aquests d'aqui baix, que sempre han existit. Pero, €és -
clar, era aixo de baixar als gallegos, descarat, de les

nou fins... a les onze. Encara que aleshores els bars

no tenien hora de tancar, tampoc, i al bar qui hi havia

rollo, es podien estar fins que es volgués. Pero, €és
clar, has de tenir en compte que nosaltres llavors vi- |
viem tots amb la familia, treballavem, i no teniem ro-
llo fins més tard, teniem rollo fins a les deu, onze...

no teniem aguant; no teniem tanta carrerilla, tampoc...

i a casa també hi haviem d'estar, a l'hora de sopar,
perque anar a sopar por ah{ era una cosa que tampoc es
feia aixt com aixi. I el dia que et podies enrollar més
de juerga era els dissabtes o el diumenge, pero jo nor-
malment no els passava a Barcelona, sobretot a l'estiu.
Hi havia molts dissabtes que sortia de pencar, i cap a
Calella sense passar ni per casa: em fotia un bocata pel

/ . .
camy 1 a tocar a Calella, que a les set teniem una ac-
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tuaci6; i a la nit un altra. I el diumenge a la tarda,
i el diumenge a la nit... i el diumenge a la nit, o el
mateix dilluns al demati, baixar de Calella per fer de
mecanic aquf. I a mi no m'ho semblava en aquella epoca,
que allo era marxa. A mi em semblava.. normal, que vo-
lies pencar amb dos coses. | tenies la teva cosa que et
donava molta pela, fins que al final vaig decidir que - »
em quedava amb el grup. Vai demanar com aquell que diu
|'excedencia al taller, a l'estiu, perque jo guanyava
500 peles diaries amb el grup, cada dia que tocavem. 1
de mecanic guanyava 1.500 a la setmana... i de l'altre
manera eren cinc-centes peles a cada actuacio!
(...)

En aquella epoca hi havia les sessions dels diumen
ges al mat{ al Palau Municipal, els diumenges al mati.
I el Club Star, al Novetats. Alla on ara hi ha el cine,
els diumenges al demati, a les onze: i allo s'omplia de
gom a gom. | tocaven tots els grups bons que gravavan
discos i tot aixo, en alla, eh? Sirex, Mustangs.... vull

dir, el dia que hi anaven els Sirex, els dels Mustangs

~a fotre hosties: raro era el dia que no sorties a hos-

ties de qualsevol club que anessis, ni al S. Carlos. Al
S. Carlos també se sortia a hosties moltes vegades. Jo
he vist a un camarer del S. Carlos agafar a un tio per
la jaqueta i pel cul, i treure'l al carrer pero volant,
eh? Sense tdcar a terra. Abans hi havia moltes bronques
que ara, molt més. Quan baixaven els tios d'Horta, i els
de Poble Nou; ui, els del Poble Nou: el "ojitos negros”
i tota aquella gent. 1 "Los éngeles‘blancos": que no et
caigués una gota de Coca-cola o lo que fos al traje -
d'un dels blancs, perque ja estava liada: al S. Carlos

o on fos, anaven a tot arreu (...). Pero al S. Carlos,
els diumenges no s'hi podia anar; perque estava ple de
xarnegos i horteras... bueno, que a la epoca se'n deien
xarnegos 1 horteras. Llavors te n'‘anaves a les festes -
particulars, és clar ("Jo me'n recordo a | 'epoca que les

. . . ’
xavales anaven a la discoteca amb unes fandilles aixi
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-pel genoll. Jo me'n recordo d'una discoteca de per -
alla la Pl. Maragall- es fotien directament al water,

es pintaven els llavis -pero xavales joves, no? de quin
ze anys, que es colaven al ball- | llavors s'aixecaven
les fandilles i se les doblegaven aqui, i els hi queda-
ven aqui -en plan mini- sortien a ballar, i amb el pri-
mer que s'agafaven es fotien un lote de collons, tot el
rato alla anar-se fotent el lote, i quan eren les nou o
una cosa aixf, cap al water, tornar-se a arreglar, i cap
a féra i se'n anaven. Aquest que dic jo es deia "El fa-
rolillo rojo", a prop de la Pl. Maragall. Ara tot allo

son bars de putes, esta ple de puterio...").

Si que es lligava... bueno, sempre depenia també
de que fessis, per on tiressis, i del rollo personal de
cadasct. Jo lligava tan moltes vegades per rollo perso-
nal, com per estar amb un grup: enten-me, que si estas
tocant en un puesto, hi hi han unes guantes xavaletes -
abaix que no foten res, ja estan lligades amb els tios
del grup.... que tu estas a dalt i ho veus: aquelles no
ballen perque ja estan mirant si s'enrollen amb la bas-
ca aquesta d'aqui ("I no et pensis, que els grups tam-
poc lligaven tan... molta cosa, pero no follaven..) Ho-
me, follar no follava ni déu! Follar no follava ni deu,
perque no teniem cases. Es follava si podies de peu, al
portal de casa teva... si podies, o al repla. I molt
incomodo, hostia! La cultura que tenim quasi tots era
de follar de peu ("No, no, la cultura meva era de no -
follar"™) bueno, aix0 €s apart, que aquesta era una al-
tra!. Pero que lo primer que vam aprendre va ser a fo-
Ilar de peu, casibe... collons, amb aquest plan (....)
I excurSions, jo, molt poques. Havia sigut escolta quan
els caputxins 1 a mi, el caminar, no m'ha agradat mai
gaire. ("Una forma de lligar era amb les politiqueres,
pero, és clar, era un altre rollo"). Jo em vaig fotre
amb politica més tard, home, jo em vaig fotre amb polf-

tica als 23—54 anys, a partir del treball de Telefonica.
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("Pero és que son dos mons, eh? jo em vaig fotre amb po
Iitica abans, pero en canvi al S. Carlos no hi anava -
mai") Pero aixo altra era un rollo, més aviat formal,
un rollo estetic total: les "patas d'elefante", les ca-
mises amb flors i amb forga "faralaes", i aix{ amb -
aquest plan, era un rollo... una revolucio més aviat es
tetica... pop, totalment. 1 comprar-te uns tejanos nor-
mals | fer-li fer a la mare un triangle a baix per cada
banda perque se t'aixamplessin, tope! Jo no he fet mai
més que una vegada amb uns tejanos i amb roba de tejano,
perque hi havia qui s'hi fotia teles de flors... tios,
eh? tios, no ties...
| (..n)

("Pero no hi havien progres com ara. Ara vas
al barri i un divendres esta a tope.. €s acollonant, no
sé d'on surten.." "pues mira, de sota les pedres" drop-
auts que en deiem a la epoca, "abandonaos, gente que
abandona un rollo pa meterse en otro".. que de fet ja
vaig fer-ho... apart de la gent que va a la moda. Ara,
quasi tots som "drop-ins"... tot déu ha tornat a entrar
en un sistema de producci6 i de fer peles com sigui").
("No, no, que hi ha una minoria, uns quants tios, que
per la nit cada nit estan al bar, i no soén d'aquests...
van un per aqui, l'altre per alla...") quincaries, quin
quis, quinquis... ("Home, pero abans també n'hi havien
d'aquests, i ara no saps...") No tan, €s clar, el que
passava abans €és que els circuits eran molt més concrets
i estaven menos barrejats. No anaves a buscar gent nova,
anaves amb la gent que coneixies de tota la vida ("Pero
per exemple, la generacio que estava sobre nostre, per
exemple el meu germa que em porta tres anys | mig era
un tio del Brassens, que ha viscut algo allo de |'exis-
era aixo...") Ja tenia molta marxa, pero.... Jo anava

més al Zodiac (...). All{i hi naven tots els del Safari,
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era el dia que tenies peles, m'entens? Tampoc hi naves

cada dia... al Pacha. El dia que t'havies lligat un bo-
lo guapo que t'havien pagat peles i te'n naves al Pacha.
("Lo més maco m'enrecordo que era lo que feien cada -
quinze dies al Palau Municipal, que s'omplia per tot -
arreu, les escales i tot, de les bandes que venien de -
tot arreu..") Pero no es fumava gaire, encara, als fes-5
tivals. ("No gens!"). Bueno, no et pensis, que per alla
als voltants ja hi havia.. cosa. Aixo si, es bebia mol-
ta cervesa, coca-colas, també molts cubates... la histo
ria anava més de beure que no de fumar, home. Alga te-

nia herba, pero... | biodramines, que les biodramines -
sempre han sigut la salvaci6 de tot déu: els optalidons
1 les biodramines es coneixen de tota la vida... Bueno,
es clar, es que aleshores hi havia els grupets que sem-
pre han fumat, i ningt més (...). En general, no hi ha-

via massa... no es nava, no sé, féra d'uns quants, en

plan d'herba i tal... No, en general no, perd dins 1 'am

bient, l'ambient de grups i tal, ja es nava de lo mateix
que es nava per tot arreu. De fet, es coneixia tot, i es
feia de tot. No podia sortir un tema dels Rollings,‘per
exemple, que als dos dies aqui Barcelona no hi hagués

ja un grup que l'estigués fent; i traduits! I ja es cui
dava la Deca de publicar-los aviat. Bueno, i abans, la
gent que anava a Londres, a Londres directament. I els
locutors de radio anaven a Londres cada quinze dies; -
molts eh? Que la productora no ho distribuia i aquf ja
... al S. Carlos tenien discos que aqui no sortien fins
al cap d'uh més, moltes vegades. Es clar, a aquests -
llocs... els disc-joqueis anaven a Londres. I hi ha -
tios que igual t'estaven treballant aqui que t'estaven
treballant alla: un Lucas Mateos, un Manuel Alcantara

de |'epoca, quan estava treballant amb una revista tipo
Fonorama, que estava treballant a la radio, que t'esta-
va viatjant a.... a ltalia, o a fora...

, (o.)
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(...) Jo tinc quantitat d'histories futudes per -
aqui baix amb la basca dels Sirex i amb la basca de -
tots els grups que passaven pel S. Carlos. Els Mustang
no hi van passar-hi mai: eren l'altre bando, aix0 era -
clarissim. En canvi els Sirex van fer una cancé del S.
Carlos, que era una adaptaci6 d'una dels Rolling, i -
del "NatkColl" i cinquanta més. Originariament la va co®
mengar a cantar en "Natk Coll", pero em sembla que és -
fins i tot una cosa antiquissima, de tradicional, que
no se sap qui é€s l'autor, o molt antiga, dels anys 20,
30 o por ahi... una cosa molt antiga, és, el que passa
€s que €s una cosa molt marxosa, supermarxosa. Els Ro-
Iling la van fer, als principis: "Runth Sixti-Six", Ru-
ta sesentaiseis. Vull dir que, era una altra basca, no?.

(...)

Bueno, llavors no es fumava tant, no es bevia tant,

no es feia tant res. Jo no bevia tan, tio. Jo em fotia

tres cubates amb una tarda, i ara em puc fotre deu
guisquis amb una tarda, entens? ("S{, pero una ampolla
de ginebra, beguda entre tres xavals amacs, a casa, en
un cuarto, si, eh?") S{, si, se'l fotien. Perd també -
durava, et feies durar el coca-cola. | a mes, que era a
moments, no era com ara, sempre, Si no que bebies sobre
tot els dissabtes i diumenges. Els dies de cada dia, el
vi al dinar, i una cerveseta el demati per esmorzar, en
tens? 1 quan sorties et foties potser, no sé, a lo mi-
Ilor un martini. Bueno, pse.. en realitat jo ja a 1'epo
ca, em sembla que li fotia bastant: recordo, que anava
al §S. Carlos cada dia, era dels que anava cada dia al

S. Carlos. Hi ha un camarer de La_Fusta que encara em -
recorda de la epoca, que ens em tornat a trobar ("Jo lo
que recordo, €s de molt jovenet, per aquests bars d'aquy
baix, agafar algunes trompes d'aquelles que vas fent es
ses 1 t'han d'ajudar, eh? que com aquelles mai mes les
he tornat a agafar..") S{, i jo recordo als catorze -
anys, amb quatre Luckys, fumats als futbolins del carrer

. . / .
Arago, vomitar fora al carrer una parvada d'aqui t'espe-
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ro d'un colocén... que ara reconec que és colocén! Que
ltavors jo m'havia marejat, entens? O amb caliquenyos;
jo fotre'm dos caliquenyos amb una tarda, amb deu anys,
al cine de Pompeia, al cine dels capellans, i agafar -
una colocada com un piano ("Jo estic segur que tan que
diuen d'aixo de les drogues, que el tabaco €és de les -
que ha fet fumar mes...") Clar, home,, pocs fumadors -°
hi han que fumin hax i que no fumin tabaco; n'hi han,
eh? ("Home, jo tambe conec gent que fuma poc i només -
fuma hax, practicament"). S{, perd vaja, sén gent que
el tabaco l'han deixat després, vull dir que el tabaco
ha estat la via... (...). De fet és el millor tabaco,
per mi, els Celtas, eh? ("Lo que passa €s que sense bo-
quilla..."). No, si a mi m'agrada sense boquilla, si en
ténen la trec.. o si no, fumo amb una boquilla d'aque-
lles.. lo que passa €s que anar amb boquilla pel méon
es un rollo... perdo he fumat amb boquilla mils de vega
des. Es allo que m'entretinc a fer-les; m'entretinc a
fer la boquilla i llavors la fai servir.... és tota -
una terapia, jo ho sé, ja....

(...)

Els Sirex, indiscutiblement eren els del S. Carlos;
eren els més caracteristics. El S. Carlos abarcava mol-
ta gent eh? Abarcava des de diguem-ne un estrat com el
meu, menestralets, fins a bastant Higth Class. Higth
Calss, no sé, no a titols nobiliaris, ja, ja, perod -
gent amb pasta, amb bastanta pasta: els primers Minijs-
Coupers, els primers Abarths, tot alldo estava pel San
Carlos, corrien pel S. Carlos... fins tota la gamma, po
dia abarcar. Pero era més que rés tota una gent d'una -
cultura, no se, d'una cultura que l'estavem fent, pude
no? jo que sé... en aquella epoca lo que passava €s que
anaven de Beatles, | de Rolling Stones, i... i de Sirex,
basicament de Sirex. O sigui un carisma que va fer que
moltavgent pues... el rollo era totalment formal, total
ment formal. Naves d'aixd, imitatiu: total, inglés o -

america. Encara que els americans anaven molt al Tokyo.
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El rollo rockero puro, america, tipu madrileny de la épo
ca, eren els del Tokyo.. i hi anavem de vegades... A Ma
drid, per exemple, el rollo angles i europeu, va entrar
molt malament: naven d'americans, per la base de Torre-
jon, tot arrivava per Torrejo6n: discatas dels americans
de Torrején i tot aixo €s lo que feia la historia per N
alla. 1 la primera xocolata i tot aixo devia entrar per
alla. Aqui va entrar pel port; normal! a les Set Portes
i por ahf, no? Encara que la Trini por ahi s'hagi fumat
tota la vida... nostres ho vam coneixer per aqui. Bueno,
i amb el botones aquet queret dic del banc, que si vo-
lia comprar-ne era o amb ell, o anava all{ baix, a la
Pl. Palau; més que al carrer St. Geroni i el Xino, en
aquella epoca encara tiravem més avall: eren "carameli-
tos" a cinc duros, que et foties tres porros. O sigui,
el primer preu meu, és el carmelo de tres porros a cinc
duros, que després va passar a vint duros, pero aixo ja
era quan jo vaig tornar de la mili. I amb un caramelo

de tres porrets, passaves una tarda de diumenge... fan-
tastica! Si tocaves, més encara, no? Perque era el ro-
llo aquell de que tot et sortia bé, les veus les veies
clares, les entrades les feies a temps... si no pues, -
sempre anaves amb molta més por. O sigui, era un deshi-
nibidor, total. Com les biodramines, com les simpatines..
tot aixo. Vull dir, actuaven de la mateixa manera. No
eren ni més ni menos drogues... si que se'n deia droga,
perd... bueno, com ningti li deia, i com ningt 1i ha dit
mai. S{, saps que va d'aixo, pero... | és clar, es co-
neixia molt poc pablicament. Al principi, nosaltres fu-
mavem pel carrer tranquilament. No es veia tanta poli,
como ara que els tens per tot arreu. A més, hi havia -
més blaus que grisos. La clandestinitis de debo vindra
més tard, després dels 70, que hi haura més repressio,
esta més implantada la histdéria del Haix i es coneix -
més, la poli va més directament a per ells.. abans ni

me n'enterava, | ara a l4obrir un diari ja ho oloro, tot

aixo d'aquest rollo...
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Vem arribar a tenir la idea de clandestins totals;
encara que avui dia la gent tampoc no té tanta idea de
clandestinitat... o no la tinc jo tampoc, perque €s -
molt més coml. Quan li dius amb algi que fot.. la tira
d'anys que fumes, diuen: "hostia!... i que feieu en -
aquella epoca?" Doncs lo que feia jo, igual, lo que pas
sa €s que uns famaven i els altres no fumaven... Perd -
va comengar per ahi{, la pel.lficula, jo almenys vaig co-
mengar a coneixer-la per aqui. Aqui{ pues, es nava amb -

aquesta historia: de pandi de ties, de misica. La cosa

rockera aqui anava més o menys, pels italians, la cosa
sentimental, els temes lents, i algin america. Angles,
Clift Richard, i absolutament Shadows; totes les forma-

cions anaven de Shadows: o sigui, les tres guitarres, -

puntera i ritmica, baix i bateria, que de vegades podia
ser un integrant del grup; poc, perque aixo es va fer
després, amb el model Beatle, tot i qUe Rolling Stones,
seguien el primer model... era tot un model de gent, no?
Sirex eren la formaci6 classica, de tres guitarres, ba-
teria i cantant, Mustangs igual; Cheyennes, no: Cheyen-
nes era formaci6 de tres guitarres i cantaven dos d'ells
.... O tres o quatre, cantava tot déu, all{; eren bas-
tant més complerts, de tota manera, lo que passa es que
no eren tan populars, eren molt més dusos. I també hi
havien tocat alguna cosa de Beatles, jo els havia vist

a la "Pau i Justicia" del Poble Nou fent-ho. Vull dir,
estaven a la epoca, tota aquesta gent ja existia... bue
no, era quan existia tota aquesta gent, en realitat. -
Quan aqui, pues si, aix0o i lo que arribava... poc. Va
ser a partir d'aixo que es va fer tot una oberta de mer

cat. De fet, de mercat: es van vendre més toca-discos,

es van vendre més discos, es van comencar a fer uns

"redings" de venta. Es nava de revista extranjera, pel
S. Carlos corrien moltes revistes extranjeres, tipus -
Salut les Copains, tipu Musical-Express, tipu tot aixo;
s'estava molt enterat de lo que passava a féra. Pero a

nivell vivencial, no? Identificant-te amb moviments, -
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fins i tot: mods, rockers, o lo que sigui... els de l'e
poca; s'identificaven (...). A l'any 68 estava a la Te-
lefonica'Entel,... i alla tenia un company que tocava -
el piano, amb el que vam fer molta misica: feiem jam-ses
sions els dijoué a casa seva; dies que teniem guardia
els dos pujavem a dalt a un cuartet i jo tocava acords
de jazz amb una guitarra que m'havia fet de fullola....
et parlo d'en J.S., que després s'ha fet famds tocant..
I per aquesta época va comencar també la meva activitat
politica, o politico-sindical, si n'hi vols dir. Estava
ficat a les comissions obreres de la Telefonica d'aquell

moment. Amb una empresa amb 80.000 treballadors, sempre

"hi ha reivindicacions a fer. A més nosaltres feiem com

d'espies, perque estavem a prop dels jefes: si a alguns
els hi havien de fer alguna cosa, no sé, un traslado, o
que els hi volien imposar tal cosa... la secre del jefe
m'ho deia a mi desseguida -"mira, que tal i cual els hi
arribara aixo.."- i jo ho passava desseguida. Feiem les
reunions de la cel.lula per alla a Sants... jo anava -
molt per la cara, els comunistes em deien que era tros-
ko, perque jo buscava aquelles coses... la justicia, la
Ilibertat i totes aquestes coses de tantes lletres pero
sense meés, sense grans plantejaments, aixi, "por libre..
.." I clarament, vaig fer el "drop-out" a la Telefénica:
després d'una temporada d'anar de "stright" (que és com
dir d'anar de "square"), vaig demanar el finiquit perque
me'n volia anar a la India. Lo que passa és que no vaig
Iligar tota la pasta que esperava, perque enlloc de pa-
gar-m'ho tot junt em van pagar els beneficis quan toca-
va la paga de beneficis, el doble de Nadal per Nadal, la
paga d'estiu a l'estiu... i no va poguer ser. Va ser el
tornar d'unes vacances al Marroc, els primers acids, el
veure les coses d'una altra manera: ja merders grossos
amb la dona, que anava per un altre cami{; la feina, tot
++. vaig dir "no aguanto més i me'n vaig", volia fer al

tres coses: enrollar-me a la Iggia o lo que fos... i -
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aixi em vaig ficar a la "ola".
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I ara, molts que estaven, o que estavem fora, tor-

nen a dins, pero d'una altra manera... no sé, potser es
pot dir que els seny ha guanyat a la rauxa. Hi ha mol-
tes coses que toquen als demés i que no es poden fer -
lleugerament, i a més, tots som ja una mica grandets -

els que hem tornat... i de manera molt diferent, ja ho

pots veure, so6n altres maneres d'enrollar-se, de sobre-

viure... filles de lo altre, pero que no hi tenen massa

a veure......

Com s'haura pogut observar, en aquesta entrevista
apareixen algunas "interferencies" corresponents a un
company de feina que estava per alli en algun dels di-

ferents moments en que es va gravar. Encara que n'he

suprimit algunes sense importancia, d'altres m'ha sem-
blat més adeqiat mantenir-les, ja que acaben de comple-

tar i matitzar la visio del propi entrevistat.
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INFORMANT _ndm. _6.
bl anys.
Pare: advocat (Astlries)
Formacio: llicenciatura en dret, a mig fer.
Ofici: traductor i escriptor.
Residencia: Gracia (Barna).

Situaci6 familiar: casat, amb quatre fills.

El alcohol es muy importante. Por ejemplo en mi tie-
‘rra es muy importante, tu tienes que emborracharte. Yo
me acuerdo de la primera borrachera, y es como una inij-
ciacion, es como lo de ir a putas a Oviedo. Bueno, la
primera vez que la agarré tendria 15 6 16 afios, -era -
cuando empezabas a fumar- pues empecé a beber... claro,
en alguna verbena o en las fiestas la gente te vigilaba

y si no te emborrachabas alguna vez, pues, se te criti-

caba muchisimo porque no eras un ser humano como los de

mas, debfas ser marica o algo as{, entiendes? estaba -

muy ligado. Por eso te digo que era como una ceremonia ﬁ
de iniciacién. Recuerdo la primera resaca: la primera -
resaca, la sensacién de la resaca era deliciosa, deli-
ciosa. Eras otro ser en e! pueblo, habias ingresado en

otro mundo. Y el borracho estd muy presente en la cultu

ra del pueblo. Ves muchos borrachos en el pueblo, y hay
hacia ellos una especie de admiracién, salvo en el caso |
del borracho, que también los hay, que ejemplifica lo

que no debe ser. De todos modos, incluso éste estd ence

rrado en la estructura social del pueblo, o sea, no por

ello se le margina, no? Digamos, se le dan unos papeles,
pero no se le margina, no se le elimina, no se le des-

precia por ello. En realidad, es necesario para la comu
nidad: es como el tonto del pueblo, es el mismo proceso.
Es necesario para marcar medidas, y 65 que Hagan lo que

tt no debes hacer...




‘ SUBCULTURA: UNA HISTORIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980)
iol “Romani Alfonso

174

Bueno, yo supongo que el rollo de la hierba, para
mi, estd muy ligado a esa pérdida de una visién total -
del mundo, que para mi se produce en dos ocasiones: la
ruptura con el catolicismo, que era una explicacion to-
tal, y luego la ruptura con el marxismo; bueno, el mar-
xismo: yo me hice marxista leyendo a los poetas; claro,
como toda mi generaci6én -bueno, cuando uno dice toda mi
generacion comete un gran error; no lo sabes, pero bue-
no- digamos la gente con la que yo me movia y los ambien
tes en los que vivias. En realidad, es que la poesia
era lo mas digno del mundo. La poesifa y la filosofia. -
Esto fue durante los Gltimos cursos de bachiller, que
yo estudié en Madrid, y serfa hacia el cincuenta y tan-
tos. Pero no existia ni la narracién, ni la sociologia,
ni las economfas... esto penetr6 después, y con gran -
fuerza, claro! Hubo una época después en la que los eco
nomistas eran como dioses, porque todo este mundo habf{a
muerto ya, este mundo anterior. Bueno, yo fui muy pro-
fundamente catolico. Y no tanto de familia: bueno, mi
familia s{ era caté6lica, claro y mi madre era practican
te, pero nunca iba a misa, y era deista... pero no ha-
bia nadie que fuera especialmente religioso, ni el pue-
blo no lo da tampoco, la gente es poco religiosa. Vamos,
lo puede sentir, pero sigue poco los rituales, no hay
esa religiosidad ast{... no la habia en mi familia, no.
Habta formas, pero la gente no se lo tomaba en serio.
Pero yo si me lo tomé en serio, quizas por mi experien-
cia en el colegio, quizas porque me veia muy solo en Ma
drid y la situaci6n.... no lo sé, no lo sé, pero hubo
un momento de mucho fervor religioso. Entonces, en rea-
lidad mi ruptura con el catolicismo no fue por motivos
marxistas, sino por motivos religiosos -entonces el mar
xismo todavia no habia aparecido. Fue mas bien por moti
vos religiosos. Porque nosotros lefamos a Nietsche, pe-
ro Mar x quedaba a afios luz; lefamos s Sartre; leiamos,
pues, el teatro de lonesco, el teatro de Becket; y esto

revolucion6 mucho el mundo de Madrid. Cuando se estreno
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"El Rinoceronte"- es una obra de lonesco, me parece -es
to fue un cataclac, no?. Y sobre todo, tenfa mucha fuer
za la poesta. La poesia era importantisima. O sea, la -
poesfa, que era la generacion del 27; que era Neruda,
pero de Neruda no habia libros: entonces Neruda era que
alguien se sabia un verso y que te contaban historias
maravillosas. Era pues Celaya, por ejemplo. El Partido
era una cosa con la que no se podia establecer contacto
alguno, claro, pero desde luego nosotros eramos todos

comunistas.

Hay otra cosa: en Madrid tomabamos anfetaminas. Pe
ro tomabamos anfetaminas, primero para estudiar, pero
luego, no. Luego, extrafiamente, empezamos a coger los
tubos, y los liédbamos con el alcohol, nos ponfamos como
dios y tal, y recitébamos muchisimos versos por la ca-
lle y saltabamos... bueno, lo pasabamos como dios. Pero
extrafiamente, yo cuando me fui a Asturias, y corté con
el mundo de Madrid, recuerdo que me llevé un tubo pero,
no se porque, no lo tomaba. No seé porque, me olvidé por
completo; quizas entrase el alcohol, aqui. Y claro, no
tenfamos ninguna conciencia de tomar una droga: creo
que por eso lo dejamos tan facilmente, porque no habia
ninguna cultura ligada a eso; era una cosa que, simple-

mente, te ponia bien.

Como te decia, el mundo en el que estébamos estaba
ligado al alcohol. Tt no eras un intelectual de biblio-
teca, tu eras un intelectual activo, tu eras un poeta,
bebias con el pueblo, en los bares, entiendes? Recuerdo
poemas, ho mios, pero para que imagines el mundo, de un
amigo: "Me encontrareis descalzo, tendido en la tasca,
con una flor marchita en la solapa". Esto refleja muy
bien el mundo este. Después habta un populismo muy exal
tao. En cambio, no conociamos a Scott Fritzgerald, por
ejemplo, sino que esta cultura del alcohbl era totalmen

te aut6ctona, estaba muy ligada al pais. O sea, no era
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el rollo del giiisqui, sino que era el rollo de los cha-
tos, muy ligado a la historia del pafs. Y yo concreta-
mente, ligada a mi pueblo. Entonces yo contaba intermi-
nablemente historias de borrachos del pueblo, y todc es
te asunto... y cantar. Eso es una cosa que si que ne €
aqui, que la gente no cantaba borracha, o por lo me: s
la gente que yo conocfa. En Madrid quizds més.... bt 5o,
miento, aqui también canté&bamos, porque la gente que CO
nocia si cantaba. Cantabas en casa, pero si... Es que
es muy importante eso de cantar. Por ejemplo, en Astu-
rias las juergas eran -en realidad, son muy tristes; no

es como la juerga flamenca, es otro rollo- Td te reunes

‘con amigos y, bueno, ya sabes, empiezas a cantar y a be

ber.. bueno, tu ya lo conoces. Pero era muy importante
lo de cantar, porque era como una manifestacién artisti
ca dentro de la embriaguez, y te llevaba a un mundo es-

pecial.

Todo este mundo de la hierba para mi ligaba con el
yoga. Yo estudié el bachiller en Madrid, pero despés
estudié dos cursos de derecho en Oviedo: all{ no ¢
cia a nadie; Oviedo es una ciudad muy cerrada y, e
aquel momento, completamente muerta. Es decir, no
ni movimiento politico ni nada, las clases en dere:
eran una cosa increible, la gente no... entonces y& i
met{ por el rollo del yoga, que lo trata de Madric.
travées de Pedro Salinas, el poeta, y de un indivic
que conocimos, que se volvibé loco luego, que era u:
opositor: opositor a notarias. Este sefior era poet
mas andaba por rollos de magia y tal. Era un apasi

de Pedro Salinas, sobretodo de una parte de Pedro

w

nas, y también conocia la cosa oriental. Pero entc
la cosa oriental funcionaba por espiritismo, por e as
cosas, no? No habfa explotado como explote luego. E£nton
ces yo me fui con esas semillas a Oviedo, y me que dé so
lo; me puse a hacer yoga... no estudiaba, cle;o, ¥ me

pasaba e! tiempo en una biblioteca estudiando cosas. En
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tonces, s6lo, con esto y tal, me monté un rollo mistico
muy fuerte. Pero este rollo lo rompi6 el marxismo del -
pueblo: es decir, cuando yo llegué al pueblo empecé a
conocer gente a nivel de mineros, de esto... y se uni6
esto con la poesia y ya me met{ por el rollo politico y
olvidé todo el rollo mistico. Pero yo tenfa este rollo
mistico muy fuerte, porque yo segufa siendo vagamente -
deista. Entonces yo siempre habfa hecho yoga y tal, pe-
ro tenia este rollo como sepultado. Entonces la hierba

lo que hizo fue abrirlo.

Yo me fui al Brasil en el afio 62, y estuve dos -

‘afios. Bueno, ah{ trabajé; porque mi propésito era ir a

Colombia; en realidad, mi proposito era doble: por una
parte, seguia la tradicién de América. En Asturias esta
muy presente América: mi madre, por ejemplo, nacio en
Santo Domingo. Mi abuelo vivié en Méjico, mi padre -
también estuvo en Méjico, mis abuelos por parte de mi
madre estan enterrados en Méjico... y esto es una posi-
bilidad siempre presente. Y si no estudias, -porque yo
decid{ dejar de estudiar, y dedicarme a ser poeta popu-
lar, pero claro, esto no rendia dividendos de ningun gé
nero-; entonces el prop6sito era irme a América. Quiero
decir que una de las posibilidades de la gente de mi
pueblo es ir a América porque all{ todo el mundo tiene
parientes, o siempre hay medios, o contactos o tal. Pe-
ro yo el unico sitio donde podia ir era al Brasil, que
era donde estaba mi hermana. Entonces Brasil tenia el
problema de la lengua, claro. Pero, vamos, yo entonces
pensaba que podria pasarme fécilmente a Colombia, que
América era eso, que una vez pasadb el charco, ya sigues
y tal. Pero, claro, yo me vi metido en Sao Paulo en otro
mundo; en un mundo que tienes que ir a trabajar; Claro,
yo me habia casado ya, y A. quedaba entonces en casa de
mis padres: ademas, ya estaba embarazada; me enteré en
América de que lo estaba. Pero te quiero decir que esto

entonces me hizo pensar bastante répidamente que no, que

177
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era un suefio de toda mi vida el de América. Ademas, em-
pezé a derrumbarse la visién del mundo que tenia. Fue
cuando la escisibn entre rusos y chinos: entonces eso
fue muy importante. Fue muy importante porque de repen-
te empez6 a formarse una fisura en tu visién del mundo.

Antes era todo perfecto. Lo dnico que tenias que hacer

» 4 . . ’ 4
era ir allt a hacer la revolucion. Entonces te velas en

Colombia, y tal, y ayudando a crear la reptblica de Mar

0
|
il
|
i
|
|
i

quetalia, leyendo poemas en medio de un circo... sumabas

Hernan Cortés con S. Juan de la Cruz, todo.

Y llegué a Sao Paulo, y nada: autobuses y talj; es
una ciudad salvaje, en el sentido de que es como las
norteamer icanas. Te diré como es la ciudad: el monumen-
to mas importante, que te llevan a verlo y tal, es una
farmacia, mas moderna que las de mi pueblo, que esté en
un rascacielos; han conservado la farmacia y han puesto |
el rascacielos encima; este es el monumento que hay en |
S. Paulo. Y el sitio en el que yo vivia, veinte afifos -
antes -menos-, era selva, entiendes? Y ahi se ha formao

una ciudad inmensa, que en aquella época debia tener

unos 6 millones de habitantes... en aquella época. Donde

hay gentes de todas las razas: en el estado de S. Paulo

|
i
r
i,

hay medio millén de Japoneses. Los japoneses, la prime-
ra generaci6n viene al campo, no aprenden la lengua. Y
la segunda ya van a la universidad casi todos. Entonces
la zona de campo que cubren, la cubren toda, y el negro
que cae por all{, aprende japonés. O aprende aleman, -
porque también hay zonas de alemanes asi. Claro, es muy
cerrado, porgue como es un terreno virgen, los que lle-
gan ahi{ lo can ocupando y van creando un medio. Y, cla-
ro, es un mundo increible, pero ademas es un mundo te-
rrible. Porque, el tio que ves que se esta muriendo en
la calle, con los pies llagados, y tu tienes que pasar
por encima porque tienes que ir a tu trabajo, porque el

mundo es asi. Y... es muy duro.
/
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La hierba alli estaba muy presente. Pero estaba muy
presente en otro medio, no en el medio politico. En el
medio politico estaba el alcohol; tampoco demasiado, pe
ro si estaba. No, este mundo pertenecia a los play-boys.
Si, a los play-boys y al pueblo, pero lo mismo que aquf,
a la delincuencia. Entonces habia una calle que era la
de los play-boys, y habia el rollo de la "maconha" por
alli, y todo .esto, pero es un mundo con el que yo no -
pensaba ni siquiera. Yo tuve una experiencia con este
mundo, que es la experiencia de Africa. Yo hice la mili
en Melilla, y entonces alli circulaban los porros y tal,

pero circulaban por este mismo mundo. Era un mundo liga

"do a la delincuencia y era un mundo... del Sur, del Sur

profundo. Y el mundo ese del sur profundo te daba un po
co de reparo, y no lo entendias, y siempre te producia

recelo, este mundo, el mundo de los andaluces; la forma
de ser de las gentes del sur, que no lo entendias muy.

bien por donde iba. Y te producia un cierto recelo. Asi{
que no tuve ningln contacto con ese mundo, ni curijiosi-

dad, tampoco. Ni alli{ ni en Brasil. Sin embargo, recuer
do que namas llegar a Barcelona estuve conociendo la -
ciudad, y fui por la zona del Barrio Chino y por la del
Paralelo. Entonces vi a unos tios que se pasaban un ci-
garro, y que me miraban asi. Esteban es una de las ca-

lles del Paralelo que van hacia arriba, hacia Montjuic,
y se estaban pasando el porro, pero eran gitanos, o va-
mos, ya me entiendes, gente de este mundo. Entonces, -
claro, la hierba pertenecia a este mundo y no tenia con
notaciones de ninguna clase, no sabias lo que era. Sf,

lo ligabas a la cosa de la droga, pero a la idea que te
nias entonces de la droga, que eran los chinos, tumbaos

ahi con las pipas de opio, y tal....

Yo vine a Barcelona pues.... de América. Yo venla
de América sin nada, es decir, no traia ni un duro; no
venia de americano, no. Y por otra parte la revolucion

no habia estallado alla ni aca ni en parte alguna. En-
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tonces yo fui a Francia, con la idea de quedarme en -
Francia y esperar a que... a asomarse a los Pirineos y
disparar un tiro de vez en cuando. Esto era por el 64,
Entonces lo que pas6é es que en Francia, las direcciones
que me dieron la gente de] Partido del Brasil eran to-
das falsas, de modo que fuimos yo y otro, y nadie me -
dié direcciones. Es que no te puedes imaginar el miedo
de entonces! No te daban direcciones de la gente de Es-
pafia, ninguna, porque era peligrosisimo. En Brasil, co-
mo habfa un gobierno progresista, los comunistas eran
legales, y yo primer estuve en el P.C. brasileiro, pero
el P.C. espafiol en el exilio tenta un acuerdo con el P.
C. de all{, que los espafioles que llegaban se integra-
ran en el P.C. espafiol. Habfa mucha gente que no acepta
ba eso y que estaba metida en el brasileiro y vivia mu-
cho el mundo brasileiro. Pero cuando empezabas a pensar
en Espafia y en volver, inevitablemente basculabas hacia
alli. En la colonia espafiola habia muchos centros: el
‘asturiano, el catalan, el gallego, el andaluz, me pare-
ce... y luego estaba el centro democrético espafiol, que
era el centro que se disputaban las izquierdas y las de
rechas; las derechas quedaron definitivamente desbanca-
das, y entonces se lo disputaban los anarquistas y los
comunistas. Cuando yo llegué habian dejado de dominarlo

los anarquistas.

Pero bueno, cuando llegué a Francia, ninguna de las
direcciones me servia. Entonces, en el barco conocta a
gente que iba como yoj; conoci{ a un gallego que era alba
5i1. Y como en Paris estébamos los dos en situacién pa-
recida, quedamos en vernos para Vver que podiamos hacer.
Alli en Paris fuimos a un centro que habia para refugia
dos espafioles y tal, pero claro, yo, los rollos que se
montaba esta gente no me servian de nada, y el otro lo
que queria era trabajo. El otro tenia una carta que le
habfa escrito un amigo suyo que estaba en Alemania, pe-

ro que habia estado antes en Francia, que le decia como
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habia que buscar trabajo en Francia, no? Dice: "tu vas
por la calle, y donde veas un letrero que dice: enton-
ces tenfa escrito en francés "se admite personal"; tie-
nes que ir asi por los sitios, y cuando llegues a un si
tio de estos entras, te explicas y tal, y entonces ya
est&". Fuimos recorriendo Pari{s asi, y no encontramos -
nada. Yo no vi siquiera la torre Eiffel, no la vi. En-
tonces de alli nos fuimos a casa de un tio cuya hermana
se habfa casado con unode las brigadas internacionales
y vivia en Francia desde hacfa muchos afios, en Orleans.
Este hombre emigraba de Brasil con su familia y iba a

casa de su hermana en Orleans, y nos dijo que si nos -

vetamos apurados que fuéramos a Orleans -porque yo te-

nia 2.000 pesetas, o asi-, y entonces fuimos a Orleans.
All{ este hombre nos consigui6 trabajo. Entonces empeza
mos a trabajar en una obra pero, joer, aquello era in-
creible. Yo venia de Brasil que la temperatura imagina-
te, y meterte en Francia a trabajar en una obra. Yo nun
ca habia hecho trabajo fisico, de modo que me pusieron
un saco de cemento encima y cai. Me pusieron a palear
en un sitio, era en unos cimientos, y me pusieron una -
especie de andamiaje pa sacar la tierra -la sacaban en
dos veces- entonces los tios paleaban y yo, jo, no daba

abasto. Joder se me hicieron callos en las manos, en

fin, conoci todas las miserias, y pensé que yo alll no
hacfa nada. Aquel trabajo me duro una semana, pero va-
ya, saqué un poco de pasta. Y entonces dije: "bueno, yo
;a dénde voy?" Entonces yo, derrotao y eso, no podia -
volver a Madrid, ni podia volver a Asturias. Entonces
tenia que ir a un sitio nuevo. Entonces sitio nuevo la
posibilidad era Bilbao o Barcelona. Pero me apetecia més
Barcelona. Y. es curioso, porque entonces yo ya escribia,
mi rollo era escribir, y no pensaba en Barcelona como un
sitio donde hubiese editoriales y que fuera un centro...

no lo conceb{ asi, no? Extrafio....
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Entonces llegué aqui y lo que pasaba es que aquf
no conocia a nadie, claro; no conocia absolutamente a
nadie. Bueno, comencé a encontrar trabajo conocias a la
gente del trabajo, pero no conocias gente con la que pu
dieras hablar de libros, ni que leyesen, ni que.... en-
tonces el aislamiento era muy grande. Yo tenfa la direc
cion de un amigo que era de S. y se habia venido aquf,
no? Bueno, un amigo de un amigo, que escribia también.
Y escribia en una revista de S. que es donde yo publiqué
mi primer poema. Este era J.S., un médico, que ahora es
alcalde de (L.L.) , un pueblo del cinturdn industrial
de Barcelona, del PSUC; uno que es muy partido... en

fin, lo que pasa es que a este hombre tardé dos afios en

verle. Yo la tnica referencia que tenia de él es que es

taba estudiando, yo creifa que Derecho. Yo fui allf{ a -
preguntar si habia un sefior matriculado que se llamase
J.S., me dijeron que no y entonces perdi toda pista....
Bueno, al! final, por el afio 66, entré en contacto con J.
S. y, por lo tanto, con el partido aqui. Entonces, un
once de septiembre, me detuvieron por catalanista a mi,
y a M. A., que venia de ltalia y era la primera vez que
estaba en Barcelona!. Llegamos, y yo todavia no tenia -
l

pintor, que era del Partido y tal, y entonces me dijo -

contacto con el Partido, pero habia conocido a s

que bajasemos, que habia una manifestacién y que habia
que ir. Entonces, no sabiamos muy bien las razones, ni
los porques ni los comos... entonces la manifestacién
consistia en dar vueltas alrededor de la calle aquella,
por Rda. S.Pedro, Junqueras y por alli. Dabas vueltas vy
vueltas y, claro, estabas deseando dejar de dar vueltas
porque estaba lleno de policias que te miraban asf....
y tu lo d4nico que ibas era paseando y tal; y te sentias
la mar de ridiculo, claro, eras una especie de oveja. -
Entonces, de repente, un policia irrumpio, me pego una
bofetada y me lanz6 las gafas al suelo.. lo que querian
era provocar; y a M. se lo llevaron. Yo recogi las ga-

tas y tal, con mucha serenidad, o con mucho espanto, no /
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sé, me las puse, me dijo que le entregara el carné, se
lo di, se lo quedé y me dijo que tenfa que volver dos .
dias mas tarde a por &1 a Via Léyetana; a M. se lo |le-
varon. Entonces, cuando yo llegué a casa habfa un polij-
cia, ya. Nosotros tenfamos un paquetao de Mundos Obre-

ros porque s{ habiamos entrado en contacto con el Parti

do, si.... pero era un sefior misterioso que llegé y nos -~

dijo que ya nos pondria en contacto. Pero conmigo tenian
un problema gfave, y es que no sabian a donde integrar-
me. En la Universidad yo no tenfa..., yo estaba traba-
jando; entre trabajadores, ellos no tenian contacto al-

guno con tales seres, me imagino. Bueno, este sefior lo

“Gnico que hizo fue traernos un paquete inmenso |lleno de

Mundos Obreros y dejarlo. Entonces yo tenia mi racién

de paranocia y con eso, pues, me iba sirviendo. Pero cla
ro, este tfo llegd, entr6, se puso a hablar con A., en-
tré en la habitacién de M., cogié un libro de notas que
habia alli... y a M. con todo eso no sabiamos que cojo-

nes iba a pasarle. Entonces M. se 1i6 muy habili

te y enseguida localiz6o a alguien que era asturiano -
alli dentro, en el cuerpo, y le explic6 que era hijo -
del farmacéutico de su pueblo, que es lo que era, y en-
tonces, claro, convencid a la gente de que aquello era
un disparate. Entonces nosotros nos quedamos con toda

la paranoia de quemar los papeles, de deshacernos de -
ellos, y claro, qué haces con ellos...! Empiezas a ti-

rar papeles al water y se atranca; les prendes fuego en
la bafiera, sale humo por todas partes... fue horrible,

horrible! Y al final te asomas a la ventana y, claro la

calle esta llena de policias, toda la gente que pasa -

son policfas que estédn a la espera y tal. Al final sali
mos con el paquete en el noche, paramos a un taxi -y el
taxista era policia, por supuesto-, y llegamos a casa

de J. y se lo dejamos. No estaba J., estaba su madre;
que el padre de J. era maestro de la cércel de S. y de
derechas de toda la vida. Entonces la madre, imaginate!

le dimos el paquete y nos largamos...
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“tonces venfan muchos americanos, y habia de pronto un

18¢

En realidad la onda me llegbé en el momento en que

‘se me deshacfa todo el esquema de la vieja explicacion

del .mundo, que era el marxismo y la politica. Entonces,
al desmoronarse esto y quedarte absolutamente solo fren
te al mundo, y pensar que el mundo no tenia una explica
cién coherente y total pues... pues claro, en esta si-

tuacién no solo estaba yo, sino amigos. Eso ocurria ha- :
cia el 67, una cosa asi. Entonces, mi primer contacto }
no me llegé con la hierba, sino que me llegé con el &ci |
do. Lo primero que me sucedié fue que empecé a leer co-
sas, de los Estados Unidos: estaba en contacto con el

Instituto de Estudios Americanos, A. trabajaba alli; en

interés por la cultura americana. La cultura americana

para mi generaci6n no existia; no existia la cultura de
habla inglesa. Los ingleses, si, suponfas que habian es
crito alguna cosa... pero los americanos, yal... Enton-
ces la Onica cultura extranjera era la francesa, y se

acabo. Pero de repente, la cultura americana te parecia
una cosa mucho mas interesante, mucho mas viva; y de re

pente pues estaba extrafiamente ligado a ....: claro, es

taba también ligado a lecturas: Miller, de Mil
rouack y antes de que llegara la hierba llegaron estas

cosas. Entonces llegaron estas cosas y, bueno, estaban

mas o menos ligadas con un cambio del marxismo hacia co
sas vagamente magicas... no sé, alquimia, cosas de este
tipo, ligadas-a Miller, por ejemplo. Mas que a Kerouack,
que llegé un poco mas tarde y que lo veias como una con
tinuacién .de Miller. Entonces a mi me llego de un amigo
de Madrid, que fue a lbiza. M.A., vy de lbiza vino con

un acido, para nosotros. Porque €l entr6 en contacto -
con la hierba y con todo este asunto en Madrid, mas de-
prisa. Entonces ya nos comunicé por carta la existencia

de la substancia maravillosa y alén de eso, cuando fue

a Ibiza, a la vuelta... -se cas6 entonces y se fue de -
viaje de novios a Ibiza-, y a la vuelta nos hicieron una

sesion de acido. Y nos hicieron una sesion de acido como
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se hacian entonces, no? Realmente era una comunién con
el cosmos. Entonces la hicimos, nos sali6 perfecto, di-
gamos los efectos higiénicos... Bueno, llevamos a la ni
fla a casa de unos amigos, nos lo tomamos... creo que -
fue un sabado; pues lo tomamos después de comer; no co-
mimos, digamos, ayunamos. Tomamos el &cido y bueno, fui
mos subiendo lentamente. Ellos nos acompafiaron, pero en
cuanto empezaron los efectos se trasladaron a otra habi
tacion.... En realidad lo hicieron muy bien. Y, bueno,
en realidad, nos fue maravillosamente. Recuerdo que ce-
namos y que la comida nos supo.... bueno! era pescao:
pescao con mayonesa. Y claro, los sabores eran completa
mente nuevos y exo6ticos. Bueno, vimos el mundo, vimos
el pasado... en fin. Nunca jamas vuelve a repetirse es-
ta experiencia, no? Los acidos fueron declinando en su
podef palpablemente. También ten{a que ver Huxley, "Cie
lo e infierno" y "Las puertas de la percepcion”, funda-
mentalmente, porque te explicaba algo de lo que tu esta

bas experimentando, y te lo relacionaba con otras cosas

mas g rales. Bueno, hay que tener en cuenta que en -
aquella época las cosas apenas tenfan contenido cultu-
ral; bien, s{, lo tenfa la cosa de Kerouack... pero en
general no tenias una ligazén con el pasado. Es decir,
no tentfas una conciencia de que estas sustancias ya se
utilizaban... no tenfas una visién histérica de este ti
po de embriaguez. Bueno, te explicaré: tomamos el &cido
entonces, y tardamos un afio en entrar en contacto con
la hierba. Con la hierba entramos en contacto a través
de un americano, un norteamericano que venia por el ins
tituto americano, y €l iba hacia Marruecos. Y €l no s6-
lo nos dio hierba, la primera vez que la fumamos, sino
que yo baje con €1, y me ensefié donde se compraba en Bar
celona; traia la direccion de Estados Unidos. Se compra
ba en la calle S. Jer6nimo: tenias que ir por all{, y
habia gente que ofrecia: "gloria, gloria...", que eran
gitanos, quinquis... Yo este es el contacto que tuve y

no se si ya se vendia en mas sitios. Piensa que la gen-

185
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te estaba muy aislada: no habia ninguna publicacién, ni
... era un rollo que era muy tuyo, digamos. No tentas

la menor paranoia, porque no habia gente que fumase, no
habfa el esquema que hay ahora que te colocan una cate-
gorfa inmediatamente... no habf{a categorias de este ti-
po, eras muy libre. A mi me ha pasado con taxistas que
han dejado el taxi, después de la carrera, para tomarse

unas copas y tal porque... te habias enrollado con ellos

terriblemente. Porque era una cosa que te daba mucho,
para enrollarte en un taxi. Ahora es distinto, claro,
pero entonces no existia el fenémeno del drogadicto, la
gente no tenia todavia encasillamientos en donde meter-

te. Entonces no te metian en ninguno, y navegabas muy

bien, no? No te podian asimilar a un borracho, porque
era evidente que no estabas borracho, entonces lo toma-
ban como cosa normal. Otra cosa es lo del triple contac
to, esto si es verdad, lo del viaje de contacto. Es de-
cir, si tu estas fumao, por ejemplo, y te pones a hablar
con una persona y la colocas al mismo nivel de pensa-
miento, sube.... sucede que hay un descoloque a veces,
no? Pero si se mete, piensa en esa dimensién. La gente
debe ponerse al mismo nivel, y entonces los contenidos.

internos pasan a exteriorizarse...

Aquella era una época en que yo estaba trabajando
en C.M., y podias fumar allf; claro, y era un rollo in-
creible: trabajé primero de delineante, y pase luego a
encargarme y controlaba las reparaciones de las casas
ya edificadas. Yo habia trabajado durante la construc-
cion de la obra, como ayudante de los aparejadores vy,
bueno, en déterminado momento, pasé a esto otro; y al

mismo tiempo estudiaba derecho. Luego volvi a empezar

estudiar derecho.

Digamos que entre este primer contacto con el aci-
do y el comenzar a fumar hierba transcurri6 un afio. Y

en el transcurso de este afio, ibas depositando muchas -




. Romani Alfonso

1 SUBCULTURA: UNA HISTORIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980)

187

cosas de esta experiencia que habias tenido y, al no -
existir una continuidad de la experiencia, la podias al
mohadillar muy bien y claro, luego la hierba la vefas -
como una cosa mucho mas baja. Pero al mismo tiempo era

la maravilla de que no te poseia del todo, era una via..
digamos, el &cido te coloca; entonces tu estas ah{ colo
cado y tienes que vivir en este mundo, La hierba te da

accesos hacia €1l; y si juegas bien, puedes llegar. Pero
si no quieres, puedes retroceder, o sea, puedes cambiar
facilmente; el dcido no. En el dcido has perdido aque-

Ila capacidad... y en aquella época més, porque los &ci

~dos... bueno, siempre, en realidad los acidos te cogen

siempre. Yo con los &cidos he tenido experiencias curio
sas. No tomo &cido, y ademis, he perdido el ipterés por
alucinar. El alucinar era una cosa que me encantaba, peg
ro ya no me encanta, me aburre. Y no se porque. Supongo
que es miedo. Yo tengo la teoria de que la hierba, como
subes tantas veces, utilizas ese mecanismo: subes o ba-
jas, eso de pasar, de pasar a otro mundo... a esa otra
visién del mundo, vamos. Entonces como utilizas ese ir
y venir tantas veces, creas defensas porque, claro, no
puedes entregarte a ello del todo, vives en un mundo -
que no te lo permite. En consecuencia te creas sistemas
de defensa. Subes o no subes, y te retienes, pero todo
esto funciona a un nivel muy inconsciente, de modo que
llegas a crear una especie de miedo al alucine. Digamos
que la costumbre crea unos mecanismos ah{ que hacen mas

dificil! entrar, porque hay mas defensas. Tienes muchos

vigilantes ahi{ colocados que tu mismo no C olas. Y
que te impiden pasar porque es necesario defender el -
conjunto de ... del cuerpo, del cuerpo astral y social,

y en fin, de muchos cuerpos....

Ademas el alucinar te aburre porque no descubres
nada. Sabes que antes, cada alucinacién profunda de es-
te tipo, o incluso también las que te producia la hier-

ba, que son mucho mas leves, te daba la sensacion de gque
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con eso construias algo. Es decir, que eran experien-
cias, que eran ladrillos que ibas colocando en un edifi
cio. Pero luego llegas al convencimiento de que esto se
pierde. Es decir, que no son ladrillos que se colocan,
sin6 que son visiones que tienes, que pasan..; pero que 1
tu estas sentao; si no haces, tu estas tumbao viendo co k
mo pasan. Pero tu en cierto modo no existes. Digamos,
lo que creas es un cierto habito de contemplacién pero

no... pero no acttas. Entonces llega un momento que es

como la muerte, claro. Pero no es una muerte activa del
. . ’ .
yo, digamos, sino que es que el yo se queda ahi disuel-

to... no sé, es mas bien pudrimiento que... otra cosa.

"Entonces, el alucine, en cierto modo, tendrias que mere

cerlo.

Mi rollo mistico-deista se abrié de nuevo con la -
psiquedelia como una posibilidad de una vision global -
de explicar tu vida, de darte un destino en la vida, de

... de todos esos rollos que llevabas, no? de luchar la

gran batalla y salir vencedor... salvar al género huma-
no, en fin, todo. Entonces, para mi{ ambas cosas se liga
ron y claro, estaban ligadas también a la cultura norte
americana, de todo el rollo que te llegaba... los hipis,
era todo eso, no? Lo que empez6 a llegar fue en realidad ‘
la cosa beatnik: primero Kerouack, y luego Ginsberg, vy ‘
revistas... llegaban revistas. Luego yo tenia ademas un

amigo en Palma, F.C. que era amigo también M., o sea

que ya tenias una relacion... Luego estaba ién el
escribir, que escribias mas o menos antes por la linea
de Miller. Porque antes lo que habia venido era el rollo
sexual, claro, que fue muy importante también, y enton-
ces Miller era un simbolo de todo esto, no? Miller era
muy importante, en Miller se concentraban muchas cosas.
Y de cualquier modo, nuestra relacion con la embriaguez
en general, es decir, con el alcohol, era muy fuerte. Y
-cumpl(a'una funcion social importante que era esa: sa-

d e . .
ltas, te veias con los amigos, recitabas versos, hacias
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eso, no?, te embriagabas. Bueno, con esta embriaguez, y
al venir la otra embriaguez -que no la velfas como una
embriaguez, en principio, sino como una maravilla total-
digamos que tenias esquemas ya del alcohol bastante fuer
tes. Ademas en cierto modo te parecia meritorio, claro.
Tenias una vision de ese tipo de la embriaguez: te pareg
cia meritorio emborracharte; no_habfa\ninguna censura

respecto a ello....

Bueno, entonces mi relacién con esto sigui6 siendo

a2 través de Madrid. Claro, yo en Madrid conocia a mucha

mas gente que aqui. La mayoria, gente de Asturias, que

estaban estudiando en Madrid, mas jévenes que yo; pero

es una generaci6n muy distinta. Yo siempre he estado en
tre dos generaciones porque M. tiene, pues, unos tres
afios menos que yo. M. en el mundo de la politica, ya en
tro muy violentamente, pero salio enseguida; fue, sino
pro-chino, pues algo parecido; pero en seguida se salio.
Pero para mi fue mas profundo, por el teatro, la poesia
.... amas ya habfan transcurrido afifos: EI estudié el
bachillerato en Asturias, a Madrid iba a estudiar la ca
rrera, pero no el bachillerato. Entonces yo conocia.a
este grupo de Madrid, que lo conocia a través de Astu-

rias. El grupo de Madrid del bachiller no estaba por -

eso, andaban por el rollo rojo todavia. Enton
aquf no conocia a gente, y en realidad yo debi
a extender entre las gentes... la cosaj; o sea, en un

grupo de gente. Claro, me cogio el rollo mesianico y...
bueno, fue terrible yo tuve una época peligrosa, o que

vista desde aqui, ahora, me parece peligrosa.

Buéno, yo extendi el rollo de la hierba, por ejem-
plo, en mi pueblo. Donde ya habia, ya habia gente que
llegaba de la ciudad, universitarios principalmente vy
tal, que también tratan. Entonces en mi pueblo empez6 a
formarse también un ntcleo y ya esta formao... no s€,

ahora en mi pueblo hay mucha droga, en general. Con otras
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connotaciones, ya: ligada al cubata, o sea como se hace
ahora, no? el porro, el cubata, el fin de semana. Lo -
que paso es que yo tardé bastante en volver del pueblo,
porque la hierba me meti6é en un rollo muy mesianico, vy
muy de que tu no eras de ningdn sitio, muy de, digamos,
perder los contactos con el pueblo. No iba los veranos;
podia ir perfectamente, pero no me lo planteaba siquie-

ra. Digamos que me sentia por aqui mucho mas libre.

Bueno, a todo esto yo fui comprando hierba alli vy,

claro se te planteaba ilegalidad del asunto que en prin

~cipio era, la batalla. O sea, muy bonito, y a pesar de

los miedos que tenias, pues, tenia su aliciente, su co-
sa, no? estabas viviendo una aventura. No tenia ninguna
connotacion sérdida, o sea, tu veifas la posibilidad de

extender... bueno, tu prop6sito era proselitista, claro,
lo que querias era llegar a la gente. Bueno, y esto me

lleva a hablar otra vez del peligro. Y el peligro era -
que yo me monté un rollo de irme a vivir al campo, pero
claro, con el manto y tal, o sea, que ya me veia de san
tén. Esto es muy peligroso, claro, porque estuve bien a
punto de intentar hacerlo. Y tal como me lo montaba, hu

biese sido un desastre, claro; bueno, no se lo q

biese sido. Pero me lo planteaba muy en serio. Bueno,
nos lo planteabamos, porque, claro, mi relacién con la
hierba es una relacién a ddo, y esto es muy importante.
Digamos, yo te puedo dar mi visién pero tenia siempre
una ancla que me ataba a la tierra: y el ancla era A.,
y era que ya tenia una hija, y aunque no tentia mucha -
conciencia de ello, la realidad pesaba, ya. Esto era
una cosa que estaba ligada a tu vida, no era una cosa
que pudieras hacer individualmente. Pero, no sé.. esto
es diffcil de hablar. No tengo ni idea de si las percep
ciones hubieran sido distintas de haber conocido el ro-
llo de fumar sélo, o con amigos, pero estoy casi seguro
que si. El hecho de fumar los dos te da una tranquilidad

... digamos, si fumas solo es diferente, si fumas con
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los amigos es distinto, no s€é.. supongo que te da una
mayor solidez, una mayor seguridad, supongo que s{. Por
que ademas siempre tienes la paranoia del otro, no? di-
gamos que tienes una responsabilidad global distinta,
no? Estoy seguro, por ejemplo, que el hecho de ser dos
ha hecho que yo tome menos acidos; no puedo. No puedo
no s6lo por los dos, sino también por los nifios. Yo, -
mis experiencias es que si me paso mucho, claro, te con
viertes en un marciano metido entre gente que estd en

otro nivel. Entonces puede ser muy desagradable.

Entonces ya, la nifia tenfa 4 6 5 afios, y ademas -

tenfa a mi hermano viviendo conmigo, que también esto

te ataba al marco familiar y te daba una solidez extra
Ma, no? Después tenfa un trabajo regular que no inte-
rrumpi, es decir, tenia que ganarme la vida. Pero si
fue una ruptura de trabajo, pasé a otro tipo de traba-
jo, en el momento este. Estaba estudiando derecho, vy
entonces empecé a traducir. Y all{ en C.M. no sélo f umé
bamos Jose M. y yo; pero J.M., fue a través de mi. Es
decir, al llegarme la hierba a mi{, yo la extend{ por

el circulo que conocia.

Mi cambio de trabajo esta en relacién con esto. Pe
ro hay otra cosa también en la relaciéon de la hierba -
con el trabajo: yo durante mucho tiempo trabajaba muy
bien con la hierba, o sea, trabajaba como dios. Pero em
pecé a tener problemas, en un determinado momento; tra-
bajaba demasiado, y era un trabajo nuevo para mi... Y
empecé a tener problemas. Es decir llegd un momento en
que era complicado, me perdia. Bueno esto me llevaria a
explicar cosas... que si traduces, tienes que tener la
atenci6n muy concentrada, de un modo especial. Entonces
esto me disgregaba en cierto modo. Una frase, como ade-
més dicto, y ademas tienes que contar con otro, enton-
ces es complicado. Tienes que subir y bajar de nivel. -

No basta conque veas como pasan las cosas enfrente de
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ti, sino que tienes que transmitirlas, y el otro tiene

que entenderlas... O sea, te metes en una oracion, en-
tonces haces el salto de una lengua a otra y con hierba
era una maravilla, tenias como dos panoramos o dos mun-
dos, no? Entonces, la frase la cerrabas, pero cuando ce
rrabas la frase no sabias donde estabas, no? a que rela

to pertenecia... entonces pasabas a la frase siguiente >
y no te situabas. Y claro, el texto tiene un hilo con-
ductor, pero las frases asi, aisladas, pueden tener mul
tiples sentidos,y mas con la hierba, que las cosas re-
flejan muchas aristas, podrian ser muchos significados.

Por esta epoca, ademas, dictaba a una mecandgrafa, que

‘era un ser totalmente extrafio a esto, lo cual me c¢hliga
ba a mantener una actitud.... creo que de aqui emp "0
a nacer mi conciencia un poco... critica, del asur

Es decir, empez6 a nacer un poco la posibilidad de or-

didez, y se deshizo un poco la maravilla. Después

’ - I .
ce a pensar que podria corregir -y de hecho puedo corre

gir- fumao, y corrijo mejor, o por lo menos tengo esta

impresion, me surjen mas ideas; tardo mas, pero pu 'n

hacerlo mejor. Pasa algo simil con el escribir:
terial que te sale puede ser un material muy pode:
pero puede ser también muy deleznable. Exige un tr.
miento critico luego, y el proceso de trabajo se h.

mas lento, quizas. Bueno, se hace mas lento, no lo¢

Lo que yo pienso ahora de la hierba es que es
ttil, pero, claro, tiene sus momentos si y sus momn
no. Y en relacion con el trabajo, puede ser posit:
si se sabe utilizar, pero no puede ser un estado |
nente. Y esto creo que es muy importante. La idea
yo tenia en principio es que lo de la hierba tenie
ser un estado permanente; dios era el éxtasis coni :iuo
y en realidad lo ideal seria estar siempre en acicio y
que el mundo explotase en un é€xtasis continuado. FPero
claro, llegas a la conclusidon de que no, de que la eya-

culacién no puede ser una cosa permanente, porque sino
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es muy aburrido. Bueno, esto del aburrimiento, en rela-
cion con lo que decia del alucine, es que el alucine al
tin te produce aburrimiento, también por eso, porque te
produce un cierto hastio. Digamos... yo recuerdo una -
aneécdota que se parece, que me conto una parienta de -
Oviedo. En Oviedo habia un almacén de perfumes, y habfa
un individuo que era muy aficionado a los perfumes. So-
I{a ir por allf, y olisqueaba y tal. Pero un dia se ol-
vidaron de €1, cerraron el almacén, y se quedé encerra-
do en el sdtano. Entonces se quedo encerrado toda la no
che ally. Y al salir, al parecer, lo que pedia a voces

era un orinal lleno de mierda para olerlo, porque era -

desesperante. Entonces, esto yo lo relaciono con lo mis

mo: -es decir, el extasis aburre.

Reconozco que para "exaltar los sentidos" el acido

esta bien, pero es que yo en este sentido soy poco sen-

sual. Realmente yo la poca se ilidad que tengo la

aprend{ aqui. Digamos que en Madrid la gente es menos
sensual, y en Asturias también es menos sensual. En As-
turias hay como una adoracion de.... de la extremosidad
de la exageracion, del éxtasis, de la borrachera, pero
terrible; no hay el saboreo lento, no existe esta cosa
de la medida, entiendes? Y en Madrid tampoco. Madrid es
un mundo -el mundo que yo he conocido, no?- pero que es
ta muy extendido entre lo que puedes |lamar el mundo -
castellano, también, que hay una especie de austeridad
respecto a los sentidos, no? Tiene algo de pecaminoso,
el gozo de este genero, tiene algo de pagano. Yo recuer
do, en Madrid, que pasabamos continuamente ante monumen
tos, no? Pero, los monumentos, jamas nadie se fijaba en
tal cosa! Entonces los monumentos para mi tuvieron sen-
tido cuando después decias: "Ah, pero si es esto!" Nun-
ca jamas te habias fijado, nunca jamis! En cambio, yo
aqui s{ aprendi a saborear las cosas: la masica, por -
ejemplo, escuchar misica. En Asturias, por ejemplo, se

canta mucho, y la misica es eso; pero no se escucha. O
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no se escuchaba; claro, supongo que la cosa habréd cam-
biado. Y este aumento de la sensualidad, si tuvo rela-

cién con la hierba, pero yo de todos modos ya vivia en

"un mundo donde se apreciaba mas la sensualidad antes

de mi contacto con la hierba. A través de amigos, por

ejemplo, de los pocos amigos que hice al principio. Uno

~de ellos era un pintor, M. que tenia el estudio enfren- -

te de casa. Y a través de Ma., también -porque yo la
gente que conoci en Barcelona, la mayoria de la gente
de mi mundo... bueno, de mi mundo: del mundo intelec-
tual, del escribir y eso... pues la conoc{ a través de
Ma., que venia peridédicamente. Pasaba por aqui y enton
ces me presentaba otra gente que habia venido de Madrid
o que habfa conocimiento... Aqui habia un grupo que ha-
bia sido expulsado de Madrid, José M., C.M., que tam-
bién conocia a Ma., o sea, habia contactos y esos con-
tactos me vinieron asi, no? Claro, yo vine a Barcelona
y estaba totalmente desconectado del mundo de la univer
sidad, de gente que leyese, o que escribiese. Bueno, yo
tenta el mundo del trabajo, y era un trabajo muy distin
to, entonces no conocias gente que leyese o que tuviese

tus I1ntereses.....

De todos modos, la expulsion de la gente de Madrid
no es que tuviera mucha trascendencia, al menos para mi,
en cuanto a los contactos entre Madrid y Barcelona. Por
que la gente que yo conoci aqui, expulsaos de Madrid,
me ligo mas a Barcelona, porque ellos no conocian a la
gente que yo conocia en el lugar, en Madrid. Entonces,
lo que te ligaba era tu condici6n de estar aqui. Pero
no te establecia contactos con Madrid, por lo menos yo
no tenifa contactos con la gente. Lo légico era que yo
escribiese inmediatamente a mis amigos de Madrid; pero
no se me ocurria tal cosa. Y no, no, el contacto con Ma
drid yo, seguia teniendolo indirectamente, a través de
Ma. Y si habia gente que iba y venia, entonces la gente

iba y venia mas. Pero tampoco existia tanto contacto. -
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Quizés yo es que mi contacto se canalizé a través de Ma.
en Madrid, que en el rollo entraba la idea de escribir,
y yo empecé a publicar cosas por esta €poca, a traveés

de esos contactos.

Para mi, el mundo de escribir esta muy ligado al ro
llo este de la psiquedelia, porque yo estaba estancado
en mi mundo de escritor. Mi idea era ser poeta popular,
poeta social, poeta revolucionario. Entonces, al hacer
crisis el mundo de la militancia politica, lo que tam-
bién me descubri6 la psiquedelia fue la posibilidad de
escribir, digamos la posibilidad de ser artista. O sea,
de ser un escritor, no ya el cantor de la revolucion,
sind otra vision de la cuestioén. Entonces el contacto -
con Ma., estaba ligado no so6lo a las lecturas del rollo
americano y tal, sino también a escribir. Cada uno te-
nia su novela en marcha... después teniamos un amigo, -
también ligado a ese mundo, que es F.C. que trabajaba
con C. y disponia de una revista; vamos, podias publicar
alli. Y entonces empezamos a publicar alli. Lo que yo
no entré en contacto fue con gente que escribiese, de
aqui no conocia a nadie. Al dnico que conocia era a E.F.
Que E.F. estaba extrafamente dentro de este grupo de -
gentes de Madrid,... bueno, no era solo de gente de Ma-
drid: estaba también el Ms., estaba B.M., estaba... pe-
ro E. era extraterrestre, siempre lo fue. O sea, el es-
taba por su mundo, él escribfa en cataléan, con lo cual
ninguna de la gente que estaba all{ le entendia del to-
do; aunque si le entendias, a mi es un catalan el suyo
que me gusta mucho. Publico un libro, es una coleccion
de poemas... pero esté en castellano, porque el en un
determinado momento pas6 a escribir en castellano. En
realidad se equivoco respecto al momento, pero es que -
€1, respecto al mundo catalan, gente que escribiese, yo
no se los contactos que podria tener, pero yo creo que
ninguno... Entonces empez6é a escribir en castellano, peg

ro le costaba mucho trabajo, se planteaba muchos proble
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mas. Pero de repente perdi6 el miedo, imagino, y empezé

a escribir un castellano muy fuerte, muy adjetivado, -
muy rico; escribe muy bien el castellano. Pero, vaya, -
lo que no sabias era lo que estaba haciendo la gente

que escribia aqui, que estaba por el mismo rollo.

Claro da un poco de miedo convertir en generales -
esas consideraciones subjetivas por completo. Porque
claro, hablar de Madrid, de Asturias... en realidad, ge
neralizas cosas que son completamente personales. Habia
unas diferencias entre Madrid y Barcelona, quizas que

la gente... como te dirfa, la gente del rollo, aqui se

'puso a hacer cosas enseguida; digamos, por ejemplo, -

que salieron enseguida algunas revistas.... la gente
del rollo que yo conocia aqui, casi todos tenifan una
actividad concreta que realizaban: tenias dibujantes,
tenias el tio que sabfa componer una revista, otro que
hacta carteles, pero que se defendia... es decir, acti-
vidades relacionadas con medios de expresién, y con el
comercio, la cosa del comercio. Tienes por ejemplo al
Dr. Z.; su vocacion era la cosa del comercio. Y, claro,
lo que hacia la experiencia psiquedelica era aumentar
estas tendencias, llenarlas de trascendencia. Lo que ha
cfa era llenar de trascendencia lo cotidiano, darle un
valor simbolico a toda accién. Entonces las enfundaba
en cierto modo de ideologia. Antes podias tener prejui-
cios ante determinadas actividades, pero aqui no, por-
que todo pasaba a ser un poco igual: todo lo podias vi-
vir un poco simbé6licamente; digamos, significativamente.
Otra diferencia notable, era que la gente que vivia en
Madrid era mucho mas guerrera, iban disfrazados de pira
tas, y tal... porque es muy importante en aquella época
los atuendos. Yo recuerdo, por ejemplo, que salia a la
calle por aqui, con aquel palo (especie de "bdculo rds-
tico" de madera, trabajado por arriba) y con un poncho,
una especie de ténica,‘que me llegaba por los pies; en-

tonces salia tan tranquilo, no te chocaba tal! cosa, no?
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Y claro, debia de ser marcianisimo para la gente de por
aqui; que ahora lo piensas y te estremeces: pero me jba
con ese palo tan tranquilo; iba al bar, hablaba con 1Ia

gente, y tal.... yo no se que pensarfan, pero mi rela-

cién con la gente del barrié no varié substancialmente.
Aqui, por ejemplo, habifa mucha tolerancia en este senti
do. La gente te respeta, si tu respetas; es raro que la

gente se meta contigo, si tu no te metes con la gente,

Creo que en este sentido, por ejemplo, Madrid es dife-

rente, es una ciudad mas agresiva: por eso fuerza tam-

bién a la gente a esas actitudes, me imagino... Aqui es

~raro que se metan contigo por eso; el vecino del barrio
q ’

digamos, no se meter& contigo porque vayas vestido asf{
© asaj se mete si le molestas; pero hay un respeto gran
de. Que por otra parte es la misma sensacion que te pro
duce un rechazo, en principio. Que parece que la gente
no... que ignora tu existencia, porque tu estas acos-
tumbrado a este intercambio continuo de agresividad vy
todo eso, no? Pero, bueno, es una apariencia en cierto
modo falsa, porque lo que pasa es que la gente se respe
ta; porque a mi luego la sensacién que me da cuando voy
por ejemplo a Madrid, las veces que he ido, es que la
gente es demasiado... digamos que no soportaria vivir
en aquel mundo. All{ las reglas son distintas, no tie-
nes intimidad que se respete, siné que la obligacion es
destruir esa intimidad. No sé, en realidad es mucho mas
importante la vida de grupo y la relacidn de grupo, que

no del individuo, no?.

Yo pienso que del pais, donde mas se ha conservado
la cultura popular higienista, naturista, anarquista, -
etc. es aqui... en Madrid, también, claro, en las gran-
des ciudades. Pero, bueno, aqui concretamente es que la
tradicion era muy fuerte; es lo que habl&abamos de la -
cultura anarquista, es que eso no pudo destruirse. Yo
he conocido mucha gente.... por ejemplo, el P., sus pa-

dres son nudistas, quiero decir que hay mucha gente asfi,
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y esa gente sigue viviendo, ahora. Y inevitablemente te
transmite cosas, y formas, y eso, no? que a pesar de que
haya quedado un poco apagao, se transmiten usos, ambien
tes... No, yo en este sentido, pienso que el anarquismo
es el pensamiento mas interesante, y que ademas aqui es
ta muy vivo, realmente, el anarquismo.... solo que qui -
tale el nombre, que no sirve mas que para confundir, o
sea, para recordar una cosa que no es la misma. Pero -
los principios si,.... joer, me parece mucho mas intere
sante Kropotkin... por esa visién de la ciencia, tambieén.
Los anarquistas son cientificos, son geégrafos, los mas
importantes teéricos; no un abogado, como Marx; es de-

cir, tienen otra mentalidad y otra vision del mundo.

En realidad, si, para m{, a lo que me llevo la psi
quedelia fue a entrar en la idea anarquista, que s{ es-
taba muy ligada a Barcelona. Entonces, era una vision -
de la ciudad un poco asi, digamos, con ese prisma y de
ese modo. Fue el entrar en una vision anarquista, y una
especie de pensamiento loco de que quizds tuviese cosas
que hacer; es decir, quizas tu accion personal pudiese
cambiar el mundo; quizés fuese posible la revolucion...
de otra manera y tal. Que, ademas, no era tanto la revo
lucién como la salvacion personal: era el éxtasis, diga
mos. El llegar a Dios, o a la idea que fuera. Ahora re-
cuerdo otra cosa: esto me hizo desembocar el rollo mis-
tico, que lleg6 un momento que me producfa una gran -
tristeza. Digamos, mi mundo no era ya el mundo alegre
que habia sido, sino que habia una necesidad cada vez
mayor de meterte en el Mantra, de borrar el mundo exte-
rior, de quedarte en un mundo interior y de seguir medi
tando, meditando, meditando, a ver hasta donde llegabas
.... que naturalmente era el darte de cabeza, porque el
medio exterior en el que estabas, no tenia otra solu-
cién para calificar tu conducta de la que estabas loco,
claro, este mundo cada vez me producia mas tristeza. Y

el hecho de estar compartido...: claro, si yo me hubiese
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ido al monte pues... no se que hubiese sido de m{; pu-
diera haberme vuelto loco, pero a lo mejor no, a lo me-
jor la naturaleza podia hacerme reaccionar. Pero, en el
medio en que estaba era imposible tal cosa. Porque no -
era un alma, tenfa una vida social y un yo social, no?
No podia destruirlo, claro. Entonces recuerdo que, en -
este sentido, en cierto momento empecé a ver a los de-
mas: o sea, empecé a ver a A. de nuevo, empecé a ver a
la nifa, empecé a ver la casa, empecé a ver las cosas,
empecé a salir a la calle y hablar con la gente; me ba-
jaba al bar, y all{ me enrollaba con todo el mundo; me
‘enrollaba pero muchisimo, infinito, entiendes? Me podia
poner ha hablar con el tio del bar, o entraba en un ta-
xi y... bueno! imaginate que vas en un taxi fumao y tal,
joer, le hablabas al taxista como dios! Es peligroso el
oficio de taxista: imaginate que se te monta un tfio que
se ha tomado un &acido, y te dice: -lléveme por aqui- con
mil pesetas en el bolsillo... te puedes volver loco, per

fectamente.

Te puedo contar dos experiencias; la que llaman -
"la palida" es una, que eso yo lo vi por primera vez
en las cartas esas entre el Ginsberg y el Borroughs; -
que el Ginsberg esta en Perd y le cuenta cosas al Borro
ughs, que luego baja también para alla. Esto se llama
"la palida" es una cosa que esta extendida en Sudaméri-
ca, al parecer, una especie de imagen, que es como la
imagen de la muerte, es "la palida". Entonces la palida
es ese fogonazo, ese mismo fogonazo es la p&lida, que
es el fogonazo ese que ven la gente que esta al borde
de la muerte. Bueno, pero hablemos de esa experiencia -
que fue una noche que tomé un acido. Digamos que las ca
pas de la mente se corresponden al cuerpo, y entonces -
hay una parte de la mente que controla la respiracion.
Bueno hay un yo que es el yo consciente, hay otro yo -
que es mas bajd, que es el de aquellas funciones que no

controla la mente consciente: la digestién, por ejemplo,




omani Alfonso

SUBCULTURA: UNA HISTORIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980)

el movimiento de la respiracion... Entonces yo en el yo
ga me habia parado en un momento que fue cuando empezé
a resultarme molesto estar pendiente de la respiracién,

porque esto te obliga a estar en una dimension continua

de estar pensando en el cuerpo. Mi propésito era ir eli

minando capas de yo, del yo, y primero prescindir del

yo consciente, y después ir bajando; entonces, esto ha-
bfa que hacerlo sobre el cuerpo. Y se hacia del siguien
te modo, con la respiracién: es decir, respirabas e ins
pirabas y cuando retenfas... primero perdias la concien

cia de respirar por la nariz; adquirfas la conciencia

de que la respiracion la operaban estos misculos. Enton

ces estabas pendiente no ya de la nariz, no eras la na

riz, la nariz no existia, el cuerpo estaba ya todo rela
jado; era solo estos misculos. Pero entonces tentas que
paralizar estos misculos y ver mas atras quien mandaba

a estos misculos que se movieran.... para llegar a ese

punto, no? Entonces si bajabas todo eso llegabas al mis
mo centro del yo, a este mismo que estaba pensandose, -
entonces era como si se uniese todo; era como si se uni
esen los contrarios y hubiese ese chispazo y esa luz.

Todo esto, digamos, es teoria, porque entonces lo que

sucedia era que tentas una especie de viaje en cada
una de estas etapas, si retenias e ibas al mismo tiem-
po pensando. Entonces, pensabas y tenias rios de imdge-
nes, esa sensaci6bn de tubo en que las imigenes vienen
asi, y tu vaslavanzando, vas volando. Vas volando y el
sistema era una mantra, por ejemplo. Entonces tu repi-
tes sistematicamente el mantra, las imagenes pasan pero
tu vas cogido al mantra y sigues, sigues, sigues... En
tonces llega un momento en que esta sucesion de image-
nes se rompe y parece que subes a, al... tienes una sen
sacién etérea, o sea del eter, del estar fuera de la
tierra, de estar en un azul liso, y que de repente te
puedes morir, te puedes disolver, aquello puede ser ver
dad. O sea, hay una especie-de Ilamada del sentido de

la ... realidad. Entonces piensas que es igual, que el
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cuerpo no existe, que te da lo mismo, y si das ese sal-
to... bueno, yo ahi{ empecé a tener visiones... cristia-
nas, que son sedimentos mas profundos que en realidad -
no he pasao a vivir, que es mi mundo cristiano. O sea,

el mundo cristiano lo rechazaste, como el rollo marxis-
ta, ahora no te lo puedes creer. Pero sin embargo, esos
simbolos s{ han sido parte de ti y siguen‘siéndblo; no
solo de ti, claro, de toda la cultura occidental, o sea
del mundo en que vives. Entonces, son simbolos muy -
importantes, pero que no has entrado a analizarlos, los
has deshechao y son parte de ti. En ese momento empeza-
ron a surgir esos simbolos, la posibilidad de la verdad
de todo ese mundo adolescente, religioso, no? Todo esto
superé, y llegué al punto en que me daba igual que fue-
se verdad o mentira. Mi vefdad era, digamos, atomica;

es decir, no tenia nombre. En este momento se produce

esta especie de chispazo, y entonces yo tengo la sensa-
cién casi instantanea de despertarme por la mafiana, ab-

solutamente relajao y sintiéndome muy bien.

Pero es que esta experiencia se repite con la de -
"Ja palida" que te digo. Esto me sucedié hace... un afo.
Estaba en una exposici6bn del Nazario, entré, tomé tres
tonicas con ginebra. En un bar que segtn bajas de la -
Via Layetana hacia el Zeleste, en una calleja de aque-
llas, pues alli. Bueno, pues tomé tres tonicas con gine
bra. Sali, me fumé un porro, nos pusimos en un bar que
hay en la calle esa que baja, que tiene la barra casi -
fuera -era verano- a tomar cervezas. Entonces de repen-

te yo vi que la cara de la moza que estaba delante de

t

mi cambiaba, empecé a sentirme con ganas de marcharme

de alli, pensando que estaba perdiendo el tiempo y tal,

1

no me apetecia relajarme ni enrollarme all{. Entonces
empecé a pensar que tenta que irme Yy, que cofio, me fui.
Y efectivamente, calle arriba, calle arriba, me fui, pe
ro cuando me di cuenta resulta que estaba tirado en el

suelo, las gafas por un lao, la gente encima de mi... -
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~.diatamente: es decir,

  %?112:

una lipotimia: ni mas ni1 mMenos €s la "palida", evidente

mente. Pero, claro, fue una sensacion muy fuerte. Pudo

atropellarme un coche, pudieron sucederme miles de co-
sas, pudieron meterme en el psiquidtrico, me pueden vol
ver loco; claro, me pueden crear un trauma terrible; o
sea, eso. Y me dio mucho miedo, el rollo. Pero, en rea-

lidad, la experiencia es la misma que la otra. Es una -

lipotimia, una pérdida de consciencia, que es lo que -

significa el término, mas o menos. Lo que sucede des-
pués de esto, es que este hecho me produce una gran de-

presion. Pero fisicamente no me perjudico en absoluto,

fue como una especie dig’ lavado, también. Reaccioné inme

e levanté y me encontré practica
mente normal. Entonces estaba J., que me acompafio a ca-
sa y tal y cual, tomamos un cafe, charlamos... o sea,

la reaccién fisica, digamos, no fue desagradable. Pero
claro, te preocupa el hecho de que no te puedes tomar -
tres tébnicas con ginebra y fumarte un porro, un porro
que puede ser fatal para ti. O sea, hay que dosificar -
las cosas y ver por donde andas... que eres mayorcito,
no? Y el acido, no te digo, en tiempos era una cosa que
se tomaba con muchisimo respeto... lo que le ocurrio al
O.T., que se habfa tomado un acido, iba por el paseo de
Gracia y cofio, empez6 a ver que la calle estaba cubierta
de sangre. Entonces se subi6 a un arbol, la gente empez6
a arremolinarse y él "no veis!..." imaginate,... es que
no lo puedes hacer eso, claro. En la época biblica, que
un tio empezaba a profetizar, y la gente le hacia caso

y escuchaba... pero, cofio, en medio de esa barbarie t€

meten rapido en el manicomio con los locos....

Es que pasa otra cosa: lo mismo que murio la mll‘

tancia politica, ya pa mi tambien ha muerto en ciert®
oy . . i e
modo la militancia panuedellca. Es decir, sSupongo qu

;oL : , i i
a ti te pasa lo mismo, plensas "bueno ;que me propo”

»o? ;,Qué el mundo fuese un éxtasis pleno y eterno y
sempiterno?" no se, "morirme réapidamente, me t e rme eﬂ
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~lo sabemos. Bueno, y lo que no sabemos es porque cofio

luz esa y desaparecer y desvanecerme?" O sea, piensas .
que ese rollo fue un rollo indivudal, que si se traduce
en actos, bien; pero que también se puede traducir en
disparates. En si{ no contiene, es un instrumento, como
puede serlo el coche, quizas... con otras connotacio-
nes, pero es un instrumento, no es la salvacion del gé-
nero humano. El género humano conoce los embriagantes
desde... desde siempre, probablemente su origen sea el
contacto con los embriagantes. Su origen como ser pen-
sante y creante, no? No sabemos muy bien los efectos -

que produjo, por ejemplo, la agricultura, el consumo con

tinuado de trigo y todo eso que efectos produjo, no? No

ahora la especie necesita una extensibn de este género
de embriagantes, necesita prescindir del embriagante an
terior de Occidente, no? o por lo menos gran parte de -
€l, no? que esto es un hecho social evidente, o sea, el
sentido ideolbgico que tiene esto. Es decir, yo no creo
que el fendmeno sea deshechable, a mi me parece que el
fendmeno es generalizado y importante, por lo menos co-
mo sintoma, no? Pero claro, uno no se puede quedar en

el fendmeno, solo, sino que hay que transformar eso en

algo que sea global, que sea una vision del mundo verda
deramente. Imaginas que la especie quiere meterse por

ahi a fin de sacar algo de ello....

(....) Yo creo que en un principio tomaba mucha me
nos cantidad; bueno, tomaba mucho menos... eso ha pasa-
do por periodos. El primer periodo era que consumias me
nos y te dejaba un animo... en realidad consumias menos
porque tenias muy poco, era dificil de conseguir, enton
ces consumias poquito, poquito, pero te hacia mucho -
efecto. Luego ya, cuando dispusiste de él, pasaste a fu
mar bastante mas, y ademis después paso a haber mas cho
colate en todas partes. Entonces yo tuve una temporada

,

que si,

bias antes. Entonces el resultado era que llegado un de

fumaba mucho mas, y entonces fumaba igual que be
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terminado nivel te atontaba y pasado un peri{odo, lo aue

me fue suciediendo fue a la inversa, es decir, "no pue-

do fumar mucho, porque entonces me paso y me amuermo",
porque en determinado momento surge el concepto de muer
mo fuerte, aca. Es decir, "estoy amuermado", el muermo,
fue un fendmeno que empez6 a darse en un determinado mo
mento en que la gente tenia mas hierba y podia empezar >

a amuermarse... a emborracharse, vamos! Pasé ese perio-

" do, pero ese periédo me lleve a que luego tenfa que re-

ducir la dosis; ahora ya no puedo fumar mucho. Si fumo
mucho me quedo.... tirao, claro; entonces, €s una pija-

da... ademas no hablo, sobretodo si hay mucha gente y -

“tal, te es dificil... prefiero el alcohol pa esa rela-

cién: bebo algo y tal, o me fumo un cigarrillo, pero po
co. Si no, no me permite la posibilidad de relacién. En
tonces lo que sucede es que el hax se ha -y la hierba,
porque en realidad, aunque e€s distinto el efecto, lo -
que predomina sobre el efecto ya es la practica tuya y
el hébito; yo he tomado otras cosas y no notas diferen-
cia. Notas si te sube o ho, pero no notas matices, por-
que ya tienes un habito marcao por ahti, y ya te metes -
por ahi. Aunque para advertir matices tendria que pres-
cindir una semana de fumar y tomarme lo otro y ver...en
realidad, bueno, me pasa con la hierba como con el taba
co, qué me gustar(a fumar menos de lo que fumo, e€s de-
cir, me gustaria fumar en los momentos que son adecua-
dos pa ello, que son cojonudos, y no meterla continua-
mente en la vida cotidiana de modo que lo que hace es
que en vez de ayudarme me estorba. Pero, claro, es el
rollo de que te has metido, es como el fumar, joer! Uno
tiene el vicio y te fumas un porro automaticamente y a
o mejor no prevés que luego no te va a apetecer el es-
tar colocado en esa situacién. Pero incurres en ello. -
Luego esté el trabajo, que se te pueden pasar los dias
practicamente sin hacer nada y no te das cuenta... Pero,
en fin,, eso son aprendizajes del viajeTO- Porque el ro-

llo interesante es lo que habia detras de eso; que aho-
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ra se ha quedado reducido a esto. Porque lo que habfa de
trés de esto era mas universal. Yo creo que es muy impor
tante investigar sobre esto, o sea, hacer cultura sobre
esto. Porque es lo Gnico que puede librarte de esa vi-
sion en que te ha metido el.... el uso indiscriminado -

del asunto, no?

(...) En aquella época percibias cambios, y tenias
la sensaci6n de que tu mundo era el mundo real, el dni-
co posible, el mundo que avanzaba y que venia, y ademds
veias cosas que confirmaban estas suposiciones. Todo el

mundo tuyo de la psicodelia, y de las imagenes se iba
extendiendo, iba penetrando; en la moda, en la publici-
dad... digamos, ese mundo fue aflorando; y tu lo perci-
bias y lo veias. Tu te cretfas en la onda primera. Tu ya
habias dejado atras a los politicos... no existia, por
otra parte, la sensaci6n que existe ahora de catastrofe
inminente. Existfa la sensacion de que tu podrias irte
al campo, pero por que elegias una vida mejor, no por
que la ciudad estuviese amenazada y se estuviese convir
tiendo en un nido de ratas. Después de esta €época, lo
que pasa es que hubo una eclosion, en la que te sentfas
mas identificado: hubo la eclosion anarquista, hubo
aquel congreso anarquista, habia revistas... parecifa -
que se abria en este sentido algo, no? Existia ademas
nuestro mundo que ya estaba calificado como tal: era el
underground, era el "rollo"... se han creado ademéds un
monton de palabras que han pasado a la lengua, no? En-
tonces yo empecé en realidad a entrar en contacto con -
este mundo a través de G.; G. vino de Madrid, era ami-
go de Ma. Entonces, é! conocia a mucha gente por su tra
bajo, conocia a mucha gente; ademas, €l es muy héabil pa
ra conocer gente. Entonces, conocia mucha gente que es-
taba metida en la misica... y tuvo la idea de hacer una
revista: "R.-C.". Entonces por ah{ yo conoc! a J.R. co-
noci al D/Z Z., conoci a todo el mundo a través de G...

al P. Y G. ya empez6 a mover e! asunto de hacer una re-
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vista, y entonces empezaron a juntarse dibujantes, un
impresor, en fin, gente interesada por esto, no? Enton-
ces la gente, ademas, era muy activa: empezé a abrir co
mercios, y cosas: digamos que la gente no estaba tirada.
Después llegaron las revistas de entonces: Ajoblanco, -
que yo no tenfa relaci6n con ninguna gente de Ajoblanco;
el Star, que yo conoci al tio del Star y gente que tra-
bajaba en el Star que eran dibujantes y publicaban co-
sas.... yo conoci sobretodo dibujantes... pero seguil sin
conocer a gente que escribiese, y que estuviese en mi
mismo rollo. Una cosa significativa es que parece que

el comix underground se esta agotando: si no, mira el

Vibora, que esta reducido a una cosa pa colegiales, pa

chavales de instituto y tal. Sin embargo, persiste la

cosa de que este movimiento tuvo una importancia y un
porque. Y yo creo que, digamos, contenidos de esto per-
sisten y tienen un interés. El hecho es que si hay una
cultura por ahi ligada a esto, con lo cual tu ya no te
sientes tan identificao y que quizés esté en gran parte
manipulada, o en todo... es la gente de la mésica, por
ejemplo. Pero, pienso que también se ira al carajo ese
rollo... De todos modos, pienso que necesitamos realmen
te muchas de las ideas que estan encerradas ahi: claro,
lo que sucede es que yo este mundo lo tengo sin pasear,
sin dividir en compartimientos y sin... sin analizar, -
entonces se me embarulla todo él. Es decir, porque se -
produce este salto, y en un determinado momento abrazas

toda una ideologia que puedes llamarla psiquedelia, de

la cual ahora eres un tanto escéptico en aspectos, pero

que en el fondo estds de acuerdo en casi todo... Y como
puedes dar forma a‘esa ideologia, y referenciarla al pa
sado y al futuro? Los hechos sociolégicos son induda-

bles: por ejemplo, la extension de los embriagantes y

todo ese rollo que la acompafia, es una cosa queé no pue-
des deshecharla asi lindamente, como fenémeno social; -
tiene que tener su porqué, su cémo y su cuando, y tiene

que engendrar una vision determinada. Y ademas es que -
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se liga con el milenarismo, y con la idea de que

sociedad tiene que cambiar....

Yo creo que lo... realmente positivo seria una vi-
sién del mundo que propiciaria este pensamiento nuevo,
que seria la unidad de la ciencia... y digamos, una vi-
sién del mundo mucho mas cientifica y al mismo tiempo
mas poética... no s€, yo lo que pienso es que el pensa-
miento humanistico y el pensamiento cientifico van asf,
paralelos, y no tienen puntos de contacto. Y es imposi-
ble vivir asi, habria que unificar ambos mundos: es de-
cir, tendria que haber poetas, tendria que haber filéso
fos, que tradujesen el... el universo de Einstein, por
ejemplo, y que diesen una visioén distinta del mundo, -
una vision que corresponde al mundo material que estas
viviendo. Pero, en fin, esto nos llevaria muy lejos. Lo
cierto es que una cierta visi6én del mundo, ligada al -
uso masivo de embriagantes, se estd extendiendo: porque
tu vefas que tu mundo se extendia, pero en realidad des
pués te das cuenta que no era tu mundo, sino que era al
go mucho mas complejo y amplio. Si, se extiende este
mundo: tu piensa que la clase media estd aprendiendo yo
ga; en realidad es el mismo mundo. Piensa en las plan-
tas, por ejemplo, en todo el rollo de las hierbas, que
vuelve muy fuerte... lo que pasa es que viene 'y vuelve
con la idolatrfa y la barbarie, porque viene con las -
creencias en las atrologias... que, en fin, no es que
yo sea opuesto a ello... pero son creencias, no anali-
sis. Te quiero decir, viene con una actitud supersticiQ
sa, y anticientifica ademds, que a mi me parece un dis~
parate. Yo pienso que no, que la ciencia, joder, es muy
importante; importantisima, vamos! Lo que quizas sea ne
cesario es otra visién de ella, pero es un descubrimiegﬁ
to, es un arma, de la que no tienes porque prescindir' f

Esto, lo que pasa, es que expresa una necesidad de |2

gente, muy fuerte ademés.
/
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La vision que pueden tener la gente joven de la co
sa de la droga, a la fuerza tiene que ser muy distinta

de la nuestra. En gene?al, parece que no racionalizan -
tanto. Claro, tu tenias ya unas experiencias anterio-

res, unas estructuras anteriores, que las has tenido -
que someter a revisibn... quizéas sea eso, que NOsOtros
lo hemos tenido que justificar mas. Pasa com por ejem-
plo con las claves cristianas, que ahora los nifios no -
las aprenden, y sin esto no van a entender gran parte -

de la cultura occidental, no se van a enterar de casi

nada.....
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V.

31 anys
Pare: delineant i dibuixant, deixa de veure'l aviat
(Barna).

Formacio: batxillerat elemental, autodidacta.
Ofici: tecnic de so.
Residencia: Barna-Eixample.

Situacié Familiar: aparellat, un fill.

Quan erem petits els meus pares bons problemes que
van tindre, sobretot per la qUestié del meu pare, no? -
Sén coses que després de mes gran ja te'n vas enterant,

perque la meva mare ens ho va anar explicant tot... com

anava, no?... Bueno, el meu pare de molt jovenet va tin
dre meningitis i es veu que va quedar... no, no va que-
dar boig ni res, pero va quedar "raro"; | aleshores el

tio -que amb aixo he sortit bastant a ell- una incons-
tancia total; amb les feines i amb tot; i aixo, per -
aquella epoca era molt raro, perque el meu pare era de-
lineant, sense titol, pero era delineant; a més el meu

pare per pintar i per dibuixar i per tot aixo tenia unes

manetes acollonants; bueno, el meu pare era molt crea-
tiu, no? Tenia molt coco per escriure poesies ... pero
ell estava en un ambient, allo tipic de que anava a un
despatx perque l'havia introduit el seu pare... pero el
tio va passar de feines, com per exemple ser dissenyador
de la Seat al comencament de la Seat; o sigui que si el
tio hagués dit que si, imagina't ara!... | després no se
quin puesto tenia que tambe, va plegar, el que van posar,
al cap d'uns anys el tio estava forradissim; o sigui, el
meu pare va passar moltes histories, no? 1 aleshores la
meva mare, es clar, les passava bastant putes. Pero clar,
la meva mare veéia d'una classe mitja-alta, per dir-ho

d'alguna manera, que era el meu avi, no? Pero el meu avl
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era un desastre; aixi com el meu pare tenia molta sen-
sibilitat per aquestes coses, el meu avi era una mica
bruto (...). Bueno, jo vaig neixer i fins els dos anys
el meu pare no em va coneixer, perque una mica abans de
neixer ja els meus pares es van separar i aleshores jo
vaig vindre a viure aqui amb els meus avis, i als dos -
anys el meu avi li va dir a la meva mare: "o tornes amb
aquest tio o fots al camp de casa"... si, si, en plan -
molt beéstia, perque el meu avi ja no veia amb bons ulls
que la meva mare s'hagués casat amb el meu pare... pero
bueno... 1 aleshores, és clar, nosaltres estavem una mi

ca pringats a casa, no?.

(...) Jo quan era petit, quan feia el parvulari, -
fins abans del preparatori, em sembla, l'ingrés, anava
a una escola que era ja no existeix, que estava alla al
carrer Ciutat de Balaguer, que es deia "Liceo Infantil
Vives": era una torreta... no, estava bé, ens ho passa
vem bé; un gran pati, les tipiques festes a final de -
curs i que a més la gent era tota bastant de per alla,
no? Aleshores quan vaig passar d'aquesta escola vaig -
anar a l'institut "Menendez y Pelayo", que alla vaig co
neixer ja les histories de no anar a classe, i escabu-
llir-me i tal... pero tot per culpa del mestre, que ens
fotia unes hosties; era el tipic tio que no et sabies -
una cosa 1 et pegava uns capons! Tan cabron que un dia
jo }li vaig dir al meu pare: mira, escriu una carta | -
anem a veure al director... | vaig comencar a coneixer
allo de fer campana, i enrollar-te, passar una mica de
l'escola. Anavem al parc de Monteroles, que a més esta-
va devant de casa; van passar coses bonissimes, perque
a lo millor no anava a classe i em gquedava sentat a una
escala d'alla, llegint algun TBO o lo que sigui i, €s -
clar, venia una veina i rapidament la meva mare se n'en
terava al migdia, no? 1 després, mentres estavem anant
en aquest col.legi és quan els meus pares es van separar

definitivament, vull dir que €s una época de |'escola -
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que la recordo com bastant rollo, no? per tot, per l'es
cola, a casa... tenia nou anys, feia preparatori per -
passar l'ingrés. I quan vem plegar d'alla... é€s que -
aleshores vaig recorrer, amb un mateix curs, tres col.le
gis. S{, marxavem perqué el meu pare no els pagava: bue
no, es veu que el meu avi li donava pasta per pagar, |
el tio se la pulia; bueno, es que el meu pare era molt
fort. (...) Quan vem plegar d'aquell col.legi vam anar
amb un que es deia: "El Liceo Practico", que esta alla
a Major de Gracia-Rbla. del Prat; tenia 10 anys, i vaig
entrar a aquella escola, clar, fent I'ingrés. Aleshores
el vaig aprovar, no s€ ben bé com, perque em van pregun
tar lo que era el carb6é i vaig dir "una pedra negra" pe
ro, vull dir, és allo que aproves, pues vale, i ja esta.

Aleshores, per fer el primer curs de primer, vaig anar

a les escoles pies de Diputaci6, cap alla el 61-62; jo

me'n recordo d'un capella, baixet, primet... alld que -
molt simpatic, perd et fotia cada hostia! Pero alll -
també vaig passar molt perque t'obligaven a anar a mis-
sa, i1 et feien confessar, i et trobaves el tipic confes
sor que, bueno, "para esto dame un beso", no? vull dir...
que no ho vaig veure molt clar. Aixo va ser una, perque
jo anava a missa cada dia, pero clar, als dos mesos ja
ens van fotre fora perque el meu pare no va pagar. Ales
hores, vem anar a |'Academia Almi, que estava al carrer
Muntaner cantonada Herzegovino. 1 all{f lo mateix, vam -
arribar a final de curs, pero jo no em vaig examinar, no
se perque. El meu germa si, va aprobar, perque ell era
un, era una mica "llumbreres", que passava els cursos,
bueno... pero el meu germa, amb aixo de la separacié -
del meu pare va tindre un trauma fort; és clar, ell ja
tenia onze anys, vull dir que ell ja es donava molt més
compte de les coses que jo que, mira; o sigui jo me -
n'enterava d'una historia rara, pero realment no me -
n'enterava de que. I me'n vaig anar a viure amb el meu
pare perque el meu germa se'n anava amb el meu pare, |

jo estava acostumat a anar amb el meu germa. 1 al barri
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que vam anar a viure, €s all{ dalt al Maduixer, bueno,

al carrer Collcerola, alla dalt de tot; que alla és on

vaig coneixer 1'0.5. i els meus pares... i aleshores jo
ja vaig trobar bastanta amistad amb la gent d'alla, pe-
ro el meu germa no, encara no; vull dir que fins que no
va arrencar | va comengar a enrollar-se amb el barri va
passar molt de temps, no? 1 me'n recordo que jo sempre

tenia moltes ganes d'estar al carrer i em deien: "No se
te caera nunca el techo encima, no!" o sigul unes bron-
ques perque volia estar sempre al carrer... que a més -
alla eren vacances perpetues, eren les vacances perpe-

tues; el primer any no, pero el segon any que la gent -
ja va comengar a fer-se alguna piscineta petitona a ca-
sa seva i tal -petitonissima, que més aviat era una bas

S8.eoe

(...) Aquella epoca va ser una epoca forta: jo te-
nia aixo, onze o dotze anys, i aleshores anavem a una -
escola que es deia "Institucion Sindical Virgen de la

Merced", que era una escola de Formaci6 Professional. 1

‘va ser molt fort perque tots els mestres eren militars,

menos un parell; jo no me'n vaig donar compte fins que
un dia no sé que va passar que es van presentar alla -
tots disfrasats d'uniforme, no?.... i eren tots mili-

tars a tope, | aleshores tota la disciplina era militar;

~vull dir que quan jo vaig anar a lamili, me'n recorda-

va de l'escola aquesta. Aixo devia ser dels 12 als 14,
dos anys, perque als catorze ja vaig comengar a treba-
Ilar. Pero, bueno, €s aix0, que de nou mesos que té el
curs, hi anavem tres mesos: hi anavem tots els quinze -
Gltims dies de mes, que el meu pare ja no tenia un du-
ro, i aleshores hi anavem per dinar; pero que era.....
fortissim, eh? allo... era fortissim. I en aquella epo-
ca vaig patir gana, a tope (....). Un dia me'n recordo
que baixavem d'alla del Tibidabo fins al despatx del meu
pare,. que treballava practicament devant de l'estacid

de Franga, caminant, peﬁaue no teniem ni un duro i ana-
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vem a dinar all{ baix, vem arribar tard, no el vem tro-
bar, i aleshores, torna a pujar! | no me'n recordo ben
bé queé va passar, perd me'n recordo que vem baixar, pu-
jar, i tornar a baixar; i quan tornavem a pujar, que -
ja veiem llumenetes -pero t'ho juro, eh? ja veiem llume
netes perque estavem destrogats-, per una boca de metro
vam veure un tio que es va trobar cinc-centes peles i
vem dir: "hostia, mira quina sort que té, tu!" Pero im-
mediatament, uha mica més amunt, veiem un billet de mil
que anava volant aixi{ -pero t'ho juro, eh?- i dessegui-
da el vem agafar -i un tio que anava pel carrer: "aviam
si és de mil?" "s{, si{, que €s de mil, que ja m'els co-
nec, ja m'els conec...." saps, el tio... -i aleshores -
vem trucar al meu pare: "Escucha, que nos hemos encon-
trado mil pesetas, tal" I va dir, pues, preneu algo ara
aqui en un bar, i després baixeu... el meu pare no ve-
gis, mil pessetes que vem trobar! Doncs ens va agafar
les peles, ens va donar pasta per agafar el metro i....

d'aquelles mil péles no n'hem vist ni un duro més, no?
(....)

Uns quants mesos -ara calcular el temps exacte es
fa dificil-, vaig estar treballant en un bar al carrer
Ample, perque es veu que la propietaria, que havia aga-

fat el bar amb el seu tio -el seu onclu, eh?- es va fli

par amb el meu pare i... bueno, aleshores el meu pare
anava al despatx a treballar i jo els ajudava, no sé, -
a les tardes i tal... i aix{ ens donaven de jalar gra-

tis, a mon germa, a mon pare i en a mi. I alla havien -
passat histories fortes, no? perque, es clar, hi havien
molts dies tranquils perd també hi havien dies d'hosties
i tal, no? 1 després que hi havia rollo... "raro" entre
els mateixos que treballaven al bar, no? I nosaltres -

alla en plan, visquent tota la historia, ... es clar,

jo tampoc em donava molt compte de la historia, veia

que hi havia algo pero paésava bastant, no? que veus que
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hi ha algo raro pero ho assimiles i ho acceptes i ja es
ta. Pero vaja... i jo m'hi divertia treballant radera -
el bar... me'n recordo que una vegada van venir els ti-
pics americans i jo fotent broma, broma, hosti, em vaig

treure quantitat de pasta, no?.
(vovd)

Com et deia, a l'escola aquesta hi anavem merament

per aixo, que també era una escola que estudiavem ben -

t

poc, per dir-ho d'alguna manera, i el primer curs que
hi anava vaig aprovar el setembre, perdo també allo de

que no em donava molt compte de perque l'havia aprovat...

Aleshores, en aquesta escola, el segon any que vaig
anar-hi, com que ja era tan descarat, perque a més ens

hi havien fotut per un enchufe de la meva mare -un tio

de sindicats, no sé que...- es clar, li van trucar dient
de que aixd no podia ser, no? perque nosaltres passavem
de llarg de l'escola... vam tenir varies "peloteres" i

jo li vaig dir a ma mare: "mira, jo no vull bronques, jo
vull treballar; jo passo d'estudiar...." I aleshores, -
per una serie de circunstancies vaig anar al Salon Rosa,
vaig demanar la plaga, per dir-ho d'alguna manera i a
l'agost, quan era l'agost dels meus catorze anys, vaig
entrar a treballar en alla; que era una feina... és clar,
a més a més en aquella epoca, quan tens l4-15 anys, era

quan comengaves a enrollar-te amb nenes i aleshores, el

meu cercle d'amistats en aquell moment era bastant...

no diguessim de pasta, pero el muntatge era d'estar bé,

no? I aleshores em venien a veure en alla i jo, ja veus,
vestit de mono... i ho passava fatal, fatal! I hi vaig
estar dos anys. Mentres treballava alla, estava molt ena
morat d'una tia de Vic i aquesta tia a la vegada estaba
molt enamorada del S.... bueno, els tipics rollos aquells
que.... jo amb aquesta tia de Vic vem ser amics, de fet,
tota la vida, no? es aquella /gent que igual la trobes

un cop cada dos anys o cada tres, pero que quan la tro-
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bes... vibres, hi ha "fealing"; i, es clar, jo passava
els meus mals rollos, no? Treballant al Sal6 Rosa, i a
més em va donar en plena epoca "hippi". O sigui, la -
mort dels beatniks -el meu germa es considerava bas-
tant beatnik, no? allo de guitarra, Dylan, Bob Siger i
txiruques i tot aixo, no?- I a mi ja em va agafar |'epo
ca despres de tot aixo que va ser els hippies, no? Pero
els hippies em va donar fort; no tan sols per el rollo
de les "flores, i peace i love" i... si no perque, hos-
tia, veia un rollo entre Deu, Buda, tal.... que no vaig
llegir perque en aquella epoca jo em vaig tornar bas-
tant bast, saps?; amb el Salo Rosa vaig quedar bastant
:ﬁout” del mundillo que, diguessim, estava fins ara, no?
Pero a mi m'enrollava, i €s clar, anava amb camises -
d'aquelles estampades,-cabells, no, eh? a tope rapat- i
amb una floreta cosida al pantalon, a tope. I al Salé -
Rosa flipaven i al.lucinaven quan entrava: "Hostia, que
li has pispat al mantel de casa teva, i les cortines..."
Pero, bueno, que per portar només aquell pedaget als
pantalons, jo m'en recordo que al metro, per exemple, em

miraven, i jo anava violentissim.

Quan vaig entrar a treballar, jo no parlava catala.
Jo parlava castella perque |'educaci6é a casa meva sempre
ha sigut en castella; a més la tipica cosa curiosa, no?
que jo amb el meu avi li parlava en castella i l'avi -
ens contestava en catala. Pero, mira, no parlava cata-
la, ni folla, o sigui mai |'havia parlat. Bueno, els -
meus pares eren catalans, o sigui que la meva mare amb
el meu pare i amb el meu avi parlaven en catala, amb la
meva avia, com era de Granada, parlava castella, pero -
la meva avia amb el meu avi parlaven en catala. I es -
clar, després de la postguerra parlaven en castella. 1
el meu pare tenia visites de capellans, un capella, per

queé resulta que el meu pare havia sigut republica -
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d'aquests... "contra los curas" a tope i, ja et dic, -
va vindre un:capellé durant una temporada a donar unes
xarles al meu pare (...) Perque jo el meu pare no sé si
viu o esta mort, eh? vull dir fa.. nou o deu anys quan
ell ja estava molt tirat que no l'he vist I no en tinc
ni folla (...)

Mentrestant, a partir dels deu-onze anys, vaig co-
mengar a anar als festivals dels Sirex i tota aquesta
gent. Hi anavem amb gent del barri; bueno, del barri -
que erem un parell, eh? Vull dir que era, el meu germa
i jo, i a lomillor algd més, potser un cosi de 1'O. 1
després, segons quins concerts anavem amb la novieta -
aquesta del meu germa i el seu germa; i anavem els qua-
tfe. Me'n recordo d'un concert que vem anar a veure als
Animals, per exemple, i d'un altre que vem anar a veure
|'Antoine, aquell cantant frances, a la Plagca de toros;
anavem a les matinals de Radio Juventud, de l'"Agustin -
Gonzalez. Els Beatles no els vem puguer anar a veure -
perque no teniem ni un duro, o sigui que aixo era cap
al 62-63 (...) I me'n recordo de sentir els discos del

Renato Carosone i totes aquestes italianes, no? I me'n

recordo d'estar sentint la radio, como ara la tele, fer
’

circuls al voltant de la radio per sentir: "Zorro, zo-
rrito, para mayores y pequefiitos"... el mateix que deia
allo de "Ay! no me hagais reir que tengo el labio parti
do!". Era el mateix tio que feia tres o quatre histo-

ries, que una era la del "Hotel de una sola cama", que

era com allo del Tiovivo, el |3 rue del Percebe, i ex-
plicava sempre alguna anecdota d'un hotel d'una "sola -

cama"; després tenia el de "no me hagas reir, que tengo

el labio partido"; el de "de! pobre Filipin -0 algo -
aixis- nunca mas se supo'". Després hi havia aquells al-
tres de "Matilde, Perico y Periquin"; i després també

el del "Cascabel" i el "Tambor": "tambor, tambor, tambor,
tambor, tambor, tambor". I me'n recordo que sortia de

l'institut corrents a les dotze per sentir el tambor per




Romani Alfonso

SUBCULTURA: UNA HISTORIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980)

2117

la radio, no? Pues aquest del Zorro, hostia... era no

sé - que lglesias, el zorro"; era un sudaca. Que fa poc,
-bueno, fa poc, fa tres o quatre anys- va sortir per la
tele, amb un d'aquests "Estudio Abierto".... pero recor
do que era un personatge super, super divertit. I me'n
recordo de sentir el Relicario per la tia aquella tan -
famosa, que jo jugava dins de la tapa de la maquina de N
cosir: em fotia a dins i era com si fos una barca imagi
na't; i, encaré de vegades quan sento aquesta cangb em
fa la sensaci6 de ffsss, tornar-me petit i trobar-me -
dins del calaix, sota la maquina de cosir... Vull dir -

que me'n recordo d'aixd de la mGsica molt, i a més, -

quan vem anar a viure all{ dalt, resulta que a un dels

nanos, bueno, i a n'en S., també li encantava la misica

i aleshores é€s allo de que la viviemmolt, vull dir, fli

pavem molt. Nosaltres feiem allo del "Festival de la can
cion mundial", que era lo tipic, no? fotre discos i fer
veure que cantes; si, el meu germa feia de public i ju-
rat, i nosaltres, en S. 1 jo, feiem d'artistes. I me'n
recordo que la maxima passada ja va ser un dia que vem
dir: "hostia, que hem de fer..." i vem agafar unes fus-
tes, amb fullola, i total, que vem dibuixar les dues -
guitarres dels Beatles i bum, bum, bum, ens vem fer unes
guitarres de fuste. I aleshores, a l'habitaci6 d'aquest
tio, demasié: tenia una placa de Fiat, o no sé que,, que
era una placa aixi{s allargadeta, de plastic, la vem pen
jar del sostre i ja tenim un micro, no? i aleshores li
fotiem llum vermella a l'habitacidé i estavem tocant com
a la caverna de Liverpool, no? | amb aquest tio es allo
que, hostia, vem comengar a seguir tot el moviment de la
misica dels seixanta a tope; pero a tope, allo de radio
discos i tots els grups; entravem a les botigues, com-
pravem un disco petit 1 ens en emportavem deu, o sigui
que anavem molt per la misica, no? Estavem tot el dia -
sentint discos. I en directe, anavem al Palau dels Es-
ports; salons de ball o sales de festes no hi anavem; -

. . ./ .
jo no hi anava, vaja. A mes, els diumenjes vem obrir un
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club del barri, que es deia "Esclop", que jugavem a -
pim-pom i tal i els diumenjes a la tarda feiem una fes-
ta. I, 6s clar, nosaltres a la discoteca és aix0, no -
hi anavem mai. Pero si que me'n recordo molt de tota -
aquesta gent com els Sirex o els Mustang, que anavem a

veurel's.
(...)

Rapidament em van parlar de la Cucafera: jo era un
de tants, dels enxufats que anavem a entrar en aquell -
bar, perque a fi de comptes, tots els que anavem a en-
trar erem enxufats. Pero lo que passa és que, es clar,
al principi jo vaig passar molt perque és com el tipic
tio que va a l'escola de capellans, i que quan comencen
el BUP van a l'Institut, que hi han nenes i tal i el -
primer any és un descalabro total... bueno, doncs a mi
em va passar el mateix, el primer any. I quan treballa-
va alla, hi anava tot el Liceu Frances, en pes: 1'O.
anava al Liceu Frances... tot el Liceu Frances. I al cap
d'un temps, va comengar a nar-hi tot l'lsabel de Ville-
na. Aleshores hi va haver tota una gent de l'Isabel de
Villena que va entrar a formar part activa a la histo-
ria, perque una d'elles es va casar amb 1'0O., una altra
es va casar amb un altre de la Cucafera, que també ana-
va al Liceu Frances... vull dir que després es va crear

un tipu de relacions fortissim.

(o)

I aleshores, al Liceu Frances hi havia un grup -
d'estudiants que era bonissim, pero tan bo que el guita
rrista-jefe, diguéssim, €s aquest, el Raimon Gomez, que
ha sigut durant molt de temps el guitarrista de l1'Stan-
ley Clarck; bueno, doncs amb aquest grup que es deia -
els Paf, hi havia el guitarrista que és aquest, qué es

. . ya
un pied-noir, saps? de mare francesa 1 pare argelf. I -

R
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aleshores, aquest grup va arribar un moment que necessj
taven un Jlocal d assaig i a la Cucafera, com que la -
part de baix no es va poguer obrir mai, van comengar a
ensajar a baix, no? Que aleshores era la epoca... bueno
jo me'n recordo al principi, un dia un encarregat que
ara es actor de teatre, i aleshores, es clar, ja estava
el meollo, me'n recordo que a la cabina de discos de - »
baix estava amb una gent i s'estaven fent un canuto -
d'herba; i jo me'n recordo que vaig passar de la hxsto—
ria, pero €s que tampoc no me'n vaig enterar ben bé de
que anava -era cap al 67-68-; i durant aquesta epoca -
me'n recordo que 1'0O. es veu que li van donar per fumar
I va fumar i bueno, no sé que li passava, que els peus
se li aplastaven com si fdssin de goma a terra, que si
€stava apoiat aixis i se li anaven les mans fins a te-
rra.... bueno, totes aquestes histories; i va ser I'unic
contacte que vaig tindre amb aixo fins al cap de molt
temps. O sigui que aquella vegada no vaig fumar, perd -
vaig veure com ho feien, i al mateix temps, al cap de
poc me'n vaig enterar -com €s el tio...- perque vegis -
com era: es veu que el tio va Iligar d'allo per fumar,
i a nosaltres no ens ho va dir, aixo que eren els seus
millors amics, doncs no ens ho va dijr fins igual al cap

de quinze dies de que s'ho havia fotut.... m'entens?

Després del Primer any de la Cucafera me'n vaig -

anar a Paris, perque me'n vaig enamorar d'una francesa,

allo tipic d'anar-hi la setmana santa, pero vaig dir:
me'n vaig. Total, que si per exemple trigaven un mes a
donar-te el passaport, pues amb un mes | una setmana

ho vaig arreglar tot per anarme'n a Paris, no? (....).
Bueno, aleshores el segénkany vam anar a Anglaterra, a
Londres, i me'n recordo que vem anar a Portobello a -
comprar coses, I a part a veure, no sé, a veure si ens
en enteravem d'alguna onda, comprar xocolata i fumar -

alli uns canutus. Aixo era el 70, perque/me'n recordo -
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que hi havia una manifestacio pacifista, i portaven el
signe pacisfista amb un 70 al costat; i all{ vam tenir

el primer contacte per veure si podiem fumar (...).

Coneixia a dos tios, que vivien aparellats, i te-
nien una casa per alla a la Pl. Sanllehy, i es veu que
un, estudiava etologia, pero l'altra estudiava psicolo-
gia 1 sociologia i coses d'aquestes. Aleshores es munta
ven festes a casa seva per veure la reacci6 de cada u.
Era molt collonut, perque el tio clar, tot lo que feia
i tot lo que veia era per assimilar ell. I aleshores

era molt bo perque, clar, et senties tan lliure en aque

1la casa que passaven coses inverossimils, no? d'enamo-

raments raros, i comportaments raros, pero vull dir que
era molt cachondo. I me'n recordo d'aixo, que cada x -
temps, un cop al mes o aixis, es feia una reunié a ca-
sa el J.R. I un dia nosaltres li vem dir: "escolta, si
nosaltres volguessim fumar podriem venir aqui i tal? I
ens va dir: "si, home, clar..." bueno, puta mare., |1 -
me'n recordo que amb el meu germa un dia, em diu: "hos-
tia, yo tengo ganas de probar esto" "y yo también", -
Pues, que fem? Truquem al J.R. i li diem: "escolta, po-
dem vindre a fumar?" 1 ens diu: "S{, si". Pues vale, -
anem a casa el tio perb, es clar... ningd tenia xocola-
ta. Perque suposo que el J.R. pensava que nosaltres te-
niem xocolata i voliem anar alla per fumar tranquil.la-
ment i vem arribar i, hostia, t'ho juro, eh? sentats en
alla, tothom esperant, fins que vem marxar, €s clar....
perd és que ningt va dir res... entens? ningd va dir -
res. Perque es clar, ells no devien ‘tindre, segur, i
pensaven que en deviem tindre nosaltres. A més va vin-
dre un tio, un tal J.; i aquest tio va vindre alla per-
que segur que li van dir que venien uns tios a fumar i
tal i el tio va pensar "hostia, pues vengo", no? I allo
ja va ser el contacte de saber que existia aquesta his-

toria. /




Romani Alfonso

. SUBCULTURA: UNA HISTORIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980)

221

Lo que passa és que la primera societat que van -

obrir la Cucafera, passaven de la historia i van dir: -

"ho tanquem i féra". Sobretot perque no podien fer lo
que volien, i a més no donava un rendiment optim, per
dir-ho d'alguna manera; vull dir que l'ambient del ca-
rrer no hi va influir massa, perque encara no era tan -
descarat com després. (....) En realitat es veu que per
alli hi vivia aquell tio de la Guardia Civil de Trafic...
un que havia sigut super-conegut, un fill de puta.....
bueno, un fill de puta que sempre el tenien a Barcelona

i vivia en aquells blocs... i per aixo no van donar mai
el permis, es clar (....). Aquell any, me'n recordo que
gmb la meva mare, cada dijous, o un dijous al mes, feiem
una xocolatada en alla, que era bonissim: xocolata, na-
ta, ensaimades, croisants... o sigui en plan granja a
tope, no? bueno, 1 a més vem comprar una cuineta i feiem
frankfurts, i entrepans... i la gent s'enrollava a tope
bé, eh? 1 en aquella época no €s que fessim molta pasta,
perque ens van fer la tipica jugada de novatos; pero
funcionava el bar com mai havia funcionat, no? De nit

ja era una altra historia, perque de nit no sortia tan

la gent. 1 a més, una cosa que teniem de dolenta era que
un dia tancavem a les 12 -clar, si no hi havia ningd
tancaves-; un altre dia igual tancaves a la l... que -
aleshores l'horari fixe era de tancar els bars a les 3

i les discoteques a les cinc; pero tot l'any era igual;

i aquesta era una d'aquelles coses que es notaven;j vull
dir que hi ha molta gent que diu que amb el feixisme hi
ha coses que es veuen molt millor com les drogues, com
els bars... com donen mes pasta que res, pues tenen mé s
tolerancia. Doncs nosaltres a la primera epoca ho haviem
fet aixis, de que si no hi havia ningl i estaves alli -
avorrit, doncs tancaves i fora. Pero al segon any ja -
vem tancar més fixo a l'hora. I ja a la nit doncs a -

| 'haver-hi la meva mare hi havia una clientela una mica
meé s grah, i vivia més el bar. No molt més, perque no -

era un bar de multituds de nit. |1 aixo va sér just l'anyv
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abans de que hi hagués tota la basca per alla fumant...

pero bueno, es que va ser raro, ara que ho penso.. per-
que va coincidir les dues epoques, una es va sobrepasar
a l'altra. O sigui que en aquella epoca per la nit no
vivia aquell bar, vivia pqufssjm. I si aleshores es fu
mava no me n'enterava massa; vull dir que portava con-
trolada la historia i tal, pero vaja, no hi havia un des
pliegue de droga. Aleshores €és quan la gent va tancar a
l'estiu i van dir que no volien tornar a obrir, i és -
quan jo vaig dir que ja obria jo I que la meva mare per

donar la cara.
(...)

A l'any seglent, el 71, ja va ser quan hi havia tot
el moviment fort al carrer; tots, pero tots, eh? Tota la
gent anava de cul per fumar i ja et dic, les nenes ton-
tes allo de "oye, hay manifestaci6on en la Pl. Universi-
dad, vamos?" Venga, vamos!" Vull dir que no sabies ni
perque, no? Bueno, i aleshores va ser quan a la Cucafe-
ra van passar totes aquestes histories i.... la veritat
no sé ben bé perque, potser perque sempre he sigut una
mica retro, amb segons quines coses. Pues allo no se si
era demostrar un anar en contra de lo que feia tothom,
pero hostia, jo no acceptava de que la gent stenrollés
aixis. Al principi tothom s'enrollava minimament bé, pe
ro al cap de poc temps ja comengava a haver-hi tot el

rollo de la mafia, no?.
(....)

En aquella epoca corrien molt els torinals, que es
veu que et prenies una pastilla d'aquestes i1 dos cerve-
ses i... zombi, eh? Perqué jo me'n recordo d'un tio que
era aikis, quadrat, quadrat, eh? que li van donar una
pastilla d'aquestes, es va prendre una cervesh i estava

totalment grogui, o sigui, out, no? (...) Aleshores era
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|'epoca forta d'aquell barri, d'alla Mestre Nicolau...
com a discoteques hi havia el Bacarra o el Kei que ara

€s on hi ha Rivelino's, a Bori i Fontesta; entrant a

Ganduxer, a l'esquerra estava el Pipermint, que era el
bar que encéra ara €s super-pijo; pero que era un pijo
també molt relatiu, perque de 50 podia haver-n'hi 10 -
que eren millonaris, pero els altres 40 eren... anaven
disfressats, vull dir que... era una cosa que es donava
molt aixo. 1 el vestit era el tipic‘Sebago, els tipics
Levis.. no sé, depen, clar; si era l'estiu pues Lacoste
o Fred Perry, les Ray-ban... no es portava massa ameri-
canes, era mes lo tipic d'anar amb camisa i jerseis; i
en quant a abric, alguns blaissers, pero pocs, no com -
ara; bueno, es que en aquests puestos com que era des-
prés de la feina la gent sortia d'esport. I "vestia mu-
cho ir a vestir a Groc, a Eston, a Furest, Gonzalo Come
Ila i Conti", que era lo que sempre s'ha menjat en el
cotarro, no? Pero, hostia, jo me'n recordo quan vaig
tenir els primers Sebagos, tu, sembla que no pero ja et
donava una seguretat saps? i eren unes sabates que, bue
no, continuent siguent carissimes. 1 es que jo a les sa
bates sempre li he donat molta importéncia. Mira jo -
abans quan coneixia a una persona li mirava les sabates
i les mans, t'ho juro, eh?; que segons les sabates que
portava ja podia saber de que anava, no? o de que s'ho
montava minimament. Bueno, doncs alla era aixo, no? I
me'n recordo que durant una temporada, a la Cucafera -
vem guanyar la clientela del Pipermint, i allo es va -

convertir en una pijada increible.
(....)

Al cap d'un temps jo vaig agafar a treballar un tio
que era amic, 1 que ara viu sempre a Figueres o a Cada-
qués, qué l'i deiem T. "quinto" perque era l'hOS}ia, t'ho
juro que a la nit la Cucafera era demsié; li posaves una

guitarra a les mans i no vegis. | es feien concursos de
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veure qui omplia abans la barra de cerveses, o entre -

tots, a veure quantes cerveses ens prenem avui, o ana-
vem al Heidelberg i feiem concursos a veure qui es pre-
nia més cerceses; vull dir que, un dia anavem el meu
germé i la V. amb moto i van atropellar a una vella sor

tint d'un concurs d'aquests. Doncs el T. era un tio que

mamava cervesa a tope i aleshores si tenia una guitarra
era l'hostia, perque entrava una tia al bar i s'aixeca-
va amb la guitarra i li cantava una sonata fins que -

s'asseia, no? i clar, hi havia molt rollo. Vaig agafar

aquest tio per treballar i era una ruina perque, per -

exemple me'n recordo que jo tenia una botella de Befee-
ter, que era per vendre, i me'n recordo que el tio se
la va pulir tot sol, i li vaig fotre una bronca. Vull -

dir que quan el tio va de bars i paga, cervesa, no? pe-
q q pag

ro alla es fotia uns linguetazos que era demasié. Ales-

hores, dels set dies que te la setmana, tres acabava -
molt borratxo, allo ja totalment descontrolat, i els al
tres quatre acabava borratxo, pero controlat, no? Pero

que, hostia, donava un rollo al bar, eh? Lo bo és que

donava un rotllo al bar, i ens va anar molt bé; aquella
epoca si que ens va anar molt bé, en plan de que per la
nit ja es va animar bastant el cotarro. Pero era la epo

ca forta de tota la droga i tal, i aleshores jo era "el

malo de la pelicula", i fotia a la gent fdora... Hi ha--

via personatjes super-fixes dels que fumaven i els que

compraven, | que segurament passaven, no? | me'n recor-
do que havia fotut fora a gent -me'n recordaré tota la
vida que hi havia un tio que es diu O. que era molt hi-
ppi, que per cert el vaig veure l'altre dia i no sé be
per on viu, si per Roses o per Figueres, o Formentera,
o Alayor, o no sé, bueno... i me'n recordo que aquest -
tio el vaig treure féra i aquest ho entenia perfectissi
mament, no? | abans d'entrar al bar, venia i un dia per
exemple em diu: "hostia, évui m*han timat, m'han donat
no sé si Avecrem o que m'han donat pero fixa't 14 que -

m'han donat.." i no m'entrava al bar, perque sabia que
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no podia entrar al bar. Pero no tots eren aixi, de vega
des hi havia mal rollo, un dia fins i tot em van tirar
octavilles a dins del bar; perd em van deixar el bar -
ple de papers, no? "P., asesino, P. al paredon", i jo
reia, perque va ser divertit. Pero a la vegada, clar,
me'n recordo que vaig passar de tot perque tenia la res
ponsabilitat de portar el bar a tope... 1 era una para- S
noia, era una paranoia aquell bar. Els que em van tirar
les octavilles eren tots els del carrer; i en aquell mo
ment em vaig passar una mica, pero ho tenia que fer per
que si no, és clar, perdia jo; i vaig trucar a la guar-
dia urbana, vaig dir: "escolti, aqui féra tinc quanti-
tat de gent que no vull que m'entrin al bar i m'estan -
fotent aqui..." En cinc minuts, €s clar, el carrer va -
quedar net, no? no hi havia molt bon rollo, no. Me'n re
cordo que a més d'un el vaig haver de treure per la so-
lapa | coses aixi. Un dia em van dir: "hostia, me han -
dicho de que un dia te esperaran fuera y..." M'ho van
dir un dia, pero com que jo sempre sortia acompanyat, i
quan sortia sortia amb una barra de ferro de metro i -
mig i, no sé, d'uns 4 milemetros de gruixut, vull dir,
"ya pueden venir veinte" que comengo a donar voltes de
ventilador, en aquest plan, i que vinguin, no? 1 hi ha-
via gent, que jo tambe sabia positivament que fumaven,
perque m'ho deien i no els fotia fora, pero és clar, -
perque no em donaven cap motiu: no fumaven a dintre ni
res. Se n'anaven al jardi i me'n recordo que un dia em
van dir "porque no vienes y tal, te ird muy bien..." |
jo no, no... perque a més el plantejament el tenia cla-
rissim; els hi vaig dir: "si yo fumo, toda esta gente -
que esta en la calle no tiene porque estar, o sea que -
paso, prefiero mantener eso... y ya esta" Pero bueno, -
la Cucafera va tancar una mica abans d'anar jo a la mi-
li, o sigui cap al 71. Després valg estar un temps llarg
treballant al Red Lion i buscant-me la vida a l'estiu,
treballant una setmana per guanyar-me quatre xavos i ti

rar una setmana més.

(...)
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Bueno, la ruta pels locals d'aquesta zona eren el
Tejada, el Taita -que el Taita me'n recordo que hi ha-
via problemes que no sé ben bé lo que passava, perd si..
era un bar de tapeo i vineo, i hi havia exposicions de
cuadros, encara que l'entrada la tenia aixis, una mica
en plan tropical; era un puesto que, bueno, el tio es -
va forrar; pero forrar. Al cap d'un temps es va obrir
un altre al devant, i és un bar que encara funciona, pe
ro jo me'n recordo, que tenia problemes perque era un
bar que hi anaven molts estudiants d'universitat, i 6és
clar,,, aixo era al carrer Mestre Nicolau. Aleshores pu
javes fins a Beethoven, i tenies a dalt de tot el Kei,
que era una discoteca, i tenies el Bacarra, també. 1 -
després , alla a Bori i Fontesta, mateix tenies el Pij-
permint. Aleshores passaves per davant del Turo, i a la
cantonada tenies el Turo, pero que el Turd era de mig-
dia, perque donava el sol alla a la terrassa i tal; era
el bar de migdia. A més estava molt bé perque: ";qué
quiere tomar? -una coca-cola i tal" aleshores venien -
amb la coca-cola i una bandeja plena de tapes, per si
tu volies una tapa que no haguéssis d'entrar al bar per
veure quina classe de tapa volies, o sigui que deies:
"una de esas y una de esas'"; bueno, que és un bar bas-
tant enrollat, lo que passa €s que com que hi va tanta
pijada, tan fatxa i tanta historia, passes d'anar-hi. I
al costat estava el Tejada.. i no sé si n'hi havia un
altre al costat del Tejada... bueno, i el Tejada era el
puesto clave, no? O sigui, la ruta era el Tejada, Piper
mint, el Taita... el tipu de rollo era molt similar en-
tre tots, pero per la situaci6é tots estaven en un espai
de tres manganes. Vull dir que era allo que al matf{ -
feies l'aperitiu a un puesto, i per la tarda ja et tro-
baves al Taita; pero al Tejada es trobava tothom; a les
vuit de la tarda, me'n recordo, buf! era una bogeriaj;
era grandet, perque tenia a dins sala de menjador i tal,
no? pero estava a tope de gent, a tope; per fora, a dins

a tot arreu estava a tope. | com que ja alguns tenien

SRR
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cotxe i moto i tal, un any ja la Cucafera es va intro-
duir dins dels cercle aquest. Me'n recordo que, hostia,
garrafes de vi a tope, no? No teniem tapes, pero es ve-

nia a fer el vino i a sentir musica, no? (...)

Quan vaig deixar la Cucafera vaig estar un temps -
sense treballar, i després em van dir d'un puesto que
es deia La Paleta, que era un bar on no fotien ni un du
ro, em van dir que no em podien pagar i que no em podien
agatar, no? Aleshores, la tia, una de les propietaries

va sentir... una mica de culpabilitat, perque va veure

que servia i tal, i aleshores em va fotre en un bar -

que es deia Juan Sebastian Barj; hi vaig aguantar una -
setmana. La politica que portaven els propietaris era

demasié. A més et donaven el dissabte i diumenge festa
una setmana, | l'altra setmana, tenies que treballar -
dissabte i diumenge, no tenies festa, o sigui, estaves
quinze dies sense festa, i dos dies de festa; i es que
era un rollo fortissim, i vaig dir que, mira... i ales-

hores vaig entrar al Red Lion (...).

El Red Lion tenia també una part de management, que
agafava a 1'Ovidi Montllor, als Tapiman, al John Camp-
bell, i van obrir una sala adjacent on feien recitals;
aixo ho portava un america, que era demasié; era el ti-
pic que devia pasta a la Coca-cola, que era a l'empresa
més dificil de deure-1i pasta; pero li devia quantitat
de pasta, li devia pasta a tothom, a tothom, inclds a
nosaltres; i ningl sap com s'ho montava pero tota la -
pasta que anava guanyant del bar l'anava gastant. O si-
gui, nosaltres erem els tipics tios que a final de mes
anavem croc, croc, guardant la pasta per poguer pagar a
final de mes amb alld, perqué si no, no cobraves. I alla
... és que tot és casualitat: a la Cucafera vaig conei-
xer geht de Maquina, después aquests del Paf, que des-
prés dos d'ells van fotre els pseudo-pequeniques, que/

es deia Fly, vull dir que va ser gent que desprées al mén .
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de la musica es va enrollar a tope, i aleshores jo ja

visquia la mGsica minimament d'aprop. No sé, jo tenia

tocata a casa, i alla venia gent que estava a Franga
cada dos per tres | et portava musica recent, i anava
assimilant quantitat de mdsica; i en aquesta epoca vaig

coneixer els Traffic, vaig coneixer Led Zeppelin, vaig
coneixer Xicago, vaig conéixer.f. bueno, vaig coneixer
tot el moviment fort de misica pop, per dir-ho d'algu-
na maneraj... Bueno, vaig coneixer el Zappa, el meu -
{dol. 1 aleshores quan vaig entrar al Red Lion hi havia
justament també tota aquesta part musical: el Toti So-
ler, venia també molta gent de jazz, els Tapiman amb en
Max Sufié, venia, no sé, ja venia gent, no? Me'n recordo
que a la Cucafera, una de les persones "non grates" era
el Jaume Sisa, que venia amb el Jordi Batiste, el Rocky
Muntanyola, i eren-dos de les persones non grates; eren
molt borratxos, es veu que anaven de droga a tope, i a
meés portaven aquells cabells i anaven tots gUAIrroS....,
I se'ls hi marcava una mica un tope, no? Vull dir que -
era allo que els servies i tot, pero, en fi... i també

venia el Clda. (....)

Tambe venia per la Cucafera, que va fer un curt, -
presentant unes cangons, en castella o catala i francés,
que es va rodar als sotanos de la Cucafera. Aleshores
necessitaven uns extres que eren una parella perque fes
sin veure que estaven veient el concert de la tia aques
ta, i jo era l'extra. I en un moment donat es veu que
em van fotre un primer plano a mi i a la tia. I clar, -
la van presentar un dia a |'Alexandra, i hi van anar
tota la gent del mon musical de Barcelona, i després,
quan van vindre a la Cucafera, no vegi's!. Aleshores a
la noia aquesta la vaig coneixer altre vegada al Red -
Lion, em vaig trobar amb ella un altre cop, i ella co-
mengava a donar-1li al canuto, es veu, perque muntava -
alguns numeros, i alla al Red Lion treballava la seva -

ermana. Me'n recordo que una vegada va vindre un hippie
q g

/
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amb un sitar, i la tia pel mig del Red Lion sentada per
terra, tocant el sitar i que si1 no sé gue, un mal rollo
amb la seva germana... i el T. anava sempre molt cego,

molt cego, amb un tal M.E., que €s un baixista, de jazz,
bastant cotitzat, alcohdolic perdut, i lo b6 és aixo, -

que alli cada cap de setmana ens feien recitals. (...)

L'encarregat aquest em deia: "Tu nunca has fumado?
hostia, que raro, porque fumar es de puta mare i tal..."
i mexplicava anecdotes, el tio, i jo: "hostia, no sé€,
tu, doncs tinc ganes de provar-ho" | amb aquestes que
al cap d'un temps va vindre un tio d'Anglaterra, casat
amb una anglesa, que era un tio que treballava al Red
Lion abans, i es veu que el tio s'enrollava minimament,
i el tio va vindre a tope; o sigui, va vindre, i va por
tar herba un dia, carregat, vaja, bueno, ell anava a la
Pl. Real a comprar, pero ja era mig camell; -per cert
que al cap d'un temps, al cap de dos anys, me'l vaig -
trobar de camell descarat, pero és que a més s'ho monta
va tan descarat que jo deia: "hostia, tu estas boig" -
Me'l vaig trobar pel carrer i li vaig dir: "és que tG
estas boig... tal com esta aquest barri, €s que cauras,
ja", i el tio: "no tal, no se que..". Pues amb aquest
tio vaig tastar la herba, que me'n recordo que un dia -
vaig venir a casa, vaig omplir una pipa d'herba, vaig
cridar a un amic meu perque m'ajudés allo a... fumar, -
per no fumar sol, vaig fumar tota la herba que em vaig
comprar, 1 no em va pujar; vaig anar a buscar al tio -
que me |'havia passat, pero jo sense mosquejar-me, per-
que jo ja sabia de que al principi no et feia efecte; -

bueno, veig al tio aquest, fumen un cachirulo i hostia,

quan entrem a l|'habitaci6 hi havia un disco dels Pink

Floid; i no sé en quin moment €s, que la misica va d'una
banda a una altra, d'una cang6 del principi, eh? Hi ha

un moment de la misica que va de canté a cant6é; €s un -

disc que é€s una recopilacio d'exits, €s un disc blanc /

amb una maquina a la portada i una ximeneia.. I hi ha |
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un moment que fa una pujada, amb estereo, que va de can
té6 a cantd; pues, hostia! precisament jo entrava a 1'ha
bitacio quan estava fent aix0 i de repent em vaig tro-
bar que tota l'habitacié -pero aixo t'ho juro, eh?-, la
sensaci6 va ser que l'habitacié va fer fuu, fuu (com una
barca), pero decimes de segon, eh?.. i a partir d'aquell -
moment ja... un globo total... hostia... jo al principi
fumava grifota, normal, durant una temporada. I me'n re
cordo que un dia em van deixar tastar un trip, pero com
que a mi em deien que amb el trip t'al.lucinaries i tal,
vull dir, no em va fer efecte; bueno, no em va fer efec
te: vaig estar-me quantitat d'hores sense dormir, veia
una cosa clarissima que els altres no veien, en un mo-
ment donat vaig veure unes histories rarissimes.. perd

jo deia que no, que no em feie efecte.

(...)

La epoca que vaig comencar a fumar fort va ser la
del Red Lion; l'encarregat era bastant camell, i algdn
dia despreés de que tancavem, ens quedavem alla dins a
fumar algdn canutu. I aquell dia ens vam quedar aquest
tio, la seva dona i jo... i va ser fortissim, no? Esta-
vem sentats a una taula, i jo imaginava que la taula -
era un orgue i els discos els veia que es transformaven
en '"cucarachas" i es tornaven a formar discos.. bueno,
allo ja de tenir la imaginacié desbocada. Pero, amb el
temps, hostia, vaig lligar converses entre el tio i la
tia 1 ja estava veient all{ un mal rollo... un mal ro-
llo de que els acompanyaves a casa amb taxi, perque ai-
xis els hi sortia gratis a ells, pero jo havia de donar
una volta de collons... pero €és allo que vas lligant, i
no saps ben be si és veritat o no, pero vas agafant mal
rollo, i quan vam sortir al carrer diuen, a més: "bueno
cojemosAQn taxi juntos, no?" I jo: "no, no, yo voy a co
gerlo solo porque quiero llegar pronto a casa..." i tal;

pero me'n recordo que fins que no vaig trobar-me al ta-
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xi sol, vaig passar un mal rato, pel mal rollo, .0 sigui
que el primer dia del hax va ser fort, vaig agafar un

cego fort.

(.00)

De fet, vaig comengar a treballar amb aixd de la -
mlsica quan vaig tornar-me a trobar amb el baixista que
havia estat amb els Paf a la Cucafera; bueno, que de -
fet va ser amb un tio que no vaig perdre mai contacte,
ni de fet encara no el perdo. Ara esta a Francga, l'es-

tiu passat anava amb el Miguel Rios i quan va venir a

Barcelona em va trucar i ens vem veure 1 de puta mare,
no? i aquest xaval anava al Liceu Frances, i a part to-
cava en aquest grup que es deia els Paf. Aleshores -

aquest tio muntava un grup jazz pseudo-professional que
es deia "Old Friends" o sigui, "Todos Amigos", amb l'ex
bateria de Dilly Mateson, i el Jean-Pierre Gomez, que -
havia tocat amb Pequeniques, que era el germa del Rai-

mon Gomez, el Christian Melies, aquest, que era un nano
que havia estat a Madrid tocant amb els Canarios una -
temporada... vull dir que ja era un grup quasi profes-

sional, no? I era el tipic anar amb un puesto que et -
contractaven quinze dies, per exemple a la "Revolution"
de Lloret, i els caps de setmana els tenies lliures per
anar a fer bolos por ahi. Si no tenies bolo tocaves, pe

ro si tenies bolo tenies llibertat per marxar. Aleshores

jo vaig dir: "hostia, yo podria hacer de Route-Manager
con vosotros'", perque jo route-manager em pensava que
era una cosa, i ells en realitat ho van entendre per una
altra... i que era el de pipa, no? I jo el route-manager

em pensava que era... hostia, fer una mica de maneger
de ruta, no? O sigui buscar l'hotel, de tal... mes o me
nos, en aquest plan, pero també una mica d'anar amb -
ells. Aleshores lo bé és que el primer contacte el te-
niem quinze dies al Pacha de Sitges i bueno, vem arri-

bar, vem muntar l'equip i quan ja estava quasi tot mun-
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tat, el furgoneta va dir: "bueno, jo marxo" i jo no vaig
dir res perque jo estava convengut de que em quedava amb
ells, no? I aleshores, bueno, els tios no sabien com dir-
me que, clar, que ara ja no tornaven a necessitar de mi
fins que no acabessin el contracte o fins al primer bolo.
I jo els hi vaig dir que, hostia, que, no sé tu, que el
que m'enrollava era estar amb ells i tal, 1 que, no sé...
total, que em donaven deu duros cada un diariament -o
sigui, imagina't, dues-centes peles diaries- .1 els hi -
feia de tecnic. Lo que passa, €s que clar, els tios em
convidaven a dinar la majoria dels dies, l'hotel no el
tenia que pagar, clar... i tot i aixis, encara em vaig
poder comprar uns pantalons al cap de quinze dies, vull
dir que, no sé, algo de pasta em deuria fer. 1 jo trem-
pava quantitat amb aquesta gent, no? Pero, és clar, va
arribar el final de l'estiu 1 es van separar, perque ja
no hi havia més feina i tal... Aleshores jo em vaig
quedar aqui més penjat que un bacalla i al cap d'un -
temps em van cridar de Madrid, perque el cantant d'a-
quest grup va anar a tocar amb Barrabas, a Madrid. I no
tenien tecnic, i estaven esperant rebre un equip d'An-
glaterra, amb taula i tal, pero clar, com que a mi em
quedaven només sis mesos per anarme'n a la mili em van
dir que per sis mesos si volia em podien buscar treball
amb el Julio lglesias, o amb la Cecilia -que en aquella
epoca eren cantants.... aixi...- pero jo vaig dir que

no, que )o passava perque a mi m'agrada la misica i -
m'agrada trempar amb els masics, no? Total de que, bue-
no, vaig vindre cap aqui a Barcelona, vaig acabar de -

assar temps 1 me'n vaig anar a fer la mili.
P

Després a l'anar a la mili ho vaig deixar tot. Per
que si a la vida civil I'anar borratxo, per exemple, €s
un no-sé-que, a lamili és al revés, i aixo de les dro-
gues esta molt perseguit. lLa vaig fer a Canaries, la mi
li. Me'n recordo que la meva mare havia anaf dues vega-

des allf a Canaries, no? I aleshores em vaig posar
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d'acord amb un tio que treballava en un hotel, i jo -
sempre que sortia a les tardes, com que el campament -
el feia al costat, i hi anava cada tarda, i a més hi ha
via la confianga aquesta de que la meva mare hi havia
estat 1 s'havia fet molt amiga d'aquest tio i tal, -
doncs ens ajuntavem al bar i a lo millor mira, mentre -
escoltavem mtsica ens preniem un petit bocata, patates
fregides, una coca-cola i escriviem alguna carta... |
alli estavem tranquils, no? I un dia me'n recordo, que
jo estava de baixa, vaig baixar a la ciutat i vaig anar
a aquest hotel; vaig anar a veure al camarer: "hola qué
tal, qué hoyvcomo vamos?..." i aleshores li vaig dir:
"Oye, ;un poco de chocolate no tienes?..." Hostia, es -
que feia molt temps que no fumava i penso que m'agrada-
ria... no sé perque ho vaig, fer, no? I el tio em va -
dir: "Mira, solo te puedo dar esta piedra que no tengo
mas..." i aixi, em vaig fumar un canutu amb tota la mi-
li; que a més, me'l vaig fumar just abans de dormir i,
hostia, em vaig despertar l'endema a tope bé, no? Bueno,
quan estava acabant la mili, va venir a tocar Barrabas
per les illes, i jo m'estava llicenciant, ja, no? 1 és
allo que vaig quedar que quan acabés la mili me n'ani-
ria amb ells cap a Madrid. 1 aquests tres dies que vaig
estar amb ells per Canaries, hostia, cada dia molt cego,
cada dia molt cego... perque a mes eren tios que porta-
ven molta marxa i reiem molt. Total, que em vaig llicepn
ciar al juliol del 73, o sigui que tenia 22 anys. Bueno,
quan vaig acabar la mili em vaig estar un mes de vacan-
ces amb 1'O. i la seva dona i després me'n vaig anar cap
a Madrid, vaig estar treballant uns vuit o deu mesos a
Madrid i després vaig vindre cap aqui, perque a Madrid
la neura era total. Encara estava amb Barrabas, pero -
era neura per l'ambient d'alla, no guanyava prou pasta..
no mhi trovaba en aquell ambient. A més era allo, que
acabava de sortir de la mili i encara estava lelo. Ales
hores vaig venir cap aquf quan ells s'en van anar cap a

Estats Units a grabar un disco; hi havia dos mesos de




:I SUBCULTURA: UNA HISTORIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980)
iol-Romani Alfonso

234

vacances, 1 vaig dir: "me'n vaig cap a casa. | quan em
van trucar ja vaig passar de tornar-hi. A més aqui ja -
m'havia muntat un treball amb un puesto que s'inaugura-
va nou, que alla vaig tornar a fer una altra intentona
per lligar una mica de xocolata per fumar i tal, i tam-
poc ho vaig trobar en aquella epoca, no? Encara que -
aleshores hi havia una relaci6 amb 1'O. i alguna vegada >
haviem lligat xocolata. En aquella epoca me'n recordo
que vem anar a Menorca a passar uns dies de vacances -
amb el meu germa. 1 jo portava xocolata, i el meu germa
ostres, ho mirva aixi, bastant malament. | aixo de que
et fumessis un porro de bon demati, hostia, era massa -

per ell.

Aixi que quan vaig anar a la mili ja havia pres -
grifa, haix i el trip aquell. Jo després no vaig tornar
a prendre un trip fins... pero al cap de molt temps, eh?
Que ja t'ho vaig dir, que del dia que vaig prendre el
primer trip, al cap de quinze dies ja... ja no era lo -

mateix, no era lo mateix. I es clar, en aquella epoca

no sabia... ni l'argof de la droga, diguéssim, no? O
sigui nosaltres al haix li deiem mierda, "quiero qui-
nientas pesetas de mierda" i ja esta. Pero vull dir que
la coca i tot aixo, si que estava enterat de que exis-

tia, pero en realitat, ni com es deia, ni com es feia,
ni hosties, no? Aquest canvi del trip que et dic era

de manera de reaccionar davant les coses, i1 de prendrem
les coses... no sé, potser abans tenia més paciencia, -

potser més constancia amb les coses. Jo me'n recordo -

d'anar a treballar sense ganes, | vaig aguantar dos -

anys al Salo Rosa, eh? | que al puesto que estava treba

llant, havia passat un any, i per mi havien passat sis

mesos. Em vaig prendre el trip, i al cap d'un mes ja te F

nie unes ganes de fotre el camp que em moria, m'entens?
Bueno, era el Clorofila aquest, que era un bar que el
van fer d'una manera molt maco, pero que practicament -

tenia una mala concepcié del bar. Bueno, els hi vaig -
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dir que jo volia fer aquelles reformes, o'passava de

treballar en aquest bar. Perque és que el terra era -
d'una arpillera amb dibuix que, hostia, estava molt bé,
perque va ser un bar molt maco | que va tindre molt -
d'exit i, clar, de tan passar gent es feien uns forats
que, hostia, tenies que anar cada quinze dies i comen-

car a fer pedagos al terra; i es clar, el dia que es - -
feia el forat, en mitja hora es feia un forat que alla

hi ficaves el peu, saps? Aleshores els hi vaig dir: "Si

no cambiais el suelo, os buscais a alguien que os haga

el suelo, porque yo paso" Hostia, es que és veritat, tu!
unes feines per canviar allo: ara, ho feia perfecte, la
veritat sigui dita; o sigui, al cap de dos dies no es -
notava un parxe alla: perque intentava igualar el dibuix

després ho picava de tal manera que quedés l'alfombra

antiga per damunt del tro¢ nou... bueno, no €s, em tira
va hores, hores. Clar, jo vaig entrar a treballar alla

perque era una gent, tots estudiants, i aleshores cada

dia treballava un de diferent i volien un tio fixo...

(von)

El xocolata al principi el conseguiem a través -

d'amics, i després, ja et dic, vaig fer amistad forta
amb una série de gent -bueno, que javconeixia— que eren
camells i va ser l'época, quan vaig sortir d'alla i -
vaig treballar amb un bar molt petit, al carrer Copernj
co, i entrar treballar en aquest bar i comengar el Clo-
rofila, en aquesta epoca vaig coneixer el cavall, vaig
coneixer la coca, vaig coneixer el "brown sugar", vaig
coneixer la morfina, vaig coneixer no sé qué... ho si-
gui: ho vaig coneixer tot... amb espai de dos mesos. Es
que va ser tot molt seguit, no? Ja et dic, amb un espai
de dos mesos, vaig coneixer la tipica herba angolenya,
congolenya... una que venia de Tahilandia, que eren uns

sticks aixi... vull dir que, no sé, un dia estavem a ca

sa uns amics i van vindre un tio amb la coca, no? Ens -
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la va fer provar i me'n recordo que em va agradar molt
perque vaig sortir d'alla i -treballava al torn de nit,
aquell dia-; aleshores, a Gltima hora de la tarda em
van donar una linea de coca, me'n vaig anar cap al bar,
estaven celebrant precisament el cumpleanys de no sé
qui, allo que et prens unes quantes copes de xampany...,
I t'agafa una onda "a tope marchosa", no? Que després
ja, sentir la coca d'aquella manera ja no la vaig tor-
nar a sentir fins després de molt de temps, pero que
vull dir que la primera sensacié de la droga, va ser
aquesta. Bueno, a més, és que el segon cop que t'engan-
xa una cosa d'aquestes, sigui quina sigui, ja no et do-
na mai el primer "pelotasso"; des del fumar fins... ja
hi estas acostumat, ja te n'has fet la idea, i esperas
una altra cosa, no? Vull dir que lo collonut és no sa-
ber que és, te la prens i te la notes. Abans de la co-
ca vaig tastar el cavall, pero: me'n recordo que un dia
estavem aqui a casa, i hostia, trobo que és una droga
que, molt lo de la cang¢d del Lou Reed, no? -esnifat, eh?
si, perque jo, aixd de la xeringa és una cosa que no,
que me n'he donat molt de compte que m'enrolla, no-; -
aleshores, molt bé; la primera experiéncia amb el ca-
vall molt bé, i amb la coca de puta mare, no? i després
ja vaig provar el "brown sugar", que per mi m'agradava
molt més... bueno, histories, no? Perd ja et dic, en -
l'espai de dos o tres mesos, mentres estava amb aquesta
gent que es montaven el bisness; la relacio amb ells -
sortia de la Cucafera. O sigui, l'amistad amb aquesta -
gent la vaig entablar quan vaig tornar de Madrid, pero
era gent que jo ja coneixia d'abans, de la Cucafera, -
perque eren de |'ambient del Liceu Francés i tal. Perd
vull dir que a la Cucafera va ser un tracte, i en -
aquest va ser un tracte més directe, no? | a través -
d'aquesta gent, pues, clar vaig coneixer totes aquestes
histories, no? (....) Aquell mateix estiu, ja vaig co-
neixer els trips, "a montones", vull dir que jo ja, en

aquell moment, entre Jes meves amistads no es parlava
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d'una altra cosa: "que si em fas mig kilo de no sé que,
que si aquell camell és un gran d'allodos..." tot aixo

passava a l'estiu del 75, ja... que jo me'n recordo que
en el lloc aquest vaig comencar a treballar al | de ge-
ner de 1975, a primer d'any, no? I va ser amb aquell -
bar que ho vaig coneixer tot; i durant molt de temps la

conversa sempre era aquesta.

(...)

Després d'aquest bar, vaig continuar prenent i -
comprant xocolata bastant autentica entre totes les me-
ves amistats, allo que es fa que es compra entre varios
i aixis... I després la cosa ja va anar decaient. Des-
prés amb la maGsica, de fet, el primer any, encara m'a-
gradava molt prendre coses, i sempre encara tenia con-
tacte amb aquesta gent. Pero al cap d'un any i pico des
prés, ja fumava només. Lo altra ja eren drogues, de tan
en tan xocolata i, mira... o sigui que, la epoca forta
de la droga, de viura-la jo, va ser el 75-76. (...) De
vegades les amfetes, per coses concretes i, aixf, una
végada, m'agraden. Bueno, una cosa que jo havia pres -
aixi de tan en tan, en aquest plan, era el Tilitrate;
pero el Tilitrate no era en plan de pencar, sind aixft,
en aquest plan que et deia abans... quan prenia el Tili
trate normalment no pencava. Ara, jo havia currat mol-
tes vegades col.locadissim de cavall, no?... i horrorés
.... horrorés!. Perque a més a mi el cavall em fot a
mil, saps? Pel cavall tinc que estar tranquil i sol, i
encara, em foto... no per res, no? pero a lo millor em
diuen algo 1 desseguida em molesto i si al damunt no -

m'entenen jo em mosquejo.... es veritat, eh? pergue un

dia me'n recordo que al bar em diuen: "tal cosa, quan
és!"™ | jo: "vuitanta" i la tia em dona vint duros. I jo
li dic: "Tens un duro?" "Com dius?" "un duro!" "No t'en
tenc..." "un duro, cinc pessetes!" pero hostia, jo ja

cridant-li, tot el bar mirant-me com dient: "hostia tio..

1]
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em foto histeric, hi havia treballat moltes vegades i,
a més, tenia parahoia, clar, perque se't foten uns -
ullets... i a mi se'm nota quantitat, no? I aleshores
has de treballar dissimulant... me'n recordo un dia, en
aquest bar, tambe que els d'aquest bar havien agafat el
picadero que hi ha al costét, el bar d'alla. I el dia -
que s'havia fet mes pasta de tots, aquell dia van i ro-
ben, que bueno, un mosqueig i tal; i va ser per culpa
del "duefio" del picadero -perque era sub-arrendat i tal.
I me'n recordo que vaig agafar un tal mosqueig, que em
vaig predre dos Valium 10 i vaig comengar amb guisquis,
no? | amb aquestes que em va agafar el M., que portava
una xocolata bonissima, pero bon{ssima; me'n recordo -
que amb un parell de canutus vem quedar.... bueno, me'n
recordo que servie les cerveses, que en teniem d'aques-
tes de barril, que m'agarrava aixi al mando aquell | -
obria, perd no volia mirar, perque si mirava queia; mij-
rava i tot m'anava aixi, donant voltes. | teniem el to-
cata a un rec6, molt amagat, i no vegis per posar una
can¢6, no? Pero vaig agafar un vacilon increible; me'n
recordo que €s un dels dies que més pet vaig agafar a
base de xocolata i farmacs d'aquests, no?... bueno, i

alcohol; vaig agafar un vacile! (...)

Ara... també he tastat algunes vegades hongos, pe-
ro mai m'han pujat, que molt de gust com de "palomitas"
pero, de pujar res, td; ni menjats amb truita, ni men-
jats a palo seco, ni res de res; t'ho juro, era com -
truita de xampinyons! Bueno, es que a mi la droga m'agra
da ingerir-me-la. Per exemple, la xocolata com m'agrada
molt €s amb pastissos, o me la desfaig amb carajillos,
saps? Bueno, ara fa molt temps que no ho faig, pero -
abans quan anava amb el Rc., que anavem de bolos, i si
el bolo havia anat bé, allo que ja tenies confianga, a
| "hora de sopar em fotia un carajillo de xocolata i, no

sé, a la mitja hora de comencar |'actuacié un vacilén -

guai, no?.

(...)
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De preus me'n recordo que una xocolata molt bona
podia costar 500 ptes-gram, pero una xocolata increible
vull dir que era nepali, o afgano, algo autentic, no?
Pero normalment, 300 peles ja ho trobaves car, no? Me'n
recordo d'una xocolata molt bona que va vindre de Cache
mire, que anava a 500 peles-gram, per exemple; ara, amb
un gram, en tenies... perque eren unes boletes aixi, -
que et donaven un toque guapissim, no? Pero el mercat
normalment, igual anava a 100-110... i un xocolata a 90
peles encara el podies aconseguir; que era bastant man-
gui, pero, eh? i comprant quantitat. Normalment era ai-
xo, 100, i a la gent se li venia per 120-125. El cavall
ja a l'epoca aquella anava moltes vegades entre 18 i 20
mil peles; i, la coca, jo la vaig coneixer que valia
unes 5-6 mil peles el gram, i ara la pots vendre en 8 i
9 mil; el cavall s'ha estabilitzat bastant el preu...
suposo que també és els nivells, eh? Perque a un tio de
molta pasta igual li cobren a 30.000 peles, entens? mi-
ra, es passen amb ell perque saben que ho necessita i
té pasta. | amb altres llocs, potser hi ha gent que ho

trobi per quinze mil peles..

Jo tenia bastant relaci6 amb uns xavals francesos,
i vem comengar amb el cavall més o menys a la mateixa
epoca. Un d'ells, amb el que tenia una relacio molt ca-
chonda, va quedar enganxat a tope i a partir d'aqui la
cosa va canviar molt. Més que res perque el cavall, en
un moment donat, agafa molta importancia en la vida de
la gent: tot €s el cavall, s'han d'espabilar per buscar-
lo, per treure calés.... a part del caracter que s'aga-
fa quan vas amb el cavall. A mi, per exemple, m'enerva
molt, he d'estar sol i tranquil, sin6 desseguida puc te
nir mals rollos. (...) Un altre que va quedar molt en-

ganxat va ser un dels propietarig,de l'dltim bar que et
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deia. Era un tio, de molta pasta, que va rebre la fabri
ca de son pare com a herencia i encara que sa mare li -
anava dossificant, ho va perdre tot pel cavall. Era un
tio que havia tingut un BMW, un Mercedes d'aquells que
només n'hi havien dos otres models en tot Espanya.. -
bueno, vull dir que portava tot un tren de vida... i no
va quedar res! Ami em va utilitzar molt, tota la dlti- -
ma temporada que el vaig veure, aixi, per fer-li favors
apretant-me per cobrar, perque i busqués cavall... un
dia em va pispar el sobre de la liquidacié del dia, unes
25 o 30 mil peles, que per a mi era important, perque

jo ja deixava el bar 1 me n'anava a Londres. Doncs va
venir per casa, 1 en un moment de despiste em va fotre
el sobre. Després em van dir que el va agafar la bofia
fent el "tiron" a una vella, perque es veu que el tio -
anava de "monkie" i necessitava el que fos.. (...) A -
partir de tot aixo, passo molt de la gent de cavall. 1

a mi m'agrada, de tan en tan, una esnifada, en plan tran
quil, aqui a casa, que pots vacil.lar molt... pero els

que han quedat penjats d'aixo, buf!.. és que fan pena...
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Tot grup social genera un llenguatge especific que
es pot arribar a institucionalitzar, o no, depenent de
I'estatut social del grup portador del llenguatge. Aixi,
com a exemple del primer cas podriem citar els diferents
argots professionals (sanitari, judicial, etc.) i com a N
exemple del seg6bn cas l'argot de la droga. La finalitat
d'aquests argots és, per un canté, la de simplificar i
facilitar la comunicaci6 entre tots els membres del -
grup a partir d'unes convencions establertes i, per un
altre canté, la d'amagar aquesta comunicacié intra-gru-
pal als elements que no en formen part. En el cas del
llenguatge medic o sanitari podem veure que, al costat
d'una més gran facilitat o d'una certa exigencia tecni-
ca, l'argot juga tambeé el paper de fer d'alguna manera
inintel.ligible per el profa el missatge del metge, amb -
tot el prestigi que li confereix al llenguatge aquest
caire misterids de la ciencia per qui no hi esta intro-
duit; la qual cosa és, evidentment, un aspecte més de

la funcio medica en la nostra societat.

‘En el cas del llenguatge especific de les subcultu
res que estan situades en els marges de la societat, €s
a dir, en l'argot de les subcul tures més o menys margi-
nades i/o delinquencials, la funci6é6 d'amagar els signi-
ficats del que es diu als que no so6n del propi grup és
també, en general, molt important per a la mateixa so-
brevivencia del grup. Pero, a diferencia dels grups ins
titucionalitzats, aqui ens trobem amb que aquest llen-
guatge va canviant continuament, per tal de conservar
la seva virtualitat, que es perd quan certes paraules i
expressions es van extenent a altres medis socials i -
son conegudes per agents especialitzats en el control

social (la policia, principalment). I aixo tan a nivell

~practic, per evitar injerencies externes, la repressio,

. , A .
etc, com a nivell simbolic perque la funcié identificadora del prop!

RS R i
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grup a través del llenguatge es perd quan aquest es ge-
neralitza més enlla d'uns limits determinats. Aixi -
doncs, s'ha de tenir en compte que moltes de les parau-
les d'aquest petit diccionari de l'argot de la droga -

que aqui presento ja estaran desfasades o hauran can-

1

viat de significat en el moment en que es publiquin

aquestes linies.

1

D'alguna manera, al llenguatge d'una subcultura

l1'"hi podem atribuir moltes de les caracteristiques del

lIlenguatge ritual segons el defineix LEACH (1971: 248)

..

"Les formes de missatge més condensat, caracteristiques -
dels actes rituals, encaixen generalment en tots els modes
de comunicaci6 entre un orador i un interlocutor que estan
cara a cara i que comparteixen un mateix conjunt de conei
xements del contexte de la situacio. En aquestes condicions
limitades, que s6n normals per a la societat primitiva, els
conceptes condensats de significacio multiple (...) no es pres

ten a l'incertitud".

En l'argot de la droga de Barcelona hi podem adver
tir mots de diferents origens. Tal com s'ha vist en la
part historica del treball, una certa "cultura de la -
droga" ha passat dels sectors marginats de la societat
als sectors del que s'ha conegut com a contracultura,
per passar després a integrar-se en diferents aspectes

de la societat general. I tota aquesta evoluci6 es nota

en el llenguatge: d'una banda, hi ha elements dels gri-
fotes, quinquis, gitanos 1 semblants, pels quals droga
i il.legalitat sén elements de la seva vida quotidiana
ja amb una tradicié, 1 per aixo disposen d'una riquesa
linguistica per a referir-s'hi. D'altra banda, hi ha -
|'argot de la contracultura, fonamentalment d'expressi6
anglosaxona, que es pot utilitzar traduida o no, meés al
guns elements secundaris de tradici6 local, vellks ofi-

CiS...
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Per un altre cant6, es veura que algunes de les pa
raules aqui presentades no sén especifiques del mon de
la droga, sind que formen part d'aquest més ampli "mén
de la marginaci6"; aquesta Osmosi que es doéna entre di-
ferents segments socials proxims s'explica si tenim en
compte la historia a la que m'acabo de referir més amunt.
De tota manera, el criteri que finalment he seguit per h
incloure o no paraules d'aquest argot més general ha es
tat de si sortien o no en els relats dels meus infor-
mants. A més, en aquests moments, no €s només en el mén
de la marginaci6 on podem trobar moltes d'aquestes parau
les, sin6 que hi ha una certa generalitzaci6 d'aquest
llenguatge a amplis medis socials. De fet, s'ha accen-
tuat la tendencia que jo assenyalava fa uns anys:

".... aquest llenguatge ja no €s exclusiu d'un suposat "mon de

la droga", siné que hi ha unes quantes paraules forca exteses
en diferents medis socials. Tan pels passadissos de la univer-

sitat, com sobretot dels instituts, als restaurants de "comi-

das economicas", als autobusos o metros, podem sentir mots
b ’
com "en cantidé","enro“arse","dernasiao",'Wnarcha","pasar

de todo", "que passa?", etc., la qual cosa seria un indicador

més de que no hi ha una subcultura que preserva els seus -
usos i costums, sind una gran generalitzacié de moltes co -
ses que en el seu origen, o en un moment determinat, eren
referides exclusivament a la droga i al seu entorn".
(ROMANI, 1978: 243).

Aquesta generalitzacio es pot advertir també en la
utilitzacié pdblica de la llengua. Per exemple, en els
mitjans de comunicacié o en la propaganda comercial, on
s'han introduit moltes expressions d'aquestes, la qual

cosa pressuposa un coneixement forga ampli per part -

dels potencials receptors d'aquests missatges (l'dltim

exemple, recollit quan estava redactant aquest annex,
juliol 1982- de propaganda d'una tonica: "para poperse

a tono sin colocarse").
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* fulles i flors seques triturades marihuana o marijuana, maria.
per a ser fumades, soles o amb herba o yerba, te, tila.
tabac. kitfi o kif, grifa, rama, hoja, gloria.

pot, weed.....

qualitats: colombiana, angolenya i nigeriana

de produccio propia, "local™.......

* extret de la resi.na, prempsat i haixix, haix.
presentat en forma de pans, dels mandanga, vida.
que se'n faran barretes o pasti- merda, xocolata
lles més o menys flexibles i aro- costo, ful, "niger".
matiques, segons les qualitats: marroqui, libanes (daurat o roig),

nepali, afga, hindy paquistani, tur
questan (els negres), katxemira

(ros), doblezero, zero 12, 28 j 32
(que eren les qualitats tradicionals
depenent de la finura del sedas -

emprat per filtrar el material).

* cigarretes, normalment de porro, petardo, canuto, truja,
marihuana o haix, amb o sense . cacharro, cilindrin, canya,
tabac ‘ joint, mail.

modalitats quatrimotor, trompeta,.ee..
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abrirse (abrete tio!): marxar, fugir (marxal, ves te'n).
agua, dar _el: avisar.
anfeta, un: persona que pren anfetaminics.

alto, estar alto: en un bon moment, sota els efectes de la droga.

alucine, alucinado, alucinante: fet de veure visions, sorpresa; ind. que veu

visions, sorpres, imaginatiu, bonissim, sorpre

b

nent....
amuermado: aburrit.

apalancar, apalancao: guardar, estar molt cansat, relaxat o semblants -

(generalment pels efectes de la droga, pero no sem
pre).

asunto, darle al asunto: droga, prendre droga.

bajada: quan van desapareixent els efectes de la droga.

bajar, estar bajo: en un mal moment; sense els efectes de la droga.

blanca: heroina, cocaina, mescalina sintetica... en general, tots els polvos
blancs.

boca, boqueras: funcionaris de presons.

bofia: policia.
boniato: bitllet de mil pessetes.

bronca, dar la bronca: molestar, fer-se pesat; aldarull.

caballo: heroina.

cala: pesseta.

calada: xuclada d'un porro.

camello: traficant de drogues al detall.

cangri: preso.

cantar: fer mala olor, o fer una olor que es nota molt; denunciar.
caramelos: pastilles de grifa premsada.

carroza: a l'origen, "marica" vell. Després, persona gran, gastada, vella...

casette: un kilo de haix.

cedula: cullera.
ciego: ponerte c., un c.: perdre el mon de vista a causa de la droga, tenir

efectes molt forts; situacio en la que s'esta aixi.
coca: cocaina.

coco, comer el c.: cap; convencer, insistir, atabalar....

colega: company, amic.

colocada, colocén, coloque: fumada; situacio en la que s'esta sota els

efectes de la droga.




T 'SUBCULTURA: UNA HISTORIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980)

“Romani Alfonso

248

colocado: "pasado". Persona que esta sota els efectes.
colgado, estar c.: situacié o individu ensimismat en una cosa, com "per-
dut" en ella. Depenent de...

comer el marrén: declarar un robatori a la policia.

compi: company, "colega'.

comuneros: que viuen en una comuna, "freaks" en general,
consumao: contraban.

correo: l'encarregat de passar les drogues.

cortar: adulterar una droga.

cuartel, dar: animar; donar facilitats o ganancies.....
cuelgue: situacié d'estar "colgado".

currar: treballar; pegar.

currele: treball.

curro, currante: treball, treballador.

charlie: cocaina.

charna: fill de catala i immigrant, més o menys catalanitzat.

chava: xicot jove, especialment de barri.

china: troget de pastilla de haix.

chipén: molt bona.

chirona: presé.

chorizc : lladre, persona de "mala vida", de desconfianca......
choro: lladre, "chorizo". '
chungo: de mala qualitat, dolent.

chupi: tipus d'acid.

chuta: xeringa.

chute: accio d'injectar-se algun tipus de droga.

datiles: dits.

demasiaol... pa mi! .... pa mi cuerpo!, etc.: expressié comodi, usada en les

mes diverses ocasions, pero en general en sentit positiu, d'
"estar bé".
diler: venedor de droga al major.
en _cantidad: molt,
enrollado: individu que esta "in", al tanto de la situacio; que li agrada el
que fa.
enrollarse: des de tenir relacions sexuals a xerrar, entretenir-se, centrar-se
en una cosa, etc. (no t'enrolles malamente: no t'enrollis mala-

ment).
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esnifar: ensumar, aspirar pel nas; cocaina, generalment.

espit: "viatge" amb estimulant, normalment amfetamina.
espitoso: rapid, dinamic, nervios; sota els efectes de I'amfeta
estéreo: dos kilos de haix. |
estrella: tipus d'acid.

estupas, los: membres de la brigada d'estupefaents.

fetén: bona.

flash: sensacié brusca i repentina; quan notes que la droga t'ha pujat de cop.

flipada, flipado: fumada; situacié en la que estas després d'haver-ho fet;

individu = "pasado".
freak: extravagant, en angles, rﬁarginal, "raro", personatge de I'"under-
ground'....
fumata: reunio en la que es fuma droga.

fumeque, darle al: accio de fumar droga.

fumeta: un que fuma = "pasado’.

grifota: un que fuma, pertanyent als marginats tradicionals o "lumpen'.

guiri: desconegut, estranger. |

guita: diners.

guri, guripa: policia.

harina: haix de mala qualitat.

jeta: por la jeta: cara, perque si, descaradament.

junar: veure, mirar.

labia: facilitat de paraula.

legal: que s'hi pot confiar; de bona qualitat (tan referit a homes com a
productes).

lejia: legionari.

libra, una: bitllet de 100 ptes.

ligar: detenir. Fer un negoci, obtenir.

maco: preso.

mangui: poc clar, matusser, pocC "legal" (referit sobretot, pero no exclusi-
vament, a la droga i els seus tractes). (Concepte equivalent al de
"quinqui" en el llenguatge general).

marcha, le va la marcha: anims, forces, ganes, energies...; I'hi agrada.

material: droga.

mola, m. cantidad: agrada, agrada molt, esta molt bé, queda bé.

monki: sindrome d'abstinencia.

mono: sindrome d'abstinencia. Policia armada.
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montérselo bien: situar-se bé en diferents sentits, fer coses que t'agraden.

movida: assumpte, questib, esdeveniment...
muermo: persona o cosa aburrida.

nasti de plasti: res de res.

nieve: cocaina.

onda: sentiments o sensacions que es donen entre dues o més persones, o

en un ambient determinat, per medi de les quals t'en adones que -
"conectes" o no, que estas bé o no...

pagina, currarse la: fingir una cosa.

papear, papeo: menjar.

pasada: sessié-fumada; persona o cosa molt divertida, féra de lloc, immensa..

pasado, passota: personatge tipic, corresponent a la imatge del "drogat".

pasar, pasar_de todo: indiferencia, no donar importancia a res....

pase: contraban o petita transacci6 de droga.

pasma: policia.

perico: cocaina.

picarse: injectar-se.

pico: injecci6 de droga.

pinchazo: navallada.

pink floid: tipus d'acid.

pipa: pistola.

pirarse: anar-se'n; posar-se sota els efectes d'una droga.
pirula: timada, mala jugada.

ponerse a gusto: fumar, sentir la bona sensacio de la droga.

porcelana: "carroza'.

por la cara: tranquil.Jament, descaradament.

priva, privar: beguda, beure.

pucher: el que suministra als camells.

pureta: vell, individu tradicional (dins 1'"'ambient").

quemarse: gastar-se molt en una feina o activitat; ser molt conegut.

qué passa? .... contigo tio?.... con tu cuerpo?, etc.: €s una altra expressio
comodi, en general equivalent a una situacié; com estas?.

rocker: jove tipic de l'epoca del rock, "fan" d'ell i amb una "pinta" carac

teristica.
rollo: qijesﬁé, assumpte, relacio... és també una paraula-comodi.

secante: tipus d'acid.
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seco: buit, sense res (moltés vegades referit a la droga).
sefiores, los: agents de policia (no uniformats).

speed: anfetamina.

subida, subir: quan es van sentint els efectes de la droga.
talego: 1.000 ptes. (de haix); preso.

tempano: | kilo de haix.

tirao: cansat, relaxat, "apalancao'.

toque: = "flash", pero potser menys intens i brusc.

torki: individu amb el sindrome d'abstinencia.

trancazo: = "toque". Referit al hax, es diu normalment que se sent al
- clatell

trapicheo: mon dels petits negocis il.legals.

trip, tripante, triposo: sessio-viatge de LSD; gent que pren acid.

tronco: company, amic, "colega'.
tu mach (too much): massa, "demasiao".

uva: vi o beguda en general.

vacilada: broma "fanfarroneria'.....

vacile: broma, gresca....

vacilén: bromista, simpatic, pinxo....

viaje: = "trip".

vibraciones: = "onda". Per dir que hi ha bon o mal ambient entre la gent,
a un lloc, etc., es diu que hi ha bones o males vibracions.

volado: "sonat'"; també = "pasado'.

volar: sentir els efectes de la droga, "elevar-se".

volcan: tipus d'acid.

yonki: heroinoman.
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Crec que com a complement informatiu que pot aju
dar a acabar d'entendre algunes de les qiiestions plan
tejades en aquest treball pot ser Util una petita mos
tra de diferents tipus de "comix underground" autoc-
tons. Com ja s'ha vist, el consum del hai i els comix >
formen part d'un mateix entorn cultural, "la cultura
del rollo", Sobretot durant |'etapa del sorgiment del
comix. En certa manera, quedaria una mica limitat refe
rir-se a aquests elements només per escrit i per aixo
presento aquesta petita tria en que la imatge es pugui
veure directament. Els he contextuat en el marc tempo-
ral dels diferents capitols de la nostra historia: si
aixo queda molt clar en els extrems cronologics d'aques
ta (el contrast entre 1967-71 i 1979-80...), en les -
etapes intermitjes (1972-1978) aquesta contextuacio no

s'ha de considerar massa rigidament.
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1967 - 1971 UNES SUBCULTURES_AL_VOLTANT DEL HAIX

Aqui tenim dos exemples on se'ns presentaria un
model ideal de vida hipi, © d'una "altra vida" allu-
nyada d'aquest mon, pero amb diferents matitzacions.
En el primer cas veiem alguns elements mitics de la

contracultura, com el "joint", que aqul seria 1'dnic

“element "no natural" que marca el temps, 1'illa, com

avparadigma del paradis terrenal (recordi's Huxley),

la Naturalesa, que €s com molt neta (la 1lluna, el mar,
el sol, un navol, etc.), la meditacio trascendental a
la platja, la llibertat total d'anar sempre nu, Nno -
treballar, etc.; elements que es poden referir clara-

ment a Formentera, com a concepte lligat a la vida hi

pi.

En canvi, la historia de la granja, que comenga
igual que l'altra pero es detura a |'hora de comengar
la feina amb el "porro matiner", €s potser més "cali-
forniana": la casa -que no €s precisament una masia-
ermig del camp, pero no massa lluny de la ciutat (que
s'insintia al fons), la barreja d'elements naturals i
culturals, el paper de la "dona de casa", molt tipic
del hipisme america, aixi com el "mono" amb el que van
vestits.... Aqui hi ha una invitacié a la vida bucoli-

ca i camperola a traves d'una idealitzacio del camp.
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"Esto es todo", Farriol, El comix marginal espafiol,

Producciones Espafiolas, Barna 1976.
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1972 - 1975 ELS "JOVES RADICALS™"

La primera historia és d'un dels dibuixants
"underground" catalans que ha creat més histories
referides explicitament a qlestions politiques -
(centrades sobretot en temes ecologistes, anti-nu
clears, etc.). Aqui ens mostra la colisid capita-
listeé—polftics, que es veuen obligats a fer una
minima ordenacid formal del territori per evitar
"mals pitjors" per a ells. La negra ciutat,‘de la
que en fugen els "progres" 1 els trossos de "camp"
que es veuen, contrasten amb el "coto dels ricat-

«0s". Veure la historia paral.lela del sol.

vénen despres 'quadres d'ambient" d'un grup
de "modernos-frecks'" (en aquest cas, ja no tan jo-
ves): una escena de sortida campestre, amb la casa
de camp, l'acid, el bany, les "experiencies", el -
joc, etc., 1 una altra d'un moment de"panic urba",
en una escena familiar on no hi falta detall: els
posters (dels "Freak Brothers™” i d'en Mariscal) i
Ja decoracio general, les begudes i els cigarrets,

els vestits, els tebeos, els crios, etc.
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"Purita y los morbos" Nazario, Star nim. 26, Barna 1977, pag. 32-36.
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1976 - 1978 UNA EPOCA D'EUFORIA

La primera historia dtaquest apartat seria la ti-
pica "hxstorla de denGncia" que es podria subtitular
"el verdadero mundlllo de los que dominan el trafico -
de drogas , on apareixen de manera explicita tota una:
serie d'elements que la fan molt entenedora: referen-
cies de situacio (la distribucid pel barri xino barce-
loni), les formes de contactar, la situacio dels adic
tes, que van totalment "venuts" i es poden utilitzar -
quan més convingui, | taspecte politic de la "lluita -
contra la droga" (prestigl, propaganda, anmliacié de
la repressi6, "omissi¢" dels verdaders responsables, -
etc.), la delimitacio de les zones d'influencia i la
historia entre els "segundones", les bandes que estan
molt en el seu paper, i els ”grans jefes", representats
prototapxcament pel poder medico-cientific (i els xine
sos, una mafia internacional molt important en el tra-
fic d'heroina) 1 el poder policial, que fan el doble -
joc, cada G al seu nivell. Aquesta parabola s'inscriu
en la tradicio contracultural de dendncia de la manipu
lacio polftica, economica i social de les drogues dures
-tant de I'heroina als barris baixos, com de | tapomorfina -
als hospitals: son dos aspectes d'un mateix negoci- que
avui dia forma part d'un corrent més ampli (posicions

revolucionaries | reformistes davant l'actual situacio
social).

D'altra banda, presento la portada d'una publica-
cidé de 1'Assemblea del Moviment Ecologista de Catalunya,

com un exemple de la col.laboracxo de diversos sectors

que, sorgits en gran part de |'"underground", ara formen
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part d'un moviment més ampli, heterogeni i "a la su-
perficie" d'oposicié al sistema imperant. Aqui els -
militants del moviment ecologista han trobat molt ben
expressada 1'imatge que volen donar a través d'un di-
buixant "under" (en aquest cas en Mariscal), cosa que

hauria estat molt diferent amb un disseny més conven-

cional.
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1979 - 1980 DE _LA_TRANSICIO AL _"PASSOTISME"

En aquests durs temps de crisi que corren, Ma -
koki i les seves "basques" serien els protagonistes
del "passotisme barriobajero", amb totes les seves
matitzacions, doncs cada personatge té la seva per-
sonalitat; els quatre de la banda de Makoki, el "je
ringas", "los buitres de Sta. Coloma"... reflexa -
molt bé la duresa d'aquest mon l'histrionisme tant
de la historia que s'explica, com de |'imatge i del
llenguatge, gairebé totalment d'argot. Crec que el
contrast entre aquesta "historia urbana" i les idil.-
liques visions camperoles hipioses al principi estavia qualse-

vol altre comentari.
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"Makoki Yunki",”Gallardo-Mediavilla-Borrayo, Las aventuras de Makoki,

Laertes Ediciones, Barna 1979.
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ANEX num. &4

ALGUNES CANCONS DE LA CULTURA DE
LA DROGA
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Featuring:

DOPE HEAD BLUES

DOPEY JOE

JUNKER'S BLUES

PLASTIC JESUS

SELLING THAT STUFF
KICKIN THE GONG AROUND
COCAINE HABIT BLUES
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REEFER MAN
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DON'T YOU MAKE ME HIGH
PIPE DREAM BLUES
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M'ha semblat adequat iniciar aquest anex amb la -
portada d'un disc de jazz en que s'hi recullen una se-
rie de peces referides a 1'"herba" ("reefer songs") i
altres productes per l'estil: la cocaina,. l'alcohol 1
el "junk", la droga, que en el llenguatge de ghetto -
era com s'anomenava a l'heroina. A més, no cal dir-ho,
del sexe, tema molt present en aquest tipus de cango. -
Aquell ghetto -e! paradigma del qual €s el neoyorki, pe
ro que es podié trobar a qualsevol gran ciutat dels Es-
tats Units- és on van creixer la majoria dels grans mes
tres del jazz negre dels anys 20, 40, els classics del
jazz, com Charlie Parker, Duke Ellington, Ella Fritzge

rals, Earl Hines o Cab Calloway i, com se sap, aquesta

etapa del jazz esta indissolublement lligada a la "cul-
tura de la droga". Altres reculls d'aquest tipus porten
el titol de "The Pad Songs", doncs el "Pad" eren els lo

cals on, els anys vint, s'hi fumava marihuana. Crec que
si parlem de misica en relacié a la droga, aquesta refe

rencia és obligada.

També en els sectors hispanos del ghetto de les -
grans ciutats nordamericanes hi ha una tradici6 musical
de cangons que parlen de la "maria" i altres drogues, -
provinent principalment de l'emigracio del Caribe, com

es pot apreciar molt bé pels seus ritmes tropicals. Es-

mentaré només el titol de dues: "El faisén", publicada’
el 1975 per un conegut cantant hispano, "el maestro Joh
ny Pacheco", que fa referencia a la cocainaj; una de les

formes d'esnifar-la es posant-se-la sobre la part exte-
rior de la ma, entre les arrels dels dits index 1 el -
polze: d'aixo, en angles, se'n diu "the face-on"; d'a-
qui que, per proximitat sonora, els hispanos ho hagin -
traduit com "el faisan". Una altra, que ja apareix en
una vella grabacié de l'any 1945, €s "La sopa de pichén"
essent el pichén un dels noms que se li donaven al po-

rro.
/
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referides a diferents

tat molt condicionada
pot donar alguna idea
que poso al costat de
cié, que no per forga

cio.

217

A continuacio presento una tria d'algunes cangons

drogues. En realitat n'hi ha mol-

4 . . . i . .
tissimes i, malgrat que aquesta tria €és minima i ha es-

per les circumstancies, crec que
de per on va la qiesti6. La data
cada autor €s la data de publica-

coincideix amb la de la seva crea
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1. MARTHUANA 1 ALTRES "HERBES"

’ A N .
].- Presento aqul dues cangons que fan referencila

a l'enfrontament entre cultures tradicionals on s'uti-
litzen productes gue han entrat en la categoria de dro-

. 4 4 . .
gues, i el seu poderos vel del Nord, que intenta 1mMmpo-

sar-els-hi un altre tipus de cultura, on aquests produc
tes, queden totalment marginats 1 condemnats, a diferen
cia del caracter de sacralitat que tenen entre els seus

primitius usuaris.

La primera correspon als wcorridos"i altres tona-
des populars mexicanes que es fan servir en el '"tex-
mex" la musica fronterera (Texas-Mexic) amb moltes can-
gons que parlen de Jes cuites dels indigenes de la zona
en relacid a les drogues, el seu pas per la frontera, -
etc. En aquesta d'aqui, la reivindicacié de la marihua-
na i el mescal es contrapunteja amb una evocacio de les

visions d'aquest ultim.

LA FUERZA AEREA LIBRE MEJI CANA

En las montafias de Morelos
Jos campesinos plantan sus campos A
donde pueden llevar las hierbas fantasmas de polvora
con caballos o sobre ruedas.

Mientras libre alla arriba en el cielo

algo demasiado

vuela esta noche la Fuerza Aerea Libre Mejicana.

En la ciudad de Angels

el vaquero junta sus espigas 1
recordando que Dios nos dio las hierbas 7|
'y los frutos del campo.

Pero una ley criminal que convierte en proscritos
a quienes buscan la luz ,
hace nacer a la Fuerza Aerea Libre Mejicana l
Mescalito montado en su caballo blanco

Si, esta noche vuela la Fuerza Aerea Libre Mejicana
Vuela muy alto, muy alto, muy alto.

Qué extrafio que una hierba inocente

ocasione gue arda el dinero

Te mataran O te Asesinaran ,
por hacer retorcerse a esos gatos gordos y ricos.




ROGA I SUBCULTURA: UNA HISTOR
: : IA CULTURAL DEL " "
| T HAIX" A BARCELONA (1960- 1980)

279

Hay locos que hacen leyes
que no distinguen entre el bien y el mal
Por eso vuela esta noche la Fuerza Aerea Libre Mejicana.

El Tio Sam en su miseria

puso a un Nixon en los campos de Grelo

diciendo: Pegadle un tiro a los gringos Yy espaldas mojadas
que osen llevar sombrero mejicano

O corres para salvar tu vida

o te rindes o.te levantas a luchar

o te unes a la Fuerza Aerea Libre Mejicana

Mescalito montado en su caballo salvaje

Si, esta noche vuela la Fuerza Aerea Libre Mejicana
Vuela muy alto.

No es la marihuana

lo que destruye la mente de la juventud

sino la continua confusion

del ansia de poder y de dinero en todas sus formas.
Bueno, las fronteras del mal

caeran a manos de los traficantes de luz

donde va a volar esta noche

la Fuerza Aérea Libre Mejicana.
y

En San Antonio me dicen

que el poder y el dinero van unidos 1
Nos pueden comprar 0 venderte : ‘
para tenerte asustado en fuga

Pero no, NO Puedo detenerme

pues mi vision la tengo claramente a la vista

y la Fuerza Aérea Libre Mejicana

Mescalito montado en su caballo blanco

Si, la Fuerza Aérea Libre Mejicana vuela esta noche.

Vuela muy alto, muy alto, muy alto.

Unos fumaban "colitos"

mientras otros cargan las armas

soplando el humo de sus revolveres

llenando los tambores para divertirse

Contrabandistas y bandidos se apean

donde vuela esta noche la Fuerza Aérea Libre Mejicana.

En lo alto de los montes

cosechamos colinabos y semillas

Si, la ley lo quiere todo

porque saben que las hierbas salvajes pueden liberarnos

y nuestra libertad es la carcel

de los gobernantes poderosos

Por eso vuela esta noche la Fuerza Aérea Libre Mejicana.
Mescalito montado en su caballo blanco

Si, la Fuerza Aérea Libre Mejicana

Vuela muy alto, vuela esta noche.

/ pAUL ROWAN (1968).
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La segona correspon a un representant -una mica -
noccidentalitzat 1 arreglat™ de la misica regg €, dels
wrastafaris" de Jamaica. La marihuana, una herba sagra-
da per a ells, juga un paper important en la seva vida
tradicional, que potser s'ha vist incrementat per la -
prohibicié i conseglent mitificacié de l'herba al mon
occidental. Comencant pel titol, reivindica les virtuts
medicinals de la planta, i demana la seva legalitzaci6
enlloc de la repressio que, per als seus, significa el

seu L’JS.

BUSH DOCTOR

Warning

The Surgeon General warns

Cigarette Smoking is Dangerous. Dangerous.
Hazard your health

Does that mean anything to you.

Dem legalize marijuana
Right here in Jamaica
Dem say it cure Glaucoma
I man a de Bush Doctor

So there'll be

No more smoking and

Feeling tense

When | see dem a come

I don't have to jump no fence.

Legalize marijuana
Down here in Jamaica
Only cure for Asthma
I man a de minister.

So ther'll be

No more, police brutality
No more, disrespect

For Humanity.

Legalize marijuana

Down here in Jamaica

It can build up a failing economy
Eliminate the slavish mentality.

So ther'll be
No more elegal humiliatic{n
No more, police interrogation.
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Legalize marijuana

Down here in sweet Jamaica
Only cure for Glaucoma

I man a de Bush Doctor.

And ther'll be

No more need

To smoke and hide

When you know your taking

A legal ride ' >

Legalize marijuana

Down here in Jamaica

Its the only cure for Glaucoma
I man a de minister

PETER TOSH (1981)

2.- Aqui tenim un exemple de cangb que s'inserta
totalment en el complex modern de les drogues. Crec que
la parabola del rodamén -en aquest cas, com queda molt
ben subratllat per la misica, urba-que es veu embolicat
per no fer res, i per ser massa "descarat"- cosa a la
que ajuda l'alcohol- €s bastant clara. Els imaginatius
jocs de paraules d'aquesta "cang6 d'ambient", la llista
de drogues -legals i il.legals- 1 la reivindicacio final
la fan forca significativa en relacié als temes abordats

en aquest treball,.

LICORS

Just alla on la gent del port fan

fraus, trafiques i conxorxes

un xicot de robes pobres

obserbava abstret un punt concret del cel
on, la cara nova 1 neta, ell hi veia una pesseta
brillant com una bombeta

marca "zeta" o "philips" de

vint-i-cinc vats.

Veia el cel de color menta, veia uns
navols de grosella,

veia ocells color "chartreuse" groc;

veia el mar tot de /

color "bafetamur'......
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Just davant d'ell, malplantada, una
dona malcarada,

se'l mirava cara a cara, potser des de
feia cinc o deu minuts

Que tinc micos a la cara? va dir el noi
plantant-li cara

uix! mussol, si en tens de cara! feu la
dona, grassa,

amb aire amenagant:

- Jo als marrecs que planten cara,
sempre els hi he

girat la cara- intervingué, donant la
cara, un senyor

amb un trajo crema de cacau.

Poc despres quatre o cinc cares,

dotze, quinze, trenta cares

se'l miraven, a la cara, per saber si si o

si no, estava drogat...

Varen cridar un guardia urbano, i als dos verds
d'una barraca; feren venir un blau que passava,
perque anés a buscar els grisos amb un salt.

] els grisos "-A ver qué passa!"

d'un cop d'ull se'n feren carrec, i amb

poc temps

i una ambulancia el varen fotre dins el

1lit d'un hospital.

Veie metges color "palo", infermeres
"cucagao"

sang d'anis, aigua del carme, "pisco",
"aromes" i

orinals de Montserrat...

Veié analisis de "khummel"
injeccions com de "chartreuse" groc,
"pernod", crema de banana, '
"calisai", "cuantro", "ricard" i
estomacal...

Van buscar-li marihuana, van
buscar-li griffa o haixix,

van buscar-li acid lisergic, mescalina,
cocaina, opi o kif....

L'endema ja el van fer fora; no li van
trobar cap droga

li van fer interrogatori i el xicot els va
respondre innocentment

i I'informe que donaren, tots els qui
I'analitzaren

fou que sols li trobaren un petit excés
de copes de licor... :

Ja en ser fora ell mira el cel i només hi
veia deu centims

foscos, bruts, plens de misteri, i
decebut se'n va anar a buscar

algun bar obert...

Veus el que passa per mamar massa”?
Pren xocolata i deixa el licor!

PAU RIBA (1975)
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11. L'ACID

Aquesta €és, potser, una de les cancons referides a
1'dcid més consagrada. Els Beatles, en el seu "viatge",
descontextuen coses de ]'entorn, com la barca, el taxi
o el tren, tot encuadrant-les en un mén maravellos de
colors, de sabors agradables, de formes... intentant -

transmetre les sensacions 1 visions d'un "viatge d'acid".

LUCY IN THE SKY WITH_ DIAMONDS

Picture yourself in a boat on a river,
With tangerine trees and marmalade
skies

Somebody calls you, you answer quite
slowly

A girl with kaleidoscope eyes.
Cellophane flowers of yellow and green,
Towering over your head.

Look for the girl with the sun in her eyes,
And she's gone.

Lucy in the sky with diamonds.

Follow her down to a bridge by a
fountain.

Where rocking horse people eat
marshmallow pies, -
Everyone smiles as you drift past the
flowers.

That grow so incredibly high.
Newspaper taxis appear on the shore,
Waiting to take you away.

Climb in the back with your head in the
clouds,

And you're gone.

Lucy in the sky with diamonds,

Picture yourself on a train in a station,
With Plasticine porters with looking
glass ties,

Suddenly someone is there at the
turnstile,

The girl with the kaleidoscope eyes.

BEATLES (1967)

>
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I11T. HEROINA

l. Aquesta cangd no crec que necessiti comentari.
La presento -a part de perque algun dels informants -
s'hi refereix- com a paradigma d'una determinada acti-

tud: la fugida davant d'un mon insoportable.

No sé bien a dénde voy

pero voy a intentar alcanzar el reino si puedo,
porque hace que me sienta un hombre
cuando pongo el pico dentro de mi vena

te digo que entonces las cosas no son iguales
cuando estoy lanzado en mi carrera

y me siento como el hijo de Jesis

y me imagino... yo qué sé.

He tomado una gran decision

voy a tratar de anular mi vida

porque cuando la sangre comienza a brotar,
cuando sube el émbolo cerca de la jeringuilla,
siento la muerte muy cerca.

No me podeis ayudar vosotros, no, chicos,

ni vosotras, tontas chicas, con vuestras dulces charlas,
os podeis ir todos a paseo.

Y me imagino.... yo qué sé.

Desearia haber nacido mil afios antes,
desearia haber navegado mares oscuros

sobre un gran barco velero

yendo de un pais a otro,

vestido con gorra y traje de marinero.

Lejos de la gran urbe,

donde el hombre no puede verse libre

de todos los malvados de esta ciudad

y de si mismo y de lo que le rodea.

Y me imagino.... yo qué sé.

Heroina

va a ser mi muerte,

heroina

es mi mujer y mi vida,

porque una dosis en mi vena

va directa al centro de mi cabeza

y entonces me siento mejor que muerto.
Cuando el pico empieza a subirme

entonces dejan de preocuparme

todos los gilipollas de esta ciudad,

y todos los que murmuran unos de otros

y todos los politicos que hacen razonamientos dementes
y todos los cadaveres apilados en montones.
Pero mientras la heroina esta en mi sangre

y la sangre esta en mi cabeza,

agradezco a Dios estar tan bien como mfuerto
a ese del que no tengo conocimiento
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y agradezco a Dios que nada me preocupa
Y me imagino.... yo que se

’

Y me imagino... yo que se.

LOU REDD (1967)

2.- Heus aqui les paraules d'aquesta especie de

"germa gran" de molts rockers de la Peninsula que és
en Miguel Rios, que sap a qui es dirigeix ("escucha mi
voz hermano / desnuda esta de moral"), per prevenir a

la "basca" d'aquest engany mortal que és l'heroina, se-

guint aix{ una vella tradici6 contracultural.

UN CABALLO LLAMADO MUERTE

No montes ese caballo

Pa' pasar de la verdad

mira que su nombre es muerte
y que te enganchara

Es imposible domarlo
desconoce la amistad

es un caballo en la sangre

que te reventara.

Y por el camino

del caballo tendrés

un espejismo.

Cuando te creas mas libre
‘es cuando mas cogido estas.

El torbellino del tiempo

del negocio y del poder

te empuja sobre unos cascos
hechos de sangre y de hiel.

Escucha en mi voz hermano
desnuda esta de moral
apeate del caballo

y empieza a caminar.
Escapa a la pesadilla

del suefio sin voluntad

no dejes que te arrastre
echa tu cuerpo andar.

De pie en la vida

sin mirar nunca atras /
s6lo luchando

te escapas del infierno

para tocar a la libertad.

MIGUEL RIOS (1982) )
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3.- Aquesta can¢6, acabada de publicar, m'ha sem-
blat molt interessant incloure-la aqui tant per la His-
toria que explica (com era ell, que feia, el tipus de
negocis que li costen la vida...) com per la manera en
que ho explica ("con lo buen tronco que era / es la vi-
da, qué la vas a hacer"), molt representativa, crec, -
de !l'ambient urba dur emmig del qual ha crescut -i creix-

b

molt personal jove d'avui dia.

HERMANO

Es la historia de mi hermano

un perfecto vividor,

s6lo tenia veinte afios

cuando un fino acero su vida corto.

Todo el mundo le creia
trabajando en un taller,
en sus manos no habia grasa
st un diamante y un cartier.

En la calle se lo hacia chuleando a cualquier mujer,
por las noches en la plaza dando blanca de pastel.

Fueron a buscarle un dia,
fueron directos a él,

sin preguntas ni respuestas
eran cuatro, cinco o seis.

En el aire se hizo un eco,

han matado a Miguel,

con lo buen tronco que era,

es la vida, qué le vas a hacer.

Ahora otro ocupa su lugar, solo tiene dieciseis,
joven con los ojos tristes,
no es mi hermano, pero es el.

BURNING (1982).
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