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Aquí presento el resum de quatre de les
de vida sobre les que es basa aquest trebal l;
dit, tres, perquè la de I'informant núm. 6 és

històries
mes

una

ben

entre
enca -vista que no ha estat treballada com a biografia,

ra que en té molts elements.

I. La primera I'he triat com a prototipus del -

"grifotarr gue, per una sèrie de circumstàncies, s"radap
tarrd'alguna manera al món de la contracultura, almenys

mentre aquest es creua amb el tràfic de seSons quines
drogues i quan, a més, això és encara un camp obert a

tot trpus d'iniciatives. Crec que aquesta història de

"roda el món i torna al Born" passant per la Legió Saha

riana i I'Arnsterdam "hipiós" és molt il.lustrativa d'una
determinada època; precisament la que s'ha lractat aquí.

I I. La segona hi stòr ia I'he aportat sobretot per-
què mostra bastant bé un tipus de contexte on el consum

del haix es va començar a donar a mig camí entre la
trinconsciència grifotarr i la "ideologia contraculturalrt:
acompanyant a I'impuls vital que s'expressava, Principal
ment, a través de I'ampli i diversif icat "moviment rocke
ro".

III. El tercer relat correspondria als enfocs, te-
mes i visió del món més propiament hipi de tots els que

aquí presento, i em sembla revelador de tota una acti-
tud davant la vida per la profunda ref lexió amb la que

en molts casos es tracten les qÜestions gue van sortint
i el continuu i, de vegades, impercePtible "feed-back"
que es presenta entre l'època àlgida de la contracultu-
ra i la situació actual.

ù
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IV. Finalment, la quarta història gue, com es podrà
observarr correspòn a un element més jove que els altres,
em sembla d'interès perquè el seu protagonista arriba al
món de la droga (il.legal) quan aguesta ja s'està €Xpân- r

dida ampliament i ens n'ofereix una visió on no predomi-
nen tan el s aspectes vi tal i stes o míst ics que podien trg
bar en els dos anteriors, sinó una visió molt més de

"normalització" de la qüestió, de quotidianitat; des de

l'òptica, a més, de certa responsabilitat pública (en el
sentit més estricte: essent el responsable d'un lloc pú-

blic com un bar). D'altra bandar êS centra més en la zo-
na alta de Barcelona, a la que la majoria dels altres in
formants només s'hi refereixen molt secundàriament.

No cal dir que la doble tria que he fet -quatre dels
deu relats, i dins dé cada un d'el ls, els paràgrafs que

em semblaven més signif icatius; excepte en el cas de

I'informant núm. 6, en el que es pot dir que es manté

I'entrevi sta quasi ínteg,ra, a part d'altuns asPectes se

cundaris -respón a I'objectiu d'aportar la informació
de base que em sembla més pertinent en el contexte d'a-
questa tesi, i de no sobrepassar unes I imi tacions d'es-
pai que crec que s'han de respectar Per tal de que un

treball com aquest pugui ser realment llegible. M'ha

semblat important, també, conservar I'expressió dels
informants de la manera més f idel possible, encara que

amb això se'n ressenteixin un xic la Puresa EraJnatical
o la correcció sintàctica.

i
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INEaBII NI-lún.-!

45 Anys.
Pare: mort al final de la guerrar als seus 2 anys.
Formació: elemental, les 4 regles, llegir i escri-
re.
Ofici: no conegut. Activitats vàries: petit tràfic
de drogues, robatoris, etc. De tant en tantr Peo-
na t ge.
Residència: centrada al Barri Xino de Barcelona, -
però no f ixa. Moltes temPorades a la presó.
Situació fami liar; vidu amb I f illa, que viu amb

els avis

Nací el 25 de julio del 37. Mr padre era de la CNT.

En aquella época, €ñ el 37, era de la CNT, no?. Y mi ma

dre, era una chiqui I la de un pueblo, Pero el Pa-

dre de mi madre era un borracho y mi madre estaba loca
por casarse, pa sal irse de su padre, de su abuelo y de

su padre, no? y ya está entonces nos vinimos a

Barcelona. Yo era muy pequeño claro, nací en el 37 y
nos vinimos a Barcelona en el 38, o sea' un año. A más,

resul ta que mi padre, cuando en el 19 ya Franco estaba

metido en Barcelona, casi, entonces mi madre y yo nos

fuimos pa Francia, con toda la riada de Eente que se

iba pal Norte y cuando estábamos en Francia mi abuela,
la madre de mi padre, nos llamó para que volvieramos-
Cuando vinrmos ya habían matado a mi padre, aquí en la
cal le Aviñó. Y mi madre sabe quien fuer p€ro nunca me

lo ha querido decir vamos' no lo ha dicho nunca a

nadie. Cuando vinimos ya había acabado la 8uerra... ya

es taba Franco, de j efe.

ì\
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Después resulta que nos pusimos a vivir en el ba-
rrio chino, allí en una calle donde está Peracamps,
que antes era la cal Ie Mediodía.... ara Dor hicieron Pe

racamps...... vivíamos realquilados en un piso de una

gente, no? Mi madre trabajaba y yo, pues, en la calle,
con los crios. Yo en la calle no jugaba. Cuando salía a

la calle salía con una bolsa, aquí amarrada a la cintu-
rêr a cojer colillas,.... entonces llenaba la bolsa y -

se la vendía, a los tíos que vendían las colillas....y
si me daban cinco duros, o veinte pesetas o quince pues

me comía un bocadillo, me compraba un petardo, que

valía cincuenta céntimos... sí, un canuto; después me

compraba mi tabacor'me bebía mi porroncito de vino pe-
queño..... siendo un críor ño te creas que.... tenía
ocho años. Aluego ya mi madre se cambió de barrio, fui-
mos a vivlr con mi abuela; entonces, estando en casa de

mi abuela tuve un problema con una vecina, que le quité
treinta duros. Era un barrio más ..... donde hoy está
la calle Wellington, detrás del Palacio de Justicia, -

que entonces no era Wellington, S€ llamaba calle Sici-
lia. Entonces yo estuve allí hasta que un día a una ve-
cina le quité treinta duros y nada, pues me lo Basté en

fototraf ías, de esas fotograf ías que te hacían montado
a un cabal lo, al I í en el parque, o en Colón tenía
nueve o diez años.... y caramelos, y hostias y regaliz

ya ves, treinta duros. Y por la noche, la tía
pues me denunció y como estaba el palacio de Justicia
al lado vino la pareja de allí a buscarme a mi casa. Y
Si, si, me llevaron al palacio de Justicia, y mi madre

no se creía que yo le había robado a la vecina y me de-

cía; -pero, tu has sío? Y yo le decía: -no mama, t€ ju-
ro por mr papa que yo no he sío!..... Claro, cuando me

I levaron al palacio de Just icia, con aquel los pol icías
tan grandes, en cuanto uno me dió un guantazo le digo:
-sí, sí1. Claro, me llevaron al reformatorio, al Asilo
Duran, estuve allí poco, unlaño y medio o dos,
no llegaba a dos años y me escapé una vez y me co

¡
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gieron; me coBieron Por culPa de mi madre, vaya. Porque

mi madre era... yo que te diré mú así, mu chapada a

la antiBuar ffiu honráa, no? y claro, había salido un pi-
rata, no?. Y ella se creía que en el Asilo Duran yo iba

a estar mejor, no? que me iban a regenerar' no? Y allí
en lugar de reBenerarme, lo que hicieron f ue hacerme más_

pirata todavía.

La vida que se hacía allí, buf ! de hambre, toda la
que se podía y..... trabajar, no? Yo con diez años ya

estaba haciendo el trabajo de un adulto, yo con diez
años estaba en la pulidora de metales, sí, sí, puliendo
piezas de metal, Pero ocho horas diarias. Me pagaban

dos pesetas con cincuenta céntimos. Sl el cura me pillg
ba f umando en el traba jo me aPuntaba el nombre y el día
que cobraba venía y me recogía el dlnero que me habían

pagado, todo, los dos cincuenta que me daban, dos Pese-

tas con cincuenta céntimos! 5i te pillaba fumando a mi-
tad de semana, que el cura iba Por los talleres mirando,

no? y a lo mejor estabas en la pulidora y te salía el

humo por aquí y llegaba el tío, te cogía el cigarro, lo

tiraba al suelo, lo pisaba y te apuntaba el nombre, el

sábado, cuando cobrabas PUes, estabamos todos formados:

-fulano! la pasta, y se quedaba con el dinero, talmente.

Todos eran curas' todos..... todavía lo llevan..... y

lo seguirán llevando. Entonces me fugué una vez y me co

gieron, y entonces fue lo peor, joder ! Yo claro, me ba-

jé pa mi casa, y mi madre fue la que me entregót Mi ma-

dre me visitaba una vez al mes, el primer domingo de ca

da mes. Como no la dejaban venir más veces me traía
unas bolsas de comida, no? bocadillos y chocolate y man

tequilla y hostias, y cuando se iba mi madre, cuando se

lban todas las fami lias, venía el cura y decía, venBa

las bolsas. Las metían en un cuarto, todas. Y cada día,
por la tarde, el tío abría la puerta y todos íbamos,

porque teníamos hambre y todos íUaóos. Y entonces el

tío cogía tu bolsa y te daba un pedazo de Pañr un Poco
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de chocolate... te daba una merienda o sear la iba dis-
tribuyendo é1..... a su manera! Muchas veces se perdían
muchas cosas y otras veces se Pudrían. Y yo estaba mos-

quadísimo con aquel régimen, claro y me escapé y -

me cogieron, fui a mi casa y mi madre me dice: -Pero
bueno, tu no estás en el asilo Duran?; yo: -sí, mama; -

entonces que haces aquí?; -pues mira, me he escaPao; -

que t'has escapaco? pero bueno, Porque?; yo: -coño! por

que me pegan y paso hambre y ella: -bueno, bueno,

siéntate, ñ€ dice. Me siento allí en la mesa, me Pone

de comer, un potaje de patatas con garbanzos' como te-
nía que ser. Y cuando acabamos de comer ella sigue su

rollo, allí, limpiando la casa y yo sentado en la silla
así, esperando a ver que pasaba, no?. Y me dice: -ventat
que vamos a ir a comPrar, que ten8o que ir a la plaza.
Y desde la calle Wellington, el mercado que cae más cer

ca es el de 5ta. Catal ina. Ella se arreBla, se PrePara'
coge la bolsa y nos salimos a la calle. Y al Pasar Por
la puerta del palacio de Just icia había dos pol icias
armadas allí, y nosotros íbamos Por la acera. Cuando

I legamos a los guardias mi madre va y les dice: -oigat
cójanlo que se acaba de escaPar del asilo Duran es

tuve ocho horas en libertad, nomás! joder! Me cogieron,
sí, me llevaron adentro al iuez i dice, pues si se ha

escapado llevarlo allí otra vez. Me montan en un coche

y me llevaron pallí. Cuando llego me dieron una

bueno, de momento te metían en cueros' en la ducha. Te

metían en la ducha, Pa que te ducharas' y cuando te es-

tabas duchando venía el cura con un palo de castañero,
que es más duro que no se romPe ni Pa las hostias, y te
daba una tunda. Y luego, quince días en el patio firmes,
de cara a la pared, mientras los otros iugaban, en el
recreo. En la escuela, de rodillas. En el comedor, a co

mer de rodillas en el suelo. Por la noche, a la hora de

acos tar se, cuando hab ían apagado I as I uces, tu ten ías

que estar una hora de rodi I las. A lar'hora de tocar Pa

levantars€r Venía el cura, t€ despertaba y te ponía una

ù
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hora de rodillas delante de un cuadro de la virgen
allí como castiBo y así quince días. Y a la míni-
ma que te escandilleabas, palo que iba! Buenor Yð pesé

al castigo y a los quince días, que era lo Puesto' no?

cuando ya estaba normal, como Ios demás, Pues me esca-
pé otra vez. No quería estar allí, Por huevos, Pues me

fui. De esta época viene que me llamen "el botastr, Por-
que aquí, en la "prote" mi madre me traio unas botas,
pa caminar, no? para andar y eso. Y me las traio un nú-

mero o dos más Brandes. Y yo jugaba al futbol, comPren-

des? Y no veas, daba cada patada! Y los chavales ya no

querían jugar conmigo: "no, con ese de las botas no ju-
gamos", decían. Y ya me quedé corì "el botas".

Entonces, yô no fui a mi casa. me fui al Puente de

Marina y me puse a vivir con una tribu de gitanos que

había allí acampaos, en tiendas de campaña, en toldos,
vamos. Porque yo cuando me escapé me f ui al ¡T¡ercao de

la Sagrada Fami lia. Yo iba Por el mercao viendo a. donde

meter la uña para comer algor y veo un c-uartor una PUer

ta que estaba abierta, eh?, que entraba un tío y salía
con cajas, otro con sacos..... y yo digo, -huy, aquí!
como yo veía las cajas de huevos que salían de allí, -

que sal ían paquetes de embutidos y así, yo digo: -aquí
es donde está toda la comidar Yo me meto dentro! y cla-
ror era un chiquilio, y me metí. Era un almacén del mer

cao, que cada parada del mercado tenía su mercancía

allí, almacenada que si faltaba algo Pues iba allí, la
cogía y la llevaba a la tienda. Yo cogí un saco grande

y empecé a meterle salsichones, chorizos, pedazos de to
cino, latas de sardina, dos pollos mataos' todo lo que

pi I laba. Y claro, cuando tenía el saco casi lleno yo lo

pensé, bueno ahora cuando salgas de aquí te van a ver -

que todo eso es comida y le PUse Paja de las cajas de

huevo, que I os huevos an tes ven ían en Pa i a, PU€s acabé

de I lenar el saco de pa ja. Y no podía./con ál aPenasr lo

tenía que llevar medio a rastras ...-. pero me salí con

I
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ét. Y estaba lloviznando. Y me paro en un portal, en un

garage, gue tenía la persiana echada p'abajo, como esta
ba l'loviendo me paré allí, metí el saco en un rincón, -
metí mano, y saco una lata de sardinas. Ya ves tú que
podía haber sacao un salsichon y comermelo a bocaos, pg,

ro lo primero que saqué fue una lata de sardinas y cojo
una piedra y me lié a machacarla para abrirla, pa comer

me las sardinas y pasó un gitano. Dice: -abriendo
una lata de sardinas. Dice: - pero con una piedra?. -Ya
ves, no tengo I lave! Dice: - trae, yo te la abro, quie-
res que te la abra? Digo: -vale!. Saca el tío una nava-
ja así de grande, pam pam pâm, me abre las sardinas y -

"-toma, y yo cuando abrió las sardinas pues cojo una sar-
dina y me la como. Y me dice: -pero no comes pan?. -Pe-
ro si no tengo pan. Y me dice: -que llevas en el seco?.
- Pues, comida. -Y de donde la has sacao?. Digo: -la he

comprao. Dice: -donde vives? Digo: -yo no tengo casa. -
Dice: -oye, quieres venir a mi casa?; Digo: -vale. Ya,

como yo no podía con el saco apenas, se lo cargó el tío
al hombro, y me llevó donde estaba su mujer, sus dos hi
jos..... donde estaban todos los gitanos. Me mete den-
tro de la chabola pequeña, que era un toldo de esos de

los bares, que por la noche iban, robaban un toldo de

un bar, y luego hacían una tienda de campaña. Llegamos
allí, gu€ había ya gente y a más, ya sabes, Ios gitanos
cuando ven alguien nuevo, pues van todos allí, a ver...
bueno, pu€s empezamos a repartir un pedazo de salsichón
a uno, una lata de sardinas a otro, un pedazo de tocino

repartimos toda la comida y se f ueron, y yo me

quedé a vivir allí con ellos. Eran el gitano, y la gita
Dâ, dos gitanillos y yo. Dormíamos allí todos juntos. -

Por dentro, la chabola aquel la era toda de paja, el sug

lo, y a dgrmi r en la paja con una manta; una manta pa

dos, pa tres Y ya me tiré un año con ellos. Noso-
tros nos íbamos a los mercaos, a robar lo que podíamos'
los dos gitani I los y yo. La mu jer iba, ,fn un crío que

le prestaban, por los pisos, Ilegaba, tocaba: -mire una
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limosnita, que tal, que cual..... -bueno, esperer y a lo
mejor la tía se iba pa dentro. Entonces ella les limpia-
ba los abrigos del recibidor o lo que fuera si, ese

era el rollo de ella. El gitano siempre con las tijeras,
a pelar burros, a pelar perros..... Pero nunca pelaba ná,

no se como se las arreglaba; eso que entonces había ani- o

males, había trabajao para hacer; pero yo nunca he visto
a un gitano trabajar. (...) Y un día le quitó el monede-

ro a una tía, pero sin correr ni nada, sin que se diera
cuenta, me fui andando y me salí del mercao, sin avisar
a los otros, a los gitanillos. Y me meto en un bar y pg.

- dí un vaso de vino; ya ves, un chiquiIlo, un vaso de vi
no. Si, yo ya estaba harto de beber vinor con los gita-
nos, todas las noches: se comía Pal mediodia y por las
noches, juerga!. Bueno, pido un vaso de vino, miro el
monedero y había 1.700 pesetas y alguna calderilla, o

sea monedas. Y cojo el dinero, me lo guardo y tiro el
monedero. Pago el vaso de vino, Y ffi€ voy a comer a mi

casa. Voyr h€ siento allí y me dice la gitana, el mari-
do no estaba; -que te pasa, "Pal i l lo"?. Porque me I lamg

ban "palillo", payor y como era un chiqui llo, Pues "Pa-
I i l lo". -Qué te pasa pal i I lo? -estoy.... aburrío, estoy
amargao. -¿por qué?; porque yo les había dicho que yo

vivía en Taragoza, que me había escapao de mi casa y -

que me había venido a Barcelonar ho? -Es que yo quiero
irme con mi madre a Taragoza -Y, ¿a Zaragoza te
quieres ir? -Si -Pues espera que venga mi marido,
y ya irás. Cuando vino el marido, la tía se lo dijo. Tq

tal, que comimos el arroz, porgue todos los días comía-

mos arroz amarillo, o marrón, de ese con mucho pimentón,
y me dice el gitano: -tu te quieres ir a tu-casa a Tara

goza?; -pues, sí. -hala, PUes esta tarde coges el tren;
-pero si no tengo dinero Pal viaje. Dice: -eso no te
preocupes Me PreParan un canasto' con todo de bo-

cadillos, manzanasr una manta' una botellarde agua. -Ven

Ba, vamos pa la estación, Vamos pa la estación del'Nor-
t.€, buscamos el tren que iba Pa Tarayoza y cuando lo e!
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contramos me meten en una perrera. Y me dice el gitano:
-mira, tu te metes aquí, y no salgas hasta que llegues
a Zaragozai tu conoces la estación de Taragoza, no? Pues

cuando llegues a Zaragoza te sales. Digo, -vale. Me me-

ten ahí dentro y ellos estaban en el andén, ahí hablan-
do, esperando que el tren se fuera, yo que sé yo

pensaba, trbueno, como esta gente no se vaya me voy a te
ner que i r pa Taragoza, por huevos". Entonces resul ta
gue, antes de que se fuera el trenr s€ fueron, y yo cuan

do se iban abrí la reja aquella, salté y dejé la manta,
los bocadi I los, lo dejé todo. Llevaba el dinero en el
bolsillo, mis 1.700 pesetas y entonces me vengo

al barrio chino. Pero ya ves, como iba! un año con los
gitanos, sin lavarme sin pelarme, sin .... ná.

Me meto en el barrio chino, en un bar, todavía exis
te el bar ese, el bar Peret; entro, miro al mostrador y

le pido al tío un pedazo de tortilla y unos pimientos -
fritos que tenían allí de tapa, y le pido un porrón de

vino, y ffi€ siento en la mesa. Empiezo a comer los pimien
tos, la tortilla, con un pedazo de pan, y a beber el vi
rìor y viene una tía y se pone allí a mi mesa y pide un

café con Ieche. Y cuando ya había comido aquello, le d!
go al tío: -cuando debo?. Me parece que eran 23 o 24 pe

setas, no I legaba a cinco duros y hago así, meto mano

en el bolsr llo, y lo primero gue me saler eñ lugar de

sacar un billete de vei.nte duros, lo primero que saco

es un bil lete de mi I pesetas, no?. Y la tía lo vió. Pa-

go, el tio me da el camb,io, y me siento en Ia mesa otra
vez, a terminarme el porrón. Entonces, Ia tía estaba
f umando, y le pido un cigarro, y me lo da. Y me dice la
tía: -oye, Lrú donde vives? Y yo le digo: -pues no ten-

to casa. Asi mismo. -¿No tienes casa? Y que haces aquí
en Barce.lona? -Pues mira, me he venido de Zaragoza, Po!
gue yo a todo el que me preguntaba decía que venía de

Taragoza. -Y, Lduende duermes?, -pues, donde/me pilla
Ia noche..... Entonces ella me dice, -vente conmigo! D!

ù
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go: - a dónde? - a mì casa. Y me llevó a su casa. De mo

mento, al llegar a su casa me dice: venga, lo primero
que vas a hacer es desnudarte y meterte en la ducha....
claro, iba como un gitano andariego de esos, no?. Y si,
si, me duché y tal y dice: - a ver? Me miró la roPa; la
ropa I levaba hasta piojos y todo; Pero el la miró Para
ver las medidas que eran, y la tiró allí en un rincón.
Me dice: -ahora acuestate aquí -en su cama, no? y esPe-

ra que voy a ver si encuentro algo de ropa Pa tí. Claro,
se fue a la casa de compra y venta y me compró un Panta
lón, una camisa, una chaqueta, unas zaPatillas..... y

así, ya empecé a ir con ella, a salir por ahí, a los bg

res.... pa ella era como si fuese su querido, y venga!

Y así estuve con ella, gue era putar y ñe había visto
así, en ese plan y di jo -pues bahl voy a vacilar con es

te..... Ara, que yo por las noches me tenía que acostar
con el lar gue el la cuando venía por las noches con su

borrachera yo estaba en la camar S€ metía en la cama

conmigo y, venga, dale mantèca.... hasta gue un día me

mosqueé, ya. Tenía entonces yo trece o catorce años, y

por el barrio chino, porque la tía iba a sus -
me.daba dinero, se iba, y yo me iba Pues también

me movta
rollos,
por el barrio; siempre por el barrio, claro.

(...)
Empecé a coBer amistades, y ya empezamos a salir a

robar juntos, a comprar petardos a dos reales, a Pese-
ta.... primero valía dos reales, aluego lo subieron a

peseta, y luego lo pus reron a dos Pesetas el petardo.
Es que entonces no había chocolate, entonces había hie¡
ba y resulta que el tío que cogía un paquete de hierba,
hacía así y lo hacía petardos; lo Iiaba é1, y al liarlo
é1, lo mezclaba con lo que quisiera, tu comPrendes? y

le sacaba más producto. Entonces lo vendía sobretodo en

la calle Las Tapiasr €ñ las puertas del cine Diana, 9u€

ya no exrste. Había all í un limpiabotas, que le decían

"El jef e", y ese siempre iba con un montón de 1etardos
en la caja de limpra; claro, los vendía y se ganaba la
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vida . no limpiaba ni un zapato, porque estaba con
el rollo de la grifa. Y yar cuando me mosqueé un poco
porque empezó la pol icía a meterse con la gente. porque

entonces la pol i c ía secreta -ahora no se ve la pol ic ía
secreta por la cal1e...- pero antes,'la pol icía sal ía
todos los días a la calle. La policía armada pasaba de

todo, ño es como ahora; lba los policías por los bares:
-tú, documentación; documentación..... Pues ya me mos-
queé del barrio chino, y entonces me fuí a mi casa, a

casa de mi madre. Ya l'rabía pasado tiempo de la f uga, -
del rollo, y tal. A más, cuando te escapas del reforma-
tor io no te buscan; si te encuentran, vale, pero si ñor

-. pasan de tó. Entonces llegó a casa de mi madre y no se
como se las arregla mi madre que .... se había casado
yâ, con otro pavor QUê ya estaba en casa. Y no se como

se lo montan que al poco tiempo de estar en casa, al
mes o mes y medio, ya me habían arreglao los papeles pa

ra meterme en el e jército.... con catorce añosl Me me-
ten de educando de bando; como yo había aprendido a to-
car la corneta en el reformatorio, puesr ffi€ mandaron al
cuartel "Jaen 25" gue entonces estaba al t í en el Parque,
en la misma calle Wellington. Me meten de educando de

banda "voluntario"; me hicieron f irmar por cuatro años,
ya ves tu las ganas que tenía yo de ir de voluntario, -
no? Pero me lo montaron de una manera que no pude decir
que no. Y claro, yo en el cuartel pues ya ves.... todos
los chavales mayores que yo con veinte años, veintiuno,
y yo con catorce años; y yo con catorce años tenía mi
poca experiencia de la vidal.....

Pues ya me empece a mosquear con los militares -
también. Yo estaba de cornetín de orden, y un día, nos
sacan a desf ilar, en la Semana Santa, por aquí, por las
Ramblas, por el paseo de Colón.... como se hacía antes.
Y yo gue r en mitad de las Ramblas, hago así, pun, que
me voy!.... Me salgo de la f ila con mi casco, mi 4orne-
tô, mi mosquetón, con todo mi correaje, Vesttdo de sol-
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dador ño?,.... y me salgo de la filar y ffie voy pa den-
tro.... pal barrio, no?. Y me meto en un bar, y vengâ,
un vaso aquí y otro vaso allí, con el fusi I colgao, y

tó. Resulta que a las diez de la noche, que estaba yo
allí más tranquilo, con mi media borracherar rrê vienen
dos pol icías. Y claro: -rú, ¿eué haces aquí? Claro, en

un bar del barrio chino, a las diez o las once de la
noche, ves un soldado, mu pequeño además, con el fusil
colgao al hombro, puesto así en bandolera, no? un ma-
chete, una corneta, el casco.... -¿qué haces aquí?
-Pues, ya ven, tomando un vaso de vino- y tú -¿cómo es
que vas vestido así'? Digo: anda, yo! que he venido de

desf ilar, que es Semana Santa, no? Me dicen -¿tú de
que cuartel eres? -Yo de Jaen 25. !pues, hala, vente
con nosotros, venga. Y me llevan al gobierno militar.
Claro, en el gobierno militar cuando me dicen: "tú de
donde eres" y lo preguntan les dicen "Sí hombre, el
corneta que se ha marchao..." Venga, de momento al cas
tillo de Montjuic. Me quitan la corneta, me quitan el
machete, me quitan el fusil, me quitan el casco, y ven-
Ba, a Montjuic; me montan en un coche y me suben pallá.
Me metieron en un calabozo y al día srguiente levantar-
s€r a comer... y por la tarde me cogen otra vez en un

coche y me llevan a mi cuartel, al Parque. Me metieron
en el calabozo y me tienen allí ocho meses. A los ocho
meses me llaman, a Ia Mayoría, y el Comandante me dice;
-bueno, tu ¿qué? donde vives? -Yo aquír €h la calle -
esa. -Pues ahora mismo vas a tu casa, te cambias de ro-
pa, te vistes de paìsano, y nos traes la ropa esta que
es nuestra. N4i madre, durante los ocho meses venía algu
na vez pero, buél a darme la bronca, namás.

(...)
Yo, cuando estaba en el barrio comía y vivía y es-

taba por el barrio siempre. Pero para dormi r me iba a

dormi r a las cuevas a'las cuevas de Ali-Baba. Esta
ban en Tterra Negra, detrás de Montjuic, al I í donde
iban las putas cal le jeras, que se ponían en la carr/ete-
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râr por allí donde pasan los coches y tal. Pero las cuq
vas de Al i-Baba estaban más arriba. Le decían las cue-
vas de Ali-Baba porque aquello había sido un hospital,
cuando la Buerra civil; se entraba por las cuevas por

la parte de Montjuic, mirando al mar y podías salir, -

con un poquito así de coraje, a la Plaza de España, por

debajo de la montaña, ho? Había sido un hospital de

campaña cuando la guerra y yo vivía... bueno, allí no

vivía yo solo, allí vivía un puñao de gente, mujeres,
hombres, allí todos, cuando no venía algún borracho...
ara, que pa llegar allí Uorracho era difícil' porque ha

bía un camino así de estrecho, uñ camlno de cabras y si
te se rba un pie, no veas el aterr izaje que pegabast

hasta abajo del todo! De allí me fui otra vez de pirata,
hasta que caí preso y me metieron en la carcel. Porque

fuimos a Sant Adrián, yo y otro, que había salido de

presidio, del Coto, de Gi jón. Había cumplido doce años

en el Coto, y después le toco hacer la mi I i en el cuar-
tel; o sea que ét venía a cumplir la mi li arretrasaor -

porque como estaba en presidio, cuando cumplió del pre-
sidio, tuvo que venir a cumplir la mili y vino al cuar-
tel.... y así lo conocí yo. Y cuando a mí me echaron

pues, el se fue del cuartel, también. Y nos iuntamos y

nos fuimos a la iglesia de San Adrián y robamos allí.
Rebentemos una puertar €ñtramos dentror y nos llevamos.

-el t ío decía que todo lo que había dentro de la
iglesia era de oro y de plata. Y veñBa, cartamos un sa-

cor y otro saco; y no había nada de oro. En las Parro-
quias esas así lo único que tienen de oro es el copón,

que es una copa, no? y el hueco que I leva por dentro, -

allí donde se mete la hostia, lleva una lámina que se

quita y se pone, y esto es lo que es de oro, Pero no Pe

sa ná, es como si fuera un baño, ffiu f inito. Es el único
oro que había. Y él tío decía que todo era de oro. Bue-

ño, total que encontramos también vejnte medallones,
as í, de esos de una conBregación catól lca, gue I Ieva2

una cinta muy ancha y el medal lón abajo..... esos sí gue
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eran de oro; y treinta mil pesetas. Y nos vamosr y lo
enterramos en un sanatorio que hay ahí Por S. Adrián,
me parece que es de tuberculosos, o no sé, uno que ha-

bía por ahí. Hacemos un bujero en el suelo, con el mis-
mo pico, una zanja, metemos los sacos' lo llenamos de

tierra y nos vamos a su casa. Nos repartimos el dinero
y los medallones y él se quedó allí en su casa y yo me

vengo aquí, al barrio. Resulta guer a Ios quince días

de estar yo en el barrio -él sabía donde yo paraba- Pues

viene allí, al bar donde yo paraba, a un bar que ya no

ex i ste, le decían "El bodeEón". Entonces estaba l iao;
como tenía dinero, pues me había Iiao con una chica de

l7 años que estaba de PUta callejera Porque como no te-
nía edad para estar en una casa de Putas.. ¡.. bueno, -

lrao con ellar pss, de aguella manera. Liao en el bar

pa beber, para ser amigos, namás-. Y llega el tío y se

presenta. Digo: -¿qué haces aquí? -Mira, que se me ha

terminado el dinero que me tocó y he cogido un cáliz
y lo he cortao a pedazos y vento a venderlo. El tío crg
yendo que era oro, claro. Y digo: - ¿a quién se lo vas

a vender? Había una Puta que le llamaban "la francesa",
que tenía dos hermanosr que eran f ranceses también Pero
que se dedicaban a robar, y esos tenían comPradores.

Dice: -vengo a buscar a la francesa Para ver si me lle-
va a algún comprador de su hermano. Si, si, vino la
f rancesa y se lo lleva, se va con ét a un comPrador; y

el tío le pagaba a 22 ptas. el Sramo -este comPrador eg

taba un poco loco, Porque si no era oro... -- Pero el

tío no se lo quiso vender. A 22 Ptas! Porque si yo lo
sé, lo vendo, sabiendo que no era oro.... y es que el

otro se creía que era oro! Cuando ya la francesa había

visto todo el tejemaneje con el otro comPrador le dice:
-espérate que voy a buscar yo a otro comprador. T'i esPe

rame aquí. Lo deja en un bar Y,t si, si, le trae dos

compradores..... dos policías secretas. Lo cogen al tío
y se lo I levan a Jefatura, le dan su correspondiente rá

ción de palos y dice donde estaba enterrado todo, quien

I
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había ido con ét y claro, como er tío sabía el nombre..
Bueno, pues yo estaba esperándolo en el bar, en ,'el Bo_
degón", ahí sentado en la mesa, y entra la policía, co_
mo siempre. En aquel bar no era raro que entrase la po-
I icíá cuatro o cinco veces al día, era un bar de puñala
das, de follones y de hostias. Resulta que entra la po-
I icia y me prde la documentación a mi. Entonces no ha-
bía carnet de identidad, era una hoja de cédula, la cé-
dula blanca, que era pa la carti I la de racionamiento y

todo' vamos, que servía de carné ¿e identidad. y me pi-
de el tío la documentación, yo hago así, saco mi hoja
y se la enseño. El tío me mira y dice: -¿tú te llamas -
así? Y yo: -si.... Dice: -mi ra, no me engañes que no sa
bes lo que te juegas. Ese eres tú?. -pues claro, soy yo
-Pues venga, vente conmigo. y me llevan pa ra Jefatura
de Policia, aquí en Via Laietana. Me suben a un despa-
cho, y al entrar en el despacho había una mesa, tapada
con una sábana y debajo de la sábana todo unos bultos
no? Y yo no sabía de que iba, no me podía imaginar, por
que hacía sólo un rato había visto al otror no? Me di-
cen: -pasa, pasa Me meto pa dentro y entonces el
tío tira de la sábana y me veo allí todos los cálices,
todas las bandejas, toda la historia aquella y entonces
el tío me dice: - ¿tu conoces eso? Digo: -si, eso son
los cacharros que usan los curas pa las misas.... paf 

,

Paf, me da el tío cuatro guantáas iEso ya lo se que es
lo de los curas. Digo sr lo conoces porgue ha estao en
tus manos. Digo: - en mis manos, que va! yo yo no
soy cura. -Tu eres muy listo! pam, pôD, más tuantazos.
-Espérate, gue ahora me lo vas a decjr. -A ver, que su-
ba el otro!. Y me suben al otro, gue iba con los ojos
así, todos hinchaos. Dicen: - era este que iba contigo?
Dice el tío: -si, si. Pom, poh, venga, al calabozo. En

el calabozo venía comiéndome el coco: -Mira, que yo he
salío de presidio, gue tú eres la primera vez, que tu
te haces cargo, que a tú no te pasa nadar Qu€ a mi me - ,/
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van
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a meter veinte años.... Yo me digo: "Buf ,. Ya lo tie
claro, ese....rr El tío quería que yo me hiciera car-
de aquello. Total, que nos llevan a la carcel.

Cuando llego a la carcel me PonEo de corneta; como

siempre que entro en la carcel, siempre me Ponen de cor

neta.... entonces repartían el vino en el CentrOr dOnde'

estaba el corneta. Ponían una mesa con una palanBana

con el vino, y otra con agua Pa lavar los vasos y la

Bente formaba Y yo cuando veo salir al tío de su

galer ía, yo estaba sentao enfrente de donde ponían el

vino comiéndome la prueba de la comida, la prueba que

traen pal jefe y eso, que se la come el corneta. Y yo

cuando le veo sallr de su galería pa beber vino y venía

hablando con uno, y riéndose; Pero lo vi tan satisfecho
y.... y..... y yo me dí cuenta: "pero este tío, hi jopu-

tâ, después de la ruina que me ha buscao y el tío está

tan tranqui lo" Yo no tenía nada que perder Porque esta-
ba, como aquel que dice, solo no? Pero él tenía su mu-

jer y sus hijos. Y yo estaba comiendo y lo vi tan satis
fecho, tan r iéndose y eso, que hago as í, dejo el plato

en el suelo, ffi€ cojo la cuchara, me voy Pa él y sin de-

cirle nada, plasl le metí un viaje con la cuchara aquí

al pescuezo, €ñ busca de él que iba, no? claro, me ha-

bía buscao la ruina! Coño, se había chivao de mi y enci

ma quería que yo me hiciera autor de no te digo!
claro, en seguida PuD, PUffi, ¿qué Pasa? Entonces' rápido

me cojen y me suben al castigo. Claro, le había metido

aquello en el cuello; yo no le había hecho nada 8,rave'
no? pero le había dao un raspón así.... y me meten en

la celda de castigo. Por la tarde me llama el jefe de

servicio, que ya se ha muerto este tío, L.F. se llamaba,

que estuvo de director' y me llaman L.F. y M. que era

el jef e de centro. M. era un t ío que se ponía al l í en

el centro, se fumaba los Petardos y se quedaba más tran

quilo vacrlando con todo el mundo, no? A.M. se llamaba'
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como el cantante, no? Bueno y me dicen: -¿tú porque has
hecho eso? Entonces yo le conté a L.F.: -yo se lo he he
cho y yo a este tío Ie tengo que matar porque a mi me
ha pasao esto. Vamos a robar, lo cogen a é1, se chiva -
de mi, y luego viene a que yo me haga autor del delito,
no?. Entonces le llaman a é1, y empiezan a preguntarle
a ét, también. Y entonces L.F. se mosquea ya y dice: -
-tú lo que pasa es que vas de listo. Ahora mismo tu vas
ha hacer aquí una declaración jurada y la vamos a f irmar
de testigos yo y aóuí Don 4., diciendo aquí que ese cha
val no tiene nada que ver con esto. Nosotros vamos a

f irmar de testigos, porque no queremos complicaciones.
Porque L.F. se lo di jo: - es que ese chaval igual te va
a matar! claro, ya habían visto el intento de hacerle
daño. Entonces el tío hizo la declaración jurada, sí,
Ia f irmaron de testigos el jefe de servicio y el jefe
de centro y de al I í mi smo la cursaron al juzgao. y a

los tres días de cursar la instancia vienen los del juz
gao y me dan libertad provisional.... llevando 6 meses.
Cuando salí a la calle yo empecé a rodar un poco y me

di je: -yo, ågué hago?. y me fuí a la Legión.

\

+ * * *

l\4e junte con dos chavales y me dicen que nos vamos
a la Legión Francesa. -rrPues vamos!" y sarimos de Barce
lona andando, hacia arriba, pa Francia. y venta andar
un pueblo, otro pueblo, otro pueblo... y llegamos a Fi-
tueras. Y claro, yo sabía leer, no? -y los otros tam-
bién-. A mi me interesaba saber las cosas de la Legión
Francesa. Y yo veía por los per íódicos que a los france
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ses, en Indochina, les estaban dando caña fuerte' que

la estaban pringando, vamos. Y, cuando lleguemos a Fi-
gueras, claro, me entró miedo de ir a la Legión France-

sa. Digo: "mira, me meten allí' me matan... y ya se acq

bó la historia.... No, rìot'. Yo, cuando llegué allí les

dije a los otros: "mira, yo paso de la Legión Francesa"

"¿Cómo, ño vienes?" "no, ñor yo no voy!... Yo me voy a

la Legión Española que all í no hay Euerra y además mu-

cha gr if a, ja, ia"t'Bueno, Pues nosotros nos vamos"

"pues, adios" Y el los se fueron Pa Francia. Yo en Figug

ras me f uí a un cuartel que tenía un anuncio de bande-

rín de enganche de la Legión Española y tal, y digo, -

"vale, aquí estoy yo" Y me apunto a la Legión, allí. -

Me meten dentro del cuartel, me dan de comerr me dan

una cama y al día siguiente me facturan -me facturan
con papel y todo, êh? -me facturan pa Barcelona. Y I le-

go aquí, y el tío de aquí me toma los datos, que como

me llamo y tal, y que tengo que esperar una semanar gue

al cabo de una semana me presente en la estación de

Francia, a las nueve de la mañana. Resulta que a las

nueve de la mañana de la semana siguiente, no? voy allí
y me veo al legionario del banderín, con una Poca de

genre, pero entre aquella gente habían dos amigos míos

de pequeño, se habían aPUntado igual que Yo, unos que

había conocido en la protección de menores. Bueno nos

montamos hala!, de viaie, a Madrid. Llegamos a Madrid

y yo I levaba.. . 35.000 Pesetas. Cuando I lego, lo que Pg.

sâ, no? la Bente esa que son muy así, como llevan tiem-

po al I í y son veteranosr y uno va "alobao", 9u€ no sa-

be.... te chi.l lan, te dan la bronca. Me dieron un mono

que cabían tres, tres tíos como yo, me pelaron al Cero

y me dieron un gorro gue, buf, me I legaba hasta las ore

jas, un Borro muy Erande! Y le digo al tío: "Oye, 9u€

ésto está grande" Y me dlce, "bahr PUes lo arreBlast'Ya
ves, Bueno resul ta que por la tarde nos dejan sa-

lir de paseo, todos con unos monos Erandes' unos Eorros
grandes, pelaos al cero; Parecíamos... cosas raras' Pero
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como yo llevaba dinero, me ajunto con esos dos amigos -
de pequeño y nos salimos a la ca.l re. Empezamos un vaso
aquí' otro vaso allí, pacá, pallá a los tres días,
eran las cinco de la mañana y estábamos en la estatua
del cascorro, sentaos en el pie de la estatua, con un
melón cada uno y una navaja. y llegó la policía, claro.
Nosotros con el mono de ra legión, yo ya había perdido
el gorror y sin r r por er cuarter ros tres días. Llega
la pol icía y dicen: "y ustedes, qué? ',Nosotros somos re
gionarios",,,¿Ustedes son legionarios? Vamos, hombre,
vamos....." Nos Ilevan a comisaría, Ilaman al banderín
y "sí, aquí nos faltan tres tíos de Ia última expedi-
ción". "Pues aquí Ios tenemosr. "VaIe, ahora venimos a

por ellos". Total, que vienen dos legionarios con sus
machetes y pum, puffi, que si desertores, bueno, acg
bamos de llegar y ya eramos desertores. Bueno, de momen
to al calabozo, del banderín. eurnce días, hasta que se
j un taron 90 t íos -que eran exped i c i ones de 9o-. y cuan-
do se juntaron los noventa, venga, pal lá, ar tren. Iban
todos en el tren sueltos, no? pero nosotros teníamos -
siempre a dos legionarios allí, al lao. Nos montan en
el barco, y en el barco nos meten en el calabozo.... pa
una noche! Llegamos al día siguiente a Melilla -veníamos
de Málaga- y allí ya recomendaos: ,,estos tíos son unos
desertores, han desertao del banderín". Ni desertar ni
hostias! nosorros no habíamos firmao ni nál No era de-
serción, porque la deserción es cuando ya ,l levas el
uniforme puesto y estás, pues, en algun servicio, com_
prendes? Pero si Ilegas allí yo se de muchos tíos
que se han apuntao con la borrachera. La borrachera les
ha dao un golpe de parriotrsmo... y cuando han ilegao
al I í y al día siguiente se les ha pasao la ta já y han
visto aquello, dicen: "Hry! yo me voy.....,,y, sí, se
han ido y no les ha pasao nada. A veces en er viaje mis
mo del tren, de rr4adrid a Málaga, o de Madrid a Algeci-
ras, el tío ha dicho: ,'Quer 

QUe no voy pallá" y s,ha
bajao del tren y se ha marchao..... y no es desertor.
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A más como

que allí en

bander ín y

vez lo veía

no

la
hay ni un papel, comprendes?

Legión veníamos recomendados

I os pa I os eran pa nosot ros.
aquel lo más negro.

Bueno,
desde

Yyo

total,
el
ca datodos

t odo

El campamento lo hacíamos ya con los mismos legio-
narios. Entonces, con esa Bente' todo el día marcando

el paso, tirándote al suelor corriendo paquí, corriendo
pallá, cuando ibas al tiro se te ponía el hombro, no

veasl joder! te pegaba cada viaje el mosquetón aquel! Y

además que a los quintos les dan el armamento de los

quintos, no? que yo he Pasao Por todas las manos. Bueno,

aquello pues, ya se pasó, fueron tres meses y se pasó

rápido, comprendes? Y ya entonces' cuando han Pasao los

tres meses te dan ya de alta en la Legión. El día que

te dan de alta se forma ahí una películo, uha historia
con el coronel, allí y todos... aquel día haces lo que

has aprendido en tres meses, todo lo que has aprendido

lo haces.... y bien! (...) Allí el desf ile, himnos, Pim,
pâm, y ya te dan de altar Yâ no eres recluta. Es como

una f iesta, comPrendes? No es jura de banderar Porque

entonces no jurábamos bandera. Resulta que cuando te

dan de alta vas a la compañía y ya no eres recluta,
eres veterano. Llegas a la compañía y te llaman a la
of icina: "venga, los que han dao de alta, todo el mundo

a la oficina" Llegas allí, entra uno' y el capitán de

la compañía tjene los papeles, tiene la documentación

de cada t ío. "Tú, ¿has f i rmao t res años, no?" tt5f tt,

I'Pues f irma aquí" Tres mi .l Pesetas' mi I Por año vamos.

EntonceS ya sl te vas..... eres desertor-
(...)

Luego yo ent ré gunando dos Pesetas con sesenta cén

timos al día.... ya vés; claro, que entonces un kilo de

kif f i te valía treinta Pesetas. Ibas al estanco y te

vendían paquetes de picadura, como aquí esos Paquetes
de picadura, de esos que los abres y sacas un poquito'
así,.... de esos. En el estanco' allí en Marruecos te
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vendían paquetes de estos pero de kif f i, en el mi smo es
tanco. Era, no sé, como un suvenir de allí. Eso era
exactamente en Mel i I lar €Fì Kauema, a veinte ki lómetros
de t\4elilla. Entonces tu lregabas al estanco y comprabas
un paquete de esos.,.. pero no te lo podías fumar. por-
que esos paquetes, cogían la mata, y la ponían entera,
al cortarla, comprendes? y venía aquello pues... sí, ve
nía kif f i, pero.... si te comprabas un paquete de esos,
te tenías que ir a un sitio tranqui lo, Quê nadie te mo-
lestara' te ponías una madera, una tablar vâciar el pa-
quete y empezar a expurgarlo, a separar los palos, las
hojas, las semillas; y cuando ya lo habías quitado todo,
de un paquete te podías fumar siete u ocho petardos.',..
no val ía la pena, porgue, tanto trabajo! val ía la pena,
mejor llegar como yo, por ejemplo, que iba a la casa
del moro, al campo abierto, a la cábila y entonces de-
cíamos: "deme medio kilo" pues quince pesetas, tres du-
ros; te lo daba en rama, como si fuera un ramo de espá-
rragos, igualr Do?Entonces tu cogías cada ramita, le
quitabas las hojas, limpiabas el kif f i y los amasabas
poco a poco para que se soltara de la semilla, así, con
la mano mismo. Mi ra: .se coge una rama y le quitas, de
momento, las hojas; Ias más chiquitinas y también las
grandes y dejas el kif f i puro, que namás que le queda
la semilla. Bueno, cada cañamón está tapao por cuatro
hojas, hojas muy chiquitinas y el cañamón en medio, no?
claro, no vas a ir abriendo las hojas! cuando ya has
qui tao las hojas trandes, la grì fa, entonces coges la
rama y haces así, y lo coges todo, y haces una bola. Al
hacer esa bola, entonces la maceras un poco y lo dejas
caer encima una tabla, Y con el cuchillo vas pasándole,
vas haciéndole así y el kif f i, como no pesa, s€ queda
arriba y entonces los cañamones van rodandor sê van ba-
jando solos de la madera; y ya entonces te queda el ki-
ffi limpio, limpio, limpio. y haces otra vez una bola,
la hechas al iento, incluso le puedes echar sal iva, o le

ù
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puedes echar cerveza, Para que se humedezca un Poco" "
no un I ttro, no? unas Sotitas; y cuando ya se ha hecho

una pelota mu dura, ffiu dura, lo más dura que has podido

entonces la asientas en la madera y con el cuchillo PUn'

punr la cortas. Entonces fumas el kif f i limpio, no? o

sea, la droga limPia.

Entonces yo lo hacía así, a lo mejor: me iba de la

compañía, Ilevaba l5 o 20 duros en el bolsillo, Y ffiê

llevaba a lo mejor un jersei de otror ho mío, o una ca-

misa, o unas alpargatas nuevas... si, Porque era fácil;

allí toda la gente tenía las taquillas, donde guardaban

sus cosas, pero casi todas llevaban el mismo candao, de

esos baratos. Y entonces a uno, le pillaba la taquilla

abierta, y si no se la abr ía, y venBa, las alparBatas

nuevas, una camisa o un pantalón nuevos, un jerSei....

todo, puñr Puh, pacá, al macutor vamos""' vamos al

campo.... Iba al camPo, a la cábila, no? Y llegaba y le

decía al moro: trmi ra, esto y esto y estorrclaro, el mo-

ro compraba y de una camisa te daban diez duros, un jer

sei.... siete duros, unas alpargatas l5 Pesetas"" bue

fior pues con todo lo que I levabas ya no te daba dinero,

te daba kiffi. Tu entonces el kiffi lo cogías, Pun, Pun,

lo limpiabas, lo preparabas; y allí naUía una Puntilla,
de todos los que vendíamos allí, de a ver quien lo daba

más puro, más limpio. Claro, es que yo no fumaba Petar-
dos; bueno, sí f umaba petardos Pero muy Pocos' Fumaba a

lo mejor un petardo por la mañana, sin taba, limpio, PU

ror no?y este me duraba ya toda la mañana, Yâ aBuantaba

toda la mañana. Pero a lo mejor, en un momento de des-

canso, siempre tenías tu "matué" con tu kif f i para pipa

y tú pipar cuanto más bonita era, era mejor. Y cuando

decían en la instruccìón: "descanso a discreción, fumar

se un cigarro!" o ,'rompan f ilas" sin moverse de aquí,

rompen f ilas Para que te puedas sentar un rato y fumar

un cigarro. Entonces te ponías al I í en un arbol, te sen

tabas, te fumabas tres pipas y cuando I lamaban otra vez'
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pues el mìsmo rollo. Por ejemplo venía uno y te decía:

"¿qré nos fumamos una pipa?" 'rVale" y el tío sacaba su

matué, su pipar su palo raro.... Porque todos los agui-
lillas llevaban su palo, una simple vara de un rosal,
sin trabajar ni ná.... los aguilillas eran la Sente que

no fumaban bien, gue fumaba Porque veía fumar a los de-

más... pero no eran vacilones.

Al I í entonces había tres clases de Eentesr tres
clases de vacilones: habían grifotas, aguilillas como

el kif f i.... porque yo he llegao muchas veces a la cáu¡

la sin dinero, con dos duros, y decirle al moro:rrDame
-un cuarto de kilo". De ese cuarto kilor ño tirar nada!

Bueno, sí, tirar namás que los cañamones porque los Ca-

ñamones puffi, explotan' Pero de hierba y palos y eso' na

da. Y encima, estando cortando y ver que aquello era

muy poco, y salirme af uera, al camPo del moro y cogerme

unas pocas de hoias de algodón, y hojas de Patatas' Y

sentarme y Ponerme en la tabla, plan, plan, plan, y cor

tar las hoias de patata y las hojas de algodón y mez-

clarlo con la grifa, con el klffi r..... bualY hacer un

montón. Y comprarle al moro dos libritos de PaPel y"'a

liar! a liar petardos, de aquellos. Y irme Pal camPamen

to con los Petardos ¡ Ya liaos. Claro, como yo era vendq

dor, y todo el mundo me conocía que vendía kiffi bueno,

I lega uno y dice: "Oye, dame un Paquet i I lo" Y un Paque-

tillo valía l0 reales, 2,50 pesetas. Un paquetillo era

una caja de cerillas llena de kiffi picao Para PiPa: sa

I ían l4 pipas, sí señor, l4 pipas. Porque, claro, no

iba a I lenar la caja preósándola. Abrías el paquete de

papel, hacías así, .l a llenabas; y si salía un palmo la

ponías al ras. Esa era la medida: l4 pipas iustas' nada

más. y eso lo sabía todo el mundo. Pero, I legar así al

campamento meterte en el cafetín y venirte uno y decir:

',oye, dame un Paquetillo" "No, nomás que tenEo CanutOs"

"¿Namás gue t ienes canutos?rr rrSi.. . " "¿Y es del tuyo?"

"Del mío?, No hombre, que pasal Si yo te lo vendo, lue-
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qué f umo... si quieres canutosrr "Bueno, pues dame diez
canutos" "Diez pesetas'r. Diez canutos, diez pesetas!
las diez pèsetas que yo me había gastado en el moro...y
llevaba cien canutos encima! Aluego venía otro: "Oye,

¿t i enes. . . . . ?" "Si ¿qué qu ieres?" 'rMi ra, que ahora no

tengo dinero, dame cinco canutos hasta el día de las so

bras" "Vale, roma". Sacabas tu libreta: fulano, tal
compañía. Llevaba una libreta de contabilidá, con todas
las compañías. Porque el día de las sobras no pagaban

todos juntos. A to mejor tu capitán tenía prisa y paga-

ba a las nueve de la mañana para no tener que esperar,
no?. Y decían: están pagando en tal compañía. Cogía la
libreta y decía: en tal compañía tengo a fulano, fulano
y fulano.... total son l5o pesetas.... a por ellos! Te

ponías con la libreta en la puerta de la compañía -y el
Iápiz- Los tíos cobraban y estaban locos por salir, no?

pa ir a privar. Y salían y les decía: "oye fulano, un

pavo" "¿un pavo?" "Si, de cinco canutos que te dí el
otro día en el cafetín de fulanor' "Ah, si toma, gu€ no

me acordaba". Es que aquello como no Io controlaras, te
quedabas sin nada.... que pasa? Tu sabes lo que son

aquellas fieras, o bueno lo que eran aquellas fieras,
al I í ! Mi ra, ahora la Legión ya no es lo que era, ya no

es Legión, que ya es un cuerpo normal, un cuerpo del
ejércrto, namás. Pero ¿tú sabes la cantidá de pasta que

se ahorran así? De momento, antes, en la Legión, pataos,
pues cada año se ajuntaban.... 5.000 tíos. De esos

5.000 había pocos gue volvieran a su si t io, a España.

El gue volvía, volvía hecho polvo: majara perdido, gri-
fota, borracho.. ..

La Legión es una escuela de drogadictos y alcohól¡
cos... eral Porque yo tenía un capi tán en mi compañía -

que... tu llegabas a la compañía de nuevo, no? era un

capitán de máquinas, de ametralladoras y morteros, no?

Y el tío, cuando llevabas cinco o seis días o una sema-

na en la compañía, él ya sabía todas tus andanzas. El
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no te veía a ti pa nada; Pero como esa gente todos te-
nían en su compañía una pequeña plana mayor de él: de

chivatos, de espías, comprendes? Entonces, a ti te lla-
maba el capitán, a su despacho. Decía a su asistenter a

su ordenanza, no?; a su enlace:rrOyer €nlace3 que ven-

gan a verme u' la of icina fulano, fulano y fulano. Toma

una lista". El asistente llegaba y decía fulano, fula-
no y fulano que el capitán os quiere ver. Y los ponía -
a todos en la puerta de la of icina, de f irmes, en cola.
Y te llamaba el capitán y te decía: "Vamos a ver: ¿cuán
to tiempo llevas en mi compañía? ¿Tu de donde has veni-
do?" "Ah, pues mirer yo he venido de tal Cía, de tal
Bandera..." "Oy"...,. tu te emborrachas, bebes vino?tt

"Yo mi capitán, bebo, sí, pero yo borrachor rìo! Huyr no!"
El tío mosqueao, claro "Yo, borrachera.... un día que

me emborraché estuve devolviendo y ya...." "Vale, vale,
muy bien. Y, grifa, ¿como te va? fumas mucha o que?r' -
"Oh, yo mi capitán, eso no!rt Claro, como entonces esta-
ba aquello castigao con el pelotón..... "Vale, valer -

tranqui lo" Cogía el t ío un papel: "¿Cómo te I lamas?"
t'Fulano" "Pues mira, toma; coBe ese papel, y cotes tus

cosas, tu ropa, tu equipaie, no? y te Presentas al te-
niente de semana en tal Cía de tal bandera"... O sea'
que el tío sólo quería en su compañía Bente que bebiera
y que fumara. Tú estabas fumando una pipa, pasaba el ca

pitán por tu lao y hacía así, te ponías f irmes, y el dg

cía: "seguir, seguir" Ya la Bente ni se ponía firmes,
porgue un capitán tuyo no te iba a, hacer nada Porque te
permitía que fumaras, o que bebieras. Que estuvieras
al I í formao y sacaras la botel la del macuto, te pegaras

un tra8o, le dieras un tra8o al otro; te Euardaras Ia
botella, y estuvieras haciendo la instrucción con la bg

te.l la a cuestas. En cambio él no fumaba ni bebía, tenía
dos úlceras de estómaBo. Ara, cuando el tío llegaba con

el dolor: de estómagor ño había quien Parara a su lado.
Claro, porque el tío aBarraba y halal al camPo de ins-

ù
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trucción. El tío sentao en su caballo, él mandaba. y
decía: "Preparaos. A mi altura en posición" y eran ar-
mas pesadas, que son morteros, no? y al momento, una
ametral ladora al hombro, un tr ípode, una placa de 33 Kg.
de hierro, y el mortero....buf I 'rA mi altura en posi-
ción" y el tío le daba al caballo dos espuelazos y el
caballo salía por pies, y el caballo se paraba, pues, a
400 mts. y tu tenías que salir corriendo, primero uno,
después otro' otro, otro A su ar tura en posición
significa poner cada uno su pedazo de pieza en donde es
tá é1, y todo preparado para cuando el tío diga: ,,Fuego,,

Y claro, el tío se daba un paseo a cabal lo, de 400 mts.
y tu tenías que ir cargao, buuuuu! puñr punr punm cada
uno en su sitio, tiraos en el suelo, y la máquina monta
da. Y és to se hac ía en dos mi nutos.

* + + *

Estábamos destacados en lo alto del monte Gurugú,
en uno de esos castillos que no tenían ni water ni.....
ná, no? o sea que tu estabas por la noche en la cama y

te entraban ganas de hacer de vientre, pues te tenías
gue salir.... a la calle, afuera del casrillo. y a más
en lo al to del Gurugú, gue las nubes tapan la montaña;
o sea, que estábamos muchas veces nosotros más altos que
las nubes; ias nubes estaban más bajas que nosotros.
Pues resulta que una mañana me levanto yo a. . a hacer
de vientre, claro. Y me salgo, con mi jersei puesto; el
jersei y la camisa. un jersei nuevo, que ro usaba como
de bata... pero estaba nuevo. y me pongo a hacer de
vientre y me veo al jefe de mi pelotón, al cabo primero,
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que estaba tratando con un moro' allí. Y cuando yo ter-
mino pues me arrimo allí' no? "Buenos días, a sus órde-

nes mi primero" y tal. Y el moro diciéndole que quería

trernta duros por un pol lo grande, 9ue estaba vivo, sí !

Y entonces el cabo primero decía que no, 9ue le daba

veinte. El moro decía que por veinte duros no lo vendía.

Yo hago así y le digo: "Oye, paisa, mira, t€ cambio el

pollo por el jersei ese que está nuevo' me lo acabo de

poner!". Delante del cabo primero. Y el moro dice: "A

ver, date la vuel ta" Me mi ra Por todos laos, me Ievanta

las manos, pa ver si estaba roto; estaba nuevo! Dice:

"Vale. Me quito el jerset, delante del cabo primeror se

lo doy, me cojo el pol lo y me voy sin jerser al cuartel.
Entro dentro, dejo el pollo Por allí, hos vestimos' ha-

cemos la instrucción y nada, no Pasa nada! Pero yo veía

que el cabo primero del pelotón, no me decía nada Pero

me miraba así, un poco desde lejos, no? Pero yo no le

hacía caso. Resulta que a los dos meses de estar allí,
té daban el relevo y te mandaban al castillo de mando.-

Y claro, el día del relevo todo el mundo contento Por-
que en el castillo de mando ya te podías ir Pa un lado,

pa otro: como había más Eente' siempre había Sente li-
bre. y claro, cuando estábamos destacados venían los mo

ros a traernos ki ff i al I í, no? lo vendían al I í al lao.
y el día que íbamos a hacer el relevo nos compramos un

Kg. de Kif f i entre 4ó 5. Y lo PreParamos' lo cortamos..
para f umar, antes de hacer el relevo. Y después cogimos

una bota, de vino, de esas de dos lttros, y la llenamos

de cazalla. Y nos sentamos en la explaná donde hay una

veleta pa señalar adonde tenía que i r el a i re, 9u€ es

en lo más alto del Gurugú. Nos sentamos allí, con un

sol que pegaba! Y venga f umar grifa y a beber cazalla.
Se vació la bota y.... a llenarla otra vez. Y cuando ya

era la hora del relevo, que eran las cuatro de la tarde

tocan para formar. Cada Uno ya tenía sus CoSas prePara-

das. Y formamos. Como esas armas se llevan en mulos,

pues cada uno estaba firmes, al lao del mulo, en su si-

DROGA I SUBCULTURA: UNA HISTÒRIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980) 
Oriol Romaní Alfonso 



31

tio. y cuando ya estábamos formados, va el cabo primero

de mi pelotón y le da la novedad al capitán. Dice: "Sin
novedad, ml capi tán; lo único que "el botas" está borra

cho y no pued.e aguantar la marcha" Y yo estaba tiesot
tieso, f irmes, no? Si hubiese estado tambaleándome

Y yo cuando lo escuché, me quedé así, Parao: "¿Yo estoy

borracho? Tu eres un hijoputail Así mi smo. Y el capitán
di jo: "èste al pelotón" Y ya me arranqué Pal capitán.
Claro, con la borrachera..... Lo I igué del Pescuezoi
,'yo al pelotón? Comunista, hi jo de puta" Y el tío sacó

la pistola y me la puso en la cintura, no? Y yo aPretán

. dole el pescuezo, y diciéndole comunista, hi jo de Puta.
y a ver! Claro, todo el mundo se quedó cortao. Y había

un cabo primero que era vasco, gue era amito mío. Bueno

amigor ño, era amigo de todos, porque era un chaval muy

bueno. Fumaba, a lo mejor, poquito; ét lo que más le

gustaba era jugar a las cartas. Y éste al ver que yo me

buscaba la ruina con el capitán, Pues el tío sal ió de

la fi la y con el subfusi I r ñ€ d¡ó un leñazo aquí, €h el

pescuezo, y ffiê tiró al suelo. Claro, me dejó K'O'r coñ

la borrachera y el palo en la cabeza, me dejan seco. To

tal, que cuando ya me desperté del palo ese' estaba

amorrao encima de un mulo pero así, el mulo pallá y yo

atravesao, con los pies Pa un lao y las manos Pa otro,
por debajo de la barriga del burro, Para que no me PU-

diera escapar. Y me llevan al cuartel general, con el

relevo. Nomás llegar allí me bajan del burro y ven*a'
,,ese tío, al pelotón!" Y el Cabo del pelotón era un ti-
po, no veas! era de Extremadura, de Por ahí, o de Bada-

joz, pero de esos de pueblo, no de capital, de esos que

crecen por los montes aquellos.... y el tío, bueno, na-

más que.me vió, estaba yo sentao, le dice al vigilante:
,,Este ¿A este que le ha pasao?" "Pues el capr tán Lopez

Ramóñr y tal..." "¿Este es el que le ha Pegao al capi-

tán?" Ya decía que le había pegaol Yo nomás que lo ha-

bía cogido del cuel 1o.... "Tu ¿Por qué le Pegas al capi

tán?" Digo: ',Yo no le he pegao...." Yo estaba sentao'

S
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no? con la resaca de la borrachera, bueno de la borra-
chera y el palo que me habían pegao, que me dolía la ca

beza. Resulta que el tío me dice: "Ponte f irmes! ¿Tú sa

bes quien soy yol" "Sí....'r Dice: "Yo soy el cabo, el
jefe del pelotón. Y cuando hables conmigo tienes que es

tar f irmes!" t'A este' ponerle el saco!", Digo: t'Joder,

que rápido va esto, ho? Sin Pasar Por la Junta"'rr Por-
que cuando vas castigao se hace como una juntilla con

el que te castiga, y el que manda por encima del que te

castiga. Y nada me sacan fuera, me Ponen un saco lleno
de tierra, amarrao con unas cuerdas, y me lo Ponenr ya

está; un saco de 30 Kgs. en la espalda. Como si fuera

una mochila, pero de 30 KBs. de tierra, comPrendes? Y

allí, toda la tarde. Por la noche, llega la hora de ce-

nar, cenamos' todo el mundo allí sentao' y yo de Pie,
con el saco. A la hora de dormir, todo el mundo a dor-

mi r, y yo a dormi r con el saco. Y Por la mañana, a la

hora de trabajar, venBa! todo el mundo a trabajar y a

mi me endiñan un pico y una pala y... con el sacor a

trabajar. Pero yo no trabajaba en equipo. El cabo ese'

que tenía una mente bastante retorcida, había visto que

yo había hecho una falta gorda, no? Y Para Ponerse a -

bien con el capitán de mi compañía y eso, Pues el tío

dentro del pelotón me castigaba a lo que el pelotón da-

ba posibilidades. Y me pone a abrir boquetes, un hoyo

redondo, marcao por é1, y tenía que vaciarlo a un metro.

Y cuando ya estaba vacío, salirte del hoyo, y la misma

tierra que habías quitao, meterla otra vez. Y en el otro

lao, tenía otro marcao: me marcó cuatro hoyos de esos!

y yo hice el primero, y después me enrol lé con el seBUn

do, no? Y cuando estaba picando en el se8undo, viene mi

capitán montado a caballo. me viene y me dice: "¿Qué,

ya se te ha pasao la bor rachera?" Digo: "Sí, mi capi tan"
y me dice: "¿Cuánto habías bebido?" "Nos bebimos cuatro
litros de cazalla" Dlce: "Y, Lde fumar?" "Nos fumamos un

kilo de kif f i, en arguilé...." Dice: "Vale... Oye, ¿a tí
quien te ha puesto el saco este?" Digo: "El cabo" ""

ì
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,'El cabo te ha puesto? Por qué?rr rrNo sé, ha dicho que si

le habían dado orden.... no sé" Entonces le dice al vigi

lante: ',Vigilantel dile al cabo del pelotón que venga!"
y dice el vigilante: I'Venga túl suelta el pico! marchen

de frente!" Dice eI capitán: "¿Cómo que marchen de fren

te? Este se queda aquí y.tu le dices al cabo que vengal"

'rEs tá a mi cargo, mi cap i tán. . . " "Bueno, es tá a tu Car-

go, pero ahora me hago carSo yol Venga, larga!"Normal,
no? y vino el cabo. "Oye, ¿a tí quien te ha dao orden -

para poner le el saco este a ese hombre?" "Bueno, yo se

lo he puesto, porque después de lo que le ha hecho a ug

ted...." "Y a ti que te importa lo que me ha hecho a mi !

Venga, guítale el saco. Y aluego que se Presente en mi

compañía, que tenSo que hablar con é1". Sí, sí, me qui-

taron el saco, me f ui a la compañía, y no me dijo nada,

pero por la tarde me llama. Dice: "Mi ra, bueno, lo sien

to; pero después de lo que has hecho, te tenEo que

echar de la compañía. Yo se que tu funcionas bien, no?.

Pero es que ya te has pasao, esta vez...."una cosa es

funcionar y otra cosa es quererte carBar al capi tán, no?

y me echó de la compañía y me mandó a unas armas más Pe

sadas; a cañones de acomPañamiento de infantería. Y allí

estuve un tiempo, hasta que vino un comandante nuevo;

bueno, nuevo, no. Uno que se había ido con la segunda

bandera al Sahara, desde Tahuema. El fue como de pione-

ro al sahara con una bandera. Era llegar al sahara y -

aquello era deslerto' no? Y aquí me planto, y aquí me

haceis una casa, y aqui otra y tal.... Pero los tíos

sin mujeres, sin bebida apenas, sin nada que hacer na-

más que trabajar y atsuantar el sol. Los tíos así que tg

nían ocaslón se I icenciaban de la bandera aquel la y se

iban a otra.... y se quedaba la bandera vacía. Pues, -

por eso, se quedó sin bandera y vino y le hicieron car-

go de la bandera nuestra, de Ia bandera mixta. La bande

ra mixta en la de las armas Pesadas. El tío estaba Pasan

do revista, y yo estaba en mi sitio y estaba arremangao'

claro, como se va en la legión, con las manBas hasta -
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aquí, y con todos los tatuajes al aire; y el tío me mi-

r.âr se viene pa mi y me dice: "¿Tú cuánto tiempo llevas

de Tercio?,,"Llevo tres añosrr rr¿Y has tenido algún des-

tino?,,Digo: "No" Mira a su ayudante y le dice¡ "Tómale

el nombre a eserr Y el jefe de mi sección, el teniente

colilla, le decíamos; estaba en máquinas, y también lo \

echaron' lo mandaron..... a mi compañía, a la 18, la de

acompañamiento, que era la más dura; allí mandaban a -

todo lo mejor del tercio, comPrendes? Un día estando

con él en la teórica, estábamos allí todos sentaos en

el suelo, con las máquinas, el tío PreBuntando, y llega

un coche a la puerta de la cía. La PUerta tenía un Pa-

tio, que era donde se formaba- y se baia un coronel. Y

el cuartelero, que estaba en la Puerta: "Compañía, el

coronel!" "Uau, todo el mundo rápido, firmes""' y sa

I e é | , puñ, Puñ, PuD, un taconazo con I as espue I as,

llega allí y dice: "sin novedad en la comPañía, mi co-

ronel!" le saluda, baja la mano y dtce: "Hola, PaPa' -

¿Cómo has venido aquí?-.." Dice el otro: "Mira"" he

venldo a traerte tus maletas y... a casa no venBas mas,

eh?,'Así mismo, delante de toda la comPañía, al tenien-

te! y era porque el tío era coronel de Infantería, y el

tío quería,tener a su hi jo en su regimiento' en su cuar

tel, no? Pero el hi jo' como era un pi rata, se había ido

voluntar io Para la Legión, de teniente -Sí, son tenien-

tes de academia, 9ue cuando ya son of iciales' pueden Pe

di r el ejérci to que más les guste' no? Bueno' Pues ese

se vino a mi Cía. Y cuando el comandante se quedó conmi

go y ya pasó de largo, se viene el tío muy mosqueao y

dlce; "... ¿tú que has hecho?..." Digo: "Yo' nada" "¿Qué

has hecho aquí en la parada que el comandante se ha que

dao conttgo?" Digo: "Nada" Dice: "Buehor bueno' y¿ ha-

blaremos....." y se vâ, y se Pone en su sitio' Cuando

llegamos a la cía, después de la revista esa' llega una

orden de que al día srguiente me Presente' a las 9' en

el despacho del comandante. Pues ya me tienes a mír coFl
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el rollo cortao; yo tenía que ir a comprar kiff i aque-
lla tarde! y ya no pude ir. Porque si me tenía que pre-
sentar en el despacho del comandante, pues, lo primero
tenía que lavarme la cami'sa y dejarla como, como una pa

loma, el pantalón lo mi smo, las botas, limpiar el co-
rreaje, buf! pa presentarte en revista, normal! Y ya me

ha f odío la tarde! Bueno, pues al día siguiente me pre-
sento yo allí, todo el mundo se va a la instrucción y -
yo me voy al despacho. Y llego: trDa Ud. su permiso?r'
"Adelante" t'A sus órdenes, mi comandante, se presenta
ante Ud. el legionario de 29 fulano de tal y tal" "Vale,
valer Vâ1e,.... menos rollo" me dice el tío, 'rmenos his

'-toria't. Claro te presentas delante un pavo d'esos sin
saber quien es y tienes que ir pues... como marcan las
ordenanzas. "¿Tú que haces con el fus i I ?t' "Pues, como

iba a la cía a instrucción, pues yo..." I'Bueno, mi ra, -

te vas a la compañía, dejas el fusil, dejas las cartu-
cheras, y te vienes aquí, con las trinchas, namást'. Bue

ñor voy a la cía., dejó el mosquetón, dejo el correaje,
y los tíos que quedaban en la compañía, los tíos que se

despistan de la instrucción dicen: "bueno, ¿y a este
que le pasa?" "Nada, que me ha dicho gue me presente con

las trinchas namás". Y me presento con las trinchas. Y

cuando llego, había otro, de la 17 Cía, que era amigo

mío, también igual, del mismo rollo que y.o. Entonces -

nos llama a los dos y dice: 'rMira, bueno, Uds. os vais
a quedar de enlaces conmigo, porque los he escogido yo,
de enlaces; y vais a estar un día cada uno. Así que os

jugais a cara o ctuz a ver quien se queda hoy, y mañana

gue venga el otro..." Y así estuve con el, un poco

tiempo, hasta que me mosqueé; porque, ya estaba
harto de legión, hombre!.

Me mosqueé y me fuí, a los 4 años de estar
legión, Me fuí por la cara! Bueno, se lo di je a

val amigo mío. Bueno, amigo ño, uno que yo ví,
ba siempre en la compañía allí muy amarBao, que

l\
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blaba nunca con nadie, gue parecía que tenía miedo a to

do el mundo; y yo ví que el tío estaba amargadísimo, no?

Un día estaba sentado en la cama y le digo: "Oye ¿te vie
nes a tomar una cerveza al mesón?" Dice: t'no tenEo dine

ro" Digo: "Bueno, te invito Yo...." Porque Por l5 Pese-

tas, te ponían una cerveza de 314 de I i tro, de fabr ica-
ción morube, o sea del moro; Pero una cerveza que no

veas como coloca; parece que le echan grifa dentro, al

hacerla! Nos sentamos en el mesón y digo: "¿qué te pasa?"

Dice: r'Cal la, hombre, estoy amargaor mecagüendiós, no

se si pegarme un tiro..." Digo: "Que va hombre, ¿nos va

mos a Francia?" Dice: "Como?" Claro, el tío no se podía

imaginar que el enlace del comandante' que tenía trato
con los oficiales y con el coronel incluso y que estaba

pues, F€jor.... pues no se podía imaginar que me quisie
ra ir... Me dice: "¿Tú eres caPaz de irte a Francia?"

Le digo: "Si", "Pués vale, nos vamos", Digo:ttValer cuan

do nos vamos?" "Cuando tu quieras" Digo: "Pues eSpérate

rres días. Espérate tres días que PrePararemos el buti-
clán... nos preParamos el equipaje y nos vamos". Esos

tres días, pues, yo llegaba a la casa del moro y me llg
vaba a lo mejor.... un día le llevé una garrafa de vino;
pa que la guardara. Otro día dos botel las de coñá y una

de anís. Otro día un macuto lleno de latas de leche coq

densada y Balletas y tabaco y cerillas y hostias"
Otro día le I levé dos nueve IarEos' con tres cargadores

cada una; no a la vlsta; si lo veía el moro se lo queda

ba pa é1. Resulta gue, cuando ya lo teníamos todo hablo

con el moro, le digo: "Mi ra, vamos a venir un comPañero

y yo y te vamos a traer toda la ropa de un legionario,

cada uno. El traerá-la suya y yo traeré la mia. Te va-

mos a traer el fusil, el correaje, la munición todo

O sea, que nosotros nos vamos a marchar con todo lo que

tenemos, y te lo vamos a traer todo aquí. Tu nos vas a

pagar, y nos vas a Pasar la frontera"' Sí, claro, Porque
yo sabía donde estaba la f rontera. Pero como ellos, los

moros, se dedican a traf icar Por ahí, se conocen los ca

\
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minillos, en fin, todo. Y el moro dice: "Vale". Hicimos
un precio y nos dió 10.000 francos marroquís, que

era cuando había los francos marroquís... Un franco ma-

rroquí valía dos pesetas, estaba más subío que la pese-
ta. Hicimos el trato. Total, que I legó la noche que te-
níamos que hacerlo y nos presentamos los dos allí. Como

sr fuéramos de cazar ñosotros, con el fusil al hombro,
el macuto.... hale vamos! Llegamos allí, se lo damos to
do al tío. Nos paga, y aquella noche nos quedamos en su

casa, claro, en la cábila. Nos dió el dinero, nos puso
de comer, estuvimos allí fumando el kif f i, bebiendo el
té... y por la mañana tempranito, a las 4 o las 5 de la
inañana, con un burro cada uno; el que venía conmigo con
un burro, y con otro, y el cuñao del moro de Ia cábila
aquella. El moro aquel era un jefe de cábila -el jefe
de cábila €sr como te diré, como et cabeza de fami lia,
pero de un sitio que hay varias familias...- Y así lo
hicimos. Yo llevaba un tejano, una camisa dentro, una

chilaba encima, y un "talbo" de esos colorao -un gorro
d'esos que llevan los moros-, y el otro igual.... y en

el burro. Y la pi stola del 9 largo aquí r apalancáa, ca!
gada y preparada pa... pa lo que fuera. Y nada, pasamos

la frontera. Después el chaval, el cuñao del moro que

nos hacía de guiar Dos llevó más lejos de la f rontera,
a un sitio donde dijo: "bueno, aguí yu podeis ir uste-
des solos". Lleguemos desde Tahuema a Casablanca en 23

días. Ibamos en burro, no? O sea que no creas tú que

nos dol ían mucho los pies. Pero yo estaba harto de bu-
rro y tó. Y empecemos a vender los burros, a un moro le
vendimos los dos. Bueno no se lo vendimos, Dos hizo un

cambjo: nos d¡ó kif f i, nos dió dinero, nos dió comida..
era una carBa terrible pa tanto andar. Ya cuando llega-
mos a Casablanca, y nos metimos en una capital y como

llevamos dinero, nos pudimos quedar muy bien.

È
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Al cabo del año, nos cogieron. y nos cogi eron por_
que yo I levaba aquí en la frente un tatuaje, I levaba un
escudo de la legión, en pegueño, mu pequeño. y claro,
teníamos una pistola cada uno. y nosotros vivíamos de
la pistola porque..... no sabíamos el moro, ño sabíamos
el f rancés..... allí todo er mundo hablaba f rancés, no?
Te encontrabas a lo mejor alguno que hablaba español, o

hablando en f rancés contigo a ro mejor te invitaba a un
te o a un vaso de vino y... s'acabao. Totar que vìvíamos
de la pistola. Pasábamos por un cafetín, veíamos que ya
no había nadie, gue estaba aquel lo a pigue, por la no-
che, no?; entrabas y decías: "venga, la pasta!". Dos
pistolas, 9 largor cârgadas y un moro viejo, y quizás
algún otro moro dentro pues.... te soltaban el dinero;
nunca te daban todo, no? siempre te decían "namás tengo
esto" Y ya lo sabías, pero, mira, pegabas un pel l izco
aquí' otro de a.l lí.... adonde les metíamos caña era a -
las casas de putas: al I í son clandest inas, está prohibi
da la prostitución, allí; y, llegas a una casa de putas,
y llamas: abren el chivato, ven un tio o dos tios, abren
y ent ras. Y hay un sa I ón, donde es tán sentadas todas
las tías, ahí en sofás, en butacas... mi ras, la que te
Busta, la llamas, te vas con ella, pagas y ya está; pe-
ro esta gente srempre tenía dinero. Llegamos, abren la
mirilla, nos ven, entramos. Estamos mlrando, nos invitan
al té -allí ei te es la bebida... nacionar-; estamos be-
biendo el t€, hacemos así, pun, sacamos las pistolas:
"que nadle se menee; el dinerol la pasta! el "f lus',", le
llaman allí, "Venga, el f lus', ya, sl había algunos tíos
esperando para irse con las tías, se mosqueaban: se mos
queaban pero no podían hacer nada, se tenían que estar
sentadosr Dormal. cada uno se echaba mano a la cartera,
re lo daban, las tías tamblén. un día nos metimos hasta
las habitaciones de arriba, llamando de habitacrón en
habitacrón: abría la tía, me veía la plstola: ,,Venga, la
pasta" Joder, hasta que nos cogieron! Nos cogreron por-
gue nosotros no teníamos domicilio. Vivíamos en la playa,
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y en la playa había una barca que estaba en la tierra,
que no navegaba, es taba rota; ten ía un bu j ero as í, que

es por donde nosotros entrábamos, y vivíamos dentro de

la barca, era nuestra puerta. La barca estaba así, tum-
bada. Y dentro tenía todos sus rollos; la sala de moto-
res, sus cosas... en f in, una barca de pesca, que esta-
ba rota y llevaba allí inf inidad de tiempo cuando noso-
t ros nos met imos a I I í. Es tábamos I os dos. Al uego un mo-

ro que haciéndose el remolón se coló un día por la bar-
ca y le tuvimos que poner la pistola en las narices:
"a ver tu ! ¿qué haces en mi casa?" Bueno, pues; ya ha-
bíamos tres. Ya empezó a correrse la voz de que allí vi
vía Bente.... y un día I legó la pol icía y.... bsss! hi-
zo una pesca: vació la barca de pescaos.... y después
resulta que entre los pescaos estaba el del tatuaje en

la frente, comprendes?, que tenía bronca por todo Casa-
blanca. Y empezaron a decirme que si yo me había buscao
la ruina, que si tenía un telegazo de acusaciones de

atracos.... ya ves, atr.acos ! mi ra tú lo que te podías
llevar de un cafetín.... Con eso que yo lo vi un poco

neBro, no? "Que pasa, con tantos atracos, atracos....
yo no soy atracador, yo soy legionario. Yo soy desertor
de la legión española, eh?" Digo; s'acabó la histor ia.
Y es gue Franco había hecho un tratao con Mahamed V de,
a todos los desertores que los detuvieran, que cuando

estuvieran detenidos los tuvieran a pan y aguar Çuê no

les dreran de comer; y que los entreBaran a lr4arruecos

español.

Pero los moros lo habían pi I lado al pie de la le-
tra. Sí, sí, te detlenen como desertor, y nos meten en

la Jefatura de Pol icía de Rabat, nos I levaron a Rabat.
Y allí nos metieron en un calabozo y allí, un día, y -

otro día, y otro, y todos los días, con una barra de me

dro ki lo, de las que venden aquí de medio kilo, media
pa tol día, pa todos. Pero lo lógico era que te detuvle
ran, que te tuvieran dos o tres días allí, tê montaran
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en un coche, y te I levaran Pal otro lado' Pero, :o! lo

que querían los tíos, los muy hijoPutas' era llevar ex-

pediciones grandes; te cogían primero y te tenían hasta

que iuntaban 60 ó lO Personas. Fíiate' nos moríamos de

hambre. Dormíamos en el suelo, sin mantas y sin nada: -

la cama tuya era tu roPa. Pero yo me la quitaba, la des

I iaba, hacía un paquete y me la ponía de almohada.....

como aquello estaba tan limpio, nam¿ís que había agua -

por todos laos, y se limpiaba mucho; y mucha calor que

hacía en aquellos calabozos, no tienen aire acondiciona

do ni nada....; porque en esos calabozos también tenían

a unos moros que tenían Pasta"' bueno, eran de un Par-

tido político que no quería la independencia de Marrue-

cos, que querían estar Con Franco. Y esos moros estaban

detenidos allí, en el Marruecos f rancés Porque habían

quitado la bandera de Marruecos en Nador, y habían PUes

to la bandera española otra vez. Porque al I í estaba la

banderaesPañola:alllegarlaindependenc,iaquitaron
la española y PUsieron la de Marruecos y esos tíos Pues'

un rol lo d'esos. Y esa Eente' como eran de un Partido y

estaban ayudados desde la calle, les traían comida de

un hotel. Y ya ves ' nosotros desde nuestra celda viendo

como aquellos tíoJ jalaban la comida del hotel' y noso-

tros con el Pan Y el agua'

Pero un día me viene uno que había desertao tamblen'

pero este tenía daño en el oído, le suPUraba el oído,

no? Y lo I levaban a curarse' Lo sacaban de la Jefatura'

lo montaban en una furgoneta, lo llevaban a un dispen-

sario, allí to curaban, y lo volvían otra vez' Y un día

me d ice: "Oye, mecagÜen diez" " )'o, cada vez que voy a l

dispensario me puedo marchar, Pero no puedo Porque voy

yo solo..." Y van dos poI icías con éI ' PUes no puede un

tío solo, no? Tiene que tener mucha suerte' Resulta que

me dice: "si pudiéramos ir dos o tres"' si fueramos -

tres, Dos podíamos lr por lo menos dos" Y yo me quedé -
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cavilando y drgo: "Joder!...Oye, y ¿qué hay que hacer -

para ir al dispensario?" Dice: "mi ra, Ponerte malo".l'
Digo: "Vale, ya tenEo la manera de ponerme malo" Yo ha-

bía visto que al I í había Pan duro, 9ue la Eente ya no

lo comía; es que ya te comías el Pan y te dañaba el Pa-

ladar, te dañaba la boca por dentro. Digo, yo me curro
una página del apéndice y me llevan al dispensario, no?

Dice: "VaIe" Y digo: "Pero falta otro" CoBemos a un cha

valín joven, de la Legión también, y le comemos el coco:

"Que nos vamos a escaPar; que namás que tienes que ha-

cer una cosa; a las ocho de la mañana" -Porque al dis-
pensario te Jlevaban a las nueve- "a las ocho de la ma

ñana te peBas unos cortes aquí en las muñecas; aquí

vendrá el pract icante, te pondrá una venda, Pero te I le

vará allí, con nosotros" "Pero, ¿\ú también vas a ir?"

"yo sí, yo voy a ir" Dice: "Vale" Al día siguiente, to-

do preparado. Yo me había colocao, €ñ una palangana que

teníamos para hacer leche en polvo -los moros que Co-

mían en el restaurante nos daban Paquetes de leche en

polvo- y con una palangana que teníamos Para hacer le-

che en polvo pues, le puse agua, y empecé a meterle Pan

seco y aquello se ablandó, el pan se ablandó, al emPa-

parse en aBUase ablanda. Y me lio, Pin, Pân, Pin, Pôn,

pin, pan... a comerme Pan de aquel, con aBUa' Y cuando

ya tenía la barriga I lena de pan con a8ua, ffi€ meto los

dedos en la boca y empiezo a vomitarlo, Pero en el cala

bozo de las mujeres, 9ue no había ninBUna mujer y que

tenía el water' de esos Para poner los pres y Para aga-

charte, pero lo tenían de china, no? I tmpro, blanco; y

el calabozo de las mujeres siempre estaba mejor ilumi-

nao y más blanco que el nuestro. Yo me met í al I í, y

cuando me metí los dedos en la boca y, búuu, a devolver

todo el pan quedó, vamos, pa que se vlera bien aquello.
y después cuando ya no me quedaba más, tenía un trocito,

una conchita de jabón y me la meto en el paladar. Y con

la lengua, y la saliva, hacía espuma' y me tiro en el

barrco del calabozo de las mujeres así "Ay, ay!" venga a
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quejarme y venga soltar espuma de jabón Por allí. Y vie

ne el BUardia, "¿qué te pasa?" Y yo venBa queiarme de

aqueí. ',Bueno, espera que viene el médlco" Y me viene -

un Practicante; ya ves' un Practicante que no sirve ni

para poner "tirillas"; se viene, namás que Para Poner -

un parche y fuera "¿Qué te pasa?" "Ay, que me duele,

gue me duele, aquí" Y cada vez que me iba a tocar el

tío yo hacía fuerza: ',Ay!" no me dejaba ni mirar siquie

ra. y claro, pues el practicante aquel dijo: "Al médico"

Pues vale. Y cuando aPenas estaban conmigo, oigot "ay,

ay!" "Pero ¿qué Pasa hoy?" y es que el otro se había cor

tao las venas y tuvo que ir el Practicante a Ponerle un

parche y, halal todos pal dispensario' Yo Yâ, agachao,

así que no podía ni andar -claro que podía andar, Pero

tenía que hacer el número. Resul ta que el que iba del

oído, ffi€ coje de este brazo, Pa acomPañarme, y el otro

que se había cortao la mano me coje del otro, no? Y yo

agachao "ay, ay" Venga, a la furgoneta. Y en la furgone

ta me dice el otro: "Mlra, cuando abran la f urgoneta Pa

bajar, como te ltevaremos los dos cogido Por los brazos,

en cuanto yo te apr iete el brazo; te apr ieto, suel to, y

me voy corriendo, o sea que tu mlsmo...." así me lo dl-
jo. El tío lo había visro, no? Yo era la primera vez

que iba al vaci lón aquel. Dice: "yo en cuanto te aprie-

te es que me salgo corriendo" Iban dos policías y tres

presos. Digo:',Vale". Cuando para el furgón delante del

dispensario -el dispensario estaba en mitad de un zoco-

y abren la puerta: "Venga! abajo" Ba¡amos al suelo y ya

cerca de Ja puerta -los dos policías estaban allí' uno

delante y otro detrás- y va el otro y me aprieta el bra

zo este. Y al apretarme, al otro que rne tenía del otro

brazo digo: ,'sUeIta ya!" bbzzzl saIí de estampida, eI

uno pa un lado y yo Pa otro. Claro, con los dos pol i-

cías se quedó aquel preso alobao, allí; se diría "¿Qué

pasa?" Claro, el policiá que iba delante cogió al que

se había quedao, y el otro corrió detrás nuestro. Tira-
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mos los dos por la misma calle. Pero el se tuerce Pa un

lao, y yo que digo, "pues yo me voy Pal otro y así el

t ío tendrá que dejar a uno de I os dos; s i tenEo suer te

y me deja, PUes bien" Pero, nol el tío se vino detrás

mío: como se creía que yo iba... her ido de verdad!. Has

ta que yo mirando así para atrás -en un viaie que le mi

ré para ver la distancla que me I levaba- venía un moro

con una bicicleta y pequé un chocazo con el moro, la b¡ 
ì

cicleta, y yo todo el mundo en el suelor Vâ1e"" Y lle

Ba el policía, buf I namás que llegó me co*e, ñ€ levanta

y puf I me da un puñetazo en la barrtga; entonces sí que

me dolíal Me l leva y yo "ay, aY, ay" Y el tío "No te
quejes hombre. Te dolía y has salido corriendo, no? Y

ahora que quieres, ¿Salir corriendo otra vez" Me meten

pa dentro el dispensario, me tumban encima una camar y

emp iezan a quererme mi rar. Cuat ro t íos y no me pud ì eron

mirar Yo, doblao, así: me estlraban los pres, h€ esti-
raban de los brazos, y nada, yo no me dejaba, no había

manera. Ya eran los nervios, no? En un caso así no es

que tengas tú fuerza; son I os nerv i os, que se te Ponen

de una manera que no hay quien los domine. Y claro' le

dan el parte al comisario, el encargao de los esPañoles.

El otro, el de la oreja, se escapó. Como vino detrás mío,

e I pavo, pues e I ot ro se escaPó -

Bueno resulta que llega el comisario allí, y el

médico del dispensario dlce: "no, Do, llevarlo al hospi

tal; no hay manera de saber lo que t iene ese tío' Que

lo lleven al hospital" Sí, sí, en el mlsmo coche del co

mi sario, con dos policías y él conduciendo. Y me dice

-el comi sarìo habiaba español: "Ahora vamos al hospi-

tal" y me lo dice el tío por la cara, "ahora vamoS al

hospital, y como no tengas nada, cuando lleguemos al ho

tel Pol ice -porque la brigada de el los le I laman el ho-

tel Pollce- ,'cuando lleguemos allí... ya te lo diré" Yo

me di je: "vale, buf, ya verás tu, 9ue si me puedo pirar
/d.l hospital.... me vais a tener que peBar dos tiros".
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Pero hor no pude. Me I lego al hospital, rápido, viene un

pavo con una cami lla, me montan encima la cami lla, me

meten en un cuarto; yo sólor Yâr sln policía nt nada' -

El comisario y los polrs fuera del cuarto aquel. Me vie
nen unas enf ermeras gue' venBa, 9ue'me qui tan toda la

ropa. Me quito la roPa y me tumbo en la camilla; en cue

ros, tumbao en la camilla. Vacilando con los tatuajes! r

las enfermeras, y con el rol 1o.... hasta que viene una-

doctora: una doctora alta, rubia; y me habla en f rancés,

me pregunta que qué me Pasa. Y me quedo mirándola y di-
go: "Yo no soy francés, yo hablo esPañol" Y me dice la

tía "Ah, usted es esPañol?" pero en esPañol. Y digo:

"Sí...." "Yo también hablo español, yo estuve estudian-
do en Madrid, y tal" Digo "vale". Me dice, "¿Qué le Pa-

sa?rr Y yo le digo: "mire, la verdad, a mi no me Pasa na

da. Yo llevo dos meses y plco a Pan y aBua' aquí en el

hotel police, en Rabat y entre un comPañero y yo hemos

intentao fugarnos; Porque.... Pa morir de hambre, Pues

preferimos morir por ahí. Y, mi compañero se ha escaPâo,

y a mi me han cogido. Y ara' estos que están ahí, el co

misario y los policías, me ha dicho el comi sario que si

no tengo nada cuando I legue al calabozo, 9ue entonces

sí que voy a tener,'Es normall Y digo: "Yo he simulado

el ataque de apéndice y... namás" Entonces dice: "bah!

tú no te PreocuPes; te oPeramos y ya está" Digo: "oiga,
oiga, gue a ml no me duelel ¿cómo me van a oPerar?r'Di-
ce: "Mi ra, no seas tonto ¿tú qrieres que no te Pase na-

da? Te opero, y ya está" Digo: "pero hombre, si no me

duele ni ná1" Y dice: "no mi ra, si en Alemania los niños,

cuando nacen, los operan del apéndice y no les duele ya

nunca. A ti te opero ahora, ya no te duele nunca' y en-

cima te salvas de este Iío". Así se enrroIIó la tía,

muy blen. Y nada, da una pila de instrucciones allí a

las enf ermeras, me montan en una cami I la, me taPan -y

yo en cueros, la ropa la tenían allí en una bolsa, que

la_metieron- y me llevan por el pasrllo. lr4e Pasan Por -
,/

delante del comi sario -ellos estaban esPerando, a ver
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que pasaba- y el comisario le pregunta a una enfermera
que adonde me I levan, y la enfermera le dice que al qui
rófano, a operarme¡ yo .l e ví la cara al comi sarior S€

quedó f lipao! Y se .lo preguntó dos veces: "peró ¿a
operarlo?'r D¡ce: "sí, si. Tiene apéndice y hay que ope-
rarlo" Y ya me quedé tranqutlo, por eso. Me operaron, -
pero al mismo día siguiente, y ya me dol ía, claro, en-
tonces sí que me dolía.... y estaba en pijama, €ñ la ca
ma y lo primero que hago, gue tenía una sed que me mo_
ría, me levanto y voy pal lavabo, a beber agua. Enton-
ces' una enfermera me coge del pelo, y no me dejó beber
agua, gue no podía beber agua. Digo: "vale, a la cama".
Y me trajo un vasito mu pequeño, de leche, para gue me

la bebiera. Y aquel día ya estuve un poco así... ente-
rándome de como iba aquello, asomándome por la ventana
de la habitación mucho rato, no? y por la noche me sal-
Bo con las zapatillas y el pijama. I\4e voy por el pasi_
I lo, puñ, me voy al jardín. Me subo a un arbol, tenía
unas ramas de esas así, que se puede andar por encima.
Y me subo a lo alto de la muralla. Una muralla relativa
mente baja; y me subo encimar €ñ pr jama y con las zapa-
tillas. lr4e aslento en la muralla, y he voy dejando caer,
y me guedo colgao por las manos. Pero al quedarme col-
Bao, cras! siento un tirón aquí, en la herlda. pero yo
me dejé caer ,no? r\4e dolió un poquillo pero, nada, lo
dejé. Eso era en Rabat; me voy andando por la calle,
por el lao del hospital, y viene un tax¡ y le paro. Al
tío, namás entrar en el taxj le digo: "a casablanca"
Yo quería lr a la barca.., a mi casa, a la barca. y me

siento detrás, y Je pido al tío un cigarro, aj moro gue
era el taxista. Me da el cigarro, lo enciendo y... yo
iba muy tranquilo pero iba como así, medlo amargao; amar
gao, como gue me quedé sin conocimiento en el asiento
del taxi! Por aquí todo manchao, un manchón de sangre..
claro, se rompieron los puntos, y empezo a sallr sangre.
Y elzmoro gue me vé, se da la vue.l ta y me lleva otra vez
al hospl tal. Y ya en el hospr tal digo: "vale, aquí orra
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vezlt' Me quitaron el parche, y me volvieron a coser -

otra vez. Al día siguiente, como dan parte a la pol icía
pues al día siguiente dos pol icías... de la brigada. Se

relevaban cada 6 horas. Claro, yo al pr incipio no tenía
pol icía pero, al escaparme, ñe los pusieron dentro de

la habitación. Yo estaba en una sala que habían ocho ca

mas, cuatro y cuatro. Todos eran moros, no? El único es

pañol era yo. Y allí, los dos policías. El uno se senta

ba por ahí, se ponía a leer, hablaba con los demás.....
estaba a su rol lo. Luego venían otros dos, se relevaban
y; como todos hablaban el mismo idioma, francés y moro'

no había ninguno español, cuando venía el relevo se te-
nían que hacer un parte, f irmar, que se hacían carBo de

mi y tal, y después me decían: "ça va bien?" que quiere
decir trEstas bien?" Y yo decía "¿Y tú PUta madre como

está?" Ja, ja... sí, hombre; y así, a todos los ponía

verdes, claro, no sabían español. Y un día estaba yo ha

ciéndole el té a uno -que estaba muy chungo, el pobre:
yo les hacía el te , les traía agua; como yo podía mover

me. No podía salir de la habitación, no? Pero dentro de

la habitación podía moverme; y me ponía a jugar con uno

a las cartas, a la escoba, y eso. Entonces' estaba ha-

ciéndole el té a uno y I lega el relevo. Y yo cada vez

que venía el relevo, a lo mejor ya' como me conocían,
les palmeaba con la mano y decía: "¿Qré hay, hijoputa?"
Y el otro decía: "ça va blen?" Y aquel día , ño sé, me

dió por arrimarme al guardia y decirle: "buenos días!"
Hace el tío así, me mira y dice: "buenos días! Tú eres

el que estas aquí..?" Digo: "Sí... hombrel" es el Pri-
mer guardia que me habla español" Dice: "Sí, es que yo

nací en Tanger, de padres esPañoles y hablo esPañol" Y

yo pensé, "pues mi ra gue suerte, gue si lo llego a salu
dar de ia otra manera.." Estuve en el hosprtal ocho

días. Y cuando .l a doctora me dijo que bueno, que ya me

iba a dar de alta, se enrol ló la doctora; y me hizo una

recolecta de dinero y comida Para I levarmelo al calabo-
,/

Zo, pues ya sabía la doctora que estábamos a Pan y aBua'
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yo había hablado con la doctora; vamos' casi todos los

días hablaba con el la. Y entre los enfermeros y enfer-

meras, y la Bente de dinero del hospital fue ella hacien

do una recolecta. Me traio 3.000 f rancos y una caf a de

cartón así llena de pollos, de medios pollos, pollos en

terosr plátanos, ffiânzanasr Pan"' de todo' Pa que lo

llevara pal calabozo. cuando yo me tiré al calabozo con

la ca ja aquel la, duró cinco minutos! Claro' todo a re-

partirlo, sí.... Aluego cuando ya no quedaba nada yo

pensaba: "mecaBUen mis muertos' Os habeis PUesto todos

moraos Y ahora Yo tenSo hambre!"
(...)

* * * +

Bueno, Pu€s entre antes y después del hospi tal me

tuvieron tres meses a pan y agua allí en Rabat' Como me

operaron, el comisario no me pudo hacer nada' no? Fui a

su despacho, cuando me sacaron del hospital y me di io

que le enseñara la"" oPeración' Yo I levaba un parche

todavía, y me lo despegué -era así' un Poco grande""-

me lo despegué y se lo enseñé. Ya estuve al lí en el ca-

labozo tranqui lo, no? Los pol icias me miraban ya de

otra manera' diferente, después de eso' ' y me decían

que yo tenía la culpa de que el otro se hubiera escaPao;

porque al otro no lo cogieron; ya no lo he vuelto a -

ver nunca más I Y el ioven, claro' no se pudo escaPar:

si le habíamos dicho que se cortara !as venas Para esca

parnos nosotros, namás! Bueno' PUes al Poco de oPerarme

al cabo de unos veinte días, nos dicen que nos vamos pa

España/ Venga, 9ue nos vistamos -porque al I í en el cala

DROGA I SUBCULTURA: UNA HISTÒRIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980) 
Oriol Romaní Alfonso 



bozo estábamos en calzoncillos, no? Claro, como hace mu

cho calor y estás ahí metido.... aguello, a pesar de

que no estaba sucio pero, la ropa, tres meses sin qui-
t¿írsela, pues no veas... Que nos vistiéramos que nos

iban a I levar pa España. Nos metieron en unos autoca-
res, esposaos, de dos en dos, con policías armados. Des

pués venían coches de policía..... como una caravana'
de dos autocares, pero custodiados por la pol icía.. .al -

Bo raro: dos autocares y muchos coches de policía, mo-

tos y hostias. Nos llevaron a Ceuta; desde Rabat a Ceu-

ta. Allí, eñ Castillejos, un pueblo que se llama Casti-
llejos, que es la f rontera, dtgamos, de Ceuta a Marrue-
cos. Al I í nos entregaron a la Guardia Civi l. Y la Guar-
dia Civll se montaron también en el autocar con los mo-

ros. Y cuando llegamos a ELAchu, a.l lí nos estaban esPe-

rando. ElAchu es una fortaleza mi litar que sirve de Pre
srdio, allí, en Ceuta, que pertenece al 2s Tercio;
aquel.l a f ortaleza la I levan vigilantes, legionariosr -

del ?9 Tercio. Hay algunos que son muy hi jos de putas'
pero hay otros que son buena tente, traían ki ffi y eso.

Entonces yâ, nos se I ecc r onaron: I os de I 2s Terc i o
se quedaron allí en ElAchu y a los demás, pues nos tu-
vieron que llevar a Melilla. Y sí, si, nos montaron en

un barco, con la Guardia Civil, y nos entregan a Meli-
lla. Y en Melrlla, no veas tú la prisión de Melilla...!
La prlsión mi I itar. La peor de España y la que más fama

ha pi I lao. Primero la prisión de Rostrogordo era bastan
te buena, no? La Bente no sal ía al Patio ni nada, esta-
ba todo el día encerrada en las brigadas y namás salía
al patio para coger la comida, y el domingo, pa la misa
pero.... aquello era un cachondeo. Dentro de las navest
de las brigadas, había un rrncón que servía de bar; otro
que había un tío que tenía una colchoneta llena de k¡f f i,
y que vendía kif f i; otro que tenía en otro rincón un

"meublé" aIIí montao; sí, porgue como había muchos mari
cones allí... Y toda la Bente medto desnuda, sin ropa;

/
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se la vendían. Allí llegaba un tío, que a lo mejor lle-
gaba de conducción, con su maletar su saco petate y eso.

Le daban la colchoneta y se tumbaba ahí, en cualquier -

rincón, donde podía. Pues por la mañana, cuando se des-

pertaba, le habían quitao la maleta y todo. Y no había

salido nadie de.allí! Y el tío pues, si se queiaba, en- \

cima le daban una Paliza, los mi smos Presos. Aquello
era una ciudad sin ley. Bueno, un día estaban en la mi-

sa y, uno leyendo una novela, el otro jugando a los da-

dos -formaban al I í una-, e! otro leyendo otra cosa, -

otros hablando, unos en calzoncillos, otro liado en una

manta... ya el cura se mosqueó y se girar €ñ la misa, y

dice; "bueno, s i no os cal lai s me voy !" as í mismo. Y di

ce uno: t'Pues vete! st nadie te ha I lamao" "t' Dice: -

"¿Cómo que vete? Pues ahora mi smo ! " y PUn ? PUn r Pun ' re

cogió todos los cacharros y venBa:rresta Eente' a las

naves,,Un día vino et general, el general Gotaredona.

El se había hecho cargo de la plaza de Melilla. Y claro

fue a visitar la prisión. Y I legó a la nave y el que es

taba al lado de la puerta lo ve venir y dice :"Nave, el

general', Y salta uno de una esqutna y dice: "¿El Seneral?
Dale una escoba!" Ja, ja, ja, una escoba"" El general

dice: "¿una escoba? VenEâ, cierra aquí!" Y se fue' En

cuanto sintió que decían darle una escoba, se fue. El

tío, se fue, sí; pero al día siguiente abren la Puerta
de la entrada del Patio, de la calle, no? y emPiezan a

meter legronarios armaos. Se los sube, Por todo lo alto

del patio: había como una galería muy Erande, Por todo

lo que era el cuadro del fuerte, y allí empieza a Poner

a los tíos apuntando con los fusiles al Patlo. Y' ven8a'

todo el mundo a la cal le, a formar. El general iba, a -

uno por uno: "Tú, ¿de qué cuerpd eres?" "Oh, mi re usted

yo soy de Regulares..." "¿De regulares? Y como es que

l levas un pantalón de Guardia civi l y una camisa de la

Legión?" "BUes mi re, yo no tenEo ropa" ' " "Valer vâle" "

"Y tú ¿ de donde eres?" "Ml re yo soy de la Legión" trYr

cómo es que vas en calzoncillos?" "Mire, es que no ten-
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go ropa, no me dan roPa..." r'Vale..." El tío hizo así,
y cuando ya había visto como estaba aquel lo entró Por

las naves -las naves solas, los tíos todos formados en

el patio- y vió como estaba aquello; se va. Empezó a

mandar a todos los cuerPos que tenían gente allí den-

tro, en el fuerte; emPezaron a venir notasr a ver cuan-

tos tíos había: tantos de la Legión, tantos de Regula-

res, tantos de la Guardia Civil. Y cada cuerPo tenía
que llevar un equipo completo de soldao, de legionario,
lo que fuera, pâ toda la Sente que estaba allí. Y los

tíos, todos vestidos de limpio, todos contentos: "Jodé!
ropa nueva, vamos a venderla, vamos a comprar kif f ir y

tal...r'Y el general lo di jo: "Os van a traer roPa' -

Cuando esteis vest¡dos vendré a Pasar revista. Vamos,

que yo soy general y Pasar revista a una troPa en cal-
zoncillos, no lo veo claro. Porque ustedes seguís sien-

do mi I i tares, a pesar de que es te i s Presos. . .'r Pues va-

le. Vino el general allí con más Bente. Se trajo un ca-

pitán de Regulares. Un sarg,ento, un cabo primero y dos

cabos de la Legión. Pero venían escotidos, sabes? Esco-

gidos, pero escotidos! Nada de historias.....Los mandos

de Rostrogordo tenían carta blanca Para hacer lo que qui

sieran con los presos. A un tío, si lo mataban a palos,

muerto se quedaba. Buenor pues resulta qqe nosotros llg

tamos allá cuando estaba ya la ley del látigo' con esa

gente. Te daban con la goma que hay en la I lanta de los

coches, que llevan Por dentro' entre la cámara y la llan
tô, una goma así alrededor, maciza, que le da la vuelta

a la rueda, Por dentro.... PUes con esas Eomast no veas'

Y todo el que llegaba allí Por desertor' de momento' la

pal iza nadie te la quitaba. Pero una pal iza en SruPo' a

todos, de golper ño? Se liaban allí los tres con la 8o-

ma aquella"' primero te metían en la ducha; una ducha

que había en mitad del patio. Bueno, en un rincón del

patio pero sin pared y sin nada. Namás que la ducha que

caía agua al suelo y namás. Ya el tío, cuan.do te estabas

duchando, yð estaba él con la gomi ta PUes que"' se remo

\
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leaba un poquito, y a cobrar. Después te ponían un mono

azul y una boina negra y Ya, a funcionar.

De momento, los dos primeros meses o tres, al pelo

tón atómico. Le decían el pelotón atómico... f iiáte: ir
a trabajar a pico y pala era un destino. Preferíamos eg

tar a pico y pala trabaiando desde Por la mañana hasta

por la noche que estar en la instrucción. Porque la ins

t rucc i ón eran t íos escog i dos, no? Los verduEos de a I I í

los sargentos, y los cabos primeros; y sabían mandar -
instrucción. Pero instrucción en orden cerrao:eso "de

_f rente, media vuelta, derecha, izquierda".'.' Pero sin
parar, eh? a paso de legionario, y los tíos cantando el

paso. Te tenían toda la mañana, desde las siete de la
mañana, que se iba la Sente a trabajar, hasta la hora

de comer sin Parar. Y "media vuelta, media vuelta, y de

recha, izquierda', y cada vez'que te equivocabas, llega-
ba el tío y te pegaba una hostia que te tumbaba a ti y

tres o cuatro de la f ila. Por eso le llamaban el pelo-

tón atómico: porque no paraba nunca. Ami r êD instruc-
ción, nunca me habían tocao la cara. Yo sabía y ya me

podía mandar. Yo había hecho instrucción más rápido de

lo que mandara é1, no? Y yo siempre estaba el primero'

como que era alto, siempre en cabeza, Pa la instruCción.
y como el tío veía que a mi no... que no me equivocaba'

que no me podía pegar! Pues un día me dice, cuando aca-

bamos la instrucción: "Bueno tú, desde mañana no venEas

más a instrucción. Mañana te vas a la piedra, a sacar

camiones de piedra". Resulta que sacando ptedra, tú te-

nías un prco y una pala. Te co jías un ta,io -yo ya lo co

nocía, ffi€ los conocía, los tajos de un camPo-' Tu mi ra-

bas a.l suelo, ibas pegando con el pico y donde veías pie

dra pueS "aquí!". Allí te liabas a pìcar la tterra y a

sacar piedra. La tierra.a un lado y la piedra en otro.
si te sacabas un camión de piedra tu solo, Pof l" maña-

na at entrar a/comer -al entrar a comer todOs teníamos

derecho a un vaso de v i no Pagándol o ¡ va I ía dos Pesetas-
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Pero si habías sacado un camión de piedra, y eso se cal
culaba con la vìsta, PUes el sarBento o el cabo, el que

mandaba aquel día -porque cada día era uno- Pues tenían
orden der uñ camión de piedra, darte un vale Para que

comprases un Iitro de vino. Resulta que yo todos los -

días me sacaba un camión Pal mediodía y Por la noche.

Me hartaba de currar, comprendes? Sí, y también me har-
taba de comer; joder, llegué a Pesar ll0 Kgs' Bueno! yo

pegaba un puñetazo a esa pared (mampara de madera) y me

tía el puño dentro, entonces... !

Resulta que va pasando el tiempo y nos dicen que

-van a trasladarnos a 300, del Primer Tercio, desertores
lodos, nos iban a llevar al desierto' a trabajar. Como

se habían dado cuenta de que nosotros eramos trabaiado-
res! Ja, jal Pues nos llevan a'l desierto a traba jar.

Nos meten en un barco, desde Mel i I la a Ceuta. En Ceuta

nos I levan a ElAchu, y al I í en ElAchu había otra tente
esperándonosr gu€ tenían que juntar en la expedición
con nosot ros. En ElAchu'nos i untamos todos y nos Ponen

una sección de fusi leros de la Legión Para acompañarnos,

para meternos en un barco y I levarnos hasta... hasta Ca

diz. De Cadiz -Todos metidos en la bodega, como Sanao'
no? allír €î esos barcos de Ceuta a Cádiz en la bodega.

De Cadiz a Canarias ya íbamos en cubierta, ho? Cada uno

a su aire,. Cantando, fumando... Y en Canarias nOs metie
ron en La Isleta, un cuartet de artillería antiaérea.
Después, ya en Canarias, nos montan en otro barcor €î
un barco que iba con el suministro de la Legión que es-

taba en el desierto, en villa cisneros. La bebida, el

güiski, el coñá, la comida, la verdura; y la corresPon-

dencia, los Paquetes.-.- Porque, además ese vtaje era

para las fiestas de navidad, en las navidades del 57 al

58, y claro, cada familia le mandaba a sus hi jos Paque-

tes de comida con turrones y cosas (...) Resulta que no

sotros íUamos "f 
la Proa del barco. en la cubierta, to-

da era pa nosotros. Y en las dos entradas de la Proa
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había un centinela de la Legión, de la escolta, Para

que nadie Pasara Pa dentro del barco' Y en la popa, el

sargento, el teniente.... Tenían al I í un armero' con las

armas puestas' y allí no podíamos ir nosotros' Pero yo

le pi I lé el descuido al centinela -un gal lego que era

buen chaval, que se quedó también comPlicao con noso

tros en la causa esa-; le pillé el descuido y me pasé

y me metí en el camarote del capitán. Y abrí el cajón,

le cogí tretnta dólares que tenía al lí y un revolver;

pero el revolver estaba vacío, no estaba cargado' Y con

aquel revolver ya' emPecemos a hacer el tonto"" había

tíos que empezaron a abrir las bodegas -Porque las bode

gas se abren sacando unos tab I ones que t I enen Pues tos ;

se levanta el tablón y ya está; los tíos emPezaron a me

terse en la bodega, sacaban las cajas de coñá, de bebi -

da....Amimediceuno:''Toma,Uñacajadegüiski!',Yo
estaba sentao al I í, con mi pi stola -en el calcet ín la

llevaba, la pistola- y me da la caja de bebida. La abro,

saco una botella y era vino linto. Empiezo a tirar las

botellas así (para atrás) al a8ua y le digo al tío: "Oye,

a mi no me des más vino tinlo, €h?" " una caja de güis-

k ¡? ! ,' D¡ ce: "Espera, gue ahora te t ra i go una de gÜ isk i "
y me tra jo una de coñac! Y los tíos rebentando los Paque

tes de. comida, de las cajas, comiendo turrón y" " no

veas la que se armó!Venían unas cabras en la bodega' que

eran pa la Legión; se fol laron a las cabras; hacían co-

la, para fol larse a las cabras, los tíos, ! Total, que se

formó una pelotera!....
(...)

Pero Yâ, cuando se descubrió todo, se dieron cuen-

ta de que las bodegas estaban rebentadas. todas las ca-

ias abiertas, las sacas del correo rebentadas.... Los -

tíos pa alumbrarse dentro de la bodega se alumbraron -

con cartas. Cogían unas cartas' les pegaban fuego, y Se

alumbraban, claro. Y f ue un vaci lón, aquello. Ara 9u€,

llegamos a Villa Cisneros"' nosotros Yâ' desde el mo-

mento eser nos p/usi"ron a veinte amarraos así' con las
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manos atras. Cuando llegamos a Villa Cisneros el barco
no entraba dentro a puerto porque no tenía puerto, cla-
ro. Tenías que bajar del barco y te I levaban con una

lancha de esas de desembarco, falúas, abiertas por de-
trás, no? Y nos tuvimos que bajar; a mi me tuvieron que

coBer entre dos pa bajarme por las escaleras del barco.
Cuando llegamos allí, ya nos soltaron las manos, porque
teníamos que empezar a trabajar. No había ni casa ni na

da, estaban allí en tiendas de campaña. Y nosotros te-
níamos dos tiendas de campaña pa nosotros, los que está
bamos complicaos en los correos, las bebidas... Ios -
veinte vamos. (...) A los pocos días -bueno, a los dos
días de estar allí-, ya nos llama el juez, a todos. I'A

ver, ¿tú que?" "Mi re, pues yo una ca ja de gúi ski...'t y

así cada uno se hacía cargo de lo que pasaba, no? de lo
que quería, vale. Y a mi de la pistola. Los demás esta-
ban ya trabajando; a nosotros no nos llevaban ni a tra-
bajar, hasta que no se hiciera el expedtente. A los po-
cos días, a todos los demás se los llevan. Los montan
otra vez en barco, y se los llevan otra vez pa Marrue-
cos. Y a nosotros nos dejan allí, empantanaos allí, clê
ror presos. Y aquello fue un lío: que si me iban a fusi
lar, que si me iban a pedir pena de muerte... Y el abo-

Bao era un teniente de academia, que hacía poco que ha-
bía venido a la mili, a la Legión y namás llegar yo ya
le busqué un buen lío. Pero es que aquel tío me dijo
que me querían pedir pena de muerte, comprendes? Y yo
se I o d i je. Di je: "Oiga, aqu í pa sa un I ío" Dice: "¿qué
lío pasa?" Yo digo¡ "A mi la Legión ¿porque me va a ma-
tar?, si yo no le he hecho nada a la Legión!" Dice: -

"¿cómo que no? te parece poco lo que has hecho? Has amo

tinao a todo un barco de presos y ta1...." Porque me ha

bían puesto sabota je, rebel rón, piratería y robo. Digo:
"bueno, pero yo sí, habré hecho todo esto, sí. Vale, -

tranqui lo. Pero yo se le he hecho a la marina mercante,
no se lo he hecho ¡ la Legión!" Dice el tío: "Pero tú
eres legionario...." "Bueno, bueno, pero el delito se
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lo he hecho a la marina. Esto lo he hecho en un barco

en alta mar y ya está! Yo creo que esto lo tiene que

juzgar la mar ina, no que me tenga que juzgar la Legión"

Yo por quitarme algo de encima... Oye, el teniente que

se enrolló! y lo expuso! Sí, sí. Entonces nos llamó el

comandante de la Marina de allí, de Villa Cisnerosr y

nos hizo un expediente: el mismo exPediente que tenía-
mos, pero se lo Pasaron del uno al otro.

Lo que pasó es que los Presos teniamos gue ir con

unos bidone.sr de 250 litros, de esos que llevan dos

arandelas, como dos ruedas pa que puedan rodar bien; -
-íbamos al puerto y con un cubo y un embudo grande llená
bamos el bidón, lo tapábamos y a rastras otra vez, PUn,

pun, a subir y bajar del puerto, porque aquello era una

subida y una bajada de un kilómetro, o cosa así, desde

la obra. Y todo el día llevando bidones. Pero, claro,
cada bidón que llevábamos teníamos que pasar Por delan-
te de la Comandancia de Marina donde estaba el juez

nuestro. Y cada vez que pasábamos le dábamos la car8,a'

no? "Mi comandante, a ver si nos da la libertad provi-

sional, hombre! que nos están matando a trabajar""que
tal y que cual..." Al año nos dió la libertad Provisio-
nal. Sí, peror pssr estábamos igual. Como no eramos le-
gionarios, eramos procesaos gue trabajábamos. EntonCes

nos metieron en la compañía de destinos, allí como pro-

cesaos. Nos rnet¡eron en la compañía Por meternos en al-

Bún lao pero, a la hora de trabajar, cada uno a traba-
ja. a un sitlo. Total, que era la misma vida' Pero sin
vigilante detrás, comprendes? Y a los dos meses de dar-

me la libertad provisional, me enganchan los legiona-

rios... y me meten otra vez Preso' Por un robo'

Porque por la noche íbamos a las tiendas de los mo

ros, que las tienen cerradas, y les rompías el candado,

te metías dentro y tf llevabas todo lo que había. Lo

único que les dejábamos era el azucar. Sí, Porque el

\
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azúcar allí son unos conos de dos o de tres kilos; si,
como de piedra es el azucar; y con un martillo le van

pegando para sacar trocitos y echarlo en el te. Nos lle
vábamos siempre la ropa, los relojes, las barati jas que

venden todos los moros esos... Ya habíamos ido a tres o

cuatro laos; bueno, tres o cuatro; también nos metíamos

en las casas de los of iciales, los mismos allí de la Le

gión. Como estábamos libres, pues los veíamos. A lo me-

jor entrábamos al cine -porque habíamos hecho dos ci-
nes, allí-; pues entramos al ciner uD día, y vemos al
capi tán de trabajos. Este capi tán de trabajos era un hi
joputa, pero un hi joputa gue no veas tú!. Era un tío
que namás que miraba, chillaba y quería que saliera to-
do como él decía. Y lo vemos que estaba allír €h el ci-
D€, con la mujer y tos dos hijos. Le digo al que venía
conmigo: "Mira, está el capitán Fernández, ahí..." "Y

¿qué?" "¿No sabes que estamos en libertad y tal?... és-
te como es un hi joputa, podríamos aProvecharnos de que

está en el cine pa meternos en su casa... " Dice: 'rOye,

no tienes mala idea, venga, vamos" Y nos vamos. Llega-
mos a la casa del tío, saltamos por una ventana y le
hicimos en la casa pues, ya ves, lo que nos dió la gana.

Ibamos tres: uno se cagó encima del f rutero. En el co-
medor, que tenía un f rutero así lleno de f rutas -porque
allí, €ñ el desierto, la f ruta va bastante escasar no?

Cuando I lega el barco, el almacén de víveres recoBe to-
da la verdura que traen. La verdura Para los of iciales,
eso de momento! Y las f rutas también. Tiene que venir
mucha pa que llegue pa la troPa' Pero Pa que te digan a

lo mejor: "Mira, en víveres venden naranjas, o Peras..rt
Bueno, pues sl estabas libre a lo mejor te querías
comprar una caja de naranjas y te decían: "No, no. Un

kiio por barba" Y así comían unos Pocos más f ruta, no?.-
Bueno, pues el tío tenía un frutero allí encima en el
comedor, con unas manzanas así, y unas naranjas... se

subió encima la mesa, 
/.se 

ba jó los pantalones y se cagó

encima del f rutero, joder ! Y yâ, Por culpa de esta gam-
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berrada, empezaron a Poner un poco más de vigilancia, no?

Y una noche que voy yo con otro a robarle a un moro -ya

había patrul las por la noche Para ver s i cazaban a los

que hacían eso. Había Patrul las de la Pol icía Armada,

que eran entre moros y españoles. Había Patrullas de la
Legión, pero las patrul las de la Legión pasaban de todo;
las veías venir de lejos, €ñ el jeeP, allí tos tíos dan-

do vueltas. Y esa noche' como íbamos con un mono azul,
íbamos yo y otro' y de golpe y Po(razo nos dan el alto,
los de la Policía Armada. Al darnos el alto, zuum! sali
mos corriendo. Yo me tiré encima de un montón de sacos

de carbón que estaban t i raos al I í en la cal ler ôPoyado
--contra una pared, y el otro salió corriendo. Salieron
corriendo detrás del otro, Porgue a mi no me vieronr y

ya cuando estaba aquello tranquilo, que no había nadie,
me bajé del montón aquel y me fui pa mi compañía. Pero

me cazaron. Claro, me cazaron andando, sin pedirme el
alto. 5l me piden el alto me salgo corriendo. Pero me

cazaron. Y entonces ya me dijeron que había sido yo el
del robo del moro; claro, me cogieron cosas del moro; y

ya me metieron Preso. A todos los que nos habían dao la
libertad provisional, a los tres o cuatro meses' ya es-

taban todos otra vez enBanchaos... Pero Por otros deli-
tos, no? !

Bueno, ya est¿íbamos otra vez Presos. Venga, ahora

hay que hacer barracones: el uno Para garaje, el otro
para almacén... barracones Erandes. Namás gue allí los

a I bañ ¡ I es pon i endo techos, no? y nosot ros acar reando

aBUa, haciendo mezclas... de Peones obligaosl Y llega
un momento gue tenemos gue hacer un barracón Pa noso-

tros, para cárcel, o sea' Pa los Presos' vale' Empeza-

mos este barracón nuestro'y tal; habían marcao dos cel

das de castlgo, otra celda más grande Para los cabos -
primeros que entraban Presos' y una nave grande Pa to-
dos, un water aquí... y/entre la última celda de casti

Bo, en el techo, dejamos una salida de emergencia.'.
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sin que nadie lo supiera, comprendes? Como lo estábamos

haciendo nosotros! Pues dejamos la salida de emergencia.
Y, nada, nada. InauBUramos el barracón, y estaba todo

bien. Después yôr presos' empezamos otra vez a salir Por

la noche: nos íbamos tres, cuatro... Un día nos metimos
en la casa de los oficiales y suboficiales, en el fuer-
te -en el fuerte que hay allí, gue allí es donde estaba
el mando, camuf laor ño? donde estaba el juzgao, donde

estaba el coronel y casas donde vivían oficiales y sub-

of icrales. Y entramos allí y nos metimos en casa de un

brigada. Y no veas, le hicimos allí un destrozo. Agarra
mos todo lo que pillemos. Y en lo alto del terrao, tê-
nía el tío un palomar -se dedicaba a criar Palomas men-

sajeras y eso, no?- Y tenía un pollo y una Eallina y

las palomas. Y yo cojo, me meto allí con un saco, mien-

tras los otÉos estaban en el piso; me meto con un saco

y empiezo a coter una Paloma, le retorcía el Pescuezo
y pa dentro; otra, pa dentro... 27 palomas que le cogí

al tío! y los dos Pol los; bueno, el pol lo y la gal I ina'
que también les retorcí el Pescuezo y al saco. Y nos va

mos, ya cada uno con su carBa. Habíamos robado también

la tienda de un moro, aquella misma noche. Y nos vamos

con la carBa, a la cárcel. Nos metemos Pa dentro, y nos

vió un vigilante del pelotón, de los que nos sacaban a

traba jar de día. Pero a mi no me vió. Vió a otro sal tar,
no? Y vió que había más Bente' Pero.... lo que vió es

que por ahí habían entrao y habían sal ido. Al día si-
gurente se forma la bronca; el moro I lorando, que le
han robao Ja tienda, el brigada mosqueao' Porque se le

habían ido las palomas... una bronca tremendal Y claro,
el vigi lante, QUe había vi sto entrar a Eente -no Jos ha

bía visto salir, había visto entrar- Pues lo dice. Van

para allí, pun, PUn, miran el rincón )', puaf !, Yâ nos

han cortao e.l rollo, ya nos han cerrao la puerta. Noso-

tros, al llegar, la roPa del moro, la de la tienda del

moro, ños la rePartimos.rCada uno su Parte' no? Nos re-
partimos las cosas. Y yo/había estado pelando las palo-
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mas, y el pol lo; ya lo tenía todo pelao; todas las palo
mas peladas, metrdas en el saco. pero había coj ido mi
parte de consumao del moro, la ropa que me pertenecía a

mi, los relojes y las cosas que me pertenecían y había
abierto mr colchoneta así (por el lado), la había desco
sido, lo había metido dentro de la colchoneta y Io ha-
bía vuelto a coser, por lo que pudiera pasar, no? Tu es
t¿ís en la cárcel, te cachean, y no t ienes donde escon-
derlo, claro! Pero vienen, empiezan a cachear, y a uno
le encuentran pantalones y cami sas, nuevos, de la tien-
da. Y cuando me cachean a mi me encuentran el saco de
palomas,.. jo! El caso es que vino la mujer del brigada,

"cuando le di jeron que habían aparecido las palomas;
pues vino. Claro, las vio todas pelaas, y todas despe_
llejadas, ya. Y le decía a su marido: "Fí¡ate ¿ves? Es_
taba embarazada y te dije que me hicieras un caldo con
un bicho de estos y no me lo quisiste hacer.. Ahora
Dlos te ha castigaol" Ja, ja, ja, Fue una historia aque
llo. Y ya no me dejaron salir más. claro, ya nos cerra-
ron aquello y... ya nos tuvieron allí hasta gue guisie-
ron: a trabajar, a trabajar, a trabajar, namás que a

trabajar, claro.

Hasta que un día me mosquée y ya no salí más a tra
bajar. Porque venían y decían: "Vamos, a trabajar!'r y
yo una mañana djcen: "Venga, todo el mundo a trabajar"
Y se sale todo el mundo y me quedo yo allí dentro. y me

viene el cabo: "Tú, venga, a traba jar !" yo le digo: ',yo
no trabajo!" "¿Cómo que no?"dlce, "tú tienes que ir a

trabajar!" drgo: "Yo no trabajo, hombre!" "por qué?il _

"Porque quiero ver al coronel. yo no trabajo hasta que
no vea al coronell" claro, a mi ),a me dolían los huevos
de tanto trabajar, tântos años allí, "yo quiero ver al
coronel" Dice: "Bueno, bueno, tu sal a trabajar y ya lo
verás, al coronel... " Digo: ,'Yo no salgo de aquí hasta
que no hable con el coronerl , o sea gue ustedes mismos..,,
Claro, el cabo se lo di ce al sargento del pelotón, y
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viene el sarBento del pelotón -que no era sarBento. Era

un cabo primera. Gitano, era- Y me viene el cabo'prime-
ra y me dice: "Tú ¿por qué no quieres trabajar, porque

no quieres salir?" Digo: "Yo no he dicho, que no quiera
salir... Yo lo que he dicho que saldré cuando hable Pri
mero con el coronel" y: "Bueno, Pues ahora voy a decir-
lo al of icìal de guardia, a ver lo que dice!" Se va y -

se lo dice al oficial de Euardia. Y se van a trabajar.
Y al rato vieñe el of icial de Suardia: "Tú, que te has

negao a trabajar, no?" Digo: "Nor Do; yo no me he negao.

Yo lo único que quiero es ver al coronel. Yo no me nie-
go a trabajar. Yo quiero ver al coronel ! " Dice: "Bueno,

-_bueno. Cuando venBa el coronel se lo PreBuntaré, a ver

si quiere ét verte a tí". Vale. Cuando vino el coronel
le dijeron que yo me había netao a trabajar y que quería

hablar con é1. Me llama el coronel y voy pallá. Y me d¡
ce: "Tú ¿por qué te has neBao a trabajar?" "Yo no me he

neBao a trabajar, yo quería hablar con usted" I'Bueno, y

¿qué es lo que tenías que deci rme?" Digo: "Mi re, yo es-

toy aquí en el desierto. No tengo sal ida Por ningún lao.
No voy a meterme en el desierto para... Pa morirme, no?

Y yo llevo aquí tantos años ya trabajando" -llevaba Por

lo menos ya dos o tres años- "Yo llevo aquí trabajando
mucho tiempo y no me niego a trabajar. La prueba la tie
ne en que se trabajar bien. Pero lo que yo no quiero es

trabajar con los vrgilantes a la espalda siemprer con

un f usi I a la espalda, que cualquier día a un vigilante
de esos le da el siroco y se lío a t¡rarnos tiros y.."
adiós!" Claro! drgo: "Usted me Pone a trabajar en un si

tio sin vigilante, y ya verá usted como yo trabajo!" El

tío se queda mi rándome y drce; "Bueno, ya lo Pensaré'
De momento te vas a tu tajo' como todos los días, y ya

veremos lo que se hace" Yo, tranqutlo, me fui.

A los tres días, a

trabajar todo el mundol"

y viene el sartento del

!

Ia hora de

Sal imos de

pelótón y me

trabajo: "Venga, a

allí, de la cárcel,
dice, i'Oye tú, ven

DROGA I SUBCULTURA: UNA HISTÒRIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980) 
Oriol Romaní Alfonso 



61

te!" Dice: ,'A éste me lo llevo yo!" le dice al sarEento

del pelotón. "Vale, vale" Y¡ Punr Pun, me lleva' Y me

lleva a trabajar al mesón, a la cantina del cuartel. Ya

habíamos hecho todo un cuartel; ya habíamos hecho todos

los barracones, las compañías; habíamos hecho un barra-

cón del mesón. Todos los barracones, las compañías; ha-

bíamos hecho un barracón de cocina, de todo. Teníamos -

todo el cuartèl hecho. Pero me llevan al barracón del

mesón. Todos los barracones eran iguales, no? iguales,

idénticos. Ara, cada uno' en su Puerta' tenía lo que

era. y Ilego al mesón y dice: "Venga, tu vas a trabajar
aquí y... sin vigilante. Tu vigi lante soy Yo, eh?'r dice

el sargentò, "Ten en cuenta que yo tenEo muy mala leche

como vigilante" Digo: "Vale... y ¿aquí que hago?" Dice:
,,a traba jar ! de momento co8es la escoba y te barres el

mesón, arreglas las si I las, le qui tas el polvo a las me

sas... rt pero no de camarero, sino a trabajar allí' Y

me barro todo aquel lo, les quito el polvo a las mesas'

y ya cuando termino, me dice el encarBao del mesónr uD

cabo primero: "¿Ya has terminao de barrer?" Digo' rrsirr

Dice: "Mira, ven pacár'Me lleva Por la Parte de atrás

y habían allí por lo menos 3OO botellas, vacías, y'unos

barriles "Hala" dice "¿ves esa goma? Tienes que ir sa-

cando vino de los barriles y llenar las botellas. Cuan-

do estén todas l.lenas las metes Pa dentro' Pal mostra-

dor", porgue al I í las botel las se vaciaban muy rápido'

Sí, sí, estuve llenando botellas con la toma y Para que

salga tienes que chupar, no? Al rato ya tenía yo una bo

rrachera como un piano, joderl Resulta que nada' estoy

allí después ayudando, a tirar .l a basura a la playa:
rrMi ra, todas esas basuras hay que I levar las a la playa"

porque allí se amontona cantidá. "Vale, y ¿dónde las

llevo?" ,,Pues ahí, en estas cajas, que tamblén hay que

tirarlas, las vas llenando y las vas tirando" Valer Yo

iba llenando basura y la tiraba a la plya, en un sitio'
como un pequeño acantilao, y/ahí se lba tirando al mar'

\
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Y yo, ¿qué hago? Venga I lenar cajas de basura, pero en
cada cajar €h una le metía una botella de coñá entera,
en otra una botel la de güiski entera... total quer €rì
cada caja que me llevaba, algo tenía que salir. y cuan
dó salía algor pun, yo lo escondía... como no tenía na
dle que me vigilara! y a la hora de comer viene el sar-
Bento y dtce: "¿Qué? Vaya, como te has puesto, eh?" Di_
go: I'Mi re us ted, que e I que es té t raba jando con mi el , . .

pues se mancha" claro, o el que trabaja con aceite se
mancha. Dice: "Vale, vale... ahora a comer y después de
comer, cuando salgas a trabajar, ya te vendré a buscar"
sí, fui a comer y después de comer me vino a buscar, y

otra vez al mesón. Pero ya, como lo había hecho todo
por la mañanar pues por la tarde en el mesón ya namés
gue.. a beber vino, y a fumar petardos y cosas d'esas.
Lo del mesón me duró dos díasi sí, porque dos días que
estuve en el mesón, dos días que estuve borracho.. pero
aquello del mesón era para hacer una prueba conmigo.

A los dos días me viene un tío a buscarme y me di-
ce: "ya se ta ha acabao el chollo del mesón, eh?" Digo:
"¿Por qué?" Dice: "¿por qué? Ven para aca, ven...,, y me
enseña un plano así de grande hecho a mano, no? y dice:
"Mira, ¿sabes lo que es esto?" Digo: "No". "Esto es una
pista de aplicación" Una pista de aplicación! "y la
trenes que hacer tú allí, en aquel terreno, detrás de
la cocina" Digo: "Vale, y ¿yo solo?" Dlce: r'Hombre, tu
solo Do, ya te ayudarrí gente, pero de momento, ven
p'aca" Pun, pun, me l leva, me marca en el suelo y dice:
"aquí nay que picar todo este cuadro...',. Un cuadro de
esos que se hacen para el sal to de longr tud. se hace un
cuadro alargao, pero había que picar lo, porgue aquel lo
era tlerra -no todo el desierto es arenai- y dice: "es-
to tienes que picarlo con medio metro", bueno, dos o

tres palmos, "y hasta al.lá". Me lo marcó y me da un pi_
co y una pala. Y ya me tienes u ft al lí, pinr pênr pin,
pôn, dándole dale que re dale al pico... me lo ventilé
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casi por la mañana. Yo loco Por terminar, no? Y yo esta
ba picando, y ya me iban marcando por otros lados. Yo

decía; "buf ! yo pref tero i rme con el pelotón, ahorê...rt
No, pero una mañana me dijeron que fuera a hacerme car-

Bo de diez tíos por cada comPañía; con el sarBento de

trabajos. Y aguella mañana PUes, nada, 40 tíos a traba-
jar conmigo al lí.... y solo había un pico y una pala,
ja, ja, ja! Y allí los tenía yo que manejar, mandarlos.

El sarBento me decía lo que tenía que hacer y yo tenía
que mandar a los otros. Como no teníamos herramientas

ni ná, empezemos a robarle a la comandancia de obras,
que estaba al I í, al lao nuestro -eran soldaos, mi I i ta-
ies-; empecé a robarles de la comandancia Y¡ ya vest

por allí ùe lo Ilevaba todo.

Luego, llega un día, y me dice el comandante de la
bandera que pal sábado quería tener un ring allá en la
pista de apl icación, uñ ring de boxeo, así de alto y -

tat, no? un ring así, con el suelo elevao y todo así,
como son. Digo: "vale, Pues lo tienes claro, paisanorr.

Y estébamos â lunes! Empiezo, a coger piedras -Porque

allí, las piedras del mar son piedras fósiles, de esas

de mejillones y conchas... Pero son piedras, no?- Pues

con piedras de esas, empecé a los tíos que subieran pie
dras de la playa, no? Hice un hoyo así de alto, cuadrao

y venBa, a ponerle Piedras de aquellas y mezcla' cemen-

to y, vale. Y ya fui subiendo las piedras a todo lo que

era el ring. Después ya tenía el ring montao, no? Falta
ban los palos, el suelo, las cuerdas y la lona. Como no

tenía nl. palos, nl lona ni ná, nos vamos Pal puertot
allí a una barca le quitamos el palo de enmedio, le qui

tamos la vela y, sí, sí..' todo eso Por la playa a es-

condidas, claro, Porque era i r a robar. " Y cojo el Pos

re y los cortamos' PUD, PUñ, me monto el tinglao -ah!
y una cuerda nos trajimos también. Una cuerda de barco,

para las cuerdas del ring-. Pero yo se lo monté! Le Pu-
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se el suelo de maderar con la lona de la barca aquellat
y le puse los 4 palos, le PUSe las cuerdas. Y las cuer-
das era un rollo Porque te raspabas con ellas: fuimos -

a la enfermería, pedimos algodón y vendas y con algodón

dentro y las vendas alrededor forr¡íbamos las cuerdas. -

Joder, el tío se puso más contento, el comendante! Y el
sábado pud i eron boxear.

porque en la Legión se acostumbraba entonces a ca-

da sábado, después de la revi sta, hacer boxeo. Lo hacía

la gente af icionada o.. hubo una época que a lo mejor -

tú te discut ias con unor Para Pelearte, y I legaba un

sargento o un teniente y decía: "A ver r uds', sus que-

rei s pelear, no? vale ¿cómo te I lamas?" I'Fulano de tal "

,,¿y tú?,,,'Fulano de tal" "Vale, el sábado en el ringr
eh?" Y el sábado, Puesr te tenías que Pegar una pal iza

en el ring.

Pues le hice al tío casi toda la pista de aplica-

ción. Entre los dos fosos que hay, yo allí me hice un

garito, un tinglao, para meter las herramientas y tal.

En caso que vienen dos amigos míòs de Melilla, 9ue de

cabos habían ascendido a cabos Primeros, y al ascender,

los trasladan al desierto, Para que se espabi len' Y,

como eran amtgos míos -era Eente que f umaba y eso; 8en-
te que trafrcaba con el krffi- se metieron 6 Kgs. de

kiffi. Y mira Por donde, me ven' y yo les drgo: "Ahí -

tengo yo un bu j ío y t41.... " Se v ienen p'al lá Yr claro,

ellos no querían estar en la compañía. Ellos podían dor

mir fuera de la compañía, tenían pases de Pernocta Por

la noche. Y entoncesr ðgué nacen?: se traen dos camas a

mi bujío, u^a litera, sí. Se traen las dos camas y di-

cen: "Mt ra, Dosotros vamos a dormi r aquí, 9uo tal que

cual,..,'y digo: ,'vale". Meten ahí las camas, Se a.Omo-

dan, arreglan un Poco aquello Y¡ allí, €ñ el bujío

aquel, se me meten 6 Kgs. de kif.'Í.i/, Empezamos a fumar,

y me dicen que si quiero vender Petardos a la tente;
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digor rrpues vale". A cinco duros el petardo. Claro, en
el desierto era más caro, era més difícir de encontrar-
lo en el desierto que en Africa. De cada petardo, me ga
naba un duro yo. Pero, en esa época, viene el teniente
Perico y me trae un borreguillo blanco, así, pequeñajo;
me lo trae de Canarias, y De lo pone allí, en el bujío,
para que yo le de de comer y tal; lo quería para mascota
de la Bandera, pero como era muy pequeño.... Vale. Lo
mete allí, €ñ el bujío también, en el foso ese. Bueno,
pues estaba el borrego y las pacas de al fal fa; unas pa-
cas de alfalfa seca para que el borrego comiera. pero
se me meten esos al lí con el kiffi. y todos los días
liábamos petardos, allí los tres a liar petardos, no?
Petardos de dos papeles pero mu f initos, así de peque-
ños. Y me daban a lo mejor, 300 petardos, para que los
vendiera. Pero yo cogía y me liaba, a lo mejor, ZOO pe-
tardos de la alfalfa del borreto... y al borrego le da-
ba los palos de la alfal.fa, ja, ja. Al borrego lo tenía
más mosqueao! comía papeles, se comía colillas... la al
falfa el pobre no la veía,.. bueno, el día que me pillq
ba de buenas sí, le daba un puñao; le daba hasta mareos,
al borrego aquel. Resulta entonces que yo llevaba a lo
mejor 200 petardos de alfalfa en un bolsillo y ZO0 de
kif f i en otro. Y como yo tenía movimientos -estaba, prg
Sor pero era pa dormir, nam¿ís-. yo tenía movimientos y

podía ir pa un lao y por otro, en la zona de trabajo.
Pues me f ui a la cantina, al mesón, y empezé a correr
la voz que tenía petardos. Claro, como a todos les tus-
ta y allí escasea mucho, venga, todo el mundo a comprar
me. Venía un tío, a lo mejor con una borrachera como un

prano: "Oye, Ltienes costo?" ',Sí, ¿cuántos qureres?il -
"Bué, dame ocho" Doscientas pesetas, ocho petardos, vâ-
le? Y yo si lo veía muy a gusto, le daba ocho petardos
de alfalfa. A lo mejor el tío al día siguiente se le pa
saba la borrachera y venía y mq decía: "Oye, a mi....
.Tú que me has vendìdo a mi ayer; v{ya kif f i más chungo"
"¿Cómo que chungo!" "Sí, eso no vale pa ná, hombre! es-
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tuvimos fumando y eso no colaba ni na'l "¿eué no valía?"
Entonces sacaba un petardo bueno y le decía: I'Toma, êD-

ciende esto!r' El tío lo encendía, f umaba...: I'Ves, esto
si que es bueno!" "Pues es el mismo que te fumaste ayer.
Así que págame los cinco pavos de éste" Así me vendí tos
seis kilos de kiffi en petardos y las pacas de alfalfa
del borrego. Que me viene el teniente y me dice: 'rOye,

¿qué le pasa al borrego es que no crece? Cada día está
más canijo..." "Joder!r'le digo: "si s'ha comio la al-
falfa entera...". Pero ñor "ese borrego necesita mejor
trato'r "¿Mejor trato?" Pero si lo tengo aquí todo el
día. Es más, no lo tengo ni amarrao...r'No lo iba a te-
-ner amarro: si lo dejo suelto me deja sin alfalfa! Se

me come hasta la camisa. Hasta que me quitaron al borre
Bo, se lo dieron al cabo de gastadores para que lo cui-
dara é1, no?.

(...)
A nosotros nos tenían que llevar a Rostrogordo,

porque al I í teníamos que pasar por el Consejo de Guerra
de la desercìón, no? Y estaba allí en la cárcel y me

viene uno y me dice: 'rNo veasr ffie voy de cunda, ffiê voy
de conducción" digo "y, ¿pa dónde?" dice: "pa Rostrogor
do" Digo: I'Buf ! no veas, gue no te pasa nada!" Claro,
en Rostrogordo entonces censuraban las cartas, tanto de

entrada como de salida, los tíos las tenían que leer. -

Le digo: I'i\4ira, en cuanto llegues allí, si te curran,
pues me escribes una carta y me lo drces, a ver lo que

pasa" Dice: "Pero, hombre, uno no puede escribir una

carta. Porque si voy a escribir una carta dlctendo gue

me han peBao me van a pegar otra vez y no van a dejar
salir la carta". Digo: "Vale, pues mira' vamos a hacer

una cosa. Si lú cuando I legas te curran' escr ibe una

carta". Y en las cartas, siempre se le pone al princi-
pio una crucecita. Digo: "Mira, tu le Pones una cruceci
ta. Si t'han pegao mucho le Pones tres o cuatro cruces..
depende de lo que te Peguen' tú le uu7 poniendo crùces"
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Joderl, se va el tío y al cabo de un mes recibo la car-
ta. Y ponía la carta: "Ya he I legao a Rostrogordo. Esto
esté mejor que antes..." y todo lo demás eran cruces.
Buf I pensé, "la que le habrán dao..." Y, sí, sí, emPeza

ron a llevarse a la Bente ya para el consejo de Euerra'
por eso de las deserciones. Y el último me quedé yo.
Bueno, a mi me llevaron yar desde el desierto hasta
Mahón, en conducción: del desierto a Canarias, de Cana

rias a Cádiz, de C¿idiz a Sevilla, Córdoba... de cárcel
en cárcel. Hasta pasemos por ahí donde se hacían todos
los transbordos de los trenes... Alcazar de San Juan,

que de al I í ibas para arribar Para abajo, Pa todos laos.
Allí también me tuvieron. En Madrid... buf ! y en Barce-
lona, claro. Y de Barcelona, Yâ, a Menorca' a Mahón.

Pues tardé cuatro meses en llegar, a Mahónl Cuando lle-
gué a Mahón ya estaba casi cumplío. No bueno, me falta-
ban 7 u 8 meses, pa cumplir. Porque era una condena de

tres años, por un rollo del desierto, una de las prime-
ras veces. El consejo de tuerra siempre te lo hacen don

de has cometido el delito: así gue, en el desiertor nos

hicieron seis o siete consejos; en Villa Cisneros mismo.

Pero consejos de guerra de año, dos años, 9u€ la mitad
estaban cumplidos, porque se había muerto un papa, el
Pío XII. Y después se murió, al rato, Juan XXIII.....a
mí, la verdá, es que me pareció al rato. Sí, y me qui-
taron a mi diez años de condena, con los dos PaPas. Así
gue , todo el tiempo de esos dos PaPas estuve Preso. Y

después Franco dió un indulto de los 25 años de Paz, Pe

ro para mi litares, casi namás y tamblén me... me arras-
có esto un poco. Bueno PUes, €D Mahón, cumplo la conde-

na que llevaba, y me vuelven otra vez Para el desierto:
como estaba reclamao allí por los juzgaos de la marina!
Yo había ido de Villa Cisneros a Mahón. En Mahón, al
cumplir la causa, pues otra conducción hacia Villa cis-
neros. Porque, sí, había cumPlido la condena. Pero te-
nía otra pendiente, gue estaba decretada prisión. Y ya

en Villa Cisneros me hacen el consejo de Suerra de la
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Marina; total que entre el tiempo que llevaba en preven
tiva, y los indultos, y las hostias, me quedo libre. pe

ro no me echan a la calle, porque todavía seguía preso
por la deserción que tenía en Mel i I la. Y entonces me man

dan a Mel il la. Y en Mel i I la digo: "buf ! no veas !,r Llegué
el últrmo; de todos los que habíamos salido en el barco,
fui e.l último en regresar al fuerte. Y yâ, estuve allí,
dos o tres meses. Cuando me hicieron consejo de guerra
por la deserción fui a consejo y me pedían I años; ocho
años de prisión. Pero llevaba ya en preventiva... joder
si llevaba! Mas de cinco o seis! Pero es que además me

pillaban tres indultos, QUe no me pudieron hacer nada.
'-Bueno, gue no me pudieron hacer nada... todo el tiempo
gue me he tirao ya! Pero fui a consejo de tuerra y ya

me soltaron, porque me sobraba condena. Pero entonces -
querían que fuera al batallón disciplinarlo, a cumplir
el tiempo que me quedaba de compromi so cuando había de-
sertao. Pero yo les dije que pasaba de batallón discipll
nario, gue si me sobraba condena, que coño iba yo a

cumplir nada! Digo:rtVale, yo ahora voy al batallón dis
ciplinario, pero ahora ¿ustedes cómo me pagais la conde
na que me sobra?" Claro. Y ya me echaron pa mi casa.

Al sal i r de Rostrogordo, cuando cumples, no te e-
chan; no te echan. Por ejemplo, tu cumples hoy una con-
dena, no? y, ya lo sabes, te lo dicen: "Tú has cumplido
hoy" Y después por la tarde, viene una pareja de Guar-
dias Civi les, te cogen, te esposan, te I levan a tu si-
tio, te entregan donde te tienen que entregar, tú cuar-
teì o donde sea, te qu!tan las esposas y eltonces ya

quedas libre. Pero no aquello de salir por la puerta y

pasearte, no. Entonces yo, cuandc salí de RostroEordo,
tenía que irme a la Leg!ón, allí tenía que estar mien-
tras me arreglaban los papeles, para coger y marcharme

pa España. Y, claro, me lle.¡an a la representación: me

vienen los civilesr r€ cogen y me llevan,Æ la represen-
tación del Tercio que estaba en Mel r I la, en el Ataque

DROGA I SUBCULTURA: UNA HISTÒRIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980) 
Oriol Romaní Alfonso 



69

Seco, en un sitio que le dicen el Ataque Seco, en Meli-
lla. Al lí estaba el rnando de la Legión y la rePresenta-
ción; y una compañía de destinos: de asistentes' de ma-

chacas, y eso. Y, claro, me entreBan al teniente de se-
rnan¿ì; los piccoletos esos, los civiles me entregan al
teniente de semana. Dice el teniente: "Vale, a ver como

te portas. Porque aquí, todos los que han salido de Ros

trogordo han venido y han pr I lao una borracherar .se ha

formao un escándalo....rr rrNotrr digo: "yo ño, yo no...rl
"Pero ¿tú no vienes de Rostrogordo?" Digo: "Sír Pero yo

no... yo no me emborracho" "Vale, vale, a ver si es ver
dad. Tú te quedas por aquí y hoy no salgas a la calle

'-yôr porque ya es tarde y mañana yôr saldrás. De momento

mientras estés aquí, tendr¿ís que estar en la cocina f re

gando perolas y ayudando en la cocina, hasta que te den

los papeles". Digo: "Muy bien". Se van los picos y yo

me voy por ahí, y veo a un tío y le digo: "oye, La don-

de está la cantina?" Dice; "Allí". Y me voy Pa la canti
na. Pero el teniente que no es que me vigilara, Pero vió
que iba a un tío y le Preguntaba algo, y que me iba Pa

la cantina. Me llego a la cantina, me ve el cantinero y

me dice: "¿qué; sales de Rostrogordo?" Era inconfundi-
ble, no? El pelao, el mono azul y eso. Dice: "¿Qué vas

a beber?" Digo: "Mi ra, me Pones trece vasos de vino" Di

ce: "¿Cómo, trece vasos de vino? Te PonSo uno' te lo be

bes, te pongo otro... pa mt como si te guieres beber -

cuarenta!" Digo; "No, Do, a mi me pones trece aquír €ñ

f ila, todos en f lla'r Vasos como aquí esos de los chiqui
tos, de diez Pesetas. Digo: "Ponme trece vasos de vino"
Y me los pone, trece vasos. Me los I lena y yo hago así,
pun, de golpe, me trago uno' otro' otro' otro... lleva-
ba cinco o seis y veo que el cantinero, PUesto de estar
pendiente de los vasos, estaba pendiente de detrás mío

y hago así, me giro, Y ffi€ veo al teniente en la Puerta:'
"Vaya, ¿conque usted no bebía, eh?" Digo: "No, hor yo

no bebo. Eso es una Promesa gue tenía hecþ de cuando
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saliera en libertad beberme trece vasos de vino segui-
dos. Peror he los bebo, y ya no bebo más" Dice: "Bueno'
bueno, a ver si es verdad?" Bueno, puñ, pun, puDr me be

bo los trece. "Ya está ! " Dice: "¿Ya te has bebido los
trece, no? Bueno," dice "oye tú, a éste, ni una Coca-co
la más, eh?." Digo: I'Pues vale".

Entonces, por el Ataque Seco es donde están los
cortaos de Mei I I lu, gue dan al mar, y por ahí hay rinco
nes, cuevas, cosas así... y por allí se va la gente a

f umar el kif f i, con las pipas; y me meto por al I í. Y me

junto con los amigos, los conocidos, y venga fumar, vel
gar y una botella de moscatel, y otra de moscatel, y

otra de vino, y otra de moscatel, y venBa pipas' venta
pipas.... y cuando tocan pa la lista, Por la noche, to-
do el. mundo se vâr todo el mundo corriendo, Punr Punr a

pasar lrsta. Y yo con mi rollo.... llevaba un globor Pe

ro un globo! En pocos momentos, de las seis de la tarde
hasta las diez, había bebido cantidá y había fumao más

todavía... Iba con un globo que no me aclaraba! Y cuan-
do I lego a la compañía, estaba toda la compañía formada,
pasando lista. Y yo iba que no podía andar, a gatas; en

tré en la compañía a cuatro patas, pun, PUn, Pun, y el
sargento pasando lista. Yo Paso Por detrás del sargento
a gatas, y el tío ni inmutarse, no? Y yo, con mi borra-
chera, pensaba que nadie se había dao cuenta; pensé que

yo iba a llegar al final de la fila, he iba a Poner de

p i e, y ya es tá. . . . Pero a mi tad de caml no me veo unas

botas delante mío, unas botas de cabal lería, de esas bo

tas altas, con espuelas. Y hago así, "buf !" me quedé pg.

rao mirando las botas. Y empecé a mirar p'arriba, mirar
p'arrlba, p'ârriba, y me veo al teniente así, con las
manos en la espalda, mirándome. Y me dice: "¿Tti donde

vas?" Yo digo: "Yo, a pasar lista". "¿A Pasar lista,
no? Venga, V€n8a..." Ya el sargento me vió: "esta tente
que han sai ido de Rostrogordo siempre hacen lo mismo..."
y drce uno: "bueno, pero éste por lo menos ho chilla".

\
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Total, que yo me pongo al fjnal de la fila, pêro, que
va!, cuando llegó al f inar de la f ila no me podía poner
de pie. Y me tumbo en una cama.'En la cama, el petate
estaba liador con el somier, y el petate con las mantas
y eso. Me apoyo encima el somier y puhr me quedo f rito
encima de Ia cama, dormido. Joder, al día siguiente! el
teniente la que me formó, no veas. No me dejaban beber.
un mes estuve allír €Fì el Ataque seco y ya lo dijo el
tío, que ni gaseosas, ni bueno nl coca-colas... ni una
coca-cola. Pero, como estaba librer ffi€ podía ir a pi-
I lar la borrachera fuera, me comprendes? ya empecé a sa
lir con uno y con otro, íbamos por ahí, al zoco, a las
casas de putas, y por ahí a vacilar, y al cabo del mes
me dieron los papeles. y me vine y me traje dos kilos y
medio de kiffi... pa mi! cuando rlegué a Barcerona, ba-
jé del tren' en la estación de Francia, y llevaba: dos
kilos de k¡ffi, un librito de papel de fumar y una pese
ta. No tenía ni pal metro! pa ir a verdúnl. pues me fui
de la estación de Francia a verdún andando, fumando ca-
nutos por el camino, vengar pinr pâFr, pin, pan. Cuando
llegué a mr casa, buf I me tuve que meter en Ia cama, -
f r i to gue venía... Pero me duró poco mi casa. Rápido me
echó mi padrastro pa la calle.

* + * *

Claro, llego a Verdún, y yo no me f iaba de
Ni de mi madre, ni menos de su marìdo y, de mjs
nos tamPoco,... como eran pequeños I Lo mi smo se
la hierba, se la comían y se morían. Entonces,
alto de Verdún hay un castil jo. Encima de mi y'a

nad I e.
he rma -

comían
en Io
sâ, en
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la montaña hay un castillo pero.... no es castillo, ha-
bía sido castillo antes, pero allí en Verdún le llaman
el castillo. Bueno, pues subí al castillo, antes de ir
a mi casa. Subí pal castillo, para arriba, y los dos pa

quetes de rama que llevaba, los dos kilos y pico, pues

cojí un poco, para llevarlo en el bolsillo y ya, el otro, o

lo escondí,' allí en un sitro para que si llovía no se mo

jara. Lo guardé all í, y allí lo tuve escondido. Bueno,
resulta que mi madre tiene una enfermedad, que no huele
no tiene olfato. Claro, yo en mi casa, me sentaba en el
comedor, después de comer, viendo la tele, sacaba mi pg.
'taca, sacaba mi librito de papel de fumar, me liaba un

porro, y delante la madre me lo f umaba. Mi madre, como

no huele, pues se pensaba que era un tabaco normal. Pe-

ro de vez en cuando el canuto tenía algún cañamón y ex-
plotaba, no? Y mi madre decía: " joer! que cigarros te
fumas..." y yo: "Sí, es tabaco de Africa, mama" Vale,
mi madre tranquila. Digo: "es que trae muchos palos y

tal. Tabaco de Af rica...." y le enseñaba la petaca y to
do: "¿Ves todos estos palos que tiene?". Vale. Pero una

noche el marido de mi madre llegó antes de lo normal y

yo hacía, nada, menos de diez minutos, gue me había f uma

do un petardo, y estaba todo el comedor..... no veas cg

mo estaba! Un comedor pequeño, claro, de una casa pegue

ña; un piso pequeño, que se perfumaba rápido, aquello.-
Y entra y a mi madre le dice: "Joer! que peste hace

aquí!" Y mi madre pega un brinco y dice: "en mi casa no

hace peste, que yo la limpio.." "l dice: "Aquí hace pes

te" Y ya mi madre mosqueá: "Pero, ¿cómo va ha hacer Pes

te si yo no paro de limpiar en todo e.l día, que si Pata
tín, que si patatán...." El dice: "No, Do, ño... aquí
hace olor a grifa" Claro, el tío lo sabía, Porque como

había servido en regulares... pero no fuma, no? pero lo
sabía, conocía el olor. Y dice mi madre: "bueno, pero
eso ¿qué es?" Dice: "Eso es el tabaco que f uman þs mo-

ros, que los vuelve locos". Entonces mi madre me mira y
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dice: "A ver, túl Dame la petaca" Saco la Petaca y digo;

"¿Qué pasa?" Dice: "Mira, este es el tabaco que fuma es

te.
to

Por

De los moros, dice que es" Dice: "Pues esto es; es-

es lo que hace tanta peste". Bueno, ya Por ah í fue

donde empezó....

Bueno, el primer día cuando me sente a comer' yo

me senté en la mesa arremangado hasta aquí' con todos

los tatuajes al aire y mi madre me dice: "Pues no es ma

r rano el t ío ese ! Pero mi ra como vas ! Anda, vé y lávate
esos brazos..." Buenor ffi€ voY, me lavo los brazos, me

.!os en jabonor puñr PUñ, agua, Y vuelvo otra vez. Y me

voy a sentar y me dice: "Pero, ¿no 1e he dicho que te
laves los brazos?!" Y digo: "Pero si ya me los he lava-
do, mama" Dice: "¿Y todas esas cosas? Quítate todos -

esos muñecajos!" Digo: "No salen, mama"; "¿Cómo que no

sa I en?" Di go: "Que no ! Di ce: "¿Qué no sa I en? Ven p'acá ! "

Y me lleva a la pica de la cocina, y me coloca un estro
pajo de aluminio y el jabón ese de lavar las grasas' y

empieza a darla al brazo... Al cabo de un momento le d!
go: "Mama, que me haces daño..." Dice: "Que eso lo saco

yo..." Digo: "Que me haces daño!" Hasta que me mosqueé,

solté la mano y di je: "Que Passa, no?" Me lavé con atua

el jabón y di je: "Mira, mama, 9uÊ esto no sale. Para sa

carlo, tienes gue sacar la piel" Dice: "Pues en mi mesa

no te s ientas tú as í; Ponte una cami sa de manga larga !'t
Pues vale. Yo eso fue una onda muy-.. chunga, Porque yo

venía de la Legión ya bastante quemao' comPrendes? Y ya

había estao en la cárcel, en la Legión, había estao pre

so mucho tiempo y, ya venía más quemao... yo lo que que

ría era paz y tranqui I idad. Yo esPeraba que en mi casa

me iban a recibir con las manos abiertas Y, tranquilos.
Pero yo namás que ilegué ya vi un antagonismo muy "bo-
r ra jero". Mi s dos hermanos, que me ten ían mi edo y no me

conocían, joderl Bueno, total, gue un día ya el marido

de mi madre me quiso levantar la mano y todo. L{s PeBa-

ba a los niños... claro, eran hi jos suYos, a mi pl im,
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no? Eran mis hermanos' sí, Pero eran hiios suyos. Yo no

me podía poner a dar la cara a un tío cuando puede de-

cir: "Son mis hijos y hago lo que me da la Eana con

ellos..." Claro, Pero un día se Pasó: me levantó la ma-

no. y yo tenía un mosqueo.. fue un rayo en el cerebro!
Ver una mano levantada.. fuera de la Legión! que yo na-

más que admitía las manos levantadas en la Legión, Y m9

chas veces en la Legión tamPoco las he admi tido.. com-

prendes?. Así que me levantó la mano, cojo el cuchillo
de cortar el pan de encima de la mesa, y me quedo así,
mirándolo, y le digo: "Si me tocas' te mato!" Pero, así

mismo. No hubo nada más. El tío se quedó muy cortao, no?

Se sentó y empezó a refunfuñar un rato Pero, Yâr se acq

bó.

Yo trabajaba entonces como un león; claro, ya te
digo, venía del tercio hecho un mulo, y aquí era la épg

ca de prestami stas, y hostias, y te ibas a la plaza Ur-
quinaona que era donde se juntaba la Eente Para el tra-
bajo, y cuando llegaba un Prestami sta y te veía, decía:

"Fu! este... Tú, ven p'acá, 9u€ tenSo un trabajo; ¿quie
res trabajar?" "Pues, sí claro", ttPues, venta, vente"
Estuve una temporada en un martillo comPresor. Sí, Por-
que se había quemado la papelera de aquí, de Barcelona,

del Llobregat. se habían quemado una nave de la papele-

ra. Y ctaro, €ñtonces había que vaciar la toda, derr ibar

todo lo que Se había quemao, y hacerlo nuevo. Eso fue

un rollo, ahí me gané cantidá de dinero. Sí, Pero no tra
bajando. Resulta que a mí me mandan allí, y llego, vale.
La Papelera tenía unas máquinas muy grandes, y bastante

pesadas y tienen un cimiento como de 3 metros o 4, y yo

que sé... Y allí, todo es a base de martillo. Te tira-
bas las diez horas -porque eran las ocho horas más de 2

de extraordinarias, porque así juntabas más...- Bueno,

pues diez horas con el martillo, Pinr Pôhr Pin, Pânr

rompiendo hormigón de aquel. Y el encarBao nos haÞía dao
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tar jeta de la emPresa' con su nombre -el nombre del en-

cargao, no?- que decía que todo lo que sacáramos del de

rribo ese, de cobre, de plomo, Y h€tal, y'eso; que todo

lo que sacáramos, con esa tar jeta en cualquier tramPe-

ria nos la podían comprar. Porque entonces había muchos

trapicheos de cobres y plomos... Y, lo llevabas, y el

tío te lo comPraba. Pero cuando nosotros ya llev¿íbamo' '

las tres cuartas Partes de Ia nave limpias' entonces ve

nían los otros montando, haciendo ya la nueva que iban

a hacer. Nosotros estábamos todavía trabajando cuando

éstos ya emPezaban a hacer. Claro, al emPezar a hacer -

todo éran máquinas nuevas, alemanas, y todo modernot

Los cables de la corriente no eran como los que nosotros

sacábamos. Eran tubos así de gordos, que venían en unos

rodillos muy grandes de madera; tubos Por fuera de plas

tico, y que van Por dentro cinco cables así, como el de

do, de cobre. Y yo lo olí y di je: "Joder! todo el día

ahí picando y alueto me llevo a lo meior medio kilor un

kilillo, el día de mucha suerte, y con toda esa cantidá

ahí..." Yo estaba trabajando y estaba Pensando en aque-

llo. Y a la hora de comer' como yo me llevaba la comida

de mi casa, con la bolsa y con la f iambrera esar PUes

el uno se iba al bar, el otro se iba al otro lao; la

gente se iba f uera del trabajo. Y yo me quedaba a comer

en la barraca, claro. Me comía la comida, PUnr Punt t:

cogía la sierra, de cortar hierro -de esas que son asl'

f initas, con dos bujeros- y me iba Pa los carretes de

tubo. Le cortaba un pedazo de un metro -es que a más me

llevaba un metro pa medirlor a metros- y ras' ras' ras'

cuatro serradas, y el cobre se te sierra muy rápido: un

metro, Pin, Pân, otro metro... y le cogía"' tres metros'

tres o cuatro. Entonces me iba Pa la barraca' Cada me-

tro que cogía lo iba Partiendo en pedazos así, que me

salían cuarro o cinco pedazos, no? Y lo metía en la bol

sa de la fiambrera, -los pedayos ya me cabían bien-, y

cuando ya tenía la bolsa llena le metía la f iambrer/ en

cima, gue apenas se pódía meter. Y cuando salía, Como
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estábamos al lado del LlobreBat, me iba debajo del Puen

t€, hacía una hoguera y.vaciaba la bolsa allí. 5e quema

ba el plástico, y quedaba ya el cobre quemao. Entonces'

ya abultaba menos y era más manejable. Y me lo metía en

la bolsa, y entonces llegaba a un tipo traPeror y me

llevaba todos los días 1.300, 1.500, 1.700 pesetas' de

cobre. Y de jornal ganaba 700 pesetas' al día! Pero ara

resulta que Se aCabar ño? EstuvimoS cuatro meses así,

venga darle al marti llo, y se acabó el martillo, ya no

hacía falta más marti I lo, ya lo que hacía falta eran

los que venían detrás. Y me viene el Prestamistar me Pa

ga, y me dice que el lunes que me Presente en la calle

Urgel, en una obra.

Resulta que la obra esa era una casa a un lao,

otra casa al otro' y un solar muy Pequeño, no? Y el tío
se había metido allí a hacer otra casa! Bueno, llego' -

entro' "mire' venSo de Parte de la of icina"rr rr5i' sí'
vale. Mira, ahí te puedes cambiar" Ni barraca, ni ná,

sino un palo Pegao a la Pared con un clavo, y allí Po-

nes tu roPa' y cuando te la Pones Por la noche, ño sabes

cuala ponerte, s i aquel la o la que I levas PUesta.. sí,
por que está llena de polvo y eso. Me cambio de roPa' y

me dice el tío que coja un pico y una pala, y a los ci-
mientos, que había que hacerlos a pico y pala' Dice: -

"Ponte ahí, y tienes que hacer este y este, y tal

Hay que hacerlo rápido Porque va a venir Pronto la hor-

migonera..." en f in, todo ese rollo que siempre se Pe-

gan los tíos' Digo: "vale" y me PonEo' Y al mediodía' -

buf I al mediodía comemos. Y cuando viene el tío y toca

el pito, "piiii", me voy Pa ét y le digo: "Diga"' Me d¡

ce: "Yo no me encuentro bien, quiero i r al mé¿ico" .''

Dice: "Pues vé, vé al médico" Digo: "pues vale" Y tenía

el médico en Verdún, allí al lado de mi casa' no? Y me

dice. "¿Qué te pasa?" Digo: "Mire, que me duele mucho to

da esta parte de ahí (espalda)' Es que me he tirao Éua-

tro meSeS Con un ComPresor' me ha dao varios POrraZoS'

y tengo un dolor aquí, en los riñones" '" Claro' no le
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temía yo nada al pico aqué1, no le tenía yo miedo al
pico, claro, yo ahí harto en la Legión de picar.. Resul
ta que el mé¿ico me dice: "Bueno, te doy la baja, y ha-
remos unos análisis y tal, ponte estos masajes, cuando
te acues tes. . . Puede ser que sea f r ío, u ot ra cosa. . t'

El médico ni lo había visto, no había visto nada.. y me

Presento en la obra y le digo al encargado: "Mi rar €s-
toy de bajarrMe dice: "Pues llévala a la of icina y ya

pondremos otro en tu sitio, al pico" "Vale, Me llego a

la of icina. La of icina me pagaba de baja, 900 pesetas a

la semana, sí. Yo tenía que ir a la oficina a cobrar,
pero tenía que llevar un papel que ma tenía que dar el
médico. Claro, como eran cuatro papeles al mes, pues yo

iba y cobraba las cuatro semanas, bueno, las tres, y a

la cuarta semana, iba al méd¡co y me daba los cuatro pa

peles, los cuatro.., volantes se llamaban. Y yo se los
llevaba al últir¡o cobro. No se lo que pasó gue ma mira-
ron casi todos los especialistas del seguro.. y ningu-
no encontró nada!.

Ya I levaba nueve meses de baja. Claro, yo cobraba
nueve I ibras, y ya ten ía bastante pa mi rol lo, pa mi va'
cilón... como estaba enfermo, no podía trabajar, claro.
Estaba dao de baja, lo decían los papeles! Y un día voy
con un globo, uf , con un globo...! que me tocaba ir al
médico. Y allí había gue esperar. Y cuando voy a pedir
tanda -el número ¿no? pides el número, te sientas al I í
y cuando te toca te llaman. Bueno, a lo mejor no te lla
man. Pero siempre tenías que esperar. Pero cuando voy a

la enfermera a pedir el número me dice: "Usted es Fula-
Do, no?" Digo: "Sí". Dice: "Espere" Y se Vã, y se mete
donde el méd¡co. Me viene al rato y me dice: "Ahora,
cuando salga la señora que está ahí dentro, entre usted"
Y había mucha Bente allí, esperando. Claro, yo pensé,

"Buf ! gue amables" y ya me empezé a mosquear, ya se me

pusieron las orejas de punta. Y sale una tía que estaba
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dentro, y cuando sale, la que tenía el número se levan-
ta para entrar ella, y le digo: "Alto! que me toca a mi "
s í, a esperar. Entro pa dentro, toco la puerta: "¿Se
puede?" "Sí, s í, pasa, adelante" Y entro, cierro la
puerta y me veo toda la habitación, todo el despacho,
habían al I í ocho tíos, ocho tíos de pie, alrededor de
la mesa, no? y el médico, sentao. Y me dice el tío: il -

¿Qué cómo va eso?" Digo: "Pues mirer yo no se como vä,
pero a mi me duele... más que el primer día..rr El tío
se me queda as í mi rando y me d ice: "Oye, a mt no me en-
ganñas más, eh?" "No, Do, yo no le engaño, ésto me due-
le!" Dice: "¿Cómo te va a doler? Mira, todos estos seño
res que están aquí son los especialistas que te han mi-
rao, y ninguno te ha encontrao nadar' 'Me habían mirao
por todos laos- "y n i nguno te ha encont rado nada. As í
que te voy a dar el alta, eh? y estamos a primeros de
mes. Te voy a dar e.l alta" Digo: "Vale, st usted me da

el alta yo no se si podré trabajar..." Bueno, dice: "Si
puedes o no puedes trabajar a mi me importa un pepino,
pero tú no estás enfermo, o sea que te doy el alta". Y

me da el alta. Y me dice: "Ah! y no vengas más por aquí.
Cuando vengas por aquí tienes que venir con la cabeza
bajo el brazo" Así me lo dijo. Digo: "Vale" y me voy.
Pero yo no fui a la oficina a deci rles que me habían
dao de alta. Sué, sl les digo que me han dado el alta,
prerdo cuatro semanadas de 900 ptas... no me interesa.
fr4e quedé con el alta en el bolsillo. Y llego a cobrar,
la primera semana, y como la que pagaba ya me conocía y

sabía que le daba los partes a f inal de mes, pues nada,
I lego, cobro, me paga el sobre, y me voy. A la otra se-
mana vuelvo 1, cobro otra vez, a la otra vuelvo y cobro
otra vezi cobro cuatro semanas seguidas y no ie llevo
ningún parte. Claro, cómo le iba a I levar un parte! Y a

la cuarta semana la tía me dtce: "Oye, por cierto, ¿y el
parte?" Digo: "Mira, se me olvidó de pedírse.lo ayer...
mi ra, la semana gue viene cuando venga a cobrar te Jos /
traigo los cinco". Así estuve cobrando dos meses. Has-
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que claro, se mosquearon. Como yo no les llevaba los

partes, pues los pidieron el los. Y les di jeron: 'rPero

si este tío lleva dos meses dao de alta!" Y me Presento
en la of icina a cobrar y me saler ño la tía, que cuando

me vió fue a llamar, sinó al tío, que sale y me dice:

"Tú, ¿qué quieres?" Digo: "Nor Yo venía a cobrar...'' Dl
ce : "Y ¿has traído el Parte médico" Digo: "No" Dice:

"Mi ra, I levas dos meses cobrando s in parte médico. Si

quieres cobrar, vé al médico y que te de todos los Par-
tes, de todo ese tiempo" Digo: "Vale" y ya PUesr ffi€ fui '

Y a los dos días, bueno' eso fue el sábado,9u€ se co-

braba el sábado. Pues el lunes ñor el miércoles me Pre-
sento al I í con el al ta; con el a.l ta que me había dao el

médrco, pero con la fecha cambiada, como si me hubiese

dao de alta el martes, el día anterior. Y llego a la

of icina y digo: "Ya traigo aquí los partest' Dice: "A

VerlOs" "Toma" DiCe; "ESO nO SOn Partes, eStO eS el al-
ta" Di go: "S í , m'ha d icho que es toy bueno, Yâ" Di ce:

"¿pero, los partes de cobro?" Digo: "No me los ha dao,

me ha dao el alta y namás" Dice: "Vale, entonces...este'
mañana puedes ir a tal obra y tal.. " Digo: 'rno, ñorño"
yo, a mi me das la cuenta' lo que me tengas que dar y

me voy" Y me dió la cuenta.

Pero cuando hice eso ya no vivía en mi casar ya me

había marchao, de casa de ml madre. Yo vivía en el ba-

rrio chino. Las 9OO ptas., me interesaban Porque eran

para la pensión de la semana; entonces pagaba 900 Pese-

tas de pens i ón, no? S i es tabas de ba j a, es taba todo e I

día buscándome la vida por ahí y tenía la pensión aseBU

rada. Y en esta época, ya me quité ¿e trabajar, def ini-

tivamente. Me corté la coleta, como el Cordobés. Enton-

ces me puse a vender grifa, aquí en Barcelona; sí, que

era una historia. Aquí, en las Siete Puertas"' Pero al

principio, cuando se vendía la grifa en Barcelona namás

que en las Siete Puertas, allá Por el año 65. Resulta

que me pongo a vender grifa ahí, y había más vendedores
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que compradores; Ay, que historia! Y yo me mosqueé de

estar en las Siete Puertas Porque, además, las Siete
Puertas eran como hoy en día la calle San Jerónimo, 9ue

cuando los pol icías se quedan sin chocolate, dicen:
"vamos a hacernos con un Poco...." y no lo van a comPrar

comprendes? Van a requisarlo, y encima te Parten la bo-

câ, te meten preso y se lo fuman ellos; Bueno, Pues yo

me mosqueé ¿e las Siete Puertas' Porque habían muchos

vendedores y ademásr s€ estaba pasando una hierba muy

mala y a mi el tío que me la pasaba ya le han matao ha-

ce poco; el Cuenca, M. C. Ese era el que me la pasaba a

mí. y como él había sido legionario conmigo, Pues se la

cogía a ét. Entonces me cambié de sitio de venta. Me fui

a vender aquí al barrio Gótico, a San Fel ip Neri y todo

eso... que hlstoria tiene San Felip Neri... te lo juro,

tú conoces esa plaza, no? Bueno, €ñ todas esas calles,
incluso, en la catedral; en los jardines de la catedral,
había la gente que se desmadraba un Poco, tumbaos en la

hierba. Y por ahí me daba un Paseo y otro Paseor y iba

vendiendo. La tente que me conocía, que habían venido a

las Siete Puertas a comPrarme, ffie llamaban y les vendía.

Entonces val ía un caramelo, veint iCinCo Pesetasr Uno

así, como media caja de cerillas; como media caia de ce

rrllas, era el caramelo. A mi me ponían el caramelo a

tres duros. A mi me daban los caramelos enteros' ya he-

chos, no? A mi no me daban la Pasti I la; ya me lo daban

cortao, liao... pero Como yo sabía que era bueno, Pues

no me preocupaba en mirarlo. Y er-an tres duros Para el

dueño, y dos pa mi, de cada caramelo. Pero el dueño na-

más que estaba en su casa cortando caramelos y yo tenía

gue ir a recoger los caramelos y a llevarle el dinero a

su casa. Y yo estaba en la calle, jugándome la cara y"

era una historia. Y para entonces vendría vendiendo unos

i. 20, 25 o 30 al día.

)
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Entonces' había un bar, de una paisana mía, en la

calle Gignas, ahí al lao de Correos Viejo, donde está

el Agut. Pues allí naUía una bodega, gue la frecuenta-
ban muchos jipis, mucha juventud, no?. Allí iban muchos

estUdiantes, qUe se ponían en una mesa con cuatro Porro
nes y cacaos y formaban unas peloterasr cantando y""'

bueno!. una bodega pequeña, con muchos barriles Sran-
des, y la mami namás que vendía vino y cacao. Y la 8en-
te iba allí namás que a beber vino, comer cacao y fumar

petardos. Y claro, estaban fumando un petardo y llegaba

la mami i olía y decía: "Ya estáis f umando crgarros de

la grif a? Venga, hombres, que esto huele mal" .l"'Pues -

nada mami ya se ha acabao, vale" se lo pasabas al otro

de al lao y "Ves, mami? Ya lo he tirao", venga, el Po-

rrón. y nosotros nos metíamos debajo de los toneles.
porque tiene los toneles, y una btga, y debajo queda un

espacio así, y con unos taburetes gue tiene muy Peque-

ños nos metíamos allí entre los barriles, y no se ente-

raba mucho la mami . Allí conocí a mi mujer, a la Sueca.

Nosotros íbamos tres chavales, y un día llegamos al bar

y estaba la tasca vacía, namás que había una chavala en

un rincón, una extranjera. Y nosotros, pues, nOS senta-

mos en la mesa, y le pedimos a la mami... dos Porrones
del abuelo, de ese vino det abuelo, neBro' dulce, y una

ración de cacao' y lío un Porro' lo enciendo, y se lo

paso al otro. Y el otro se lo pasa al otro. Y entonces

miro a la extranjera, y veo que la tía namás gue hacía

así, mirar al canuto. Por ejemplo, cuando se llevaba

uno el canuto a la boca, le mlraba el canuto como se en

cendía, y cuando lo bajabas, mi raba el canuto Pa ver

donde iba. Y yo me dí cuenta que estaba loca Por fumar,

no? Y cuando cojo el canuto' le hago así y le digo: -

"oye, åguieres?" Y me dice: "si". Digo: "Pues venr sien

tate aquí con nosotros, hombre! Bebe vino, y tal".t'

se sienta, un canuto, y otro canuto, y otro canuto. Ya

empezó a hablar, a hablarnos español -era la que fue

I

I

I

I
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luego mi mujer- hablaba el esPañol. No muy Perfecto' Pe

ror pa defenderse, bien. Bueno, y ya le di je que noso-

tros íbamos todos los días -Porque era verdad, nosotros
íbamos todos Ios días a este bar, Porque yo en este bar

también vendía bastantes caramelos...- Ella di jo que

también iba a menudo. "Bueno, PUes los días que nos veq

mos por aquí nos fumamos unos canutOsr nos bebemos unos

vasos...." Bueno, ya empezó a venir con nosotros; todas

las tardes nos iuntábamos allí: nosotros tres, y la no

via del gallego ese' y la sueca. Y ya nos íbamos de

allír hos ibamos de bar en bar, a beber, un vaso aquí y

otro allí... todos bebiendo vino. Y después nos ibamos

a la calle de la Merced' nos íbamos Por ahí. Y ya empe-

cemos a separarnos los amigos, no? El uno tenía la no-

via, ya yo iba en busca de la otra' y el otro se había

quedao... no es que nos pelearamos, sino que nos veía-
mos, nos fumábamos un petardo, y después cada uno a su

aire, no? Y yo me iba con ella. Y ya un día emPecemos a

jutar un poquito, ya nos dimos un beso, al otro día le

eché un polvo en la escalera de su casa, de su pensión,
y ya una vez alquilamos una habitación para ir a dormir

los dos... y nos fuimos toda una noche a dormi r. Alue-

Bo, a la semana siguiente otra vez. Y ya cada semana

íbamos una vez. Pero yo le di je que era muy poco, claro.

Y ya empecemos a ir dos o tres veces a la semana' según

el dinero que había para pagar un nueblé -no un mueblé

de treinta duros, sino un mueblé de 400 o 500 Pesetas'
pa poder dormi r tranquil.os- Y hasta que un día ya se lo

dije: "Oye estamos haciendo el tonlo" Dice: "¿Por qué?"

Digo: "Porque, mira... nos casamos' y (.") ya está, no?

Se acabó la hlstoria, de mueblés y de Pensiones!" Dice:

"No, porque aquí en España si te casas no te puedes di-

vorciar. Y... y ¿si sale mal?" Digo: "Pues, mira' vamos

a hacer una Cosa. Nos ponemos a vivir juntos, prObamos

y si nos va bien la cosa, pues, nos casamos. Y si no va

bien, pues noS Separamos". Dice: "PueS vale". Y nOS PU-

simos a vrvir juntos. Detrás de la Plaza Real nos alqui
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laron una habitación. Nosotros pusimos nuestro infierni
llo, nuestros cacharrosr nuestro equiPajer nuestras co-

sas... y allí vivíamos.

Hasta que gané un Poco de dinero y le dije: "Vámo-

nos a Marruecos?" Porque a ella le gustaba la grifa más

que a mi, y a mi m¿ís que a ella' Pues... Y yo ya no vel
día, porque al estar con ella PUes... ya me jugaba la
libertad de otra manera. Yo no quería perderla a el la
por dos duros de ,caramelo, comPrendes? Y al estar con

ella también necesitaba más dinero; ya no eran las juer

.-gasr ya era... Pa r'tantener la casa. Y le digo: t'Vámonos

a Marruecos" Y ella dice: "¿A qué?" Le digo: "Mira, co-

noces donde yo he estao si rviendo, la Legión" -Porque

yo le hablaba mucho de la Legión y eso-r "conoces la Le

gión, y tal, cuando volvamosr ños traemos consumao de

kiffi y lo colocamos". Como yo había ganado un dinero,
bastante fuerte, y ella recibía además, cada semana, -

cinco mi I pesetas de su casa, de Suecia, íbamos así, ti
rando, no?. Pero nos fuimos a Marruecos. Cogimos un día
el tren, las maletas, y nos fuimos p'allá- Llegamos a

Málaga, cogemos el barco, y nos metemos en Melilla. Y en

Mel i I la, que el barco I lega de noche, namás I legar nos

metemos en una habitaciónr €h una pensión. Yo ya estaba

desnudo, pa meterme en la cama, cuando I laman a la Puer

ta. Abro la puerta, en calzonci I los, y se me Presentan
dos pavos. Uno, moro' con una pinta de moro gue no lo
podía neBar, de esos moros que se les ve de lejos, y el

otro español. Y este me dice: "Pol lcía" Y yo: "Bueno, y

¿qué? .... Nosotros acabamos de llegar..." tttitt dice:

"por eso venimos, Porque acabais de llegar... Ustedes

¿estais casaos?" "No, Dor esta es mi novia, y 1a1"""

"Entonces, si no estals casaos no podeis dormir lOs dos

juntos, se tiene gue ir el la a otra habitación" Yo me

los quedo mirando y le dije: "¿Cómo, Que â otra habita-
ción?" Dice: "Sí, si, si no estais casados no podeis

dormir aquí. Que duerma ella y tu duermes en otra habi-
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I
tación, o al revés, pero los dos iuntos no podeis..." y
yo dije: "Pero yor ¿cómo voy a dejar a la chavala esa
sola en la habitaciónr €ñ manos de todos esos moros?"
Digo, "Vale hombre, Ella ñor ella viene conmigo, y duer
me conmigo" Dice: "Nor ño, entonces no pueden dormir
aquí... " Digo: "Me visto y me Voy, sí. peror €r-ìtonces,
me devuelven el dinero, porque claro... " y sí, sí, nos
devuelven el dinero que pagamos, y nos vamos. y yo que_
ría ir al cuartel de la Legión. y por el camino me tro-
piezo con un moro. Ibamos con las maletas, una maleta
cada uno, l levábamos. Y le digo: "Oye, paisa ¿Tú sabes
de una pensión?" Y el tío dice: "Sí, mi ra, aquel la del
cartel". Digo: "Nor ñor aguella, Fìor Çue ya hemos esta-
do y vrene la pol icía a despertarte... ¿Tú no sabes de
una pensión donde no vaya la policía?,,Dice: "Sí" y nos
I I eva pa una cáb i I a, donde ten ían una espec i e de pen-
sión pa moros: un catre, dos mantas viejas... Claro,
aquello no era muy bueno, pero lo que yo quería es que
la tía descansara, para que a.la mañana siguiente estu-
viese fresca, pa que se aclarase. y nos dieron una habi
tación gue, buf I había hasta ratas. pero, bueno, allí
estuvimos, y por la mañana, tempranor hos levantamos. -
Le pagamos al tío, cinco duros cada uno, sólo por dor-
mlr. Y ya nos levantamos, y vamos a Cabrerizas, donde
estaba la Legión.

Namás llegar empecé a ver conocidos, y más llevan-
do una chavala joven y guapa y alta, pues los tíos más

se quedaban. Y sí, sí, me alqui laron en el poblado de la
Legrón, de los cabos y de ios sargentos casados, me al-
quilaron una casa por 30 duros al mes: una casa con tres
habrraciones, así, pequeñita, una cábila de barro, con
sus puertas, su llave, sus ventanas y todo. Y entonces,
ya tenía la casa, pero la casa solo, las paredes y el
suelo, ño había na más. Entonces a un legionario le co[
pro una cama de la Legión, una cama de esas que se do-
blan las patas, pera eso, eJ somier ¡, las cuatro patas;
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a otro le compro una colchoneta; a otro le compro dos s¡i

banas y una manta; a otros, platos, cucharas, tenedores,
de todo. Bueno, empecé a comprar cosas y los legionar ios
en vez de ir a donde estaban los moros me lo vendían a

mi... porque además yo lo necesitaba!. Total, que en un

momento puse la casa. Y ya los tíos venían a mi casa a

verme, a tomar kif f i conmiBo.... Y no venían a verme a

mi , no; venían namás que pa ver a mi muier. Y mi mujer
como era sueca y era bastante liberal ìba con sus

shorts, unos pantatones de esos cortos, y los tíos f li-
paos. Bueno, por las noches nos íbamos de juerga, de fa
rra por ahí, con los sarBentos y brigadas que habían s!
clo legionarios conmigo, no?... venían presumiendo de tq
lones, con sus Borras... pero a mi no me importaba, Yo

iba muy tranquilo con mi sueca. Porque yo sabía que ella
pasaba de toda aquel la Bente.

Bueno, gu€ a todo empecé a comprar kif f i por kilos.
Porque mientras tanto, las cinco mi I pesetas que le man

daban sus padres, ahora nos llegaban a Melilla, a la
lista de correos de Melilla. Además, le escribía a su

madre, y le ponía conferencias, y hablaba con ella...
le I legó a pedir mi I coronas. Y estas mi I coronas eran
para comprar kif f i, y traerlo a España. Vinieron las
mil coronas en la lista de correos, en un cheque. Y em-

pecé a comprar. Ibamos al moro: la prìmera vez fuimos -

ella y yo, pâsemos la f rontera; bué, la frontera.. la
f rontera es una alambrada, sin más, una alambrada que

está rota por todos los laos. Pero por un lao están los
civi Ies y por otro lao están los moros. Pero había que

pasarla... y se pasaba. Pasamos y fuimos a comPrarle al

moro tres ki los. Un moro que se bajaba del monte Gurugú

con un saco, a lo mejor un saco de 20 o 30 kilos... y -

le compré tres kilos. Y ya le di je al moro que yo iba a

comprar más, pero que yo no iba a venir más; que manda-

ra un morillo a mi casa. Tenía allí dos o tres morillos
de su casa, de los suyos' y le dijo a uno que me acomPa
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ñara hasta micasa, gue se quedara con el viaje, gue así
después ya podría venir. Y cada tres días me venía el
morillo con dos, tres, o cuatro kilos, depende de lo
que yo quería. Ya namás que tenía que hacer que limpiar
lo, en casa, y hacer paquetes, almacenarlo, Para poder-
lo prensar. Pero era muy dif ícil poder coger una Prensa
allí. Porque las prensas esas las hacían los moros. Y

tú le dices a un moro de esos que te deje la Prensa y

lo primero que el moro te dice es que sí, Pero te hace

así, que te cobra dtnero Por dejártela; y aluego' como

sabe pa que la quieres, se chiva a la polrcía. rrMira,

pasa eso". Y cuando un moro se chiva que un español lle
va gr i f a, la pol icía le grat if ica, bien con dinero, o

bien de otra manera... ese es el rollo. Este es el ro-
llo de la prensa. Pero yo quería Prensar aquello, que

allí me estaba almacenando el kiffi, allí cortao sin
prensar, y entonces se estropea. Y ¿qué hago? Me voy Pal
pelotón de la Legión, y les robo un prco; un pico de P.¡-

car, voy allír puñr y me lo l.levo, Pa mi casa. Y Por la
noche, cuando ya habían tocado si lencio -Porque desde

mi casa se escuchaba todo lo del cuartel, era el pobla-
do legionario, y estaba al Iado del cuartel-. Por la no

che después de tocar silencio me salgo con el pico de

mi casa y me voy pa la carretera de Cabrerizas y me lío
a picar, no por la carretera, sino Por la tierra. Me lío
a picar el bordillo -es un bordillo de esos de acera-
pin, pan, pin, pên,... me vacio el bordillo por debajo'
le doy un via je, lo tumbo, ffi€ lo engancho y me voy Pa

mi casa; y lo pongo allí, en la cocina. Mi mujer dicien
do: "Pero ¿pa qué queremos esto?" Y le digo: "Es que va

mos a hacer una casa nueva' ja, ja. Esta casa es toda

de barro y a ml me Bustan de ladrillo..." 5í, y al día

siguiente me voy y me cojo otro. Y así hice con tres
bordi I los. y unas maderas, y eso, y así me hice un tin-
glao: como un cuadro, con una madera debajo, y cuatro
maderas, una a cada lao, pero vacía Por encima. Luego,

llenas esto, y le pones una madera encima, y luego le
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ponía los tres bordillos encima, y aquello se prensaba

por huevos...! se rompían algunas veces las maderas'

c I aro, Pero ya ten ía de repues to: ten ía 4 o 5 ca i ones

preparaos Por sl uno se me rompía' Y así ya teníamos un

montón de Pastillas' Y un día estaba mi mujer' Por la

mañana, haciendo el café con leche, y yo estaba en la

cama tumbao' vestido, ño? pero tumbao y fumándome una

pipa con mi Perro.... Porque habíamos comPrao dos perri

tos, así, Pequeñitos, los dos eran PaPi llen' Ella con

su perra y yo con mi perro' Bueno' llaman a la Puerta

y digo a mi mujer: "Abre" Y abre la Puerta y entra el

è"Uo primero de la vigilancia del poblado' de la Legión'

que era amigo mío"" Entra, se sienta en la cama' le

doy la P¡Pa, s€ la fuma, Y ffi€ dice: "Oye' me han Pregun

tado la Guardia Civil Por Ustedes" 
"' 

Digo: "Sí; y que

tehadicho?"Dice:"Puesestábamosenelbar'hanen-
trao y me han PreBuntao: 'Diga' cabo ¿Quiénes son esos

i ipis que viven ahí?" -Claro, yo llevaba ya una melena

hasta los hombros".'' Y les di¡o: "No' €s un muchacho

que ha sido legionario y que se ha casao' y a venido

aquí a enseñarle a su mujer que es extranjera' donde el

ha servido y tal y cual ".'' lo que yo había contado' no?

Y entonces, el cabo primero de la Guardia Civil' les d¡

ior "¿Quiere usted que los llame?" Como el cabo primero

es el que manda en el pueblo aquel' en el poblado legio

nario... Y dicen ellos: "No, [ìor no sabemos que es-

tán ahí y cuando se vayan " " ya los veremos" Se lo d¡

jo al G.C. en conf ianza al cabo primero' Pero no sabía

que el cabo primero era amigo mío! Y le digo a mi muier:

,lUu¡ ya lo tenemos claro..." Porque Yô, con el k¡f f i

gue teníamos, estábamos locos' ella estaba loca Por ve-

nir a España. Llevábamos allí ¿os meses"' "Ya lo tene-

mos claro...." Dice el la: "¿Por qué?" "Pues Porque no

nos podemos ir " "Coño, ¿Por qué?rr ttPorque nos están es

perando. ¿No te estás enterando que lo está diciendo

ahí el B.? Claro, nos esPeran Para cuando nos vayamos"

Dice: ,,Y ara, ¿todo el kif f i que hemos comPraot las Pas
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pastillas... qué hacemos?" Digo: "Mira, les vamos a bus

car las vueltas a los civiles estos... y a todos. Nos

vamos a quedar con toda la guardia civiI" Dice ella¡ "Y
eso, ¿cómo lo vamos a hacer?" Digo: 'rMira, nos vamos a

quedar un mes más... y vamos a comprar m¿ís ki f f i.. Tu,
tranquila; tu deja que yo me lo tire a mi manera!".

Claro, yo di je de quedarme un mes más porque ha-
bían escogido ya al piquete de legionar ios que tenía -
que venir a desf ilar por Semana Santa a Córdoba.. com-

prendes...? Como yo había venido a desf ilar antes a Cór

doba, yo sabía como iba aquello. Pues ya habían sacadp

al piquete, y este piquete hacía la instrucción aparte
de los demás. Porque la Bente del tercio hacía instruc-
ción del Tercio, pero la Bente de ese piquete hacía na-
más que instrucción de Semana Santa: el paso lento, los
movimientos de armas, los vacilones, no? las marchas mi

litares... y todo el día estaban ensayando cerca de mi

casa. Y entonces me l¡é a comprar kif f i y a hacer pasti
llas. A más, compré media docena de sabanas de la Le-
gión, y hilo y aguja, y me puse a hacer fajas, con seis
pastillas en cada faja, de medio kilo... Y la faja bien
cosida entre pastilla y pastilla, con dos o tres viajes
de hilo... y así todas, tres kilos en cada faja. Ya te-
nía un montón de fajas hechas allí. tr,ti mujer iba y se

las ponía encima: "¿qré te parece para pasar la f ronte-
râr así?..." que hacía un bulto aquello que parecía.. Y

entoncesr cuando se iban a la instrucción, ibamos allí
con mi mujer al sol, nos sentábamos, nos fumábamos nues

tros canutos o unas pipas, y cuando rompían f ilas, pues

todos los amigos venían allí alrededor, no? a fumar y..
a ver las cachas de mi mujer. Bueno, pues entonces co-
gía a uno y le decía: "Oye, Ltú vas a desf ilar, no?" Me

decía: "si, claro...." "Y Ilevas mucha pasta?t' "Pues nofl

"Pues, mira, tu me pasas a mi una faja de tres kilos, me

la entregas en Málaga, y de esos tres kilos, uno pa tí,
y quinientas pesetas, o doscientas ptas..." según el tío.
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así le daba el precio, no? I'Vale, vale..." Bueno, pues

nosotros nos quedamos en Melilla hasta un día antes de

que sal iera este piquete, Porque se sabía cuando le to-
caba y tenía que salir. El día antes nosotros cojemos -

el barco. Al Ilegar al puerto de Melilla, llegamos en

taxi diez minutos antes de que saliera el barco, pa mos

quearlos más, pa no darles tiempo a cachearnos y todo
eso... Llegamos yt bum, nos montamos en el barco, y el
barco part ió. Claro, ya con todos los Pasajes, el barco

se fue, y la guardia civi I pensando que por dónde han

pasao estos que no los hemos visto. Llegamos a Málaga,

y el pavo que marca las maletas, ni me la mira. Sí,
abrió la maletar ffi€tió mano, pâffi, la cerró, y la marcó,

vale. Cogemos las maletas, cada uno' y yo llevaba el
perro mío dentro de la camisa, aquí en el pecho de la
camisa, pero lo tenía aquí que me hacía bulto en la es-
palda, y era el perro, no? con la cabeza P'alante y to-
do el cuerpo para atr¿ís; y mi mujer llevaba la Perrilla
en la mano. Y cuando ya ibamos a salìr nos vienes dos -

tíos y nos dicen: "Oiga, oiga, hagan el favor" "¿Qué pg

sa?rr "VenBân, vengan para acá, ¿Ya han Pasao aduana?"

"Pues acabamos de pasarla alIí.." "No, no..." Bueno, a

mi mujer la llevaron a un cuartor con las mujeres de la

policía, y a mi en otro. "Venga, a ver, las maletas" y

venta, todo patas arr iba. Y "¿qré l leva en la esPalda?"

Digo: "Un perro" y saco el Perro y lo de jo en el suelo..
el perro se les meó, allí en e! suelo! Me cachearon, me

hicieron bajar los Pantalones... y a mi mujer le hicie-
ron lo mismo; pero no I levabamos ni un cañamón. Habíamos

montao en el barco con cinco petardos liados, los había

liao yo ya PreParados Para fumarlos en el barco' Pero

cuando llegamos a Málaga no llevábamos ni un cañamón.

Bueno, no nos pillan nada, pues no nos tienen que decir
nada... los tíos con un corte! Sabían que nosotros ha-

bíamos ido a por kif f i... y que no llevábamos nada! A lo
mejor se pensaron que nos habíamos arrepentido y que lo
habíamos dejado. Pero al día siguiente ya estaba yo en
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en la puerra del muel le esperando que bajara la Legión
del barco. Allí se acostumbraba que cuando llegan a un
puerto, cuando se ba jan, ya al I í mi smo f orman, y se po-
nen a tocar el tambor y a desf ilar, y a cantar, y hos_
tias... Pero aguel día empezó a lloviznar, y a llover
un poco fuerte, y claro, no hubo desfile, vinieron los \
camiones a por ellos. Y yo y mi mujer cogemos un taxi.
Yo sabía donde iban, al cuartel de Capuchinos, que es
donde se juntan siempre los de la Legión cuando van
al lír Do? Bueno, y enfrente del cuartel hay un bar, y

me meto en el bar. Yo se que Ios tíos lo primero que ha
cen al llegar es soltar el macuto, y al bar; el mosque-
tón, y los correajes, y al bar. y yor como lo sabía,
porque esto lo había hecho yo, estaba en el bar esperan
do, hasta que IIega uno y "¿Qué taI?" "Bien hombrer' "V"!
Ba, pues quítate la faja", pin, pan, "Toma, dos pasti-
llas pa ti y... tres libras" a ver otro; y mi mujer, con
el cesto ibicenco, metiendo pastillas allí: zj kilos,
juntemos!. De ganancia, a más de todos ros que habíamos
repartido a los del piquete.

Pero resulta
llegado a Málaga,

que el giro
y nosotros

de correos, todo el día a la
llegaba. Toda una semana, nos

mos sin dinero, y me tuve que

vendí a uno que conocía de la

de cada semana no había -
a cada momento a la lista
I i s ta de cor reos y que no

tiramos. Claro, nos queda

vender dos kilos. Se los
Legión, que anda por Má-

laga, lo habían juzgado también tres veces en la Legión
y a éste se lo dije: "Mi ra, gue me estoy quedando sin
dinero, que tenBo que pagar la pensión y tengo gue co-
mer y quiero vender un par de kiIos',. Me dicet "¿A cuan
to?" "A 18" "Buf!" a lE! eso será en Barcelonar p€ro
aquí en Málaga...'l "Pues ¿a cuánto me lo puedes pagar?"
"A l4r' rrPues vale, a 14" Y así le vendí tos dos ki los
digo: "Vdmos a comer, y después damos una v.uelta". Dan-
do las vueltas después de comer pasamos por delante de
correos y mi mujer dice: "Vamos a entrar a ver si por
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casual idad ha Ilegado algo" y aquer día había Ilegao el
gi ro. ¿Qué pasa no? por un rato, le perdí e.ooo pesetas
a cada'kilo, porgue aquí en Barcelona el ,,tempano, iba
a veinte. Bueno, pero llegué a Barcelona y'lo saqué
pronto: en cuanto me di dos vueltas por el somorrostro
el campo de Ia Bota y todo aquello, se lrevaban el uno
tres ki los, el otro cuatro ki los... se lo I levaron rápl
do.

Mi mujer, los tres meses que había estado en Marrue
cos, se había quedado embarazada. y cuando llegamos a ca
sa de mi madre, con nuestro dinero y nuestro rollo, la
mira y le dice: "Oye, a ti qué pasa?" "Mi re que estoy _

embarazada" "¿No habrá sido éste, no?" y ella dice: _

"Pues sí" Y dlce mi madre: "¿eué sí? será sinvergüenza
este hijo mío? Venga, ahora mismo, a casaros!r'Mi madre
loca por casarme. Buenor rìo loca por casarme, que mi ma

dre se creía gu" f" había dejado la barriga así, y que
luego la iba a dejar... porque mi madre la conocía des-
de antes, bueno, desde que nos conocíamos ella y yo. _

claro, porque la Jlevaba a casa a comer, y a estar allí,
para que viera mi madre.,. para que conociera mi fami-
lia, vamos. Y ya empezamos a arreglar los papeles. y
venga papeles, pero como ella era protestante y yo cató
lico, pu€s el juez del juzgao me dijo que no me podía
casar, o que me pusiera yo protestante, o gue se ponta
ella catól ica, p€ro que así no nos podía casar. y yo le
di je: I'Hombre, pero si yo no soy católico, estoy bauti-
zao pero no soy catól i co,' Dice e I juez: "Bueno, pues
traigame un papeJ que diga eso, que se ro hace er párro
co de su parroquia". Bueno, yo fui pa la parroquia que
me correspondía, a S. Jaume allí bajando por la calle -
Fernandor uña mañana le digo a mi mu jer: ,'Vamos a ver
al cura". Y el la dice: ',¿Pa qué?" Y yo le digo¡ "Es que
si no vamos no nos podemos casar" y el la: "peror ies
que nos va a casar el cura!?" "eue no muje., pero nos
tiene que hacer un papel el cura". Bueno, vamos p'allá
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y namás entrar nos vió a los dos, a mi mujer con su ba-
rriga, y nos dice: "¿Qué desean?" Yo drgo:rrBuenas, pa-

dre mi re. Es que nos vamos a casar..." Y él dice: t'¿Sois

de esta parroqula? Ah, bueno, esto está hecho.r'Y enton
ces empieza a sacar papeles, todos los papeles que se

necesitaban pa una boda, los va poniendo encima de la
mesa.... y yo me quedé muy f lipao, por un momento. Y le
digo: "No..." "Pero ¿no dice que se va a casar?" Digo:
"Sí, claro, nos vamos a casar... por el juzgao!t'Dice:
"Y ¿por la iglesia...?" Digo: "No...'r Y dice: "¿Cómo; y

porque no por la iglesia?" Digo: "No; porque no; porque
yo vengo pa que usted me de un papel de que yo no soy

catól ico" Un papel qre f i rmas que eres catól ico porque
te han baut i zado de pequeño, pero que no eres pract ican
t€, comprendes? Bueno, el tío se puso muy serio, cogió
un papel, escribió, echó una f irma y luego pegó un se-

llazo, gue no veas... peBó un sellazo, que casi rompe

el papel y hunde la mesa! Bueno, con todo eso, como a
mi mujer le tenían que enviar todos los papeles de Sue-

cia, no? Y no creas, no tardaban mucho. Su madre se los
mandaba y llegaban rápido, pero luego aquí en el juzgao

se los tenían que traducir al español, y era un follón.
seis meses tardaron todos los papeles! Bueno, y me dice
el juez que el día de la boda tenBo que llevar unos tes
tigos. Y me llevo un amigo mío, que es gitano, que vi-
vía en la misma escalera que nosotros, €ñ otra pensión,
porque en aquellas escaleras hay muchas pensiones. El

se fumaba de vez en cuando un petardo conmigo, y se lo
di je: "Oye ¿quieres ser testiBo?..." "Bueno, vale" di-
ce: "¿Pa cuando es?" 'tMi ra, pasao mañana" "Muy bien'r.
Sal imos, de allí de la calle Leona, y hasta el Palacio
de Justlcia, los cuatro, mi mujer, y yo y los dos gita-
nos. Y, bar por bar, cada bar que veíamos nos echábamos

un traBo; y fumando y tal. Y llegamos al Juzgado bastan
te puestos, no? No llevábamos anillos ni nada, y a más,

mi mujer con un mosqueo conmigo! No sé, no me acuerdo
muy bien porqué, algún rollo no sé, pero con la bebida

ù
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y tal se mosqueó... Y llegamos allí y estaba mi madre,
mis hermanos, allí todos, esper¡índonos, y el juez dice:
"A ver, estos testigos..." Y se levantan y van los dos

gitanos, "A ver, los carnets" Los entregan, el tío se

los mira, los mira a ellos... el carnet del gitano esta
ba caducado de tres años! no valía. Y la gitana tenía
quince años, y no valía pa testiBo. Y me llama el juez
y me dice: I'Estos testigos no valen" digo, "Por qué?"

"Porgue no tienen la documentación en regla. Así gue,
usted mismo... " Claro, yo pues, nada, que me salgo por

ahí a dar vueltas por el Palacio de Justicia, porque sa

bía que por al I í va mucha gente a presentarse a los juz
gaos -como tento que ir yo hoy, no?- y podía encontrar
algún conocido y decirle: "Oye, ponte acá, enseña el car
net, para hacer de testigo, firma y ya estÁ, no?" Pero

empecé a mirar, empecé a mi rar y no había ningún conoci
do. Yo ya estaba mosqueao, no? Coño, la novia, mi madre,

toda la fami lia allí metida, y yo buscando testigos por

los pasillos. Y me dice un tío: "Oiga ¿qué le pasa a us

ted?" Digo: "Mi re, que me voy a casar y necesito dos

testigos para que me f irmen... Está al.l í mi madre, mi

novia, todos esperando, y no tengo testigos. Si quiere
usted, si me hace usted el favor, namás es f irmar, y ya

está..." Y ét dice: "Sí, hombre, sí. Venga, vamos para
allá" Y con esto que nos cruzamos con un pavo con una

carpeta en la mano. Y le dice: 'rOye, fú, vente conmigo,
que vamos a hacer de testiBos, que aquí este chaval se

va a casar y no t.i ene testigos..." "Pues vale", dice el
otro. Y se vienen. Yo entro allí, con mis dos nuevos

test iBos, que claro, no' tenían nada que ver con los gi-
tanos de antes. Y el juez: "¿As í qre estos son los tes
tigos, no? A ver los carnets" Y sí, sí, sacan los car-
nets y resulta gue el gue me había Parao era un policía
secreta, y el otro era un abogao. No se f Iipó poco el
juez, entonces! Claro, primero le voy con los gitanos,
y después... no guerías testigos? pues toma! Y nos casó,
el tío,.. Namás casarnos, mi madre nos llevó allí a las
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Siete Puertas, y

pesetas, no creas
nos compró unos

que eran unos

ani I los: de

anillos nada

800 o 900

f i nos. . . . .

* * * *

Cuando me casé ya me fui de aquí... buenor h€ fui

rìor me tuve que sacar el pasaPorte, y no me lo querían

dar. Y no tenía nada pendiente, estaba todo pagao' Pero

como tenía muchos antecedentes penales y eso... Enton-

ces f uimos.a una agencia de esas, a una Eestoría' una -
que está detrás mi smo del edif icio donde dan los Pasa-

portes. Detrás mismo de donde dan los Pasaportesr €ñ la
plaza de España, hay una gestoría. Y fuimos a esa. Y el

tío no se como se las arregla -bueno, como se las arre-
glan todos los Sestores' no?-, 9ue me vino con todos -

los antecedentes en blanco y me tiene el PasaPorte. Y

cuando ya estaba hecho, le paguemos al tío de la Sesto-
ría y nos dice: "Tienen que ir a recojerlo allí, a la

pol icía". Y f uimos a la pol icía. Entonces al I í el tío

tenía el pasaporte mío encima de la mesa, el pol icía
que está a ba jo, que da el PasaPorte' y decía que no me

lo podía dar. Yo digo: "¿Cómo no me lo puede dar si ya

está hecho, lo tiene ahí encima de la mesa?!" Entonces

Ana, mi mujer, le dice'al tío; "Mire usted yo he venido

aquí de turista, desde Suecia, y me he casao con este

hombre y, claro, yo voy a parir )'yo quiero ir a partr

a mi casa. si no puede venir mi marido conmigo Porque

ud. no le quiere dar el pasaporte, Pues yo cuando I le-
gue a Suecia, por mediación de mi gobierno, reclamo....
a mi marido". Y el tío se mosqueó, y nos tiró el pasa-

porte y dice: "Venga, flrmalo.-. y no vengais más Por
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aquí" Pues vale, yo lo f irmé y nos fuimos. Claro' cuan-

do nos fuimos estaba ya a pique de dar a luz"" si tar

daron seis meses en casarnos! Y nos fuimos de aquí, de

Barcelona, hasta Paris. En Paris nos metimos en un ho-

tel, y por la noche, después de cenar' estábamos en la

habitación, allí, más aburridos gue nada y yo le digo a

mi mujer: "Oye, ðPor qué no nos vamos a dar una vuelta?"

Dice: ,'¿Por qué?" "Pues, Pa tomarnos algo y ver un Poco

de paris, no?" Y me dice: "Pero ¿tú quieres Conocer Pa-

rís?,, y digo: "Sí". Me dice: "Ven conmiSo"' Cogimos el

saco de dormir -que teníamos un saco que era de dost

que sirve Para dos Personas- y con el saco de dormir -

'-nos vamos a la calle. Y me lleva debaio de los Puentes

del Sena, âhí que se juntan los clochards' y todos los

golfos, y loS j iPis... y al l í toda la noche bebiendo vi

rìor y fumando Petardos' Los dos días que estuvimos en

paris dormimos en el hotel; bueno, al hotel íbamos, sí,

a lavarnos, y a descansar un rato en la habitación, Þ"-

ro dormíamos allí, con los clochards' Y después ya de

parís nos f uimos a Ginebra, en tren. Todo esto lo íUa-

mos haciendo en trenr ño? Con un montón de equiPaie! Con

8 maletas!. Claro' todo lo nuestro' que nos íbamos a vi

vir a Suecia; un Perro' y una mujer preñada; claro' la

mujer como está preñada no puede I levar car8a, ño? Pues

ya me expl icarás túl Ya en Ginebra se lo dije' digo: -

"Oye ¿qué Pasa?" Yo ya estaba mosqueao' Porque cada vez

que hacíamos un cambio de tren Pues, ho veas' 9u€ histo

ria.... El la se esPeraba con el equiPaje, y yo tenía que

i r pacá, pal lá, y no paraba' Ara 9ue, en Clnebra' cogi -

mos casi todo el equlpaje, y lo facturamos' Porque en

Suecia namás que te dejan entrar una botella de vino' -

otra de coñá y otra de." a ver' te deian entrar una bo

tella Por barba, Pero llevébamos 3 botellas cada uno'

una de coñá' otra de vino' Pero no vino corriente' sino

vino amontillao, y otra de anís' Bueno' nosotros llevá-

bamos una maleta cada uno, y tres botellas en la maleta

suya, y tres en la mía, que son lo único que te dejan -
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entrar. Pero en el equiPaie que facturamos iban nueve

botellas más, tres en cada maleta. Y cuando llegamos -

allí, pasamos aduana, lo que más me mosqueó fue que me

qu i taron el parro, al I legar. Claro, fue Por lo de la
cuarentena; joder, que mosqueo con el perro! Yo me que-

ría volver otra vez pa España. Sí, ¿tú sabes? De momen-

to, namás llegar y bajar del barco ya me quitan el Pe-

rro y después de una bronca al I ír con todos aquel los ti
pos, que ya no me enterabar ños montamos en un taxi Pa-

ra irnos a la casa, a la casa de su madre, que ya nos

esperaba, y un frío que hacía en el taxi brrr... El ta-
xi coÀ calefacción.... y a 25 grados bajo cero! Yo estq
ba muerto de f río. Y yo le decía: "Ana, vámonos Pa Espa

ña...rr rrNo hombre, que ya estamos aquí; ¿ahora nos va-

mos a votver p'atrás?" Y eso, que era en Gotteburgr que

es más pal Sur .

Total, que llegamos a la casa, ñ€ Presenta a su mq

dre y a su padre; su padre había estado embarcado cua-

renta y tantos años. Pero, bueno, el padre había hecho

la pasta en la BUerra, en la Suerra mundial, Porque
Suecra era neutral, y podían naveBar Para arr iba y Para
abajo, y traficaban con unos y con otros... Y había es-

tado bastante tiempo también embarcado Por Sudamérica y

eso, y alguna que otra palabra del español soltaba;
siempre estaba con el diccionario esPañol-suecor Pa Po-

der enrol larse conmigo. Estuvimos dos días en su casa'
en casa de su madre y de su padre, Pero a mi no me gus-

taba estar allí, yo quería una casa pa mi y Pa ella, no?

Y alquilamos una casa'.un piso, de esos antiSuos. Y no

veas si hacía f río allí, fuuu... un primer piso, y sin

ca I ef acc ión n i nada. Ten ía una ch irnenea redonda, a I I í

en una esquina, que le tenías que ir metiendo leña, Pe-

ro aquel lo no calentaba ni Pa host ias, aquel lo no ser-
vía pa na. Bueno, nosotros ya teníamos nuestro pi so. Tg

níamos una estufa de esas eléctricas, y Pasábamos f río,
pero mi ra, ños metíamos en la cama y estábamos mejor.

ù

DROGA I SUBCULTURA: UNA HISTÒRIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980) 
Oriol Romaní Alfonso 



i.

td
1

sT

Hasta que una noche volvíamos de juerga -porque noso-
tros todas las noches nos íbamos a beber y por ahí, que
el la tenía su amblente, era su t ierra... ! Bueno, pues
resulta que una noche llegamos a las tres de la mañana,
con una borrachera como un piano los dos, y nos acosta-
mos. Yo estaba durmiendo y al rato me dice: rMiguel, Mi
guel" Dtgo: "¿qué pasa" rrQue ya viene!" Y yo di6o: -

"¿Quién vrene?" Djce: "El niño..." Digo: "Pues áUrele
la puerta..." Y ya se mosqueó, no? porque yor con mi -

rol lo, estaba durmiendo, y empezó a zarandearme: ,Oye,

que voy a dar a luz y no voy a parir aquí en la cama, -
eh? Que tengo que ir al hospital" Y ya me espabilé y me

vestí, cogimos un taxi, y a casa de su madre. Su madre
ya ten ía preparado una bata, j abón, pas ta de d i entes, y

eso, lo que necesitan pa unos días... a más la madre es

enfermera de ese hospital, del hospital donde nació mi
hi ja y donde me operaron a mí del estómago. y llegamos
allí, y le pedimos un rollo al taxista, un papel confor
me has pagao el viaje, porque luego te devuelven el di-
neror ño? Cuando sales del hospital te devuelven el di-
nero. Y cogimos dos taxisr parâ ir a casa de mi suegra,,
y al hospital. Bueno, total gu€, tanto rol lo, la mi ran
y me dicen a mi que hasta el día siguiente, gu€ hasta
las dos de la tarde, gu€ no viene la criatura. Y me di-
ce ella: rrVete pa la casa, y ven mañana a las dos, que
yo ya estoy bien" Bueno, pu€s me fui; pero no me fui a

casa. Me fui por ahi, a beber. Me fui al puerto, y des-
pués del puerto ya habían abierto bares... total, que

me presenté allí a las dos, con una borrachera en el
hospital, que no veas.... y ya había nacido la niña: pa-
recía un mono, tu! Toda negra... y arrugada. Joer !, di-
Bo, "¿qué p"sa? ¿dónde está mi hi jo?" Lo tenían aI I í en

una canasta de cristal. Dlcen: ''Ahí. No es un hijo, es

una hija". Digo, vale, ya lo tenemos claro. Y cuando la
destapo, parecía un mono pequeñi to. "3oder'r digo, "Sí
ésto es un mono!" Nada, gue después yar cuando salió
del hospital, a los ocho díasr Dos vamos pa casa. y ya
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ves, en el piso que teníamos nosotros' un piso anttguo

sin calef acción ni nada, pues hacía mucho f río dentro

del piso. Nosotros eramos mayores y nos podíamos aEuan-

tar, no? pero la crìatura Pequeña"' Y, ¿qué hago? Pon-

go la cuna, uñ canasto de esos grandes, en mitad de la

habitación. Y me lío a buscar estuf as eléctricas, y le

ponBo al rededor todo de estufas eléctr icas Para que la

niña no pasara frío ni nada. Estando un día en la casa

esa antiEua, vino el tipo de la luz, que venía a cortar
'la luz. porque resulta que nosotros en un mes habíamos

gastado más luz que cualquier ciudadano en seis meses.

Claro, Porque las estuf as comían mucho' Y me dice mi mu

jer: "Mira, este tío, que viene a cortar la luz" Y Yot

cuando dijo que iba a cortar la luz me dí cuenta de que

aquello se iba a convertir en una nevera' no?' y que la

niña estaba allí enmedio. Entonces le digo a mi mujer:

"Mira, dile a ese tío que como me corte la luz' y a la

niña le pase algo,r-€l tío entró allí dentro, no? y lo

vió todo- que como a la niña le Pase algo, dile que voy

en busca de ét y que lo mato" Yo se lo di je a mi mu jer

en español, no? Y mi mujer se lo tradujo al tío en sue-

co. Pero el tío me miró y claro' se mosqueó' y se fue'

Fue a la compañía a decirles lo que había Pasao. Bueno,

pues la compañía, a los dos días me mandan el recibo

del dinero que les debía, de gratis, sin PaBar nada'

Encima, Dê regalan 500 coronas -reEaladas 500 coronas

pa la niña- y me traen una estufa de esas que pillan to

da la pared, un radiador de esos'
(...)

Y, a todo eso' a rni me habían llevado a la escuela'

pa aprender sueco' porque s i no sabes sueco no puedes -

trabajar. Y claro, Pa poder trabajar tenía que ir prime

ro a la escuela. Nosotros fuimos al sindlcato a buscar

trabajo, Pero como no sabía hablar sueco' el sindicato

me mandó a la escuela. Me paBaban, -podía estudiar-, Pe

ro muy poco; me pagaban unas 500 coronas a la semana;

entonces valía la corona a l6 Ptas... y me pagaban Por
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ir a estudiar. La maestra que yo tenía, Ia profesora,
hablaba españor, y nos hicimos amigos. yo .ra llevé a ca
sa varìas vecesr a comerr para que conociera a mi mujer,
y se hicieron amigas... Así ya, a los dos meses y pico,
yo no sabía sueco ni nada, ho? pero ra tía me dio de ar
târ para que pudiera trabajar; bueno, ya sabía lo sufi_
ciente como para llegar a la tienda y comprar y tal. y
ya me puse a trabajar, en ra f¿ibrica Vorvo. Ahí si que
aquello era un lío; en la cadena de extranjeros: españo
les, negros, portugueses, i tal ianos... un rol lo. Era
una cadena de montajer pero no cuarquiera, sinó ra peor,
la que más trabajaba. La que hacíamos los coches de Ia
Þol.i cía, las amburancias y eso, gue rlevan doble motor,
comprendes? rrevan dos motores, dos baterías, dos de to
do!.... los que más trabajábamos. Er horario era que
una semana entraba por ra mañana, a ras seis de la maña
ñâ, hasta el mediodía, hasta ras dos, y ra otra semana
te tocaba por la tarde. Cl sea que eran turnos, cada se_
mana, camb iados.

Después cambiemos de piso. porgue, ar rao de donde
vivía mi suegra' había apartamentos para ros enfermeros
y el personar der hospitar, y como mi suegra trabajaba
en el hospitar, pues rigó un apartamento de aguerros
que eran modernos' con dobre ventana, con calefacción y
todo, y lo ligó mi suetra pa nosotros. Entonces cambia_
mos de piso. cuando nos cambiamos a este piso, mi hi ja
tenía unos tres meses, o sea que hac.ía poco que estába_
mos en suecia. Nosotros llegamos allí a últimos del 7l
y mi hi ja nació en febrero del 72.

al
dos

yo

mos

to,

Una vez nos vamos el la y yo a comprar chocolate, -
pargue de ros hipi s; bueno, un parque donde i ban to_
los jiprs allí; altí vendían chocolate. Ibamos ella

y el perro. y tenía yo birretes de cien coronas; iba
a comprar tre,r nta coronas de chocorate y con el reg
pues irnos a tomar unas copas- y llegamos al vende-
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dor y le drgo: "Toma, dame treinta coronas". Me da un

pedazo, se lo cojor S€ lo doy a mi muier y le digo: "Mi
rôr", lo coje el la y se lo guarda. Le doy las cien coro
nas, y el tío me devuelve el cambio en billetes de diez,
o sear ffi€ da siete billetes de dlez coronas. Pero a lo
lejos, en el mi smo parque' en un montecito que había -

con árboles, había un policía, de uniforme' y con unos

prismáticos mirando. Claro, el policía vio que me esta-
ba dando dinero a mi. Entonces coje la radio, y llama a

la pol icía del coche, que ya tienen al vendedor. Un ex-

tranjero, gue va con un Perro muy Pequeño, y una mujer,
que yo he visto como cogían dinero, di jo el policía. No

sotros salimos del parguer más tranquilos que íUamos

por la calle, y se vienen dos coches, nos Pillan dos cg

ches entremedio. Abren las Puertas "Policía!" Pun, PUn,

pa dentro. Bueno.... Llegamos a la comisaría, y a mi me

meten en un cuarto y a mi mujer en otro. Que a donde es

tá el chocolate. Y yo: "¿Qué chocolate?" "Sí, hombre,

sí, que te ha visto el pol icía que te daban dinero, que

tu eres el que lo traes de Por ahí, que te ha visto el
pol icía que te daban dinero, tu eres el que lo vendes.."

"Yo, que Vêr hombre!" yo he ido a comprar. He ido a

comprar treinta coronas y el tío me ha devuelto el cam-

bio de cìen". Me registran y me encuentran las setenta
coronas.y una pipa que llevaba yo aquí, en este bolsi-
llo de arriba, de fumar tabaco, P€queña, Pero que la te

nía con un f iltro de lata, para fumar chocoJate, namás.

Stempre la llevaba encima porqué allí en Suecla se acos

tumbra a f umar más en piPa que en Petardos. Si ya tie-
nes una pipa especial para'el chocolate... o sea' iba

sin f iltro, pero dentro de la cazoleta, cojes una chapa

de coca-cola mismo, la recortas, le haces cinco agujeri
tos, la pones, y así no entra el tabaco Pa dentro. Bue-

Do, pues la piPa esa la había comPrao mi mujer y le ha-

bía costao doce coronas. El tío la coje, la huele, buf !

y como olía a chocolate' PUes la tira a la PaPelera. A

ml mujer la cachearon también, y le quitaron las treinta

iì,
:o ffi
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coronas de chocolate que habíamos comprado. Bueno, pues
nos dicen que nos vayamos. Y le digo a la Ana: "Ana, el
tío este me ha quitado la pipa que me regalaste" "¿Cómo
que te ha quitado la pipa?!" Digo: "Sí, la ha tirao a

la papelera" Dice: "Vamos p'allá" ahí dentro mismo de

la comisaría. Nos volvemos pal despacho y le dice: -

"Oiga, ¿qué pasa con la pipa? Usted no me le quita la
pipa a mi marido! Esta pipa me ha costao a mi doce coro
nas...." "Bué, gue esta pipa es para fumar hachís y -

tal..." Y ella: t'bueno, bueno... o me da la pipa o me

da las doce coronas que me ha costao, no? Porque no me

la pueden quitar" Y sí, sí, el tio cogió la pipa de la
papelera, la tiró encima de la mesa, y dijo: "Toma la
PiPa".

Otra vez nos cogieron fumando un petardo, en un

portal, con otro español. Y acababa yo de comprar choco
late tambrén. Y nos metemos en un portal, porque hacía
frío, y estábamos allí liando cuando, plaf r s€ plantan
dos tíos allí en la puerta. Y nos quedamos todos calla-
dos, nadie hablaba. Y yo ya mosqueao, deshaciendo el
chocolate, digo: "Bueno, ¿aquí que pasa, hombre?" Cuan-
do di je que pasa, porgue los tíos no sabían quien éra-
mos, no? Y cuando dije que pasa se dleron cuenta de que

éramos extranjeros y "police, police" venga, al coche,
y ya está, al coche rápido. Nos cachearon y no nos en-
contraron nada. Yo llevaba el chocolate, que en el mis-
mo coche me lo metí en el calcetínr pero nos cachearon
dentro del coclre, nos cachearon los bolsillos, y así. Y

me llevaron a mi casa, y sale mi mujer y dlce: "¿Qué pC

sa?" Toma a este tío no le dejes mucho por ahí, le di-
rían.... Y así estuvimos, hasta gue ella se suicidó.

Al I í, €ñ I os bares, puedes beber todo I o

ras. Ara, gue si bebes, y formas una bronca o

alguna tranca fuerte, ya te cojen el nombre y

en la I is ta negra, y ya no te venden alcohol,

que gule-
agarras
t e ponen

en los ba
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res sí, pero no en las tiendas de bebrdas. Porque allí
las bebidas las controla el gobierno. Por ejemplo, tu
vas a una tienda, compras una botella de coñá, gue te
vale s iete coronas o diez; pero tu vas al bar, y pides
una copa de coñá, y te vale quince coronas, una copa. -

Entonces, las tiendas éstas son solo de bebidas. Y al
tío que lo despiden del trabajo, por ejemplo, por beber,
por drogas y gsor el sindicato te manda al médico, por-
que te han pillao trabajando, no? Si el médico te da

por alcohól ico, entonces no trabajas, ya no te dan tra-
bajo en ningún lao. Pero te dan un carné de paror para
que vayas a cobrar lo justo, lo justo Para comer un Po-
co, un poco mal, y no te sobra pa beber, claro. Y ade-

más, tu nombre está apuntao en todas las tiendas esas

de bebida. Por ejemplo, tu vas a comprar bebida, como

toda la gente de allír Do? Va la Bente con sus coches,
se para en la tienda, y una caja de coñá, uña de vino...
pa suministrar a la casa. Y mientras estás comprando,

en la caja en la que tu estás comprando, pâD, se encien
de una luz. Entonces te dice el dependiente: "identifí-
quese". O sea, es un mostrador largo, y las luces, cada

una, se enciende cada x trempo, cada cinco minutosr ca-
da diez minutos... Y a lo mejor tu estás comprando y en

este momento se enciende la luz. Bueno, pues te dice
"identif íguese" y tu le tienes que enseñar el carné.
Cuando se lo enseñas, el tío mira en una I ista gue tiene
debajo de la caja, y empieza a buscar. Si está tú nom-

bre, pues.... lo tienes mal; si no est¿í, pues nada, si-

Bues. Claro, la luz se enciende a cualquiera, y yo cono

cía a var ios gue estaban aPUntaos, no? Y estaban Pen-
dientes de la ca ja namás. Cuando se encendía la luz a

uno, plas, el tío se ponía detrás y a comPrar antes de

que se vo I v i era a encender ot ra vez.
(':')

Cuando mi mujer se

brica, a la Volvo, para
ció y estuvo una semana

mató, yo perí permiso a la tá-
buscarla; porque ella despare-
perdida. Y me djeron una semana.
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Bueno, al cabo de la semana apareció. Siguiendo los ras

tros, las pi stas que había dejado -Porque la pol icía
sueca, aunque no te lo creasr es muy inteligente, una

de las más inteligentes del mundo; ni Scotland Yrad ni
hostias...- Pues le siguieron los rastros' y la encon-

traron. Todo fue desde el día de mi santo. Habíamos es-

tado comiendo con su fami lia, o sear mis suegrosr su

tía, yor ella, unas amigas de ella, y cuatro esPañoles,
que trabajaban allí en Suecia, que estaban casados allí.
y se consumió mucha bebidar s€ consumió mucho alcohol
-bebida digo de vino, ño? unas 30 botel las de vino Pa

comer-; y después, para el café se consumió una botella
y media de ginebra, una de güisqui que se la bebió mi

sueBro soloi sí, mi sueBro no le daba más que al gÜisqui

no bebía otra cosa. Y, bueno, se consumió bastante al-
cohol. Y en la cocina, dentro de un armario, había Pre-
parao un cartón de tabaco Pal I Mal l, P€ro los cigarros
desechos, y 50 Bramos de chocolate de Afganistán, liado
y deshecho, y cinco pipas allí en el armario. Cualquiera
podía llegar a la cocina, abrir el armario, coger una

pipa, cargar la, echar le fuego y segui r, no? Yr se consu

mió mucho. Se consumró también... un Eramo de heroína,
entre los españoles y las n iñas, Porque ml s sueS,ros no

tomaban heroína ni hostias, no? Después, mi muier se hg

bía desayunao por la mañana con un ácido, y yo con otro.
O sea, nos habíamos comido uno cada uno antes de ir a

comprar para la comida. Y Por la tarde, después, cuando

ya se f ueron los viejos, nos fuimos a un barco español

-porgue allí, los barcos mercantes españoles, cuando

llegan a puerto, eso ya lò Pone el periódico, no? maña-

na I lega tal barco, de España. Pues la Eente lo v€r los

españoles lo ven, y f uul a comer al barco. A comer al

barco, y a comPrar comida. Claro, Porque es comida de

aquí, y la comtda sueca la hacen con mantequilla, y no

sé, es muy dif ícil acostumbrarse al rollo. No comen Pan,

comen patatas cocidas en Puesto de pan. Patatas Cocidas
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en puesto de pan! Peladas, claro. Pues, cuando llegaba
un barco, todo el mundo allí, y por cinco coronasr te
ponían el cubierto del marino, vamos. Luego, el contra-
maestre, el cocinero, el que est¿í p9r allí y lleva las

cuentas de la comida, te vendía latas de aceite de 5 lt
tros, jamones, salsichones, Paquetes de garbanzos' ju-
días.... Pero claro, comprábamos una lata de 5 litros
de aceite, y ya teníamos aceite en casa Para no tener

que guisar con manteca. Por eso venían siempre mi sue-

gro y mi suegra a comer a casa, Porque guisaba yo! Re-

sulta que estábamos allí Uebiendo en el barco. Por dos

coronas te ponían una botella de vino, un litror ño? -

=y por tres coronas, te ponían un plato de lonchas de jg
món, y empecemos a beber y a hablar, no? como todos ha-

blábamos español!, pues allí vacilando. Y me dice mi mu

ier -que estaba con la regla: "oye, que me quiero ir al

water, para cambiarme la comPresa" "¿Dónde está el wa-

ter?" Y se fue. Y a la vuelta del water, en Puesto de

SentarSe a nuestra meSa, PUes se sentó en la meSa de Un

tipo gu€, yo lo estaba viendo; el tipo no era esPañol,

porque estaba solo. El tío tenía una botel la de ginebra

encima de la mesa, y estaba bebiendo. Pero se le veía

extranjero; no se le veía sueco, tamPoco. Claro, mi mu-

jer tamb¡én lo vió, y como ella hablaba varios idiomas

-ocho, ocho idiomas, hablaba, no te creas. Y estaba es-

tudiando el ruso y el árabe. Era una mujer muy inteli-
gente- y se pone a hablar con el tipo aquél; se sienta,
el tipo pide un vaso, y le Pone un vaso de ginebra a

el la, y se lo bebe. Y se bebieron los dos la botel la de

ginebra. Y el tío pidió oì.u, otra botel la de ginebra.
Y yo ya lo veía venir mal, no? Pensaba, Jo! mi mujer'
con la marcha gue lleva hoy, no veas' cualquiera la
aBUanta hoy en casa. Nosotros habíamos deiado el Perro
y la niña a su tía. Y ya nos habíamos quedao el Paco y

yo solos, con la botella, y jamones... se habían ido to

dos a sus casas-. Y mi mujer en la otra mesa. Y PaCO me

dice: "Oye, yo me voy a tener que marchar, Porque si

DROGA I SUBCULTURA: UNA HISTÒRIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980) 
Oriol Romaní Alfonso 



105

pierdo el último tranvía voy a tener que coger un taxi,
que me pi l la bastante lejos...." vivía más lejos que yo.
Y yo le digo: "bueno, yo tambrén me voy a tener gue mar

char, porque tiene la tía el perro y la niña...r' Y me

voy pa mi mujer y le digo: "Ana, vámorìos" Ii4e dice: "¿A
dónde?" "Joder, adonde! a buscar a nuestra hi ja y a

nuestro perro, que tu tía se mosquea, sl llegamos tarde
y borrachos" "Joder" dice "esta semana he ido yo tres
veces a buscar la niña. Vete tú, hoy...." le digo: "

¿por qué no vamos los dos?" Dice:"No, vete tú, hoy, gue

adem¿ís mi tía te tlene que dar unos regalos que te ha

comprao por tu santo" Y le digo: "bueno, ¿y tú cuándo
vas a venir pa casa" Dice: "Yo, dentro de un rato. Me

voy a tomar un par de vasos más y me voy" Digo: I'Vale,

¿tu tienes dinero pal taxr?" Dice: t'Sirr Digo: "Bueno,
yo me llevo toda esta mercancía pa casa".

Y llegamos a mi casa. Bajo, llego a casa, dejo to-
das las cosas, y me voy en busca de mr hi ja. Y la tía
me da una cami sa, una corbata, unos calcetlnes... lo
que me había comprao la pobre mujer, no? para regalár-
melo. Y me preBUnta por mj mu jer: "¿Y Anita?" Digo:
"Ahora vendrá pa casa" "¿No ha venido contigo?" Digo:
"No, ño, vendrá ahora", "Bueno, adiós hasta mañanarr -

Llego a casa, co jo a la niña, le quito la ropa, le cam-

bio los pañales, le pongo su pi jama, le doy su viaje de

biberón, .l e pongo de comer al'perro... pero como mi mu-

jer me había dicho que iba a venir pronto, pues quedamos

en dejar la puerta de la calle y la puerta del piso
ablerras, para no tener que tocar timbres, porqué sinó
los vecinos se mosquean. Y me siento allí en la cama, -
pongo la radio muy flojito -la niña, después del biberón
ya se echó a dormir- y.me quedé allí escuchando la ra-
dio. Me tumbo en la cama, con la radio y, claro, cuando

vas bebido, llega un momento que te quedas relajado' y

te entra sueño. Pero yo venga esperar allí tumbao enci-
ma de la cama, v€stido y todo, Para ver cuando venía mi
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mujer. Pero cuando me despierto, miro el reloj y eran
las siete de la mañana. Digo: "Joer! las siete de la ma

ñana y esta tía no ha venido.... ¿qué es lo que le Pa-
sa?" Entonces, yo cavilé, pensé un poco, Y ñ€ di je: -

"Bueno, esto es que se ha quedao con la tajáa e.n el bar

co. A lo mejor, algún marinero I isto s'ha Pasao de ros-
câr y se la ha metido en su cuarto, no? en su camarote"
Y yo vaci lé, y I lamé por teléfono a Paco, el que había
salido conmigo del barco. Digo: "Oye, Paco, mi mujer no

ha venido a la casa esta noche", digo, "vamos a ver el
barco tú y yo, a ver si algún marino I isto se la ha me-

tido en su camarote, no? y la tienen allí secuestrada,
y se la llevan a España..." "Vale, nos vemos en la en-

trada del puertor', en un bar que había en la entrada
del puerto. Resulta que nos tropezamos allí, y nos va-
mos al barco. Sublmos arriba, Pedimos de beber, y le
pregunto al que nos vendía la comida: "Oye, mi mujer se

quedó ayer aquí; cuando yo me'fuír €staba en esta mesa,

y... y no ha venido a casa. ¿Qué Pasa con ella, a donde

la habeis metido?" Así mismo... Dice ét: "Oyer oYêr oY€r

aquí en esta mesa había un inglés y una sueca" "Pues sí
esa sueca es mi mujer" Dice: "Pues mira" -el tío me di-
jo que Ia había vi sto sal i r del barco- dice, "la sueca

se marchó, y al inglés a las tres o òuatro horas lo tu-
vimos que echar a la catle porque no... no se guería
marchar. Se había bebido un montón de ginebra y se Puso

un poco pesao. Entonces yo pensé: "Bueno, esta muier,
si se ha marchao de aquí, y a mi casa no ha venido-...
habrá ido a casa s'u madre, no?" Y me voy a casa de su

madre, a casa de mi suegra. Y le digo a mi suegra: "¿Es

tá Ana aquí?" Dice: "Aquí no... ¿no estÁ en tu casa?"

Digo: "A mi casa no ha ven ido en toda I a noche, y a mi

no me ha telefoneao", dice, "es que está muertar'; pero

así mismo, ffie lo dijo! Joder, que mosqueo me entró. Yo

llevaba el reloj con la esfera aquí, Pâra abajo. Cuando

me di jo que estaba muerta peBUé un manotazo así encima

de la mesa y escacharré el reloj que me habían regalado
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pa la boda; un Tisot automático, calendario... me lo
b ían rega I ado pa I a boda; un chava I gue hab ía robado
una joyería, me regaló a mi un Tisot y a mr mujer un

t¿ín.

ha

en

ri

Entonces me fui a la policía, y le digo que mi mu

jer había desaparecido. Me dice el tío: 'rBueno, tu mu-
jer, ¿es sueca?" Digo: "Sí". "Entonces no te preocupes,
las suecas se van de su casa, están tres o cuatro días
fuera, y luego vuelven...." Digo: "Bueno, buenor... eso
serán las suecas que est¿ín aquí en Suecia. Pero mi mu-
jer es una sueca criada en la barrio chino de Barcelo-
Dôr o sea que el la no puede faltar a casa..." Dice:
"Bueno, si dentro de tres días no ha aparecido, vienes
y lo dices otra vez". Y yo con un mosqueo, porque la
Bente aquí no.... no se preocupaba, yo.... era mi mujer,
no? A los demás les daba lo mi smo. Entonces, llego a la
casa, allí cavilando, con la niña... Cojo el teléfono,
y yo conocía a una periodista de un perródico de izquier
da, de un perió¿ico comunista, que era amiga de mi mujer,
y yo tenía el teléfono de ella, allí en la agenda de

Ana, y la I lamo y le cuento por teléfono lo que pasaba.

Y dice: "No te muevas de tu casa que ahora voy y me lo
cuentas alIí". Bueno, estuve alIí con la niña, jugando

un ratito, con el perro, esperando a ver omo pasaba

eso. Y sí, viene ella con otro tío, con un fotógrafo. Y

se lo cuento, que había ido a la policía, que no me ha-

bían hecho caso... y que yo era español, claro, como

el la ya lo sabía. Ella todo lo que yo iba dicìendo lo
iba escr ibiendo, y el otro sacando f otograf ías de mi h!
ja; se subía de ple en la cama, s€ agarraba, PUñr le sa

caba una fotograf ía: otra, la niña con el Perro; me sa-

có a mi otra; y entonces me llevaron una foto de ella.
Y al día siguiente sale en el periódico. Ponía: "¿Ase-
slnada en el barco? ¿Dónde está Ani ta?" Y ya ponía lo
que yo había contao. Ponía que yo había ido a la poli-
cía y que la policía no me había hecho caso, claro. Al
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sa¡ ir el per iódico a la calle, buf !, al rato se Presen-
ta la policía en m¡ casa. Ya emPezaron a atacarme a mí,
a preguntarme que había Pasao; todos los días me I leva-
ban a la comisaría y todos los días me decían lo mismot

todos los días me preguntaban igual. Hasta que una maña

Dâr cuando llegamos a la comisaría, entro en el despa-

cho y veo el bolso de mi muier allí, encima de la mesa.

Dicen: ,'Tú conoces eso" Digo: "Coño! ese es eI boIso de

mi mujer!" Lo abren, lo vacían todo alIí... Ilevaba has

ta tres vasos que habíamos robado en un bar, un pedazo

de chocolate, su documentación, el dinero... todo lo te
nía en el bol so, no le fal taba nada; las I laves de la

--'casa, todo. Dicen: "¿Le falta algo?" Digo: "No". Y di-

to: "Bueno, ¿de dónde lo han sacao eso?" Dice: "Mira,
estaba t i rado en el puerto' el bol so, entre dos barra-
cas de obras, de esas donde Suardan herramientas, donde

hay escombros y eso... el bolso estaba tirado allí" Y

claro, ellos vieron que aquello estaba muy cerca del
agua, pues se imaginaron... bueno, ya hablaron con mi

suegra, conmigo también, no? Y, mi mujer suf ría depre-
siones,r depresiones de la cabeza. Entonces, Yâ, los -

tíos empezaron a mirar con lanchas de la policía, con

unas cuerdas y unas Poteras que I levaban -unas Poteras
de esas que llevan como si fueran anclas de cuatro 8an-
chos, de cuatro puntas-. Y una mañana estaba yo en casa

de mi suegra, con la niña al I í, gue le había I levado la

niña a mi suegra, y tocan el timbre. Abro Ia Puertar y

me veo al comisario que llevaba el caso de mi mujer. Y,

en la mi sma puerta, echa mano a la gabardina y saca un

pañuelo de cuello, que yo se lo había comPrao a Anlta -

en Mel i I la, Porque era muy boni to y le Eustaba. Se lo
ponía siempre así, con un ani I lo. Pero trae el pañuelo

sólo. Me dicez "¿Tú conoces este pañuelo?" Le digo: "5í,
éste es de mi mujer, se lo compré yo en li4arruecos" Pero

el pañuelo venía empapado de aBUa, lo traía mojado, no?

D¡ce: "Pues ya sabemos donde está" Digo: "¿Dónde está?"
Dice: "En el agua' en el puerto". Digo: "Vale". Se va

ù
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el tío, y entonces llamo a Paco, y le digo: 'rOye, vamos

al puerto, que mi mujer esté allír €D el agua'r. Llega-
mos y digo: 'rOye, pregúntale al guardia ese -un pol icía
que había allí- si ya han sacao a mi mujer" Dice: t'Sí,

la han sacao, ¿no la ves, que está allí?" La tenían me-

tida en unos sacos de plástico, unas bolsas de plástico
grandes, neBras; entre dos bolsas, la tenían al lí; en

e l sue l o, es taba. Joer , yo abro l a Puer ta de l coche,
voy para allí corriendo, pero en segu.ida el comisario
me vió y les dijo a los guardias: "Eh! Parar a ese!rr -

Claro, me pararon, viene el comi sar io y digo: r'¿No es

mi mu jer ?" Dice ' tt5f tt "Bueno, pues yo qu i ero ver I â. . . .rl
Y me dice: "Espera, espera, esPera... que tú y yo tene-
mos que hablar un poco. Tú ahora te vienes conmigo a la
comisaria, y luego ya verás a tu mujer". Me monta en su

coche, y me lleva a la comisaría. Y llegamos a comisa-
ría, ellos entran y me dejan allí en el coche, âburrío,
sólo, pensando, cavilando, no? namás que dándole vuel-
tas al coco.. Al rato, -a los tres cuartos de hora, o una

hora- se baja el tío otra vez con su secretariat se mon

tan y dice: "Ahora vamos a ver a tu mujer" Lo que había
hecho el tío f ue -porque tenía unos papeles en la mano

que no tenían nada que ver con el caso, no?-; Pero lo
que había hecho había sido entretenerme mientras el ca-

dáver lo I levaban al depósi to, lo arreglaban y todo. Jo

der, pero con todo eso... Cuando llegamos allí al depó-

sito, me hacen pasar allí, al cuarto y la ví, en la me-

sâr en una mesa, tapada con una sábana, desnuda, Pero
sin nada de ropa, tapada con una sábana y namás gue la

cabeza fuera. Bueno, yo de momento, me harté ¿e I lorar,
y tal, no? Pero ya el comisario me acompañó a casa de

mi suegra, estuvo hablando con mi suegra... Y yo le di -
je a la funeraria que llevasen a mandar la roPa Pa ella.

Sí, sí, fui a la casa y co'í un vest ido blanco que a

ella le gustaba mucho y.... bueno,, le preparé la ropa,

unøs collares, un rosar.i o en las manos, y le mandé po-

ner unos pendientes y todo! y vest ida de blanco. Luego
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fui a la casa de las cajas de muertos y le compré una

caja, también blanca. La tuvieron allí dos días en la
funeraria. Hasta que se hizo el entierro. Entonces, yo

había pasado el plazo que me había dado a mi la Volvo
para faltar del trabajo, mientras aparecía, el entierro
y eso. Vuelvo a la fábrica, y les pido un mes de prórro
Ba. Dicen que nor QUe no me dan más tiempo. Digo, bueno
pues si no me dan más tiempo, dame la cuenta; ya no tra
bajo más, ya está. Me dais ia cuenta y me voy. Dice:
"Bueno, la cuenta ya te la mandaremos a f inal de mes a

tu casa". Y me f ui de la f¿íbrica. Ya me lié a beber. Me

levantaba por la mañana, a lo mejor a las diez de la ma

ñana o a las once, en mi casa. Me lavaba, me vestía, co

gía el teléfono y llamaba a un taxi. Tenía el taxi en

la puerta. Me montaba en el taxi y, brum, le daba la dl
rección del bar, un bar que le llamaban "El Pavo Real",
que había un pavo real de luces en la puerta. Llegaba
al bar, dejaba el abrigo, el sombrero, los guantes,
allí al tipo de la puerta, y a la mesa. Me sentaba en

la mesa yo solo. Allí los bares tlenen butacas de esas

así, cómodas, y si está la mesa cerca de la pared a lo
mejor te ponen un sofá, pa tres personas... Me sentaba
en la mesa, y ya venía la camarera, gue ya me conocía,
con la botel la; se la pagaba, y a beber yo solo; a fu-
mar, y a beber, y a pensar, así bebiendo, bebiendo, sin
comer apenas. Comía a lo mejor un f ilete, pero sin ta-
nas; lo comía sin Banas, lo comía por comer algo. Siem-
pre venía alguna que otra sueca, de esas que hablan un

poco español, no? "Hola Miguel, y ta1...." porque como

había saIido en los periódicos, me conocían, "Me puedo

sentar aquí contrgo, para hacerte un rato de comPañía?"

"Véle, sléntate" Se ponía morada de prlvar' y siemPre

terminaban viniendo a mi casa.
(...)

Un día, cojo el teléfono del suPermercado -estaba
allí Æomprando- y llamo a la mu jer de Manolo, un chaval./'
que traba jaba en mi f ábr ica, que vivía al lao. Se Pone,
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-Margaret, se llamaba- y digo: "Mira, Margaret, que he

comprao algo de comer, y en casa sólo, en la cocina de

mi casa no me meto...r' porque, claro, todos los cacha-
rros de la cocina era de mi mu jer y... estaba todo como

lo había dejao el la; digo: "voy a tu casa para hacer lo"
Dice: "Sí, sí, vente p'acá" Llego a la casar ffìê meto en

la cocina, y ponBo la sartén al fuego, y cuando empieza
el aceite a calentarse -para f reír los f iletes-r rrì€ en-
tró como unas náuseas, y un dolor de estómaBo. A mi me

dolía el estómago, pero con un viaje de bicarbonato se

me quitaba, pero aquella vez, ni bicarbonato ni hostias;
.hor es que no me dio tiempo a tomar el bicarbonato, por

que era un dolor tan fuerte, tan fuerte... y me voy y

me tumbo en la cama del hi jo de la chica esa. Pero no

podía ni estar tumbao, nr boca abajo, ni boca arriba,
ni de lao; total, gue me llamaron a la ambuláncia, y al
día siguiente me operaron.

Estuve ocho días. Vino el cónsul, venía a verme ca

si todos los días; venía mi suetra, y... mi suegra, ya

en el hospital, fue cuando empezó a traerme a Sonia. Me

la traía porque mi suegra se lo ol ía, y era verdad, que

yo ya se lo había dicho; que el mismo día que yo salie-
ra del hospital, el cónsul me tenía que dar dos bille-
tes de avlón -con mi dinero, claro! comprao com mi dine
ro, pero yo pagándolo después- para coger a mi hi ja de

allí, de Suecia, y llevármela a Barcelona, a casa de mi

madre, no? Y cuando me dan de alta me dan un me's de con

valescencia. De "t"rn"t, tenía permiso, Porque el cón-

sul me lo había arreglado, para venir quince días aquí,
a BarCelona: dos SemanaS en BarCelona, y doS SemanAS de

convalecencia allí. Me había hecho el médico una carta
por si yo aqui en España, me pasaba cualquler cosa en

el estómago, llegara a cualquier médico y supiera de

gué iba, no? Y la njña la tenía una amiga de mi mujer,
y ami{a mía, -un matr jmonio, un yuSoslavo y una sueca

que estaban casaos-' y me tenían la niña en su casar -
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cuidándola, y yo les pagaba; o sea, habíamos Ilegado a

un acuerdo, que dándoles cien coronas al día. Y cuando
salgo del hospital me voy al bar, a donde paraba siem-
pre. Claro, recién operado, ño podía beber Jerez. Y me

vienen a poner la botel la de Jerez, en cuanto entro, y

les digo; 'rNo, ño... a mi me dais un vaso de leche. Me

traen un vaso de leche grande, y me lo estoy bebiendo y

llega el Paco, ese que había ido conmigo. Dice: "Oye,
Miguel, el cónsul te está buscando. Me ha dicho que si
te veía, gue le telefonearas't. Cojo el teléfono, y lla-
mo al cónsul. Dice: "Dónde estás? Digo: "Aquí, en el
Pavo Real" Dice: "Pues espérate que ahora voyr que ten-
go que hablar contigo". Se viene con su coche, lo para
allí delante, entra pa dentro, me busca y le llamor s€

sienta en la mesa.... digo "ya ha sacao Ios billetes?"
Dicei "Nor ño te vas pa España!" "¿Cómo que no me voy
pa España, si tengo permiso del médico y todo?rrDice:
"Bueno, si te quieres ir solo, sí, pero la niña no te
la puedes llevar" Digo: "¿Por qué?" Dice: "Porque ha

ido la pol icía a la casa donde la tenías, y se han lle-
vado a la niña, con sus ropas y con sus cosas. Se la ha

I levado la pol icía a una casa-cuna" Digo: "Bueno, ¿us-
ted sabe dónde está la casa-cuna?" Dice: "Si " Digos -
t'Pues vamos a ver a mi niña, yâ por lo menos quiero ve!
la, no? que hace ya que no la veo unos días." Cogimos
el coche y nos fuimos a la casa-cuna. Y aquello, pa mi,
no era una casa-cuna... aquello era una cárcel pa ni-
ños! Una carcel para niños pequeños, así, chiquitillos.
Donde estaba cada niño era una habitación con una cris-
talera, no? y una puerta al lado pequeña, no? Y una cu-
na: una cuna con dos cacharros de plástrco para que el
niño se entretuviera; y nada más, los cacharros de la-
var al niño, los pañales.... y allí todo el día. Y cuan

do la niña nos vió, a través del cristal, se agarró a

la cuna.y quería atravesar el cristal !... porgue me co-
noció, no? Y a mi se me cayó el alma a los pies cuando/,vi aquello, porque parecía que estaba detenida, gue es-
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taba presa. Y más! Para mi estaba presa, porque la pol i
cía la había detenido allír €ñ aquella casa. Y vino la
enfermera, nos abrió la puerta, cogí a la niña, la abra
cé, le di unos besos, la niña abrazándome a mi. Y yo le
digo al cónsul: "Bueno, y4.... me la llevo, no?" Dice:
"No, no... no te la puedes llevar. Está aquí Por orden
de la pol icía" Digo: "Bueno, pues yo venSo esta noche y

la robo. Vengo por la noche, salto esto, Y De llevo a

mi hija; coño, es mía, y ¿quién me la va a quitar?" Di-
ce: "No, hombre, no puedes hacerlo, entonces sí que te
la van a quitar de verdad. Lo primero que vamos a hacer

es poner una denuncia y se hará un juicio Por estorr. Es

-to es, ¿cómo te diría?, es un rollo, gu€ es de la Pro-
tección de menores, no? Entonces el cónsul dice: "Pone-
mos una denuncia a la Protección de menores' y que te
la devuelvan. O que te la devuelvan o... o que se la
queden, una de dos, pero que sePamos como queda la cosa"
Total que, dejo la nrña allí, y todos los días iba a

verla. Y el cónsul era e! que se encargaba de todo el
juicio y eso. Y me dice que van a tardar una semana, de

ocho a diez días, en celebrarse el juicio. A los diez
días, vamos con el cónsul, Yo, un intérPreter que era
catalán -un intérprete de al lí, de sueco' que era cata-
lán; era intérprete de sueco con español y otros idio-
mas- y dos intérpretes más. Ara, el cónsul, no necesita
ba intérprete y cogió la cosa bien, Porgue hablaba sue-

co correctamente, y español, claro, y sabía de que iba

la cosa. Y sí, sí, allí en una mesa muy larga, con todos

los jefes del trìbunal de menores de allí. Y yo sentado,
con el cónsul al lado y el intérPrete al otro' y los
otros dos interpretes a los laos. Y me dicen gue ellos
han recogido a la niña porque yo había tenido un fol lón,
al I í en Suecia, en un bar, con la pr iva; había tenido
un f ol lón con un sueco. Y luego me había cogido alguna
vez con chocolate, y ya eran antecedentes malos. Tienes
una bronca borracho, y ya te cons¡deran alcóholico; en

cuanto te /co¡en con una ch i na de chocol ate, ya te cons i
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deran drogadicto. y craro, que yo era un arcóhor ico,
y era un drogadicto, y que no podía tener a Ia niña, y
que ahora me la quería lrevar a España, y que quién res
decía a elros que en er avión no me daba por matar a Ia
niña... y que se la quedaban, en la protección de meno_
res de Suecia, que velarían por ella. Entonces yo me
mosguee y me .levanté, y les digo: ,,Mi ren, yo he estao _

en la protección de menores esla que tienen ustedes -
aquí, y he visto a mi niña metida en una cerda. La tene
ls detenìda!" "No, que aquí nosotros la cuidamos bien..,,
"sí, sí, a lo mejor ustedes a ra niña ra cuidarán lo ms
jor que sepan, pero a la niña le falta un cariño; el ca
riño de un padre y una madre. y Dor yo no consiento que
esté aquí" Dicen: 'rBueno, pero nosotros nos la quedamos,,
Digo: "No, ño. Mi ren, yo soy español. y mi hi ja es espa
ñola también, a pesar de que haya nacrdo en Suecia. y
en España también tenemos una protección de menores. Me
la llevo a España, la entrego a ra protección de meno-
res' y la protección de menores se la da a mi madre, y
mi hi ja se cría en una famiria, que además es de erla,
o sea; êñ la mía, no en la de otrosr,. Bueno, lo habla_
ron' y entonces le di jeron al cónsul que él se pusiera
en contacto con ra protección de menores aquí, en Barce
lona, para que cuando llegara la niña a Barcelona, la
recogieran en er aeropuerto. y va e.r cónsur, se enrolra
y escribe un te.l egrama a la protección de menores, dici
éndoles gue yo iba a ir con ra niña, y que ra recogieran
para entregársela a mi madre. El cónsul se lo montó así,
porque también tenía que justif icar delante de Ios sue_
cos gue había avisado a la protección de menore.s de Es_
paña. Y sí, sí, llegamos al aeropuerto de aquí, y ya me
esperaba la pol icía, con mi madre. Mr madre ve a la ni_
ña, y allí llorando... y vamos a ver al juez de menores,
y cuando llega le drce a mi madre si ella se hace carto
de la niña. Erra dice que sí, "pues, bueno, f irme aquí,,
tal, y se ac.abó .l a historia.

./

I .n * *
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Encontré unos chavales que eran de mi barr io, cla-

ro; y yo había venido de Suecia con un montón de dinero.
y iban con una chica de Madrid, gue se la habían traído
de Madrid. Estuvimos tomando unas coPas' fumando unos

petardos... y cada uno nos fuimos por su lao. Pero como

era en mi barrio... en mi barrio, en Verdún, hay más ba

res que t iendas, sabes? Y, de bar, en bar, dando vuel -

tas, me troPiezo otra vez con la chica' Y, me saluda,

la invito, empieza a hablar, que esta Eente se la había

traído de su casa y que estaba harta de ir con el los -

porque no hacía más que dormi r en camionesry coChes ro-

baos y cosas así; y pasar hambre, que todo era Para dro

ga y para priva... o sea que.. Y que tenía que ir a un

sitio, a una oficina, que era Por la calle Lauria; que

era un sitio donde les daban trabaio a las muieres Para

cuidar niños, y cosas así. Digo: "Si quieres te acomPa-

ño" Dice: t'Vale, si me PaBas el metro""" Claro, si yo

tenía dinero y iba a gusto, como iba a meterme en un me

tro! Pues cogimos un taxi, y nos f uimos con el taxi has

ta allí. Subió a la of icina y cuando salió me di jo que

no le habían solucionado nada... y nos fuimos. Yo enton

ces le di je que tenía un amigo que tenía un piso allí

en Verdún, y que ese amigo mío algunas veces me había

dejao estar en su casa, algui lar le la habi tación. Por-

que como él trabajaba, de Peon de albañil, y la mujer -

trabajaba haciendo faenas, vivían, Pero ganaban Poco di

nero; y ten ían dos hab i tac i ones que I es sobraban. Y

slempre las alquilaban a alguno Para dormi r f i jo, allí;

incluso para comer. Le dije que si quería que alquilára

mos la habi taclón. Me di jo que sí, fuimos y le alqui la-

mos. Yo tenía qr-rince días para estarme en Barcelona. A

los quince días tenía que Presentarme"' a más, tenía

billete de ida y vuelta en el avión y no era Pa dejarlo!

Y entonces lleguemos a F, el gitano y me alquiló la ha-

bitación. Nos alquiló la habitación Per nos cobró de

más, porque áos cobró la habi tación y nos cobró Para co

mer y eso. Yr claro, a mi no me gustaba como guisaba la
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la mujer del gitano..... era mu marrana, no? guisando...
Allí estábamos en la casa y siempre bebiendo, fumando..
me encargaba yo siempre de traer la historia de la hier
ba y la bebida... claro. Y a los quince días me tuve
que marchar. Y me vinieron a acompañar al Prat. Yo le
pagué al gitano el mes ese que habíamos estao' o sea,
los quince días que había estao yo y los quince que le
quedaban a la chica, mrís un mes más de la chica; y yo

la dije que cuando llegara a Suecia ya le mandaría dine
ro. Cuando llegué a Suecia, rápido le escribí una carta
y le mandé doscientas coronas' en la carta, Entonces,
al poco tiempor ffi€ escribe el gitano una carta diciendo
que la niña había ido al Corte Inglés con su mujer a

comprar y que ella había cogido un abrigo de pieles, se

lo había puesto y al sal i r por la Puerta la enBancharon.
Y que estaba en la carcel y le pedían 25.000 Pesetas de

f ianza. Entonces yo le di je que yo le mandaba las
2r.000 pero que eran para que sacara a la chicar ño Pa-
ra que se las quedara é1. Me di jo que sí. Le mandé el
dinero y la sacaron. Pero la chavala se fue a su pueblo,
por lo visto. Bueno, el gitano di jo gue la había visto
un par de veces por Barcelona, que una vez había habla-
do con et la y que estaba de criada, y le había dado la
dirección. Pero luego, cuando fuimos a la dirección esa,

la mujer dijo que se había ido a Madrid, a su tierra...
de Móstoles, era.

Cuando volví a Suecia, ya estaba viviendo con la
Sonia, la amiga de Anita con la gue me iba a casar. Y

en mi casa tenía a un chaval que se dedicaba a vender

heroína y anf etaminas, no? Y un día I legó la pol icía a

mi casa. El chaval era español. Y le preBUntaron Por mi.
Buscaron en la cocinôr €n el waterr Para ver si estaba,
venían buscándome. Y claro, yo a ese chaval lo telefo-
neaba a veces, a mi casa, por si tenía carta de España,

por si había alguna novedad. Y entonces le llamo Por te
léfono y le digo, "Oye ¿tenBo carta?" Dice: "Sí, aquí
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aquí hay una carta de Barcelona" Digo:'rPues ahora voy

a buscarla'l Dice: rrNo venBas' que ha estado aquí la Po-
I icía buscándote, y son la pol icía de extranjeros, los
que se enrollan con los extranjeros". Son los mismos -

tíos esos los que habían expulsado al comPañero de ese

chaval. Dice: t'Yo te la llevo al bar" "Vale". Nos vimos

en el bar, y yo ya iba a mi casa a escondidas... a mi

propia casa. Pero tenía que estar escondido también en

la casa de la Sonia. Y una mañana, estábamos los dos en

la cama, y yo siento que se aParca un coche en la calle
siento el portazo de las Puertas, no? el subi r las escq

leras -porque la Sonia también vivía en un piso antiSuo-
yt puñ, pun, llaman a la puerta. Sonla se iba a levan-
tar de la cama, y la cojo de la mano y la d¡8o: trNo te
muevas". Yo to estaba ol iendo, que venían detrás de mi.
Y pun, puñ, más fuerte. Mi raron hasta por el buzón ese

que hay en las puertas, metieron la mano Por allír Para
ver si había luz o había ruido... Llamaron tres o cua-
tro veces, pero como no nos movíamos, PU€s se f ueron. Y

cuando sentí tas PUertas del coche otra vez, me asomé

por la ventana y los vi, a tres tíos, en un coche negro;
y se fueron. Entonces me fui a camuflar a la casa de

campo; tenían una casa de campo, Pegueña, de mi mujer,
y me fui con la Sonia allí. Pero a la Sonia no le Susta
ba, porque en invierno, una casa de camPo, buf !... Y un

día me mandaron una carta, a mi casa, la policía, que

me presentara. Que me Presentara Para el asunto del Pa-

saporte. Sí, sí, me presenté, y de momento me empiezan

a comerme el coco, se quedan con el PasaPorter lrl€ meten

en el calabozo, y me tienen allí nueve días y ya está.
Pero no en un calabozo como eslos de aquí. Los calabo-
zos no tienen rejas. Pero, ho veas, están a todo servi-
cio, comprendþs? Una ventana con unos cristales así ¿e

gordos. Aunque romPieras el cristal, miras por la ventg
na y ves a la gente así de Pequeñita por la calle, cla-
ror están ar riby del todo... Pero tienes la cama y un

lavabo. Y aquí, €ñ la cabecera de la cama, tienes un
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cuadro, en la pared, con tres botones: uno para el hilo
musical, otro para la TV que tienes encima de la puerta
y otro para llamar al Buardia; sí, por si te pasa algo,
tocas al timbre y viene el guardia. Después, por la ma-

ñana, primero viene el desayuno. Viene una tía con unos

carritos, te ponen la taza de café con leche, el pan con

la mantequil la, el vacilón, y se pira. Aluego viene y -

recoje los cacharros del desayuno. Por la tarde viene
otra que te abre la puerta y te friega la celda y te ha

ce la cama y se va. Por la tarde viene una con un carri
to con I ibros, revi stas, per iódicos -en todos los idio-

-mas-; y así estuve nueve días allí. Venía todos los -

dias la Sonia a verme, porgue me manciaban pa España, o

sea, me expulsaban de Suecia. Yo le di je a la Sonia que

me trajera algunas cosas de las que tenía en casa, y

que las demés cosas me las fuera empaquetando, para man

dármelas.
(...)

Cuando me expulsaron de Suecia, la Sonia no quería
venir a España. El la decía que tenía un trabajo, y era
verdad: trabajaba altí, en el ayuntamiento de GoteburSr
de mecanógrafa. Y ella decía que a España no se venía,
que no iba a perder el trabajo en su pueblo para venir
a España a la aventura. Entonces ella, tenía un amigo

holandés, en Ænsterdam, y le llamó por teléfono para ver
si me podían alquilar un apartamento. Y me alqui ló un

apartamento de una chica que tenía un molino, que iba
en verano, a pasarlo en el mol ino, y yo me quedaba en

la capital con el chiqui I lo. Pero con la condición de

que la Sonia iba a venir a Arnsterdam, a verme y a estar
conmigo. Sí, sí, yo vine aquí a España; me lrajeron la
policía en avión, no? y me dejaron aquí. Me entregaron
a la policía de.l aeropuerto, con mi documentación y to-
do. Entonces me tuvieron dos horas allí en el aeropuer-
to esperando, a ver si yo tenía algo pendlente aquí, o

por ahí o lo que fuera. C/ando vieron que no tenía nada

me dieron el pasaporte. Y me dice el policía: "Bueno,
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toma el pasaPorte. Ahora que vas a hacer". Digo: "¿Que

voy a hacer? Mire, hace l5 días que tenSo ya alqui lada

una casa en Arnsterdam, comPrendes?" Ya estaba pagada y

todo. Contratada por teléfono, y ya había mandao Sonia

el dinero. Dice: "Bueno, ya veremos si te dejan salir
esta vez de la frontera' porque tu ya eres exPulsao de

un sitior gue tal, que cual...." Digo: "Vale"' Fui a mi

casa, vi a mi madre, y a los dos días me fui Pa Amster-

dam. Cuando llegué allí, yo no conocía a nadier ño ha-

blaba e1... ni el inglés, hablaba! Hablaba el sueco' asi

chapurreao, no? y el esPañol, no más' Llego allí' y co

mo yo tenía la dirección aPUntada en un PaPel que me

había dao Sonia -del tío que me había alquilao la c'asa-

pues coio un taxi y me Presento en la casa de este tío'

Y el chaval no hablaba esPañol, Pero había un j ipi de

al I í que hablaba español. Total, que me recibieron' y

cuando abrí la puerta lo primero que ví allí encima de

la mesa fue medio kilo de heroína y siete u ocho kilos

de chocolate... digo: ''Büf!'' Y un puñao de gente' ocho

o diez; buenor cuatro o cinco parejas, entre chicos y

chicas. Allí ét uno pinchándose, el otro liándose un P9

rro... y me dan un pedazo de chocolate Pa que fume' Y

yo le digo que quiero beber ' Y me dice que Dor que el los

no beben. Bueno, leche, si quer ía leche" ' y digo "no'

gracias, Paso de leche" Y me dicen: "Uy' es que la bebi

da es muy mala, juntándola con la droga" Claro' ya lo

S€r que es muy mala, Pero yo la llevo a la Par' A mi lo

mismomeBustafumarmeunpetardoquebebermedosbote-
llas de vino... Pero iuntos' no? nada de que una cosa

quite a la otra! Pero los jipis, ño' ninguno' Aquí co-

nozco bares que puedes fumar' O sea' que estás allí be-

biendo, y si f umas no te dicen nada' Y claro' estás -

allí, t€ iuntas con unos amigos' venga una rondita' tres

vasitos... vamos a liar un canuto' venga; un disco""

otros tres vasitos..' así que te fumas un petardo y nue

ve vasos ' y no sabes de donde te viene el globo'
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En Arnsterdam, había el l'Mi lkiway", o sea la fábrica

de leche; era una fábrica de leche que la habían hecho

una discoteca de j ipis. La habían cogido unos Pocos hi-

pis y habían hecho una discoteca"' muy bièn' buf! Te'

nía un puñao de departamentos. Tenía una sala y restau-

rante, gue yo aPenas comía allí, Porque era toda la co-

mida macrobiotica, de esa' Sí, de vez en cuando' cuando

hacían pollo así, a lo mejor picaba' pero sino y

después tenían: un salón, bar-restaurante; en el bar te

vendían las botellas de vino. Y yo comPraba mi botella,

me sentaba en mi silla, con mi chica, y a beber y a f u-

mar. Después tenía otra, guê era mercadillo, así grande;

'-pero no salitas pequeñas, no salas Erandes! coño' una

fábrica Puesr con las naves' no? Bueno' Pu€s en la otra

mercadillor 9ue tu allí podías llegar con tu alfombra'

la extendías en el suelo, Ponías tu mercancía' tu chocq

late, tu... lo que tuvieras: joer ' Yo tenía un Puesto

allí, en el mercadillo ese! y allí vendía chocolate' y

ácidosr y heroína, y tó"" Pero los montones de choco-

late los tenía a lo mejor, medlo kilo de marroquí, medio

kilo de Af ganistán, medio ki lo de Nepal' medio ki lo de

Libano... así, en Pastillas, y con la balanza en medio'

de esas de Pesar tramos' y cada Pastilla con su carteli

tor a 2,florines el gramo, 3 f lorines' depende' Cuando

se encendía la luz en la pared, tapabas el Puesto; Por-

que cuando se encendía la luz roia es 9ue' los que es-

taban en la Puerta' vendiendo las entradas' cuando ve-

nía la policía, como ya se los conocían' entonces aPre-

taban el botón y se encendía la luz roja en todas las -

salas. Entonces todo el mundo sabía gue estaba la poli-

cía allí, no? Y el que lo sabía, Pues escondía sus mer-

cancias, no? La policía pasaba, namás que veía jrpis

al lí todos fl iPaos, Pasando de todo; y no pasaba nunca

nada.

Estuve
Me t i raba

Bueno t

quince días
pues allí tenia
en Arnsterdam...

apartamento.
que chungo !

yo e I

joder
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todo el día en la casa escuchando música' Porque el aPar

tamento ese tenían más de 5oo discos. Pero, discos de

la mejor música de jipis, no? y también música clásica,
que si vivaldi, que si Bethoven... de la mejor música

moderna! Y tenían un tocadiscos y... todo lo de la chi-
ca aquella. Y yo lo podía uti I izar, sin estroPear nada,

no? y... quince días así, sin conocer a nadie. Hasta que

un día, que vènía yo de la frutería, y iban dos chava-

les andando por la acera, y iban hablando español. Y yo

les di je: r,oye, ustedes sois esPañoles?" Dicen: "claro,
Ly tú?" "Pues yo también" "Y ¿qué haces aquí?" "Pues mi

.--râr que he venido a vivir aquí., que tenEo aquí una casa

si quereis subir a casa' comPramos algo de vino, -

escuchamos un poco de música" "....¿tienes música?"Si
I'Pues VAle..." Subimos a casar. Dos fumamos unos Canutos'

nos bebemos una botella de vino, y los tíos al ver tanta

música di jeron si les dejaba v,enir, con un aParato suyo'

a grabar d i scos en c i nta. Di go: "Bueno, Pues ven i r cuan

do querais...,r "Esta misma taçde venimos'r t'Pues vale"
Y allí estuvieron grabando unas Pocas cintas' y ya nos

fuimos a la discoteca. La primera vez que fui a la dis-
coteca f ui con ellos. Y en la discoteca ya empecé a ver

Bente española Y ¡ tal, y entre unos y otros, esPañoles'

me fueron enseñando como iba aquello'
(...)

Un día me troPecé con dos niñas, esPañolas, de aquí

de Barcelona; dos niñas iovenes' no? y que no tenían don

de ir a vivir. Claro, yo conocía un barco que habíamos

alquilao yo con tres más unos días' Pero a mi no me gus

taba la vida del barco, Porque la vida del barco era un

rollo: no tenías agua corriente, no tenías luz' no te-

nías... ná. Para lavarte la cara' o Para hacer la comi-

da, tenías que coger las cacharras y i rte a la fuente,

llenarlas de agua, y comprar velas, y siempre con velas,
o con chismes de esos de camping, esos butanos Pequeñi-
tos, lj siempre muy sucio... vamos, que aquello era muy

tirao. A más roda la Bente sélo pendientes de la heroí-

$
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na y del chocolate"' Y yo las Ilevé al barco ese' Pero

por la noche me vienen las niñas a la discoteca y me di

cen que el las no quieren el barco' Porque el las quieren

vivir tranquilas, Pero que estar en el barco con aque-

llos tres lirones, que los tres las querían follar y Pg

saban de todo, no? Y digo: "Pues' bueno' yo sus puedo

I levar a mi casa, pero yor claro, necesito una chica Pa

rni , una que quiera estar conmi8o".''Y dice una: "pues

yo mismarr y digo: "Pues vaIe' venirse Pa casatt y ya es-

tá. Las llevé Pa casa' y allí estuvieron en casa como

un mes' casi; comiendo' durmiendo' y arreglándose a su

el las. " ' yo no estuve con ninguna Ya' Porque

eran muy Pequeñas' No sêr yo las veía muy chiquitillas'

y pasé. Yo les defaba la casa' y eso sí' les enseñé co-

mo tenían que buscarse ra vida, y nam¿ís. Yo les daba' a

lo mejor, cien ácidos a cada una Y¡ al Parquet o a la

discoteca' a vender' Y llegaba la noche y me decían:

"pues mira, he vendido treinta' o he vendido cien" Por-

que a Io mejor un tío les comPraba los cien de golpe' -

no? O sea' las tenía en casa' 9ue me ayudaban en esos

negocios.

I

:

Yo, a todo eso' Pues me dedicaba a robarles los Pg

saportes a los iipis"' Por ejemplo tu eras f rancés' y

te habías quedado s in pasapor te, porque no sabías donde

estaba Y, claro, yo lo sabía Porque tenía tu PasaPorte'

tus fotos... entonces me iba Pa ti y decía: "oyê' LTú

sabes quien puede comPrarme un PasaPortP italiano?"

,,Hombre, a mi me hace falta un pasaPorte' neceslto uno

f rancés...,, ,,No, mira, yo tenBo uno italiôño"'r Pero

bueno eso no liene nada que ver ' yo te hago uno a tu

nombre y ya está, no? PonEo tu foto y todo el lío' y ya

está, tBueno, valer cuanto?rr trtrescientos f lorinest"

,,Valeil ilpues mañana te lo traigo" Luego iba al italiano

que te había vendido a tí el PasaPorte' y Ie metía uno

francés..' yo no deiaba a nadie sin documentación! yo

te quitaba a ti el PasaPorte' y te daba el otro; y así

iba ganando dinero'
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Hasta que un día las dos niñas esas se me pierden,
desaparecen. Y yo buscándolas por todo Arnsterdam, no?.
Por todos los sitios donde las conocían. Y que Dor que

no aparecían. Y había una, gue le decían la María, que

era un poco más mayorr no? Tendría unos 27 ó 28 años. -

Pero muy pasada, era muy enteradar p€ro un enteramiento
gordo, unos enteraos d'esos que cuando los escuchas ha-
clar ya no les haces ni caso, no? Y esa, diciéndole a

todo el mundo que no se preocuparan de las niñas, que

las niñas estaban bien. Y un día estaba yo en mi casa
con unos chavales españoles, y le digo a uno: "Oye ¿por
qué no vas al parque y buscas a la María y la traes p'q
cá, y le dices que quiero hablar con el la?" Sí, sí, va

el chaval al parque y se viene con la María, -el parque
era el "Golden Park": el parque tiene la estatua de un

pintor holandés muy famoso, como si aquí di jeramos Muri
llo, como pintor español, pues allí tienen un parque,
con su nombre; pero ese parque es propiedad de la reina,
es de la reina Juliana. Ella, cuando llegaba la primave
râr ponía en el parque var ias casetas; ponía cuatro ca-
setas de wateres, dos para mujeres y dos para hombres,
dos en un lao, y dos en el otro. Después ponía otra ca-
seta- bueno, aque I I o no era una caseta; aque I I o era una

casa- de hospital, con médicos, enfermeras y eso. Por si
alguno se ponía malo, atenderlo allír €ñ el hospital.
Después ponía otra caseta de información; otra caseta
de consigna, pa que los jipis dejaran las mochilas, y

por la noche recoger las. Y permi so pa que durmi eras en

el parque, con tu saco de dormir, tu chabola, tu tienda
de campaña.... como quisieras. Y allí se juntaban todos
los jipis, allí se traficaban toda clase de drogas, y -

allí se juntaba todo el mundo, no? -Bueno, me trajeron
a la María del parque. Y sube a casa' "¿Qué quieres", -

"quería hablar contigo" digo. Dice: "Tú dirás..." Digo:
"Mi ra a mi me han dicho que tu sabes donde est¿ín las ni
ñas..." Dice: "por las niñas no te preocupes que están
bien" Digo: "Vale, yo a mi me da lo mi smo que estén bien
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como que estén mal... Pero cuando tu dices que estèn
bien, es gue tú sabes donde están. Y como tú sabes don-

de están, yo quiero verlas; namás que verlas. Una vez

yo las vea y hable con ellas, ya me quedaré tranquilo.
Como tú no me traigas a las niñas esta noche, la próxi-
ma vez que te vea' te PeEo dos tiros y te tiro a un ca-
nal!" Y era lógico; yo allí en casa tenía pistolas' -

comprendes? Es que yo tenía las pistolas Porque había

un chaval que yo había conocido en Suecia, un alemán,

que lo había conocido allír €n Goteburg, trabajando en

el cuero, haciendo bolsos y tal. Pero es que es Arnster-

dam también tenía el tío un tinglao, se había montao un

taller, donde tenía a dos o tres trabajando Pa é1, cosas

de cuero: bolsos, cintas, muñequeras;;; y ese vendía hg

roína. Además, cuando teníamos que ir a hacer un robo

por la noche yo iba at alemán ese y le alquilaba, Por

cincuenta f lorines, una pistola, con tres balas, namás;

alquilada, Por una noche, no? Pa llevarla encima, Por si

te sale alguien y te va a atacar, Pues te defiendes, no?

y claro, cada vez que ibamos a alquilarle -siempre íUa-

mos a alquilarle dos o tres, porque íbamos dos o tres-'
cada vez que íbamos, como tenía una maleta llena, una

maleta que tenía por lo menos cincuenta, tu le cogías:
t'esa me gustar esa no me gustar joderr esa es muy Sran-
de, esa es más pequeña, y tal..." en ese rollo le piIla
bas el descuido Y, PuD, te S,uardabas una; y le alqui la-
bas las dos o las tres. Por eso tenía yo pistolas en ca

sa. Y allí robábamos de todo, todo tiene venta' No Por

los mi smos holandeses. Al lí hay muchos árabes, mucho ma

rroquí. Los árabes son los gue más traf ican, son los

que compran la Sente y todo; los árabes son los que

compran a las chicas, y se las I levan. Pues se lo di je

a la María, digo: "Mira, como no me traiEas esa noChe a

las dos niñas aquí, yo te PeSo dos tiros y te tiro al ca

nal!t' "Bueno, yo iré a busCarlas, Pero no se si querrán

venir, y tal..." Claro, ella se fue a buscarlas, Porque
ella es la que se las había I levado del parque y se las
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habíaPasaoaunoschavales.Esoschavalesestabanmuy
metidos en la heroína. Y las chavalas emPezaron a picar

s€r de tal manera que cuando me las trajo Por la noche

tenían las manos todas picotadas, las manos, incluso!

YvinolaMaria,quelehabíandaounpalizónPorira
buscar a las niñas! Decía: "Hay, hay, la que me han dao

..." Digo: "La que te han dao!"'rrY la que te tenían

que dar yo ahora!" Total que Yâ, a las niñas las enro-

llé, las hablé y les dije"' la verdad' 9ue podían es-

tar en mi casar gue ya habían estado allí' Pero que co-

mo quisieranr Pero que vinieran a mi casa de vez en

cuando. Sí, sl, el las se volvieron' Pero al día s iguien

te se presentan en mi casa con las maletas todo su equi

paje, Y se vinieron a mi casa' "Es que esa Bente nos -

han dicho que no nos vayamost que nos quedamos sin tra-

bajor gu€ tal y cual " " " y yo digo: "pero' ¿qué pasa?

aquí no hay quien mate a nadie' Ustedes' ahora mi smo'

estais metidas en la heroína. Vais a dejar la heroína,

y vamos a ver al cura; que el cura se PonSa en contacto

con vueStras familias, y que sus lleven Pa España, no?'l .

Sí, sí, f uimos a ver el cura' El cura me Puso en

contacto con el padre de una de las dos' El padre de la

niña se presentó en Arnsterdam. cuando a mi me mandaron

el recado de que había venido el padre de la niña a bus

carlar s€ lo diie a la niña y la niña se escondió' No

quiso ver al padre, no. Claro, yo y el padre" ' es que

la niña no estaba ni en mi casa... se habían escondido

las dos, y el padre y yo estuvlmos unos días Por allí'

y yo I Ievándole al padre Por todos los s i t ios por donde

podía encontrarla. LLegábamos a un chi sme de aquel los y

decía el hombre: "Aquí viene mi hi ja?" El padre era un

hombre maYot, Yð, y se f lipaba viendo aquello' claro!'

Fulmos a la discoteca "Mi lkway" y buscando Por las sa-

las llegamos a la sala de música; la sala de música tie

neunfscenario,ytodoslosconjuntosesosjipisque
esrán aprendiendo, no? pues podían actuar allí Eratis

I
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una semanar o tres días"' y entramos en la sala de mti-

sica y aquel día habia un coniunto tocando y una tía'

pero en pelotas, sin nada de roPa' âhí cantando y bai-

lando... y el padre diciendo: r'pero ¿aquí viene mi hi-

ja?" Digo: "5í, hombre, esPere a ver si la veo Por aquí

y el padre: "Pero ¿cómo va a estar aquí!?" y yo' "t' n-

quilo, hombre..'rrLa estuvimos buscando y no la encoi

tramos. Y el hombre me diio: "Mira' yo ya me tenBo que

irpaBarcelona"'Pero,detodasmaneres'ledeiódine-
ro al cura Para el avión' Para que cuando las niñas qui

s ieran volver, las dos -no una' las dos- Para que el cu

ranentonceslesSacaraelbilletedelavióny...ami
me lo di jo: "Mi ra, le dejo al cura eso".''Yo di je: "Bue

nor pues si las encuentro se las mando Pa España"' Sí'

cuando se fue el padre Pa Barcelona' a los dos días' ya

se enterarían de que se había marchao' claro' Pues se

me presentan en mi casa. Digo: "¿qué pasa' a dónde ha-

beis estao?" Me dicen: "Y tú que querías' que nos coF

ra mi padre?" Digo: "hombre' tu padre no cree qu

ga nada malo' A més' el hombre se le veía Preocu

mosqueao. . . no? Porque t ienes una ch iqu i I la fnet i t

un mundo d'esos así con l6 años" 
"'O 

sea que les

,,Tú padre te está esperando en Barcelona, a las'i,

estrí esPerando' Me ha dicho que sus vayais p'alli'ì '

sus va Pasar nada"'rr rrqu€ l'ìor que nos meten €fì -lr''

matorio, que tal"""'Que Dor que no te hacen na

Fuimos a ver al cura y sí' sí' el cura las conve

quedaron en venirse' Sí' sí' se vinleron Pa Barc'

y yo Ies preparé el viaie; ya tenían el bi I lete i

y yo les preparé lo que se iban a traer: un Poco '¡v

colate' unos Pocos ácidos' un Poco de heroína -P( que

yâ, como estaban metidas en eso-' y ya se vinieron p'a-

c¡í. Y no las he visto más'

Yo iba en Ænsterdam muY

pi, no? fero no iba así como

pantalón tejano"' sinó gue

)

AS

un

yo

í, muy Pasao, ño? mu fi-
iipi d'esos que Ilevan

I levaba un con junto de
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tejano neBro: Pantalón, camisa y cazadora' Pero d'esos

que llevan f lecos Por aquí, y la camisa con botones de

diamantes, parecía vaya, uh conjunto que me había com-

prao aquí en Barcelona, en la cal le Conde del Asalto'

Un sombrero tejano neBro, también, y una caPa marroquí

negra, abrochada aquí, en el cuel lo' con capucha y todo

qUemellegabahastalospies.Ymuchoscolgantes,Pul-
serasr anillos, las uñas pintadas; y mis melenazas""'

pero no en plan de jipis de estos que duermen en el sug

lo; yo tenía mi casa, Y ffie podía vaci lar de alguna mane

ra. Y siempre carBao de droga: cargado por dentro y Por

f uera. Iba un día a casa y Por el camino me vienen dos

chavales y una chavala y se me arrima la chavala' y me

dice en francés si le podía dar Para un bocadi I lo' En

Amsterdam hay un rollo' unas máquinas' como aquí las m{

quinas de tabaco, 9ue tu miras y ves: pollo' hamburBue-

sa.... y valía cinco florines cada rollo de esos' Y co-

mo iban tres, hago así, Pun, y le doy quince florinest

cinco Para cada uno' "para que os tomeis un bocadillo

cada uno", pero todo eso sin hablar' Ella me habló en

f rancés, yo les dí el dinero, y seguí andando' Después

me voy Pa la discoteca, Pal "Mi lkVay"' Y estoy Por allí

dando vuel tas, Por la di scoteca; Porque aquel lo era un

rol lo, tenía que estar Pendiente de todo lo gue pasaba

por al I í; y voy andando y s iento hablar en catalán; ha-

go así, Pun, me giro, Y ffie veo a la chavala y a los dos

chavales ahí, con una botel la de vino' un canutot y ahí'

hablando en catalán... y me mosqueé; claro' Al entrar

en la dlscoteca' ya me había quitado la caPa y el som-

brero para de jarlos en el Suardarropa' Y me voy p'allÁ

y le drgo: "Oye, chavala, tu tienes mucha cara" Se me

queda mi rando y me dice: "Yo, ðPorqué; porqué me dices

1ú que tenBo cara?" Digo: "Sí' esta tarde me ves por la

calle, ffiê pides Pa un bocadi I lo' te doy l5 florines' y

no te has comprao un bocadillo ni ná, te vienes p'aquí

y te lo has gas4ao en vino y chocolate' no? Y encima

has venido dándotelas de f rancesa' y eres catalanarr -
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"Ah! tú eres el del sombrero?!" rr5itrr "Hombre, es que
yo no sabía, que tal..." Digo¡ "Bueno, puesr ño te vayas
a confundir m¿ís conmigo, eh? a mi no me engañes más" Ya

me senté con ellos, nos tomamos otra botella de vino
que les pagué yo, nos f umamos unos canutos y yo, ya me

fui a mi rollo... al cine. Porque esta discoteca tenía
çine, a m{ís. Sí, tenía sala de baile, teatro y arriba
tenía una sala de cine y otra de... cómo se llama? era
una sala que era muy bonita con luces, así todo muy

arreglao... ah! de "imi tación"... meditación! una sala
tranquila. Sí, sí, estaba muy bien montada. La cogieron
unos j ipis holandeses, y se enrol laron bien; tanando di
nero, a más, porque no creas, se ganaba cantidá de dine
ro. Estaba cerca del Paradi so, pero aguel lo bah ! , no vg

lía. Yo había ido al Paradiso, pero aquello no valía...
no me gustaba. En el Paradiso te daban la bronca, sí,
si te pillaban pinch¿índote, o si te pillaban vendiendo
chocolate. Los mi smos traba jadores de al I í te daban la
bronca. La mejor era el MilkWay.

Bueno, total qre la Paqui ta, al final de la noche,
cuando ya iban a cerar la discotecar ffi€ viene y me dice:
"Oye, paisano" digo: "¿qué?" dice: "Tú donde vives?tl
"Pues tomar yo en mi casa!" Claro.... dice: "¿Tú tienes
en tu casa sitio para que podamos dormir?" Digo: tt¿Cuán

tos vais a venir?" Dice: "Yo y éste" o sea, ella y otro.
Digo: "Bueno, ahora cuando cierren, sus venis conmigot'.
Cuando, a la hora de plegar, recogemos la ropa y eso pa

marchar, yo llevaba chocolate, gue no lo había vendido
del todo; medio kilo, llevaba, sí, uDa pastilla de me-

dio kilo, yâ empezada. Y salimos de allí, y nos vamos -
andando. Nos metemos en un bar y una cerveza, un canuto;
nos metemos en otro bar y otra cerveza, otro canuto, lle
gamos a casa yt claro, yo en casa tenía una cama namás,
no iba a dejar dormir a los dos en la cama conmigo! En-
tonces como había co)chones -dos colchones, había, pero
estaban guardaos- saqué un colchón, se lo t i ré al suelo,
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les di dos sabanas y una mantar y una almohada. Claro,
si yo estoy en una habi tación, donde hay otra Personat
o m¿ís per sonas que yo no las conozco, yo duermor rìo? -

pero... con un oio abierto! A la mínima de cambior al

mínimo ruido me despierto; ya estoy con la mosca en la

oreja. Y me desperté muy temPranor temPranísimo, y me

f ui pal water. Como el los dormían en los pies de mi ca-

hâr tenía que pasar por donde el los estaban. Y me veo a

la Paquita, metida dentro de la cama, dentro de las sá-

banas, las mantas y eso, y el chaval tirado en las bal-

dosas, en el suelo, y con la cabeza apoyada en los pies

del colchón de ella. Yo me quedé tlipao, digo: "Joer,
que matrimonio es ese, no?rr Porque yo pensaba que venían

liaos. y ya me metí en el water y empecé a hacer un Po-

co de ruído Para que se despertaranr Porque ya era de

día, ya estábamos por la mañana... y cuando se despier-

ta el chaval, se levanta del suelo, y yo le digo: "¿Pe-

ro tú que haces en e I sue I o?" "Pues mi ra, he dormi do. .rr

"pero, ðno tenías un colchón?rrrr5i, pero le he dejado el

colchón pa el la, y tal..." Digo: "Vale" Y le enseño don

de se puede lavar, "aquí tienes una toallâ...rry el cha

val va a lavarse. Entonces ella se esPabila' y ya se

sienta en la cama. Se había acostado vestida, se había

acostao con la blusa que llevaba, y con un teiano que

llevaba todo roto el culo, sin bragas... yo la veía un

poco así, un Poco f lipada, no? Digo: "Chavala, t€ voy a

tener que deCir otra vez que tienes mucha cara..." Dice:

"¿Qué, ahora qué; gue he hecho?" "¿qué qué has hecho?

Tu durmiendo en la cama y el chaval en el suelo, tu no-

vio o marido, o..." Dlce: "Pero si no es mi novio ni

mi marido!" t'Entonces ¿porqué vais juntos" "PUes mira,

porque hemos venido de Barcelona iuntos en auto-stoP y

..." digo: "vale... y ¿dónde llevais el equipaje?" Di-

ce: "nos lo han robao. Nos han robao el PasaPorte' noS

lo han robao todo, ños han deiao así..." I'PueS, ya ves"

Y yo le digo: "Mira, yo necesiyo aquí una tía Pa que

arregle un poco eso, para limpiar, llevar la cocina y
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eso... ¿te quieres quedar tú?" dice: "Hombre, si tu quie

res que me quede..." Digo: "Sí, sí, si te quieres quedar,

no tienes més que hacer la comPra' hacer la comidar f re-

Bar y eso y arreglarlo"' vamost hacer las cosas de la

casa" Me dice: "Vale y con eso' ¿qué hago?" Le digo: -

"Pues te lo llevas al Parque' allí con los jipist y

cuando él se enrol le con los j ipis' PUes lo dejas con -

el los y te vienes p'acá" DiCe: "Vale". Se levantAt se

lava; le di unas zaPatillas de la chica del apartamento'

Porque la tía llevaba unas wambas, Pero rotast ne8'ras"

digo: "toma' Ponte esas zaPatillas Porque vas que""'r'

pero, claro, al ponérselas vi que I levaba los pies ne-

gros, sucios. Digo: "L¿ívate un Poco los pies antes de

ponértelas, mujer" Sí, se lavó los pies' s€ las Puso' -

se lavó la cara, S€ peinó, se arregló un Poco" " Les

hice un café con leche, y estuvimos allí tomando café

con leche, y fumando unos Petardos, les dí un Poco de

heroína a cada uno' Pa que tomaran Por la nariz; el cha

val no qui so, Pero, el la sí, s€ enganchó rápido; y se

fueron al Parque.

A la media hora -bueno, el Parque estaba al lao de

casa. De mi casa el parque había cinco minutos- Pues a

la media hora, ffi€ llaman al timbre y era la Paquita que

ya estaba de vuelta. Mi casa era un ático' y había que

abrirtirandodeunacuerdadesdearriba:tutirabasde
la cuerda, y se abría la PUerta: era automático' Tiro

de la cuerda, sube la Paquita, y le digo: "Coño¿ya es-

tás aquí?" Dice: "Sí... ¿qué hay que hacer?" Digo: "Mi -

r'âr ves f regando los cacharros de la cocina' limpia la

cocina, empieza a arreglar eso" .'' pero el cuarto no se

lo dejaba tocar yo todavía ' Porque había todo de cosas

mías, y cosas que no eran mías' comPrendes? y no quería

yo que nadie tocada aquel lo' Nada' la mandé a comPrar al

suPermecao que había ahí al lao' y me dlce que ella so-

la no va al supermercao. Dygo: "Vale" Le dí un chaquetón

de esos jipi, grandes, que llevan bolsillos Por todos -
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laos, para que se lo pusiera, y digo: I'espera que m'arre
glo en un momento y bajamos al suPermercao'r Fuimos al

supermercao a comprar con l5 f lorines, y nos trajimos
comida para una semana! Sí, sí, porque venga latasr y

paquetes pa dentro... esto te lo metes en el chaquetón

o en la camisa, y luego de tapas un Poco así... es muy

fácill Y así hicimos buenas provisiones. Y al Poco

tiempor ya ibE ella sola al mercao y se apañaba bien: -

con sus blusas y sus apaños, que a veces cuando volvía
parecía que estaba preñada, ja, ja" ' Pero, claro, yo

no me atrevía casi ni a tocarla, Porque iba llena de

porquerías; llena de piojos, de miserias' ("') Después

yar la fui arreglando y nos juntamos Por una buena tem-

porada. Pero luego, claro, empecé a espabi larme, a co-

nocer a la Bente, y'.. yo mi traba jo, con la Paqui tat
levantarme por la mañana y nos íbamos al café que había

delante de la estación. Un café de unos árabes. Y nos

sent¿íbamos a la puerta del bar, en las mesas de la ca-

lle, Con una Cerveza, otro petardo... veíamos Venir un

tren: buuuu, I legaba el tren a la estación, y bajaba

la gente del tren. Nosotros pendientes de la gente que

bajaba. Cuando bajaba un SruPo de jipis, a lo mejor se

iba prallá, no? y otro se iba Pal otro lao, pues mi mu-

jer se lanzaba a Por unor y yo me lanzaba a Por otro' -

Llegabas a los jipis y les decías: "Que, ðbuscais algo?

¿Quereis algo? ¿Quereis ácidos, quereis heroína, que-

reis mescalina, Psilobicina? lo que querais"'r'Allí
había de todo.',Pues queremos Chocolate" "Buenor å9ue

Chocolate quereis?rr rrEl de Afganistán" "¿Cuánto?" "Dos

ki los ¿A cuánto nos pones el ki lo?" "A mi I trescientos
f lor ines" "Vale" Entonces yo los l levaba al bar, al l í

donde estábamos con mi mujer, y estaba también ella
con otros' que a lo mejor querían comPrar heroína, no?

Entonces yo cogía el teléfono del bar y llamaba al tío
del chocolate, y le decía: "Dos kilos de afgano a 1.300

f lorines" A mi me los ponía a mil f Iorines' Pero yo les
,/

pedía mil trescientos y de dos kilos me ganaba 600 f lo-
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rines. Entonces les decía a los tíos "Vamos'r; los lleva
ba a la casa del que había telefoneao y,,toma, 2 kilosrr
"pues toma, el dinero" y venga, adiós. y así. En los
ácidos, también ganaba bastante. Porque Ia gente, hubo
una época, gue iba mucho a comprar ácidos, se puso de
mucha moda. En aquel la época se vendía a florín. Pero
no... si comprabas unos, era un f lorín, pero si compra-
bas mil, era a 60 céntimos de florín. Si yo y la Paqui-
ta veníamos aquír hos hicimos unos pocos viajes. Prime-
ro me hice yo un viaje, y me traie 5.000 ácidos. Hice
contacto con un pavo; a mi me habían contado a 60 cénti
mos de f lorín, o sea, unas l5-20 p.setas. Y yo hice
aquí el contacto, y se lo vendí al tío ese a 125 pese-
tas, pero todos. Porque para venderlos de uno en uno,
no te vale la pena. Se los vendí todos de golpe. Cuando
el tío los vendió todos, tardó una semana. Entonces yo

cogí la pasta, la dirección del tío, el teléfonor y he
fui para allí, para Arnsterdam. Y estuve con Paguita y

le dije: I'Mira, he visto a mi madre, he visto a mis ami

gos, está Barcelona más buena, y tal y cual"... Claro,
Barcelona está bùena si traes pasta, si no....A los tres
meses, resu l ta que Paqu i ta d i ce: "A mi me gus tar ía i r a

Barcelona, a llevar ácidos y eso" Yo le preparo -4.000
ácidos, le preparé- en tres novelas. Porque entonces vg
nían unos ácidos que eran en gotas; una tira de papel,
con cinco Botas por veinte. Cada tira eran de cien. En

un libro, haces así, le pones una tira aquí, otra aquí
y otra aquí. Entonces, con pegamento le haces así a Ias
dos páginas, y entre las dos páginas, pegadas, quedan -
3.000 ¿ícidos. Pues le puse dos o tres Iibros, y era cues
tión de ir cargándolos. Y como yo le dí la dirección
del chaval ese, fue Paquita, le ltamó por teléfonor Que

venía de mi parte -como yo se lo había hablado con el
tío ya- y se lo vendió. Luego vine yo otra vez, aluego
el la otra vez.... La úl t ima vez que viene la Paqui ta
¿qué se le ocurre hacer? Lo vende tody y se gasta la
pasta, se lo gasta todo. Cuando se lo hubo gastado todo,
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en su casar que vivía en la Meridianar se coge un tubo

de pastillas Para dormir y se las jata todas, y se la
tienen que llevar al hospital de san Pablo, a hacerle

un lavado de estómago. Cuando ya salió del hospital se

vino para allá, para Arnsterdam. Y yo le digo: "Bueno,

¿y el dinero?'. Dice: ''¿El dinero? Me lo he Eastao' y me

he tenido que matarr casi y tal".'' nada'
(...)

Con la Paquita yo viví tres años, Por lo menost o

más, porque de allí, de Arnsterdam, ñ€ la traje Para

aquí.. porque allí en Arnsterdam estábamos ya muy mal; no

mal por el dinero, y esor sino mal Por culpa de la hero

ína. porque yo ya iba de cabeza con la heroína. Y cuan-

do me enrollé con el opio, buf ! que lío! Diez f lorines,
un Bramo de opio PUro' Para fumar' Y yo comPraba cada

día, un gramo, o dos tramos, y por la noche, cuando Ilg.

gaba a casa, me acostaba con la Paquita, no?, cogía la
pipa de fumar chocolate, la PreParaba, Y De f umaba una

pipa o dos PiPas de opio' con ella en la cama' y a dor-

mir.Yalamañanasiguientemedespertaba,loprimero
que hacía después de vestirme era salir a la calle en

busca del tío del opio. El tío del opio yo sabía donde

estabar Do? y me recorría todos los registros' todos -

los rincones de Arnsterdam, hasta que lo encontraba

Cuando lo encontraba le comPraba a lo mejor otro 8,ramo'

o otros dos 8ramos... Peror a todo esot buscándolo como

un desesperao para encontrar al tío. cuando lo encontra

ba, me echaba el opio en el bolsillo, y ya estaba tran-

quilo.YmelofumabaPorlanoche,cuandoyaibaaacos
tarme! La Paquita fue la que más me buscó la ruina' Por

que ella, la Paquita, cuando empezó con la heroína' ya

pasó de todo. Namás que heroína, namás que heroína" ' y

yo veía que la heroína nos iba a matar a los dos' claro'

Y me la traje Pa España otra vez' Vinimos a España Por-

que su padre y su madre se habían seParado. No eran ma-

la fami lia, no? (...) ella había u"lido tres veces des-

de Arnsterdam, a traer ácidos y chocolate y esot aquí a
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España -y yo también había venild:ð:r tres veces; lo hact¿-

mos seParado, Porque si vamos j¡+iw;'fos y nos cogent Pues

el otro que está fuera puede 5xi'f¡tr;cionar algo' puede ayg

darlo. Y ella venía un viajer')l'l'y;'r venía otro' Cada

tres meses veníamos. Nos ganábamo un dinero' Y a más

un viaie a Barcelona, 9ue yo po'd'f" ï'*r a mi madret Po-

día ver a mis amiSos; y ellâ put65 iomismo' veía a su

f ami I ia y.... en q'int" días dabã' 'iempo' Y cuando vini

mos los dos, en Puesto de juntair'r sostros a los padres

de ella, los padres de ella no's"s' .''âron a nosotros'

Lleguemos a su casa y su madre" P' q' nos recibe bien;

me dice que si qüiero tomar un'a: 'c ;" y le digo que sí:

me pone una botella de gineb¡'¿''êh una coPa de (lsas

debalónrgrande'Yellahabl:aird'or:ilsuhiia'y1.ocol'
la botellar venta un viaf ei' o'1ì'1"Ó:' vi''iie"" resulti que

la madre tenía en su casa a uniptlr:Õïr'isorr -a un ma'stfo,

no?- lo tenía realquilaor €D unlEl.:l h¿¿fu¡tación alqui ,¡da.

Ynoslodijo.Yyoledijeagg'.1,......1e:''Bueno'yque
nosotros hemos venido aquí'? €'omo rita es mi mtì

yo estoy con ella, Pues"'* g"n:'Pu de ir a un'

siónr Puesr alquílenos uniLhabi:tiai 't rrNo' en rn

nor que tal , que cual " " ltigOi" rr!: entonces l-:

usted no quiere es que esl:'emÓ:s:';:rìG"s aquí På:l::' (:1'

tar sola con el profesor' --'b11 'As" ino' se I'o

Uy, que mosqueo pillól me-quit'él"l;" ella de l;'

todo... y me di jo que no fuera m¿i r casa'

Buenor Pero Ya

rïìÕsr toda la droga

gue Poner a trabaja

consutrirnos'to :'

t'que tra¡'amos )'

r de clatrBr'era;
que-ê.S: .IÐ:19 \':i:

sal irr,del.cãrnã,

o. Y ;rr¡nåsrì ê i'
d e c üËrn r'ê f 'a: r'$ 1, :

l l a. ro .f är ite¡.
ir a lra,slrìtlrev'e'.'

inco* - A''låd.'d'i

dinero gi

y ella s'

ie ademá s

eren Jas

i rque gr .

.)oco me

,Jinero; Í

I levar e,

:,y'|a pa c

devolvía

chtca
r í as--

gua Pa '
o

ta que

cños fol lones, clar
ba de çamarera. Sí,
traba jaba'mas que e

f,etería. Tenía que

-la llevaba a las c

esg

yo

.i ca -

iâ I
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las tres de la mañana tenía que estar a recogerla' Y

siempre pendiente de de la Eentet siempre con la na

vafa en el bolsillo, siempre en plan de chulo' Pa dar

la cara por una muier que... que no sabía si iba salir

buena o iba a salir mala, no? Y salió mala, claro! Y

cuando me metieron en la cárcel ya no se acordó más de

mí. Cuando salí de la cárcel sí, vino a dar la carat â'

buscarme. Me tropezó, Porque me buscó y sabía donde en-

contrarmer ños fuimos a cenar -me invitó a cenar- y des

pués nos fuimos a dormir a un hostal' de allí de la ca-

lle Avinyó; nos cobraron 4OO ó 
'OO 

pesetas' Para dormir'

Buenor ños acostamosr hablamost y tal' y me quedé

nosquedamosdormidos.MedespiertoPorlamañanayeS-
taba yo solo; se había ido' Me levanto' me empiezo a

vestir, y tenía todos los bolsillos vacíos. Me había sq

cado todas las cosas de los bolsillos' todas' y me las

había metido en el ca!ón de la mesita de noche. sí, la

documentación, la navaja, el tabaco' el mechero"' to-

do.Yademásmehabíadejado5'OOOPesetas'ahídentro
Me lo había hecho Para que yo buscara y encontrara el

dinero. Bueno, Pu€s las cogí y me fui'

Ya no me PreocuPa la Paquita ni me PreocuPa nadie

ahora lo único que me PreocuPa soy yo: que me pueda

fumar todos los días unos Pocos Petardos, que me pueda

beber unos Pocos vasos de vino" " Porque es lo único

que me ha enseñado la Legión, eh? La Legión namás que

mehaenseñaoadefendermividaenlaBuerra;encaso
de guerrar no? a saber defenderme' A maneiar las armas'

a beber alcohol y a fumar grifa"' es lo único que me

ha enseñao, pff ! Y hay Eente que todavía; "cabal lero le

gionario, câballero legionario".''Me viene un pavo un

día y me dice: "Oye, vámonos al mesón de la Legión' el

Mesón de la Legión es la cant'ina de un Tercio' no? don-

de están los legionarios...." "¿Al mesón de la Legión?"

digo, "Altí la tente va y fuma Petardos Po' la cara y

... " Digo: "Vale, PUes vamos; s i es así ' " t' Compramos -
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chocolate y nos vamos p'arrá. Resulta que llegamos allí,
nos metemos en el mostrador, pedimos una botella, un va
sito para cada uno, y me dice el otro: "líate un petar-
do", el que venía conmigo. y al lao, aquí, habían tres
pol icías armadas, no? y digo: "oye, espérate que se va-
yan esa gente" dice "pero, si esta gente están fumando!,'
Y mi ro, hago así; mi re descarao, no? y era verdad, te-
nían el canuto en la mano. Y el que estaba a mi lao, me

ve que miraba tan descarao y dice: "¿qué, a tí te gusta
el chocolate?" Digo: "Claro!" Dice: "pues toma" y me pa
sa el petardo. Yo, valer ffr€ lo fumor S€ lo paso al otro,
el otro lo devuelve, y entonces yo ya lié uno, y se lo
pasé a ellos: se lo pasé a ellos y se lo fumaron solos!
No me dió tiempo namás que de encenderlo.

Estando allí me viene uno que estaba en las of ici-
nas. Era cabo de la Legión. y me dice: "yo a tí te co-
nozco" Digo yo: "Puede ser" Dice: ,'¿Tú no has estao en
Tahuema?" Digo' tt5f tt "Tu no estabas de enlace con el co
mandante c. y tal?" Digo' tt5ftr ya ves, que se había ve-
nido de la división Azulr Çue había estao prisionero...
de Ios que vinieron con Ia semiramis. Había ido tenien-
te, y cuando vino lo hicieron comandante... y se apuntó
a la Legión, se fue a la Legión. y era verdadr yo había
estao con é1, fue el tío que se quedó conmigo y me sacó
de enlace pa é1. Y dice: "y bueno, tú ¿porqué no te
apuntas aquí a la Hermandad?" Digo: "Hombre, yo porque
no tengo, oo tengo-.. no sabía que esto existía y ade-
mrís, ¿gué es lo que hace falta para apuntarse a la Her-
mandad?!" Djce: "Mjra, tienes que traer tres fotos de
carné, y tienes que pagar cincuenta pesetas cada mes, o

sea que son una cuota de 600 pesetas al año... y te da-
mos tu carné de caballero Legionario, y tal y cua1...,,,
Digo: "Vale, pues ya me apuntaré.. .,', Dice: 'rCoño, ¿por
qué no te apuntas hoyr Çue estoy yo en la oficina?" Di-
ce: "Mira, toma" se echa la mano al bolsillp y me da
veinte duros, "te vas hasta la estación del metro, y te
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haces en ta máquina esa unas f otos y me las traes'r: Y yo

te hago el carné" Digo: "Buenot y ¿y la cuota quien la

paga?" Dice: "Buenor la primera cuota te la voy a paBar

yo, de mi bolsillo' Pero luego ya te la tienes que Pa-

gar tu" Digo: "Vale" Me voY, hago las fotos' se las trai

go, y al momento coje una cartulina' Pega la foto' Pone

mi nombre, lo escribe; la plastif ica: r'toma' tu carné"'

lba más chulo con el carné de legionario! Ya me compré

insignias d'e la Legión y todo; en esas casas que venden

objetos mi I i taresr insignias de esas que se I levan aquí 
'

pequeñitas; bueno, las compré Porque encontré una casa

que las vendía muy baratas' a 40 Pesetast cada una' Ya

compraba más de unat y las vendía' las vendía más caras'

Entonces me Puse a trabaiar de cocinero en un

ahí cercar cerca del Mesón, al lao del Parque' Y en:

bar -también es de un pirata que no veas, ha €stao má:'

años en la carcel que en la calle' el tío' Tiene dos ca

feterías de maricones por aquí, por el barrio chino....

allí, namás que entras, todo son travestís y venEa cho-

colate, y venga vacilones raros' Yo he entrao' Yo he en

trao con él dos veces' con el dueño' Y entraba con él'

porque yendo con ét caían los dos cubal ibres grat i s tn'

Por un cubal ibre ahí te cobran 125 o 150 pesetas" ' '

eso que son maricones; ya ves; si fueran tías!"' Io

nían claro. Bueno, PUes yo paraba Por ese bar que eíÌ r--l

nía allí.... y allí nam¿ís que iban a comer Putas' los

travest i s que hacen la carrera Por detrás del palacic

de Justicia, hasta el PUente Marina' Aquello' Por la

che, todas aquel las cal les se I lenan y en cada esqul

hay 4 ó 5 putas' Claro, toda aquella Sente iban a con'

al bar ese, donde yo paraba' Porque al I í se podía fum;

y... y se traf icaba, vamosl Podías llevar todo lo que -

f uera robao que..' que el mismo tío te lo compraba' Y

yo estaba todos los días allí' Y el cocinero' uñ horrüre

ya muy vieio, las Putas emPezaron a queiar sel de que el

cocinero era un tío muy marrano; no es que hiciera la
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comida mal, sinó que iba con unos mandiles muy suclost

las manos llenas de porquería... Si se te Pone a servir

la mesa un tío, pa comer, y se te Pone a servirte así'

se te quita el hambre' no? Y total' que el se mosqueó y

lo mandó de paseo. claro, al día siguiente' como yo iba

al bar cuando lo abrían -lo abrían a las ocho de la ma-

ñana- Pues yo a las ocho de Ia mañana siempre estaba

allí.... para beber' Porque illt^::' '":::::î:: ;::r::'
drilla de Bente que era un poco asl"' 

ia!
no se podía uno i'u' al I í el uno det otro' iar lôr

que todos eran piratas' Y claro' entonces le digo a P':

,,Ara, t€ has quedao sin cocinero" 'rr "Bueno' ya encon-

traré otro""'Y digo: "mientras lo encuentrast si quig

resryoteechounamanoenlacocinat'Dice'rr¿Pef'tí'
sabes?,,Digo: "sí" Dice: "Pues' a vert métete' a v'

mo resuIta''"'Y me metí de cocinero así' por la ca'

Y ya empecé en la comida' vinieron la Eente al mediocía'

Y yo, como sabía de qué iba Ia película' Pues' claro'

tenía una camisa limpia' blanca' y un mandil' limpio

también, guardao en un armarito Pequeño' pa la hora

rePartir la comida' me quitaba Ia camlsa de estar €l-l

fuego, y el mandil de estar en el f uego' ffi€ ponía Tr

límpio, y servía' Y' claro' las Putas todas me cor 'i-jli;

y¡ no sé"' les cayó bien' no? Y yo me tiré"' doi ;i;i'"'

allí.

Entonces el encarBao de los camareros tenía (:i l''

sosr uno aquí y el otro al I í: en una cal Ie' tenía i'' 
I

so nuevo aquí, y otro que también era nuevo' Pero "l{':

taba deiando Porque le salía muy caro' no? Para uÍ c'

así de.... raro' o cuando ét se Iigaba a una tía r

varla a su casa con su muier' sino llevársela al i -

piso. Y entonces me dice: "Bueno' yo te puedo metL '- êtf

el piso que tengo vacío' Pero""" alIí no había rtada-

que I Ievarse' no' no había nada que robar; "pero rìo mÉ-

tas bronca, Porque Ios vec inos se piensan que no /^/ive -

nadie....,, Digo: "Vale"' Entonces me deió una Per{'a çgt
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tenía é1, loba, así de grande; la Estrel la; que se la
había regalado él al Mesón de la Legión. Pero en el Me-

són de la Legión a la perra la tenían siempre amarrá a

la pata de la máquina del millón, no la dejaban salir
ni a la cal le, ni ná... y cada vez que la perra pi I Iaba
el descuido, buff! se piraba y se iba a la casa del
otror ño?,... naturall La mujer de ét no la quería en

la casa, y como yo dormía en el otro piso vacío, pues
me llevaba la perra y la perra se quedaba toda la noche
en la casa. Y por la mañana, cuando él venía a abrirme
-porque ét por la noche me acompañabar €Fìtraba en el pl
Sor a lo mejor nos fumábamos un petardo o nos bebíamos
media botella de las que llevábamos siempre- y por la
mañana cuando se levantaba para abrir el bar a las ocho
venía y me abría a mí. Salíamos yo y el perro, puffir
p'afuerar hos íbamos al bar, y yo me ligaba una caia de

Palo Cortao y me la ponía allí, al lao de la cocina.
Ya era abrir la caja, sacar la botella.... nos bebíamos
un pa. de botellas entre los dos.., ya nos poníamos a

tusto, porque es un vino que pega! Te bebes medio litro
de ese, y ya se te han guitao, las ganas de beber en to
da la mañana. Y un día estábamos trabajando y me veo al
encartao del Mesón de la Legión, el que estaba llevando
el bar, no? que venía con tres tíos más. y me dice el
encarBao del bar que el capitán de la Hermandad me que-
ría ver, el capitán L. Y yo le digo que bueno, gu€ cuan
do plegara que ya iría. Y me d¡ce que Do, que ahora,
que ahora. Y entonces viene el chaval ese, el J. Como

es un hombre que está en el mundo y se dió cuenta de lo
que pasaba dice: I'Oìga, oiga ¿cómo se van a llevar a eå

te ahora al Mesón? Ya irá luego...." Dicen: "No, îo, tie
ne que venir ahora" "Hombre, que aquí estamos trabajan-
do, y tenemos que terminar" D¡ce: "Bueno, mira, este -
viene, y si no viene, venimos nosotros y te terminamos
el trabajo", le dice. Ya ves, eran tres pol icías arma-
das pero de paisano, que venían en busca mía, y me

van a I I í.
) t"-
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1

Me llevan al despacho, y en el despacho no estaba

el capitán. Estaba uno que ya se ha muerto.... claro,
como no se va a morir, con las maldiciones que le eche!

Namás hago que entrarr hace así, "pasa, Pasa" se levan-
ta de la mesa, paffi; pam! me PeBa dos guantazos... con

los cuatro que habían venido en busca mía delante. rrlgo:

"¿Qué p"sa?" Me dice: "¿Dónde está el perro?" Digo !

perro está en el bar....r' Dice: "Tú, ðPorque te ha:' :

vado el pur.oi' "Que yo no me he llevado ningún Perro'
que tal....'r "Que sí, que a tí te han visto con él Por

la calle y tal..." Digo: "Buenor Pero ese Perro no es

mío ni ná!" "Claro que no es tuyor gue este es el Perro

-de la Legión... " Digo: "No, es el Perro de J. r el encar

gao de los camareros" "Bueno, buenor vamos a dejarnos
de perros; aquí nos tienes que devolver todo lo que te

has llevao del Mesón" Digo: "Hostia! yo no me he lleva''
na! ¿aquí que pasa?" "Sí, hombre sí, la otra noche en-

traesteis aquí por una ventana y sus llevasteis Un ra-

diocaset con televisiónr sur'lleuasteis otro radi laset
el mío!", decía el tío; ese era un teniente d

Legión; retirao, ya no? Pero que estaba en la Her:

Y "gue si os habei s l levado tanto dinero, que si r

ga a ser por el ruido que formasteis ya estaba la
visióncasi en la calle..." una TV en color trande
Digo: "Yo no" Dice: "Sí, hombre sí..." Digo: 'rQue t:c''

yo no he sido" Dice: "Bueno, tú vas a decir gue ni

ror el día de jueves santo' ¿dónde estabas?" Y da:

casualidad que el mtsmo día de jueves santo yo Po

noche no había ido a dormir; me había ido al Clot
bar en un bar, Pero yo solol Que el dueño y la hi

dueño vivían solos dentro del bar. Pero yo sabía'
estaban Porque me habían dicho que se iban a Pasa

f iestas, la semana santa a Valencia' No les romPí r'ì$u

na PUerta; les hice una PUerta nueva' ie' je! Ten ''tn Por

la pared de atrás, donde tenían el los el water y t¿l la-

vadero, tenían al I í Para tender la roPa y como un alrna-

cén, no? Y la pared era de ladrillo, PUestos así, uno /

\
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encima del otror ho puestos planos, sinó así, vertical;
por la parte de la calle' Pero ladrillos sin fruncir ni

n¿í. Y claro, yo lo había vi sto Por f uera, Por dentro y

yo sabía que aquel lo era fáci I de entrar. Porque esas

paredes, en cuanto haces as í, con un pi ncho, le clavas
a un ladrillo, entre junta y junta y sacas un ladrillor.
en cuanto sacas un ladrillo ya los sacas todos con la
mano, sin hacer ruido nt nada, les hice una entrada....
para entrar de pie, nada de tonterías, y salir cargao.
Sí, sí, sal í carBao y volví al bar que yo trabajaba y

todo lo que traje se lo vendí a P.: un jamón, el tabaco,
las botellas.... todo. Luego un saco de dormir, de la
chicar porque subí a las habi taciones de el los... los

dejé temblandor ho? les dejé, bueno, les hice limpieza!
Y me arrepentí alueBo; quería volver, aluego, Porque me

había dejao las tres méquinas que había: la del millón,
la de los discos y la del bingo, gue había bingos enton

ces; no les había tocado las máquinas. Porque esot

abres la puerta de la máquina y sacas el cajón con to-
das las monedas. Bueno, yo había hecho aquello aquella
noche. pero yo no podía decirles a los tíos que mi coar

tada era aquella! Entonces yo di je: "Pues, hombre Yo,

el día de jueves santo, durmiendo...." "Y tu ¿dónde

duermes?" Digo: "Mira, en tal sitior êñ un piso del en

cargao de camareros del bar. El viene Por la nocher me

mete en el pisor ffi€ cierra y Por la mañana viene y me

abre; la puerta es blindada, 9ue es antirrobo, o sea

que no se puede entrar ni salir. O sea que el día de

jueves santo yo por la noche estaba Preso' estaba ence-

rrao" Entonces ya estaba el capi tán al I í, el capi tán

quedándose con la copla, no? Y los tres pol icías aque-

llos, dandome Euantazos' dándome puñetazos y' "Tú tie-
nes que cantar Por huevos, tu nos t ienes que deci r donde

están los cassets, que tal, que cual, y quien iba conti

go..." y yo les decía que no, 9u€ yo no había sido' En-

tonces el teniente, coge el teléf ono' coge el I istín y '/
busca el bar; llama. Y se Pone el J., el encargao de los
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camarerosl había él y

ñor mi ra que estamos

duerme en mi piso, yo

a trabajar..." Claro,
teléfono, el capitán
podido ser... ara, si
camareros, otro gallo

otro camarero, namâs... Dice¡ t'Bue

con éste, y tal..." y él "Sí, sí,
I o c i er ro, yo I o abro cuando sal go

al deci r le eso al t i po ese, por
se dió cuenta de que yo no había

e I cap i tán ve a I encargao de I os

cantará ! .

Entonces, el encargao del bar, de allí del Mesón,

le dice al capitán: "Déjenos que nos lo llevemos ahí al
cuarto de al lao", fuera del despacho, porque el capi-
tán estaba viendo como esta gente me estaba dando puñe-
tazos, BUantazos, aquí en los riñones, rodi I lazos aquí
en la pierna. Y ya el capitán vio que a mi me estaban
dando tuantazos y yo cada vez estaba m¿ís mosqueao por-
que.... porque no había sido yol Dice el capitán: pegó

un golpe en la mesa -porque un tío, un policía de esos
me tiró un puñetazo pero a mala leche, aquír y ffi€ dió,
y entonces yo ya me pues como así, en guardia, pa defen
derme, no? Y el capitrín se dió cuenta- Hrzo así, pegó

un porrazo en la mesa y dice: "Aguí no se pega más a -
nad¡e. Venga todos fuera! dejadme a mí solo con él!" Y,
claro, eso a los cuatro y al teniente, a todos..... que

dé yo solo allí con é1. Dice: "Bueno, dtme la verdad,
no quiero que te maltraten y se metan contigo" Digo: -

"Mi capi tán, la verdad es que yo no he sido. Si hubiera
sido yor pues, diría que sí...rr trEntonces, lú, ¿porqué
tenías al perro?" Digo: "Pero si el perro se marchó sólo
de aquí, y se fue a casa de fulano y como f ulano no lo
puede tener en la casa, pues ha venido conmigo. Está
siempre en el bar, duerme conmigo en el prso..." Dice:
"Bueno, yo sé que tú no has sido" Dice: "Pero tu como

te mueves por el Barrjo Chino, por la Plaza Real y eso,
te ttenes que enterar a ver quien vende un caset con TV,
otro caset de esta marca, esto, lo otro, cosas de Ia Le
gión" porque se habían l levado bander ines, l laveros con
el escudo de la Legión, y cosas así, no? Dice: "Si te
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enteras de todo eso, me lo dices. Vienes, y me lo dices

a mi . Tu ahora te vas. Mañana, a las ocho de la nochet

vienes aquí, entras directo al despacho, que estaré Yor

y me dices lo que has vistor'. Digo: "Vale". Ya me fuit
no?.

Llego al bar, le cuento la pel ícula al J. y dice:

"Bueno, pero tu no vas a i r a buscar a esa Eenter no?t'

Digo: "Yo no voy a ir a buscar a nadie!" Al día siguien
t€, a las ocho, estoy trabajando en el bar y digo: "Oye,
que me tengo que ir al Mesón de la Legión..." "Pues ve-

t€, ve..." y me voy. Llego al capitán y le digo: "Mi cg

pitan, no... no he podido ver nada, todavía" Dice: "Va-
le, yo ya sabía que no ibas a ver nada" dice, "Pero si

no llegas a venir hoy ya estarías Preso. Así que no ha-

ce falta que venBas cada día. Tú, cuando te enteres de

algo, vienes y me lo cuentas" Y, al terminar el capitán
de hablar conmigo, que se sale del despacho, y entra el

teniente, el que me había dado los dos Euantazos prime-
ros. "Qué, ågué haces tú?'' "He venido a ver al capitán"

"¿Ya has encontrao algo?" "Todavía ñor Pero quería dar-
le una cosa" Dice: "¿Qué?" Echo la mano al bolsiIlor sQ

co el carné ¿e la Legión y digo: "Tenga" "Eso ¿qué es?"

Digo: "El carné mío...rr rrQuédatelo tú" Digo: "Nor Yo no

lo quiero. No quiero Pertenecer a Ia Hermandad. Hace un

mes que me he apuntao' y ya me acusan de un robo...rr Sí,
de verdad, allí le tiré el carné, y ahí se quedó. Ya no

he vuelto más; ni me han vuelto a molestar más. Porque

se han dao cuenta de que yo no tenía nada ver con eso'

(...)
Mtentras estaba, en el mes aquel que iba casi todos

los días allí, a beber, y a fumar, le digo a D' ese -Por

que decían que te buscaban trabajo; sí, a alEunos los Po

nían a trabajar, claro. A alSuno .lo mandaban de vigilan
tes a las centrales, a las nucleares esasr ho? de vigi-
lantes! Estaban los tíos Patrullando, con una pistola y

si hay un palo, el primero que te lo llevas eres
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tú. A otro lo ponían en las autopistas, de esos que co-

bran el Peaie" '- y yo le di je que yo quería trabaiar'

claro, un trabaio más estable que el que tenía de coci-

nero. Porque yo estaba de cocinero y no cobraba ná: el

comer'eleStartodoeldíaallíenelbar,yloquele
pudiera beber, Pero el tío de sueldo' ninguno' Y sí' sí

me da una tarieta' y que vaya aquí' al sindicato' €ñ la

Via Layetana, 9u€ hay un Pavo que había sido brigada de

la Legión y está trabaiando al I í en el sindicato' €ñ

una oficina, y éste PUes tiene más manejo con el traba-

fo y, si te mandaban de la Hermandad' te podía colocar'

Y el tío me dice que me iba a mirar de Ponerme a traba-

iar en una comPañía del Puerto' en una comPañía de

transPortes del puerto' O sea' en una compañía f ijat -

con seguros y todo; Para descarBar bodeS'as' de la con

ñía esa' namás, no de otras' Y me dice: "Bueno' vete

dentro de una semana que te diré argo" Vuelvo al cabo

de una semana y me dice que lo ha niirao Pero que no Pug

de, que está la plantilla ocupada' y tal' Aluego vuelvo

al mesón y le digo: "Mira' que dice que" ' nada" Y me

dice el tío: "Oye, casi todos los legionârrls nos senti

mos cabarreros y tal, y somos españoles y queremos a E;'

paña... casi todos están aPuntaos a Fuerza Nueva' Fuer-

za Nueva Ies Paga y tal""" Le digo: "Este trabaio r'ro

me convence" Dice: "¿Por qué no?' Al f in y al cabo et-

tando en la Hermandad, si cualquier día hace falta qr:if::

los legionar ios demos la cara' los que estamos aquí e;rr

la Hermandad tenemos que ir a dar la cara""'Digo: -

,,sí, sí, ....pero' no; tú tranquilo' 9ue no!" Ese era

el trabaio que me quería dar' joerl Apuntarme a Fuerza

Nueva. Sí, casi todos los de Fuerza Nueva son legiona-

rios, Pero legionarios como Yo' exPulsaos y Bente así'

no? rara. Gente que Por dos duros son capaces de matar

a su padre' Y cuando tienen que salir Por ahí a formar

fol lón, les PaBan' Creo que les daban l0' 000 Pesetas '

por salida que hacen' Pero' Yô ves; tienes que ir a for

marfollón.Siemprevanencuadrilla,siemprevancuatro
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o cinco. Y siempre van por todos los bares.... yo les
he visto varias veces, y a más, los conozco! son casi
todos legionariosr ño? cuando van cuatro o cinco se me-
ten en los bares y van formando... no van metiéndose
con nadie, no? pero van de una manera como si fueran a

comerse a todo el mundo para que si alguien sale a plan
tar les cara entonces le dan una que. . . y cuando cobran
es cuando van a las manifestaciones a dar caña. por
ejemplo, hay una manifestación del p.C. y tal y cual. _

Pues ahí que te mandan 40 ó ¡o tíos de Fuerza Nueva a

formar la bronca para que venga la pol icía, se I íen a
palos, se disuelva la manifestación y ya está, el traba
jo cumpl idor rìo? Es un rol lo, eso. yo pasé de todo este
vacilón. si no me apunto a ningún partido, ni a ningún
sindicato! porque ninguno de né; todos piden. Te apun-
tas al Partido comunista, porque a lo mejor te sientes
comunista! lo primero que te dicen: "venga, treinta pa-
vos cada mes! Treinta pavos cada mes y te damos tu car-
né, y te apuntamos en el f ichero.'...,,Aluego estás apun
tado en el P.c. y resulta gue vienen los de F.N.r s€ te
llevan el f ichero y I'mira, ya los tenemos a todos!'r.
Tienen tu dirección, tienen tu nombre, tienen tu foto
pues, hale! a por ellos! No, es un rollo esto A mi
que me dejen tranquilo con mis petarditos, mi s vasitos
de vino y si hay guerra, como yo no estoy a favor de
ninguno, estaré en medio, claro. Lo que les pueda robar
a uno, mejor, y lo que le pueda robar al otro, mejor.
(... ) Claro que tampoco se f ormará ná, ahora aquí
sí, puede haber alguna lucha intestina, no?... entre
partidos; si ya empiezan, hace pocos se metieron unos
en el P.C. y les metieron caña. Claro, eran de esos de
F.N., gue si quieren los controlan pero, ¿y los otros?
llegará un día que diráñ, ,,bueno, pero aquí, ågué pasa,
esta gente siempre nos van a pegar? Ahora vamos a pegar
les nosotros!r'y ya está... cre,o que también a los de
F.N. les quitaron unos f icheros... Bueno, yo creo que
un partido, o un sindicato, est¿í a lo suyo, no? a lle-

\
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var las cosas con cabeza. Pero esos partidos que se mon
tan así, que se ponen de ultras y empiezan a meterse en
un lao y en otro... esos están hechos para desestabili-
zat e1... el control del pueblo.

(...)
Hoy en día está Barcelona I lena, infestada de dro-

Ba. Vas a comprar chocolate y te dicen: "No, si quieres
caballo...." Oye ¿qué pasa?! a mi dame chocolate y déjg
te de historias...... El chaval e

ahora es tá vend I endo caba l.I o por
e I enca r gao no?

yo ya lo digo,
s€ r

ah í
cualquier día le van a matar. Siempre que me ve y siem-
pre con su sonrisa, con su vacilón, y.... "¿quieres to-
mar una copita?" Me invita porque sabe que yo namás que
bebo vino... y un vino vale 12 ptas., l5 ptas.... y el
otro día me dice que sr me quería poner a vender con ér.
Dice: "Mira, tu namás que t ienes que estar aquí, y a

los que yo te mande, tú les das?" Sír yo nam¿ís que ten-
go que estar en un bar, en la calle San pablo... com-
prendes? por donde pasan todos los pol icías, donde está
la brigadä de la Guardia Civil de narcóticos.... vamos,
en la mitad del focol Y él cuando me manda uno, que yo

le dé la mercancía. Y é1, pues, paseando por la calle
con las manos vacías. Yo le dije que Dor que no me inte
resaba, coñor 9ue si yo doy la cara tiene que ser pa mi,
no? pero que de la cara pa I levarme cuatro perras gor-
das y después la ganancia te la lleves túl Buenor pues
resulta que no quise.

(...)
Ayerr €ñ Gracia, por la noche, a las siete; en una

plaza, allí Ueblendo en un bar, con un amigo mío. y te-
nía un petardo y digo: "fne voy a la calle a Iiarlo",
porque el tío del bar ya me había dao la bronca anterior
mente por I iar petardos en el bar; y pensé; pues me voy
a la calle. Y como había unos chavales fumando, pues
les pedí papel de fumar -yo tenía-, y les pedí un ciga-
rro rubio, a pesar de que también tenía.., me lié un pe

tardo y empecé a hablar con ellos.... niños, no? joven-

DROGA I SUBCULTURA: UNA HISTÒRIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980) 
Oriol Romaní Alfonso 



I ¿7

citos, de esos de la nueva ola, de esos chavales que fg

man grifa sin saber lo que hacen. Fuman Pa fumarlat na-

-ár, pa parecer más Personasr Pa ser más hombres"' Y

empezamos a hablar y yo les of recí ácidos y rama, Y ffie

di jeron que hoy a las siete que llevara rama y que lle-

vara ácidos. Y yo voy a estar hoy a las siete. Yo no

tengo rama, PeÍo voy a llevarles rama fabricada

por.mi, claro. Es que hay una rama en la herboristería,

que se llama néctar, es Para hacer infusiones Para el

dolor de estómago. Pero es igual que el kif f i' Io que

pasa es que no tiene cañamones"' bueno, Pero cañamonest

por diez Pesetas comPras cien Eramos; cáñamos de esos

de los pájaros. Lo machacas con la boca, ellos sueltan

la Brasar lo ajuntas con la rama, hasta que la rama se

pone Brasosa y huele una cosa rara' Luegor cuando lo fg

mas... PSSr te quema la Eargantat te quema la boca"' y

notecoloca.Vale'PerosiyolesllevocincoPaqUetes
de rama' a quinientas Pesetas' es un dinero que arras-

tro. Ara, a lo meior mañana me troPiezo un tío de esos

y me da una puñalada, ia, ia, ja"' también me PreParo

unos ácidos que... no veas. Compras una berenjenar coges

las pepi tas, bien secas r las Pintas con un rotulador y

ya está: a 500 Pesetas el ácido! Y fíjate lo que

cuesta una berenjena... Y sí, sí, hay Eente que lo com-

pra; quieren vacilar, y no s'enteran de ná"'Pues allá

el los !

(...)

El otro día una chiquita, amiga mía, aquí arriba'

en la Plaza Regomi r -que también es donde se vende más

caballo hoy en día Por ahí-, D€ la veo y digo: "¿Qué te

tomas algo?" Y dice: "No, no tenBo Sanas de beber" si

me invitas a un canuto..." Digo: "Sí" Me la llevé al bar

y yo pedí un vaso de vino, y ella un moscatel' y nos f u

mamos el canuto. Dice: "Menos mal, el canuto eset Por-

que tengo un mono..." Le había dao Pasti l las de Metado-

Dâ, Para que se le quitara el mono' ho? Porgue con un

Par de Pastillas de Metadona, s€ calman un rato' rtMe to
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mo unas Pastillas de esasr y ya me quedo a 8usto.' Pero

yo estoy loca por dejar la heroína" Digo: "Coño, vete

al grupo Teral, que además de alcohól icos también hay

heroinómanos..." buenor ño te hacen nada... te comen el

coco, te mandan al médico, luego el médico te receta
una cajita de Metadona de esa -Porque no se la venden a

todo el mundo, si no llevas receta; Porque esas pasti-
I I as co I ocan ! O sea que e.l t ío que no t iene nada de he-

roína coje una caja de esas Pastlllas y se las come Y¡

halar ya marchal-.... Pues la mandé Pa Teral; era una

chiquita mu joven, y ya tenía un Par de niñas gemelas

que tendrán... un Par de años, las dos. Y el tipo que

le hizo tas niñas... estuvieron viviendo juntos, hicie-
ron las niñas, pero el chavalín' como son tan jóvenes,

ét iba por el caballo, Por la drogar Do? Metió a la cha

vala. Aluego ha pasao de niñas, y de chavala y ha Pasao

de todo, y sigue su rollo de namás que a robar, al ti-
rón; a robar cadenas, y a robar bolsos namás que Pa eso

Coño, y ahora que Pasa con el tío?! que vive en la

casa con su madre; el chaval vive con su madre, su Pa-

dre, su hermana y eso' no?. Pero ét en la casa namás

que tiene la cama, Porque comida ya no le dan ná. Cuan-

do tiene sueño, se va allí a dormir... yo lo sé Porque

me llevó a su casa Pa que le hiciera un tatuaje. Le ha-

bían echo un pinchón aquí, con una jeringa, ffiuy mal pil
cháa, y una culebra, Pero muy mal hecho. Y como se ente

ró que yo hacía tatuajes, me dlce: "Oye, ¿tú me puedes

arreglar eso?" Digo: "Sí" "Pero ¿cómo,9ue es lo que

vas a hacer"'Digo: "Dame' trae el bolígrafo....rrLa jg

ringa se la convertí en un alfanje moruno, de esos que

son así curvaos' no? y la culebra Pues, se la hice bien,

le puse la cabeza, la lengua fuerar Do? Se la dibujé, y

le di je Ios colores que se le podían poner. Dice: I'Pues

vale" Digo: "Pues comPra las agujas y las tjntas' y te

lo hago... y me pagas" Compró el tío un tintero de tin-
ta negra, y otro de verde, y las agujas las compré yo
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porque él no sabe cualas son. Se lo preparé, punr ,uD,

se lo hice, y le cobré ¡00 pesetas. Me quería pagí:' -
también en polvo, y yo le di je que pasaba de polvo. A

mi es que el polvo no me gusta! A más, que Dor que

cuando te das cuenta... ! Bueno, es que hay que verlo...
con el ácido también, pasa lo mismo. Te comes un ¿ícido

y pasas un día fenómeno y cuando viene la bajada... ha-.
ces así, plas, y te metes otro; claro! pa no aguantarla
casi siempre la bajada es muy chunga. Cuando te das

cuenta, o te ha dejao colgao, t'ha dejao colgao, majara
perdío, o t'ha dao por suicldarte... sí, sí, te l,l juro
que pasa eso: hay mús suicidios con el ácido que con la
heroína, aunque no te lo creas. Yo he visto a un tío
guerer parar un autobús con la cabeza!.. sí, por haber-
se tomado dos ácidos sin saberlo. Meterle a un tio dos

ácidos en el café y, al tío, explotarle el cereh ì co-
ño, querer parar un autobús con la cabeza; venir âu-

tobús, salir corriendo y tirarse de cabeza al au

embestirlo, como si fuera un toro.
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I num. 5

37 anys

Pare: menestral (Petit comerç)

Formació: f ins a mig Peritatge
lia).
Of ici: treballa en una revista
Residència: La Floresta'

150

a I'Eixample (Barna).
industrial (of icia-

de "cómi xt'.

Situació Fami liar: aParellat, dos f ills'

El meu origen és I'eixample' Pare de la FAI' mare

de Lleida, de poble"' f ins als 4 anys' vida de familia

i de carrer' botiga. Era a Passeig de Cràcia - Mallorca'

al costat del Drugstores i tot això' La bot iga era una

pet i ta l leter ia' una 8ranja" " a sota el Tr ibunal de

Menors; el coco del Tribunal de Menors semPre el tenia

al damunt. Fins als 4 anys, Pues això' ño? Vida de casa'

de carrer' començar el coleBit"' nacional' dos anys de

nacional, quatre anys de frares de Pompeia' Jo em movia

perRambladeCatalunya,Mallorca,PassatgeS'Domingo'
Passeig de Gràcia, i jugàvem a "manos"' a I ladres i Po-

licíes, que es deia: "Manos arriba!" i llavors a veure

si havies fet les deu Passes o no"' en f i' També havia

anat molt al cine, a Part de als caPellans' guan anava

a Pompeia, que ens feien de tot' no només pelis piadoses

( no sé, ara recordo "Estación Término" i moltes més)"

Apart d'això, perquà al là al costat de casa tenia la

Warner Bross, que el meu Pare era íntim amic del que

passava les pel ícules' Al là tenien una sala de projec-

ció pròpia, i inclús la censura la Passaven allà mateix'

no havien d'anar al Kursaal' Tenien una sala amb una

pantalla, i unes taules llargues amb uns llumets"" I

allà em ficava io, des del pis de dalt' Bueno' si no em

deien: "avuì no Pots entrar que no és âpts'rr' Però si Do'
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me les veie totes: "Al rojo vivo", "Objetivo en Birma-

nia".... totes les de la Warner Bross' ' ' Després, Esco-

la Industrial, Formació Professional, batxillerats, sal

to d,una cosa a Italtra, comerç... de tot; no vaig aca-

bar ni una, no vaig acabar ni la F.P.; bueno, la FP sí,

la of icialia, però, diguem-ne lo de maestria' al segòn

de mestre ia vaig Passar de tot' I"' llavors' Pues bue

hor treballant., començar a treballar de mecànic' Pandi-

lles, als I6-17 anys, guan comences a Poguer entrar als

balls a ballar. La pandilla, pues, la clàssica del car-

rer, no? En' aquella època, ni priva ni rés" ' ni xocola

tâ, encara; f ins els 17 anys jo no vaig tocar la xocola

ta; bueno, xocolata no n'hi havia; era herba' La pandi-

lla del carrer, però també la del treball; la del car-

rer i la del treball. Les primeres qqe vaig conèixer

van ser les del barr i de casa: al là a Rbla. Catalunya

n'hi havia una, a la Pl. Letamendi una altra, al c. Bal

mes, caP amunt' una alt.ra; aquesta era la que tots els

demés anàvem contra ells.... després vaig anar ja amb

la pandi de Sants, quan tenia caP als l6 anys, 9u€ nor-

malment ens movíem entre la via (allà a Mercat Nou, on

hi ha el tren i el metro, que els dos Passaven Pel ma-

teix lloc) f ins a Violant d'Hongria, i de Tte. Floresta

fins als C. Bdgur. En aquesta h¡ vaig estar més o menys

unâny,finsQUe,caPalslT,emvaigenrollarambels
de Gràcia. I com anàvem, eh? de rockeros, de mangui to-

tal; el vestit per exemple, era molt important: tejanos,

mocasins, samarreta negra i caçadora. Jo és que treva-

llaVa per Sants, de mecànic, i llavors encara no havia

començat amb la co'sa del gryp. Allò qre mon cosí tenia

una guitarra... nava amb la pandilla del meu cosí' i

el dia que ens ajuntàvem tots podiem arribar a ser l0 ó

12... tios; més les tres o quatre ties que semPre esta-

ven enrollades amb nosaitres' I desseguida a buscar la

bronca:. "los solteros"; a l iarla: a buscar l rgue' a bus

car plan' anar a "La Floresta" a bal lar ' PUffi' PUmr " "
tot el rollo, de pandi. I cine, més que rés' cine
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encara no

allà a un

podiem anar a

pues to que h i

ballar. Fèiem escapades a...
havia a Sants, que era Agtupq-

un al tre micro,
quan no petava

un micro'de cantant, dos guitarres i

amb un ampli de cent vats... que....

serrat, allà
encara nthl deuen haver dos d'imPagades

qrél-Çe.Lsl-Lq.- , el cabaret infantil...
La Papallona de Sants, que actualment és el Nilo (al Cl

V. d'Hongria) que era un cabaret infantil, que reunia
a tota la Bent de Sants i La Bordeta -i mes, es clar, -

peròr Sobretot d'allà- de l4 a l8 anys, més o menysr i

on hi havia discos o també conjunts, gue tocaven des de

Machín fins a Rock. Puestos així infanti ls, guasibé, no?

l6 anys, 17 anyets.... Als disset anys vaig començar a

anar pels Þf!.ç.g!.-Yg.l-e.d.9.fgf de la època, (ara Botafumei-
ror a Major de Gràcia/Ros d'Olano). Era un bar a fòra,
amb una màquina de discos, més endins un menjador, i al
fons de tot una salar oñ molts diumenges hi tocaven els
conjunts del moment ("Tiburones"r "Salvajes", r'Cheyen-

nes"... o sigui cap al 63, 64, por ahi ). Era tota una

història post-twist, una història rockera' amb tot a la
gent de Gràcia, normaleta, trajats, amb la corbata així
estreta, per sota el coll Allà, amb una tentr co-

mencem a muntant-se una història d'un EruPet musical...
"Los indómi tos", a sobre!. Insplrant-nos en una pelícu-
la d'Elvis Presley que es deia "lndómito", no? Com que

anàvem de "roquerillos" i tal de la època, Pues... Aquí

comença la història. Els del grup erem cinc: la clàssi-
ca formació de Shadows, Clif Richard: "gitarra electrica
primera, guitarra eléctrica segunda, bajo eléctrico,
batería y cantanterr. Amb un "ampli" de cent vats anàvem

quatre, i un altre de seixanta vats Pel baix. O sigui 
'

Floresta de Sants

ìi

I'ampli, petàvem nosa.l tres. El grup va ser allò de nrrm..

aaa, t'io canto", doncs "jo toco la guitarra", pues t'io

tal i qual... hostia"! PUes aviam st quedem a casa

gú... venga, bah!r'Anem a casa d'algú amb algunes
rretes de no-res ¡, bueno, f lns que vam anar a can

a la Gran Via: primeres lletres al meu

d'al
gu i ta

Mon t

però alxo
nom;

ja
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ha passat a la història. I p'alante, vull dir, "conjun-
to, ven8a, a tocar a Castelldefels, a tocar a Calella,
a tocar a la costa't. I el repertori, des de ttll cuoret'
de la Rita Pavone, hasta.... lo que surtís!... el "Sa-
pore di sale"... tot! Tot el repertori de l'època nor-
mal. Era cap al seixanta... tres, I'octubre del 63, pre

cisament. Allavors comença la història. Una gent de per 
ù

allà -anàvem al !.Çg.flg!.- ja; un amic de per'allà el
barri meu, que venia a comprar a la granja, i era bo-
tons d'un bancr uh dia que I'acompanyo pel carrer em

diu: "espera que ens fotarem un cigarret"i pum, primer
canuto, herba... ketama pura; normal "Ondia tú, pues mi

râr això està bé....'' i anar fent, fins gue un dia, pues,

canutos en els locals d'ensaigos: allò que ja no era el
xaval aquell, sinó que teniem ja altra tent coneguda
que també ¡ro feia

(....)
Jo, mi ra, de dia treballava de mecànic; normal,

feia el meu horari i tenia que sortir -sortia, de fet-
a les sis, per anar a estudiar la FP, a vegades hi ana-

va i a vegades no hi anava; quan no hi anava és que ens

nàvem ja a lligar mosses... i això va ser per lo qual no

vai acabar la FP. Vull dir, entre les mosses, la música,
els primers canutos i tot allò, ja vaig veure que allò
era... un conyàs! Vull dir, de la FP acabes passant al
per i tatge industr ial i tot ai xò, però això I lavors ja
no tenia sortida; vull dir, hi hav¡a 500.000 persones
fent lo mateix sense cap sortida... no hi ha problema!
Aleshores, la hist'òria ja era això: I'anar a treballar
lluny, les mosses, el local d'assaig -ensajàvem dos,
tres vegades per setmana' depenia de si teniem peces no

ves o no teniem peces novesr i dèlem: "vinga, bah!r Ie-
petiml" I ho tornàvem a repetlr: "jo aqui faria un al-
tra solo que és aquest altra" I vrnga- Si algú ens con-

tractava, ens esmeràvem molt més, però, de fet, nàvem -

fent una cursa i intentàvem anar f ent promocions a base
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de, no sé, tocar en local s d'aqui Barcelona, tot i que

en un pr incipi eren quatre, el s que ens contractàven, -
perquè no erem gaire coneguts. Hasta al Cibeles hem to-
cat ! EI Cibe leq que en aquelI moment era molt ttchacherot'

i els dimecres feien unes passades rockeres, i cap allà
anavem.... buenor ño creguis, també hi anàvem als al-
tres dies, a lligar "chachas" i veure que en podiern
treure, què passava.... Més tard, van f er lo del Ci I in-
der's, però això ja fa molt poc... Bueno, la qtiestió és

que allà hi haviem tocat. També hem tocat en el club
que es deia ôffg.!, allà a Gràcia, era un cercle ajedre-
cista, que estava en un entresó1. I allà hi anàvem a to
car tots els conjunts i la tent, enl loc d'anar a una
festa particular, anava cap al là que hi havia conj unt,
i era quasi com una festa particular però amb conj .rt.
doncs en general, era la gent del barri. No hi hav
gaire traspàs d'un barri a I'altre, normalment... tll
dir, a mil llocs. Però tots de circuit petitíssim. ,.,.

vors això ja va anar de la nòvia, el clàssic rollo
la novia, de que va de "groupie" i es mosque ja.... Jc

que no fuma; bueno, at principi, en realitat, és Q(rri

I ¡ deia, o sigui, els canutos es f otien per un cåD',

la novia nava per I'altrar [ìo se'n enterava de re.s,
xò claríssim.....

El circuit normal d'aconseguir-lo era cap all; .

St. Geroni, Set Portes, i que si te'l donaven bo, ¡,

si no te'l donaven bo, doncs, dolent; sorties amb I

mal de cap terrible: les aspirines amb cigarros no

agradat mai... i fumar-me una aspirina tampoc m'ha
dat mai. No sé, a la mi I i, la vaig fer a paracaidi
també vaig tocar algo, perquè venia gent de Canàrl, ,

del Marroc. É,s una història que també hi entra' ser¡p¡e

s'ha consumit, allà. Va ser a Múrcia i Alcalà de ÞÈena-

res. Uns dtes a Canàries i a El Aiun, i al là si que era
bo lo que es fumava; i no a la Peninsula, el cañarno era
per fer cordes... Si i I lavors al là es quan coneixes de
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què va tot, no? Primeres llavors' primers intents de tg
nir herba al balcó: ja descarat, no? Però no em va sor-
tir. Amb un test no m'han sortit mai, a mi . Me'n va so!
tir qna d'un pam i mig i el Pam i mig va dir que no po-

dia més... és que té unes arrels molt Brans això, en un

moment donat té unes arrels així de Brans, i bastant -

fons. Aleshores vivia amb la familia: f ins que no vaig ù

tornar de la mi li vaig viure amb la familiar i un any

després de la mi li encara vaig estar visquent amb la fq
mi lia.

(....)

La pandilla de Gràcia podem dir que era de classe
mi tja, però tirant a alta, sobretot si la comparem amb

la banda rival, que eren els de Vallcarca, gue també

eren classe mitja, però ti rant a baixa. Ep, però aques-
ta "divisió territorial" no és que fos estricte, perquè

molts que vivien a Vallcarca venien sempre amb la nostra
pandi.... i aqui van començar els lios, perquè resulta
que una germa d'un d'aquests es va liar amb un de la
nostra pandi, i això els de Vallcarca no li van perdo-
nar... clar! era una tia del seu territori. Els lios
sempre venen per aquí, per gelos per les ties. Total,
que una vegada que aquest tio va anar a buscar a la tia
a Vallcarca, els de la pandi d'allà I'esperaven i l¡
van fotre tonyina. Però, la cosa no va quedar així: al
cap d'un temps nosaltres vam anar als futbolins de la
Pl. Less€ps, que era on estaven el ls normalment, i ens

hi vam tornar: va ser una verdadera batalla caJnpal.....
ara, des d'aIeshores, que ens vem "medir", no h¡ van ha

ver mai més hòsties. É.s que en realitat, aquella agres-
sivitat era més de formar urìa forma agressiva de presen

tar-se, que no una vlolència real. Era en aquell moment

precisament que ja alguna gent començava a despenjar-se
cap a Eivissa. I lo que passarà després, almenys a I'è-
poca iirmedjatament Posterior, és que les bandes o les
agrupacions que aniran sortint no seran tan territorialst
la cosa serà molt més natural: la Bent s'agruparà per
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afinitats, més que per barris.... La Sent de Gràcie te-
niem eI centre al S._Cqrlos, excePte una temPorada que

ens vem emprenyar amb el tio del S. Carlos, i vam anar

al Kf!S:-ffKl-, allà a l'altre cantó ¿el C./Maior de Grà-
cia; però, vaja, va ser pocr uns tres mesos (...). Anà-

vem vestits, normalment, amb els Pantalons amples de

baix, Îossin tejanos o no "pata de elefante"; semPre

pantalons de campana; i després la camtsa blanca, amb

el coll més o menys arrodonit, i la corbata. Hi havia
èpoques que no sort ies de casa teva sense la corbata...

Per un altre cantó, jo portava una vida més o menys

familiar: novia, novieta, tal, Pum... clar, novia legalt
allò de que ja... "pasando de todo". La familia no es

f icava massa amb mi, effi deixaven bastant. El meu Paret
ja et dic, era bastant normalet, et donava "manga an-

cha" per tot, no? Molt aficionat a la zarzuela... clar,
jo no tocava zarzuela, jo tocava rock and rol l, però

bueno! f ins i tot amb un bateig de la familia vam anar

a tocar el trup... allò de cachondeo, no? Tocals'hi el

"Muñequita l inda" en aquel la Bent va ser... "el éxito
de la vida"; tot això. Després ia va ser marxar de casa'
amb alguna cosa amb mon germà, més que amb ma f ami I ia.
Bueno, el meu pare ja havia mort: quan jo tenia disset
anys va morir el meu pare' tampoc' encara que I'hagués
muntat la familia. El meu pare era de la fami lia, el
cap, però desseguida la meva mare també era una dóna

de bastanta empenta i va enganxar tota la botiga, ho va

portar tot.. f¡ns que també va acabar malament: als ?3

anys meus, als seus 57, va morir, vull dir que jo, des

de els 23 anys, "de perrilo Por la calle", com aquell
que diu. I a aquesta edat em vaig casar' o sigui, a

I'any d'haver mort la meva mare em vaig casar. Vaig tor
nar de la mili amb 21, vaig marxar de casa amb 22, i em

vaig casar amb 23. O sigu,i que, cada añY, camviava la
història

\

(
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D'aquest període, hi havia vàries històries: hi hg

vie les festes par t iculars, que era a la "orden del día"
els "guateques" que en diuen a Madrid. Aqui en dèiem
festes... amb pares o sense pares. Piimer en pisos -

d'amics, en els quals els pares, lo clàssic, que setn
van al cine: pisos pel carrer Borrell, per Sarrià, per
Horta, per tot arreu, amb els nostres 17-18 anys. Al la- .

vors vam tenir un local, on també vam estar ensajant, -

que era al carrer Gomis; que això tern parlarà bastant
Bent d'aquest local, si parles amb gent de la època, per

què es va fer f ins i tot públic: públic al nivell que

no hì havia permi sos, però hi entrava tent que no conei
xiem, o sigui, Bent que coneixia el puesto però no co-
neixia a ningú. Això era al là sota el Pont de Val lcarca,
el carrer aquell que puja a República Argentina... que

ara està obert. Vam estar-hi anant pudé.. un any i mig.
El local era d'un amic nostro que vivia al costat; bue-
hor dos portes més avall, que era a casa els seus pares.
Se'n va dir "Club Ringo Star", f ins i tot. Però allí era
el clàssic enrolle de festes... els dres que no tocàvem.
Després hi havia locals com el , a Rep. Argenti
ñâ, que actualment existeix amb un altre nom, no me'n
recordo quin, a davant de les galeries Jaume I. Hi ha-
via un restaurant a dalt, i el club a baix. Allà també

hi anava gent de barri, però precisament per això era
una classe mit ja una mica més alta, com és ta d'aquell
barri. Ets conjunts també eren variats.... i rollo porre
ro jo crec que ja n'hi havia haver, en cara que llavo-
rens jo encara no me'n enterava. De tota manera, sempre

anàvem més d'alcohol qre de Porros... El !.,--Çqllg-:.. ln-
defectiblement el lg1-Çqfl-gf era el PUesto de més asi-
duitat diària, hores perdudes en allà, crucigrames fets
a la barra, històrjes muntades en allà, cênutos fets
pels voltants del ÞAl-ÇCf los, llogiquíssim... A dintre
no es f otien porros, eh? però a f óra, Per al.l à als vol-
tants, sí: el S. Carlos ha estat tancat tres ve gades

Don Juan

per drogues.... en aquella època. La primera vegada va
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(

ser mentres jo estava a la milir perquè abans, al Sun

Çgflqqr ho s'havia fumat mai. De fet, jo abans d'anar a

la mili ja anava al S. Carlos bastant, però no era el
rollo de... exactament de "porrero"... va sortir després
el rolIo "porrero" del S. Carlos. Encara que jo he vist
àcids al San Carlos I'an y 65, eh? Abans d'anar a la mi-
li jo ja havia vist àcids al S. Carlos: secant i terròs
de sucre ("sí, però aquestes coses de I'herba i això -

eren els gitanos i quatre més..") nmU un tio que encara
viu: em van dir: "el fulano de tal -un apodo- I'hi han

fotut un tiro la polimentres fugia, per l'esquena, un

tret de fusell". I durant molts anys jo vaig creure que

aquest tio era mort, fins que un dia me'l trobo i al.lg
cino, dic: "Sí, sí... tio, m'havien dit que t'havien fo
tut un tiro"; diu: "ja sé que s'ha corregut aquest ru-
mor, ja" Vul l dir que hi havra gent forta que ja.. que

ja funcionava en aquella època. A aquest tio li vaig
regalar una boina de paracaidista una vegada que havia
tornat de la mi li, perquè m'havia donat molt quartel;
amb actuacions allò ¿e dir: "tio, si pujo borratxo a -

dal t ja no m'aclaro, eh? i que no... ni déu pu java seré
a dalt". I constantment m'animava.. per primera vegada,
em va ensenyar un àcidr €îcara que jo d'àcids no en

vaig prendre f ins bastant més tard, cap al 7l-7). I un

altre que anava molt pel S. Carlos, que estaria a I'al-
tre extrem, per més pi jo, €ra el trxrr (aquest era de la
fami lia dels fabricants de la xocolata) que feien carre
res amb els seus cotxes f lamants f lns al Pachà ¿e Sit-
Bes, a veure qui arribava primer.

(...)
. T'estava par lant ara del IgKyg, perquè era

on més ambient "porrero" hi havra. Al Iglyq (Gran Via

on ara hi ha I'academia Alpe o sobre el Salon Ibèric de

billars) predominava la classe baixa, o mit ja baixa, pe

rò sense ser lumpen... i aquesta Sent sempre ha fumat,
sempre ha conegut I'herba. A la Trinitat no n'han fal-
tat mai de porros, pel gue ha anat d'això sempre n'hi
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ha hagut: els Pares' avis, d'aquells xavals ja sabien

de que anava el rollo... i sempre s'ha Presentat barre-

jat amb I'alcohol. I allà al lgKyg hi havia un rollo
porrero bastant clar. No és que es pogués fumar oberta-

ment, però tothom ho sabia, i sempre en Portaves dos o

tres de fets al paquet de Bisonte, i au! a treure un

,,cigarret de la risa..." En canvi, al Yfgfg.-Paris, al C.

Canuda, era un rollo molt afrancesatt a toPer €Xisten-

cialista del tot... grenyes llargues i llises' vestits
negres, colls alts,.. a lo Juliette Greco o Yves Mon-

tand, SâPs?. I a Ntra. Sra. del Remedio hi havia el

club El_Pinar, al Poble sec, que era molt de pandilles.
Era una acadèmia de xòfers, tocant ja a Mont juicr i era

un local... increible, de pel.lícula americana, trho
juro! Al lò, purant la setmana era una acadèmia de xo-

fers amb garatge i els f ins de setmana era el SaratSe

amb un escenari i un racó, allà amb un cuartot que era

el bar. I només el f i de setmana... era com un c¡ne de

barri, diguem-ne. I tota la Part d'aquí, tancada amb

unes planxes i unes cor t i nes, és on es feia el bal I r i

al darrera hi havia els cotxes, el taratBe. De Pel.lícu
la americana, total; ara ho veig, no? En aquella època

no veia res de tot aixòr ho? Però vull dir que"' era

un ambient increible, i veies unes pandis.... les Pan-

dis molt identificades, allà. Era Potser un dels més ca

racterístics de panda, no? Es atlà on hi havia tota
quella gent del Poble Nou.... com els "Angelitos blan-

cos,', gu€ anaven tots vestits de blanc: Pantalons, sa-

marretes i, de vegades, jaquetes' Eran moJt ioves' caP

als l4 anys, i no bevien, perquè als locals no els hi

volienvendrebegudes,Persermassajoves'lalslocals
en general no armàven masses bronques; Perquè la 8'ent

que hi acostumava a haver era més Bran que el ls' Però

aquests era allò típic d'anar Pel carrer i veure una

parella sola, i currar al tio i follar-se a la tia. o,
/ simplement anar pel carrer' demanar foc a un tio, i Pe-

ù
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gar-lo per la jeta.. aquests ja anaven bastant porr 'ros,
em sembla... I també el "ojitos negros" que jo n'havia
sentit parlar com un tio molt típic Per tota la banda

del Poble Nou, St. Adrià, el Besós... perquè es veu

que era un tio molt dur, duríssim...

Altres pandis més o menys famoses o gue vaig conèi

xer eren uns que anàven molt pel a la Pl. Villa
de Madrid. En realitat les pandis es barrejaven molt,
però al là n'hi havia una que era molt autònoma, i que

era coneguda perquè embronaven molt a tot arreu. El ca-

beci I la, que era el més chulo de tots' era el "Nerón"r
que I i deien, perquè era al t i gros, i Portava el cabel I

tallat amb un serrell aixís recte' com els roman:

D'altres eren el "Safari", que era un negrer o e

te ciprés", que era un tio molt alt i prim i que

mal. Aquests anaven vestits molt a imitació de la

se alta: pantalons amples, de "Pata de elefanterr; i-
sâ; bé de coll alt, amb corbata, bé sense coll, c hi

havia un lloc al Ps. de Gràcia qire venien moltes ii;r'c

d'aquestes antigues, de popelin; i jerseis, o ame

o "blasiers" americanes d'aquestes blaves creuade:
botons daurats. Aquests es movien bastant; també a

a Castel ldef els, o per la zona altar Per al là al i:,-
D:_ggq o L.qg_Yggqq, caP a la Diagonal.

El Tokyo, en canvi, es Posterior al Pinar. E

és dels meus setzes' infantil quasibé, no? com la
resta de Sants. I els veies, els ve.i es clarament.
no et fotessis amb una tia d'una altra pandi, o q

anés amb una pandi, perquè ja estava I iada, ja la ies

clara! Per aquí era per on es llava semPre... i a'

amb unes batalles campals del 09l a la Porta: Aqu' st e

el local diguem-ner més fort. Allí els Sirex hi arraven

a tocar cada dos per tres; i els Salvajes, I els t\¡ustani'5'

tots, aJ là hi anaven tots; Cheyennes' tots han Pat5sat/
pel Pinar. "Era fuerte el Pinar" i bueno' h i vlst

Zod i ac
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tios de conjuntr caure's de I'escenari caP avall,
col ocón que por taven. I j a s'anava d'herba, i s'a
de pastilles i sranavu d."..r de priva, sobretot d

va; molt de priva. Les borratxeres dels Sírex son

sísimes, són legendàries... Bueno, doncs El Pinar
que era el més anterior a tot, caP al 60-62... El

les, jo vaig començar a sentir Beatles altàr €t P

dir f ins I tot, recordant-ho, tema i persona que

cantar.. o sigui que... lo primer gue vaig sentir
ser "From mi to you" dels Beatles amb el Leslie d

Sirex, o sigui, amb els Sirex. Molt mal fet, terr
però feia tres dies que havia arr ibat el di sco i
I'havien ensajat amb tres dies; i van sortir, i a

la, âur via... any 62; pudé principi del 63,,-. q

els Beatles, paral.lel! Totalment Paral.lel a Bea

El moviment, o la Bent... bueno, la Eran massa ja

d'anterior, ja hi havia tota una història, però e

una al tra cosa. Una cosa més rockera, menos P

que va ser el pas de cultura, no? perquè de fet é

pas de cul tura, de rock a PoPr 62-63.
(... )

Un local que és més ant ic, també, és el Jazz Colón

però també es va popularitzar més caP aquí. I no diguem

a la costa els diumenges: caP als clubs de Calella!.
Llavors encara es treballava els dissabtes al dematí, i

després, amb el cotxet d'algun amic, si algú en teniat
o amb tren, amb auto-stoP o de qualsevol manera, câP a

la costa: o sigui, a Calel la. Perquè alguna vegada afrl
bàvem a Lloret o Tossa, llavors ja en autocar' és clar,
però no gaire. A Blanes nosaltres hl haviem anat bas-

tant perquè hi havia un amic, 9u€ vivia al costat del

S. Carlos que tenia una casa a Blanes; que si no... i

inclús, per fer ambient, de Blanes te'n anaves a Cale-

lla, no et quedaves a Blanes. Normal! el primer ambient

dè la costa va ser realment Calella. El primer fort'
vull dir. allò de bbrrruuuuuaaaa, de tot déu a lligar -

./

alemanes... que normalment no lligaves, si de cas et

del
nava

e pr i -
famos

r €s

s Beat

od r i a o

I a va

va

els
ible,
se
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l l igaven, però l l igar tu no l l igaves ni un duro... Dor

Dor ni tu ni jo ni déu: et lligaven les que volien, i a

qui volien. Es clar que el fet d'estar a dalt d,un tin-
glado tocant la gui tarreta et donava ja una certa entra
da, no? ("mira que en aquella època trobava guapes a tg
tes les alemanes, franceses: rosses, altes..... i Ies
espanyoles ens semblàven petites, baixetesr Ftorenes...i
ara, macho, quan mires a les nòrdiques aquestes, veus
cada cardo! "No, hor les bones eren les danesestt ttSí,

però aleshores no n'hi havie així... massivament"). De

fet, la que em va enrollar més a mi amb rollo de ties
va ser una danesa. L'any que vem estar tres mesos a Ca-

lella, la tia que a mi em va fer anar per la vida amb

mosses, enrollat, va ser una danesa: quinze dies de viu
re a Calella, com aquell que diu plegats, no? Viviem a

sobre el Club, no? Anrb les caixes de cerveses, têniem
els catres montats a dalt.. i ensajàvem abaix. Es clar
que I lavors Barcelona també era mol t di ferent, no? A
les nits, per exempler Do se sortia.. com ara. Bue.no,

sí, s'anava de tasques a les gallegues... als gallegos
aquests d'aquí baix, gu€ sempre han existit. Però, ét
clar, era això de baixar als galletos, descarat, de les
nou fins... a les onze. Encara que aleshores els bars
no tenien hora de tancar, tampoc, i al bar qui hi havia
rollo, €s podien estar f ins que es volgués. Però, ét
clar, has de tenir en compte que nosaltres llavors vi'
vrem tots amb la fami lia, treballàvem, i no teniem ro-
llo f ins més tard, teniem rollo f jns a les deu, onze...
no tenjem aBUant; no teniem tanta carrerilla, tampoc...
i a casa també hi haviem d'estar, a I'hora de sopar,
perquè anar a sopar por ahí era una cosa que tampoc es

feja així com així. I el dia que et podies enrollar més

de juerga era els dlssabtes o el diumenge, però jo nor-
malment no els passava a Barcelona, sobretot a I'estiu.
Hi havia molts dissabtes gue sortia de pencar, i cap a

Calellarsense passar ni per casa: em fotia un bocata pel
camí i a tocar a Calel-la, que a les set teniem una ac-
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ieldiumengealanit...ieldiumengealanit,oel
mateix dilluns al dematí, baixar de Calella Per fer de

mecànic aquí. I a mi no m'ho semblava en aquella època,

que al lò era marxa. A mi em semblava" normal ' que vo-

lies pencar amb'dos coses' I tenies la teva cosa que et

donava molta pela, fins que al final vaig decidir que

em quedava amb el 8ruP. Vai demanar com aquell que diu

l'excedència al tal ler, a I'est iu, perquè jo Suanyava

500 peles diàries amb el 8ruP, cada dia que tocàvem' I

de mecànic Euanyava t.500 a la setmana"' i de I'altre

manera eren cinc-centes peles a cada actuació!
(...)

En aquella època h¡ havia les sessions dels diumen

tes al matí al Palau Municipal, els diumen8es al matí.

I el club star, al Novetats. Allà on ara hi ha el cine,

els diumen'es al dematí, a les onze: i allò s'omplia de

Bom a tom. I tocàven tots els EruPs bons que Sravavan

discos i tot això, en atlà, eh? Sirex, Mustangs.... vull

dir, el dia que hi anaven els Sirex, els dels MustanBs

a fotre hosties: .raro era el dia que no sorties a hòs-

ties de qualsevol club que anèssis, ni al S' Carlos' Al

S. Carlos també se sortia a hòsties moltes vegades. Jo

hevistauncamarerdels.CarlosagafarauntioPer
la jaqueta i pel cul, i treure'l al carrer però volant'

eh? sense tocar q terra. Abans hi havia moltes bronques

que ara, molt més. Quan baixaven els tios d'Horta, i els

de Poble Nou; ui, els del Poble Nou: el ''oj.i tos netrost|

i tota aquel la tent. I "Los ángeles blancos": que no et

caigués una gota de Coca-cola o lo que fós al traie

d,un dels blancs, perquè ¡a estava liada: al 5. carlos

o on fos, anaven a tot arreu ("')' Però al S' Carlos'

els diumenges no s'hi podia anar; perquè estava Ple de

xarnegos i horteras... bueno, que a la època se'n deien

xarnegos i horteras. Llavors te n'anaves a les festes

particular¡, és clar ("Jo me'n recordo a l:èPoca gue les

xavales anaven a la discoteca amb unes fandilles així

163
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-pel genoll. Jo me'n recordo d'una discoteca de per
allà la Pl. Maragall- es fotien directament al \¡/ater,
es pintaven els llavis -però xavales joves, no? de quin
ze anysr gue es colaven al bal l- ì I lavors s'aixecaven
les fandilles i se les doblegaven aqu'í, i els hi queda-
ven aquí -en plan mini- sortien a ballar, i amb el pri-
mer que s'agafaven es f otien un Iote de collons, tot êl o

rato al là anar-se fotent el lote, i quan eren les nou o

una cosa aixír cap al water, tornar-se a arreglar, i cap

a fóra i se'n anaven. Aquest que dic jo es deia "El fa-
rolillo rojo", a prop de la Pl. Maragall. Ara tot allò
són bars de putes, està ple de puterio...").

Sí que es lligava... bueno, sempre depenia també

de què fessis, per on tiressis, i del rollo personal de

cadascú. Jo lligava tan moltes vegades per rollo perso-
nal, com per estar amb un grup: enten-me, gue si estàs
tocant en un puesto, h i h i han unes quantes xavaletes -
abaix que no foten res, ja estan lligades amb els tios
del Brup.... que tu estàs a dalt i ho veus: aquelles no

ballen perquè ¡a estan mirant si s'enrotlen amb la bas-
ca aquesta d'aquí ("I no et pensis, que eIs grups tam-
poc lligaven tan... molta cosa, però no follaven..) Ho-

ffi€r follar no follava ni déul Follar no follava ni déu,
perquè no teniem cases. Es follava si podies de peur al
portal de casa teva... si podies, o al replà. I molt
incòmodo, hostia! La cultura que tenim quasi tots era
de fol lar de peu ("No, ñor la cultura meva era de no

follar") bueno, això és apart, gueaquesta era una al-
tra!. Però que lo primer que vam aprendre va ser a f o-
llar de peur casibé... collons, amb aquest plan (....)
I excursions, jo, molt poques. Havia srgut escolta quan

els caputxins i a mi, el caminar, no m'ha agradat mai

gaire. ("Una forma de lligar era amb les politiqueres,
però, és clar, era un altre rollo"). Jo em vaig fotre
amb política més tard, home, jo em vaig f otre amb polí-
tica als ZZ-14 anys, a partir del treball de Telef ònica.

DROGA I SUBCULTURA: UNA HISTÒRIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980) 
Oriol Romaní Alfonso 



t 65

("Però és gue són dos mons, eh? jo em vaig fotre amb po
lítica abans, però en canv¡ al S. Carlos no,hi anava -
mai") Però això altra era un rollo, més aviat formal,
un rollo estètic total: les rrpatas d'elefante*, les ca-
mises amb f lors i amb força ,'faralaes", i així amb

aquest plan, era un rollo... una revolució més aviat es

tètica... pop, totalment. I comprar-te uns tejanos nor-'
mals i fer-li fer a la mare un triangle a baix per cada
banda perquè se t'aixamplessin, tope! Jo no he fet mai
més que una vegada amb uns tejanos i amb roba de tejano,
perquè hi havia qui s'hi fotia teles de f lors... tios,
eh? tiosr ho ties...

(...)
("Però no hi havien progres com ara. Ara vas

al barri i un divendres està a tope.. és acollonant, no
sé d'on surten.." "pues mira, de sota les pedrestt drop-
auts que en déiem a la època, "abandonaos, gente gue
abandona un rollo pa meterse en otro".. que de fet ja
vaig fer-ho... apart de la gent que va a la moda. Ara,
guasi tots som "drop-ins"... tot déu ha tornat a entrar
en un s'i stema de producció ide fer peles com sigui',).
("Nor Dor Çue hi ha una minoria, uns quants tiosr Çue
per la ni t cada n¡t estàn al bar, i no són d'aquests...
van un per aquí, I'altre per allà...'') quincaries, quin
quis, guinquis... ("Home, però abans també n'hi havien
d'aguests, i ara no saps...") ¡'¡o tan, és clar, el que
passava abans és que els crrcuits eran molt més concrets
i estaven rrxenos barrejats. No anaves a buscar gent nova,
anaves amb la gent que coneixies de tota la vida ("però
per exemple, la generació que estava sobre nos,tre, per
exemple el meu germà que em porta tres anys i mig era
un t io del Brassens, que ha vi scut algo al lò de I'exi s-
tencialisme i... és clar, això és el yfgl-q_Ealts, gu€
era això...',) Ja tenia molta marxa, però.... Jo anava
més al Zgd.l_qq (...). Allí h¡ naven tors els del Safari,
i les pandis a/quelles, que de fet eren la nostra matei-
xa pandi. També es nava a Si rges, al pqg[g, però això
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era el dia que tenies peles, m'entens? Tampóc hi naves
cada dia... al Pachà. El dia que r'havies I I igat un bo-
lo guapo que t'havien pagat peles i te'n naves al Pachà.
("Lo més maco m'enrecordo que era lo que feien cada
guinze dies al Palau Municipal, que s'omplia per tot
arreu, les escales i tot, de les bandes que venien de

tot arreu..") Però no es fumava gaire, encara, als f.r-o
tivals. ("No gens!"), Bueno, no et pensis, que per allà
als voltants ja hi havia.. cosa. Això sí, €S bebia mol-
ta cervesa, coca-colas, també molts cubates... la histþ
ria anava més de beure que no de fumar, home. Algú te-
nia herba, però... I biodramines, que les biodramines -
sempre han sigut la salvació de tot déu: els optalidons
i les biodramines es coneixen de tota la vida... Bueno,
es clarr €s que aleshores hi havia els grupets que sem-

pre han fumat, i ningú més (...). En general, no hi ha-
via massa... no es nava, Do sé, fóra d'uns quants¡ €h

plan d'herba i tal... No, en general ñor però dins I'agr
bient, I'ambient de grups i tal, ja es nava de lo mateix
que es nava per tot arreu. De fet, es coneixia tot, i es

feia de tot. No podia sortir un tema dels Rol I ings, per
exemple, que als dos dies aqui Barcelona no hi hagués
ja un grup que I'estigués fent; i tradults! I ja es cui
dava la Deca de publicar-los aviat. Bueno, i abans, la
tent que anava a Londres, a Londres directament, I els
locutors de radio anàven a Londres cada quinze dies; -

molts eh? Que la productora no ho distribuîa i aquí ja
al S. Carlos tenien discos que aquí no sortien f ins

al cap d'un més, moltes vegades. É.s clar, a aguests
llocs... els disc-jòqueis anàven a Londres. I hi ha

tios que igual t'estaven treballant aquí que t'estaven
treballant allà: un Lucas Mateos, un Manuel Alcàntara
de l'èpocar QUan estava treballant amb una revista tipo
Fonorama, gue estava treballant a la ràdio, gu€ t'esta-
va viatjant a.... a Itàlia, o a fóra...

/ (...)
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(...) Jo tinc quantitat d'històries futudes per
aquí baix amb la basca dels Sirex i amb la basca de

tots els grups que passaven pel S. Carlos. Els Mustang
no hi van passar-hi mai: eren lraltre bando, això era
claríssim. En canvi els Sirex van f er una cançó del S.

Carlos, que era una adaptació d,una dels Rolling, i -
del ilNatkColl" i cinquanta més. Originàriament la va cgn
mençar a cantar en rrNatk Col I r', però em sembla que és

f ins i tot una cosa antiquíssima, de tradicional, que
no se sap qui és I'autor, o molt antiga, dels anys 20,
)0 o por ahi... una cosa molt antiga, ér, el que passa
és que és una cosa molt marxosa, supermarxosa. Els Ro-
lling la van fer, als principis: "Runth Sixti-Six", Ru-
ta sesentaiseis. Vull dir guer era una altra basca, no?.

(...)
Bueno, llavors no es f umava tantr'no es bevia tant,

no es feia tant res. Jo no bevia tan, tio. Jo em fotia
tres cubates amb una tarda, i ara em puc fotre deu
guisquis amb una tardar €rìtens? (''Sí, però una ampolla
de ginebra, beguda entre tres xavals amacs, a casar €rì

un cuarto, sí, eh?") Sí, sí, se'l.fotien. Però també
durava, et feies durar el coca-cola. I a més, que era a

moments, no era com ara, sempre, si no que bebies sobre
tot els dissabtes i diumenges. Els dies de cada dia, el
vi al dinar, i una cerveseta el dematí per esmorzarr e!
tens? I quan sorties et foties potser, no sé, a lo mi-
llor un martini. Bueno, pse.. en realitat jo ja a l'èpo
cô, em sembla que li fotia bastant: recordo, que anava
al S. Carlos cada dia, era dels que anava cada dia al
S. Carlos. Hi ha un calnarer de Lg_[g!.tg que encara em -
recorda de la època, gue ens em tornat a trobar (',Jo lo
que recordo, és de molt jovenet, per aguests bars d'aquí
baix, agafar algunes tromÞes d'aquelles que vas fent es

ses i t'han d'ajudar, eh? que com aquelles mai més les
he tornat a agafar..rt) Sí, i jo recordo als catorze
anys, amb quatre
Aragó, vomitar t

s, fumats als futbolins del carrer
carrer una parvada d'aqui t'espe-

Luck y

ora 
^4
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ro d'un colocón... que ara reconec que és corocón! euellavors jo m'havia marejat, entens? o amb caliquenyos;
jo fotre'm dos caliquenyos amb una tarda, amb deu anys,
al cine de Pompeia, al cine dels capellans, i agafar
una colocada com un piano (',Jo estic segur que tan que
diuen d'això de les drogues, que er tabaco és de res
que ha fet fumar més...") Clar, home,, pocs fumadors _ì

hi han que fumin hax i que no fumin tabaco; n,hi han,
eh? ("Home, jo també conec tent que fuma poc i només -
fuma hax, pràcticament"). Sí, però vaja, són gent que
el tabaco I'han deixat després, vuil dir que el tabaco
ha estat la via... (...). De fet és el millor tabaco,
per hi, els Celtas, eh? ("Lo que passa és que sense bo_
quilla..."). No, si a mi m'agrada sense boquilla, si en
ténen la trec.. o si ñor fumo amb una boquirra d,aque-
lles.. lo que passa és que anar amb boquilla pel món
és un rol1o... però he f umat amb boquil la mi I s de vega
des. Es allò gue m'entretinc a fer-les; m,entretinc a
fer Ia boqui I la i I lavors la fai servi r.... és tota
una terapia, jo ho sé, ja....

(...)
Els sirex, indiscutiblement eren els del s. carlos;

eren e.l s més característics. El s. carlos abarcava mol-
ta gent eh? Abarcava des de diguem-ne un estrat com el
meur menestrarets, fins a bastant Higth class. Higth
Calss, no sé, no a títols nobi I iaris, ja, ja, però
gent amb pasta' amb bastanta pasta: els prrmers Minis-
coupers, els primers Abarths, tor ailò estava per san
carlos, corrien per s. carros... f ins tota la garrmar p9
dia abarcar. Però era més que rés tota una gent d'una
cultura, no sé, d'una cultura que I,estàvem fent, pudé
no? jo gue sé... en aquel la època lo que passava és gue
anaven de Beatles, i de Rol I ing Stones, i... i de Sirex,
básicament de sirex. o sigui un carisma que va fer gue
molta gent pues... el rollo era totalment formal, total
ment formal. Naves.d'això, imi tatiu¡ total, inglès o
amer icà. Encara ,í el s amer jcans anaven mol t al Tokyo.
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El rollo rockero puro' americà, tipu madrileny de la èpg.

côr eren els del Tokyo.. i hi anàvem de vegades... A Ma

dridr per exemple, el rollo anglès i euroPeur vê entrar
molt malament: naven d'americans, Per la base de Torre-
jón, tot arrivava per Torrejón: discatas dels americans
de Torrejón i tot això és lo que feia la història Per \

allà. I la primera xocolata i tot això devia entrar Per

allà. Aqui va entrar pel port; normal! a les Set Portes
i por ahí, no? Encara que la Trini por ahi s'hagi fumat

tota la vida... nostres ho vam conèixer Per aqui. Bueno,

i amb el botones aquet que et dic del banc, guê si vo-

I ia comprar-ne era o amb el l, o anava al I í baix, a la
Pl. Palau; més que al carrer St. Geroni i el Xinor êD

aquella època encara tiràvem més avall: eren "carameli'
tos" a cinc duros, que et foties tres Porros. O siguit
el primer preu meu, és el carmelo de tres Porros a cinc
duros, que després va passar a vint duros, Pçrò això ja

era guan jo vaig tornar de la mi li. I amb un caramelo

de tres porrets, passaves una tarda de diumenBe... fan-
tàstica! Si tocaves, nrís encarar no? Perquè era el ro-
llo aquel I de que tot et sortia bé, les veus les veies
clares, les entrades les feies a temPs... si no Puesr -
.sempre anaves amb molta més Por. O sigui, era un deshi-
nibidor, total. Com les biodraminesr com les simpatines..
tot això. Vull dir, actuaven de la mateixa manera. No

eren ni més ni menos drogues... sí que se'n deia droga,
però... bueno, com ningú li deia, i com ningú li ha dit
mai. Sí, saps que va d'això, però... I és clarr €s co-

neixia molt poc púUticament. Al principi, nosaltres fu-
màvem pel carrer tranguilament. No es veia tanta poli,
como ara que els tens per tot arreu. A més, hi havia -

més blaus que grisos. La clandestinitis de debò vindrà
més tard, després dels 70., gue hi haurà més rePressió,
està més implantada la història del Haix i es coneix
més, la poli va més directament a Per ells.. abans ni
me n'enterava, i ara a 14obrir un diari ja ho oloro, tot
això d'aguest rol lo.. .
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(... )

Vem arribar a tenir la idea de clandestins totals;
encara que avui dia la gent tampoc no té tanta idea de

clandestinitat... o no la tinc jo tampocr perquè és
molt més comú. Quan li dius amb algú que fot.. la tira
d'anys que fumes, diuen: rrhostia!... i que fèieu en

aquella època?" Doncs lo que feia jo, igual, lo que pas

sa és que uns famaven i els altres no fumaven... Però
va començar per ahí, la pel.lícula, jo almenys vaig co-
mençar a conèixer-la per aquí. Aquí puesr €s nava amb

aquesta història: de pandi de ties, de música. La cosa
rockera aquí anava més o menysr pels italians, la cosa
sentimental, els temes lents, i algún americà. Anglès,
Ctift Richard, i absolutament Shadows; totes les forma-
cions anàven de Shadows: o sigui, les tres guitarres,
puntera i r ítmica, baix i bater ia, que de vegades podia
ser un integrant del grup; poc, perquè això es va fer
després, amb el model Beatle, tot i que Rol I ing Stones,
seguien el primer model... era tot un model de Bent, no?

Sirex eren la formació clàssica, de tres gui tarres, ba-
teria i cantant, Mustangs igual; Cheyennesr Do: Cheyen-
nes era formació de tres guitarres i cantàven dos d'ells

o tres o guatre, cantava tot déu, al I í; eren bas-
tant més complerts, de tota manera, lo que passa es que

no eren tan pop.ulars, eren molt més dusos. I també hi
havien tocat alguna cosa de Beatles, jo els havia vist
a la "Pau i Justicia" del Poble Nou fent-ho. Vull dir,
estàven a la època, tota aquesta gent ja existia... bue

ñor era quan existia tota aquesta gent, en realitat.
Quan aquí, pu€s sí, això i lo que arribava... poc. Va

ser a partir d'això que es va fer tot una oberta de mer

cat. De fet, de mercat; es van vendre més toca-discos,
es van vendre més discos, es van començar a fer uns -

"redinBs" de venta. Es nava de revista extranjera, pel
S. Carlos corrien moltes revistes extranjeres, tipus -

Salut les Copains, tipu Musical-Express, tipu tot això;
s'estava mol t enterat de lo g4re passava a f óra. Però a

nivell vivencial, no? Identif icant-te amb moviments,
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f ins i tot: mods, rockers, o lo que sigui... els de l'è
poca; s'identificaven (,..). A I'any 68 estava a la Te-
lefònica'Entel,... i allà tenia un company que tocava
el piano, amb el que vam fer molta música: fèiem jam-ses
sions els dijous a casa seva; dies que teniem guàrdia
els dos pujàvem a dalt a un cuartet i jo tocava acords
de jazz amb una guitarra que mrhavia f et de f ul lola.... \

et parlo d'en J.s., que després s'ha fet famós tocant..
I per aquesta època va començar també ra meva activitat
política, o político-sindical, si n'hi vols dir. Estava
f icat a les comissions obreres de la Terefònica d'aquell
moment. Amb una empresa amb 80.000 treballadors, sempre
hi ha reivindicacions a fer. A més nosartres fèiem com
d'espies, perquè estàvem a prop dels jefesr si a alguns
els hi havien de fer alguna cosar rìo sé, un traslado, o

que els hi volien imposar tal cosa... la secre del jefe
m'ho deia a mi desseguida -"mi ra, que tal i cual ers hi
arribarà això.."- i jo ho passava desseguida. Fèiem les
reunions de la cèl.lula per allà a Sants... jo anava
molt per la cara, els comunistes em deien que era tros-
ko, perquè jo buscava aquel les coses... la just icia, la
I I ibertat i totes aquestes coses de tantes I letres però
sense més, sense grans plantejaments, així, ',por libre..
.." I clarament, vaig fer el "drop-out, a la Telefónica:
després d'una temporada d'anar de "stright" (què és com
dir d'anar de "square"), vaig demanar el f iniquit perquè
me'n volia anar a la India. Lo que passa és que no vaig
I I igar tota Ia pasta que esperava, perquè enl loc de pa-
gar-m'ho tot junt em van patar els beneficis quan toca-
va la paga de beneficis, el doble de Nadal per Nadal, la
paga d'estiu a I'estiu... i no va poguer ser. Va ser el
tornar d'unes vacances al Marroc, els primers àcids, el
veure les coses d'una altra manera: ja merders grossos
amb la dona, gue anava per un aJtre camí; la feinar tot

vaig dir "no aguanto més i me'n vaig", volia fer al
tres coses: enrollar-me a la lndia o lo que fos... i
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així em vaig ficar a la "ola".
(...)

I ara, molts que estaven, o que estàvem forar tor-
nen a dins, però d'una altra manera... no sé, Potser es

pot dir que els seny ha guanyat a la rauxa. Hi ha mol-
tes coses que toquen als demés i que no es poden fer -

lleugerament, i a més, tots som ja una mica Erandets
els que hem tornat... i de manera molt diferentr ia ho

pots veure, són altres maneres d'enrollar-ser de sobre-
viure... f illes de lo altre, però que no hi tenen massa

a veure.

Com s'haurà pogut observar' en aquesta entrevista
apareixen alBUnas "interferències" corresPonents a un

company de feina que estava per allí en algun dels di-
ferents moments en què es va Bravar. Encara que nthe
supf imit algunes sense importància, d'altres m'ha sem-

blat més adeqüat mantenir-les, ja que acaben de comple-

tar i matitzar la visió del propi entrevistat.
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III.
I NFORI\4ANT nún. -6.

4l anys.
Pare: advocat (Astúries)
Formació: llicenciatura en dret, a mig fer.
Of ici: traductor i escriptor.
Residència: Gràcia (Barna).
Situació fami liar: casat, amb quatre f ills.

El alcohol es muy importante. por ejemplo en mi tie_
rra es muy importante, tu tienes que emborracharte. yo
me acuerdo de la primera borrachera, y es como una ini-
ciación, es como lo de ir a putas a oviedo, Bueno, la
primera vez que la agarré tendría l5 ó ts años, -era
cuando empezabas a fumar- pues empecé a beber... claro,
en alguna verbena o en las fiestas la gente te vigi laba
y si no te emborrachabas alguna vez, puesr S€ te criti-
caba muchísimo porque no eras un ser humano como los de
más, debías ser marica o algo así, entiendes? estaba
muy ligado. Por eso te digo que era como una ceremonia
de iniciación. Recuerdo la primera resaca: la primera
resaca, la sensación de la resaca era deliciosa, deli-
ciosa. Eras otro ser en el pueblo, habías ingresado en
otro mundo. Y el borracho está muy presente en la cultu
ra del pueblo. Ves muchos borrachos en el pueblo, y hay
hacia ellos una especie de admiración, salvo en el caso
del borracho, QU€ tambrén los hay, que ejemplif ica lo
que no debe ser. De todos modos, lncluso éste está ence
rrado en la estructura socia.l del pueblo, o sea, no por
ello se le. margina, no? Digamos, se le dan unos papeles,
pero no se le margina, no se le elimina, no se le des-
precia por ello. En realidad, es necesario para la comg
nidad: es como el tonto del pueblo, es er mismo proceso.
Es necesario para marcar medidas, V lu que hagan lo que
tú no debes hacer...
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Bueno, yo supongo que el rol lo de la hierbar Para
mí, está muy ligado a esa pérdida de una visión total -

del mundor Que para mi se produce en dos ocasiones: la
ruptura con el catolicismor gu€ era una explicación to-
tal, y luego la ruptura con el marxismo; bueno, el mar-

xismo: yo me hice marxista leyendo a los Poetas; claror 
-

como toda mi generación -bueno, cuando uno dice toda mi

generación'comete un tran error; no lo sabes, Pero bue-

no- digamos la gente con la que yo me movía y los ambien

tes en los que vivías. En real idad, es que la poesía
era lo más digno del mundo. La poesía y la filosofía.
Esto fue durante los últimos cursos de bachiller, que

yo estudié en Madrid, y sería hacia el cincuenta y tan-
tos. Pero no exi stía ni la narración, ni la sociología,
ni las economías... esto penetró después, y con Sran
fuerza, claro! Hubo una época después en la que los eco

nomistas eran como dioses, porque todo este mundo había

muerto yar este mundo anterior. Bueno, Yo fui muy Pro-
fundamente católico. Y no tanto de familia: bueno, mi

fami lia sí era católica, claro y mi madre era Practican
t€, pero nunca iba a misa, y era deísta... Pero no ha-

bía nadie que fuera esPecialmente religioso, ni el PUe-

blo no lo da tampoco, la tente es Poco religiosa. Vamos,

lo puede sentir, pero sigue Poco los rituales, no hay

esa religiosidad así... no la había en mi familia, no.

Había formas, pero la Eente no se lo tomaba en serio.
Pero yo sí me lo tomé en serio, quizás Por mi exPerien-
cia en el colegio, quizás porque me veía muy solo en Mg

drid y la situación.... no lo sé, no lo sé, Pero hubo

un momento de mucho fervor rel igioso. Entoncesr en rea-

lidad mi ruptura con el catolicismo no fue Por motivos

marxistas, sino Por motivos religiosos -entonces el ma!

xismo todavía no había aparecido. Fue mas bien Por moti

vos rel igiosos. Porque nosotros leíamos a Nietsche, Pe-

ro Marx quedaba a años luz; leíamos s Sartre; leíamos,
pues, el teatro de Ionesco, el teatro de pecket; y esto
revolucionó mucho el mundo de Madrid. Cuando se estrenó
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"El Rinoceronterr- es una obra de lonesco, me parece -es
to f ue un cataclac, no?. Y sobre todo, tenía mucha fuer
za la poesía. La poesía era importantísima. O sea, la
poesía, que era la generación del 27; que era Neruda,
pero de Neruda no había libros: entonces Neruda era que

alguien se sabía un verso y que te contaban historias
maravillosas. Era pues Celaya, por ejemplo. El Partido
era una cosa con la que no se podía establecer contacto
alguno, claro, pero desde luego nosotros eramos todos
comunistas.

Hay otra cosa: en Madrid tomábamos anfetaminas. Pg

ro tom¿íbamos anfetaminas, primero para estudiar, pero
luegor ño. Luego, extrañamente, empezamos a coger los
tubos, y los liábamos con el alcohol, nos poníamos como

dios y tal, y recitábamos muchísimos versos por la ca-
lle y saltábamos... bueno, lo pasábamos como dios. Pero
extrañamente, yo cuando me fui a Asturias, y corté con

el mundo de Madrid, recuerdo que me llevé un tubo pero,
no se porgue, no lo tomaba. No sé porque, me olvidé por

completo; quizás entrase el alcohol, aquí. Y claro, no

teníamos ninguna conciencia de tomar una droga: creo
que por eso lo dejamos tan facilmente, porque no había
nrnguna cultura ligada a eso; era una cosa guer simple-
mente, te ponía bien.

Como te decía, el mundo en el que estábamos estaba
I igado al alcohol. Tú no eras un intelectual de bibl io-
teca, tu eras un lntelectual activo, tu eras un poeta,
bebías con el pueblo, en los bares, entiendes? Recuerdo
poemas, no míos, pero para que imagines el mundo, de un

amigo: "Me encontrareis descalzo, tendido en la tasca,
con una f .l or marchrta en la solapa". Esto ref leja muy

bien el mundo este. Después había un populismo muy exal
tao. En cambio, no conocíamos a Scott Fri tzgeraldr por
ejemplo, sino que esta cultura del alcol/ol era totalme¡
te autóctona, estaba muy ligada al país. O sea, no era

ù
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el rol lo del güisqui, sino que era el rol lo de los c-ha-

tos, muy ligado a la historia del país. Y yo concreta-
mente, ligada a mi pueblo. Entonces yo contaba intermi-
nablemente historias de borrachos del pueblo, y todc'es
te asunto... y cantar. Eso es una cosa que sí que n' é

aquír guê la Eente no cantaba borracha, o Por lo mei 's
la gente que yo conocía. En Madrid quizás m¿ís.... br iror

miento, aquí también cantábamos, Porque la Eente que co

nocíá si cantaba. Cantabas en casar Pero si... Es que

es muy importante eso de cantar. Por ejemplo, en Astu-

rias las juertas -eran -en realidadr son muy tristes; no

es como la juerga flamenca, eS otro rollo- Tú te reunes

con amigos yr bueno, ya sabes, empiezas a cantar y a bq

ber.. bueno, tu ya lo conoces. Pero era muy importante

lo de cantar, porque era como una manifestación artíSti
ca dentro de la embriaguez, y te llevaba a un mundo es-

pecial.

Todo este mundo de la hierba para mi ligaba con el

yoga. Yo estudié el bachiller en Madrid, Pero desp'rés

estudié dos cursos de derecho en Oviedo: allí no c

cía a nadie; Oviedo es una ciudad muy cerrada Y¡ e

aquel momentor comPletamente muerta. Es decirr no

ni movimiento político ni nada, las claseS. en dere,

eran una cosa increíble, la gente no... entonces yç nì+

metí por el rollo del yoga, 9ue lo traía de Madric'

tiavés de Pedro Salinas, el Poetar y de un indivial
que conocimos, gue se volvió loco luego, 9ue era u1

opos i tor: opos i tor a notar ías. Este señor era Poet

más andaba por rollos de magia y'tal. Era un apasi

de Pedro Salinas, sobretodo de una Parte de Pedro

nas, y también conocía la cosa oriental. Pero entc -rs

la cosa oriental funcionaba Por espiritismo' Por e as

cosas, no? No había explotado como explotó luego. Enton

ces yo me f ui con esas semi llas a Oviedo, Y ffie quedé sg

lo; me puse a hacer yoga... no estudiaba, clarrot Y'me

pasaba el t iempo en una bibl ioteca estudiando cosas' En

ù
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tonces, sólo, con esto y tal, me monté un rollo místico
muy fuerte. Peroeste rollo lo rompió el marxismo del
pueblo: es decir, cuando yo llegué al pueblo empecé a

conocer gente a nivel de mineros, de esto... y se unió
esto con la poesía y ya me metí por el rollo político y

olvidé todo el rollo místico. Pero yo tenía este rollo
místico muy f uerte, porque yo seguía siendo vatamente
deísta. Entonces yo siempre había hecho yoga y tal, pe-
ro tenía este rollo como sepultado. Entonces la hierba
lo que hizo fue abrirlo.

Yo me fuí al Brasil en et año 62, y estuve dos
años. Bueno, ahí trabajé; porque mi propósi to era i r a

Colombia; en realidad, mi proposito era doble: por una

parte, seguía la tradición de Arnérica. En Asturias est¡i
muy presente Arnérica: mi madre, por ejemplo, nació en

Santo Dominto. Mi abuelo vivió en Méjico, mi padre
también estuvo en Méjico, mis abuelos por parte de mi

madre están enterrados en Méi ico... y esto es una posi-
bilidad siempre presente. Y si no estudias, -porque yo

decidí de¡ar de estudiar, y dedicarme a ser poeta popu-
lar, pero claro, esto no rendía dividendos de ningún gé

nero-; entonces el propósito era irme a Arnérica. Quiero
decir que una de las posibilidades de la gente de mi
pueblo es ir a Arnérica porque allí todo el mundo tiene
parientes, o siempre hay medios, o contactos o tal. Pe-

ro yo el único sitio donde podía ir era al Brasil, que

era donde estaba mi hermana. Entonces Brasi I tenía el
problema de la lengua, claro. Pero, vamos, yo entonces
pensaba que podría pasarme f ácilmente a Colombia, que

Arnérica era eso, que una vez pasado el charco, ya sigues
y tal. Pero, claro, yo me vi metido en Sao Paulo en otro
mundo; en un mundo que tienes que ir a trabajar; Claro,
yo me había casado Yêr y A. quedaba entonces en casa de

mis padres: además, ya estaba embarazada; me enteré en

América de que lo estaba. Pero te quiero decir gue Testo
entonces me hizo pensar bastante rápidamente que rìor gue

ù
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era un sueño de toda mi vida el de Arnérica. Ademásr €h-

pezó a derrumbarse la visión del mundo que tenía. Fue

cuando la escisión entre rusos y chinos: entonces eso

fue muy importante. Fue muy importante Porque de rePen-

te empezó a formarse una f isura en tu visión del mundo.

Antes era todo perfecto. Lo único que tenías que hacer

era ir allí a hacer la revolución. Entonces te veías en

Colombia, y tal, y ayudando a crear la república de Mar

quetalía, leyendo poemas en medio de un circo... sumabas

Hernán Cortés con S. Juan de la Cruz, todo.

Y llegué a Sao Paulo, y nada: autobuses y tal; es

una ciudad salvajer €ñ el sentido de que es como las

norteamericanas. Te diré como es la ciudad: el monumen-

to más importante, que te llevan a verlo y talr es una

farmacia, más moderna que las de mi pueblo, que está en

un rascacielos; han conservado la farmacia y han Puesto
el rascacielos encima; este es el monumento que hay en

S. Paulo. Y el sitio en el que yo vivía, veinte años

antes -menos-, era selvar €ñtiendes? Y ahí se ha formao

una ciudad inmensa, que en aquella época debía tener

unos 6 millones de habitantes... en aquella época. Donde

hay gentes de todas las razas: en el estado de S. Paulo

hay medio millón de Japoneses. Los iaponeses, la prime-

ra generación viene al campor ño aprenden la lengua. Y

la segunda ya van a la universidad casi todos. Entonces

la zona campo que cubren, la cubren toda, y el negro

que cae por allír aPrende japonés. O aPrende alemán, -

porque también hay zonas de alemanes así. Claro, es muy

cerrado, porque como es un terreno virgen, los que lle-
gan uhÍ lo can ocupando y van creando un medio. Y, cla-
ror es un mundo increíUle, pero además es un mundo te-
rr ible. Porque, el tío que ves que se está mur iendo en

la calle, con los pies llagados, y-tu tienes que Pasar
por encima porque tienes que ir a tu trabajo, Porque el

mundo es así. Y... es muy duro.
/
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La hierba al I í estaba muy presente. Pero estaba muy

presente en otro medio, no en el medio político. En el
medio político estaba el alcohol; tampoco demasiador p9

ro si estaba. No, este mundo pertenecía a los play-boys.
Sí, a los play-boys y al pueblo, pero lo mismo que aquí,
a la del incuencia. Entonces había una cal le que era la
de los play-boys, y había el rollo de la 'rmaconha" por
allí, y todo.esto, pero es un mundo con el que yo no

pensaba ni siquiera. Yo tuve una experiencia con este
mundo, gue es la experiencia de Africa. Yo hice la mili
en Melilla, y entonces allí circulaban los porros y tal,
pero circulaban por este mismo mundo. Era un mundo ligg
do a la delincuencia y era un mundo... del 5ur, del Sur

profundo. Y el mundo ese del sur profundo te daba un pq

co de reparo, y no lo entendías, y siempre te producía
recelo, este mundo, el mundo de los andaluces; la forma
de ser de las gentes del sur, que no lo entendías muy

bien por donde iba. Y te producía un cierto recelo. Así
que no tuve ningún contacto con ese mundo, ni curiosi-
dad, tampoco. Ni allí ni en Brasil. Sin embarBo, recuer
do que namás llegar a Barcelona estuve conociendo la
ciudad, y fui por la zona del Barr io Chino y por la del
Paralelo. Entonces ví a unos tíos que se pasaban un ci-
garro, y que me miraban así. Esteban es una de las ca-
lles del Paralelo que van hacia arriba, hacia Montjuic,
y se estaban pasando el porro, pero eran gitanos, o va-
mos, ya me entiendes, gente de este mundo. Entonces,
claro, la hierba pertenecía a este mundo y no tenía co!
notaciones de ninguna clase, no sabías lo que era. Sí,
lo ligabas a la cosa de Ia droga, pero a la idea que te
nías entonces de la droga, gue eran los chinos, tumbaos

ahí con las pipas de opio, y tal....

de A¡nérica, Yo venía
t raía n i un duro; no

par te I a revo lucV6n

en par te a I guna. En-

Yo vine a Barcelona
de Arnérica sin nada, es

venía de americano, no.
no había estallado allá

Pues. . . .

decir, no

Y por otra
ni acá ni
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tonces yo f ui a Francia, con la idea de quedarme en

Francia y esperar a que... a asomarse a los Pirineos y

disparar un tiro de vez en cuando. Esto era Por el 64.

Entonces lo que pasó es que en Francia, las di recciones

que me dieron la gente del Partido del Brasi I eran to-

das falsas, de modo que fuimos yo,y otrot y nadie me

dió direcciones. Es que no te puedes imaginar el miedo

de entonces! No te daban direcciones de la Eente de Es-

paña, ningunar Porque era pel iSrosísimo' En Brasi l, co-

mo había un gobierno progres i sta, los comuni stas eran

legales, y yo primer estuve en el P.c. brasileiror Pero

el p.C. español en el exilio tenía un acuerdo con el P.

C. de allí, gu€ los españoles que llegaban se ¡nteBra-

ran en el P.C. español. Había mucha tente que no acePta

ba eso y que estaba metida en el brasi leiro y vivía mu-

cho el mundo brasileiro. Pero cuando emPezabas a Pensar

en España y en volver, inevitablemente basculabas hacia

allí. En la colonia española había muchos centros: el

asturiano, el catalán, el galleEo, el andaluz, me Pare-

ce... y luego estaba el centro democr¿ítico esPañol, que

era el centro que se di sputaban las izquierdas y las d9

rechas; las derechas guedaron def initivamente desbanca-

das, y entonces se lo disputaban los anarquistas y los

comunistas. cuando yo llegué habían dejado de dominarlo

I os anarqu i s tas.

' pero bueno, cuando I legué a Francia, ninguna de las

direcciones me servía. Entoncesr eñ el barco conocía a

gente que iba como yo; conocí a un gallego que era alba

ñil. Y como en Paris estábamos los dos en situación Pa-

recida, quedamos en vernos para ver que podíamos hacer.

Allí en Paris fuimos a un centro que había Para refugia

dos españoles y tal, Pero claro, Yor los rol los que se

montaba esta gente no me servían de nada, y el otro lo

que quería era trabajo. El otro tenía una carta que le

había escrito un amigo suyo que estaba en Alemania, pd-

ro que había estado antes en Francia, que le decía como
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había que buscar trabajo en Francia, no? Dicei rrtu vas

por la cal le, y donde veas un letrero que dice: enton-
ces tenía escrito en f rancés "se admite personalrr; tie-
nes que ir así por los sitios, y cuando llegues a un si
tio de estos entras, t€ explicas y tal, y entonces ya

está". Fuimos recorriendo París así, y no encontramos -
nada. Yo no vi siquiera la torre Eiffel, no la vi. En-

tonces de allí nos fuimos a casa de un tío cuya hermana

se había casado con unode las brigadas internacionales
y vivía en Francia desde hacía muchos añosr €D Orleans.
Este hombre emigraba de Brasil con su familia y iba a

casa de su hermana en Orleans, y nos di jo que si nos

veíamos apurados que fuéramos a Orleans -porque yo te-
nía 2.000 pesetas, o así-, y entonces fuimos a Orleans.
Allí este hombre nos consiguió trabajo. Entonces empeza

mos a trabajar en una obra pero, joer, aquello era in-
creíble. Yo venía de Brasil que la temperatura imaglna-
tê, y meterte en Francia a trabajar en una obra. Yo nu!
ca había hecho trabajo físico, de modo que me pusieron
un saco de cemento encima y caí. Me pusieron a palear
en un sitio, era en unos cimientos, y me pusieron una

especie de andamiaje pa sacar la tierra -la sacaban en

dos veces- entonces los tíos paleaban y yo, jor ho daba

abasto. Joder se me hicieron callos en las manos, en

f in, conocí todas las miserias, y pensé que ,o?Fh no

hacía nada. Aquel trabajo me duró una semana' pero va-
yar saqué un poco de pasta, Y entonces di je: t'buenor 

Yo

¿a dónde voy?" Entonces yo, der rotao y esor no podía
volver a Madrid, ni podía volver a Asturias. Entonces
teníà que ir a un sitio nuevo. Entonces sitio nuevo la
posibi I idad era Bi lbao o Barcelona. Pero me aPetecla más

Barcelona. Y. es curioso, porque entonces yo ya escribía,
mi rollo era escribir, y no pensaba en Barcelona como un

sitio donde hubiese editoriales y que fuera un centro...
no lo concebí as í, no? Extraño. . . .

ù
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Entonces I legué aquí y lo que pasaba es que aquí
no conocía a nadie, claro; no conocía absolutamente a

nadie. Bueno, comencé a encontrar trabajo conocías a la
Bente del trabajo, pero no conocías gente con la que pu

dieras hablar de I ibros, ni que leyesen, ni que.... en-
tonces el aislamiento era muy grande. Yo tenía la direc
ción de un amigo que era de S. y se había venido aquí,
no? Buenor uñ amigo de un amigo, gue escribía también.
Y escribía en una revista de S. que es donde yo publ iqué
mi primer poema. Este era J.S., un médico, gue ahora es

atcalde de (L.l-.) , urì pueblo del cinturón industrial
de Barcelona, del PSUC; uno que es muy partido... en

f in, lo que pasa es que a este hombre tardé dos años en

verle. Yo la única referencia que tenía de él es que es
taba estudiando, yo creía que Derecho. Yo fui al I í a

preguntar si había un señor matriculado que se llamase
J.S., me dijeron que no y entonces perdí toda pista....
Bueno, al final, por el año 66, entré en contacto con J.
S. y, por lo tanto, con el partido aquí. Entonces, un

once de septiembre, me detuvieron por catalanista a mi,
y a M. 4., que venía de Italia y era la primera vez que
estaba en Barcelona!. Llegamos, y yo todavía no tenía
contacto con el Partido, pero había conocido " ¡Se¡
pintor, que era del Partido y tal, y entonces me di jo
que bajásemos, que había una manifestación y que había
que ir. Entonces, no sabíamos muy bien las razones, ni
los porques ni los cómos... entonces la manifestación
consistía en dar vueltas alrededor de la calle aguella,
por Rda. S.Pedro, Junqueras y por allí. Dabas vueltas y

vuel tas y ¡ claro, estabas deseando dejar de dar vuel tas
porque estaba I leno de policías que te miraban así....
y tú lo único que ibas era paseando y tal; y te sentías
la mar de ridículo, claro, eras una especie de oveja.
Entonces, de repente, un policía irrumpió, me pegó una
bofetada y me Ianzó las gafas al suelo.. lo que querían
era provocar; y a M. se lo llevaron. yo recogí tas ga-
fas y tal, con mucha serenidad, o con mucho espanto, no
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sé, me.las puser lre di jo que le entregara el carné, se
lo dí, se lo quedó y me di jo que tenía que volver dos -
días mas tarde a por él a Via Layetana; a M. se lo lle-
varon. Entonces, cuando yo I legué a casa había un pol i-
cía, ya. Nosotros teníamos un paquetao de Mundos obre-
ros porque sí habiamos entrado en contacto con el parti
do, sí.... pero era un señor misterioso que llegó y nos
di jo que ya nos pondría en contacto. pero conmigo tenían
un problema grave, y es que no sabían a donde integrar-
me. En la universidad yo no tenía...r yo estaba traba-
jando; entre trabajadores, el los no tenían contacto al-
guno con tales seres, me imagino. Bueno, este señor lo
único que hizo fue traernos un paquete inmenso lleno de
Mundos obreros y dejarlo. Entonces yo tenía mi ración
de paranoia y con eso, puesr ffi€ iba sirviendo. pero cla
ror este tío llegó, éntró, se puso a hablar con A., en-
tró en la habitación de M., cogió un libro de notas que
había allí.-. y a M. con todo eso no sabíamos que cojo-
nes iba a pasarle. Entonces M. se lió muy habililEs¡Ên"l
te y enseguida localizó a alguien que era asturiano
allí dentro, en el cuerpo, y le explicó que era hijo
del farmacéutico de su pueblo, que es lo que era, y en-
tonces' claro, convenció a la gente de que aquel lo era
un disparate. Entonces nosotros nos quedamos con toda
la paranoia de quemar los papeles, de deshacernos de
ellos, y claro, qué haces con ellos...! Empiezas a ti-
rar papeles al water y se atranca; les prendes fuego en
la bañera, sale humo por todas partes... fue horrible,
horrible! Y al f inal te asomas a la ventana yt claro la
cal le est¿í I lena de pol icías, toda la genre que pasa
son pol icías que están a la espera y tal. Al final sali
mos con el paquete en el noche, paramos a un taxi -y el
taxista era policía, por supuesto-, y llegamos a casa
de J. y se lo dejamos. No estaba J., estaba su madre;
que el padre de J. era máestro de la cárcel de S. y de
derechas de toda la vida. Entonces la madre, imagínate!
le dimos el paquete y nos largamos...
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En realidad la onda me llegó en el momento en que

se me deshacía todo el esquema de la vieja explicacíón
del,mundo, que era el marxismo y la política. Entonces,

al desmoronarse esto y quedarte absolutamente solo f ren

te al mundo, y pensar que el mundo no tenía una explica
ción coherente y total PUes... Pues claro, en esta si-
tuación no solo estaba yo, sino amigos. Eso ocurría ha-

cia el 67, una cosa así. Entonces' mi primer contacto
no me llegó con la hierba, sino gue me llegó con el á.1
do. Lo primero que me sucedió f ue que empecé a leer co-

sas, de Ios Estados Unidos: estaba en contacto con el

Instituto de Estudios Americanos, A. trabajaba allí; en

tonces venían muchos americanos, y había de Pronto un

interés por la cultura americana. La cultura americana

para mi generación no existía; no existía la cultura de

habla inglesa. Los ingleses, sí, suponías que habían es

crito alguna cosa... Pero los americanos, ya!... Enton-

ces la única cul tura extranjera era la francesar y se

acabó. Pero de repente, la cul tura amer icana te parecía

una cosa mucho mas interesanter mucho mas viva; y de re
pente pues estaba extrañamente ligado a ....: cl.Ao, e!
taba también ligado a lecturas: Miller, de Mi lF^ Ke-

rouack y anteg de que I legara la hierba I legaron estas

cosas. EntonCes I legaron estas cosas Y t buenor €staban

mas o menos ligadas con un cambio del marxismo hacia co

sas vagamente mágicas... no sé, alquimia, cosas de este

tipo, ligadas a Mi ller, Por ejemplo. Mas que a Kerouack,

que llegó un poco mas tarde y que lo veías como una co'
tinuación de Miller. Entonces a mi me llegó de un amigo

de Madrid, gue fue a Ibiza. M.4., y de Ibiza vino con

un ácido, para nosotros. Porque ét entró en contacto
con la hierba y con todo este asunto en Madridr mas de-

prisa. Entonces ya nos comunicó Por carta la existencia
de la substancia maravillosa y alén de eso, cuando fue

a Ibiza, a la vuelta... -se casó entonces y se fue de

viaje de novios a Ibiza-, y a la vuelta nos hicieron una

sesión de ácido. Y nos hicieron una sesión de ácido como

\
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se hacían entonces, no? Realmente era una comunión con
el cosmos. Entonces la hicimos, nos salió perfecto, di-
Bamos los efectos higiénicos... Bueno, llevamos a la ni
ña a casa de unos amigos, nos Io tomamos... creo que
fue un sábado; pues lo tomamos después de comer; no co-.
mimos, digamos, ayunamos. Tomamos el ácido y bueno, fui
mos subiendo lentamente. Ellos nos acompañaron, pero en
cuanto empezar.on los efectos se trasl.adaron a otra habi
tación.... En realidad lo hicieron muy bien. y, bueno,
en realidad, nos fue maravillosamente. Recuerdo que ce-
namos y que la comida nos supo.... bueno! era pescao:
pescao con mayonesa. Y claro, los sabores eran completa
riiente nuevos y exóticos. Bueno, vimos el mundo, vimos
el pasado....en f in. Nunca jamás vuelve a repetirse es-
ta exper i enc i a, no? Los ác i dos fueron dec I i nando en su
poder palpablemente. También tenía que ver Huxley, "Cig
lo e inf ierno" y "Las puertas de la percepción", funda-
mentalmente, porque te explicaba algo de lo que tu estq
bas expe¡þentando, y te lo relacionaba con otras cosas
m¿ís gÇ^t.r. Bueno, hay que tener en cuenta que en
aque I I a época I as cosas apenas ten ían conten i do cu I tu-
ral; bien, sí, lo tenía la cosa de Kerouack... pero en

general no tenías una ligazón con el pasado. Es decir,
no ten ías una conc i enc i a de que es tas sus tanc i as ya se
utilizaban... no tenías una visión histórica de este ti
po de embriaguez. Bueno, t€ expl icaré: tomamos el ácido
entonces, y tardamos un año en entrar en contacto con
la hierba. Con la hierba entramos en contacto a través
de un americanor uñ norteamericano que venía por el ins
tituto americano, y él iba hacia Marruecos. y él no só-
lo nos dio hierba, la primera vez que la f umamos, sino
que yo bajé con é1, y me enseñó donde se compraba en Bar
ce.lona; traía la dirección de Estados Unidos. Se compra
ba en la calle S. Jerónimo: tenías que ir por allí, y

había tente que ofrecia: "gloria, gloria...", que eran
gitanos, quinquis... Yo este es el contacto que tuve y

no se si ya se vendía en mas sitios. piensa que la gen-

ù
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te estaba muy aislada: no había ninguna publicación, ni
... era un rollo que era muy tuyor digamos. No tenías
la menor paranoia, Porque no había Eente que fumase, no

había el esguema que hay ahora que te colocan una cate-
goría inmediatamente... no había categorías de este ti-
po, eras muy libre. A mi me ha pasado con taxistas que

han dejado el taxi, después de la carrera' Para tomarse

unas copas y tal porque... te habías enrollado con ellos
terriblemente. Porque era una cosa que te daba mucho,

para enrollarte en un taxi. Ahora es distinto, claro,
pero entonces no existía el fenómeno del drogadicto, la

gente no tenía todavía encasillamientos en donde meter-
te. Entonces no te metían en ninguno, y navegabas muy

bienr ño? No te podían asimilar a un borracho, Porgue
era evidente que no estabas borrachor eDtonces lo toma-

ban como cosa normal. Otra cosa es lo del triple contaq

to, esto sí es vrerdad, lo del viaje de contacto. Es de-

cir, si tu estás fumao, Por ejemplo, y te Pones a hablar

con una persona y la colocas al mismo nivel de Pensa-
mi ento, sube. . . . sucede que hay un desco I oque a veces t

no? Pero si se meter piensa en esa dimensión. La gente

debe þonerse al mismo nivel, y entonces los contenidos.
internos pasan a exter ior izarse...

Aquella era una época en que yo estaba trabajando
en C.M., y podías fumar allí, claro, y era un rollo in-
creíble: trabajé primero de delineante' y Pase luego a

encargarme y controlaba las reParaciones de las casas

ya edificadas. Yo había trabajado durante la construc-
öión de la obra' como ayudante de los aParejadores Y¡

bueno, en determinado momentor pasé a esto otro; y al
mismo tiempo estudiaba derecho. Luego volví a emPezar

estudiar derecho. t
Di gamo s que

do y el comenza(

en el transcurso

entre este primer contacto con el áci-
a fuma'r hierba transcurrió un año. Y

de este año, ibas depositando muchas
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cosas de es ta exper ienc ia que habías ten i do Y ¡ al no

existir una continuidad de la exPeriencia, la podías al
mohadi I lar muy bien y claro, luego la hierba la veías -

como una cosa mucho mas baja. Pero al mismo tiempo era

la maravilla de que no te poseía del todo, era una vía..
digamos, el ácido te coloca; entonces tu estás ahí colg
cado y tienes que vivir en este mundo, La hierba te da

accesos hacia él; y si juegas bien, puedes llegar. Pero

si no quieres, puedes retroceder, o sea, puedes cambiar

facilmente; el ácido no. En el ácido has perdido aque-

lla capacidad... y en aquella época'más, Porque los á.t
dos... bueno, siempre, en realidad los ácidos te cogen

siempre. Yo con los ácidos he tenido exPeriencias curio
sas. No tomo ácido, y además, he perdido el i¡terés Por

alucinar. El alucinar era una cosa que me encantabar Pe

ro ya no me encanta, me aburre. Y no se Porque. SuPongo

que es miedo. Yo tento la teoría de que la hierba, como

subes tantas veces, utilizas ese mecanismo: subes O ba-

jas, eso de Pasarr de Pasar a otro mundo... a esa otra
vis,ión del mundo, vamos. Entonces como utilizas ese ir
y ven i r tantas veces r creas defensas Porque, cl aro, no

puedes entregarte a ello del todo, vives en un mundo

que no te lo permite. En consecuencia te creas sistemas

de defensa. Subes o no subes, y te retienes, Pero todo

esto funciona a un nivel muy inconsciente, de modo que

llegas a crear una especie de miedo al alucine. Digamos

que la costumbre crea unos mecanismos ahí que haCen mas

dificil entrar, porque hay mat d:fensas. {¡enes muchos

vigilantes ahí colocados que tu mismo no .\.olas. Y

que te impiden pasar porque es necesario defender el

conjunto de del cuerpo, del cuerPo astral y social,
y en f in, de muchos cuerPos....

Además el alucinar te aburre Porque no descubres

nada. Sabes que antes, cada alucinación profunda de es-

te tipo, o incluso también las que te produóía la hier-
ba, que son mucho más leves' te daba la sensación de que

ù
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con eso construías algo. Es deci r, que eran exPer ien-
ciasr gue eran ladrillos que ibas colocando en un edifi
cio. Pero luego I legas al convencimiento de que esto se

pierde. Es deci r, que no son ladr i I los que se ,colocan,
sinó que son visiones que tienes, que Pasan... Pero que

tu estás sentao; si no haces, tu estás tumbao viendo co

mo pasan. Pero tu en cierto modo no existes. Digamos,

lo que creas es un cierto nábito de contemplación Pero

no... pero no actúas. Entonces llega un momento que es

como la muerte, Claro. Pero no eS una muerte aCtiva del

yo, digamos, sino que es que el yo se queda ahí disuel-
to... no sé, es mas bien pudrimiento que... otra cosa'

..Entonces, el alucine, en cierto modo, tendrías que mere

cerlo.

Mi rol lo míst ico-deista se abr ió de nuevo con la
psiquedelia como una posibilidad de una visión global -

de explicar tu vida, de darte un destino en la vida, de

... de todos esos rollos que llevabas, no? de luchar la

gran batalla y salir vencedor... salvar al género huma-

Dor en f in, todo. Entonces, para mí ambas cosas se ligq
ron y claro, estaban ligadas también a la cultura norte

americana, de todo el rollo que te llegaba... los hipis'
era todo eso, no? Lo que empezó a llegar fue en realidad
la cosa beatnik: primero Kerouack, y luego Ginsbergr y

revistas... llegaban revistas. Luego yo tenía además un

amigo en Palma, F.C. que era amito también' de M', o sea

que ya tenías una relación... Luego estaba ìfUi;n el

escribir, que escribías mas o menos antes Por la línea

de Mi ller. Porgue antes lo que había venido era el rollo
sexual, claro, que fue muy importante también, y enton-

ces Mi I ler era un símbolo de todo esto, ño? Mi I ler era

muy importante, en Miller se concentraban muChas cosas.

Y de cualquier modo, nuestra relación con la embriaguez

en general, es decir, con el alcohol, era muy fuerte' Y

cumplía una función social importante que era esa: sa-

lías, te veías con los amiBosr recitabas versos' hacías

\
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eso, no?, te embriagabas. Bueno, con esta embriaguez, y

al venir la otra embriaguez -que no la veías como una

embriaguez, en principio, sino como una maravilla total-
digamos que tenías esguemas ya del alcohol bastante fuer

tes. Además en cierto modo te Parecía meritorio, claro'
Tenías una visión de ese tipo de la embriaguez: te Parg

cía meritorio emborracharte; no había.ninguna censura

respecto a el 1o....

,Buenor €Dtonces mi relación con esto siguió siendo

a través de Madrid. Claro, yo en Madrid conocía a mucha

-mas gente que aquí. La mayoría, gente de Asturias' 9u€

estaban estudiando en Madrid, más jóvenes que yo; Pero

es una generación muy distinta. Yo siempre he estado en

t re dos Senerac i ones porque M. t i ene, Pues t unos t res

años menos que yo. M. en el mundo de la política, Yà en

tró muy violentamente, pero salió enseguida; fue, sino

Pro-chino, Pues algo Parecido; Pero en seguida se sal ió.

Pero para mi fue mas Profundo, por el teatro, la poesía

a más ya habían transcurrido años: El estudió el

bachillerato en Asturias, a Madrid iba a estudiar la cg

rrera, pero no el bachi I lerato. Entonces yo conocía. a

este grupo de Madrid, que lo conocía a través de Astu-

rias. El grupo de Madrid del bachiller no estaba Por

eso, andaban Por el rol lo ro jo todavía' Ento\Vo
aquí no conocía a gente, y gn real idad yo debì elnPezar

a extender entre las 8entes. " la cosa; o seat en un

grupo de Bente. Claro, me cogió el rollo mesi¿ínico y...

bueno, fue terr ible yo tuve una época pel iSrosat o que

vista desde aqui, ahora, me Parece pelitrosa'

Buenor Yo extendí el rol lo de la hierba, Por e jem-

plo, en mi Puebto. Donde ya había, ya había Bente que

llegaba de la ciudad, universitarios Principalmente y

tal, que también traían. Entonces en mi pueblo emPezó a

f ormarse también un núcleo y ya está f ormao" ' no sé'

ahora en mi pueblo hay mucha drogar €ñ general' Con otras
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connotaciones, yas ligada al cubata, o sea como se hace

ahora, no? el porro, el cubata, el Iin de semana. Lo

que paso es que yo tardé bastante en volver del pueblot

porque la hierba me metió en un rollo muy mesiánico, y

muy de que tu no eras de ningún sitio, muy de, digamost

perder los contactos con el pueblo. No iba los veranos;

podía ir perfectamente, pero no me lo planteaba siquie-

ra. Digamos que me sentía Por aquí mucho más libre'

Bueno, a todo esto yo fui comPrando hierba al I i y'

claro se te planteaba ilegal idad del asunto que en prin

cipio erar la batalla. O sear muy bonito, y a Pesar de

los miedos que tenías, pues, tenía su al icienter SU co-

sâr no? estabas viviendo una aventura. No tenía ninguna

connotación sórdida, o sea, tu veías la pos ibi I idad de

extender. . . bueno, tu propós i to era Prosel i t i sta, claro,
lo que querías era llegar a la gente' Buenot y esto me

lleva a hablar otra vez del peliEro. Y el peligro era

que yo me monté un rol lo de irme a vivi r al camPo, pero

claror con el manto y tal, o seat que ya me veía de sa!

tón. Esto es muy peligroso, claro, Porque estuve bien a

punto de intentar hacerlo. Y tal como me lo montaba, hu

biese sido un desastre, claro; bueno, no se f o \f'u-
biese sido, Pero me lo planteaba muy en serio. Buenot

nos lo planteábamos, porque, claro, mi relación con la

hierba es una relación a dúo, y esto es muy importante.

Digamos,.yo te puedo dar mi visión pero tenía siemPre

una ancla que me ataba a la tierra: y el ancla era A.t

y era que ya tenía una hi ja, y aunque no tenía mucha

conciencia de el lo, la real idad pesaba, ya' Esto era

una cosa que estaba ligada a tu vida, Do era una cosa

que pudieras hacer individualmente' Pero, Do sé" esto

es difícil de hablar. No tenSo ni idea de si las Percep

ciones hubieran s ido di st intas de haber conocido el ro-

llo de fumar sólo, o con amiEos' Pero estoy casi seguro

que sí. El hecho de fumar los dos te da unã tranquilidad
digamos, si fumas solo es diferentet si fumas con

ù
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los amigos es distintor ño sé.. suPonEo que te da una

mayor solidez, una mayor seguridad, suponEo que sí. Por

que además siempre tienes la paranoia del otror ño? di-
gamos que tienes una resPonsabilidad global distinta,
no? Estoy seguro, por eiemplo, que el hecho de ser dos

ha hecho que yo tome menos ácidos; no puedo. No puedo

no sólo por los dos, sino también por los niños. Yo,

mis experiencias es que si me Paso mucho, claro, te col
viertes en un marciano metido entre Sente que está en

otro nivel. Entonces puede ser muy desaEradable.

Entonces ya, la niña tenía 4 ó 5 años, y además -

tenía a mi hermano viviendo conmigo, que también esto

te ataba al marco fami liar y te daba una solidez extra

ña, no? Después tenía un trabajo regular que no inte-
rrumpí, es decir, tenía que Banarme la vida. Pero sí

fue Una ruptura de trabajo, pasé a otro tipo de traba-
jo, en el momento este. Estaba estudiando derechor y

entonces empecé a traducir. Y allí en C.M. no sólo fumá

bamos Jose M. y yo; Pero J.M., fue a través de mi' Es

decir, al llegarme la hierba a mí, Yo la extendí por

el círculo que conocía.

Mi cambio de trabajo está en relación con esto. Pe

ro hay otra cosa también en la relación de la hierba

con el trabajo: yo durante mucl'ro tiempo trabaiaba muy

bien con la hierba, o sea, trabajaba como dios. Pero em

pecé a tener problemas, en un determinado momento; tra-

bajaba demasiado, y era un trabajo nuevo Para mí"' y

empecé a tener problemas. Es decir llegó un momento en

que era complicado, me perdía. Bueno esto me llevaría a

explicar cosas... que si traduces, tienes que tener la

atención muy concentrada, de un modo esPecial' Entonces

esto me disgregaba en cierto modo. Una f rase, como ade-

más dicto, y además tienes que contar con otro' €Dton-

ces es complicado. Tienes que subir y bajar de nivel'

No basta conque veas como Pasan las cosas enf rente de

{
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tí, sino que tienes que transmitirlas, y el otro tiene
que entenderlas... O sea, te metes en una oración, en-

tonces haces el salto de una lengua a otra y con hierba
era una maravilla, tenías como dos panoramos o dos mun-

dos, no? Entonces, la frase la cerrabas, pero cuando ce

rrabas la frase no sabías donde estabas, no? a que rela
to pertenecía... entonces pasabas a la frase siguiente
y no te situabas. Y claro, el texto tiene un hilo con-

ductor, pero las f rases así, aisladas, pueden tener múl

tiples sentidos,y más con la hierba, que las cosas re-
flejan muchas aristas, podrían ser muchos significados.
Por esta época, además, dictaba a una mecanógrafa, 9ue

era un ser totalmente extraño a estor lo cual me c'rliga
ba a mantener una actitud.... creo que de aquí emt ó

a nacer mi conciencia un poco... cr ít ica, del asut

Es decir, empezó a nacer un poco la posibilidad dt )i
didez, y se deshizo un poco la maravi I la. Después cii.:Pe-

cé a pensar que pódr ía corregi r -y de hecho puedo corre
gir- fumao, y corrijo mejor, o por lo menos tengo esta
impres ión r ffie sur jen mas ideas; tardo mas, Pero Pr 'er

hacerlo mejor. Pasa algo simi\gfcon el escribir:
terial que te sale puede ser un material muy Podel
pero puede ser también muy deleznable. Exige un tt
miento cr ít ico luego, y el proceso de traba jo se h

más lento, guizás'. Bueno, se hace mas lentor tlo lc '

Lo que yo pienso ahora de la hierba es que e:.

útil, pero, claro, tiene sus momentos sí y sus mon

no. Y en relación con el trabajo, puede ser posi t 
'

si se sabe utilizar, pero no puede ser un estado t

nente. Y esto creo que es muy importante. La idea
yo tenía en principio es que lo de la hierba tení¿
ser un estado permanentei dios era el éxtasis conl ¡uo

y en realidad lo ideal sería estar siempre en ácic'o y

que el mundo explotase en un éxtasis continuado. [Pero

claro, llegas a la conclusión de que ñor de que la eya-

culación no puede ser una cosa Permanente' Porque sinó
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es muy aburrido. Bueno, esto del aburrimiento, en rela_
ción con lo que decía del arucine, es que el alucine al
f in te produce aburrimiento, también por eso, porque te
produce un cierto hastío. Digamos... yo recuerdo una
anécdota que se parece, que me contó una parienta de
oviedo. En oviedo había un armacén de perfumes, y había
un individuo que era muy aficionado a los perfumes. so-
lía ir por allí, y olisqueaba y tal. pero un día se or-
vidaron de é1, cerraron er armacén, y se quedó encerra-
do en el sótano. Entonces se quedó encerrado toda la no
che allí. Y al salir, ar parecer, lo que pedía a voces
era un or inal I leno de mierda para oler Io, porque era
desesperante. Entonces, esto yo lo relaciono con lo mi s

mo: es decir, el extásis aburre.

Reconozco que para ,exaltar los sentidos'r el ¡ícido
está bien' pero es que yo en este sentido soy poco sen-
sual. Realmente yo la poca seyfrilidad cue tengc la
aprendí aquí. Digamos que en Ma¿.1¿ la gente es menos
sensual, y en Asturias también es menos sensual. En As-
turias hay como una adoración de.... de la extremosidad,
de la exageración, del éxtasis,.de la borrachera, pero
terrible; no hay el saboreo lentor rìo existe esta cosa
de Ia medidar €Frtiendes? y en Madrid tampoco. Madrid es
un mundo -el mundo que yo he conocido, no?- pero que es
tá muy extendido entre lo que puedes llamar el mundo
castellano, también, que hay una especie de austeridad
respecro a los sentidos, no? Tiene algo de pecaminoso,
el gozo de este género, tiene algo de pagano. yo recuer
do, en Madridr QUe pasabamos continuamente ante monumen
tos' no? Pero, los monumentos, jamás nadie se fi jaba en
tal cosa! Entonces los monumentos para mi tuvieron sen-
tido cuando después decías; "Ah, pero si es esto!" Nun-
ca jamás te habías f i jado, nunca jamásl En cambio, yo
aquí sí aprendí a saborear las cosas: la música, por -
ejemplo, escuchar música. En Asturias, por ejemplo, se

canta mucho, y la música es eso; pero no se escucha. O

li
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no se escuchaba; claro, suponSo que la cosa habrá cam-

biado. Y este aumento de la sensualidad, si tuvo rela-
ción con la hierba, pero yo de todos modos ya vivía en

un mundo donde se apreciaba mas la sensualidad antes
de mi contacto con la hierba. A través de amigos, Por
ejemplo, de los pocos amigos que hice al principio. Uno

de ellos era un pintor, M. que tenía el estudio enfren-
te de casa. Y a través de Ma., también -Porque yo la
Bente que conocí en Barcelona, la mayoría de Ia Sente
de mi mund.o... bueno, de mi mundo: del mundo intelec-
tual, del escribir y eso... pues la conocí a través de

Ma., que venía periódicarnente. Pasaba por aquí y entol
ces me presentaba otra gente que había venido de Madrid
o que había conocimiento... Aquí había un grupo que ha-

bía sido expulsado de Madrid, José M., C.M., gu€ tam-

bién conocía a Ma., o sea, había contactos y esos con-

tactos me vinieron así, no? Claro, yo vine a Barcelona
y estaba totalmente desconectado del mundo de la univer
sidad, de gente que leyese, o que escr ibiese. Bueno, Yo

tenía el mundo del trabajo, y era un trabajo muy distin
to, entonces no conocías Bente que leyese o que tuviese
tus intereses. . . . .

De todos modos, la expulsión de la Sente de Madrid
no es que tuviera mucha trascendencia, al menos Para mi,
en cuanto a los contactos entre Madrid y Barcelona. Por

que la Bente que yo conocí aquí, expulsaos de Madrid,
me ligó mas a Barcelona, porque ellos no conocían a Ia

tente que yo conocía en el lugarr €D Madrid. Entonces,
lo que te ligaba era tu condición de estar aquí' Pero

no te establecía contactos con Madrid, Por lo menoS yo

no tenía contactos con la Bente. Lo lógico era que yo

escribiese inmediatamente a mis amigos de Madrid, Pero
no se me ocurría tal cosa. Y no, ño, el contacto con Ma

drid yor seguía teniendolo indirectamente, a través de

Ma. Y sí había gente que iba y venía, entonces Ia gente

iba y venía mas. Pero tampoco existía tanto contacto' -
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euizás yo es que mi contacto se canalizó a través de Ma

en Madridr gue en el rollo entraba la idea de escribir,
y yo empecé a publicar cosas Por esta ePoca' a traves

de esos contactos.

para mi, el mundo de escribir está muy ligado al ro

I lo este de la psiquedel ia, Porque yo estaba estancado

en mi mundo de escritor. Mi idea era ser Poeta popular,
poeta social, poeta revolucionario. Entonces, al haCer

cr i s is el mundo de la mi I itancia pol ít ica, lo que tam-

bién me descubrió ta psiquedelia fue la posibilidad de

escribir, digamos la posibilidad de ser artista. O sea'

de ser un escritor, no ya el cantor de la revolución,
sinó otra visión de la cuestión. Entonces el contacto

con Ma., estaba ligado no sólo a las lecturas del rollo
americano y tal, sinó también a escribir. Cada uno te-
nía su novela en marcha... después teníamos un amigo, -
también I igado a ese mundo, que es F.C. que traba jaba

con C. y disponía de una revista; vamos, podías publicar
allí. Y entonces emPezamos a publicar allí. Lo que yo

no ent ré en contacto fue con tente que escr i bi ese, de

aquí no conocía a nadie. Al único que conocía era a E.F.

Que E.F. estaba extrañamente dentro de este EruPo de

Bentes de Madridr... bueno, no era solo de Eente de Ma-

drid: estaba también el Ms., estaba B.M.' estaba... Pe-

ro E. era extraterrestre, siempre lo fue. O sea, ét es-

taba por su mundo, ét escribía en catalán, con lo cual

ninguna de la gente que estaba al I í le entendía del to-
do; aunque sí le entendías, a mi es un catalán el suyo

que me tusta mucho. Publ icó un I ibror es una colección
de poemas... pero está en castellano, Porque él en un

determinado momento pasó a escribir en castellano. En

realidad se equivocó resPecto al momento' Pero es que

é1, respecto al mundo catalán, Eente que escribiese, Yo

no se los contactos que podría tener' Pero yo creo que

ninguno... Entonces empezó a escr ibi r en ca.stel lano' Pe

ro le costaba mucho trabajo, se planteaba muchos proble
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mas. Pero de repente perdió el miedo, imagino, y empezó
a escribir un castellano muy fuerter truy adjetivado, -
muy rico; escribe muy bien el castellano. pero, vaya,
lo que no sabías era lo que estaba haciendo la gente
que escribía aquí, gue estaba por el mismo rollo.

Cl aro da un poco de mi edo conver t i r en genera I es -
esas consideraciones subjetivas por completo. porque
claro, hablar de Madrid, de Asturias... en realidad, ge
neralizas cosas que son completamente personales. Había
unas diferencias entre Madrid y Barcelona, quizás que
la gente... como te diría, la gente del rollo, aquí se
puso a hacer cosas enseguida; digamos, por ejemplo,
que salieron enseguida algunas revistas;... la gente
del rol lo que yo conocía aquí, casí todos tenían una
actividad concreta que real izaban: tenías dibujantes,
tenías el tío que sabía componer una revista, otro que
hacía carteles, pero que se defendía... es decir, acti-
vidades relacionadas con medios de expresión, y con el
comercio, la cosa del comercio. Tienes por ejemplo al
Dr. 7.; su vocación era la cosa del comercio. y, claro,
lo que hacía la experiencia psiquedelica era aumentar
estas tendencias, I Ienarlas de trascendencia. Lo que hg
cía era I lenar de trascendencia lo cotidiano, darle un
valor simbólico a toda acción. Entonces las enfundaba
en cierto modo de ideología. Antes podías tener prejui-
cios ante determinadas actividades, pero aqui hor por-
gue todo pasaba a ser un poco igual: todo lo podías vi-
vir un poco simbólicamente; digamos, signif icativamente.
otra di ferencia notable, era que la gente que vivía en
Madrid era mucho mas guerrera, iban disfrazados de pira
tas, y tal... porque es muy importante en aquel la época
los atuendos. Yo recuerdo, por ejemplo, que salía a la
cal le por aquí, con aquel palo (especie de "báculo rús-
tJco" de madera, trabajado por arriba) y con un poncho,
una especie de túnica, que me llegaba por los pies; en-
tonces sal ía tan tranqui lo, no te chocaba tal cosa, no?
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y claror debía de ser marcianísimo para ra gente de por
aquí; gue ahora lo piensas y te estremeces: pero me iba
con ese paro tan tranqui lo; iba al bar, habraba con Ia
genter y tal.... yo no se que pensar ían, pero mi rera-
c¡ón con la gente der barrió no varió substanciarmente.
Aquír por ejempro, había mucha torerancia en este senti
do. La gente te respeta, si tu respetas; es raro qVe la
gente se meta contigo, si tu no te metes con la gente.'creo que en este sentido, por ejempro, Madrid es dife-
renter es una ciudad mas agresiva: por eso f uerza tam_
bién a la gente a esas actitudes, me imagino... Aqui es'raro que se metan contigo por eso; er vecino der barrio,
digamos, no se meter¿í contigo porque vayas vestido así
o asa; se mete si le molestas; pero hay un respeto gran
de' Que por otra parte es ra mi sma sensación que te pro
duce un rechazor €Fr principio. eue parece que Ia gente
no... que ignora tu existencia, porque tu estás acos-
tumbrado a este intercambio continuo de agresividad y
todo eso' no? Pero, bueno, es una apariencia en cierto
modo falsa, porque Io que pasa es que la gente se respg
ta; porque a mi luego la sensación que me da cuando voy
por ejemplo a Madrid, las veces gue he ido, es que la
tente es demasiado... digamos que no soportaría vivir
en aquer mundo. AIrí ras regras son distintas, no tie_
nes intimidad que se respete, sinó que ra obl igación es
des t ru i r esa int imi dad. No ré, en rea r i dad es mucho mas
importante la vida de grupo y la reración de grupor Çueno del individuo, no?.

Yo pienso que del pais, donde mas se ha conservado
la cultura popular higienista, naturistar âFrarguista,
etc. es aquí... en Madrld, también, claro, en las gran_
des ciudades. pero, bueno' aqui concLetamente es que la
tradición era muy fuerte; es ro que habrábamos de Ia
cultura anarquistar es que eso no pudo destruirse. yo
he conocido mucha gente.... por ejemplo, e.l p., sus pa_
dres son nudistas, quiero decir que hay mucha gente así,

DROGA I SUBCULTURA: UNA HISTÒRIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980) 
Oriol Romaní Alfonso 



le8

y esa Eente siBue viviendo, ahora. Y inevitablemente te
transmite cosas, y formas, y eso' no? que a Pesar de que

haya quedado un poco apagaor s€ transmiten usos, ambien

tes... Nor yo en este sentido, pienso que el anarquismo

es el pensamiento mas interesante' y que además aqui es

tá muy vivo, realmente' el anarquismo.... solo que quí-
tale el nombre, que no sirve mas que Para conf undirr o

sea, para recordar una cosa que no es la misma. Pero

los principios sí,.... joer, me Parece mucho mas intere
sante Kropotkin... por esa visión de la ciencia, también.

Los anarquistas son científ icos, son 8eógrafos, los mas

importantes teóricos; no un abogador como Marx; es de-

cir, tienen otra mentalidad y otra visión del mundo.

En realidad, si, para mí, a lo que me llevó la Psi
quedel ia fue a entrar en la idea anarqutsta, que sí es-

taba muy I igada a Barcelona. Entonces, era una visión
de la ciudad un Poco así, digamos, con ese prisma y de

ese modo. Fue el entrar en una visión anarquista, y una

especie de pensamiento loco de que quizás tuviese cosas

que hacer; es decir, quizrís tu acción Personal pudiese

cambiar el mundo; quizás fuese posible la revolución...
de otra manera y tal. Que, además, no era tanto la revo

lución como la salvación personal: era el éxtasis, d¡gg.

mos. El llegar a Dios, o a la idea que fuera. Ahora re'
cuerdo otra cosa: esto me hizo desembocar el rollo mís-

tico, gu€ llegó un momento que me producía una Sran

tristeza. Digamos, mi mundo no era ya el, mundo alegre
que hab ía s i do, s i no que hab ía una neces i dad cada vez

mayor de meterte en el Mantra, de borrar el mundo exte-
rior, de quedarte en un mundo interior y de seguir medi

tando, meditandor ffieditando, a ver hasta donde llegabas

que naturalmente era el darte de cabeza, Porgue el

medio exter ior en el que estabas, no tenía otra solu-
ción para cal i f icar tu conducta de la que estabas loco,
claro, este mundo cada vez me proóucía mas tristeza' Y

el hecho de estar compartido...: claro, si yo me hubiese
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ido al monte pues... no se que hubiese sido de mí; pu-
diera haberme vuel to loco, pero a lo me jor no, a lo me-
jor la naturaleza podía hacerme reaccionar. Peror êh el
medio en que estaba era imposible tal cosa. Porque no

era un alma, tenía una vida social y un yo social, no?

No podía destruirlo, claro. Entonces recuerdo guer en

este sentido, en cierto momento empecé a ver a los de-
más: o sea, empecé a ver a A. de nuevo, empecé a ver a

la niña, empecé a ver la casa, empecé a ver las cosas,
empecé a salir a la calle y hablar con la gente; me ba-
jaba al bar, y allí me enrollaba con todo el mundo; me

enrollaba pero muchísimo, infinito, entiendes? Me podía
poner ha hablar con el tío del bar, o entraba en un ta-
xi y... buenol imagínate que vas en un taxi fumao y tal,
joer, le hablabas al taxista como dios! Es peligroso el
oficio de taxista: imagínate que se te monta un tío que

se ha tomado un ácido, y te dice: -lléveme por aquí- con
mil pesetas en el bolsillo... te puedes volver loco, pe!
fectamente.

Te puedo contar dos experiencias; la que llaman -

"la pálida" es una, que eso yo lo vi por primera vez

en las cartas esas entre el Ginsberg y el Borroughs;
que el Ginsberg está en Perú y le cuenta cosas al Borro
ughs, gue luego baja también para all¿í. Esto se llama
"la pát ida" es una cosa que está extendida en Supaméri-
cêr al parecer, una especie de imagen, que es como la
imagen de lã muerter €s "la pál ida". Entonces la pát iOa

es ese fogonazo, ese mismo fogonazo es la pálida, que

es el fogonazo ese que ven la gente que está al borde
de la muerte. Bueno, pero hablemos de esa experiencia
que fue una noche que tomé un ácido. Digamos gue las ca

pas de la mente se corresponden al cuerpo, y entonces -
hay una parte de la mente que controla la respiración.
Bueno hay un yo que es el yo corìsciente, hay otro yo

que es mas bajo, gue es el de aquellas funciones que no

controla la mente consciente: la digestión, por ejemplo,

\ t

DROGA I SUBCULTURA: UNA HISTÒRIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980) 
Oriol Romaní Alfonso 



20tì

el movimiento de la respiración... Entonces yo en el yo

ga me había parado en un momento que f ue cuando empezó

a. resultarme molesto estar Pendiente de la respiración,
porque esto te obliga a estar en una dimensión contínua
de estar pensando en el cuerpo. Mi propósito era ir eli
minando capas de yo, del yor y primero prescindir del
yo consciente, y después i r bajando; entonces, esto ha-
bía que hacer lo sobre el cuerpo. Y se hacía del siguien
te modo, con la respiración: es decir, respirabas e ins
pirabas y cuando retenías... primero perdías Ia concien
cia de respirar por la narizi adquirías la conciencia
de que la respiración la operaban estos músculos. Enton
ces estabas pendiente no ya de la narizr ño eras la na

riz, la nariz no existía, el cuerpo estaba ya todo rela
jado; era solo estos músculos. Pero entonces tenías que

paralizar estos músculos y ver más atrás quien mandaba

a estos músculos que se movieran.... para llegar a ese

punto, no? Entonces s i bajabas todo eso I legabas al mi s

mo centro del yo, a este mismo que estaba pensándose,

entonces era como si se uniese todo; era como si se uni
esen los contrarios y hubiese ese chispazo y esa luz.
Todo esto, digamos, es teoría, porque entonces lo que

sucedía era que tenías una especie de viaje en cada

una de estas etapas, si retenías e ibas al mismo tiem-
po pensando. Entonces, pensabas y tenías r íos de imáge-

nes, esa sensación de tubo en que las imágenes vienen
¿así, y tu vas avanzandor Vâs volando. Vas volando y el

sistema era una mantra, por ejemplo. Entonces tu repi-
tes sistemáticamente el mantra' las imágenes Pasan Pero
tu vas cogido al mantra y situes, siEues' sigues... E¡

tonces llega un momento en que esta sucesión de imríge-

nes se rompe y parece que subes a, a1... tjenes una sen

sación etérea, o sea del éter, del estar fuera de la
tierra, de estar en un azul I iso' y que de repente te
puedes mori'r, te puedes disolver, aquello puede ser ve!
dad. O sea, hay una especie de llamada del sentido de

la realidad. Entonces ptensas gue es igual, que el

q
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cuerpo no existe, que te da lo mismo, y si das ese sal-
to... bueno, yo ahí empecé a tener visiones... cristia-
nas, que son sedimentos mas profundos que en realidad
no he pasao a vivir, que es mi mundo cristiano. O sea,
el mundo cristiano lo rechazaste, como el rollo marxis-
tâ, ahora no te lo puedes creer. Pero s in embargo, esos
símbolos sí han sido parte de tí y siguen siéndolo; no

solo de tí, claro, de toda la cultura occidental, o sea

del mundo en que vives. Entonces, son símbolos muy

importantes, pero que no has entrado a,analizarlos, los
has deshechao y son parte de ti. En ese momento empeza-

ron a surgir esos símbolos, la posibilidad de la verdad
de todo ese mundo adolescente, rel igiosor ño? Todo esto
superé, y llegué al punto en que me daba igual que fue-
se verdad o mentira. Mi verdad era, digamos, atómica;
es deci r, no tenía nombre. En este momento se produce
esta especie de chi spazo, y entonces yo tengo la sensa-
ción casi instant¿ínea de despertarme por la mañana, ab-
solutamente relajao y sintiéndome muy bien.

Pero es que esta experiencia se repi te con la de

"la pálida" que te digo. Esto me sucedió hace,.. un año.
Estaba en una exposición del Nazario, entré, tomé tres
tónicas con ginebra. En un bar que según bajas de la
Via Layetana hacia el Zeleste, en una calleja de aque-
I las, pues al I í. Bueno, pues tomé tres tónicas con gine
bra. Salí, ffiê fumé un porro, nos pusimos en un bar que

hay en la calle esa que bajar gue tiene la barra casi
fuera -era verano- a tomar cervezas. Entonces de repen-
te yo ví que la cara de la moza que estaba delante de

mi cambiaba, empecé a sentirme con gañas de marcharme

de allí, pensando que estaba perdiendo el tiempo y tal,
no me apetecía relajarme ni enrollarme allí. Entonces -

empecé a pensar que tenía que irme Y, que coñor trte fui.
Y efectivamente, calle arriba, calle arriba, me fui, pe

/ to cuando me dí cuenta resulta gue estaba tirado en el
suelo, las gafas por un lao, la Eente en,cima de mi..,

t
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una lipotimia: ni más ni menos es la "Pálida", evidente

mente. Pero, Claro, fue Una sensación muy fuerte. Pudo

atropel larme un coche, pudieron sucedêrme mi les de co-

sas, pudieron meterme en el PSiquiátricor ffi€ pueden vol

ver loco; claro, me pueden crear un trauma terrible; o

sea, eso. Y me dio mucho miedo, el rollo' Pero' en rea-

lidad,laexPerienciaeslamismaquelaotra'Esuna
I ipot imia' una pérdida de consciencia, que es lo que

s ign i f ica el término, mas o menos ' Lo gue sucede des-

pués de esto' es que este hecho me produce una Sran de-

Preston. Pero físicamente no me periudicó en absoluto,

f ue como una esPecie

diatamente: es decir,
lavado, también. Reaccioné inme

levanté y me encontré Práctica#"
mente normal. Entonces estaba J., que me acompañó a ca-

sa y tal y cual, tomamos un café, charlamos"' o sea'

la reacción física, digamos, no fue desagradable' Pero

claro, te PreocuPa el hecho de que no te puedes tomar -

tres tónicas con ginebra y fumarte un Porro' un Porro

que puede ser fatal para ti ' O sea' hay que dosificar -

las cosas y ver Por donde andas"' que eres mayorcitot

no? Y el ácido, ño te digo, €ñ tiempos era una cosa que

se tomaba con muchísimo resPeto"' lo que le ocurrió al

O.T., gue se había tomado un ácido, iba por el Paseo de

Gracia y coño, empezó a ver que la calle estaba cubierta

de sangre. Entonces se subió a un árbol, la Sente empezó

a arremolinarse y él "no veis!..." imagínate'... es que

no lo puedes hacer eso' claro' En la época bíblica' que

un tío emPezaba a Prof et izar, y la Sente le hacía caso

y escuchaba... Pero' coño, eñ medio de esa barbarie te

meten rápido en el manicomio con los locos""

Es que Pasa otra cosa: lo mi smo que murió lu t¡ li-

lancia política, ya Pa mi también ha muerto en cierto

modo la miljtancia psiquedélica. Es decir, suPon8o qÚe

a tí te pasa lo mismor piensas "bueno ¿que me Proponía

yro? ¿Qué el mundo f uese un éxtasis pleno y eterno ;"
sempiterno?" no se r "morirme rápidamente' meterme el)

fl
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luz esa y desaparecer y desvanecerme?" O sear piensa5
que ese rollo fue un rollo indivudal, que si se traduçs
en actos, bien; pero que también se puede traducir en

disparates. En sí no contiene, es un instrumentor corno

puede serlo el coche, quiz¿ís... con otras connotacio-
nes, pero es un instrumento, no es la salvación del gé-

nero humano. El Sénero humano conoce los embriagantes
desde... desde siempre, probablemente su origen sea el
contacto con los embriagantes. Su origen como ser Pen-
sante y creante, no? No sabemos muy bien los efectos -

que produjo, por ejemplo, la agricultura, el consumo con

tinuado de trigo y todo eso que efectos produjo, no? No

lo sabemos. Bueno, y lo que no sabemos es porque coño

ahora I a espec i e neces i ta una extens i ón de es te género

de embriagantes, necesita prescindir del embriagante an

terior de Occidente, no? o por lo menos Bran parte de

é1, no? que esto es un hecho social evidente, o sear el
sent ido ideológico que t ¡ene esto. Es dec i r, yo no creo
que el fenómeno sea deshechable, a mi me parece que el
fenómeno es Beneralizado y importante, por lo menos co-
mo síntoma, no? Pero claro, uno no se puede quedar en

el fenómeno, solo, sino que hay que transformar eso en

algo que sea global, que sea una visión del mundo verda
deramente. Imaginas que la especie quiere meterse Por
ahí a fin de sacar algo de ello....

(....) yo creo que en un principio tomaba mucha me

nos cantidad; bueno, tomaba mucho menos... eso ha Pasa-
do por períodos. El primer período era gue consumías mq

nos y te dejaba un ¿ínimo... en realidad consumías menos

porque tenías muy poco' era dif ícil de conseguir, enton

ces consumías poqurto, poquito, pero te hacía mucho

efecto. Luego ya, cuando dispusiste de é1, Pasaste a fu

mar bastante mas, y además después Paso a haber mas cho

colate en todas partes. Entonces yo tuve una temPorada

que sí, f umaba mucho mas, y entonces f umaba igual que be

"/bías antes. Entonces el resultado era que I legado un de
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terminado nivel te atontaba y Pasado un Perfodo, lo que

me fue suciediendo fue a la inversat es dec¡¡, t'no Pue-

do fumar mucho, Porque entonces me Paso Y me amuermorrt

porque en determinado momento surge el concQPto de muer

mo fuerte, aCá. Es deCir, "estoy amuermado", el muermgt

f ue un f enómeno que empezó a darse en un determinado mg

mento en que la gente tenía mas hierba y podía empezar

a amuermarse... a emborraCharse, vamos! Pasé eSe perío-

do, pero ese periódo me llevó a que luego tenía que re-

ducir la dosis; ahora ya no Puedo fumar mucho. si fumo

mucho me quedo.... tirao, claro; entonces' es una piia-

da... además no hablo, sobretodo si hay mucha tente y

tal, te es difícil... prefiero el alcohol Pa esa rela-

ción: bebo algo y tal, o me fumo un cigarrillor Pero Po

co. si fìor no me permite la posibilidad de relación. Eq

tonces lo que sucede es que el hax se ha -y la hierba'

porque en real idad, aunque es di st into el efecto, lo

que predomina sobre el efecto ya es la práctica tuya y

el hábito; yo he tomado otras cosas y no notas diferen-

cia. Notas si te sube o fìot Pero no notas matices, Por.

que ya tienes un habito marcao Por ahí, y ya te metes

por ahí. Aunque Para advertir mat¡ces tendría que Pres-

cindir una semana de fumar y tomarme lo otro y ver"'en

realidad, bueno, me Pasa con la hierba como con el taba

cor que me BUStaría f umar menos de lo que fumor €s de-

cir, me gustaría fumar en los momentos que son adecua-

dos pa ello, 9u€ son cojonudos, y no meterla continua-

mente en la vida cotidiana de modo que lo que hace es

que en vez de ayudarme me estorba' Pero¡ claro¡ es el

rollo de que te has metido, es como el fumarr ioer! Uno

tiene el vicio y te fumas un Porro automá1i6:amente y a

lo mejor no prevés que luego no te va apefecer el es-

tar colocado en esa situación. Pero incurre5 en ello. -

Luego está el trabajo, que se te pueden Pasar los días

prácticamente sin hacer nada y no te das cuenta"' Pero'

enfinTesosonaPrendizajesdelviajero.Porqueelro-
llo interesante es lo que había detrás de eso; que aho-
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ra se ha quedado reducido a esto. Porque lo que había de

trás de esto era mas universal. Yo creo que es muy impor

tante invest iBar sobre estor o sear hacer cul tura sobre
esto. Porque es lo único que puede librarte de esa vi-
sión en que te ha metido e1.... el uso indiscriminado
del asunto, no?

(...) En aquella época percibías cambios, y tenias
la sensación de que tu mundo era el mundo real, el úni-
co posible, el mundo que avanzaba y que venía, y ademós

veías cosas que confirmaban estas suposiciones. Todo el
mundo tuyo de la psicodelia, y de las imagenes se iba

extendiendo, iba penetrando, en la modar êh la publici-
dad... digamos, ese mundo fue af lorando; y tu lo perci-
bías y lo veías. Tu te creías en la onda pr imera. Tu ya

habías dejado atrás a los pol íticos... no exi stía, por

otra parte, la sensación que existe ahora de catástrofe
inminente. Existía la sensación de que tu podrías irte
al campo, pêro por gue elegías una vida mejor, no por

que la ciudad estuviese amenazada y se estuviese convir
tiendo en un nido de ratas. Después de esta época, lo
que pasa es que hubo una eclosión, en la que te sentías
mas identif icado: hubo la eclosión anarquista, hubo

aquet conBreso anarquista, había revistas... Parecía -

que se abria en este sentido algo, no? Existía además

nuestro mundo que ya estaba calif icado como tal: era el
undefground, era el "rol1o"... se han creado además un

montón de palabras que han pasado a la lengua, no? En-

tonces yo empecé en real idad a entrar en contacto con

este mundo a través de G.; G. vino de Madrìd, era amj-

go de Ma. Entonces, él conocía a mucha Eente Por su trg
bajo, Conocía a mucha Bente; además, ét es muy hábil Pq

ra conocer gente. Entonces t conocía mucha gente que es-

taba metida en la música... y tuvo la idea de hacer una

rev jsta: I'R.-C.". Entonces por ahí yo conocí a J.R' co-

nocí al D(, 2., conocí a todo el mundo a 1¡avé5 de G"'
al P. Y G. ya empezó a mover el asunto de hacer urrâ re-
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vista, y entonces empezaron a ,untarse dibujantes, un

impresor, en finr gente interesada Por esto, Do? Enton-
ces la gente, además, era muy activa: empezó a abrir co

mercios, y cosas: digamos que la Bente no estaba tirada.
Después llegaron las revistas de entonces: Ajoblanco, -

que yo no tenía reláción con ninguna Sente de Ajoblanco;
el Star, gue yo conocí al tío del Star y Eente que tra-
bajaba en el Star que eran dibujantes y publ icaban co-

sas.... yo conocí sobretodo dibujantes... Pero seguí sin
conocer a Bente que escr ibiese, y que estuviese en mi

mi smo rollo. Una cosa significativa es que Parece que

el comix underground se está aSotando: si hor mira el
Víbora, que esté reducido a una cosa Pa colegiales, Pa

chavales de instituto y tal. Sin embargo, Persiste la
cosa de que este movimiento tuvo una importancia y un

porque. Y yo creo guer digamos, contenidos de esto Per-
sisten y tienen un interés. El hecho es que sí hay una

cultura por ahí ligada a esto' con lo cual tu ya no te
sientes tan ident if icao y que quizrís esté en Sran Parte
manipulada, o en todo... es la Eente de la músicar Por

ejemplo. Pero, pienso que también se ira al caraio ese

rollo... De todos modos, pienso que necesitamos realmen

te muchas de las ideas que están encerradas ahí: claro,
lo que sucede es que yo este mundo lo tenEo sin Paseart
sin dividir en comPartimientos y sin... sin anal izar,
entonces se me embarulla todo ét. Es decir, Porque se

produce este salto, y en un determinado momento abrazas

toda una ideología que puedes llamarla Psiquedeliar de

la cual ahora eres un tanto escéptico en asPectosr Pero

que en el fondo estés de acuerdo en casi todo... Y como

puedes dar f orma a'esa ideología, y ref erenciar la al Pq,

sado y al futuro? Los hechos sociológicos son induda-

bles: por ejemplo, la extensión de los embriagantes y

todo ese rollo que la acomPaña, es una cosa que no PUe-

des deshecharla así lindamente' como fenómeno social;
tiene que tener su porqué, su cómo y su cuando, y tiene
que engendra/ una visión determinada. Y además es que
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esto
esta

Yo creo que 1o... realmente positivo sería una vi,
sión del mundo que propiciaría este Pensamiento nuevo,

que sería la unidad de la ciencia... y digamosr una vi-
sión del mundo mucho más científ ica y al m'i smo tiempo

mas poética... no sé, yo lo que pienso es que el Pensa-

miento humaniStico y el pensamiento científ ico van así,
paralelos, y no tienen PUntos de contacto. Y es imposi-

ble vivir así, habría que unif icar ambos mundos: es de-

cir, tendría que haber poetas, tendría que haber f ilóso
fos, que tradujesen e1... el universo de Einsteinr Por

ejemplo, y que diesen una visión distinta del mundo,

una visión que corresponde al mundo material que estás

viviendo. Pero, en fin, esto nos llevaría muy lejos. Lo

cierto es que una cierta visión del mundo, ligada al

uso masivo de embriagantesr s€ está extendiendo: Porque

tu veías que tu mundo se extendía, Pero en realidad des

pués te das cuenta que no era tu mundo, sino que era a!
go mucho mas compleio y amplio. Sí, se extiende este

mundo: tu piensa que la clase media está aPrendiendo y9.

ga; en realidad es el mismo mundo. Piensa en las plan-

tas, por ejemplo, en todo el rollo de las hierbasr que

vuelve muy fuerte... lo que Pasa es que viene y vuelve

con la idolatría y la barbarie, Porque viene con las

creencias en las atrologí4s... que' en fin, no es que

yo sea opueslo a el 1o... Pero son creencias, no análi-

sis. Te quiero decir, viene con una actitud suPerstici!l
sâr y anticientíf tca además, que a mi me Parece un dis'
parate. Yo pienso que ñor que la ciencia, joder, es muY

importante; importantíslma, vamosl Lo que quizás sea n9

cesario es otra visión de ella, pÊro es un descubrimie!
tor es un arma, de la que no tienes Porque Prescindir'
Esto, lo que Pasa' es que exPresa una neces idad de la

Bente, muy fuerte además.
/

se liga con el
sociedad tiene

mi lenarismo, y con la idea de que
que cambiar....
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La vi sión que pueden tener la Sente joven de la co

sa de la droga, a la fuerza tiene que ser muy distinta
de la nuestra. En geneial, parece que no racional izan

tanto. Claro, tu tenías ya unas exPer iencias anter io'
res, unas estructuras anteriores, qUe las has tenido
que someter a revisión... quizás sea eso, que nosotros

lo hemos tenido que justif icar más. Pasa com Por ejem-

plo con las claves cr i st ianas, que ahora los niños no

las aprenden, y sin esto no van a entender Eran Parte -
de la cultura occidental I ño se van a enterar de Casi

nada
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IV.
I NFORI\AANT N úM. 9

:-1:---

3l anys

Pare: delineant i dibuixant, deixa de veure'l aviat
(Barna).

Formac i ó: batx i I I erat e I ementa I , autod i dacta '

Of ic i : tècn ic de so.

Res i.dènc ia: Ba rna-Ei xamP I e.

Situació Familiar: aParellat, un f ill'

QuanerempetitselsmeusParesbonsproblemeSque
van tindre, sobretot Per la qüestió del meu Pare, no?

Són coses que després de mes Eran ja te'n vas enterant'

perquè la meva mare ens ho va anar explicant tot... Com

anava, no?... Bueno, el meu Pare de molt jovenet va ti!
dre meningitis i es veu que va quedar"' no, DO Va que-

dar boig ni res, però va quedar "raro"; i aleshores el

tio -que amb això he sortit bastant a ell- una incons-

tància total; amb les feines i amb tot; i això, Per

aquella època era molt raro, perquè el meu Pare era de-

lineant, sense títol, però era delineanti a més el meu

pare per pintar i Per dibuixar i Per tot això tenia unes

manetes acollonants; bueno, el meu Pare era molt crea-

tiu, no? Tenia molt coco Per escriure poesies ¡... però

ell estava en un ambient, allò típic de que anava a un

despatx perquè l'havia introduit el seu Pare"' però el

tiovaPassardefeines,comPerexempleSerdissenyador
de la Seat al començament de la seat; o sigui que si el

tio hagués dit que si, imagina't ara!... I després no sé

quin puesto tenia que també, va plegar, el que van Posar'

al cap d,uns anys el tio estava forradíssim; o sigui, el

meu pare va passar moltes històries, no? I aleshores la

meva mare' es clar, les Passava bastant Putes' Però clar '

la meva mare u"(ru d'una classe mit ja-alta, Per dir-ho

d'alBUna manera' que era el meu avi, no? Però el meu avi
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era un desastre; aixi com el meu pare tenia molta sen-
sibilitat per aquestes coses, el meu avi era una mica
bruto (...). Bueno, jo vaig nèixer i f ins els dos anys
el meu pare no em va conèixer, perquè una mica abans de

nèixer ja els meus pares es van separar i aleshores jo
vaig vindre a viure aqui amb els meus avis, i als dos
anys el meu avi li va dir a Ia meva mare: t'o tornes amb

aquest tio o fots al camp de casa',... si, si, en plan
molt bèstia, perquè el meu avi ja no veia amb bons ulls
que la meva mare s'hagués casat amb el meu pare... però
bueno... I aleshores, és clarr Dosaltres estàvem una mi

ca pr i nBat s a casa, no?.

(... ) Jo quan era petit, quan feia el parvulari,
f ins abans del preparatori, em sembla, I'ingrés, anava
a una escola que era ja no existeixr gue estava allà al
carrer Ci'utat de Balaguerr QU€ es deia "Liceo Infantil
Vivestt: era una torreta... ñor estava bé, €rls ho passà

venì bé; un Bran pati, les típiques,festes a'.f inal de

curs' i que a més la gent era tota bastant de per allà,
no? Al eshores quan va i g pas sar d'aques ta esco I a va i g

anar a I'institut trMenendez y Pelayo", gue al là vaig co

nèixer ja les històr ies de no anar a classe, i escabu-
I I i r-me i tal... però tot per culpa del mestre, que ens

fotia unes hòsties; era el típic tio que no et sabies -
una cosa i et pegava uns capons! Tan cabron que un dia
jo li vaig dir al meu pare: mira, escriu una carta i -
anem a veure al drrector... I vaig començar a conèixer
al lò de f er campana, i enrol lar-te, passar una mica de

I'escola. Anàvem al parc de Monteroles, que a més esta-
va devant de casa; van passar coses boníssimes, perquè
a lo millor no anava a c.l asse i em quedava sentat a una

escala d'allà, llegint algun TBO o lo que sigui i, és

clar, venia una veina i ràpidament la meva mare se n'e!
terava al migdia, no? I després, mentres estàvem anant
en aquest col.legi és quan els meus pares e: van separar

.1def initivament, vul.l dir que es una època de I'escola
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que la recordo com bastant rollo, no? per tot, per l,eå
cola, a casa... tenia nou anys, fera preparatori per _

passar I'ingrés. I quan vem plegar d'allà... és que
aleshores vaig recòrrer, amb un mateix curs, tres cor.re
gis. sí, marxàvem perquè er meu pare no ers pagava: bue
ñor es veu que el meu avi li donava pasta per pagar, i
el tio se la puliai bueno, es que er meu pare era mort
fort. (...) Quan vem pregar d'aqueil cor.legi vam anar
amb un que es deia: "Er Liceo practico'r, gue està alrà
a Major de Gràcia-Rbla. del prat; tenia lO anys, i vaig
entrar a aquel la escola, clar, fent l' ingrés. Areshores
el vaig aprovar' no sé ben bé com, perquè em van pretun

'tar Io que era el carbó i vaig dir "una pedra negra" pe
rò, vul I dir, és al lò que aproves, pues vale, i ja està.
Aleshores, per fer el primer curs de primer, vaig anar
a les escoles pies de Diputació, cap al là er 6l-62; jo
me'n recordo d'un capel là, bai xet, pr imet. . . al lò que
molt simpàtic, però et fotia cada hòstia! però allà
també vaig passar molt perquè t'obrigaven a anar a mis-
sâ, i et feien confessar, i et trobaves el típic confes
sor gue, bueno, "para esto dame un beso", no? vull dir...
que no ho vaig veure mort crar. Això va ser una, perquè
jo anava a missa cada dia, però crar, ars dos mesos ja
ens van fotre fora perquè el meu pare no va pagar. Ales
hores, vem anar a l'Acadèmia Almi , que estava al carrer
Muntaner cantonada Herzegovino. I allí lo mateix, vam -
arribar a f inal de cursr però jo no em vaig examinar, no
sé perquè. El meu germà si, va aprobar, perquè elr era
uhr era una mica "llumbreres", que passava els cursos,
bueno... però el meu germà, amb això de la separació
de.l meu pare va tlndre un trauma fort; és clar, ell ja
tenia onze anys, vu.l I dir que elr ja es donava molt més
compte de les coses que jo gue, mi ra; o siguì jo me
n'enterava d'una història rarar p€rò realment no me
n'enterava de quà. I me'n vaig anar a viure amb el meu
pare perquè el meu ge¡mà se,n anava amb el meu pare, i
jo estava acostumat a anar amb el meu germà. I al barri
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que vam anar a viure, és allí dalt al Maduixer, bueno,
al carrer Collcerola, allà dalt de tot; que allà és on
vaig conèixer I'o.s. i els meus pares... i aleshores jo
ja vaig trobar bastanta amistad amb la gent d'allà, pe_

ro et meu germa Dor encara no; vull dir que f ins que no
va arrencar i va començar a enrollar-se amb el barri va
passar molt de temps, no? I me'n recordo que jo sempre
tenia molteí ganes d'estar al carrer i em deien: ,'No se

te caerá nunca el techo encima, no!" o sigui unes bron-
ques perguè volia estar sempre al carrer... que a més -
al là eren vacances perpètues, eren les vacances perpè-
tues; el primer any no, però el segón any que la gent
ja va començar a fer-se alguna piscineta petitona a ca-
sa seva i tal -p"titoníssima, que més aviat era una bas
sa. . . . .

(...) Aquella època va ser una època forta3 jo te-
nia això, onze o dotze anys, i aleshores anàvem a una
escola que es deia "lnstitución Sindical Virgen de la
Merced", que era una escola de Formació professional. I

va ser molt fort perquè tots els mestres eren militars,
menos un parell; jo no me'n vaig donar compte f ins que

un dia no sé que va passar gue es van presentar allà
tots disfrasats d'uniformer rìo?,... ieren tots mili-
tars a tope, i aleshores tota la discipl i na era mi I i tar;
vull dir gue quan jo vaig anar a la mi li, me'n recorda-
va de I'escola aquesta. Això devia ser dels l? als 14,
dos anys, perquè als catorze ja vaig començar a treba-
llar. Però, bueno, és això, gue de nou mesos que té el
curs, hi anavem tres mesos: hi anàvem tots els quinze
últims dies de mes, que el meu pare ja no tenia un du-
to, i aleshores hi anàvem per dlnar; però que era.....
f ortíssim, eh? allò... era f ortíssim. I en aquel la èpo-
ca vaig patir Sana' a toPe (....). Un dia me'n recordo
que baixàvem d'allà ¿el Tibidabo f ins al despatx del meu

pare, gu€ treballava pràcticament devant de I'estació
de França, caminant, pe/qrè no teniem ni un duro i anà-
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vem a dinar allí baix, vem arribar tard, no el vem tro-
bar, i aleshores, torna a pujar! I no me'n recordo ben
bé qué va passar, però me'n recordo que vem baixar, pu-
jar, i tornar a baixar; i quan tornàvem a pujar, que
ja vèiem llumenetes -però t'ho juro, eh? ja veiem llume
netes perquè estàvem destroçats-, per una boca de metro
vam veure un tio que es va trobar cinc-centes peles i

vem dir: I'hostia, mira quina sort que té, tu!" Però im-

mediatament, una mica més amunt, veiem un billet de mil
que anava volant així -però t'ho juro, eh?- i dessegui -
da el vem agafar -i un tio que anava pel carrer: I'aviam

si és de mil?'' "slr sí, que és de mil, que ja m'els co-

.lec, ja m'els conec...." saps, el tio... -i aleshores -
vem trucar al meu pare: "Escucha, que nos hemos encon-
trado mi l pesetas, tal " I va di r, pues, preneu algo ara
aquí en un bar, i després baixeu... el meu pare no ve-

Bis, mi I pessetes que vem trobar! Doncs ens va agafar
les peles, ens va donar pasta per agafar el metro i....
d'aquelles mil péles no n'hem vist ni un duro més, no?

( )

Uns quants mesos -ara calcular el temps exacte es

fa difíci l-, vaig estar trebal lant en un bar al carrer
Arnple, perquè es veu que la propietària, que havia ata-
fat el bar amb el seu tio -el seu onclu, eh?- es va f li
par amb el meu pare i... bueno, aleshores el meu pare
anava al despatx a trebal lar i jo els ajudava, no sé,
a les tardes i tal... i així ens donaven de jalar Bra-
tis, a mon germà, a mon pare i en a mi . I allà havien
passat històries fortes, ño? perquè, es clar, hi havien
molts dtes tranquils però també hi havien dles d'hòsties
i tal, no? I després que hi havia rollo... "raro" entre
els mateixos que treballaven ql bar, no? I nosaltres
al là en plan, vi sguent tota la hi stòria, . " és clar,
jo tampoc em donava molt compte de la història, veia
que hi havia algo però pu(r"uu bastant, no? que veus que
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hi ha algo raro però ho assimi les i ho acceptes i ja es

tà. Però vaja... i jo m'hi divertia treballant radera
el bar... me'n recordo que una vegada van venir els tí-
pics americans i jo fotent broma, broma, hosti, em vaig
treure quantitat de pasta, no?.

Com et deia, a I'escola aguesta hi anàvem merament

per aixòr gue també era una escola que estudiàvem ben

poc, per dir-ho d'alguna manera, i el primer curs que

hi'anava vaig aprovar el setembre' però també allò de

que no em donava molt compte de perquè I'havia aProvat...
Aleshores, en aquesta escola, el segòn any que vaig
anar-hi, com gue ja era tan descarat, perquè a més ens

hi havien fotut per un enchufe de la meva mare -un tio
de sindicats, no sé què...- es clar, li van trucar dient
de que això no podia ser, no? perquè nosaltres Passàvem
de llarg de I'escola... vam tenir vàries "Peloteresrr ¡

jo li vaig dir a ma mare: "mira, jo no vull bronques, io
vull treballar; jo passo d'estudiar...." I aleshores,
per una sèrie de circunstàncies vaig anar al Salon Rosa,

vaig demanar la plaçar per dir-ho d'alguna manera i a

l'agost, quan era I'agost dels meus catorze anys, vaig
entrar a treballar en allà; que era una feina... és clar,
a més a més en aquella època, quan tens l4-15 anysr era
quan començaves a enrollar-te amb nenes i aleshores, el
meu cercle d'amistats en aguell moment era bastant...
no diguèssim de Pasta, però el muntatBe era d'estar bé,

no? I aleshores em venien a veure en allà i jo, ia veus'

vestit de mono... i ho Passava fatal, fatal! I hi vaig
estar dos anys. Mentres treballava allà, €Stava molt eng

morat d'una tia de Vic i aquesta tia a la vegada estaba
molt enamorada del S.... bueno, els típics rollos aquells
que.... jo amb aguesta tia de Vic vem ser amics, de fet,
tota la vida, no? es aquell¿'/gent gue igual la trobes

un cop cada dos ôn¡r5 o cada tres, Però que quan la tro-
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bes... vibres, hi ha "feal ing"; i, es clar, jo passava
els m"'ur mals rollos, no? Treballant al Saló Rosa, i a

més em va donar en plena època "hippi". O sigui, la
mort dels beatniks -el meu germà es considerava bas-
tant beatnik, no? allò de guitarra, Dylan, Bob Siger i

txiruques i tot això, no?- I a mi ja em va agafar l'èpo
ca després de tot això que va ser els hippies, no? Però

els hippies em va donar fort; no tan sols per el rollo
de les I'f lores, i peace i love" i... si no perquè, hos-

tia, veia un rollo entre Déu, Buda, tal.... que no vaig
llegir perquè en aquella època jo em vaig tornar bas-

.Junt bast, saps?; amb el Saló Rosa vaig quedar bastant
t'out" del mundillo que, diguèssim, estava f ins ara' no?

Però a mi m'enrollava, i és clar, anava amb camises

d'aquelles estampad€sr-cabells, [ìor eh? a tope raPat- i

amb una f loreta cosida al pantalon, a tope. I al Saló
Rosa flipaven i al.lucinàven quan entrava: "Hostia, que

li has pispat al mantel de casa teva, i les cortines..."
Però, bueno, que per portar només aquell pedaçet als
pantalons, jo m'en recordo que al metro' Per exemple, em

miraven, i jo anava violentíssim.

Quan vaig entrar a treballar, jo no pàrlava català.
Jo parlava castellà perquè I'educació a casa meva sempre

ha sigut en castellà; a més la típica cosa curiosa' no?

que jo amb el meu avi li parlava en castellà i I'avi
enl contestava en català. Però, mira, no parlava cata-
là, ni folla, o sigui mai I'havia parlat. Bueno, els
meus pares eren catalans, o sigui que la meva mare amb

el meu pare i amb el meu avi parlaven en català, amb la

meva avia, com era de Granada, parlava castellà, però

Ia meva avia amb el meu avi parlaven en català. I es

clar, després de la PostBUerra par laven en castet là. I

el meu pare tenia visites de cæþellansr uh capellà, Per

què resulta que el meu pare havia sigut rePublicà
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d'aquests... 'rcontra los curast' a tope i, ja et dic,
va vindre un capellà durant una temporada a donar unes

xarles al meu pare (... ) Perquè jo el meu pare no sé si
viu o està mort, eh? vull dir fa.. nou o deu anys quan

ell ja estava molt tirat que no I'he vist i no en tinc
ni folla (...)

Mentrestant, a partir dels deu-onze anys, vaig co-
mençar a anar als festivals dels Sirex i tota aquesta
gent. Hi anàvem amb Bent del barri; bueno, del barri -

que erem un parell, eh? Vull dir que era, el meu germà

i jo, i a lo millor algú més', potser un cosí de I'O. I

després, seBons quins concerts anàvem amb la novieta
aquesta del meu germà i el seu germà; i anavem els qua-

tre. Me'n recordo d'un concert que vem anar a veure als
Animals, per exemple, i d'un altre que vem anar a veure
I'Antoine, aquel I cantant francès, a la Plaça de toros;
anàvem a les matinals de Radio Juventud, de I'Agustin
Gonzalez. Els Beatles no els vem puBuer anar a veure
perquè no teniem ni un duro, o sigui que això era caP

al 62-63 (...) I me'n recordo de sentir els discos del
Renato Carosone i totes aguestes italianes, no? I mern

recordo d'estar sentint la ràdio, como ara la tele, fer
círculs al voltant de la ràdio per sentir: "Zorro, zo-
rrito, para mayores y pequeñitos"... el mateix que deia
allò de "Ay! no me hagais reir que tengo el labio parti
do!'r. Era el mateix tio que feia tres o quatre histò-
ries, gue una era la del "Hotel de una sola camatt, que

era com al lò del Tiovivo, el 13 rue del Percebe, i ex-
plicava sempre alguna anècdota d'un hotel d'una "sola
cama"; després tenia el de "no me hagas reir, que tengo

el labio partido"; el de "del pobre Filipín -o algo
aixís- nunca mas se supo". Després h¡ havia aquells al-
tres de "Matilde, Perico y Periquin"; ì després també

el del "Cascabel" i el "Tambor": "tambor, tambor, tambor,

tambor, tambor, tamborr'. I me'n re¡cordo que sortia de

I'institut corrents a les dotze Per sentir el tambOr Per
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la ràdio; ño? Pues aquest del Zorro, hostia... era no

sé - què Iglesias, el zorro"; era un sudaca. Que fa poc,

-bueno, fa poc, fa tres o guatre anys- va sor t i r per la
tele, amb un d'aquests 'rEstudio Abierto'r.... però reco!
do que era un personatBe super, super divertit. I me'n
recordo de sentir el Relicario per la tia aquella tan
famosa, que jo jugava dins de la tapa de la màquina de

cosir: em fotia a dins i era com si fos una barca imagi

na't; i, encara de vegades quan sento aquesta cançó em

fa la sensació de f f sss, tornar-me petit i trobar-me
dins del calaix, sota la màquina de cosir... Vull dir
que me'n recordo d'això de la música molt, i a més,

quan vem anar a viure allí dalt, resulta que a un dels
nanos, bueno, i a n'en S., també li encantava la música

i aleshores és allò de que la vivíemmolt, vull dir, f li
pàvem molt. Nosaltres fèiem allò del 'rFestival de la can

ción mundial", que era lo típic, no? fotre discos i fer
veure que cantes; sí, el meu germà feia de púutic i iu-
rat, i nosaltres, en S. i jo, fèiem d'artistes. I me'n

recordo que la màxima passada ja va ser un dia que vem

dir: "hostia, que hem de fer..." i vem agafar unes fus-
tes, amb fullola, i total, que vem dibuixar les dues

guitarres dels Beatles i bum, bum, bum, ens vem fer unes

gui tarres de fuste. I aleshores, a I'habi tació d'aquest
tio, demasié: tenia una placa de Fiat, o no sé guèr,que
era una placa aixís al largadeta, de plàst ic, la vem Pen

jar del sostre i ja tenim un micro, no? i aleshores I i

fotiem, llum vermella a l'habitació i estavem tocant com

a la caverna de Liverpool, no? I.amb aquest tio es allò
gue, hostia, vem començar a seguir tot el moviment de la
música dels seixanta a toPe; però a toPe, allò de ràdio
discos i tots els EruPs; entràvem a les botigues, com-

pràvem un disco petit i ens en emPortàvem deu, o sigui
que anàvem molt Per la música, no? Estàvem tot el dia
sentint discos. I en directe, anàvem al Palau dels Es-

ports; salons de ball o sales de festes no hi anàvem;

jo no hi anava, vaja. A més, els ¿i(menjes vem obrir un
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club del barri, que es dela "EscloP", que jugàvem a
pim-pom i tal i els diumenjes a la tarda fèiem una fes-
ta. I, és clar r nosal tres a la di scoteca és aixòr ho

hi anàvem mai. Però sí que me'n recordo molt de tota
aquesta gent com els Sirex o els Mustangr que anàvem a

veurel's.

Ràpidament em van parlar de l.-l Cucafera: io era

de tants, dels enxufats que anàvem a entrar en aquell

bar, perquè a f i de comptes, tots els que anàvem a en-

trar erem enxufats. Però lo que passa és guer es clar,
al principi jo vaig passar molt perquè és com el típic
tio que va a I'escola de caPellans, i que quan comencen

el BUP van a l'lnstitut, que hi han nenes i tal i el

primer any és un descalabro total... bueno, doncs a mi

em va passar el mateix, el primer any. I quan treballa-
va al là, hi anava tot el Liceu Francès, en Pes 3 I'O'
anava al Liceu Francès... tot el Liceu Francès. I al caP

dlun temps, va començar a nar-hi tot I'lsabel de Ville-
na. Aleshores hi va haver tota una Eent de I'lsabel de

Villena que va entrar a formar Part activa a la histò-
ria, perquè una d'elles es va casar amb I'O., Una altra
es va casar amb un altre de la Cucafera, 9ue també ana-

va al Liceu Francès... vull dir que després es va crear

un tipu de relacions fgrtíssim.

UN

(

I aleshores, al Li ceu Francès hi hav ia un SruP

d'estudiants que era boníssim, però tan bo que el guita

rrista-jefe, diguéssim, ét aquest, el Raimon Gomezr gue

ha sigut durant molt de temps el guitarrista de l'Stan-
ley Clarck; bueno, doncs amb aguest truP que es deia

els Paf, hi havia el guitarrista que és aquest' qué és

un pied-noir, saps? de mare f ranc"ru/ i pare argelí' I -
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aleshores, aquest grup va arribar un moment que necessi
taven un Iocal d'assaig i a la Cucafera, com que lapart de baix no es va poguer obrir mai, van començar aensajar a baix, no? eue aleshores era la època... buenojo me'n recordo al principir urì dia un encarregat que
ara es actor de teatrer i areshores, es clar, ja estava
el meollo, me'n recordo que a la cabina de discos de
baix estava amb una gent i s'estaven fent un canuto
d'herba; i jo me'n recordo que vaig passar de ra histò-
ria, però és que tampoc no me'n vaig enterar ben bé de
que anava -era cap ar 67-69-; i durant aquesta època -me'n iecordo que l'o. es veu que Ii van donar per fumar
i va fumar i buenor Fro sé què li passava, que els peus
se li aplastaven com si fóssin de goma a terra, que si
estava apoiat aixís i se ri anaven res mans f ins a te-
rra"" bueno, totes aquestes històries; i va ser I,ùnic
contacte que vaig tindre amb això f ins ar cap de mort
temps. O sigui que aquella vegada no vaig fumar, però
vaig veure com ho feien, i al mateix temps, al cap de
poc me'n vaig enterar -com és er tio...- perquè vegis -
com era: es veu gue el tio va lligar d,allò per fumar,
i a nosaltres no ens ho va dir, això gue eren els seus
millors amics, doncs no ens ho va dir f ins iguar ar cap
de quinze dies de que s'ho havia f otut.... m,entens?

Després der primer any de ra cucafera me,n vaig
anar a Paris, p€rquè me'n vaig enamorar d,una francesa,
allò típic d'anar-hi ra setmana santa, però vaig dir:
me'n vaig. Total, gue si per exemple trigaven un mes a
donar-te el passaportr pues amb un mes i una setmana
ho vaig arreglar tot per anarme'n a paris, no? (....).
Bueno, aleshores er segón any vam anar a Anglaterra, a
Londres, i me'n recordo que vem anar a portoberro 

a
comprar coses' i a part a veure, no sé, a veure si ens
en enteràvem d'alguna onda, comprar xocolata i fumar _

allí uns canutus. Això era el 70, perquè,me,n recordo
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que hi havia una manifestació pacifista, i portaven el
signe pacisfista amb un 70 al costat; i allí vam tenir
el primer contacte per veure si podiem fumar (...).

Coneixia a dos tios, que vivien aParellats, i te-
nien una casa per allà a la Pl. Sanllehy, i es veu que

uñr estudiava etologia, però I 1al tra estudiava psicolo-
Bia i sociologia i coses d'aquestes. Aleshores es munta

ven festes a casa seva per veure la reacció de cada ú.

Era molt collonut, perquè el tio clar, tot lo que feia
i tot lo que veia era per assimi lar el l. I aleshores
era molt bo perquè, clar, €t senties tan lliure en aque

-lla casa que passaven coses inverossímils, no? d'enamo-

raments raros, i comportaments rarosr però vull dir que

era molt cachondo. I me'n recordo d'això, que cada x -

temps, un cop al mes o aixís, es feia una reunió a ca-

sa el J.R. I un dia nosaltres li vem dir: "escolta, si
nosaltres volguessim f umar podriem venir aquí i tal? I

ens va dir: t'si, ,home, clar..." bueno, Puta mare. I -

me'n recordo que amb el meu germà un dia, em diu: 'rhos-
tia, yo tenBo ganas de probar estorr "y yo tambiént'o -

Pues, guè fem? Truquem al J.R. i li diem: "escolta, Po-

dem vindre a fumar?" I ens diu: ''Sí, sf". Pues vale, -

anem a casa el tio peròr €s clar... ningú tenia xocola-
ta. Perquè suposo que el J.R. Pensava que nosaltres te-
niem xocolata i voliem anar allà Per fumar tranquil.la-
ment i vem arribar i, hostia, t'ho juro, eh? sentats en

allà, tothom esperant' f ins que vem marxar' és clar....
però és que ningú va dìr res... entens? nrngú va dir
res. Perquè es clar, ells no devien tindre, s€tur; ¡

pensaven que en deviem tindre nosaltres. A més va vin-
dre un tio, un tal J.; i aguest tio va vindre allà Per-
què segur que li van dir que venien uns tios a fumar i

tal i el tio va pensar I'hostia, Pues vengo", no? I allò
ja va ser el contacte de saber que existia aquesta his-
tòria. /
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Lo que passa és que la primera societat que van

obrir la Cucaferar passaven de la història i van dir:
tlho tanquem i fóra". Sobretot perquè no podien fer lo
que volien, i a més no donava un rendiment òptim, Per

dir-ho d'alguna manera; vull dir que I'ambient del ca-

rrer no hi va inf luir massa, perquè encara no era tan

descarat com després. (....) en realitat es veu que Per

al I í hi vivia aquel I t io de la Guardia Civi I de Traf ic...
un que havia sigut super-conegut, un fill de Puta'....
buenor uñ f ill de puta que sempre el tenien a Barcelona

J^-^i vivia en aquells blocs... i Per això no van donar mai

el permís, es clar (....)' Aquell ôDY, me'n recordo que

amb la meva marer cada dijous, o un dijous al mesr feiem

una xocolatada en al là, 9ue era boníssim: xocolata, na-

tôr ensaimades, croisants... o sigui en plan granja a

tope, ho? bueno, i a més vem comprar una cuineta i feiem

frankfurts, i entrepans... i la Eent s'enrollava a toPe

bé, eh? I en aquella època no és que f èssim molta Pasta'
perquè ens van fer la típica iugada de novatos; però

f uncionava el bar com mai havia f uncionat, no? De nit
ja era una altra històriar perquè de nit no sortia tan

la gent. I a més, una cosa que teniem de dolenta era que

un dia tancàvem a les l2 -clar, si no hi havia ningú

tancaves-; un al tre dia igual tancaves a la 1. " que

aleshores I'horari fixe era de tancar els bars a les 3

i les di scoteques a les cinc; però tot I'any era igual;
i aquesta era una d'aquel les coses que es notaven; vul I

dir que hi ha molta Eent que diu que amb el feixisme hi

ha coses que es veuen molt millor com les droguesr Com

els bars... com donen mes Pasta que resr PUes tenen més

tolerància. Doncs nosaltres a la primera època ho haviem

fet aixís, de que si no hi havia ningú i estaves alli
avorrit, doncs tancaves i fòra. Però al segòn any ia
vem tancar més f ixo a I'hora. I ja a la nit doncs a

I'haver-hi la meva mare hi havia una cl ientela una mica

mès gran, l vivia més el bar. No molt més, perquè no

era un bar de multituds de nit. I això va 'é' 
just I'any
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abans de que hi hagués tota la basca Per allà fumant...
però buenor €s que va ser raro, ara que ho penso.. per-
què va co i nc i d i r l es dues èpoques, una es va sobrepasar
a I'altra. O sigui que en aquel la època per la nit no

vivia aquel I bar, vivia poquíssim. I si aleshores es f u
mava no me n'enterava massa; vull dir que Portava con-

trolada la hi stòr ia i tal, però vajar ño hi havia un des

pliegue de droga. Aleshores és quan la gent va tancar a

l'estiu i van dir que no volien tornar a obrir, i és

quan jo vaig dir que ja obria jo i que la meva mare Per

donar la cara.

(...)

A I'any següent, el 71, ia va ser quan hi havia tot
el moviment fort al carrer; tots, P€rò tots, eh? Tota la
gent anava de cul per fumar i ja et dicr les nenes ton-
tes allò de "oye, hay manifestación en la Pl. Universi-
dad, vamos?" Venga, vamos! " Vul I dir que no sabies ni

perquè, no? Bueno, i aleshores va ser quan a la Cucafe-

ra van passar totes aquestes històries i.... la veritat
no sé ben bé perquè, potser perquè semPre he sigut una

mica retro, amb seBons quines coses. Pues allò no se si
era demostrar un anar en contra de lo que feia tothom,

però hòst ia, jo no accePtava de que la Eent srenrol lés

aixís. Al principi tothom s'enrollava mínimament bé, P9.

rò al cap de poc temps ia començava a haver-hi tot el

rollo de la maf ia, no?.

En aquella època corrien molt els torinals, que es

veu que et prenies una pastilla d'aquestes i dos cerve-
ses i... zombi, eh? Perquè jo me'n recordo d'un tio que

.tera ai xi s, quadrat, quadrat, eh? que I i van donar una

pasti I la d'aquestes, es va prendre una .".u.rá i estava

totalment grogui, o sigui, out, no? (...) Aleshores era

\
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l'època forta d'aquell barri, d'allà tt¡estre Nicolau...
com a discoteques hi havia el Bacarrà o el Kei que ara
és on hi ha Rivel ino's, a Bori i Fontestà; entrant a

Ganduxer r êr I'esquerra estava el Pipermint, que era el
bar que encara ara és super-pi jo; però que era un pijo
també molt relatiu, perquè de 50 podia haver-n,hi lO
que eren millonaris, però els altres 40 eren... anaven
disfressats, vull dir que... era una cosa que es donava
molt això. I el vestit era el tipic Sebago, els tipics
Levis.. no sé, depèn, clar; si era I'estiu pues Lacoste
o Fred Perry, les Ray-ban... .no es portava massa ameri-
canes, era mes lo típic d'anar amb camisa i jerseis; i
en quant a abric, alguns blaissers, peiò pocsr no com -
ara; bueno, es que en aquests puestos com que era des-
prés de la feina la gent sortia d'esport. I ',vestia.mu-
cho ir a ves'tir a Groc, a Eston, a Furest, Gonzalo Comg

lla i Contir', gue era lo que sempre s'ha menjat en el
cotarro, no? Però, hòstia, jo me'n recordo quan vaig
tenir els primers Sebagos, tu, sembla que no però ja et
donava una seguretat saps? i eren unes sabates guer bue
Dor continuent siguent caríssimes. I es que jo a les sa

bates sempre li he donat molta importància. Mi ra jo
abans quan coneixia a una persona li mirava les sabates
i les mans, t'ho juro, eh?; que segons les sabates que
portava ja podia saber de què anava, no? o de que s'ho
montava mínimament. Bueno, doncs allà era això, no? I

metn recordo que durant una temporada, a la Cucafera
vem guanyar la clientela del Pipermint, i allò es va

convert i r en una pi jada increible.

Al cap d'un temps jo vaig agafar a treballar un tio
que era amic, i que ara viu sempre a Figueres o a Cada-
qués, gue li deiem T. "quintotr perquè era l'lostia, t'ho
juro que a la nit la Cucafera era demsié; I i Posaves una

guitarra a les mans i no vegis. t es feien concursos de
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veure qui omplia abans la barra de cerveses, o entre
tots, a veure quantes cerveses ens prenem avui, o ana-
vem al Heidelberg i fèiem concursos a veure qui es pre-
nia més cerceses; vull dir guer un dia anavem el meu

germà i Ia V. amb moto i van atropel lar a una vel la so!
tint d'un concurs d'aquests. Doncs el T. era un tio que
mamava cervesa a tope i aleshores si tenia una guitarra
era I'hostia, perquè entrava una tia al bar i slaixeca-
va amb la guitarra i li cantava una sonata f ins que
s'asseia, no? i clar, hi havia molt rollo. Vaig agafar
aquest tio per trebal lar i era una ruina perquè, per
exemple me'n recordo que jo tenia una botella de Befee-
ter, que era per vendre, i me'n recordo que el tio se

la va pulir tot sol,. i I i vaig fotre una bronca, Vull
dir que quan el tio va de bars i pagar c€rvesa, no? pe-
rò allà es fotia Uns linguetazos que era demasié. Ales-
hores, dels set dies que té la setmana, tres acabava
molt borratxo, allò ja totalment descontrolat, i els al
tres quatre acabava borratxo, però controlat, no? Però
guer hostia, donava un rol lo al bar, eh? Lo bo és que

donava un rotllo al bar, i ens va anar molt bé; aquella
època si que ens va anar molt bé, en plan de que per la
nit ja es va animar bas.tant el cotarro. Però era la èpg
ca f orta de tota la droga i tal, i aleshores jo :ra 

,,el

malo de la_película", i fotia a la gent fóra... Hi ha-
via personatjes super-f ixes dels que fumàven i els gue

compràven, i que segurament passaven, no? I me'n recor-
do que havja fotut fora a gent -me'n recordaré tota la
vida que hi havia un tio que es diu O. que era molt hi-
ppi, que per cert el vaig veure I'altre dia i no sé bé

per on viu, si per Roses o per Figueres, o Formentera,
o Alayorr o no sé, bueno... i me'n recordo que aquest
tio el vaig treure fóra i aquest ho entenia perfectissi
mament, no? I abans d'entrar al bar, venia i un dia Per
exemple em diu: "hostia, avui m'han timat, m'han donat
no sé si Avecrem o que m'han donat però f ixart ld que

m'han donat.. " i no m'entrava al bar, perquè sabia que

ù
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no podia entrar al bar. però no tots eren així, de vega
des hi havia mal rolror un dia f ins i tot em van tirar
octavilles a dins del bar; però em van deixar el bar
ple de papers, no? "p., asesino, p. al paredón,,, i jo
reiar perquè va ser divertit. però a la vegada, clar,
me'n recordo que vaig passar de tot perquè tenia Ia reå
ponsabilitat de portar el bar a tope... i era una para-
noiar era una paranoia aquell bar. Els que em van tirar
les octavilles eren tots els del carrer; i en aquell mo
ment em vaig passar una mica, però ho tenia que fer per
què si ño, és clar, perdia jo; i vaig trucar a la guar_
dia urbana, vaig dir: "escolti, aqui fóra tinc quanti-
tat de gent que no vul I gue m'entrin al bar i m'estan
fotent aqui..." En cinc minuts, és clar, el carrer va
quedar net, no? no hi havia molt bon rollor Do. Me'n re
cordo que a més d'un el vaig haver de treure per la so-
lapa i coses així. un dia em van dir: "hostiar trr€ han
dicho de que un dia te esperarán f uera y... " M'ho van
dir un dia, però com gue jo sempre sortia acompanyat, i
quan sortia sortia amb una barra de ferro de metro i -
mig i, no sé, d'uns 4 milemetros de gruixut, vull dir,
"ya pueden venir veinte" que començo a donar voltes de
venti lador, en aquest plan, i que vinguin, no? I hi ha_
via tentr gue jo també sabia positivament que fumàven,
perquè m'ho deien i no el s f ot ia f ora, però és clar, -
perquè no em donaven cap motiu: no fumaven a dintre ni
res. se n'anaven al jardí i me'n recordo que un dia em
van dir "porque no vienes y tal, te irá muy bien...,r i
jo ño, no... perquè a més el prantejament er tenia cra-
ríssim; els hi vaig dir: "si yo fumo, toda esta gente -
que est¿í en la calle no tiene porque estar, o sea que
pasor pref iero mantener eso... y ya está', però bueno, -
la cucafera va tancar una mica abans d'anar jo a la mi-
f i, o sigui cap al 71. Després vaig estar un temps llarg
treballant al Red Lion i buscant-me la vida a I'estiu,
trebal lant una setmana per tuanyar-me quatre xavo, , tL
rar una setmana més.
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Bueno, la ruta pels Iocals d'aquesta zona eren el
Tejada, el Taita -que el Taita me'n recordo que hi ha-
via problemes que no sé ben bé lo que passava, però si.
era un bar de tapeo i vineo, i hi havia exposicions de
cuadros, encara que I'entrada la tenìa aixís, una mica
en plan tropical; era un puesto Quer bueno, el t io es

va forrar; però forrar. Al cap d,un temps es va obrir
un altre al devant, i és un bar que encara funcionar pe

rò jo me'n recordo, que tenia problemes perquè era un
bar que hi anaven molts estudiants d'universitat, i és

clarr,, això era al carrer Mestre Nicolau. Aleshores pu
javes fins a Beethoven, i tenies a dalt de tot el Kei,
que era una discoteca, i tenies el Bacarrà, també. I

després , allà a Bori i Fontestà, mateix tenies el pi-
permint. Aleshores passaves per davant del Turó, i a la
cantonada tenies el Turó, però que el Turó era de mig-
dia, perquè donava el sol al là a la terrassa i tal; era
el bar de migdia. A més estava molt bé perquè: "¿qué
quiere tomar? -una coca-cola i tal'' aleshores venien
amb la coca-cola i una bandeja plena de tapes, per si
tu vol ies una tapa que no haguéssis d,entrar al bar per
veure quina classe de tapa vol ies, o sigui que deies:
"una de esas y una de esas"; bueno, que és un bar bas-
tant enrollat, lo que passa és que com que hi va tanta
pi jada, tan fatxa i tanta hi stòr ia, pâsses d'anar-hi. I

al costat estava el Tejada.. i no sé si n'hi havia un

altre al costat del Tejada... bueno, i el Tejada era el
puesto clave, no? O sigui, la ruta era el Tejada, Piper
mint, el Taita... el tipu de rollo era molt similar en-
tre tots, però per la situació tots estaven en un espai
de tres mançanes. Vull dir que era allò que al matí
feies I'aperitiu a un puesto, i per la tarda ja et tro,
baves al Taita; però al Tejada es trobava tothom; a les
vuit de la tarda, me'n recordo, buf ! era una bogeria;
era grandet, perquè tenia a dins sala de menjador i tal,
no? però estava a tope de gent, a tope; per fora, a lint
a tot arreu estava a tope. I com que ja alguns tenien
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cotxe i moto i tal, un any ja

duir dins dels cercle aquest.
garrafes de vi a toper no? No

nia a fer el vino i a sentir

la Cucafera es va

Me'n recordo guer
teniem tapes, però

musica, no? (...)

intro-
hostia,
es ve-

Quan vaig deixar la Cucafera vaig estar un temPs -

sense treballar, i després em van dir d'un Puesto que

es deia La Paleta, que era un bar on no fotien ni un du

ror em van dir que no èm podien pagar i gue no em podien

agafar, no? Aleshores, la t ia, una de les ProPietàr ies

va sent i r... una mica de culpabi I i tat, perquè va veure

que servia i talr i aleshores em va fotre en un bar

que es deia Juan Sebastián Bar; hi vaig aBUantar una

setmana. La política que portaven els ProPietaris era

demasié. A més et donaven el dissabte i diumenge festa
una setmana, i I'altra setmana, tenies que treballar
dissabte i diumenge, no tenies festa, o siguir estaves

quinze dies sense festa, i dos dies de festa; i es que

era un rol lo f ortíssim, i vaig dir guer mi ra... i ales-
hores vaig entrar al Red Lion (...).

El Red Lion tenia també una part de management, que

agafava a I'Ovidi Montllor, als Tapiman, al John Camp-

bell, i van obrir una sala adjacent on feien recitals;
això ho portava un americà, que era demasié; era el tí-
pic que devia pasta a la Coca-colar gue era a I'empresa

més difícil de deure-li pasta; però li devia quantitat
de pasta, li devia Pasta a tothomr a tothom, inclús a

nosaltres; i ningú sap com s'ho montava però tota la

pasta que anava guanyant del bar I'anava Eastant. O si-
gui, nosaltres erem els típics tios que a f inal de mes

anàvem croc, croc, Euardant la Pasta Per Poguer PaBar a

f inal de mes amb allò, perquè si rìor no cobraves. I allà
és que tot és casualitat: a la Cucafera vaig conèi-

xer gent de Màquina, después aquests del Paf, que des-

prés dos d'ells van fotre els pseudo-pequeniques, 9ue/
es deia Fly, vull dir que va ser Eent que després al món
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de la música es va enrollar a tope, i aleshores jo ja
visquia la música mintmament d,aprop. No sé, jo tenia
tocata a casa' i allà venia gent que estava a França
cada dos per tres i et portava música recent, i anava
assimilant quantitat de música; i en aquesta època vaig
conèixer els Traff ic, vaig conèixer Led Zepp.elin, vaig
conèixer Xicago, vaig conèixer... bueno, vaig coneixer
tot el moviment fort de música popr per dir-ho d'algu-
na manera;... bueno, vaig conèixer el Zappa, el meu

íoot. I aleshores quan vaig entrar al Red Lion hi havia
justament també tota aquesta part musical: el Toti So-
ler, venia també mol ta gent de jazz, el s Tapiman amb en
Max Suñér V€nia, no sé, ja venia gent, no? Me'n recordo
que a la Cucafera, una de les persones',non gratesil era
el Jaume Sisar Çue venia amb el Jordi Batiste, el Rocky
Muntanyola, i eren dos de les persones non grates; eren
molt borratxos, es veu que anaven de droga a tope, i a

més portaven aquells cabells i anaven tots tuarros.....
i se'ls hi marcava una mica un toper ño? Vull dir que

era allò que els servies i tot, peròr €D f i... i també
venia el Clúa. (....)

També venia per la Cucafera, gue va fer un curt, -
presentant unes cançons, en castel là o català i francés,
que es va rodar als sotanos de la cucafera. Aleshores
necess i taven uns extres que eren una parel la perquè fes
sin veure que estaven veient el concert de la tia aqueg
tô, i jo era I'extra. I en un moment donat es veu que

em van f otre un primer plano " -ì i a la tia. I clar,
la van presentar un dia a I'Alexandra, i hi van anar
tota la gent del món musical de Barcelona, i després,
quan van vindre a la Cucafera, ño vegi's!. Aleshores a

la noia aquesta la vaig conèlxer altre vegada al Red
Lionr €D vaig trobar amb ella un altre cop, i ella co-
mençava a donar-li al canuto, es veu, perquè muntava -
alguns numeros, i al là al Red Lion trebal lava Ia seva

Eermana. Me'n recordo que una vegada va vindre un hippie
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amb un sitar, i la tia pel miB del Red Lion sentada Per
terra, tocant el sitar i que si no sé guè, un mal rollo
amb la seva germana... i el T. anava sempre molt cego,
molt cego, amb un tal M.E. r gue és un baixista, de jazz,
bastant cotitzat, alcohòlic perdut, i lo bó és això, -

que allí cada cap de setmana ens feien recitals. (...)

L'encarreBat aquest em deia: "Tu nunca has f umado?

hostia, que raro, porque fumar es de PUta mare i tal..."
i m'explicava anècdotes, el tio, i jo: "hostia, no sé,

tu, doncs tinc Banes de provar-ho" I amb aguestes que

al cap d'un temps va vindre un tio d'Anglaterrar casat
amb una anglesar que era un tio que treballava al Red

Lion abans, i es veu que el tio s'enrollava mínimament,

i el tio va vindre a tope; o sigui, va vindre, i va Por

tar herba un dia, carreBat, vaia, bueno, el I anava a la
Pl. Real a comprar, però ja era mig camell; -Per cert
que al cap d'un temps, al caP de dos anys' me'l vaig
trobar de camell descarat, però és que a més s'ho monta

va tan descarat que jo deia: "host ia, tu estàs boig"
Me'l vaig trobar Pel carrer i li vaig dir: "és que tú
estàs boig.... tal com està aquest barri, és que cauràs'
ja", i el tio: "no tal, no sé què..". Pues amb aquest

tio vaig tastar la herba, 9ue me'n recordo que un dia
vaig venir a casa, vaig omplir una PiPa d'herba, vaig
cridar a un amic meu perquè m'ajudés allò a... fumar,
per no fumar sol, vaig fumar tota la herba que em vaig
comprar, i no em va pujar; vaig anar a buscar al tio
que me I'havia passatr però jo sense mosque jar-mer per-
què jo ja sabia de que al principi no et feia efecte;
bueno, veig al tio aquest' fumen un cachirulo i hostia,
quan entrem a I'habitació hi havia un disco dels Pink
Floid; i no sé en quin moment ét, que la música va d'una
banda a una altra, d'una cançó ¿el principi, eh? Hi ha

un moment de la música que va de cantó a cantó; és un

disc que és una recopilació d'èxits, és un disc blanc

amb una màquina a la portada i una ximeneia.. i hi ha
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un moment que fa una pujada, amb estèreo, que va de ca!
tó a cantó; pues, hostia! precisament jo entrava a l,ha
bitació quan estava fent això i de repent em vaig tro-
bar que tota I'habi tació -però això t'ho juro, eh?_, la
sensació va ser que I'habitació va fer fuu, f uu (com una
barca), però dècimes de segon, eh?.. i a partir d'aquell
moment ja... un globo total... hostia... jo al principi
fumava grifota, normal, durant una temporada. I me'n re
cordo que un dia em van deixar tastar un trip, però com
que a mi em deien que amb el trip t'al.lucinaries i tal,
vul I dir, no em va fer efecte; buenor ño em va fer efec
te: vaig estar-me quantitat d'hores sense dormir, veia
una cosa claríssima que els altres no veien, en un mo-
ment donat vaig veure unes històries raríssimes.. però
jo deia que Dor que no em feie efecte.

La època que vaig començar a fumar fort va ser la
del Red Lion; I'encarregat era bastant camell, i algún
dia després de que tancàvem, ens quedàvem al là dins a

f umar algún canutu. I aquell dia ens vam quedar aquest
tio, la seva dona i jo... i va ser fortíssimr Do? Està-
vem sentats a una taula, i jo imaginava que la taula
era un orgue i els discos els veia que es transformaven
en t'cucarachas" i es tornaven a formar discos.. bueno,
allò ja de tenir la imaginació desbocada. però, amb el
temps' hostia, vaig lligar converses entre el tio i la
tia i ja estava veient allí un mal rollo... un mal ro-
llo de que els acompanyaves a casa amb taxi, perquè ai-
xís els hi sortia gratis a e.l ls, però jo havia de donar
una vol ta de co.l lons... però és al lò que vas I I igant, j

no saps ben bé si és veritat o ñor però vas agafant mal
rollo, i quan vam sortir al carrer diuen, a més: ,rbueno

cojemos.un taxi juntos, no?" I jo: "nor Do, Io voy a cg
ger lo solo porgue quiero l legar pronto a casâ... il i tal;
però me'n recordo que fins que no vaig trobar-me al ta-
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xi sol, vaig passar un mal rato,
que el primer dia del hax va ser

cego f or t.

pel mal rollo'o sigui
fort, vaig agafar un

(...)

ì
De fet, vaig començar a treballar amb això de la

música quan vdig tornar-me a trobar amb el baixista que

havia estat amb els Paf a la Cucafera; buenor. que de

fet va ser amb un tio que no vaig perdre mai contactet
ni de fet encara no el perdo. Ara està a França, I'es-
tiu passat anava amb el Miguel Rios i quan va venir a

Barcelona em va trucar i ens vem veure i de Puta maret
no? i aquest xaval anava al Liceu Francès, i a Part to-
cava en aguest EruP que es deia els Paf . Aleshores -

aquest tio muntava un grup iazz pseudo-Professional que

es deia "Old Friends" o sigui, "Todos Arni8os", amb I'eA
bateria de Dilly Mateson, i el Jean-Pierre Gomezr que

havia tocat amb Pequeniquesr que era el germà del Rai-
mon Gomez, el Christian Mèlies, aguest' que era un nano

que havia estat a Madrid tocant amb els Canarios una

temporada... vull dir que ja era un EruP quasi profes-
sional, no? I era el típic anar amb un PUesto que et
contractaven quinze dies, per exemple a la'rRevolution"
de Lloret, i els. caps de setmana els tenies lliures Per

anar a fer bolos por ahi. Si no tenies bolo tocavesr Pg.

rò si tenies bolo-tenies llibertat Per marxar. Aleshores
jo vaig dir: I'hostia, yo podría hacer de Route-Manager

con vosotros", perquè jo route-manaBer em Pensava que

era una cosa, i ells en realitat ho van entendre Per una

altra... i que era el de PiPa, no? I jo el route-manater
em pensava que era... hostia, fer una mica de maneger

de ruta, no? O sigui buscar I'hotel, de tal... mes o me

nos, en aquest plan, però també una mica d'anar amb

ells. Aleshores lo bó és que el primer contacte el te-
niem quinze dies al Pachà de Sitges i buenor vem arri-
bar, vemmuntar I'equip i quan ja estava quasi tot mun-
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tat, el f urgoneta va di r: "bueno, jo marxorr i jo no vaig

dir res perquè jo estava convençut de que em quedava amb

ells, no? I aleshores, bueno, els tios no sabien com dir-
me gu€r clarr Que ara ja no tornaVen a necessitar de mi

f ins que no acabessin el contracte o f ins al primer bolo.

I jo els hi vaig dir guer hostìa,que, no sé tu, que el

que m'enrollava era estar amb ells i talr i quet ño sé"'
total, que em donaven deu duros cada un diariament -o

sigui, imagina't, dues-centes peles diaries- i els hi

feia de tècnic. Lo que passa, és que clar, els tios em

convidaven a dinar la majoria dels dies, I'hotel no el

tenia que pagar, clar... i tot i aixís, encara em vaiE

poder comprar uns pantalons al caP de quinze dies, vull
dir guer no sé, algo de pasta em deuria fer. I io trem-

pava quantitat amb aquesta Eentr Do? Però, és clarr Vô

arribar el final de I'estiu i es van sePararr Perquè ja

no hi havia més feina i tal... Aleshores io em vaiS

quedar aquí més penjat que un bacallà i al caP d'un

temps em van cridar de Madrid, perquè el cantant d'a-
quest grup va anar a tocar amb Barrabàs, a Madrid. I no

tenien tècnic, i estaven esPerant rebre un equip drAn-

glaterra, amb taula i tal, però clarr com gue a mi em

quedaven només sis mesos per anarmern a la mi li em van

dir que per sis mesos si volia em podien buscar treball
amb el Julio Iglesias, o amb la cecilia -que en aquella

època eren cantants.... així però jo vaig di r que

ñor que jo passava perquè a mi m'aBrada la música i -

m'agrada tremPar amb els músics, no? Total de guer bue-

ñor vaig vindre cap aqui a Barcelona, vaig acabar de

passar temps i me'n vaig anar a fer la mi li'

Després a I'anar a la mil i ho vaig deixar tot. Per

què si a la vida civil I'anar borratxo, Per exemple, és

un no-sé-què, a la mili és al revés, i això de les dro-

BUes està molt perseguit. La vaig fer a Canàries, la mi

li. Me,n recordo que la meva mare havia anat dues ve8a-

des allí a Canàries, no? I aleshores em vaig Posar -

]

DROGA I SUBCULTURA: UNA HISTÒRIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980) 
Oriol Romaní Alfonso 



233

d'acord amb un tio que treballava en un hotel, i jo
sempre que sortia a les tardes, com que el campament

el feia al costat, i hi anava cada tarda, i a més hi ha

via la confiança aquesta de que la meva mare hi havia
estat i s'havia fet molt amiga d'aquest tio i tal,
doncs ens ajuntàvem al bar i a lo mi llor mira, mentre
escoltàvem música ens preniem un petit bocata, Patates
fregides, una coca-cola i escr iviem alguna carta... i

allí estàvem tranquils, no? I un dia me'n recordo, que

jo estava de baixa, vaig baixar a la ciutat i vaig anar

a aquest hotel; vaig anar a veure al camarer: I'hola qué

tal, qué hoy como vamos?..." i aleshores li vaig dir:
"Oye ¡ LUn poco de chocolate no tienes?..." Hostia, es

que feia molt temps que no fumava i penso que m'agrada-
ria... no sé perquè ho vaig, fer, no? I el tio em va

dir: "Mira, solo te puedo dar esta piedra que no tengo

m¿ís..." i així, em vaig f umar un canutu amb tota la mi-
I i; que a més, me'l vaig f umar just abans de dormir i,
hostia, em vaig despertar I'endemà a toPe bé, no? Bueno,

quan estava acabant la mi I i r Vô venir a tocar Barrabas

per les illes, i jo m'estava llicenciant, ja, no? t és

allò que vaig quedar gue quan acabés la mi li me n'ani-
ria amb ells cap a Madrid. I aquests tres dies que vaig
estar amb ells per Canaries, hostia, cada dia molt cegot

cada dia molt cego... perquè a més eren tios que Porta-
ven mol ta marxa i rèiem mol t. Total, que em vaig I I icen

ciar al jul iol del 73, o sigui que tenia 2? anys. Bueno,

guan vaig acabar la mi li em vaig estar un mes de vacan-

ces amb I'O. i la seva dona i després me'n vaig anar caP

a Madrid, vaig estar treballant uns vuit o deu mesos a

Madrid i després vaig vindre cap aquí, Perquè a Madrid

la neura era tota.l . Encara estava amb Barrabàs, però

era neura per I'ambient d'allà, no Euanyava Prou Pasta"
no m'hi trovaba e.n aquell ambient. A més era allòr 9ue

acabava de sort i r de la mi I i i encara estava lelo' Ales

hores vaig venir caP aquí quan ells s'en van anar caP a

Estats Units a grabar un disco; hi havia dos mesos de
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vacances, i vaig dir: "me'n vaig cap a casa. I quan em

van trucar ja vaig passar de tornar-hi. A més aqui ja
m'havia muntat un treball amb un puesto que s'inaugura-
va nou, que allà vaig tornar a fer una altra intentona
Þer lligar una mica de xocolata per fumar i tal, i tam-
poc ho vaig trobar en aquel la època, no? Encara que

aleshores hi havia una relació amb I'O. i alguna vegada

haviem lligat xocolata. En aquella època me'n recordo
que vem anar a Menorca a passar uns dies de vacances
amb el meu germà. I jo portava xocolata, i el meu germà

ostres, ho mi rva així, bastant malament. I això de que

et f umessis un porro de bon dematí, hostia, era massa
per el l.

Així que quan vaig anar a la mili ja havia pres
grifa, haix i el trip aquell. Jo després no vaig tornar
a prendre un trip f ins... però al cap de molt temps, eh?

Que ja t'ho vaig dir, que del dia que vaig prendre el
primer trip, al cap de quinze dies ja... ja no era lo
mateix, no era lo mateix. I es clarr €ñ aquella època

no sabia... ni I'argot de la droga, diguéssim, no? O
sigui nosaltres al haix Ii deiem mierda, "quiero qu¡-
nientas pesetas de mierda" i ja està. Però vul I di r que

la coca i tot això, sí que estava enterat de que exis-
tia, però en realitat, ni com es deia, ni com es feia,
ni hòsties, no? Aquest canvi del trip que et dic era
de manera de reaccionar davant les coses, i de prendrem
les coses... no sé, potser abans tenia més paciència,
potser més constància amb les coses. Jo me'n recordo
d'anar a trebal lar sense ganes, i vaig aguantar dos

anys al Saló Rosa, eh? I que al puesto que estava treba
llant, havia passat un ôñy, i per mi havien passat sis
mesos. Em vaig prendre el trip, i al cap d'un mes ja te

nie unes Banes de f otre el camp que em moria, m'entens?
Bueno, era el Clorofila aquest, gue era un bar que el
van fer d'una manera molt maco, però que Pràçticament -
tenia una mala concepció ¿el bar. Bueno, els hi vaig
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dir que jo volia fer aquelles reformes, o passava de

treballar en aquest bar. Per,què és que el terra era
d'una arpillera amb dibuix guer hostia, estava molt bé,
perquè va ser un bar molt maco i que va tindre molt
d'èxi t i, clar, de tan passar Bent es feien uns forats
gu€, hostia, tenies que anar cada quinze dies i comen-

çar a fer pedaços al terra; i es clar, el dia que es

f eia el f orat r €n mi t ja hora es f eia un f orat que al là
hi ficaves el peur saps? Aleshores els hi vaig dir: "Si
no cambiais el suelo, os buscais a alguien que os haga

el suelo, porque yo paso" Hostia, es que és veritatr tu!
unes feines per canviar allò: ara, ho feia perfecte, la
veritat sigui dita; o sigui, al cap de dos dies no es

notava un parxe al là: perquè intentava igualar el dibuix
després ho picava de tal manera que quedés I'alfombra
antiga per damunt del troç nou... bueno, no ét, em tira
va hores, hores. Clar, jo vaig entrar a trebal lar al là
perquè era una tent, tots estudiants, i aleshores cada

dia treballava un de diferent i volien un tio fixo...

)

El xocolata al principi el conseguiem a través -

d'amics, i després, ja et dic, vaig fer amistad forta
amb una sèrie de gent -bueno, que ja coneixia- que eren

camells i va ser l'època, guan vaig sortir d'alià i -

vaig treballar amb un'bar molt petit, al carrer Copèrni

cor i entrar treballar en aquest bar i començar el Clo-
rof i la, en aquesta època vaig conèi xer el caval l, vaig
conèixer la coca, vaig conèixer el t'brown sugar", vaig
conèixer la morf ina, vaig conèixer no sé qué... ho si-
gui: ho vaig conèixer tot... amb esPai de dos mesos. Es

que va ser tot molt seguit, no? Ja et dic, amb un espai
de dos mesos, vaig conèixer la típica herba angolenya,
congolenya... una que venia de Tahi landiar que eren uns

sticks així... vult dir gue, no sé, un dia estàvem a ca

sa uns amics i van vindre un tio amb la coca, ño? Ens -
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la va fer provar i me'n recordo que em va agradar molt
perquè vaig sortir d'allà i -treballava al torn de nit,
aquell dia-; aleshores, a última hora de la tarda em
van donar una línea de coca, me,n vaig anar cap al bar,
estàven celebrant precisament el cumpleanys de no sé
gui, allò que et prens unes quantes copes de xampany...
i t'agafa una onda "a tope marchosa", no? eue després
jar sentir la coca d'aquella manera ja no la vaig tor-
nar a sentir f ins després de molt de temps, però que
vull dir que la primera sensació de la drogar vô ser
aquesta. Bueno, a més, és que el segòn cop que trengan-
xa una cosa d'aquestes, sigui quina sigui, ja no et do-
na mai el primer "pelotasso"; des del f umar f ins... ja
hi estàs acostumat, ja te n'has fet la idea, i esperas
una altra cosar rìo? vull dir que lo collonut és no sa-
ber què ér, te la prens i te la notes. Abans de la co-
ca vaig tastar el cavall, però: me'n recordo que un dia
es'tàvem aquí a casa, i hostia, trobo que és una droga
gue, molt lo de Ia cançó del Lou Reedr ho? -esnifat, eh?
sí, perquè jo, això de la xeringa és una cosa gue ñor
que me n'he donat molt de compte gue m'enrolla, no_;
aleshores, molt ué; la primera experiència amb el ca-
vall molt bé, i amb la coca de puta mare, no? i després
ja vaig provar el I'brown sugar,', que per mi m'agradava
molt més... bueno, històries, no? però ja et dic, en
I'espai de dos o tres mesos, mentres estava amb aquesta
gent que es montaven el bisness; la relació amb ells
sortia de la cucafera. o sigui, I'amistad amb aquesta
gent la vaig entablar quan vaig tornar de Madrid, però
era gent que jo ja coneixia d'abans, de la cucafera, -
perquè eren de I'ambient del Liceu Francès i tal. però
vull dir que a la Cucafera va ser un tracte, i en
aquest va ser un tracte més directe, no? I a través
d'aquesta gent ' pues, clar vai g conèi xer totes aquestes
històries, no? (....) Aquell mateix estiu, ja vaig co-
nèixer els trips, "a montones", vull dir que jo ja, en
aquell moment, entre les meves amistads no es parlava
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d'una altra cosa: "que si em fas mig kilo de no sé guè,
que si aquell camell és un gran d'allòs...', tot això
passava a I'estiu del 75, ja... que jo me'n recordo que
en el lloc aquest vaig començar a treballar al I de ge-
ner de 1975, a primer d'any, no? I va ser amb aquell
bar que ho vaig conèixer tot; i durant molt de temps la
conversa sempre era aguesta.

)

Després d'aquest bar, vaig continuar prenent i -
comprant xocolata bastant autèntica entre totes les me-

ves amistats, allò que es fa que es compra entre varios
i aixís... I després la cosa ja va anar decaient. Des-
prés amb la música, de fet, el primer any, encara mra-
gradava molt prendre coses, i sempre encara tenia con-
tacte amb aquesta gent. Però al cap d'un any i pico des
prés, ja fumava només. Lo altra ja eren drogues, de tan
en tan xocolata i, mira... o sigui que, la època forta
de la droga, de viura-la jo, va ser el 75-76. (...) De

vegades les amfetes, per coses concretes i, així, una

vegada, m'agraden. Buenor urìa cosa que jo havia pres
així de tan en tan, en aquest plan, era el Tilitrate;
però el Ti I itrate no era en plan de pencar, sinó així,
en aguest plan que et deia abans... quan prenia el Tili
trate normalment no pencava. Ara, jo havla currat mol-
tes vegades col. locadíss im de caval l, no?. .. i horrorós

horrorósl. Perquè a més a mi el cavall em fot a

ml l, saps? Pel cavall tinc que estar tranquil i sol, ¡

encara, em foto... no per res, no? però a lo millor em

diuen algo i desseguida em molesto i si al damunt no

m'entenen jo em mosquejo.... es verrtat, eh? perquè un

dia me'n recordo que al bar em diuen: "tal cosa, quan

ésl" i jo: "vuitanta" i la tia em dona vint duros. I jo
li dic: "Tens un duro?" "Com dius?" "un duro!" ttNo tte!
tenc...rr "urì duro, cinc pessetes!'r però hostia, jo ia
cridant-li, tot el bar m.i rant-me com dient: "hostia tio il
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em foto histèric, hi havia treballat moltes vegades i,
a més, tenia paranoia, clarr perquè se,t foten uns -
ul lets... i a mi se'm nota quantitat, no? I aleshores
has de treballar dissimulant... mern recordo un dia, en
aquest bar, també que els d'aquest bar havien agafat el
picadero que hi ha al costat, el bar d'al là. I el dia
que s'havia fet mes pasta de tots, aquell dia van i ro_
ben, que bueno, un mosqueig i tal; i va ser per culpa
del "dueño" del picadero -perquè era sub-arrendat i tal.
I me'n recordo que vaig agafar un tal mosqueigr gue em

vaig predre dos valium l0 i vaig començar amb guisquis,
no? I amb aguestes que em va agafar el M., que portava
una xocolata boníssima, però boníssima; me'n recordo
que amb un parell de canutus vem quedar.... bueno, me'n
recordo que servie les cervesesr gu€ en teniem d,aques-
tes de barril, que m'agarrava així al mando aquell i -
obria, però no volia mirar, perquè si mirava queia; mi-
rava i tot m'anava així, donant voltes. I teniem el to-
cata a un recó, molt amatat, i no'vegis per posar una
cançór Do? Però vaig agafar un vaci lon increible; me'n
recordo que és un dels dies que més pet vaig agafar a

base de xocolata i f àrmacs d'aquests, no.?... bueno, i

alcohol; varg agafar un vacile! (...)

Ara... també he tastat algunes vegades hongos, pe-
rò mai m'han pujat, que molt de gust corn de "palomitas"
però, de pujar res, tú; ni menjats amb truita, ni men-
jats a palo seco, ni res de res; t'ho juro, era com
truita de xampinyons! Bueno, es que a mi la droga m'agra
da ingerir-me-la. Per exemple, la xocolata com m'agrada
molt és amb pastissos, o me la desfaig amb carajillos,
saps? Bueno, ara fa molt temps gue no ho faig, però
abans guan anava amb el Rc., que anavem de bolos, i si
el bolo havia anat bé, allò que ja tenies confianÇar a

I'hora de sopar em fotia un carajillo de xocolata i, no

sé, a la mitja hora de començar I'actuació un.vacilón
guai, no?.

\

(
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De preus me'n recordo que una xocolata molt bona
podia costar 500 ptes-gram, però una xocolata increible
vul I dir que era nepal í, o afgano, algo autèntic, no?
Però normalment, 300 peles ia ho trobaves car, no? Me'n
recordo d'una xocolata molt bona que va vindre de Cache
mirer gu€ anava a 500 peles-gram, per exemple; ara, amb

un gram, en tenies... perquè eren unes boletes així, -
que et donaven un toque guapíssim, no? Però el mercat
normalment, igual anava a 100-110... i un xocolata a 90

peles encara el podies aconseguir; que era baStant man-

tui, però, eh? i comprant quantìtat. Normalment era ai-
xò, 100, i a la gent se li venia per l20-125. El cavall
ja a l'època aquella anava moltes vegades entre l8 i 20

mi I peles; i, la coca, jo la vaig coneixer que val ia
unes 5-6 mi I peles el gram, i ara la pots vendre en 8 i

9 mil; el cavall s'ha estabilitzat bastant el preu...
suposo que també és els nivells, eh? Perquè a un tio de

molta pasta igual li cobren a 30.000 peles, entens? mi-
râr es passen amb ell perquè saben que ho necessita i

té pasta. I amb altres llocs, potser hi ha gent que ho

trobi per quinze mil peles..

Jo tenia bastant relació amb uns xavals f rancesos,
i vem començar amb el cavall més o menys a la mateixa
època. Un d'ells, amb el que tenia una relació molt ca-
chonda, va quedar enganxat a tope i a partir d'aquí la
cosa va canviar molt. Més que res perquè el caval l, en

un moment donat, agafa molta importància en la vida de

la gent: tot és el caval l, s'han d'espabi lar per buscar-
lo, per treure calés.... a part del caràcter que s'aga-
fa quan vas amb el cavall. A mi , per exemple, m'enerva
molt, he d'estar sol i tranquil, sinó desseguida puc te
nir mals rollos. (...) Un altre que va quedar molt en-

Banxat va ser un dels propietarisrde l'últim bar gue et
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deia. Era un tio, de molta pasta, que va rebre la fàbr!
ca de son pare com a herència i encara que sa mare li
anava dossificant, ho va perdre tot pel cavall. Era un

tio que havia tingut un BNIW, un Mercedes d'aquells que

només n'hi havien dos otres models en tot Espanya..
bueno, vul I dir que portava tot un tren de vida... i no

va quedar res! A mi em va utilitzar molt, tota la últi-
ma temporada que el vaig veure, així, per fer-lì favors
apretant-me per cobrar, perquè li busqués cavall... un

dia em va pispar el sobre de la liquidació de'l dia, unes

25 o 30 mil peles, que per a mi era important, perquè
jo ja deixava el bar i me n'anava a Londres. Doncs va

venir per casa, i en un moment de despiste em va fotre
el sobre. Després em van dir que el va agafar la Uòtia
fent el "t i rón" a una vel la, perquè es veu que el t io
anava de "monkie" i necessitava el que fos.. (...) A

partir de tot això, passo molt de la gent de cavall. I

a mi m'agrada, de tan en tan, una esni f adar €D plan tran
quil, aquí a casa, 9ue pots vacil.lar molt... però els
que han quedat penjats d'això, buf!.. és que fan pena...

DROGA I SUBCULTURA: UNA HISTÒRIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980) 
Oriol Romaní Alfonso 



ANEX núm. 2

EL LLENGUATGE DEL "ROLLO'I
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Tot grup social g"nera un I lenguatge especític que
es pot arribar a instituclonalitzar, o Dor depenent de
I'estatut social del grup portador del I lenguatge. Així,
com a exemple del primer cas podriem citar els diferents
argots professionals (sanitari, judicial, etc.) i com a

exemple del segón cas I'argot de la droga. La f inalitat
d'aquests argots ér, per un cantó, la de simplif icar i

facilitar la comunicació entre tots els membres del

Brup a partir d'unes convencions establertes i, per un

altre cantó, la d'amagar aquesta comunicació intra-gru-
pal als elements que no en formen part. En el cas del
llenguatge mèdic o sanitari podem veure guer al costat
d'una més tran faci I itat o d'una certa exigència tècni-
Câ, I'argot juga també el paper de fer d'alBUna manera
inintel.ligible per el prof à el mi ssatte del metge, amb

tot el prestigi que I i confereix al I lenguatge aquest
cai re mi ster iós de la ciència per qui no hi està intro-
duît; la qual cosa ér, evidentment, un aspecte més de

la f unció mèdica en la nostra societat.

En el cas del I lenguatge específic de les subcultg
res que estan situades en els martes de la societat, és

a dir, en I'argot de les subcultures més o menys margi-
nades i/o del inqüencials, la f unció d'amagar els signi-
ficats del que es diu als que no són del propi grup és

tambér €ñ general, molt important per a la mateixa so-
brevivència del grup. Però, a diferència dels trups ins
titucionalitzats, aquí ens trobem amb que aquest llen-
guatte va canviant contínuament, per tal de conservar
la seva virtualitat, que es perd quan certes paraules i

expressions es van extenent a altres medis socials i -
són conegudes per agents especial i tzats en el control
social (la policia, principalment). I això tan a nivell
pràctic, per evitar injerències externes, la r.àpr.ssió,/etc, com a nivell simbòlic perquè la funció identificadora delpropi
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grup a traves del I lenguatBe es perd quan aquest es ge-
neralitza més enllà d'uns límits determinats. Així -
doncs, s'ha de tenir en compte que moltes de les parau-
les d'aquest petit diccionari de I'argot de la droga
que aquí presento ja estaran desfasades o hauran can-
viat de signif icat en el moment en què es publiquin
aquestes línies.

D'alguna manera, al llenBUatge d'una subcultura
I'hi podem atribuir moltes de les característiques del
llenguatge ritual segons el defineix LEACH (l97lz ?48)z

"Les formes de missatge més condensat, caracterittiques -

dels actes rituals, encalxen generalment en tots els modes

de comunicació entre un orador i un interlocutor que estan

cara a cara i que comparteixen un mateix conjunt de conei

xements del contexte de la situació. En aquestes condicions

limitades, que són normals per a la societat primitiva, els

conceptes condensats de significació múltrple (...) no es pres

ten a I'incertitud".

En l'argot de la droga de Barcelona hi podem adver

tir mots de diferents orígens. Tal com s'ha vtst en la
part hi stòr ica del trebal l, una certa "cul tura de la
droga" ha passat dels sectors martinats de la soc¡etat
als sectors del que s'ha conetut com a contracultura,
per passar després a integrar-se en di ferents aspectes
de la societat general. I tota aquesta evolució es nota
en el llenguatBe: d'una banda, hi ha elements dels gri-
fotes, quinquis, Bitanos i semblants, pels quals droga

i il.legalìtat són elements de la seva vida quotidiana
ja amb una tradició, i per això disposen d'una riquesa
lingùística per a referir-s'hi. D'altra banda, hi ha

I'argot de la contracultura, fonamentalment d'expressió
anglosaxona, que es pot utili tzar traduida o no, més al
guns elements secundaris de tradició local, vellzs of i-

cis...

I

I
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Per un altre cantó, es veurà que algunes de les pa
raules aquí presentades no són específ iques del mon de
la droga, sinó que formen part d'aquest més ampli rtmón

de la marginació"; aquesta òsmosi que es dóna entre di-
ferents segments socials pròxims s'explica si tenim en
compte la història a la gue m'acabo de referir més amunt.
De tota manera, el criteri que finalment he seguit per
incloure o no paraules d'aguest argot més general ha es

tat de si sortien o no en els relats dels meus infor-
mants. A més, en aquests moments, no és nómés en el món

de la marginació on podem trobar moltes d'aquestes parau
les, sinó que hi ha una certa generalització d'aquest
IlenguatBe a amplis medis socials. De fet, s'ha accen-
tuat la tendència que jo assenyalava fa uns anys:

",... aquest llenguatge ja no és exclusiu d'un suposat "món de

la droga", sinó que hi ha unes quantes paraules força exteses

en diferents medis socials. Tan pels passadissos de la univer-

sitat, com sobretot dels instituts, als restaurants de trcomi-

das económicas", als autobusos o metros, podem sentir mots

com tten cantidát'r ttenrollarse"r "demasiaot'r t'marchat'r ttpasar

de todo", "que passa?", etc., la qual cosa seria un indicador

més de què no hi ha una subcultura que preserva els seus

usos i costums, sinó una Bran Beneralització de moltes co -
ses que en el seu origen, o en un moment determinat, eren

referides exclusivament a la droga i al seu entornrr.

(ROMANI, 1978: ?43).

Aquesta generalització es pot advert¡r també en la
uti I i tzació públ ica de la llentua. Per exemple, en els
mi tjans de comunicació o en la propaganda comercial, on

s'han introduit moltes expressions d'aquestes, la qual
cosa pressuposa un coneixement força ampl i per part
dels potencials receptors d'aquests missatges (l'últim
exemplel recollit quan estava redactant aquest annex,
jul iol 1982- de propaganda d'una tònica: "para poryerse

a tono sin colocarse").
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* fulles i flors seques triturades

per a ser fumades, soles o amb

tabac.

qualitats:

* extret de la reslna, prempsat i

presentat en forma de pans, dels

que se'n faran barretes o pasti-

lles més o menys flexibles i aro-

màtiques, setons les qualitats:

* cigarretesr normalment de

marihuana o haix, amb o sense

tabac

modalitats

marihuana o marijuana, maria.

herba o yerba, te, tila.
kiff i o kif, grifa, rama, hoja, gloria.

pot, weed.....

colombiana, angolenya i nigeriana

de producció pròpia, ttlocalrr.........

haixix, haix.

mandanga, vida.

merda, xocolata

costo, ful, trniger".

marroqui, libanès (daurat o roig),

nepali, af gà, hind tj paquistaní, tur

questan (els negres), katxemira
(ros), doblezero' zero le, 2? i 31

(que eren les qualitats tradicionals

depenent de la finura del sedàs

emprat per filtrar el material).

porro, petardo, canuto, truja,

cacharro, cilindrih, canya,

joint, mail.

quatrimotor, trompetar.....
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abrirse (¿íbrete ti'ol): marxar, fugir (marxa!, ves te'n).

aguar dar el: avisar.

anfeta, un: persona que pren anfetamilrlcs.

alto, estar alto: en un bon moment' sota els efectes de la droga.

alucine, alucinado, alucinante: fet de veure visions, sorPresa; ind. que veu

visions, sorprès, imaginatiu, boníssimr sorPre

nent....

amuermado: aburrit.

apalancar, apalancao: guardar, estar molt Cansatr relaxat o semblantS

(generalment pels efectes de la droga, però no sem

pre).

asunto, darle al asunto, droga, prendre droga.

baiada: quan van desapareixent els efectes de la droga.

baiar. estar baio: en un mal moment; sense els efectes de la droga.

blanca: heroina, cocaiha, mescalina sintètica... en Eeneral, tots els polvos

blancs.

boca, boqueras: funcionaris de presons.

bofia: policia.

boniato: bitllet de mil pessetes.

bronca. dar la bronca: molestar, fer-se Pesat; aldarull.

caballo: heroiira.

cala: pesseta.

calada: xuclada d'un porro.

camello: traficant de drogues al detall.

cangrú presó.

cantar: fer mala olor, o fer una olor gue es nota molt; denunciar.

caramelos: pastilles de grifa premsada.

Carroza: a l'origen, "marica" vell. DeSprés, persona gran, gastada, Vella...

casette: un kilo de haix.

cédqla: cullera.

cteqo: ponerte c., un c.: perdre el món de vista a causa de la droga, tenir

efectes molt forts; situació en la que s'està aixi.

coca: cocaina.

g , comer el c.: caP; convèncer, insistir, atabalar.'.. t "t I r! '

coleqa: company, amic.

colocada. celoó, coloque: fumada; situació en la gue s'està sota els /
efectes de la droga.
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colocado: 'rpasado". persona gue està sota ers efectes.
colqado, estar c,: situació o individu ensimismat en una cosa, com ,per_

dut" en ella. Depenent de...
comer el marrón: declarar un robatori a la policia.
compi: companyr,,colegat'.

comuneros: que viuen en una comuna, "freaks" en general.
consumao: contraban.

correo: I'encarregat de passar les drogues.
cortar: adulterar una droga.

cuartel, iCar: animari donar facilitats o ganàncies.....
cuelg,ue; situació d'estar "colgado".
currar: treballar; petar.
currele: treball.

curro, currante: treball, treballador.
charlie: cocaiira.

charna: fill de català i immigrant, més o menys catalanitzat.
chava: xicot jove, especialment de barri.
china: troçet de pastilla de haix.
chipén: molt bona.

chirona: presó.

chorizc: lladre, persona de "mala vida", de desconfiança......

çhorot lladrer "chorizo".
chung,o: de mala qualitat, dolent.
chupi: tipus d'àcid.

chuta: xerinsa.

chu.!-g., acció d'injectar-se algun tipus de droga.
dàtiles; dits.

demasiao!... pa mi! .... pa mi cuerpo!, etc.: expressió comodi, usada en les
més diverses ocasions, però en tenerar en sentit positiu, d,
"estar bé".

diler: venedor de droga al major.
en cantidad: molt,

enrollado: individu que està "in',, al tanto de la situació; que li ágrada el
que fa.

enrollarse: des de tenir relacions sexuals a xerrar, entretenir_se, centrar_se
en una cosa, etc. (no t,enrolles malamente: no t,enrollis mala-
ment).
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esnifar: ensumar, aspirar Pel nas; cocaiha, Eeneralment.

espit: ',viatge" amb estimulant, normalment amfetamina.

espitoso: ràpid, dinàmic, nerviós; sota els efectes de I'amfeta

estéreo: dos kilos de haix'

estrella: tiPus d'àcid.

estupas. los: membres de la brigada d'estupefaents'

fetén: bona.

flash; sensació brusca i repentina; quan notes que la droga t'ha pujat de cop.

l[p4., flipado: fumada; situació en la que estàs després d'haver-ho fet;

individu = 'rpasador'.

freak: extrava8antr en anglès, marginal, t'raro", Personatte de l"runder-

ground"....

lumatat reunió en la que es fuma droga'

fumeque. da.le alt acció de fumar droga'

fumeta: un que fuma = I'Pasado"'

Rrifota: un que fuma, Pertanyent als marginats tradicionals o rrlumpen"'

g,uiri: desconegutr estranger'

Bglt¿r: diners.

F,uii. gg¡¡g¡ : Policia.

harina: haix de mala qualitat'

þg: por la ieta: cara' Perque si, descaradament'

iunar: veurer mirar.

labiat facilitat de Paraula'

legal: que s'hi Pot confiar; de bona qualitat (tan referit a homes com a

productes).

leiiâ: leeionari.

!!bre,, una; bitllet de 100 Ptes'

lig,ai; detenir. Fer un negoci, obtenir'

Eo: presó.

manRui: poc clar, matusser, poc "legal" (referit sobretot, però no exclusi-

vament, a la droga i els seus tractes). (concepte equivalent al de

'rquinqui" en el llenguatge general).

marcha, le va la marcha: ànims, forces, 8anes, energies...; I'hi agrada.

material: droga'

mola, m. cantidad: agrada, agrada molt, està molt bé' queda bé'

monki: síndrome d'abstinència'

mono: síndrome d'abstinència' Policia armada'

il
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montárselo bien: situar-se bé en diferents sentitq fer coses que t'agraden.

movida: assumpte, qirestió, esdeveniment...

@: persona o cosa aburrida.

nasti de plasti: res de res.

nteve: cocarna.

onda: sentiments o sensacions que es dónen entre dues o més personesr o

en un ambient determinat, per medi de les quals t'en adones que

t'conectes" o no, que estàs bé o no...

pag,ina. currarse la: frngir una cosa.

pêpsgrr papeo: menjar.

pasada: sessió-fumada; persona o cosa molt divertida, fóra de lloc, immensa..

pasado. passota: personatge típic, corresponent a la imatge del 'rdrogat".

Egrr pasar de todo: indiferència, no donar importància a res....

pe!g: contraban o petita transacció de droga.

pg!!!g: pohcia.

perico: cocaiira.

p!-car se : in jectar-se.

pico: injecció de droga.

pinchazo: navallada.

oink floid: tipus d'àcid.

plp¡r: pistola.

pirarse: anar-se'n; posar-se sota els efectes d'una droga.

pirula: timada, mala jugada.

se a qusto fumar, sentir la bona sensació de la droga.

porcelana: ttcarrozat'.

por la cara: tranquil.lamentr descaradament.

Þriva, Þrivar: beguda, beure.

Þucher: el que suministra als camells.

pureta: vell, individu tradlcional (dins l"'ambient").

quemarse: tastar-se molt en una feina o activitat; ser molt conegut.

qué passa?.... contigo ti'o?.... con tu cuerpo?, etc.: és una altra expressió

comodi, en Beneral equivalent a una situacló; com estàs?.

rocker: jove tiþic de l'època del rock, rrfanrr d'ell i amb una "pinta" carac

teriîtica.

rollo: qüestró, assumPte' relació... és també una Paraula:comodi'.

secante: tipus d'àcid.
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g: buit, sense res (moltes vegades referit a la droga).

señores, los: agents de policia (no uniformats).

speed, anfetamina.

subida, subir: quan es van sentint els efectes de la droga.

talego: 1.000 ptes. (de haix); presó.

tempano: I kilo de haix.

tirao: cansat, relaxatr ttapalancao".

toque: = "flash"r però potser menys intens i brusc.

torki: individu amb el sindrome d'abstinència.

trancazo; = "toquet'. Referit al hax, es diu normalment que Se Sent al

clatell.

trapicheo: món dels petits negocis il.legals.

trip, triÞante, triposo: sessió-viatge de LSD; gent que pren àcid.

tronco: company, amicr "colega".

tu mach (too much): massa, "demasiao".

uva: vi o beguda en general.

vacilada: broma "fanfarroneria".....
vqcile: broma, Bresca....

vacilón: bromista, simpàtic, pinxo....

viaie: = "trip".
vibraciones: = "onda". Per dir que hi ha bon o mal ambient entre la gentt

a un lloc, etc.r es diu que hi ha bones o males vibracions.

ygj4!-o: "sonat"; també = "pasado".

y9.þ, sentir els efectes de la droga, "elevar-se".

volcan: tipus d'àcid.

vonki: heroinòman.
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Crec que com a complement informatiu que pot aju
dar a acabar d'entendre alg,unes de les qtìest ions plan
tejades en aquest treball pot ser útil una petita mos

tra de diferents tipus de "comix underground" autòc-
tons. Com ja s'ha vist, el consum del hai i els comix
formen part d'un mateix entorn cultural, "la cultura
del rollo", sobretot durant I'etapa del sorBiment del
comix. En cer ta manera, quedar i a una mica I imi tat ref e

rir-se a aquests elements només per escrit i per això
presento aquesta petita tria en què la imatge es pugui
veure directament. Els he contextuat en el marc tempo-
ral dels diferents capítols de la nostra història: si
això queda molt clar en els extrems cronològics d'aques
ta (el contrast entre 1967-71 i 1979-80...), en les
etapes intermi tjes (1972-1978l- aquesta contextuació no

s'ha de considerar massa rígidament.

+ * + *
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Aquitenimdosexemplesonse'nsPresentari'aun
rhodel ideal de vida hipi, o d'una 'raltra vida" allu-

nyada d'aquest món, però amb diferents matitzacions'

En el primer cas veiem alguns elements mítics de la

contracultura, com el "ioint", que aquí seria l'únic

- -- element "no natural" q," muica el temPst I'iIla' com

a paradigma del paradis terrenal (recordi's Huxley)'

la Naturalesa, que és com molt neta (lC lluna' el mar'

g.! sol, un núvol, etc')r la meditació trascendental a

la platja,'la llibertat total d'anar semPre ñur no

treballarretc.;elementsqueespodenreferirclara-
ment a Formentera' com a concePte lligat a la vida hi

pi.

En canvi, la història de la grania' que comença

igual que I'altra però es detura a I'hora de començar

la feina amb el "Porro matine'rrr, és Potser més ticali-

forniana": la casa -que no és Precisament una masia-

enmig del camP, però no massa lluny de la ciutat (que

s,inlin,i". al fons), la barreia d'elements naturals i

culturals,.el paper de la "dona de casa", molt típic

del hipisme americà, així com el "mono" amb el que van

vestits.... Aquí hi ha una invitació a la vida bucòli-

ca i camperola a través d'una idealització del camP.

S
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Pepichek, Purita, Ed' Madrágona' Barna 1975'
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La primera història és d'un dels dibuixants

"underground'r catalans que ha creat més històries

referides exPlícitament a qÜestions Pol ítiques
(centrades sobretot en temes ecologistes' anti-nu

clears, etc.). Aquí ens mostra la colisió capita-

listes-Polítics, que es veuen obligats a fer una

mínima ordenació formal del territori Per evitar

"malspitjors"Peraells'Lane8raciutat'dela
que en fugen els t'ProBres" i els trossos de "camP"

que es veuenr contrasten amb el "coto dels ricat-

xos'r. Veure la història Paral'lela del sol'

Vénen després "quadres d'ambientrr drun EruP

de ,'modernos-f reeks" (en aquest cas' ja no tan jo-

ves): una escena de sortida camPestre' amb la casa

de camp, l'àcid, el bany, les "experiències'r' el

ioc, etc., i una altra d'un moment de"pànic urbàt"

enUnaescenafamiliaronnohifaltadetall:els
posters (dels "Freak Brothers" i d'en Mariscal) i

la decoració teneral, les begudes i elq cigarrets'

els vestitsr els tebeos, els crios' etc'

5
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La primera història d'aquest aPartat seria la tí-

pica "història de denúncia" que es podria subtitular

"el verdadero mundillo de los que dominan el tráf ico

de drogas", on aPareixen de manera explícita tota una

sèried'elementsquelafanmoltentenedora:referèn-
cies de situació (la distribució Pel barri xino barce-

loní), les formes de contactar' la situació dels adic

tes, que van totalment "venutst' i es poden utilitzar -

quan més convingui, I'aspecte Polític de la "lluita
contra la droga" (PrestiE¡' propaganda, ampliació de

la rePressió, "omissió" dels verdaders responsablest

etc.), la delimi tació de les zones d'inf luència i la

història entre els "se8undones", les bandes que estan

molt en el seu PaPer' i els "gira-ns iefes"' r€Presentats

prototípicament pel poder mèdico-científ ic (i els xine

sos, una mafia internacional molt important en el trà-

f ic d,heroina) i el poder Pol icial, que fan el doble

ioc, cada ú al seu nivell' Aquesta paràbola s'inscriu

en la tradició contracultural de denúncia de la manipu

lació política, €Conòmica i social de les drogues dures

-tantdel'heroiiraalsbarrisbaixos'comdel'apomorfina
als hospitalsr són dos asPectes d'un mateix negoci- que

avuidiaformaPartd'uncorrentmésampli(posicions
revolucionàriesireformistes.davantl'actualsituació
social).

D,altra banda, Presento la portada d'una publica-

ciódel,AssembleadelMovimentEcologistadeCatalunya'
com un exemple de la col'laboració de diversos sectors

gu€, sorgits en Sran Part de l"'undergroundr" ara formen
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part d'un movimànt més ampli, heterogeni i I'a la su'
perf icie't d'oposició al sistema imperant. Aqui els
militants del moviment ecologista han trobat molt ben

expressada I'imatge que volen donar a través d'un di-
buixant ,'unáert' (en aquest cas en Mariscal), cosa que

harrria estat molt diferent amb un disseny més conven-
cional.

ò

r$&
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En aquests durs temps de crisi que correnr Ma-

koki i les seves "basques" serien els ProtaSonistes
del "passotisme barriobajero", amb totes les seves

mati Tzacions, doncs cada Personatge té la seva Per-
sonalitat; els quatre de la banda de Makoki, el "jg
ringas", "los buitres de Sta. Coloma"... ref lexa

molt bé la duresa d'aquest món I'histrionisme tant
de la història que s'explica, com de I'imatge i del

llenguatBe, gairebé totalment d'ar8ot. Crec que el

contrast entre aquesta "història urbana" i les idi l.-
I iques visions camPeroles hipiosesal orincipi estavia qualse-

vol altre comentari.
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"Makoki Yunki",/Gallardo-Mediavilla-Borrayo, Las aventuras de Makok

Laertes Ediciones, Barna 1979.
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ANEX núm. 4

ALGUNES.CANÇONS DE LA CULTURA DE

LA DROGA
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14JAZZVO AND REEFER SONGS

DROGA I SUBCULTURA: UNA HISTÒRIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960- 1980) 
Oriol Romaní Alfonso 



276

M'ha semblat adequat iniciar aquest anex amb la

por tada d,un d i sc de iazz en què s 'h i recu I I en una sè-

rie de peceS referides a lrtrherbatr (rrreefer songs") i

altres productes per I'estil: la cocaina, I'alcohol i

el "junk", la droga, 9ue en el llenguatBe de ghetto

era com s,anomenava a I'heroina. A més, no cal dir-hot
del sexer tema molt Present en aquest tipus de cançó' -

Aquell ghetto -el Paradigma del qual és el neoyorkí' Pg

rò que es podia trobar a qualsevol gran ciutat dels Es-

tats Units- és on van creixer la majoria dels Erans mes

tres del iazz negre dels anys 20, 40, els clàssics del

jazz, com Charlie Parker, Duke Ellington' Ella Fritzge

rals, Earl Hines o Cab Calloway ir com se saP, aquesta

etapa del iazz està indissolublement lligada a la "cul-
tura de la droga". Altres reculls d'aquest tipus Porten

el títol de "The Pad Songs", doncs el "Pad" eren els lo

cals ohr els anys vint, s'hi fumava marihuana' Crec que

si parlem de música en relació a la droga, aquesta refe

rència és obl igada.

També en els sectors hispanos del ghetto de les

trans ciutats nordamericanes hi ha una tradició musical

de cançons que parlen de la "maria" i altres droguest

provinent principalment de I'emigració del Caribe, com

es pot apreciar molt bé pels seus ritmes tropicals. Es-

mentaré només el títol de dues: "El faisán", publicada'

el 1975 per un coneSut Cantant hispano, "el maestro Joh

ny Pacheco", gue fa referència a la cocaîna; una de les

formes d'esnifar-la es Posant-se-la sobre la Part exte-

rior de la ma, entre les arrels dels dits índex i el

polze: d'això, en anglès, se'n diu "the face-onrr; d'a-

quí gue , Per Proximitat sonora, els hispanos ho hagin -

traduit com "eI faisán". Una altra, que ja apareix en

una vella trabació de l'any 1g45, és "La sopa de pichón"

essent el pichón un dels noms que se li donaven al po-

rro. /
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A continuació presento una tria d'algunes cançons
referides a diferents drogues. En realitat n,hi ha mol-
tíssimes i, malgrat que aquesta tria és mínima i ha es-
tat molt condicionada per les circumstàncies, crec que
pot donar alguna idea de per on va la qüestió. La data
que poso al costat de cada autor és la data de publica-
ció, que no per força coincideix amb la de la seva crea
ció.
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I . MABI.ruôNA-I-AL-IBEI-:HE-BÞEI1

I ' - Presento aquí dues cariçons que f an ref erència

al,enfrontamententreculturestradicionalsons'uti-
litzenProductesquehanentratenlacategorii'dedro-
gues, i el seu poderós veí del Nord' 9ue intenta impo-

sar-els-hi un altre tipus de culturat on aquests produc

tes, queden totalment marBinats i condemnats' a diferèn

cia del caràcter de sacral itat que tenen entre els seus

primitius usuaris'

La primera correspón als "corridos"i altres tona-

des PoPUlars mexicanes que es fan servir en el "tex-

mex,, la música f ronterera (Texas-Mèxic) amb moltes can-

çons que par Ien de les cui tes del s indígenes de la zona

en relació a les drogues' el seu Pas Per la frontera' -

etc. En aquesta d'aquí' la reivindicació de la marihua-

na i el mescal es contrapunteia amb una evocació de les

visions d'aquest últim'

LA FUERZA AEREA LIBRE MEJI CANA

En las montañas de Morelos

io, ."*P"sinos Plantan sus camPos

donde pueden rr""î''î"t-ni"o"t'fantasmas de pólvora

.on .ubuflos o sobre ruedas'

M;;*;;; iiù'e artá arriba en el cielo

algo demasiado
vuela esta noche Ia Fuerza Aerea Libre Mejicana'

En Ia ciudad de Angels
el vaouero iunta sus esPlBas

.å.tiäå"¿"'que Dios nos dio las hierbas

v los frutos del camPo

ä;; ;"; ley criminåt q'" convierte en Proscrrtos

a quienes buscan la luz

hace nacer a la Fuerza Aerea Libre Meiicana

Mescalito montado en su caballo' blanco

Si. esta noche uuäu i"-nuetza Aerea Libre Mejicana

iT.ì;'äuv ulto, muY alto' muY alto'

Qué extraño que una hierba inocente

ùasione que arda el dinero

i. rnutután o te'âsesinaran
por hacer ,"'o'á"ttt a esos gatos gordos y rlcos'
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Hay locos que hacen leYes 
.

qrÉ no distinguen entre el bien y el mal

Por eso vuela "rt"-nocn. 
la Fuerza Aerea Libre Mejicana'

El Tio Sam en su miseria
puro u un Nixon en los campos de. Grelo

diciendo: Pegadle u; ùt;; ios gringos y espaldas mojadas

oue osen llevar sombrero mejicano
é .ot."t Para salvar tu vida
o te rindes o te levantas a luchar
ã i" un"t a la Fuerza Aerea Libre Mejicana

Mescalito montado en su caballo salvaje

ii, urt" noche vuela la Fuerza Aerea Libre Meiicana

Vuela muY alto.

No es la marihuana
ilq* Jestruye la mente de la juventud

sind la cont¡nua confusión
áåt "nti" 

de poder y de dinero en todas sus formas'

Bueno, las fronteras del mal
;;;tá; a manos de los traficantes de luz

donde va a volar esta noche
la Fuerza Aérea Libre Mejicana'

En San Antonio me dicen

luu "f 
poder Y el dinero van unidos

Ños pueden comPrar o venderte
Dara tenerte asustado en fuga

þ"ro no, no Puedo detenerme

il;; ;l'visiån.la tengo claramente a la vista
'u lu Fu"tra Aérea Libre Mejicana
fuåscalito montado en su caballo blanco

ii;ËË;;tr" Ãéti" Libre Mejicana vuela esta noche'

Vi"t" muY alto, muY alto, muY alto'
Unos fumaban t'colitostt

mientras otros cargan las armas

soolando el humo de sus revolveres
fË"""¿" los tambores Para divertirse
Contrabandistas y bandidos se aPean

donde vuela esta'nàche la Fuerza Aérea Libre Mejicana'

En lo alto de los montes
cosechamos colinabos Y semillas
Si la ley lo quiere todo
Dorque saben qu" 1", hierbas salvajes pueden liberarnos

i-nu.t,ru llbertad es la cárcel
âe los gobernantes poderosos- n !--^ r :r-^ f,¡ro:'
Por eso vuela esta noche la Fuerza Aérea Libre Mejicana'

Mescalito montado en su caballo blanco

Sí, la Fuerza Aérea Libre Mejicana

Vú.lu muY alto, vuela esta noche'

/ p¡ut- RowAN ( l96s ) .
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La seBona correspón a un rePresentant-una mlca

,,occidentalitzat i arreglat"-de la música reggaet dels

ilrastafaris" de Jamaica' La marihuanat una herba saBra-

da per a ells, juBa un PaPer important en la seva vida

tradicional, que Potser s'ha vist incrementat Per la

prohibició i consegüent mitif icació de I'herba al món

occidental. Començant Pel títol' reivindica les virtuts

medicinals de la planta, i demana la seva legalització

enlloc de la rePressió guer Per als seus' significa el

seu ús.

BUSH DOCTOR

Varning
The Surgeon General warns
Cigaretie Smoking is Dangerous' Dangerous'

Hazard Your health
Does that mean anYthing to You'

Dem legalize marl¡uana
Rieht here in Jamaica
Oeï say it cure Glaucoma
I man a de Bush Doctor

So there'll be
No more smoking and

Feeling tense
lVhen I see dem a come
I don't have to iumP no fence'

Legalize marijuana
Down here in Jamaica
Only cure for Asthma
I man a de minister.

So ther'll be
No more, Police brutalitY
No more, disresPect
For HumanitY.

Legalize marlruana 
.

Down here in Jamalca
It can build uP a failing economy

Èliminate the slavish mentalitY'

So ther'll be
No more elegal humiliati/n
No more, Police interrogation'
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Legalize marijuana
Down here in sweet Jamaica
Only cure for Glaucoma
I man a de Bush Doctor.

And ther'll be
No more need
To smoke and hide
When you know your taking
A legal ride

Legalize marijuana
Down here in Jamaica
Its the only cure for Glaucoma
I man a de minister

PETER TOSH (I98I)

2.- Aquí tenim un exemple de cançó que s'inserta
totalment en el complex modern de les drogues. Crec que

la paràbola del rodamón -en aquest cas, com queda molt
ben subratllat per la música, urbà-que es veu embolicat
per no fer res, i per ser massa I'descarat"- cosa a la
que a juda I'alcohol- és bastant clara. Els imaginatitrs
jocs de paraules d'aquesta "cançó d'ambient", la llista
de drogues -legals i il.legals- i la reivindicació final
la fan força signif icativa en relació als temes abordats
en aguest treball.

LICORS

Just allà on la gent del port fan
fraus, trafiques i conxorxes
un xicot de robes pobres
obserbava abstret un punt concret del cel
on, la cara nova i neta, ell hi veia una pesseta
brillant com una bombeta
marca "zeta" o rrPhiliPs" de
vint-i-cinc vats.
Veia el cel de color menta' veia uns

núvols de grosella,
veia ocells color t'chartreuse" groc;
veia el mar tot de /
color "bafetamur"......
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Just davant d'ell, malPlantada, una
dona malcarada,
se'l mirava cara a carar Potser des de
feia cinc o deu minuts
Que tinc micos a la cara? va dir el noi
plantant-li cara
uix! mussol, si en tens de cara! feu la
dona, grassa,
amb aire amenaçant:
- Jo als marrecs que Planten carat
sempre els hi he
girai la cara- intervingué, donant la
cara, un senyor
amb un trajo crema de cacau.

Poc després quatre o cinc carest
dotze, quinzer trenta cares
se'l mirävenr a la cara, per saber si si'o
si no, estava drogat...
Varen cridar un fuàrdia urbano, i als dos verds
d'una barraca; feren venir un blau que Passavat
perquè anés a buscar els grisos amb un salt'
i els grisos "-A ver qué Passa!"
d'un ðop d'ull se'n feren càrrec, i amb
poc temPs
i una ambulància el varen fotre dins el
llit d'un hospital.

Veiè metges color "palo", infermeres
ttcucaçaott

sang d'anis, aigua del carme, "pisco",
ttaromestt i
orinals de Montserrat...
Veié anàlisis de "khummel"
injeccio¡s com de "chartreuse" groc,
"pernodt', crema de bananat

"talisai"r t'cuantró"r "ricard" i
estomacal...
Van buscar-li marihuanar van
buscar-li griffa o haixix,
van buscai-li àcid lisèrgic, mescalina,
cocaiha, opi o kif....

L'endemà ja el van fer fora; no li van
trobar cap droga
li van fer interrogatori i el xicot els va
respondre innocentment
i I'informe que donaren' tots els qui
I'analitzaren
fou que sols li trobaren un petit excés

de copes de licor...
Ja en ser fora ell mirà el cel i només hi
veia deu cèntims
foscos, bruts, Plens de misteri, i,
decebut se'n va anar a buscar
algun bar obert...
Veîs el que Passa Per mamar massa?

Pren xocolata i deixa el licor!

PAU RIBA (197 5,)
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I I . L'ÀCID

Aquesta és, Potsert una de les cançons referides a

l,àcid més consagrada. Els Beatles, en el seu "viat8e",

descontextuen coses de I'entornt com la barca' el taxi

o el tren, tot encuadrant-les en un món maravellós de

colors, de sabors agradables' de formes"' intentant -

transmetre les sensacions i visions d'un "viatge d'àcid"'

I

IUCY IN THE SKY WITH DIAMONDS

Picture yourself in a boat on a river'
Vitfr t"ígerine trees and marmalade
skies
iámeuooy calls you, you answer quite

slowly
A girl with kaleidoscoPe eyes'
CeÏlophane flowers of yellow and green'

Towering over Your head'
Look f or" the girl with the sun in her eyes'

And she's gone.
Lucy in thé skY with diamonds'
Follow her down to a bridge bY a

f ountain.
Where rocking horse PeoPle eat
marshmallow Pies,
Everyone smil¡es as you drift past the

f lowers.
That grow so incrediblY high'
Newsiaper taxis aPPear on the shore'

Waiting to take You away'
Climb ln the Uair with your head in the

clouds,
And you're Bone.
Lucy in the 1kY with diamonds'
Þi.ír.. you.t"if on a train in a station'
With Plasticine porters with looking
glass ties'
5uddenly someone is there at the

turnstile,
The girl with the kaleidoscoPe eyes'

BEATLES (T967)
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r r r. UEB9LNA

l. Aquesta canço no crec
La presento -a part de Perquè
s'hi refereix- com a Paradigma
tud: la fugida davant d'un món

que necessiti comentari.
algun dels informants
d'una determi nada act i -
insoportable.

No sé bien a dónde voy
pero voy a intentar alcanzar el reino si puedo,
porque hace que me sienta un hombre
cuando pongo el pico dentro de mi vena
te digo que entonces las cosas no son iguales
cuando estoy lanzado en mi carrera
y me siento como el hijo de Jesús
y me imagino... yo qué sé. ,
He tomado una gran decision
voy a tratar de ãnular mi vida
porque cuando la sangre comienza a brotar,
cuando sube el émbolo cerca de la jeringuilla,
siento la muerte muy cerca.
No me podeis ayudar vosotrosr no, chicos,
ni vosotras, tontas chicas, con vuestras dulces charlas,
os podeis ir todos a Paseo.,
Y me imagino.... yo que se.
Deseariã haber nacido mil años antest
deseariâ haber navegado mares oscuros
sobre un Bran barco velero
yendo de un pai's a otro,
vestido con Borra y traje de marinero.
Lejos de la gran urbe,
donde el hombre no puede verse libre
de todos los malvados de esta ciudad
y de si'mismo y de lo que.le rodea.
Y me imagino.... yo que se.
Heroiha
va a ser mi muerte,
heroiha
es mi mujer y mi vida,
porque una dosis en mi vena
va directa al centro de mi cabeza
y entonces me siento mejor que muerto-
Cuando el pico emPieza a subirme
entonces dejan de PreocuParme
todos los gilrpollas de esta ciudad,
y todos los que murmuran unos de otros
y todos los poliiicos que hacen razonamientos dementes
y todos los cadáveres apilados en montones.
Þero mientras la heroina está en mi sangre
y la sangre está en mi cabeza,
agradezco a Dios estar tan bien como rduerto
a ese del que no tengo conocimiento
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y agradezco a Dios que, nada me PreocuPa
Y me imagino.... Yo què se

Y me imagino... Yo que se.

LOU REDD (1967)

2._ Heus aquí les paraules d'aquesta espècie de

"gerrìrà Bran" de molts rockers de la Península que és

en Miguel Rios, gue sap a qui es dirigeix ("escucha

voz hermano / desnuda está de moral"), Per Prevenir
la "basca" d'aquest engany mortal que és I'heroina'
guint així una vel la tradició contracultural '

UN CABALLO LLAMADO MUERTE

No montes ese caballo
Pa' pasar de la verdad
mira que su nombre es muerte
y que te enganchará
Es imposible domarlo
desconoce la amistad
es un caballo en la sangre
que te reventará.

Y por el camino
del caballo tendras
un espejismo.
Cuando-te creas más libre
es cuando más cogido est¡ís.

El torbellino del tiemPo
del negocio y del poder
te empuja sobre unos cascos
hechos de sangre y de hiel.

Escucha en mi voz hermano
desnuda está de moral
apéate del caballo
y empieza a caminar.
Escapa a la Pesadilla
del sueño s in voluntad
no èjes que'te arrastre
echa tu cuerPo andar.

De pie en la vida
sin mirar nunca atrás
sólo luchando
te escapas del inf ierno
para tocar a la libertad.

MIGUEL RIOS (1952)

ml

a

se-
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3.- Aquesta cançó, acabada de publicar, m'ha sem-

blat molt interessant incloure-la aquí tant per la His-
tòria que explica (com era ell, què feia, el tipus de

negocis que li costen la vida...) com per la manera en

què ho explica (',con lo buen tronco que era / es la vi-
da, qué la vas a hacer"), molt representativa, crec, -
de l'ambient urbà dur errmig del qual hõ crescut -i creix-
molt personal jove d'avui dia.

HER MANO

Es la historia de mi hermano
un perfecto vividor,
sólo teniã veinte años
cuando un fino acero su vida cortó.

Todo el mundo le creia
trabajando en un taller,
en sus manos no habiã grasa
si un diamante y un cartier.

En la calle se lo haciâ chuleando a cualquier mujer,
por las noches en la plaza dando blanca de pastel.

Fueron a buscarle un día,
fueron directos a é1,
sin preguntas ni respuestas
eran cuatro, cinco o seis.

En el aire se hizo un eco,
han matado a Miguel,
con lo buen tronco que era,
es la vida, gué le vas a hacer.

Ahora otro ocupa su lugar, sólo tiene dieciseis,
joven con los ojos tristes,
no es mi hermano, pero es é1.

BLJRNING (I982).
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