



UNIVERSITAT DE
BARCELONA

Droga i subcultura: una història cultural del "haix" a Barcelona (1960-1980)

Oriol Romaní i Alfonso

ADVERTIMENT. La consulta d'aquesta tesi queda condicionada a l'acceptació de les següents condicions d'ús: La difusió d'aquesta tesi per mitjà del servei TDX (www.tdx.cat) i a través del Dipòsit Digital de la UB (diposit.ub.edu) ha estat autoritzada pels titulars dels drets de propietat intel·lectual únicament per a usos privats emmarcats en activitats d'investigació i docència. No s'autoritza la seva reproducció amb finalitats de lucre ni la seva difusió i posada a disposició des d'un lloc aliè al servei TDX ni al Dipòsit Digital de la UB. No s'autoritza la presentació del seu contingut en una finestra o marc aliè a TDX o al Dipòsit Digital de la UB (framing). Aquesta reserva de drets afecta tant al resum de presentació de la tesi com als seus continguts. En la utilització o cita de parts de la tesi és obligat indicar el nom de la persona autora.

ADVERTENCIA. La consulta de esta tesis queda condicionada a la aceptación de las siguientes condiciones de uso: La difusión de esta tesis por medio del servicio TDR (www.tdx.cat) y a través del Repositorio Digital de la UB (diposit.ub.edu) ha sido autorizada por los titulares de los derechos de propiedad intelectual únicamente para usos privados enmarcados en actividades de investigación y docencia. No se autoriza su reproducción con finalidades de lucro ni su difusión y puesta a disposición desde un sitio ajeno al servicio TDR o al Repositorio Digital de la UB. No se autoriza la presentación de su contenido en una ventana o marco ajeno a TDR o al Repositorio Digital de la UB (framing). Esta reserva de derechos afecta tanto al resumen de presentación de la tesis como a sus contenidos. En la utilización o cita de partes de la tesis es obligado indicar el nombre de la persona autora.

WARNING. On having consulted this thesis you're accepting the following use conditions: Spreading this thesis by the TDX (www.tdx.cat) service and by the UB Digital Repository (diposit.ub.edu) has been authorized by the titular of the intellectual property rights only for private uses placed in investigation and teaching activities. Reproduction with lucrative aims is not authorized nor its spreading and availability from a site foreign to the TDX service or to the UB Digital Repository. Introducing its content in a window or frame foreign to the TDX service or to the UB Digital Repository is not authorized (framing). Those rights affect to the presentation summary of the thesis as well as to its contents. In the using or citation of parts of the thesis it's obliged to indicate the name of the author.

ANEXES

ANEX núm. 1

"PÀGINES VISCUDES"

R. 24.267

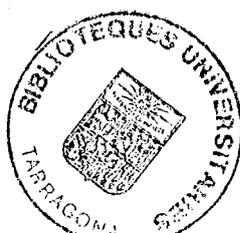


Aquí presento el resum de quatre de les històries de vida sobre les que es basa aquest treball; més ben dit, tres, perquè la de l'informant núm. 6 és una entrevista que no ha estat treballada com a biografia, encara que en té molts elements.

I. La primera l'he triat com a prototipus del "grifota" que, per una sèrie de circumstàncies, s'"adapta" d'alguna manera al món de la contracultura, almenys mentre aquest es creua amb el tràfic de segons quines drogues i quan, a més, això és encara un camp obert a tot tipus d'iniciatives. Crec que aquesta història de "roda el món i torna al Born" passant per la Legió Sahariana i l'Amsterdam "hipiós" és molt il·lustrativa d'una determinada època; precisament la que s'ha tractat aquí.

II. La segona història l'he aportat sobretot perquè mostra bastant bé un tipus de contexte on el consum del haix es va començar a donar a mig camí entre la "inconsciència grifota" i la "ideologia contracultural": acompanyant a l'impuls vital que s'expressava, principalment, a través de l'ampli i diversificat "moviment rockero".

III. El tercer relat correspondria als enfoccs, temes i visió del món més propiament hipi de tots els que aquí presento, i em sembla revelador de tota una actitud davant la vida per la profunda reflexió amb la que en molts casos es tracten les qüestions que van sortint i el continuu i, de vegades, imperceptible "feed-back" que es presenta entre l'època àlgida de la contracultura i la situació actual.



IV. Finalment, la quarta història que, com es podrà observar, correspon a un element més jove que els altres, em sembla d'interès perquè el seu protagonista arriba al món de la droga (il.legal) quan aquesta ja s'està expandida ampliament i ens n'ofereix una visió on no predominen tan els aspectes vitalistes o místics que podien trobar en els dos anteriors, sinó una visió molt més de "normalització" de la qüestió, de quotidianitat; des de l'òptica, a més, de certa responsabilitat pública (en el sentit més estricte: essent el responsable d'un lloc públic com un bar). D'altra banda, es centra més en la zona alta de Barcelona, a la que la majoria dels altres informants només s'hi refereixen molt secundàriament.

No cal dir que la doble tria que he fet - quatre dels deu relats, i dins de cada un d'ells, els paràgrafs que em semblaven més significatius; excepte en el cas de l'informant núm. 6, en el que es pot dir que es manté l'entrevista quasi íntegra, a part d'alguns aspectes secundaris - respón a l'objectiu d'aportar la informació de base que em sembla més pertinent en el contexte d'aquesta tesi, i de no sobrepassar unes limitacions d'espai que crec que s'han de respectar per tal de que un treball com aquest pugui ser realment llegible. M'ha semblat important, també, conservar l'expressió dels informants de la manera més fidel possible, encara que amb això se'n ressentixin un xic la puresa gramatical o la correcció sintàctica.

I.

INFORMANT núm. 1

45 Anys.

Pare: mort al final de la guerra, als seus 2 anys.

Formació: elemental, les 4 regles, llegir i escriure.

Ofici: no conegut. Activitats vàries: petit tràfic de drogues, robatoris, etc. De tant en tant, peonatge.

Residència: centrada al Barri Xino de Barcelona, però no fixa. Moltes temporades a la presó.

Situació familiar: vidu amb 1 filla, que viu amb els avis.

Nací el 25 de julio del 37. Mi padre era de la CNT. En aquella época, en el 37, era de la CNT, no?. Y mi madre, era una chiquilla de un pueblo, pero el padre de mi madre era un borracho y mi madre estaba loca por casarse, pa salirse de su padre, de su abuelo y de su padre, no? y ya está entonces nos vinimos a Barcelona. Yo era muy pequeño claro, nació en el 37 y nos vinimos a Barcelona en el 38, o sea, un año. A más, resulta que mi padre, cuando en el 39 ya Franco estaba metido en Barcelona, casi, entonces mi madre y yo nos fuimos pa Francia, con toda la riada de gente que se iba pal Norte y cuando estábamos en Francia mi abuela, la madre de mi padre, nos llamó para que volvieramos. Cuando vinimos ya habían matado a mi padre, aquí en la calle Aviñó. Y mi madre sabe quien fue, pero nunca me lo ha querido decir..... vamos, no lo ha dicho nunca a nadie. Cuando vinimos ya había acabado la guerra... ya estaba Franco, de jefe.

Después resulta que nos pusimos a vivir en el barrio chino, allí en una calle donde está Peracamps, - que antes era la calle Mediodía.... ara no, hicieron Peracamps..... vivíamos realquilados en un piso de una gente, no? Mi madre trabajaba y yo, pues, en la calle, con los crios. Yo en la calle no jugaba. Cuando salía a la calle salía con una bolsa, aquí amarrada a la cintura, a cojer colillas..... entonces llenaba la bolsa y - se la vendía, a los tíos que vendían las colillasy si me daban cinco duros, o veinte pesetas o quince pues me comía un bocadillo, me compraba un petardo, que valía cincuenta céntimos... sí, un canuto; después me - compraba mi tabaco, me bebía mi porroncito de vino pequeño..... siendo un crío, no te creas que tenía - ocho años. Aluego ya mi madre se cambió de barrio, fuimos a vivir con mi abuela; entonces, estando en casa de mi abuela tuve un problema con una vecina, que le quité treinta duros. Era un barrio más donde hoy está - la calle Wellington, detrás del Palacio de Justicia, - que entonces no era Wellington, se llamaba calle Sicilia. Entonces yo estuve allí hasta que un día a una vecina le quité treinta duros y nada, pues me lo gasté en fotografías, de esas fotografías que te hacían montado a un caballo, allí en el parque, o en Colón..... tenía nueve o diez años.... y caramelos, y hostias y regaliz ya ves, treinta duros. Y por la noche, la tía - pues me denunció y como estaba el palacio de Justicia - al lado vino la pareja de allí a buscarme a mi casa. Y si, si, me llevaron al palacio de Justicia, y mi madre no se creía que yo le había robado a la vecina y me decía: -pero, tu has sío? Y yo le decía: -no mama, te juro por mi papa que yo no he sío!..... Claro, cuando me llevaron al palacio de Justicia, con aquellos policías tan grandes, en cuanto uno me dió un guantazo le digo: -sí, sí!. Claro, me llevaron al reformatorio, al Asilo Duran, estuve allí poco, un/año y medio o dos, - no llegaba a dos años y me escapé una vez y me co

gieron; me cogieron por culpa de mi madre, vaya. Porque mi madre era... yo que te diré ... mú así, mu chapada a la antigua, mu honráa, no? y claro, había salido un pirata, no?. Y ella se creía que en el Asilo Duran yo iba a estar mejor, no? que me iban a regenerar, no? Y allí en lugar de regenerarme, lo que hicieron fue hacerme más pirata todavía.

La vida que se hacía allí, buf! de hambre, toda la que se podía y..... trabajar, no? Yo con diez años ya - estaba haciendo el trabajo de un adulto, yo con diez - años estaba en la pulidora de metales, sí, sí, puliendo piezas de metal, pero ocho horas diarias. Me pagaban - dos pesetas con cincuenta céntimos. Si el cura me pillaba fumando en el trabajo me apuntaba el nombre y el día que cobraba venía y me recogía el dinero que me habían pagado, todo, los dos cincuenta que me daban, dos pesetas con cincuenta céntimos! Si te pillaba fumando a mitad de semana, que el cura iba por los talleres mirando, no? y a lo mejor estabas en la pulidora y te salía el humo por aquí y llegaba el tío, te cogía el cigarro, lo tiraba al suelo, lo pisaba y te apuntaba el nombre, el sábado, cuando cobrabas pues, estábamos todos formados: -fulano! la pasta, y se quedaba con el dinero, talmente. Todos eran curas, todos todavía lo llevan y lo seguirán llevando. Entonces me fugué una vez y me cogieron, y entonces fue lo peor, joder! Yo claro, me bajé pa mi casa, y mi madre fue la que me entregó! Mi madre me visitaba una vez al mes, el primer domingo de cada mes. Como no la dejaban venir más veces me traía - unas bolsas de comida, no? bocadillos y chocolate y mantequilla y hostias, y cuando se iba mi madre, cuando se iban todas las familias, venía el cura y decía, venga las bolsas. Las metían en un cuarto, todas. Y cada día, por la tarde, el tío abría la puerta y todos íbamos, - porque teníamos hambre y todos íbamos. Y entonces el - tío cogía tu bolsa y te daba un pedazo de pan, un poco

de chocolate... te daba una merienda o sea, la iba distribuyendo él..... a su manera! Muchas veces se perdían muchas cosas y otras veces se pudrían. Y yo estaba mosquadísimo con aquel régimen, claro y me escapé..... y me cogieron, fui a mi casa y mi madre me dice: -pero -bueno, tu no estás en el asilo Duran?; yo: -sí, mama; -entonces que haces aquí?; -pues mira, me he escapao; -que t'has escapaco? pero bueno, porque?; yo: -coño! porque me pegan y paso hambre y ella: -bueno, bueno, siéntate, me dice. Me siento allí en la mesa, me pone de comer, un potaje de patatas con garbanzos, como tenía que ser. Y cuando acabamos de comer ella sigue su rollo, allí, limpiando la casa y yo sentado en la silla así, esperando a ver que pasaba, no?. Y me dice: -venga, que vamos a ir a comprar, que tengo que ir a la plaza. Y desde la calle Wellington, el mercado que cae más cerca es el de Sta. Catalina. Ella se arregla, se prepara, coge la bolsa y nos salimos a la calle. Y al pasar por la puerta del palacio de Justicia había dos policías armadas allí, y nosotros íbamos por la acera. Cuando llegamos a los guardias mi madre va y les dice: -oiga, cójanlo que se acaba de escapar del asilo Duran estuve ocho horas en libertad, nomás! joder! Me cogieron, sí, me llevaron adentro al juez i dice, pues si se ha escapado llevarlo allí otra vez. Me montan en un coche y me llevaron pallí. Cuando llego me dieron una bueno, de momento te metían en cueros, en la ducha. Te metían en la ducha, pa que te ducharas, y cuando te estabas duchando venía el cura con un palo de castaño, que es más duro que no se rompe ni pa las hostias, y te daba una tunda. Y luego, quince días en el patio firmes, de cara a la pared, mientras los otros jugaban, en el recreo. En la escuela, de rodillas. En el comedor, a comer de rodillas en el suelo. Por la noche, a la hora de acostarse, cuando habían apagado las luces, tu tenías que estar una hora de rodillas. A la hora de tocar pa levantarse, venía el cura, te despertaba y te ponía una

hora de rodillas delante de un cuadro de la virgen, allí como castigo y así quince días. Y a la mínima que te escandilleabas, palo que iba! Bueno, ya pesé al castigo y a los quince días, que era lo puesto, no? cuando ya estaba normal, como los demás, pues me escapé otra vez. No quería estar allí, por huevos, pues me fui. De esta época viene que me llamen "el botas", porque aquí, en la "prote" mi madre me trajo unas botas, para caminar, no? para andar y eso. Y me las trajo un número o dos más grandes. Y yo jugaba al fútbol, comprendes? Y no veas, daba cada patada! Y los chavales ya no querían jugar conmigo: "no, con ese de las botas no jugamos", decían. Y ya me quedé con "el botas".

Entonces, ya no fui a mi casa. me fui al puente de Marina y me puse a vivir con una tribu de gitanos que había allí acampaos, en tiendas de campaña, en toldos, vamos. Porque yo cuando me escapé me fui al mercao de la Sagrada Familia. Yo iba por el mercao viendo a donde meter la uña para comer algo, y veo un cuarto, una puerta que estaba abierta, eh?, que entraba un tío y salía con cajas, otro con sacos y yo digo, -huy, aquí! como yo veía las cajas de huevos que salían de allí, que salían paquetes de embutidos y así, yo digo: -aquí es donde está toda la comida, yo me meto dentro! y claro, era un chiquillo, y me metí. Era un almacén del mercao, que cada parada del mercado tenía su mercancía allí, almacenada que si faltaba algo pues iba allí, la cogía y la llevaba a la tienda. Yo cogí un saco grande y empecé a meterle salsichones, chorizos, pedazos de tocino, latas de sardina, dos pollos mataos, todo lo que pillaba. Y claro, cuando tenía el saco casi lleno yo lo pensé, bueno ahora cuando salgas de aquí te van a ver que todo eso es comida y le puse paja de las cajas de huevo, que los huevos antes venían en paja, pues acabé de llenar el saco de paja. Y no podía con él apenas, lo tenía que llevar medio a rastras pero me salí con

él. Y estaba lloviznando. Y me paro en un portal, en un garage, que tenía la persiana echada p'abajo, como estaba lloviendo me paré allí, metí el saco en un rincón, -metí mano, y saco una lata de sardinas. Ya ves tú que -podía haber sacao un salsichon y comermelo a bocaos, pero lo primero que saqué fue una lata de sardinas y cojo una piedra y me lié a machacarla para abrirla, pa comerme las sardinas y pasó un gitano. Dice: -abriendo una lata de sardinas. Dice: - pero con una piedra?. -Ya ves, no tengo llave! Dice: - trae, yo te la abro, quieres que te la abra? Digo: -vale!. Saca el tío una navaja así de grande, pam pam pam, me abre las sardinas y -toma, y yo cuando abrió las sardinas pues cojo una sardina y me la como. Y me dice: -pero no comes pan?. -Pero si no tengo pan. Y me dice: -que llevas en el seco?. - Pues, comida. -Y de donde la has sacao?. Digo: -la he compraao. Dice: -donde vives? Digo: -yo no tengo casa. - Dice: -oye, quieres venir a mi casa?; Digo: -vale. Ya, como yo no podía con el saco apenas, se lo cargó el tío al hombro, y me llevó donde estaba su mujer, sus dos hijos..... donde estaban todos los gitanos. Me mete dentro de la chabola pequeña, que era un toldo de esos de los bares, que por la noche iban, robaban un toldo de -un bar, y luego hacían una tienda de campaña. Llegamos allí, que había ya gente y a más, ya sabes, los gitanos cuando ven alguien nuevo, pues van todos allí, a ver... bueno, pues empezamos a repartir un pedazo de salsichón a uno, una lata de sardinas a otro, un pedazo de tocino repartimos toda la comida y se fueron, y yo me quedé a vivir allí con ellos. Eran el gitano, y la gitana, dos gitanillos y yo. Dormíamos allí todos juntos. - Por dentro, la chabola aquella era toda de paja, el suelo, y a dormir en la paja con una manta; una manta pa dos, pa tres..... Y ya me tiré un año con ellos. Nosotros nos íbamos a los mercaos, a robar lo que podíamos, los dos gitanillos y yo. La mujer iba, con un crío que le prestaban, por los pisos, llegaba, tocaba: -mire una

limosnita, que tal, que cual..... -bueno, espere, y a lo mejor la tía se iba pa dentro. Entonces ella les limpiaba los abrigos del recibidor o lo que fuera ... si, ese era el rollo de ella. El gitano siempre con las tijeras, a pelar burros, a pelar perros..... pero nunca pelaba ná, no se como se las arreglaba; eso que entonces había animales, había trabajao para hacer; pero yo nunca he visto a un gitano trabajar. (...) Y un día le quitó el monedero a una tía, pero sin correr ni nada, sin que se diera cuenta, me fui andando y me salí del mercao, sin avisar a los otros, a los gitanillos. Y me meto en un bar y pedí un vaso de vino; ya ves, un chiquillo, un vaso de vino. Si, yo ya estaba harto de beber vino, con los gitanos, todas las noches: se comía pal mediodia y por las noches, juerga!. Bueno, pido un vaso de vino, miro el monedero y había 1.700 pesetas y alguna calderilla, o sea monedas. Y cojo el dinero, me lo guardo y tiro el monedero. Pago el vaso de vino, y me voy a comer a mi casa. Voy, me siento allí y me dice la gitana, el marido no estaba; -que te pasa, "palillo"?. Porque me llamaban "palillo", payo, y como era un chiquillo, pues "palillo". -Qué te pasa palillo? -estoy.... aburrío, estoy amargao. -¿por qué?; porque yo les había dicho que yo vivía en Zaragoza, que me había escapao de mi casa y que me había venido a Barcelona, no? -Es que yo quiero irme con mi madre a Zaragoza..... -Y, ¿a Zaragoza te quieres ir? -Si -Pues espera que venga mi marido, y ya irás. Cuando vino el marido, la tía se lo dijo. Total, que comimos el arroz, porque todos los días comíamos arroz amarillo, o marrón, de ese con mucho pimentón, y me dice el gitano: -tu te quieres ir a tu casa a Zaragoza?; -pues, sí. -hala, pues esta tarde coges el tren; -pero si no tengo dinero pal viaje. Dice: -eso no te preocupes Me preparan un canasto, con todo de bocadillos, manzanas, una manta, una botella de agua. -Venga, vamos pa la estación. Vamos pa la estación del Norte, buscamos el tren que iba pa Zaragoza y cuando lo en

contramos me meten en una perrera. Y me dice el gitano: -mira, tu te metes aquí, y no salgas hasta que llegues a Zaragoza; tu conoces la estación de Zaragoza, no? Pues cuando llegues a Zaragoza te sales. Digo, -vale. Me meten ahí dentro y ellos estaban en el andén, ahí hablando, esperando que el tren se fuera, yo que sé yo pensaba, "bueno, como esta gente no se vaya me voy a tener que ir pa Zaragoza, por huevos". Entonces resulta que, antes de que se fuera el tren, se fueron, y yo cuando se iban abrí la reja aquella, salté y dejé la manta, los bocadillos, lo dejé todo. Llevaba el dinero en el bolsillo, mis 1.700 pesetas y entonces me vengo al barrio chino. Pero ya ves, como iba! un año con los gitanos, sin lavarme sin pelarme, sin ná.

Me meto en el barrio chino, en un bar, todavía existe el bar ese, el bar Peret; entro, miro al mostrador y le pido al tío un pedazo de tortilla y unos pimientos fritos que tenían allí de tapa, y le pido un porrón de vino, y me siento en la mesa. Empiezo a comer los pimientos, la tortilla, con un pedazo de pan, y a beber el vino, y viene una tía y se pone allí a mi mesa y pide un café con leche. Y cuando ya había comido aquello, le digo al tío: -cuando debo?. Me parece que eran 23 o 24 pesetas, no llegaba a cinco duros y hago así, meto mano en el bolsillo, y lo primero que me sale, en lugar de sacar un billete de veinte duros, lo primero que saco es un billete de mil pesetas, no?. Y la tía lo vió. Pago, el tío me da el cambio, y me siento en la mesa otra vez, a terminarme el porrón. Entonces, la tía estaba fumando, y le pido un cigarro, y me lo da. Y me dice la tía: -oye, ¿tú donde vives? Y yo le digo: -pues no tengo casa. Asi mismo. -¿No tienes casa? Y que haces aquí en Barcelona? -Pues mira, me he venido de Zaragoza, porque yo a todo el que me preguntaba decía que venía de Zaragoza. -Y, ¿duende duermes?, -pues, donde me pilla la noche..... Entonces ella me dice, -vente conmigo! Di

go: - a dónde? - a mi casa. Y me llevó a su casa. De momento, al llegar a su casa me dice: venga, lo primero - que vas a hacer es desnudarte y meterte en la ducha.... claro, iba como un gitano andariego de esos, no?. Y si, si, me duché y tal y dice: - a ver? Me miró la ropa; la ropa llevaba hasta piojos y todo; Pero ella miró para - ver las medidas que eran, y la tiró allí en un rincón. Me dice: -ahora acuestate aquí -en su cama, no? y espera que voy a ver si encuentro algo de ropa pa tí. Claro, se fue a la casa de compra y venta y me compró un pantalón, una camisa, una chaqueta, unas zapatillas..... y - así, ya empecé a ir con ella, a salir por ahí, a los bares.... pa ella era como si fuese su querido, y venga! Y así estuve con ella, que era puta, y me había visto - así, en ese plan y dijo -pues bah! voy a vacilar con este..... Ara, que yo por las noches me tenía que acostar con ella, que ella cuando venía por las noches con su - borrachera yo estaba en la cama, se metía en la cama - conmigo y, venga, dale manteca.... hasta que un día me mosqueé, ya. Tenía entonces yo trece o catorce años, y me movía por el barrio chino, porque la tía iba a sus - rollos, me daba dinero, se iba, y yo me iba pues también por el barrio; siempre por el barrio, claro.

(...)

Empecé a coger amistades, y ya empezamos a salir a robar juntos, a comprar petardos a dos reales, a peseta.... primero valía dos reales, aluego lo subieron a - peseta, y luego lo pusieron a dos pesetas el petardo. - Es que entonces no había chocolate, entonces había hierba y resulta que el tío que cogía un paquete de hierba, hacía así y lo hacía petardos; lo liaba él, y al liarlo él, lo mezclaba con lo que quisiera, tu comprendes? y le sacaba más producto. Entonces lo vendía sobretodo en la calle Las Tapias, en las puertas del cine Diana, que ya no existe. Había allí un limpiabotas, que le decían "El jefe", y ese siempre iba con un montón de petardos en la caja de limpia; claro, los vendía y se ganaba la

vida..... no limpiaba ni un zapato, porque estaba con el rollo de la grifa. Y ya, cuando me mosqueé un poco - porque empezó la policía a meterse con la gente. Porque entonces la policía secreta -ahora no se ve la policía secreta por la calle...- pero antes, la policía salía - todos los días a la calle. La policía armada pasaba de todo, no es como ahora; Iba los policías por los bares: -tú, documentación; documentación..... Pues ya me mosqueé del barrio chino, y entonces me fuí a mi casa, a casa de mi madre. Ya había pasado tiempo de la fuga, - del rollo, y tal. A más, cuando te escapabas del reformatorio no te buscan; si te encuentran, vale, pero si no, pasan de tó. Entonces llegó a casa de mi madre y no se como se las arregla mi madre que se había casado - ya, con otro pavo, que ya estaba en casa. Y no se como se lo montan que al poco tiempo de estar en casa, al - mes o mes y medio, ya me habían arreglao los papeles pa ra meterme en el ejército.... con catorce años! Me meten de educando de bando; como yo había aprendido a tocar la corneta en el reformatorio, pues, me mandaron al cuartel "Jaen 25" que entonces estaba allí en el Parque, en la misma calle Wellington. Me meten de educando de - banda "voluntario"; me hicieron firmar por cuatro años, ya ves tu las ganas que tenía yo de ir de voluntario, - no? Pero me lo montaron de una manera que no pude decir que no. Y claro, yo en el cuartel pues ya ves.... todos los chavales mayores que yo con veinte años, veintiuno, y yo con catorce años; y yo con catorce años tenía mi - poca experiencia de la vida!.....

Pues ya me empecé a mosquear con los militares - también. Yo estaba de cornetín de orden, y un día, nos sacan a desfilar, en la Semana Santa, por aquí, por las Ramblas, por el paseo de Colón.... como se hacía antes. Y yo que, en mitad de las Ramblas, hago así, pun, que - me voy!.... Me salgo de la fila con mi casco, mi corne- ta, mi mosquetón, con todo mi correaje, vestido de sol-

dado, no?..... y me salgo de la fila, y me voy pa dentro.... pal barrio, no?. Y me meto en un bar, y venga, un vaso aquí y otro vaso allí, con el fusil colgao, y tó. Resulta que a las diez de la noche, que estaba yo - allí más tranquilo, con mi media borrachera, me vienen dos policías. Y claro: -tú, ¿Qué haces aquí? Claro, en un bar del barrio chino, a las diez o las once de la - noche, ves un soldado, mu pequeño además, con el fusil colgao al hombro, puesto así en bandolera, no? un machete, una corneta, el casco.... -¿qué haces aquí? - -Pues, ya ven, tomando un vaso de vino- Y tú -¿cómo es que vas vestido así? Digo: anda, yo! que he venido de desfilas, que es Semana Santa, no? Me dicen -¿tú de - que cuartel eres? -Yo de Jaen 25. !pues, hala, vente con nosotros, venga. Y me llevan al gobierno militar. Claro, en el gobierno militar cuando me dicen: "tú de donde eres" y lo preguntan les dicen "Sí hombre, el - corneta que se ha marchao..." Venga, de momento al castillo de Montjuic. Me quitan la corneta, me quitan el machete, me quitan el fusil, me quitan el casco, y venga, a Montjuic; me montan en un coche y me suben pallá. Me metieron en un calabozo y al día siguiente levantarse, a comer... y por la tarde me cogen otra vez en un coche y me llevan a mi cuartel, al Parque. Me metieron en el calabozo y me tienen allí ocho meses. A los ocho meses me llaman, a la Mayoría, y el Comandante me dice; -bueno, tu ¿qué? donde vives? -Yo aquí, en la calle - esa. -Pues ahora mismo vas a tu casa, te cambias de ropa, te vistes de paisano, y nos traes la ropa esta que es nuestra. Mi madre, durante los ocho meses venía alguna vez pero, bué! a darme la bronca, namás.

(...)

Yo, cuando estaba en el barrio comía y vivía y estaba por el barrio siempre. Pero para dormir me iba a dormir a las cuevas..... a las cuevas de Ali-Baba. Estaban en Tierra Negra, detrás de Montjuic, allí donde iban las putas callejeras, que se ponían en la carréte-

ra, por allí donde pasan los coches y tal. Pero las cuevas de Ali-Baba estaban más arriba. Le decían las cuevas de Ali-Baba porque aquello había sido un hospital, cuando la guerra civil; se entraba por las cuevas por la parte de Montjuic, mirando al mar y podías salir, - con un poquito así de coraje, a la Plaza de España, por debajo de la montaña, no? Había sido un hospital de - campaña cuando la guerra y yo vivía... bueno, allí no - vivía yo solo, allí vivía un puñado de gente, mujeres, - hombres, allí todos, cuando no venía algún borracho... ara, que pa llegar allí borracho era difícil, porque había un camino así de estrecho, un camino de cabras y si te se iba un pie, no veas el aterrizaje que pegabas, - hasta abajo del todo! De allí me fui otra vez de pirata, hasta que caí preso y me metieron en la cárcel. Porque fuimos a Sant Adrián, yo y otro, que había salido de - presidio, del Coto, de Gijón. Había cumplido doce años en el Coto, y después le toco hacer la mili en el cuartel; o sea que él venía a cumplir la mili arretrasao, - porque como estaba en presidio, cuando cumplió del presidio, tuvo que venir a cumplir la mili y vino al cuartel.... y así lo conocí yo. Y cuando a mí me echaron - pues, el se fue del cuartel, también. Y nos juntamos y nos fuimos a la iglesia de San Adrián y robamos allí. Rebentemos una puerta, entramos dentro, y nos llevamos. -el tío decía que todo lo que había dentro de la iglesia era de oro y de plata. Y venga, cargamos un saco, y otro saco; y no había nada de oro. En las parroquias esas así lo único que tienen de oro es el copón, que es una copa, no? y el hueco que lleva por dentro, - allí donde se mete la hostia, lleva una lámina que se - quita y se pone, y esto es lo que es de oro, pero no pesa ná, es como si fuera un baño, mu finito. Es el único oro que había. Y él tío decía que todo era de oro. Bueno, total que encontramos también veinte medallones, - así, de esos de una congregación católica, que llevan - una cinta muy ancha y el medallón abajo..... esos sí que

eran de oro; y treinta mil pesetas. Y nos vamos, y lo enterramos en un sanatorio que hay ahí por S. Adrián, me parece que es de tuberculosos, o no sé, uno que había por ahí. Hacemos un bujero en el suelo, con el mismo pico, una zanja, metemos los sacos, lo llenamos de tierra y nos vamos a su casa. Nos repartimos el dinero y los medallones y él se quedó allí en su casa y yo me vengo aquí, al barrio. Resulta que, a los quince días - de estar yo en el barrio -él sabía donde yo paraba- pues viene allí, al bar donde yo paraba, a un bar que ya no existe, le decían "El bodegón". Entonces estaba liao; como tenía dinero, pues me había liao con una chica de 17 años que estaba de puta callejera porque como no tenía edad para estar en una casa de putas..... bueno, - liao con ella, pss, de aquella manera. Liao en el bar - pa beber, para ser amigos, namás-. Y llega el tío y se presenta. Digo: -¿qué haces aquí? -Mira, que se me ha - terminado el dinero que me tocó y he cogido un cáliz - y lo he cortao a pedazos y vengo a venderlo. El tío creyendo que era oro, claro. Y digo: - ¿a quién se lo vas a vender? Había una puta que le llamaban "la francesa", que tenía dos hermanos, que eran franceses también pero que se dedicaban a robar, y esos tenían compradores. - Dice: -vengo a buscar a la francesa para ver si me lleva a algún comprador de su hermano. Si, si, vino la - francesa y se lo lleva, se va con él a un comprador; y el tío le pagaba a 22 ptas. el gramo -este comprador estaba un poco loco, porque si no era oro.....- pero el - tío no se lo quiso vender. A 22 ptas! Porque si yo lo sé, lo vendo, sabiendo que no era oro.... y es que el otro se creía que era oro! Cuando ya la francesa había visto todo el tejemaneje con el otro comprador le dice: -espérate que voy a buscar yo a otro comprador. Tú espérame aquí. Lo deja en un bar y, si, si, le trae dos - compradores..... dos policías secretas. Lo cogen al tío y se lo llevan a Jefatura, le dan su correspondiente ración de palos y dice donde estaba enterrado todo, quien

había ido con él y claro, como el tío sabía el nombre.. Bueno, pues yo estaba esperándolo en el bar, en "el Bodega", ahí sentado en la mesa, y entra la policía, como siempre. En aquel bar no era raro que entrase la policía cuatro o cinco veces al día, era un bar de puñaladas, de follones y de hostias. Resulta que entra la policía y me pide la documentación a mi. Entonces no había carnet de identidad, era una hoja de cédula, la cédula blanca, que era pa la cartilla de racionamiento y todo, vamos, que servía de carné de identidad. Y me pide el tío la documentación, yo hago así, saco mi hoja y se la enseño. El tío me mira y dice: -¿tú te llamas así? Y yo: -si.... Dice: -mira, no me engañes que no sabes lo que te juegas. Ese eres tú?. -Pues claro, soy yo -Pues venga, vente conmigo. Y me llevan pa la Jefatura de Policía, aquí en Via Laietana. Me suben a un despacho, y al entrar en el despacho había una mesa, tapada con una sábana y debajo de la sábana todo unos bultos no? Y yo no sabía de que iba, no me podía imaginar, porque hacía sólo un rato había visto al otro, no? Me dicen: -pasa, pasa..... Me meto pa dentro y entonces el tío tira de la sábana y me veo allí todos los cálices, todas las bandejas, toda la historia aquella y entonces el tío me dice: - ¿tú conoces eso? Digo: -si, eso son los cacharros que usan los curas pa las misas.... Paf, Paf, me da el tío cuatro guantáas -Eso ya lo se que es lo de los curas. Digo si lo conoces porque ha estao en tus manos. Digo: - en mis manos, que va! Yo ... yo no soy cura. -Tu eres muy listo! Pam, pam, más guantazos. -Espérate, que ahora me lo vas a decir. -A ver, que suba el otro!. Y me suben al otro, que iba con los ojos así, todos hinchaos. Dicen: - era este que iba contigo? Dice el tío: -si, si. Pom, pom, venga, al calabozo. En el calabozo venía comiéndome el coco: -Mira, que yo he salío de presidio, que tú eres la primera vez, que tu te haces cargo, que a tú no te pasa nada, que a mi me - /

van a meter veinte años.... Yo me digo: "Buf, ya lo tie ne claro, ese...." El tío quería que yo me hiciera cargo de aquello. Total, que nos llevan a la carcel.

Cuando llego a la carcel me pongo de corneta; como siempre que entro en la carcel, siempre me ponen de corneta.... entonces repartían el vino en el centro, donde estaba el corneta. Ponían una mesa con una palangana - con el vino, y otra con agua pa lavar los vasos y la - gente formaba..... Y yo cuando veo salir al tío de su galería, yo estaba sentao enfrente de donde ponían el vino comiéndome la prueba de la comida, la prueba que - traen pal jefe y eso, que se la come el corneta. Y yo - cuando le veo salir de su galería pa beber vino y venía hablando con uno, y riéndose; pero lo vi tan satisfecho y.... y..... y yo me dí cuenta: "pero este tío, hijoputa, después de la ruina que me ha buscao y el tío está tan tranquilo" Yo no tenía nada que perder porque estaba, como aquel que dice, solo no? Pero él tenía su mujer y sus hijos. Y yo estaba comiendo y lo vi tan satisfecho, tan riéndose y eso, que hago así, dejo el plato en el suelo, me cojo la cuchara, me voy pa él y sin decirle nada, plas! le metí un viaje con la cuchara aquí al pescuezo, en busca de él que iba, no? claro, me había buscao la ruina! Coño, se había chivao de mi y encima quería que yo me hiciera autor de no te digo! claro, en seguida pum, pum, ¿qué pasa? Entonces, rápido me cojen y me suben al castigo. Claro, le había metido aquello en el cuello; yo no le había hecho nada grave, no? pero le había dao un raspón así.... y me meten en - la celda de castigo. Por la tarde me llama el jefe de - servicio, que ya se ha muerto este tío, L.F. se llamaba, que estuvo de director, y me llaman L.F. y M. que era el jefe de centro. M. era un tío que se ponía allí en el centro, se fumaba los petardos y se quedaba más tranquilo vacilando con todo el mundo, no? A.M. se llamaba, /

como el cantante, no? Bueno y me dicen: -¿tú porque has hecho eso? Entonces yo le conté a L.F.: -yo se lo he hecho y yo a este tío le tengo que matar porque a mi me ha pasao esto. Vamos a robar, lo cogen a él, se chiva de mi, y luego viene a que yo me haga autor del delito, no?. Entonces le llaman a él, y empiezan a preguntarle a él, también. Y entonces L.F. se mosquea ya y dice: -tú lo que pasa es que vas de listo. Ahora mismo tu vas ha hacer aquí una declaración jurada y la vamos a firmar de testigos yo y aquí Don A., diciendo aquí que ese chaval no tiene nada que ver con esto. Nosotros vamos a firmar de testigos, porque no queremos complicaciones. Porque L.F. se lo dijo: - es que ese chaval igual te va a matar! Claro, ya habían visto el intento de hacerle daño. Entonces el tío hizo la declaración jurada, sí, la firmaron de testigos el jefe de servicio y el jefe de centro y de allí mismo la cursaron al juzgao. Y a los tres días de cursar la instancia vienen los del juzgao y me dan libertad provisional.... llevando 6 meses. Cuando salí a la calle yo empecé a rodar un poco y me dije: -yo, ¿qué hago?. Y me fuí a la Legión.

* * * *

Me junté con dos chavales y me dicen que nos vamos a la Legión Francesa. -"Pues vamos!" Y salimos de Barcelona andando, hacia arriba, pa Francia. Y venga andar un pueblo, otro pueblo, otro pueblo... y llegamos a Figueras. Y claro, yo sabía leer, no? -y los otros también-. A mi me interesaba saber las cosas de la Legión Francesa. Y yo veía por los periódicos que a los france

ses, en Indochina, les estaban dando caña fuerte, que -
la estaban pringando, vamos. Y, cuando lleguemos a Fi-
gueras, claro, me entró miedo de ir a la Legión France-
sa. Digo: "mira, me meten allí, me matan... y ya se aca-
bó la historia.... No, no". Yo, cuando llegué allí les
dije a los otros: "mira, yo paso de la Legión Francesa"
"¿Cómo, no vienes?" "no, no, yo no voy!... Yo me voy a
la Legión Española que allí no hay guerra y además mu-
cha grifa, ja, ja" "Bueno, pues nosotros nos vamos" -
"pues, adios" Y ellos se fueron pa Francia. Yo en Figue-
ras me fuí a un cuartel que tenía un anuncio de bande-
rín de enganche de la Legión Española y tal, y digo, -
"vale, aquí estoy yo" Y me apunto a la Legión, allí. -
Me meten dentro del cuartel, me dan de comer, me dan -
una cama y al día siguiente me facturan -me facturan -
con papel y todo, eh? -me facturan pa Barcelona. Y lle-
go aquí, y el tío de aquí me toma los datos, que como
me llamo y tal, y que tengo que esperar una semana, que
al cabo de una semana me presente en la estación de -
Francia, a las nueve de la mañana. Resulta que a las -
nueve de la mañana de la semana siguiente, no? voy allí
y me veo al legionario del banderín, con una poca de
gente, pero entre aquella gente habían dos amigos míos
de pequeño, se habían apuntado igual que yo, unos que
había conocido en la protección de menores. Bueno nos -
montamos hala!, de viaje, a Madrid. Llegamos a Madrid
y yo llevaba... 35.000 pesetas. Cuando llego, lo que pa-
sa, no? la gente esa que son muy así, como llevan tiem-
po allí y son veteranos, y uno va "alobao", que no sa-
be.... te chillan, te dan la bronca. Me dieron un mono
que cabían tres, tres tíos como yo, me pelaron al cero
y me dieron un gorro que, buf, me llegaba hasta las ore-
jas, un gorro muy grande! Y le digo al tío: "Oye, que
ésto está grande" Y me dice, "bah, pues lo arreglas" Ya
ves,..... Bueno resulta que por la tarde nos dejan sa-
lir de paseo, todos con unos monos grandes, unos gorros
grandes, pelaos al cero; parecíamos... cosas raras. Pero

como yo llevaba dinero, me ajunto con esos dos amigos - de pequeño y nos salimos a la calle. Empezamos un vaso aquí, otro vaso allí, pacá, pallá..... a los tres días, eran las cinco de la mañana y estábamos en la estatua del Cascorro, sentaos en el pie de la estatua, con un melón cada uno y una navaja. Y llegó la policia, claro. Nosotros con el mono de la legión, yo ya había perdido el gorro, y sin ir por el cuartel los tres días. Llegó la policia y dicen: "Y ustedes, qué? "Nosotros somos legionarios", "¿Ustedes son legionarios? Vamos, hombre, vamos....." Nos llevan a comisaría, llaman al banderín y "Sí, aquí nos faltan tres tíos de la última expedición". "Pues aquí los tenemos". "Vale, ahora venimos a por ellos". Total, que vienen dos legionarios con sus machetes y pum, pum, que si desertores, bueno, acabamos de llegar y ya eramos desertores. Bueno, de momento al calabozo, del banderín. Quince días, hasta que se juntaron 90 tíos -que eran expediciones de 90-. Y cuando se juntaron los noventa, venga, pallá, al tren. Iban todos en el tren sueltos, no? pero nosotros teníamos siempre a dos legionarios allí, al lao. Nos montan en el barco, y en el barco nos meten en el calabozo.... pa una noche! Llegamos al día siguiente a Melilla -veníamos de Málaga- y allí ya recomendaos: "estos tíos son unos desertores, han desertao del banderín". Ni desertar ni hostias! nosotros no habíamos firmao ni ná! No era deserción, porque la deserción es cuando ya llevas el uniforme puesto y estás, pues, en algun servicio, comprendes? Pero si llegas allí..... yo se de muchos tíos que se han apuntao con la borrachera. La borrachera les ha dao un golpe de patriotismo... y cuando han llegao allí y al día siguiente se les ha pasao la tajá y han visto aquello, dicen: "Huy! yo me voy....." Y, sí, se han ido y no les ha pasao nada. A veces en el viaje mismo del tren, de Madrid a Málaga, o de Madrid a Algeciras, el tío ha dicho: "Que, que no voy pallá" y s'ha bajao del tren y se ha marchao..... y no es desertor. -

A más como no hay ni un papel, comprendes? Bueno, total, que allí en la Legión veníamos recomendados desde el - banderín y todos los palos eran pa nosotros. Y yo cada vez lo veía todo aquello más negro.

El campamento lo hacíamos ya con los mismos legio- narios. Entonces, con esa gente, todo el día marcando - el paso, tirándote al suelo, corriendo paquí, corriendo pallá, cuando ibas al tiro se te ponía el hombro, no - veas! joder! te pegaba cada viaje el mosquetón aquel! Y además que a los quintos les dan el armamento de los - quintos, no? que yo he pasao por todas las manos. Bueno, aquello pues, ya se pasó, fueron tres meses y se pasó rápido, comprendes? Y ya entonces, cuando han pasao los tres meses te dan ya de alta en la Legión. El día que te dan de alta se forma ahí una películo, una historia con el coronel, allí y todos... aquel día haces lo que has aprendido en tres meses, todo lo que has aprendido lo haces.... y bien! (...) Allí el desfile, himnos, pim, pam, y ya te dan de alta, ya no eres recluta. Es como una fiesta, comprendes? No es jura de bandera, porque - entonces no jurábamos bandera. Resulta que cuando te - dan de alta vas a la compañía y ya no eres recluta, - eres veterano. Llegas a la compañía y te llaman a la - oficina: "venga, los que han dao de alta, todo el mundo a la oficina" Llegas allí, entra uno, y el capitán de la compañía tiene los papeles, tiene la documentación - de cada tío. "Tú, ¿has firmao tres años, no?" "Sí", - "Pues firma aquí" Tres mil pesetas, mil por año vamos. Entonces ya si te vas..... eres desertor.

(...)

Luego yo entré ganando dos pesetas con sesenta cén- timos al día.... ya véis; claro, que entonces un kilo de kiffi te valía treinta pesetas. Ibas al estanco y te - vendían paquetes de picadura, como aquí esos paquetes de picadura, de esos que los abres y sacas un poquito, así,.... de esos. En el estanco, allí en Marruecos te

vendían paquetes de estos pero de kiffi, en el mismo estanco. Era, no sé, como un souvenir de allí. Eso era exactamente en Melilla, en Kauema, a veinte kilómetros de Melilla. Entonces tu llegabas al estanco y comprabas un paquete de esos.... pero no te lo podías fumar. Porque esos paquetes, cogían la mata, y la ponían entera, al cortarla, comprendes? y venía aquello pues... sí, venía kiffi, pero.... Si te comprabas un paquete de esos, te tenías que ir a un sitio tranquilo, que nadie te molestara, te ponías una madera, una tabla, vaciar el paquete y empezar a expurgarlo, a separar los palos, las hojas, las semillas; y cuando ya lo habías quitado todo, de un paquete te podías fumar siete u ocho petardos.... no valía la pena, porque, tanto trabajo! Valía la pena, mejor llegar como yo, por ejemplo, que iba a la casa del moro, al campo abierto, a la cábila y entonces decíamos: "deme medio kilo" Pues quince pesetas, tres duros; te lo daba en rama, como si fuera un ramo de espárragos, igual, no? Entonces tu cogías cada ramita, le quitabas las hojas, limpiabas el kiffi y los amasabas poco a poco para que se soltara de la semilla, así, con la mano mismo. Mira: se coge una rama y le quitas, de momento, las hojas; las más chiquitinas y también las grandes y dejas el kiffi puro, que namás que le queda la semilla. Bueno, cada cañamón está tapao por cuatro hojas, hojas muy chiquitinas y el cañamón en medio, no? Claro, no vas a ir abriendo las hojas! Cuando ya has quitao las hojas grandes, la grifa, entonces coges la rama y haces así, y lo coges todo, y haces una bola. Al hacer esa bola, entonces la maceras un poco y lo dejas caer encima una tabla. Y con el cuchillo vas pasándole, vas haciéndole así y el kiffi, como no pesa, se queda arriba y entonces los cañamones van rodando, se van bajando solos de la madera; y ya entonces te queda el kiffi limpio, limpio, limpio. Y haces otra vez una bola, la hechas aliento, incluso le puedes echar saliva, o le

puedes echar cerveza, para que se humedezca un poco.... no un litro, no? unas gotitas; y cuando ya se ha hecho una pelota mu dura, mu dura, lo más dura que has podido entonces la asientas en la madera y con el cuchillo pun, pun, la cortas. Entonces fumas el kiffi limpio, no? o sea, la droga limpia.

Entonces yo lo hacía así, a lo mejor: me iba de la compañía, llevaba 15 o 20 duros en el bolsillo, y me llevaba a lo mejor un jersey de otro, no mío, o una camisa, o unas alpargatas nuevas... si, porque era fácil; allí toda la gente tenía las taquillas, donde guardaban sus cosas, pero casi todas llevaban el mismo candao, de esos baratos. Y entonces a uno, le pillaba la taquilla abierta, y si no se la abría, y venga, las alpargatas nuevas, una camisa o un pantalón nuevos, un jersey.... todo, pun, pun, pacá, al macuto, vamos..... vamos al campo.... Iba al campo, a la cábila, no? Y llegaba y le decía al moro: "mira, esto y esto y esto" Claro, el moro compraba y de una camisa te daban diez duros, un jersey.... siete duros, unas alpargatas 15 pesetas.... bueno, pues con todo lo que llevabas ya no te daba dinero, te daba kiffi. Tu entonces el kiffi lo cogías, pun, pun, lo limpiabas, lo preparabas; y allí había una puntilla, de todos los que vendíamos allí, de a ver quien lo daba más puro, más limpio. Claro, es que yo no fumaba petardos; bueno, sí fumaba petardos pero muy pocos. Fumaba a lo mejor un petardo por la mañana, sin taba, limpio, puro, no?y este me duraba ya toda la mañana, ya aguantaba toda la mañana. Pero a lo mejor, en un momento de descanso, siempre tenías tu "matué" con tu kiffi para pipa y tú pipa: cuanto más bonita era, era mejor. Y cuando decían en la instrucción: "descanso a discreción, fumar se un cigarro!" o "rompan filas" sin moverse de aquí, rompen filas para que te puedas sentar un rato y fumar un cigarro. Entonces te ponías allí en un árbol, te sentabas, te fumabas tres pipas y cuando llamaban otra vez,

pues el mismo rollo. Por ejemplo venía uno y te decía: "¿qué nos fumamos una pipa?" "Vale" y el tío sacaba su matué, su pipa, su palo raro.... porque todos los aguilillas llevaban su palo, una simple vara de un rosál, - sin trabajar ni ná.... los aguilillas eran la gente que no fumaban bien, que fumaba porque veía fumar a los demás... pero no eran vacilones.

Allí entonces había tres clases de gentes, tres - clases de vacilones: habían grifotas, aguilillas como el kiffi.... porque yo he llegao muchas veces a la cábi la sin dinero, con dos duros, y decirle al moro: "Dame un cuarto de kilo". De ese cuarto kilo, no tirar nada! Bueno, sí, tirar namás que los cañamones porque los cañamones pum, explotan, pero de hierba y palos y eso, na da. Y encima, estando cortando y ver que aquello era - muy poco, y salirme afuera, al campo del moro y cogirme unas pocas de hojas de algodón, y hojas de patatas. Y sentarme y ponerme en la tabla, plan, plan, plan, y cor tar las hojas de patata y las hojas de algodón y mez clarlo con la grifa, con el kiffi,..... bua! Y hacer un montón. Y comprarle al moro dos libritos de papel y... a liar! a liar petardos, de aquellos. Y irme pal campamen to con los petardos, ya liaos. Claro, como yo era vende dor, y todo el mundo me conocía que vendía kiffi bueno, llega uno y dice: "Oye, dame un paquetillo" Y un paque tillo valía 10 reales, 2,50 pesetas. Un paquetillo era una caja de cerillas llena de kiffi picao para pipa: sa lían 14 pipas, sí señor, 14 pipas. Porque, claro, no - iba a llenar la caja prensándola. Abrías el paquete de papel, hacías así, la llenabas; y si salía un palmo la ponías al ras. Esa era la medida: 14 pipas justas, nada más. Y eso lo sabía todo el mundo. Pero, llegar así al campamento meterte en el cafetín y venirte uno y decir: "oye, dame un paquetillo" "No, nomás que tengo canutos" "¿Namás que tienes canutos?" "Si..." "¿Y es del tuyo?" "Del mío?; No hombre, que pasa! Si yo te lo vendo, lue-

qué fumo... si quieres canutos" "Bueno, pues dame diez canutos" "Diez pesetas". Diez canutos, diez pesetas! - las diez pèsetas que yo me había gastado en el moro...y llevaba cien canutos encima! Aluego venía otro: "Oye, ¿tienes.....?" "Si ¿qué quieres?" "Mira, que ahora no tengo dinero, dame cinco canutos hasta el día de las so bras" "Vale, roma". Sacabas tu libreta: fulano, tal - compañía. Llevaba una libreta de contabilidad, con todas las compañías. Porque el día de las sobras no pagaban todos juntos. A lo mejor tu capitán tenía prisa y pagaba a las nueve de la mañana para no tener que esperar, no?. Y decían: están pagando en tal compañía. Cogía la libreta y decía: en tal compañía tengo a fulano, fulano y fulano.... total son 150 pesetas.... a por ellos! Te ponías con la libreta en la puerta de la compañía -y el lápiz- Los tíos cobraban y estaban locos por salir, no? pa ir a privar. Y salían y les decía: "oye fulano, un pavo" "¿un pavo?" "Si, de cinco canutos que te dí el - otro día en el cafetín de fulano" "Ah, si toma, que no me acordaba". Es que aquello como no lo controlaras, te quedabas sin nada.... que pasa? Tu sabes lo que son - aquellas fieras, o bueno lo que eran aquellas fieras, allí! Mira, ahora la Legión ya no es lo que era, ya no es Legión, que ya es un cuerpo normal, un cuerpo del - ejército, namás. Pero ¿tú sabes la cantidad de pasta que se ahorran así? De momento, antes, en la Legión, pagaos, pues cada año se ajuntaban.... 5.000 tíos. De esos - 5.000 había pocos que volvieran a su sitio, a España. - El que volvía, volvía hecho polvo: majara perdido, gri-fota, borracho.....

La Legión es una escuela de drogadictos y alcohóli cos... era! Porque yo tenía un capitán en mi compañía - que... tu llegabas a la compañía de nuevo, no? era un - capitán de máquinas, de ametralladoras y morteros, no? Y el tío, cuando llevabas cinco o seis días o una sema- na en la compañía, él ya sabía todas tus andanzas. El

no te veía a ti pa nada; pero como esa gente todos tenían en su compañía una pequeña plana mayor de él: de chivatos, de espías, comprendes? Entonces, a ti te llamaba el capitán, a su despacho. Decía a su asistente, a su ordenanza, no?; a su enlace: "Oye, enlace: que vengán a verme a la oficina fulano, fulano y fulano. Toma una lista". El asistente llegaba y decía fulano, fulano y fulano que el capitán os quiere ver. Y los ponía a todos en la puerta de la oficina, de firmes, en cola. Y te llamaba el capitán y te decía: "Vamos a ver: ¿cuánto tiempo llevas en mi compañía? ¿Tú de donde has venido?" "Ah, pues mire, yo he venido de tal Cía, de tal Bandera..." "Oye..... tu te emborrachas, bebes vino?" - "Yo mi capitán, bebo, sí, pero yo borracho, no! Huy, no!" El tío mosqueao, claro "Yo, borrachera.... un día que me emborraché estuve devolviendo y ya...." "Vale, vale, muy bien. Y, grifa, ¿como te va? fumas mucha o que?" - "Oh, yo mi capitán, eso no!" Claro, como entonces estaba aquello castigao con el pelotón..... "Vale, vale, tranquilo" Cogía el tío un papel: "¿Cómo te llamas?" - "Fulano" "Pues mira, toma; coge ese papel, y coges tus cosas, tu ropa, tu equipaje, no? y te presentas al teniente de semana en tal Cía de tal bandera"... O sea, - que el tío sólo quería en su compañía gente que bebiera y que fumara. Tú estabas fumando una pipa, pasaba el capitán por tu lao y hacía así, te ponías firmes, y el decía: "seguir, seguir" Ya la gente ni se ponía firmes, - porque un capitán tuyo no te iba a hacer nada porque te permitía que fumaras, o que bebieras. Que estuvieras - allí formao y sacaras la botella del macuto, te pegaras un trago, le dieras un trago al otro; te guardaras la botella, y estuvieras haciendo la instrucción con la botella a cuestras. En cambio él no fumaba ni bebía, tenía dos úlceras de estómago. Ara, cuando el tío llegaba con el dolor de estómago, no había quien parara a su lado. Claro, porque el tío agarraba y hala! al campo de ins-

trucción. El tío sentao en su caballo, él mandaba. Y -
decía: "Preparaos. A mi altura en posición" Y eran ar-
mas pesadas, que son morteros, no? Y al momento, una -
ametralladora al hombro, un trípode, una placa de 33 Kg.
de hierro, y el mortero....buf! "A mi altura en posi-
ción" y el tío le daba al caballo dos espuelazos y el -
caballo salía por pies, y el caballo se paraba, pues, a
400 mts. y tu tenías que salir corriendo, primero uno,
después otro, otro, otro..... A su altura en posición -
significa poner cada uno su pedazo de pieza en donde es
tá él, y todo preparado para cuando el tío diga: "Fuego"
Y claro, el tío se daba un paseo a caballo, de 400 mts.
y tu tenías que ir cargao, buuuuu! pun, pun, punm cada
uno en su sitio, tiraos en el suelo, y la máquina monta
da. Y ésto se hacía en dos minutos.

* * * *

Estábamos destacados en lo alto del monte Gurugú,
en uno de esos castillos que no tenían ni water ni.....
ná, no? O sea que tu estabas por la noche en la cama y
te entraban ganas de hacer de vientre, pues te tenías
que salir.... a la calle, afuera del castillo. Y a más
en lo alto del Gurugú, que las nubes tapan la montaña;
o sea, que estábamos muchas veces nosotros más altos que
las nubes; las nubes estaban más bajas que nosotros. -
Pues resulta que una mañana me levanto yo a... a hacer
de vientre, claro. Y me salgo, con mi jersey puesto; el
jersei y la camisa. Un jersey nuevo, que lo usaba como
de bata... pero estaba nuevo. Y me pongo a hacer de -
vientre y me veo al jefe de mi pelotón, al cabo primero,

que estaba tratando con un moro, allí. Y cuando yo termino pues me arrimo allí, no? "Buenos días, a sus órdenes mi primero" y tal. Y el moro diciéndole que quería treinta duros por un pollo grande, que estaba vivo, sí! Y entonces el cabo primero decía que no, que le daba veinte. El moro decía que por veinte duros no lo vendía. Yo hago así y le digo: "Oye, paisa, mira, te cambio el pollo por el jersey ese que está nuevo, me lo acabo de poner!". Delante del cabo primero. Y el moro dice: "A ver, date la vuelta" Me mira por todos laos, me levanta las manos, pa ver si estaba roto; estaba nuevo! Dice: "Vale" Me quito el jersey, delante del cabo primero, se lo doy, me cojo el pollo y me voy sin jersey al cuartel. Entro dentro, dejo el pollo por allí, nos vestimos, hacemos la instrucción y nada, no pasa nada! Pero yo veía que el cabo primero del pelotón, no me decía nada pero me miraba así, un poco desde lejos, no? Pero yo no le hacía caso. Resulta que a los dos meses de estar allí, té daban el relevo y te mandaban al castillo de mando.- Y claro, el día del relevo todo el mundo contento porque en el castillo de mando ya te podías ir pa un lado, pa otro: como había más gente, siempre había gente libre. Y claro, cuando estábamos destacados venían los moros a traernos kiffi allí, no? lo vendían allí al lao. Y el día que íbamos a hacer el relevo nos compramos un Kg. de Kiffi entre 4ó 5. Y lo preparamos, lo cortamos.. para fumar, antes de hacer el relevo. Y después cogimos una bota, de vino, de esas de dos litros, y la llenamos de cazalla. Y nos sentamos en la explaná donde hay una veleta pa señalar adonde tenía que ir el aire, que es en lo más alto del Gurugú. Nos sentamos allí, con un sol que pegaba! Y venga fumar grifa y a beber cazalla. Se vació la bota y.... a llenarla otra vez. Y cuando ya era la hora del relevo, que eran las cuatro de la tarde tocan para formar. Cada uno ya tenía sus cosas preparadas. Y formamos. Como esas armas se llevan en mulos, - pues cada uno estaba firmes, al lao del mulo, en su si-

tio. Y cuando ya estábamos formados, va el cabo primero de mi pelotón y le da la novedad al capitán. Dice: "Sin novedad, mi capitán; lo único que "el botas" está borracho y no puede aguantar la marcha" Y yo estaba tieso, tieso, firmes, no? Si hubiese estado tambaleándome..... Y yo cuando lo escuché, me quedé así, parao: "¿Yo estoy borracho? Tú eres un hijoputa" Así mismo. Y el capitán dijo: "èste al pelotón" Y ya me arranqué pal capitán. - Claro, con la borrachera..... Lo ligué del pescuezo: - "Yo al pelotón? Comunista, hijo de puta" Y el tío sacó la pistola y me la puso en la cintura, no? Y yo apretándole el pescuezo, y diciéndole comunista, hijo de puta. y a ver! Claro, todo el mundo se quedó cortao. Y había un cabo primero que era vasco, que era amigo mío. Bueno amigo, no, era amigo de todos, porque era un chaval muy bueno. Fumaba, a lo mejor, poquito; él lo que más le gustaba era jugar a las cartas. Y éste al ver que yo me buscaba la ruina con el capitán, pues el tío salió de la fila y con el subfusil, me dió un leñazo aquí, en el pescuezo, y me tiró al suelo. Claro, me dejó K.O., con la borrachera y el palo en la cabeza, me dejan seco. Total, que cuando ya me desperté del palo ese, estaba amorrao encima de un mulo pero así, el mulo pallá y yo atravesao, con los pies pa un lao y las manos pa otro, por debajo de la barriga del burro, para que no me pudiera escapar. Y me llevan al cuartel general, con el relevo. Nomás llegar allí me bajan del burro y venga, - "ese tío, al pelotón!" Y el Cabo del pelotón era un tipo, no veas! era de Extremadura, de por ahí, o de Badajoz, pero de esos de pueblo, no de capital, de esos que crecen por los montes aquellos.... y el tío, bueno, nomás que me vió, estaba yo sentao, le dice al vigilante: "Este ¿A este que le ha pasao?" "Pues el capitán Lopez Ramón, y tal..." "¿Este es el que le ha pegao al capitán?" Ya decía que le había pegao! Yo nomás que lo había cogido del cuello.... "Tu ¿Por qué le pegas al capitán?" Digo: "Yo no le he pegao...." Yo estaba sentao,

no? Con la resaca de la borrachera, bueno de la borrachera y el palo que me habían pegao, que me dolía la cabeza. Resulta que el tío me dice: "Ponte firmes! ¿Tú sabes quien soy yo!" "Sí...." Dice: "Yo soy el cabo, el jefe del pelotón. Y cuando hables conmigo tienes que estar firmes!" "A este, ponerle el saco!", Digo: "Joder, que rápido va esto, no? Sin pasar por la Junta..." porque cuando vas castigao se hace como una juntilla con el que te castiga, y el que manda por encima del que te castiga. Y nada me sacan fuera, me ponen un saco lleno de tierra, amarrao con unas cuerdas, y me lo ponen, ya está; un saco de 30 Kgs. en la espalda. Como si fuera una mochila, pero de 30 Kgs. de tierra, comprendes? Y allí, toda la tarde. Por la noche, llega la hora de cenar, cenamos, todo el mundo allí sentao, y yo de pie, con el saco. A la hora de dormir, todo el mundo a dormir, y yo a dormir con el saco. Y por la mañana, a la hora de trabajar, venga! todo el mundo a trabajar y a mi me endiñan un pico y una pala y... con el saco, a trabajar. Pero yo no trabajaba en equipo. El cabo ese, que tenía una mente bastante retorcida, había visto que yo había hecho una falta gorda, no? Y para ponerse a bien con el capitán de mi compañía y eso, pues el tío dentro del pelotón me castigaba a lo que el pelotón daba posibilidades. Y me pone a abrir boquetes, un hoyo redondo, marcao por él, y tenía que vaciarlo a un metro. Y cuando ya estaba vacío, salirte del hoyo, y la misma tierra que habías quitao, meterla otra vez. Y en el otro lao, tenía otro marcao: me marcó cuatro hoyos de esos! Y yo hice el primero, y después me enrollé con el segundo, no? Y cuando estaba picando en el segundo, viene mi capitán montado a caballo, me viene y me dice: "¿Qué, ya se te ha pasao la borrachera?" Digo: "Sí, mi capitán" Y me dice: "¿Cuánto habías bebido?" "Nos bebimos cuatro litros de cazalla" Dice: "Y, ¿de fumar?" "Nos fumamos un kilo de kiffi, en arguilé...." Dice: "Vale... Oye, ¿a tí quien te ha puesto el saco este?" Digo: "El cabo...." -

"El cabo te ha puesto? Por qué?" "No sé, ha dicho que si le habían dado orden.... no sé" Entonces le dice al vigilante: "Vigilante! dile al cabo del pelotón que venga!" Y dice el vigilante: "Venga tú! Suelta el pico! marchen de frente!" Dice el capitán: "¿Cómo que marchen de frente? Este se queda aquí y tu le dices al cabo que venga!" "Está a mi cargo, mi capitán..." "Bueno, está a tu cargo, pero ahora me hago cargo yo! Venga, larga!" "Normal, no? Y vino el cabo. "Oye, ¿a tí quien te ha dao orden - para ponerle el saco este a ese hombre?" "Bueno, yo se lo he puesto, porque después de lo que le ha hecho a usted...." "Y a ti que te importa lo que me ha hecho a mí! Venga, quítale el saco. Y aluego que se presente en mi compañía, que tengo que hablar con él". Sí, sí, me quitaron el saco, me fui a la compañía, y no me dijo nada, pero por la tarde me llama. Dice: "Mira, bueno, lo siento; pero después de lo que has hecho, te tengo que echar de la compañía. Yo se que tu funcionas bien, no?. Pero es que ya te has pasao, esta vez...." "Una cosa es funcionar y otra cosa es quererte cargar al capitán, no? Y me echó de la compañía y me mandó a unas armas más pesadas; a cañones de acompañamiento de infantería. Y allí estuve un tiempo, hasta que vino un comandante nuevo; bueno, nuevo, no. Uno que se había ido con la segunda bandera al Sahara, desde Tahuema. El fue como de pionero al Sahara con una bandera. Era llegar al Sahara y - aquello era desierto, no? Y aquí me planto, y aquí me - haceis una casa, y aqui otra y tal.... pero los tíos - sin mujeres, sin bebida apenas, sin nada que hacer na- más que trabajar y aguantar el sol. Los tíos así que te nían ocasión se licenciaban de la bandera aquella y se iban a otra.... y se quedaba la bandera vacía. Pues, - por eso, se quedó sin bandera y vino y le hicieron cargo de la bandera nuestra, de la bandera mixta. La bandera mixta en la de las armas pesadas. El tío estaba pasando revista, y yo estaba en mi sitio y estaba arremangao, claro, como se va en la legión, con las mangas hasta -

aquí, y con todos los tatuajes al aire; y el tío me mira, se viene pa mi y me dice: "¿Tú cuánto tiempo llevas de Tercio?" "Llevo tres años" "¿Y has tenido algún destino?" Digo: "No" Mira a su ayudante y le dice: "Tómale el nombre a ese" Y el jefe de mi sección, el teniente-colilla, le decíamos; estaba en máquinas, y también lo echaron, lo mandaron..... a mi compañía, a la 18, la de acompañamiento, que era la más dura; allí mandaban a todo lo mejor del tercio, comprendes? Un día estando con él en la teórica, estábamos allí todos sentaos en el suelo, con las máquinas, el tío preguntando, y llega un coche a la puerta de la cía. La puerta tenía un patio, que era donde se formaba- y se baja un coronel. Y el cuartelero, que estaba en la puerta: "Compañía, el coronel!" "Uau, todo el mundo rápido, firmes..... y sale él, pun, pun, pun, un taconazo con las espuelas, llega allí y dice: "sin novedad en la compañía, mi coronel!" le saluda, baja la mano y dice: "Hola, papa, ¿Cómo has venido aquí?..." Dice el otro: "Mira.... he venido a traerte tus maletas y... a casa no vengas mas, eh?" Así mismo, delante de toda la compañía, al teniente! Y era porque el tío era coronel de Infantería, y el tío quería tener a su hijo en su regimiento, en su cuartel, no? Pero el hijo, como era un pirata, se había ido voluntario para la Legión, de teniente -Sí, son tenientes de academia, que cuando ya son oficiales, pueden pedir el ejército que más les guste, no? Bueno, pues ese se vino a mi Cía. Y cuando el comandante se quedó conmigo y ya pasó de largo, se viene el tío muy mosqueao y dice; "... ¿tú que has hecho?..." Digo: "Yo, nada" "¿Qué has hecho aquí en la parada que el comandante se ha queado contigo?" Digo: "Nada" Dice: "Bueno, bueno, ya hablaremos....." y se va, y se pone en su sitio. Cuando llegamos a la cía, después de la revista esa, llega una orden de que al día siguiente me presente, a las 9, en el despacho del comandante. Pues ya me tienes a mí, con

el rollo cortao; yo tenía que ir a comprar kiffi aquella tarde! y ya no pude ir. Porque si me tenía que presentar en el despacho del comandante, pues, lo primero tenía que lavarme la camisa y dejarla como, como una paloma, el pantalón lo mismo, las botas, limpiar el correaje, buf! pa presentarte en revista, normal! Y ya me ha jodío la tarde! Bueno, pues al día siguiente me presento yo allí, todo el mundo se va a la instrucción y yo me voy al despacho. Y llego: "Da Ud. su permiso?" - "Adelante" "A sus órdenes, mi comandante, se presenta ante Ud. el legionario de 2ª fulano de tal y tal" "Vale, vale, vale,.... menos rollo" me dice el tío, "menos historia". Claro te presentas delante un pavo d'esos sin saber quien es y tienes que ir pues... como marcan las ordenanzas. "¿Tú que haces con el fusil?" "Pues, como iba a la cía a instrucción, pues yo..." "Bueno, mira, te vas a la compañía, dejas el fusil, dejas las cartucheras, y te vienes aquí, con las trinchas, namás". Bueno, voy a la cía., dejó el mosquetón, dejó el correaje, y los tíos que quedaban en la compañía, los tíos que se despistan de la instrucción dicen: "bueno, ¿y a este que le pasa?" "Nada, que me ha dicho que me presente con las trinchas namás". Y me presento con las trinchas. Y cuando llego, había otro, de la 17 Cía, que era amigo mío, también igual, del mismo rollo que yo. Entonces nos llama a los dos y dice: "Mira, bueno, Uds. os vais a quedar de enlaces conmigo, porque los he escogido yo, de enlaces; y vais a estar un día cada uno. Así que os jugais a cara o cruz a ver quien se queda hoy, y mañana que venga el otro..." Y así estuve con el, un poco tiempo, hasta que..... me mosqueé; porque, ya estaba harto de legión, hombre!.

Me mosqueé y me fuí, a los 4 años de estar en la legión. Me fuí por la cara! Bueno, se lo dije a un chaval amigo mío. Bueno, amigo no, uno que yo ví, que estaba siempre en la compañía allí muy amargao, que no ha-

blaba nunca con nadie, que parecía que tenía miedo a todo el mundo; y yo ví que el tío estaba amargadísimo, no? Un día estaba sentado en la cama y le digo: "Oye ¿te vienes a tomar una cerveza al mesón?" Dice: "no tengo dinero" Digo: "Bueno, te invito yo...." Porque por 15 pesetas, te ponían una cerveza de 3/4 de litro, de fabricación morube, o sea del moro; pero una cerveza que no veas como colóca; parece que le echan grifa dentro, al hacerla! Nos sentamos en el mesón y digo: "¿qué te pasa?" Dice: "Calla, hombre, estoy amargao, mecagüendiós, no se si pegarme un tiro..." Digo: "Que va hombre, ¿nos vamos a Francia?" Dice: "Como?" Claro, el tío no se podía imaginar que el enlace del comandante, que tenía trato con los oficiales y con el coronel incluso y que estaba pues, mejor.... pues no se podía imaginar que me quisiera ir... Me dice: "¿Tú eres capaz de irte a Francia?" Le digo: "Si", "Pues vale, nos vamos", Digo: "Vale, cuando nos vamos?" "Cuando tu quieras" Digo: "Pues espérate tres días. Espérate tres días que prepararemos el buticlán... nos preparamos el equipaje y nos vamos". Esos tres días, pues, yo llegaba a la casa del moro y me llevaba a lo mejor.... un día le llevé una garrafa de vino; pa que la guardara. Otro día dos botellas de coñá y una de anís. Otro día un macuto lleno de latas de leche condensada y galletas y tabaco y cerillas y hostias..... Otro día le llevé dos nueve largos, con tres cargadores cada una; no a la vista; si lo veía el moro se lo quedaba pa él. Resulta que, cuando ya lo teníamos todo hablo con el moro, le digo: "Mira, vamos a venir un compañero y yo y te vamos a traer toda la ropa de un legionario, cada uno. El traerá la suya y yo traeré la mia. Te vamos a traer el fusil, el correa, la munición.....todo O sea, que nosotros nos vamos a marchar con todo lo que tenemos, y te lo vamos a traer todo aquí. Tu nos vas a pagar, y nos vas a pasar la frontera". Sí, claro, porque yo sabía donde estaba la frontera. Pero como ellos, los moros, se dedican a traficar por ahí, se conocen los ca

minillos, en fin, todo. Y el moro dice: "Vale". Hicimos un precio y nos dió 10.000 francos marroquís, que era cuando había los francos marroquís... Un franco marroquí valía dos pesetas, estaba más subió que la peseta. Hicimos el trato. Total, que llegó la noche que teníamos que hacerlo y nos presentamos los dos allí. Como si fuéramos de caza, nosotros, con el fusil al hombro, el macuto.... hale vamos! Llegamos allí, se lo damos todo al tío. Nos paga, y aquella noche nos quedamos en su casa, claro, en la cábila. Nos dió el dinero, nos puso de comer, estuvimos allí fumando el kiffi, bebiendo el té... y por la mañana tempranito, a las 4 o las 5 de la mañana, con un burro cada uno; el que venía conmigo con un burro, y con otro, y el cuñado del moro de la cábila aquella. El moro aquel era un jefe de cábila -el jefe de cábila es, como te diré, como el cabeza de familia, pero de un sitio que hay varias familias...- Y así lo hicimos. Yo llevaba un tejano, una camisa dentro, una chilaba encima, y un "talbo" de esos colorao -un gorro d'esos que llevan los moros-, y el otro igual.... y en el burro. Y la pistola del 9 largo aquí, apalancáa, cargada y preparada pa... pa lo que fuera. Y nada, pasamos la frontera. Después el chaval, el cuñado del moro que nos hacía de guía, nos llevó más lejos de la frontera, a un sitio donde dijo: "bueno, aquí ya podeis ir ustedes solos". Llegamos desde Tahuema a Casablanca en 23 días. Ibamos en burro, no? O sea que no creas tú que nos dolían mucho los pies. Pero yo estaba harto de burro y tó. Y empecemos a vender los burros, a un moro le vendimos los dos. Bueno no se lo vendimos, nos hizo un cambio: nos dió kiffi, nos dió dinero, nos dió comida.. era una carga terrible pa tanto andar. Ya cuando llegamos a Casablanca, y nos metimos en una capital y como llevamos dinero, nos pudimos quedar muy bien.

(...)

Al cabo del año, nos cogieron. Y nos cogieron porque yo llevaba aquí en la frente un tatuaje, llevaba un escudo de la legión, en pequeño, mu pequeño. Y claro, - teníamos una pistola cada uno. Y nosotros vivíamos de - la pistola porque..... no sabíamos el moro, no sabíamos el francés..... allí todo el mundo hablaba francés, no? Te encontrabas a lo mejor alguno que hablaba español, o hablando en francés contigo a lo mejor te invitaba a un te o a un vaso de vino y...s'acabao. Total que vivíamos de la pistola. Pasábamos por un cafetín, veíamos que ya no había nadie, que estaba aquello a pique, por la noche, no?; entrabas y decías: "venga, la pasta!". Dos - pistolas, 9 largo, cargadas y un moro viejo, y quizás - algún otro moro dentro pues.... te soltaban el dinero; nunca te daban todo, no? siempre te decían "namás tengo esto" Y ya lo sabías, pero, mira, pegabas un pellizco - aquí, otro de allí.... adonde les metíamos caña era a - las casas de putas: allí son clandestinas, está prohibida la prostitución, allí; y, llegas a una casa de putas, y llamas: abren el chivato, ven un tío o dos tíos, abren y entras. Y hay un salón, donde están sentadas todas las tías, ahí en sofás, en butacas... miras, la que te gusta, la llamas, te vas con ella, pagas y ya está; pero esta gente siempre tenía dinero. Llegamos, abren la mirilla, nos ven, entramos. Estamos mirando, nos invitan al té -allí el te es la bebida... nacional-; estamos bebiendo el te, hacemos así, pun, sacamos las pistolas: "que nadie se menee; el dinero! la pasta! el "flus"", le llaman allí, "Venga, el flus" Ya, si había algunos tíos esperando para irse con las tías, se mosqueaban; se mosqueaban pero no podían hacer nada, se tenían que estar sentados, normal. Cada uno se echaba mano a la cartera, te lo daban, las tías también. Un día nos metimos hasta las habitaciones de arriba, llamando de habitación en - habitación: abría la tía, me veía la pistola: "Venga, la pasta" Joder, hasta que nos cogieron! Nos cogieron porque nosotros no teníamos domicilio. Vivíamos en la playa,

y en la playa había una barca que estaba en la tierra, que no navegaba, estaba rota; tenía un bujero así, que es por donde nosotros entrábamos, y vivíamos dentro de la barca, era nuestra puerta. La barca estaba así, tumbada. Y dentro tenía todos sus rollos; la sala de motores, sus cosas... en fin, una barca de pesca, que estaba rota y llevaba allí infinidad de tiempo cuando nosotros nos metimos allí. Estábamos los dos. Aluego un moro que haciéndose el remolón se coló un día por la barca y le tuvimos que poner la pistola en las narices: - "a ver tu! ¿qué haces en mi casa?" Bueno, pues; ya habíamos tres. Ya empezó a correrse la voz de que allí vivía gente.... y un día llegó la policía y.... bsss! hizo una pesca: vació la barca de pescaos.... y después resulta que entre los pescaos estaba el del tatuaje en la frente, comprendes?, que tenía bronca por todo Casablanca. Y empezaron a decirme que si yo me había buscado la ruina, que si tenía un telegazo de acusaciones de atracos.... ya ves, atracos! mira tú lo que te podías llevar de un cafetín.... Con eso que yo lo vi un poco negro, no? "Que pasa, con tantos atracos, atracos.... yo no soy atracador, yo soy legionario. Yo soy desertor de la legión española, eh?" Digo; s'acabó la historia. Y es que Franco había hecho un tratao con Mahamed V de, a todos los desertores que los detuvieran, que cuando estuvieran detenidos los tuvieran a pan y agua, que no les dieran de comer; y que los entregaran a Marruecos - español.

Pero los moros lo habían pillado al pie de la letra. Sí, sí, te detienen como desertor, y nos meten en la Jefatura de Policía de Rabat, nos llevaron a Rabat. Y allí nos metieron en un calabozo y allí, un día, y otro día, y otro, y todos los días, con una barra de medio kilo, de las que venden aquí de medio kilo, media pa tol día, pa todos. Pero lo lógico era que te detuvieran, que te tuvieran dos o tres días allí, te montaran

en un coche, y te llevaran pal otro lado. Pero, no! lo que querían los tíos, los muy hijoputas, era llevar expediciones grandes; te cogían primero y te tenían hasta que juntaban 60 ó 70 personas. Fíjate, nos moríamos de hambre. Dormíamos en el suelo, sin mantas y sin nada: - la cama tuya era tu ropa. Pero yo me la quitaba, la desliaba, hacía un paquete y me la ponía de almohada..... como aquello estaba tan limpio, namás que había agua - por todos laos, y se limpiaba mucho; y mucha calor que hacía en aquellos calabozos, no tienen aire acondicionado ni nada....; porque en esos calabozos también tenían a unos moros que tenían pasta... bueno, eran de un partido político que no quería la independendencia de Marruecos, que querían estar con Franco. Y esos moros estaban detenidos allí, en el Marruecos francés porque habían quitado la bandera de Marruecos en Nador, y habían puesto la bandera española otra vez. Porque allí estaba la bandera española: al llegar la independendencia quitaron la española y pusieron la de Marruecos y esos tíos pues, un rollo d'esos. Y esa gente, como eran de un partido y estaban ayudados desde la calle, les traían comida de un hotel. Y ya ves, nosotros desde nuestra celda viendo como aquellos tíos jalaban la comida del hotel, y nosotros con el pan y el agua.

Pero un día me viene uno que había desertao también. Pero este tenía daño en el oído, le supuraba el oído, no? Y lo llevaban a curarse. Lo sacaban de la Jefatura, lo montaban en una furgoneta, lo llevaban a un dispensario, allí lo curaban, y lo volvían otra vez. Y un día me dice: "Oye, mecagüendiez....yo, cada vez que voy al dispensario me puedo marchar, pero no puedo porque voy yo solo..." Y van dos policías con él, pues no puede un tío solo, no? Tiene que tener mucha suerte. Resulta que me dice: "si pudiéramos ir dos o tres... si fuéramos tres, nos podíamos ir por lo menos dos" Y yo me quedé -

cavilando y digo: "Joder!...Oye, y ¿qué hay que hacer - para ir al dispensario?" Dice: "mira, ponerte malo..." Digo: "Vale, ya tengo la manera de ponerme malo" Yo había visto que allí había pan duro, que la gente ya no lo comía; es que ya te comías el pan y te dañaba el paladar, te dañaba la boca por dentro. Digo, yo me curro una página del apéndice y me llevan al dispensario, no? Dice: "Vale" Y digo: "Pero falta otro" Cogemos a un chavalín joven, de la Legión también, y le comemos el coco: "Que nos vamos a escapar; que namás que tienes que hacer una cosa; a las ocho de la mañana" -porque al dispensario te llevaban a las nueve- "a las ocho de la mañana te pegas unos cortes aquí en las muñecas; aquí - vendrá el practicante, te pondrá una venda, pero te llevará allí, con nosotros" "Pero, ¿tú también vas a ir?" "Yo sí, yo voy a ir" Dice: "Vale" Al día siguiente, todo preparado. Yo me había coloco, en una palangana que teníamos para hacer leche en polvo -los moros que comían en el restaurante nos daban paquetes de leche en polvo- y con una palangana que teníamos para hacer leche en polvo pues, le puse agua, y empecé a meterle pan seco y aquello se ablandó, el pan se ablandó, al empaparse en aguase ablanda. Y me lio, pin, pan, pin, pan, pin, pan... a comerme pan de aquel, con agua. Y cuando ya tenía la barriga llena de pan con agua, me meto los dedos en la boca y empiezo a vomitarlo, pero en el calabozo de las mujeres, que no había ninguna mujer y que tenía el water, de esos para poner los pies y para agacharte, pero lo tenían de china, no? limpio, blanco; y el calabozo de las mujeres siempre estaba mejor iluminado y más blanco que el nuestro. Yo me metí allí, y cuando me metí los dedos en la boca y búuu, a devolver todo el pan quedó, vamos, pa que se viera bien aquello. Y después cuando ya no me quedaba más, tenía un trocito, una conchita de jabón y me la meto en el paladar. Y con la lengua, y la saliva, hacía espuma, y me tiro en el banco del calabozo de las mujeres así "Ay, ay!" venga a

quejarme y venga soltar espuma de jabón por allí. Y viene el guardia, "¿qué te pasa?" Y yo venga quejarme de aqueí. "Bueno, espera que viene el médico" Y me viene un practicante; ya ves, un practicante que no sirve ni para poner "tirillas"; se viene, namás que para poner un parche y fuera "¿Qué te pasa?" "Ay, que me duele, que me duele, aquí" Y cada vez que me iba a tocar el tío yo hacía fuerza: "Ay!" no me dejaba ni mirar siquiera. Y claro, pues el practicante aquel dijo: "Al médico" Pues vale. Y cuando apenas estaban conmigo, oigo: "ay, ay!" "Pero ¿qué pasa hoy?" y es que el otro se había cortao las venas y tuvo que ir el practicante a ponerle un parche y, hala! todos pal dispensario. Yo ya, agachao, así que no podía ni andar -claro que podía andar, pero tenía que hacer el número. Resulta que el que iba del oído, me coje de este brazo, pa acompañarme, y el otro que se había cortao la mano me coje del otro, no? Y yo agachao "ay, ay" Venga, a la furgoneta. Y en la furgoneta me dice el otro: "Mira, cuando abran la furgoneta pa bajar, como te llevaremos los dos cogido por los brazos, en cuanto yo te apriete el brazo; te aprieto, suelto, y me voy corriendo, o sea que tu mismo...." así me lo dijo. El tío lo había visto, no? Yo era la primera vez que iba al vacilón aquel. Dice: "yo en cuanto te apriete es que me salgo corriendo" Iban dos policías y tres presos. Digo: "Vale". Cuando para el furgón delante del dispensario -el dispensario estaba en mitad de un zoco- y abren la puerta: "Venga! abajo" Bajamos al suelo y ya cerca de la puerta -los dos policías estaban allí, uno delante y otro detrás- y va el otro y me aprieta el brazo este. Y al apretarme, al otro que me tenía del otro brazo digo: "suelta ya!" bbzzz! salí de estampida, el uno pa un lado y yo pa otro. Claro, con los dos policías se quedó aquel preso alobao, allí; se diría "¿Qué pasa?" Claro, el policia que iba delante cogió al que se había quedao, y el otro corrió detrás nuestro. Tira-

mos los dos por la misma calle. Pero él se tuerce pa un lao, y yo que digo, "pues yo me voy pal otro y así el tío tendrá que dejar a uno de los dos; si tengo suerte y me deja, pues bien" Pero, no! el tío se vino detrás mío: como se creía que yo iba... herido de verdad!. Hasta que yo mirando así para atrás -en un viaje que le miré para ver la distancia que me llevaba- venía un moro con una bicicleta y pequé un chocazo con el moro, la bicicleta, y yo todo el mundo en el suelo, vale.... Y llega el policía, buf! namás que llegó me coge, me levanta y puf! me da un puñetazo en la barriga: entonces sí que me dolía! Me lleva y yo "ay, ay, ay" Y el tío "No te quejes hombre. Te dolía y has salido corriendo, no? Y ahora que quieres, ¿Salir corriendo otra vez" Me meten pa dentro el dispensario, me tumban encima una cama, y empiezan a quererme mirar. Cuatro tíos y no me pudieron mirar Yo, doblao, así: me estiraban los pies, me estiraban de los brazos, y nada, yo no me dejaba, no había manera. Ya eran los nervios, no? En un caso así no es que tengas tú fuerza; son los nervios, que se te ponen de una manera que no hay quien los domine. Y claro, le dan el parte al comisario, el encargao de los españoles. El otro, el de la oreja, se escapó. Como vino detrás mío, el pavo, pues el otro se escapó.

Bueno resulta que llega el comisario allí, y el médico del dispensario dice: "no, no, llevarlo al hospital; no hay manera de saber lo que tiene ese tío. Que lo lleven al hospital" Sí, sí, en el mismo coche del comisario, con dos policías y él conduciendo. Y me dice -el comisario hablaba español: "Ahora vamos al hospital" y me lo dice el tío por la cara, "ahora vamos al hospital, y como no tengas nada, cuando lleguemos al hotel Police -porque la brigada de ellos le llaman el hotel Police- "cuando lleguemos allí... ya te lo diré" Yo me dije: "vale, buf, ya verás tu, que si me puedo pirar del hospital.... me vais a tener que pegar dos tiros".

Pero no, no pude. Me llego al hospital, rápido, viene un pavo con una camilla, me montan encima la camilla, me meten en un cuarto; yo sólo, ya, sin policía ni nada. El comisario y los polis fuera del cuarto aquel. Me vienen unas enfermeras que, venga, que me quitan toda la ropa. Me quito la ropa y me tumbo en la camilla; en cueros, tumbao en la camilla. Vacilando con los tatuajes, las enfermeras, y con el rollo.... hasta que viene una doctora: una doctora alta, rubia; y me habla en francés, me pregunta que qué me pasa. Y me quedo mirándola y digo: "Yo no soy francés, yo hablo español" Y me dice la tía "Ah, usted es español?" pero en español. Y digo: "Sí...." "Yo también hablo español, yo estuve estudiando en Madrid, y tal" Digo "vale". Me dice: "¿Qué le pasa?" Y yo le digo: "mire, la verdad, a mi no me pasa nada. Yo llevo dos meses y pico a pan y agua, aquí en el hotel police, en Rabat y entre un compañero y yo hemos intentao fugarnos; porque.... pa morir de hambre, pues preferimos morir por ahí. Y, mi compañero se ha escapao, y a mi me han cogido. Y ara, estos que están ahí, el comisario y los policías, me ha dicho el comisario que si no tengo nada cuando llegue al calabozo, que entonces sí que voy a tener" Es normal! Y digo: "Yo he simulado el ataque de apéndice y... namás" Entonces dice: "bah! tú no te preocupes; te operamos y ya está" Digo: "Oiga, oiga, que a mi no me duele! ¿cómo me van a operar?" Dice: "Mira, no seas tonto ¿tú quieres que no te pase nada? Te opero, y ya está" Digo: "pero hombre, si no me duele ni ná!" Y dice: "no mira, si en Alemania los niños, cuando nacen, los operan del apéndice y no les duele ya nunca. A ti te opero ahora, ya no te duele nunca, y encima te salvas de este lío". Así se enrolló la tía, muy bien. Y nada, da una pila de instrucciones allí a las enfermeras, me montan en una camilla, me tapan -y yo en cueros, la ropa la tenían allí en una bolsa, que la metieron- y me llevan por el pasillo. Me pasan por delante del comisario -ellos estaban esperando, a ver

que pasaba- y el comisario le pregunta a una enfermera que adonde me llevan, y la enfermera le dice que al quirófano, a operarme: yo le ví la cara al comisario, se quedó flipao! Y se lo preguntó dos veces: "peró..... ¿a operarlo?" Dice: "sí, sí. Tiene apéndice y hay que operarlo" Y ya me quedé tranquilo, por eso. Me operaron, - pero al mismo día siguiente, y ya me dolía, claro, entonces sí que me dolía.... y estaba en pijama, en la cama y lo primero que hago, que tenía una sed que me moría, me levanto y voy pal lavabo, a beber agua. Entonces, una enfermera me coge del pelo, y no me dejó beber agua, que no podía beber agua. Digo: "vale, a la cama". Y me trajo un vasito mu pequeño, de leche, para que me la bebiera. Y aquel día ya estuve un poco así... enterándome de como iba aquello, asomándome por la ventana de la habitación mucho rato, no? y por la noche me salgo con las zapatillas y el pijama. Me voy por el pasillo, pun, me voy al jardín. Me subo a un árbol, tenía unas ramas de esas así, que se puede andar por encima. Y me subo a lo alto de la muralla. Una muralla relativamente baja; y me subo encima, en pijama y con las zapatillas. Me asiento en la muralla, y me voy dejando caer, y me quedo colgao por las manos. Pero al quedarme colgao, cras! siento un tirón aquí, en la herida. Pero yo me dejé caer ,no? Me dolió un poquillo pero, nada, lo dejé. Eso era en Rabat; me voy andando por la calle, por el lao del hospital, y viene un taxi y le paro. Al tío, namás entrar en el taxi le digo: "a Casablanca" - Yo quería ir a la barca... a mi casa, a la barca. Y me siento detrás, y le pido al tío un cigarro, al moro que era el taxista. Me da el cigarro, lo enciendo y... yo iba muy tranquilo pero iba como así, medio amargao; amargao, como que me quedé sin conocimiento en el asiento del taxi! Por aquí todo manchao, un manchón de sangre.. claro, se rompieron los puntos, y empezo a salir sangre. Y el moro que me vé, se da la vuelta y me lleva otra vez al hospital. Y ya en el hospital digo: "vale, aquí otra

vez!" Me quitaron el parche, y me volvieron a coser otra vez. Al día siguiente, como dan parte a la policía pues al día siguiente dos policías... de la brigada. Se relevaban cada 6 horas. Claro, yo al principio no tenía policía pero, al escaparme, me los pusieron dentro de la habitación. Yo estaba en una sala que habían ocho camas, cuatro y cuatro. Todos eran moros, no? El único español era yo. Y allí, los dos policías. El uno se sentaba por ahí, se ponía a leer, hablaba con los demás..... estaba a su rollo. Luego venían otros dos, se relevaban y, como todos hablaban el mismo idioma, francés y moro, no había ninguno español, cuando venía el relevo se tenían que hacer un parte, firmar, que se hacían cargo de mi y tal, y después me decían: "ça va bien?" que quiere decir "Estas bien?" Y yo decía "¿Y tú puta madre cómo está?" Ja, ja... sí, hombre; y así, a todos los ponía verdes, claro, no sabían español. Y un día estaba yo haciéndole el té a uno -que estaba muy chungo, el pobre: yo les hacía el te, les traía agua; como yo podía moverme. No podía salir de la habitación, no? pero dentro de la habitación podía moverme; y me ponía a jugar con uno a las cartas, a la escoba, y eso. Entonces, estaba haciéndole el té a uno y llega el relevo. Y yo cada vez que venía el relevo, a lo mejor ya, como me conocían, les palmeaba con la mano y decía: "¿Qué hay, hijoputa?" Y el otro decía: "ça va bien?" Y aquel día, no sé, me dió por arrimarme al guardia y decirle: "buenos días!" Hace el tío así, me mira y dice: "buenos días! Tú eres el que estas aquí..?" Digo: "Sí... hombre!" es el primer guardia que me habla español" Dice: "Sí, es que yo nací en Tanger, de padres españoles y hablo español" Y yo pensé, "pues mira que suerte, que si lo llego a salvar de la otra manera.." Estuve en el hospital ocho días. Y cuando la doctora me dijo que bueno, que ya me iba a dar de alta, se enrolló la doctora; y me hizo una recolecta de dinero y comida para llevarmelo al calabozo, pues ya sabía la doctora que estábamos a pan y agua.

Yo había hablado con la doctora; vamos, casi todos los días hablaba con ella. Y entre los enfermeros y enfermeras, y la gente de dinero del hospital fue ella haciendo una recolecta. Me trajo 3.000 francos y una caja de cartón así llena de pollos, de medios pollos, pollos enteros, plátanos, manzanas, pan... de todo, pa que lo llevara pal calabozo. Cuando yo me tiré al calabozo con la caja aquella, duró cinco minutos! Claro, todo a repartirlo, sí.... Aluego cuando ya no quedaba nada yo pensaba: "mecaguen mis muertos. Os habeis puesto todos moraos y ahora yo tengo hambre!"

(...)

* * * *

Bueno, pues entre antes y después del hospital me tuvieron tres meses a pan y agua allí en Rabat. Como me operaron, el comisario no me pudo hacer nada, no? Fui a su despacho, cuando me sacaron del hospital y me dijo - que le enseñara la.... operación. Yo llevaba un parche todavía, y me lo despegué -era así, un poco grande.... - me lo despegué y se lo enseñé. Ya estuve allí en el calabozo tranquilo, no? Los policias me miraban ya de otra manera, diferente, después de eso... y me decían que yo tenía la culpa de que el otro se hubiera escapao; porque al otro no lo cogieron; ya no lo he vuelto a ver nunca más ! Y el joven, claro, no se pudo escapar: si le habíamos dicho que se cortara las venas para escaparnos nosotros, namás! Bueno, pues al poco de operarme al cabo de unos veinte días, nos dicen que nos vamos pa España. Venga, que nos vistamos -porque allí en el cala

bozo estábamos en calzoncillos, no? Claro, como hace mucho calor y estás ahí metido.... aquello, a pesar de que no estaba sucio pero, la ropa, tres meses sin quitársela, pues no veas... Que nos vistiéramos que nos iban a llevar pa España. Nos metieron en unos autocares, esposaos, de dos en dos, con policías armados. Después venían coches de policía..... como una caravana, de dos autocares, pero custodiados por la policía... algo raro: dos autocares y muchos coches de policía, motos y hostias. Nos llevaron a Ceuta; desde Rabat a Ceuta. Allí, en Castillejos, un pueblo que se llama Castillejos, que es la frontera, digamos, de Ceuta a Marruecos. Allí nos entregaron a la Guardia Civil. Y la Guardia Civil se montaron también en el autocar con los moros. Y cuando llegamos a ElAchu, allí nos estaban esperando. ElAchu es una fortaleza militar que sirve de presidio, allí, en Ceuta, que pertenece al 2º Tercio; aquella fortaleza la llevan vigilantes, legionarios, del 2º Tercio. Hay algunos que son muy hijos de putas, pero hay otros que son buena gente, traían kiffi y eso.

Entonces ya, nos seleccionaron: los del 2º Tercio se quedaron allí en ElAchu y a los demás, pues nos tuvieron que llevar a Melilla. Y sí, sí, nos montaron en un barco, con la Guardia Civil, y nos entregan a Melilla. Y en Melilla, no veas tú la prisión de Melilla...! La prisión militar. La peor de España y la que más fama ha pillao. Primero la prisión de Rostrogordo era bastante buena, no? La gente no salía al patio ni nada, estaba todo el día encerrada en las brigadas y namás salía al patio para coger la comida, y el domingo, pa la misa pero.... aquello era un cachondeo. Dentro de las naves, de las brigadas, había un rincón que servía de bar; otro que había un tío que tenía una colchoneta llena de kiffi, y que vendía kiffi; otro que tenía en otro rincón un "meublé" allí montao; sí, porque como había muchos maricones allí... Y toda la gente medio desnuda, sin ropa;

se la vendían. Allí llegaba un tío, que a lo mejor llegaba de conducción, con su maleta, su saco petate y eso. Le daban la colchoneta y se tumbaba ahí, en cualquier rincón, donde podía. Pues por la mañana, cuando se despertaba, le habían quitao la maleta y todo. Y no había salido nadie de allí! Y el tío pues, si se quejaba, encima le daban una paliza, los mismos presos. Aquello era una ciudad sin ley. Bueno, un día estaban en la misa y, uno leyendo una novela, el otro jugando a los dados -formaban allí una-, el otro leyendo otra cosa, otros hablando, unos en calzoncillos, otro liado en una manta... ya el cura se mosqueó y se gira, en la misa, y dice: "bueno, si no os callais me voy!" así mismo. Y dice uno: "Pues vete! si nadie te ha llamao...." Dice: - "¿Cómo que vete? Pues ahora mismo!" y pun, pun, pun, recogió todos los cacharros y venga: "esta gente, a las naves" Un día vino el general, el general Gotaredona. - El se había hecho cargo de la plaza de Melilla. Y claro fue a visitar la prisión. Y llegó a la nave y el que estaba al lado de la puerta lo ve venir y dice: "Nave, el general" Y salta uno de una esquina y dice: "¿El general? Dale una escoba!" Ja, ja, ja, una escoba.... El general dice: "¿una escoba? Venga, cierra aquí!" Y se fue. En cuanto sintió que decían darle una escoba, se fue. El tío, se fue, sí; pero al día siguiente abren la puerta de la entrada del patio, de la calle, no? y empiezan a meter legionarios armaos. Se los sube, por todo lo alto del patio: había como una galería muy grande, por todo lo que era el cuadro del fuerte, y allí empieza a poner a los tíos apuntando con los fusiles al patio. Y, venga, todo el mundo a la calle, a formar. El general iba, a uno por uno: "Tú, ¿de qué cuerpo eres?" "Oh, mire usted yo soy de Regulares..." "¿De regulares? Y como es que llevas un pantalón de Guardia Civil y una camisa de la Legión?" "pues mire, yo no tengo ropa..." "Vale, vale.." "Y tú ¿de donde eres?" "Mire yo soy de la Legión" "Y, cómo es que vas en calzoncillos?" "Mire, es que no ten-

go ropa, no me dan ropa..." "Vale..." El tío hizo así, y cuando ya había visto como estaba aquello entró por las naves -las naves solas, los tíos todos formados en el patio- y vió como estaba aquello; se va. Empezó a mandar a todos los cuerpos que tenían gente allí dentro, en el fuerte; empezaron a venir notas, a ver cuántos tíos había: tantos de la Legión, tantos de Regulares, tantos de la Guardia Civil. Y cada cuerpo tenía que llevar un equipo completo de soldao, de legionario, lo que fuera, pa toda la gente que estaba allí. Y los tíos, todos vestidos de limpio, todos contentos: "Jodé! ropa nueva, vamos a venderla, vamos a comprar kiffi, y tal..." Y el general lo dijo: "Os van a traer ropa. Cuando esteis vestidos vendré a pasar revista. Vamos, - que yo soy general y pasar revista a una tropa en calzoncillos, no lo veo claro. Porque ustedes seguís siendo militares, a pesar de que esteis presos..." Pues vale. Vino el general allí con más gente. Se trajo un capitán de Regulares. Un sargento, un cabo primero y dos cabos de la Legión. Pero venían escogidos, sabes? Escogidos, pero escogidos! Nada de historias.....Los mandos de Rostrogordo tenían carta blanca para hacer lo que quisieran con los presos. A un tío, si lo mataban a palos, muerto se quedaba. Bueno, pues resulta que nosotros llegamos allá cuando estaba ya la ley del látigo, con esa gente. Te daban con la goma que hay en la llanta de los coches, que llevan por dentro, entre la cámara y la llanta, una goma así alrededor, maciza, que le da la vuelta a la rueda, por dentro.... pues con esas gomas, no veas. Y todo el que llegaba allí por desertor, de momento, la paliza nadie te la quitaba. Pero una paliza en grupo, a todos, de golpe, no? Se liaban allí los tres con la goma aquella... primero te metían en la ducha; una ducha que había en mitad del patio. Bueno, en un rincón del patio pero sin pared y sin nada. Namás que la ducha que caía agua a suelo y namás. Ya el tío, cuando te estabas duchando, ya estaba él con la gomita pues que... se remo

leaba un poquito, y a cobrar. Después te ponían un mono azul y una boina negra y ya, a funcionar.

De momento, los dos primeros meses o tres, al pelotón atómico. Le decían el pelotón atómico... fijáte: ir a trabajar a pico y pala era un destino. Preferíamos estar a pico y pala trabajando desde por la mañana hasta por la noche que estar en la instrucción. Porque la instrucción eran tíos escogidos, no? Los verdugos de allí los sargentos, y los cabos primeros; y sabían mandar -instrucción. Pero instrucción en orden cerrao: eso "de frente, media vuelta, derecha, izquierda"... pero sin parar, eh? a paso de legionario, y los tíos cantando el paso. Te tenían toda la mañana, desde las siete de la mañana, que se iba la gente a trabajar, hasta la hora de comer sin parar. Y "media vuelta, media vuelta, y derecha, izquierda" y cada vez que te equivocabas, llegaba el tío y te pegaba una hostia que te tumbaba a ti y tres o cuatro de la fila. Por eso le llamaban el pelotón atómico: porque no paraba nunca. A mi, en instrucción, nunca me habían tocao la cara. Yo sabía y ya me podía mandar. Yo había hecho instrucción más rápido de lo que mandara él, no? Y yo siempre estaba el primero, como que era alto, siempre en cabeza, pa la instrucción. Y como el tío veía que a mi no... que no me equivocaba, que no me podía pegar! Pues un día me dice, cuando acabamos la instrucción: "Bueno tú, desde mañana no vengas más a instrucción. Mañana te vas a la piedra, a sacar camiones de piedra". Resulta que sacando piedra, tú tenías un pico y una pala. Te cojías un tajo -yo ya lo conocía, me los conocía, los tajos de un campo-. Tu mirabas al suelo, ibas pegando con el pico y donde veías piedra pues "aquí!". Allí te liabas a picar la tierra y a sacar piedra. La tierra a un lado y la piedra en otro. Si te sacabas un camión de piedra tu solo, por la mañana al entrar a comer -al entrar a comer todos teníamos derecho a un vaso de vino pagándolo; valía dos pesetas-

Pero si habías sacado un camión de piedra, y eso se calculaba con la vista, pues el sargento o el cabo, el que mandaba aquel día -porque cada día era uno- pues tenían orden de, un camión de piedra, darte un vale para que -comprases un litro de vino. Resulta que yo todos los días me sacaba un camión pal mediodía y por la noche. - Me hartaba de currar, comprendes? Sí, y también me hartaba de comer; joder, llegué a pesar 110 Kgs. Bueno! yo pegaba un puñetazo a esa pared (mampara de madera) y me tía el puño dentro, entonces...!

Resulta que va pasando el tiempo y nos dicen que -van a trasladarnos a 300, del Primer Tercio, desertores todos, nos iban a llevar al desierto, a trabajar. Como se habían dado cuenta de que nosotros eramos trabajadores! Ja, ja! Pues nos llevan al desierto a trabajar. - Nos meten en un barco, desde Melilla a Ceuta. En Ceuta nos llevan a ElAchu, y allí en ElAchu había otra gente esperándonos, que tenían que juntar en la expedición - con nosotros. En ElAchu nos juntamos todos y nos ponen una sección de fusileros de la Legión para acompañarnos, para meternos en un barco y llevarnos hasta... hasta Cádiz. De Cádiz -todos metidos en la bodega, como ganao, no? allí, en esos barcos de Ceuta a Cádiz en la bodega. De Cádiz a Canarias ya íbamos en cubierta, no? Cada uno a su aire, cantando, fumando... Y en Canarias nos metieron en La Isleta, un cuartel de artillería antiaérea. - Después, ya en Canarias, nos montan en otro barco, en un barco que iba con el suministro de la Legión que estaba en el desierto, en Villa Cisneros. La bebida, el güiski, el coñá, la comida, la verdura; y la correspondencia, los paquetes.... Porque, además ese viaje era - para las fiestas de navidad, en las navidades del 57 al 58, y claro, cada familia le mandaba a sus hijos paquetes de comida con turrone y cosas (...) Resulta que nosotros íbamos en la proa del barco, en la cubierta, toda era pa nosotros. Y en las dos entradas de la proa -

había un centinela de la Legión, de la escolta, para - que nadie pasara pa dentro del barco. Y en la popa, el sargento, el teniente.... Tenían allí un armero, con las armas puestas, y allí no podíamos ir nosotros. Pero yo le pillé el descuido al centinela -un gallego que era - buen chaval, que se quedó también complicaao con nosotros en la causa esa-; le pillé el descuido y me pasé - y me metí en el camarote del capitán. Y abrí el cajón, le cogí treinta dólares que tenía allí y un revolver; - pero el revolver estaba vacío, no estaba cargado. Y con aquel revolver ya, empecemos a hacer el tonto.... había tíos que empezaron a abrir las bodegas -porque las bodegas se abren sacando unos tablones que tienen puestos; se levanta el tablón y ya está; los tíos empezaron a meterse en la bodega, sacaban las cajas de coñá, de bebida.... A mi me dice uno: "Toma, una caja de güiski!" Yo estaba sentao allí, con mi pistola -en el calcetín la llevaba, la pistola- y me da la caja de bebida. La abro, saco una botella y era vino tinto. Empiezo a tirar las botellas así (para atrás) al agua y le digo al tío: "Oye, a mi no me des más vino tinto, eh?.... una caja de güiski?!" Dice: "Espera, que ahora te traigo una de güiski" Y me trajo una de coñac! Y los tíos rebentando los paquetes de comida, de las cajas, comiendo turrón y.... no veas la que se armó! Venían unas cabras en la bodega, que eran pa la Legión; se follaron a las cabras; hacían cola, para follarse a las cabras, los tíos,! Total, que se formó una pelotera!....

(...)

Pero ya, cuando se descubrió todo, se dieron cuenta de que las bodegas estaban rebentadas, todas las cajas abiertas, las sacas del correo rebentadas.... Los tíos pa alumbrarse dentro de la bodega se alumbraron con cartas. Cogían unas cartas, les pegaban fuego, y se alumbraban, claro. Y fue un vacilón, aquello. Ara que, llegamos a Villa Cisneros... nosotros ya, desde el momento ese, nos pusieron a veinte amarraos así, con las

manos atrás. Cuando llegamos a Villa Cisneros el barco no entraba dentro a puerto porque no tenía puerto, claro. Tenías que bajar del barco y te llevaban con una lancha de esas de desembarco, falúas, abiertas por detrás, no? Y nos tuvimos que bajar; a mi me tuvieron que coger entre dos pa bajarme por las escaleras del barco. Cuando llegamos allí, ya nos soltaron las manos, porque teníamos que empezar a trabajar. No había ni casa ni nada, estaban allí en tiendas de campaña. Y nosotros teníamos dos tiendas de campaña pa nosotros, los que estábamos complicaos en los correos, las bebidas... los veinte vamos. (...) A los pocos días -bueno, a los dos días de estar allí-, ya nos llama el juez, a todos. "A ver, ¿tú que?" "Mire, pues yo una caja de güiski..." y así cada uno se hacía cargo de lo que pasaba, no? de lo que quería, vale. Y a mi de la pistola. Los demás estaban ya trabajando; a nosotros no nos llevaban ni a trabajar, hasta que no se hiciera el expediente. A los pocos días, a todos los demás se los llevan. Los montan otra vez en barco, y se los llevan otra vez pa Marruecos. Y a nosotros nos dejan allí, empantanaos allí, claro, presos. Y aquello fue un lío: que si me iban a fusilar, que si me iban a pedir pena de muerte... Y el abogado era un teniente de academia, que hacía poco que había venido a la mili, a la Legión y namás llegar yo ya le busqué un buen lío. Pero es que aquel tío me dijo que me querían pedir pena de muerte, comprendes? Y yo se lo dije. Dije: "Oiga, aquí pasa un lío" Dice: "¿qué lío pasa?" Yo digo: "A mi la Legión ¿porque me va a matar?, si yo no le he hecho nada a la Legión!" Dice: "¿cómo que no? te parece poco lo que has hecho? Has amotinado a todo un barco de presos y tal...." Porque me habían puesto sabotaje, rebelión, piratería y robo. Digo: "bueno, pero yo sí, habré hecho todo esto, sí. Vale, tranquilo. Pero yo se le he hecho a la marina mercante, no se lo he hecho a la Legión!" Dice el tío: "Pero tú eres legionario...." "Bueno, bueno, pero el delito se -

lo he hecho a la marina. Esto lo he hecho en un barco - en alta mar y ya está! Yo creo que esto lo tiene que juzgar la marina, no que me tenga que juzgar la Legión" Yo por quitarme algo de encima... Oye, el teniente que se enrolló! y lo expuso! Sí, sí. Entonces nos llamó el comandante de la Marina de allí, de Villa Cisneros, y nos hizo un expediente: el mismo expediente que teníamos, pero se lo pasaron del uno al otro.

Lo que pasó es que los presos teníamos que ir con unos bidones, de 250 litros, de esos que llevan dos arandelas, como dos ruedas pa que puedan rodar bien; íbamos al puerto y con un cubo y un embudo grande llenábamos el bidón, lo tapábamos y a rastras otra vez, pun, pun, a subir y bajar del puerto, porque aquello era una subida y una bajada de un kilómetro, o cosa así, desde la obra. Y todo el día llevando bidones. Pero, claro, cada bidón que llevábamos teníamos que pasar por delante de la Comandancia de Marina donde estaba el juez nuestro. Y cada vez que pasábamos le dábamos la carga, no? "Mi comandante, a ver si nos da la libertad provisional, hombre! que nos están matando a trabajar....que tal y que cual..." Al año nos dió la libertad provisional. Sí, pero, pss, estábamos igual. Como no eramos legionarios, eramos procesaos que trabajábamos. Entonces nos metieron en la compañía de destinos, allí como procesaos. Nos metieron en la compañía por meternos en algún lao pero, a la hora de trabajar, cada uno a trabajar a un sitio. Total, que era la misma vida, pero sin vigilante detrás, comprendes? Y a los dos meses de darme la libertad provisional, me enganchan los legionarios... y me meten otra vez preso, por un robo.

Porque por la noche íbamos a las tiendas de los moros, que las tienen cerradas, y les rompías el candado, te metías dentro y te llevabas todo lo que había. Lo único que les dejábamos era el azúcar. Sí, porque el -

azúcar allí son unos conos de dos o de tres kilos; sí, como de piedra es el azúcar; y con un martillo le van pegando para sacar trocitos y echarlo en el te. Nos llevábamos siempre la ropa, los relojes, las baratijas que venden todos los moros esos... Ya habíamos ido a tres o cuatro laos; bueno, tres o cuatro; también nos metíamos en las casas de los oficiales, los mismos allí de la Legión. Como estábamos libres, pues los veíamos. A lo mejor entrábamos al cine -porque habíamos hecho dos cines, allí-; pues entramos al cine, un día, y vemos al capitán de trabajos. Este capitán de trabajos era un hijoputa, pero un hijoputa que no veas tú!. Era un tío que namás que miraba, chillaba y quería que saliera todo como él decía. Y lo vemos que estaba allí, en el cine, con la mujer y los dos hijos. Le digo al que venía conmigo: "Mira, está el capitán Fernández, ahí..." "Y ¿qué?" "¿No sabes que estamos en libertad y tal?... éste como es un hijoputa, podríamos aprovecharnos de que está en el cine pa meternos en su casa..." Dice: "Oye, no tienes mala idea, venga, vamos" Y nos vamos. Llegamos a la casa del tío, saltamos por una ventana y le hicimos en la casa pues, ya ves, lo que nos dió la gana. Ibamos tres: uno se cagó encima del frutero. En el comedor, que tenía un frutero así lleno de frutas -porque allí, en el desierto, la fruta va bastante escasa, no? Cuando llega el barco, el almacén de víveres recoge toda la verdura que traen. La verdura para los oficiales, eso de momento! Y las frutas también. Tiene que venir mucha pa que llegue pa la tropa, pero pa que te digan a lo mejor: "Mira, en víveres venden naranjas, o peras.." Bueno, pues si estabas libre a lo mejor te querías comprar una caja de naranjas y te decían: "No, no. Un kilo por barba" Y así comían unos pocos más fruta, no? Bueno, pues el tío tenía un frutero allí encima en el comedor, con unas manzanas así, y unas naranjas... se subió encima la mesa, se bajó los pantalones y se cagó encima del frutero, joder! Y ya, por culpa de esta gam-

berrada, empezaron a poner un poco más de vigilancia, no? Y una noche que voy yo con otro a robarle a un moro -ya había patrullas por la noche para ver si cazaban a los que hacían eso. Había patrullas de la Policía Armada, - que eran entre moros y españoles. Había patrullas de la Legión, pero las patrullas de la Legión pasaban de todo; las veías venir de lejos, en el jeep, allí los tíos dando vueltas. Y esa noche, como íbamos con un mono azul, íbamos yo y otro, y de golpe y porrazo nos dan el alto, los de la Policía Armada. Al darnos el alto, zuum! salimos corriendo. Yo me tiré encima de un montón de sacos de carbón que estaban tiraos allí en la calle, apoyado contra una pared, y el otro salió corriendo. Salieron corriendo detrás del otro, porque a mi no me vieron, y ya cuando estaba aquello tranquilo, que no había nadie, me bajé del montón aquel y me fui pa mi compañía. Pero me cazaron. Claro, me cazaron andando, sin pedirme el - alto. Si me piden el alto me salgo corriendo. Pero me cazaron. Y entonces ya me dijeron que había sido yo el del robo del moro; claro, me cogieron cosas del moro; y ya me metieron preso. A todos los que nos habían dao la libertad provisional, a los tres o cuatro meses, ya estaban todos otra vez enganchaos... pero por otros delitos, no?!

Bueno, ya estábamos otra vez presos. Venga, ahora hay que hacer barracones: el uno para garaje, el otro para almacén... barracones grandes. Namás que allí los albañiles poniendo techos, no? y nosotros acarreando - agua, haciendo mezclas... de peones obligaos! Y llega un momento que tenemos que hacer un barracón pa nosotros, para cárcel, o sea, pa los presos, vale. Empezamos este barracón nuestro y tal; habían marcao dos cel das de castigo, otra celda más grande para los cabos - primeros que entraban presos, y una nave grande pa todos, un water aquí... y entre la última celda de casti go, en el techo, dejamos una salida de emergencia...

sin que nadie lo supiera, comprendes? Como lo estábamos haciendo nosotros! Pues dejamos la salida de emergencia. Y, nada, nada. Inauguramos el barracón, y estaba todo bien. Después ya, presos, empezamos otra vez a salir por la noche: nos íbamos tres, cuatro... Un día nos metimos en la casa de los oficiales y suboficiales, en el fuerte -en el fuerte que hay allí, que allí es donde estaba el mando, camuflao, no? donde estaba el juzgao, donde estaba el coronel y casas donde vivían oficiales y suboficiales. Y entramos allí y nos metimos en casa de un brigada. Y no veas, le hicimos allí un destrozo. Agarramos todo lo que pillemos. Y en lo alto del terrao, tenía el tío un palomar -se dedicaba a criar palomas mensajeras y eso, no?- Y tenía un pollo y una gallina y las palomas. Y yo cojo, me meto allí con un saco, mientras los otros estaban en el piso; me meto con un saco y empiezo a coger una paloma, le retorció el pescuezo y pa dentro; otra, pa dentro... 27 palomas que le cogí al tío! y los dos pollos; bueno, el pollo y la gallina, que también les retorcí el pescuezo y al saco. Y nos vamos, ya cada uno con su carga. Habíamos robado también la tienda de un moro, aquella misma noche. Y nos vamos con la carga, a la cárcel. Nos metemos pa dentro, y nos vió un vigilante del pelotón, de los que nos sacaban a trabajar de día. Pero a mi no me vió. Vió a otro saltar, no? Y vió que había más gente, pero.... lo que vió es que por ahí habían entrao y habían salido. Al día siguiente se forma la bronca: el moro llorando, que le han robao la tienda, el brigada mosqueao, porque se le habían ido las palomas... una bronca tremenda! Y claro, el vigilante, que había visto entrar a gente -no los había visto salir, había visto entrar- pues lo dice. Van para allí, pun, pun, miran el rincón y, puaf!, ya nos han cortao el rollo, ya nos han cerrao la puerta. Nosotros, al llegar, la ropa del moro, la de la tienda del moro, nos la repartimos. Cada uno su parte, no? Nos repartimos las cosas. Y yo había estado pelando las palo-

mas, y el pollo; ya lo tenía todo pelao; todas las palomas peladas, metidas en el saco. Pero había cojido mi parte de consumao del moro, la ropa que me pertenecía a mi, los relojes y las cosas que me pertenecían y había abierto mi colchoneta así (por el lado), la había descosido, lo había metido dentro de la colchoneta y lo había vuelto a coser, por lo que pudiera pasar, no? Tu estás en la cárcel, te cachean, y no tienes donde esconderlo, claro! Pero vienen, empiezan a cachear, y a uno le encuentran pantalones y camisas, nuevos, de la tienda. Y cuando me cachean a mi me encuentran el saco de palomas,.. jo! El caso es que vino la mujer del brigada, cuando le dijeron que habían aparecido las palomas; pues vino. Claro, las vio todas pelaas, y todas despelladas, ya. Y le decía a su marido: "Fíjate ¿ves? Estaba embarazada y te dije que me hicieras un caldo con un bicho de estos y no me lo quisiste hacer.. Ahora Dios te ha castigao!" Ja, ja, ja, Fue una historia aquello. Y ya no me dejaron salir más. Claro, ya nos cerraron aquello y... ya nos tuvieron allí hasta que quisieron: a trabajar, a trabajar, a trabajar, namás que a trabajar, claro.

Hasta que un día me mosquée y ya no salí más a trabajar. Porque venían y decían: "Vamos, a trabajar!" Y yo una mañana dicen: "Venga, todo el mundo a trabajar" Y se sale todo el mundo y me quedo yo allí dentro. Y me viene el cabo: "Tú, venga, a trabajar!" Yo le digo: "Yo no trabajo!" "¿Cómo que no?" dice, "tú tienes que ir a trabajar!" digo: "Yo no trabajo, hombre!" "Por qué?" "Porque quiero ver al coronel. Yo no trabajo hasta que no vea al coronel!" Claro, a mi ya me dolían los huevos de tanto trabajar, tantos años allí, "Yo quiero ver al coronel" Dice: "Bueno, bueno, tu sal a trabajar y ya lo verás, al coronel..." Digo: "Yo no salgo de aquí hasta que no hable con el coronel, o sea que ustedes mismos.." Claro, el cabo se lo dice al sargento del pelotón, y

viene el sargento del pelotón -que no era sargento. Era un cabo primera. Gitano, era- Y me viene el cabo primera y me dice: "Tú ¿por qué no quieres trabajar, porque no quieres salir?" Digo: "Yo no he dicho, que no quiera salir... Yo lo que he dicho que saldré cuando hable primero con el coronel" y: "Bueno, pues ahora voy a decirlo al oficial de guardia, a ver lo que dice!" Se va y se lo dice al oficial de guardia. Y se van a trabajar. Y al rato viene el oficial de guardia: "Tú, que te has negao a trabajar, no?" Digo: "No, no; yo no me he negao. Yo lo único que quiero es ver al coronel. Yo no me niego a trabajar. Yo quiero ver al coronel!" Dice: "Bueno, bueno. Cuando venga el coronel se lo preguntaré, a ver si quiere él verte a tí". Vale. Cuando vino el coronel le dijeron que yo me había negao a trabajar y que quería hablar con él. Me llama el coronel y voy pallá. Y me dice: "Tú ¿por qué te has negao a trabajar?" "Yo no me he negao a trabajar, yo quería hablar con usted" "Bueno, y ¿qué es lo que tenías que decirme?" Digo: "Mire, yo estoy aquí en el desierto. No tengo salida por ningún lao. No voy a meterme en el desierto para... pa morirme, no? Y yo llevo aquí tantos años ya trabajando" -llevaba por lo menos ya dos o tres años- "Yo llevo aquí trabajando mucho tiempo y no me niego a trabajar. La prueba la tiene en que se trabajar bien. Pero lo que yo no quiero es trabajar con los vigilantes a la espalda siempre, con un fusil a la espalda, que cualquier día a un vigilante de esos le da el siroco y se lío a tirarnos tiros y.... adiós!" Claro! digo: "Usted me pone a trabajar en un sitio sin vigilante, y ya verá usted como yo trabajo!" El tío se queda mirándome y dice: "Bueno, ya lo pensaré. De momento te vas a tu tajo, como todos los días, y ya veremos lo que se hace" Yo, tranquilo, me fui.

A los tres días, a la hora de trabajo: "Venga, a trabajar todo el mundo!" Salimos de allí, de la cárcel, y viene el sargento del pelotón y me dice: "Oye tú, ven

te!" Dice: "A éste me lo llevo yo!" le dice al sargento del pelotón. "Vale, vale" y, pun, pun, me lleva. Y me lleva a trabajar al mesón, a la cantina del cuartel. Ya habíamos hecho todo un cuartel; ya habíamos hecho todos los barracones, las compañías; habíamos hecho un barracón del mesón. Todos los barracones, las compañías; habíamos hecho un barracón de cocina, de todo. Teníamos - todo el cuartel hecho. Pero me llevan al barracón del mesón. Todos los barracones eran iguales, no? iguales, idénticos. Ara, cada uno, en su puerta, tenía lo que era. Y llego al mesón y dice: "Venga, tu vas a trabajar aquí y... sin vigilante. Tu vigilante soy yo, eh?" dice el sargento, "Ten en cuenta que yo tengo muy mala leche como vigilante" Digo: "Vale... y ¿aquí que hago?" Dice: "a trabajar! de momento coges la escoba y te barres el mesón, arreglas las sillas, le quitas el polvo a las mesas... " pero no de camarero, sino a trabajar allí. Y me barro todo aquello, les quito el polvo a las mesas, y ya cuando termino, me dice el encargado del mesón, un cabo primero: "¿Ya has terminao de barrer?" Digo: "Si" Dice: "Mira, ven pacá" Me lleva por la parte de atrás y habían allí por lo menos 300 botellas, vacías, y unos barriles "Hala" dice "¿ves esa goma? Tienes que ir sacando vino de los barriles y llenar las botellas. Cuando estén todas llenas las metes pa dentro, pal mostrador", porque allí las botellas se vaciaban muy rápido. Sí, sí, estuve llenando botellas con la goma y para que salga tienes que chupar, no? Al rato ya tenía yo una borrachera como un piano, joder! Resulta que nada, estoy allí después ayudando, a tirar la basura a la playa: "Mira, todas esas basuras hay que llevarlas a la playa" porque allí se amontona cantidá. "Vale, y ¿dónde las llevo?" "Pues ahí, en estas cajas, que también hay que tirarlas, las vas llenando y las vas tirando" Vale, yo iba llenando basura y la tiraba a la playa, en un sitio, como un pequeño acantilao, y ahí se iba tirando al mar.

Y yo, ¿qué hago? Venga llenar cajas de basura, pero en cada caja, en una le metía una botella de coñá entera, en otra una botella de güiski entera... total que, en cada caja que me llevaba, algo tenía que salir. Y cuando salía algo, pun, yo lo escondía... como no tenía nadie que me vigilara! Y a la hora de comer viene el sargento y dice: "¿Qué? Vaya, como te has puesto, eh?" Digo: "Mire usted, que el que está trabajando con miel,.. pues se mancha" claro, o el que trabaja con aceite se mancha. Dice: "Vale, vale... ahora a comer y después de comer, cuando salgas a trabajar, ya te vendré a buscar" Sí, fui a comer y después de comer me vino a buscar, y otra vez al mesón. Pero ya, como lo había hecho todo por la mañana, pues por la tarde en el mesón ya namás que.. a beber vino, y a fumar petardos y cosas d'esas. Lo del mesón me duró dos días; sí, porque dos días que estuve en el mesón, dos días que estuve borracho.. pero aquello del mesón era para hacer una prueba conmigo.

A los dos días me viene un tío a buscarme y me dice: "ya se ta ha acabao el chollo del mesón, eh?" Digo: "¿Por qué?" Dice: "¿Por qué? Ven para aca, ven..." Y me enseña un plano así de grande hecho a mano, no? Y dice: "Mira, ¿sabes lo que es esto?" Digo: "No". "Esto es una pista de aplicación" Una pista de aplicación! "Y la tienes que hacer tú allí, en aquel terreno, detrás de la cocina" Digo: "Vale, y ¿yo solo?" Dice: "Hombre, tu solo no, ya te ayudará gente. Pero de momento, ven p'acá" Pun, pun, me lleva, me marca en el suelo y dice: "aquí hay que picar todo este cuadro...". Un cuadro de esos que se hacen para el salto de longitud. Se hace un cuadro alargao, pero había que picarlo, porque aquello era tierra -no todo el desierto es arena!- y dice: "esto tienes que picarlo con medio metro", bueno, dos o tres palmos, "y hasta allá". Me lo marcó y me da un pico y una pala. Y ya me tienes a mi allí, pin, pan, pin, pan, dándole dale que te dale al pico... me lo ventilé

casi por la mañana. Yo loco por terminar, no? Y yo estaba picando, y ya me iban marcando por otros lados. Yo decía: "buf! yo prefiero irme con el pelotón, ahora..." No, pero una mañana me dijeron que fuera a hacerme cargo de diez tíos por cada compañía; con el sargento de trabajos. Y aquella mañana pues, nada, 40 tíos a trabajar conmigo allí.... y solo había un pico y una pala, ja, ja, ja! Y allí los tenía yo que manejar, mandarlos. El sargento me decía lo que tenía que hacer y yo tenía que mandar a los otros. Como no teníamos herramientas - ni ná, empezemos a robarle a la comandancia de obras, - que estaba allí, al lao nuestro -eran soldaos, militares-; empecé a robarles de la comandancia y, ya ves, - por allí me lo llevaba todo.

Luego, llega un día, y me dice el comandante de la bandera que pal sábado quería tener un ring allá en la pista de aplicación, un ring de boxeo, así de alto y - tal, no? un ring así, con el suelo elevao y todo así, como son. Digo: "vale, pues lo tienes claro, paisano". Y estábamos a lunes! Empiezo, a coger piedras -porque allí, las piedras del mar son piedras fósiles, de esas de mejillones y conchas... pero son piedras, no?- Pues con piedras de esas, empecé a los tíos que subieran piedras de la playa, no? Hice un hoyo así de alto, cuadro y venga, a ponerle piedras de aquellas y mezcla, cemento y, vale. Y ya fui subiendo las piedras a todo lo que era el ring. Después ya tenía el ring montao, no? Falta ban los palos, el suelo, las cuerdas y la lona. Como no tenía ni palos, ni lona ni ná, nos vamos pal puerto, - allí a una barca le quitamos el palo de enmedio, le quitamos la vela y, sí, sí... todo eso por la playa a escondidas, claro, porque era ir a robar... Y cojo el poste y los cortamos, pun, pun, me monto el tinglao -ah! y una cuerda nos trajimos también. Una cuerda de barco, para las cuerdas del ring-. Pero yo se lo monté! Le pu-

se el suelo de madera, con la lona de la barca aquella, y le puse los 4 palos, le puse las cuerdas. Y las cuerdas era un rollo porque te raspabas con ellas: fuimos a la enfermería, pedimos algodón y vendas y con algodón dentro y las vendas alrededor forrábamos las cuerdas. - Joder, el tío se puso más contento, el comendante! Y el sábado pudieron boxear.

Porque en la Legión se acostumbraba entonces a cada sábado, después de la revista, hacer boxeo. Lo hacía la gente aficionada o.. hubo una época que a lo mejor - tú te discutias con uno, para pelear, y llegaba un sargento o un teniente y decía: "A ver, uds., sus que-reis pelear, no? Vale ¿cómo te llamas?" "Fulano de tal" "¿Y tú?" "Fulano de tal" "Vale, el sábado en el ring, eh?" Y el sábado, pues, te tenías que pegar una paliza en el ring.

Pues le hice al tío casi toda la pista de aplicación. Entre los dos fosos que hay, yo allí me hice un garito, un tinglao, para meter las herramientas y tal. En caso que vienen dos amigos míos de Melilla, que de cabos habían ascendido a cabos primeros, y al ascender, los trasladan al desierto, para que se espabilen. Y, como eran amigos míos -era gente que fumaba y eso; gente que traficaba con el kiffi- se metieron 6 Kgs. de kiffi. Y mira por donde, me ven, y yo les digo: "Ahí - tengo yo un bujío y tal...." Se vienen p'allá y, claro, ellos no querían estar en la compañía. Ellos podían dormir fuera de la compañía, tenían pases de pernocta por la noche. Y entonces, ¿qué hacen?: se traen dos camas a mi bujío, una litera, sí. Se traen las dos camas y dicen: "Mira, nosotros vamos a dormir aquí, que tal que cual..." y digo: "vale". Meten ahí las camas, se acomodan, arreglan un poco aquello y, allí, en el bujío - aquel, se me meten 6 Kgs. de kiffi. Empezamos a fumar, y me dicen que si quiero vender petardos a la gente;

digo: "pues vale". A cinco duros el petardo. Claro, en el desierto era más caro, era más difícil de encontrarlo en el desierto que en Africa. De cada petardo, me ganaba un duro yo. Pero, en esa época, viene el teniente Perico y me trae un borreguillo blanco, así, pequeñajo; me lo trae de Canarias, y me lo pone allí, en el bujío, para que yo le de de comer y tal; lo quería para mascota de la Bandera, pero como era muy pequeño.... Vale. Lo mete allí, en el bujío también, en el foso ese. Bueno, pues estaba el borrego y las pacas de alfalfa; unas pacas de alfalfa seca para que el borrego comiera. Pero - se me meten esos allí con el kiffi. Y todos los días - liábamos petardos, allí los tres a liar petardos, no? Petardos de dos papeles pero mu finitos, así de pequeños. Y me daban a lo mejor, 300 petardos, para que los vendiera. Pero yo cogía y me liaba, a lo mejor, 200 petardos de la alfalfa del borrego... y al borrego le daba los palos de la alfalfa, ja, ja. Al borrego lo tenía más mosqueao! comía papeles, se comía colillas... la alfalfa el pobre no la veía... bueno, el día que me pillaba de buenas sí, le daba un puñao; le daba hasta mareos, al borrego aquel. Resulta entonces que yo llevaba a lo mejor 200 petardos de alfalfa en un bolsillo y 200 de kiffi en otro. Y como yo tenía movimientos -estaba, preso, pero era pa dormir, namás-. Yo tenía movimientos y podía ir pa un lao y por otro, en la zona de trabajo. - Pues me fui a la cantina, al mesón, y empecé a correr la voz que tenía petardos. Claro, como a todos les gusta y allí escasea mucho, venga, todo el mundo a comprarme. Venía un tío, a lo mejor con una borrachera como un piano: "Oye, ¿tienes costo?" "Sí, ¿cuántos quieres?" - "Bué, dame ocho" Doscientas pesetas, ocho petardos, vale? Y yo si lo veía muy a gusto, le daba ocho petardos de alfalfa. A lo mejor el tío al día siguiente se le pasaba la borrachera y venía y me decía: "Oye, a mi.... ¿Tú que me has vendido a mi ayer; váya kiffi más chungo" "¿Cómo que chungo!" "Sí, eso no vale pa ná, hombre! es-

tuvimos fumando y eso no colaba ni na" "¿Qué no valía?" Entonces sacaba un petardo bueno y le decía: "Toma, enciende esto!" El tío lo encendía, fumaba...: "Ves, esto si que es bueno!" "Pues es el mismo que te fumaste ayer. Así que págame los cinco pavos de éste" Así me vendí los seis kilos de kiffi en petardos y las pacas de alfalfa del borrego. Que me viene el teniente y me dice: "Oye, ¿qué le pasa al borrego es que no crece? Cada día está más canijo..." "Joder!" le digo: "si s'ha comio la alfalfa entera...". Pero no, "ese borrego necesita mejor trato" "¿Mejor trato?" Pero si lo tengo aquí todo el día. Es más, no lo tengo ni amarrao..." No lo iba a tener amarro: si lo deajo suelto me deja sin alfalfa! Se me come hasta la camisa. Hasta que me quitaron al borrego, se lo dieron al cabo de gastadores para que lo cuidara él, no?.

(...)

A nosotros nos tenían que llevar a Rostrogordo, porque allí teníamos que pasar por el Consejo de Guerra de la deserción, no? Y estaba allí en la cárcel y me viene uno y me dice: "No veas, me voy de cunda, me voy de conducción" digo "y, ¿pa dónde?" dice: "pa Rostrogordo" Digo: "Buf! no veas, que no te pasa nada!" Claro, en Rostrogordo entonces censuraban las cartas, tanto de entrada como de salida, los tíos las tenían que leer. Le digo: "Mira, en cuanto llegues allí, si te curran, pues me escribes una carta y me lo dices, a ver lo que pasa" Dice: "Pero, hombre, uno no puede escribir una carta. Porque si voy a escribir una carta diciendo que me han pegao me van a pegar otra vez y no van a dejar salir la carta". Digo: "Vale, pues mira, vamos a hacer una cosa. Si tú cuando llegas te curran, escribe una carta". Y en las cartas, siempre se le pone al principio una crucecita. Digo: "Mira, tu le pones una crucecita. Si t'han pegao mucho le pones tres o cuatro cruces.. depende de lo que te peguen, tú le vas poniendo cruces"

Joder!, se va el tío y al cabo de un mes recibo la carta. Y ponía la carta: "Ya he llegao a Rostrogordo. Esto está mejor que antes..." y todo lo demás eran cruces. - Buf! pensé, "la que le habrán dao..." Y, sí, sí, empezaron a llevarse a la gente ya para el consejo de guerra, por eso de las deserciones. Y el último me quedé yo. - Bueno, a mi me llevaron ya, desde el desierto hasta Mahón, en conducción: del desierto a Canarias, de Canarias a Cádiz, de Cádiz a Sevilla, Córdoba... de cárcel en cárcel. Hasta pasemos por ahí donde se hacían todos los transbordos de los trenes... Alcazar de San Juan, que de allí ibas para arriba, para abajo, pa todos laos. Allí también me tuvieron. En Madrid... buf! y en Barcelona, claro. Y de Barcelona, ya, a Menorca, a Mahón. - Pues tardé cuatro meses en llegar, a Mahón! Cuando llegué a Mahón ya estaba casi cumplío. No bueno, me faltaban 7 u 8 meses, pa cumplir. Porque era una condena de tres años, por un rollo del desierto, una de las primeras veces. El consejo de guerra siempre te lo hacen donde has cometido el delito: así que, en el desierto, nos hicieron seis o siete consejos: en Villa Cisneros mismo. Pero consejos de guerra de año, dos años, que la mitad estaban cumplidos, porque se había muerto un papa, el Pío XII. Y después se murió, al rato, Juan XXIII.....a mí, la verdá, es que me pareció al rato. Sí, y me quitaron a mi diez años de condena, con los dos papas. Así que, todo el tiempo de esos dos papas estuve preso. Y después Franco dió un indulto de los 25 años de Paz, pero para militares, casi namás y también me... me arrasó esto un poco. Bueno pues, en Mahón, cumpla la condena que llevaba, y me vuelven otra vez para el desierto: como estaba reclamao allí por los juzgaos de la marina! Yo había ido de Villa Cisneros a Mahón. En Mahón, al cumplir la causa, pues otra conducción hacia Villa Cisneros. Porque, sí, había cumplido la condena. Pero tenía otra pendiente, que estaba decretada prisión. Y ya en Villa Cisneros me hacen el consejo de guerra de la

Marina; total que entre el tiempo que llevaba en preventiva, y los indultos, y las hostias, me quedo libre. Pero no me echan a la calle, porque todavía seguía preso por la deserción que tenía en Melilla. Y entonces me mandan a Melilla. Y en Melilla digo: "buf! no veas!" Llegué el último; de todos los que habíamos salido en el barco, fui el último en regresar al fuerte. Y ya, estuve allí, dos o tres meses. Cuando me hicieron consejo de guerra por la deserción fui a consejo y me pedían 8 años; ocho años de prisión. Pero llevaba ya en preventiva... joder si llevaba! Mas de cinco o seis! Pero es que además me pillaban tres indultos, que no me pudieron hacer nada. Bueno, que no me pudieron hacer nada... todo el tiempo que me he tirao ya! Pero fui a consejo de guerra y ya me soltaron, porque me sobraba condena. Pero entonces querían que fuera al batallón disciplinario, a cumplir el tiempo que me quedaba de compromiso cuando había desertao. Pero yo les dije que pasaba de batallón disciplinario, que si me sobraba condena, que coño iba yo a cumplir nada! Digo: "Vale, yo ahora voy al batallón disciplinario, pero ahora ¿ustedes cómo me pagais la condena que me sobra?" Claro. Y ya me echaron pa mi casa.

Al salir de Rostrogordo, cuando cumples, no te echan; no te echan. Por ejemplo, tu cumples hoy una condena, no? y, ya lo sabes, te lo dicen: "Tú has cumplido hoy" Y después por la tarde, viene una pareja de Guardias Civiles, te cogen, te esposan, te llevan a tu sitio, te entregan donde te tienen que entregar, tú cuartel o donde sea, te quitan las esposas y entonces ya quedas libre. Pero no aquello de salir por la puerta y pasearte, no. Entonces yo, cuando salí de Rostrogordo, tenía que irme a la Legión, allí tenía que estar mientras me arreglaban los papeles, para coger y marcharme pa España. Y, claro, me llevan a la representación: me vienen los civiles, me cogen y me llevan a la representación del Tercio que estaba en Melilla, en el Ataque -

Seco, en un sitio que le dicen el Ataque Seco, en Melilla. Allí estaba el mando de la Legión y la representación; y una compañía de destinos: de asistentes, de machacas, y eso. Y, claro, me entregan al teniente de semana; los piccoletos esos, los civiles me entregan al teniente de semana. Dice el teniente: "Vale, a ver como te portas. Porque aquí, todos los que han salido de Rostrogordo han venido y han pillao una borrachera, se ha formao un escándalo...." "No", digo: "yo no, yo no..." "Pero ¿tú no vienes de Rostrogordo?" Digo: "Sí, pero yo no... yo no me emborracho" "Vale, vale, a ver si es verdad. Tú te quedas por aquí y hoy no salgas a la calle ya, porque ya es tarde y mañana ya, saldrás. De momento mientras estés aquí, tendrás que estar en la cocina fregando perolas y ayudando en la cocina, hasta que te den los papeles". Digo: "Muy bien". Se van los picos y yo me voy por ahí, y veo a un tío y le digo: "oye, ¿a donde está la cantina?" Dice: "Allí". Y me voy pa la cantina. Pero el teniente que no es que me vigilara, pero vió que iba a un tío y le preguntaba algo, y que me iba pa la cantina. Me llevo a la cantina, me ve el cantinero y me dice: "¿qué; sales de Rostrogordo?" Era inconfundible, no? El pelao, el mono azul y eso. Dice: "¿Qué vas a beber?" Digo: "Mira, me pones trece vasos de vino" Dice: "¿Cómo, trece vasos de vino? Te pongo uno, te lo bebas, te pongo otro... pa mi como si te quieres beber - cuarenta!" Digo: "No, no, a mi me pones trece aquí, en fila, todos en fila" Vasos como aquí esos de los chiquitos, de diez pesetas. Digo: "Ponme trece vasos de vino" Y me los pone, trece vasos. Me los llena y yo hago así, pun, de golpe, me trago uno, otro, otro, otro... llevaba cinco o seis y veo que el cantinero, puesto de estar pendiente de los vasos, estaba pendiente de detrás mío y hago así, me giro, y me veo al teniente en la puerta: "Vaya, ¿conque usted no bebía, eh?" Digo: "No, no, yo no bebo. Eso es una promesa que tenía hecha de cuando -

saliera en libertad beberme trece vasos de vino seguidos. Pero, me los bebo, y ya no bebo más" Dice: "Bueno, bueno, a ver si es verdad?" Bueno, pun, pun, pun, me bebo los trece. "Ya está!" Dice: "¿Ya te has bebido los trece, no? Bueno," dice "oye tú, a éste, ni una Coca-cola más, eh?." Digo: "Pues vale".

Entonces, por el Ataque Seco es donde están los cortaos de Melilla, que dan al mar, y por ahí hay rincones, cuevas, cosas así... y por allí se va la gente a fumar el kiffi, con las pipas; y me meto por allí. Y me junto con los amigos, los conocidos, y venga fumar, venga, y una botella de moscatel, y otra de moscatel, y otra de vino, y otra de moscatel, y venga pipas, venga pipas.... y cuando tocan pa la lista, por la noche, todo el mundo se va, todo el mundo corriendo, pun, pun, a pasar lista. Y yo con mi rollo.... llevaba un globo, pero un globo! En pocos momentos, de las seis de la tarde hasta las diez, había bebido cantidad y había fumao más todavía... Iba con un globo que no me aclaraba! Y cuando llego a la compañía, estaba toda la compañía formada, pasando lista. Y yo iba que no podía andar, a gatas; entré en la compañía a cuatro patas, pun, pun, pun, y el sargento pasando lista. Yo paso por detrás del sargento a gatas, y el tío ni inmutarse, no? Y yo, con mi borrachera, pensaba que nadie se había dao cuenta; pensé que yo iba a llegar al final de la fila, me iba a poner de pie, y ya está.... Pero a mitad de camino me veo unas botas delante mío, unas botas de caballería, de esas botas altas, con espuelas. Y hago así: "buf!" me quedé parao mirando las botas. Y empecé a mirar p'arriba, mirar p'arriba, p'arriba, y me veo al teniente así, con las manos en la espalda, mirándome. Y me dice: "¿Tú donde vas?" Yo digo: "Yo, a pasar lista". "¿A pasar lista, no? Venga, venga..." Ya el sargento me vió: "esta gente que han salido de Rostrogordo siempre hacen lo mismo..." y dice uno: "bueno, pero éste por lo menos no chilla".

Total, que yo me pongo al final de la fila, pero, que -
va!, cuando llegó al final de la fila no me podía poner
de pie. Y me tumbo en una cama. En la cama, el petate
estaba liado, con el somier, y el petate con las mantas
y eso. Me apoyo encima el somier y pum, me quedo frito
encima de la cama, dormido. Joder, al día siguiente! el
teniente la que me formó, no veas. No me dejaban beber.
Un mes estuve allí, en el Ataque Seco y ya lo dijo el
tío, que ni gaseosas, ni bueno ni coca-colas... ni una
coca-cola. Pero, como estaba libre, me podía ir a pi-
llar la borrachera fuera, me comprendes? Ya empecé a sa-
lir con uno y con otro, íbamos por ahí, al zoco, a las
casas de putas, y por ahí a vacilar, y al cabo del mes
me dieron los papeles. Y me vine y me traje dos kilos y
medio de kiffi... pa mi! Cuando llegué a Barcelona, ba-
jé del tren, en la estación de Francia, y llevaba: dos
kilos de kiffi, un librito de papel de fumar y una pese-
ta. No tenía ni pal metro! pa ir a Verdún!. Pues me fui
de la estación de Francia a Verdún andando, fumando ca-
nutos por el camino, venga, pin, pan, pin, pan. Cuando
llegué a mi casa, buf! me tuve que meter en la cama, -
frito que venía... Pero me duró poco mi casa. Rápido me
echó mi padraastro pa la calle.

* * * *

Claro, llego a Verdún, y yo no me fiaba de nadie.
Ni de mi madre, ni menos de su marido y, de mis herma-
nos tampoco.... como eran pequeños! Lo mismo se comían
la hierba, se la comían y se morían. Entonces, en lo -
alto de Verdún hay un castillo. Encima de mi casa, en -

la montaña hay un castillo pero.... no es castillo, había sido castillo antes, pero allí en Verdún le llaman el castillo. Bueno, pues subí al castillo, antes de ir a mi casa. Subí pal castillo, para arriba, y los dos paquetes de rama que llevaba, los dos kilos y pico, pues cojí un poco, para llevarlo en el bolsillo y ya, el otro, lo escondí allí en un sitio para que si llovía no se mojara. Lo guardé allí, y allí lo tuve escondido. Bueno, resulta que mi madre tiene una enfermedad, que no huele no tiene olfato. Claro, yo en mi casa, me sentaba en el comedor, después de comer, viendo la tele, sacaba mi petaca, sacaba mi librito de papel de fumar, me liaba un porro, y delante la madre me lo fumaba. Mi madre, como no huele, pues se pensaba que era un tabaco normal. Pero de vez en cuando el canuto tenía algún cañamón y explotaba, no? Y mi madre decía: "joer! que cigarros te fumas..." y yo: "Sí, es tabaco de Africa, mama" Vale, - mi madre tranquila. Digo: "es que trae muchos palos y tal. Tabaco de Africa...." y le enseñaba la petaca y todo: "¿Ves todos estos palos que tiene?". Vale. Pero una noche el marido de mi madre llegó antes de lo normal y yo hacía, nada, menos de diez minutos, que me había fumado un petardo, y estaba todo el comedor..... no veas como estaba! Un comedor pequeño, claro, de una casa pequeña; un piso pequeño, que se perfumaba rápido, aquello.- Y entra y a mi madre le dice: "Joer! que peste hace aquí!" Y mi madre pega un brinco y dice: "en mi casa no hace peste, que yo la limpio.." "l dice: "Aquí hace peste" Y ya mi madre mosqueá: "Pero, ¿cómo va ha hacer peste si yo no paro de limpiar en todo el día, que si patatín, que si patatán...." El dice: "No, no, no... aquí - hace olor a grifa" Claro, el tío lo sabía, porque como había servido en regulares... pero no fuma, no? pero lo sabía, conocía el olor. Y dice mi madre: "bueno, pero eso ¿qué es?" Dice: "Eso es el tabaco que fuman los morros, que los vuelve locos". Entonces mi madre me mira y

dice: "A ver, tú! Dame la petaca" Saco la petaca y digo: "¿Qué pasa?" Dice: "Mira, este es el tabaco que fuma este. De los moros, dice que es" Dice: "Pues esto es; esto es lo que hace tanta peste". Bueno, ya por ahí fue - por donde empezó....

Bueno, el primer día cuando me senté a comer, yo me senté en la mesa arremangado hasta aquí, con todos los tatuajes al aire y mi madre me dice: "Pues no es marrano el tío ese! Pero mira como vas! Anda, vé y lávate esos brazos..." Bueno, me voy, me lavo los brazos, me los enjabono, pun, pun, agua, y vuelvo otra vez. Y me voy a sentar y me dice: "Pero, ¿no te he dicho que te laves los brazos?!" Y digo: "Pero si ya me los he lavado, mama" Dice: "¿Y todas esas cosas? Quítate todos esos muñecajos!" Digo: "No salen, mama"; "¿Cómo que no salen?" Digo: "Que no! Dice: "¿Qué no salen? Ven p'acá!" Y me lleva a la pica de la cocina, y me coloca un estropajo de aluminio y el jabón ese de lavar las grasas, y empieza a darla al brazo... Al cabo de un momento le digo: "Mama, que me haces daño..." Dice: "Que eso lo saco yo..." Digo: "Que me haces daño!" Hasta que me mosqueé, solté la mano y dije: "Que passa, no?" Me lavé con agua el jabón y dije: "Mira, mama, que esto no sale. Para sacarlo, tienes que sacar la piel" Dice: "Pues en mi mesa no te sientas tú así; ponte una camisa de manga larga!" Pues vale. Yo eso fue una onda muy... chungu, porque yo venía de la Legión ya bastante quemao, comprendes? Y ya había estao en la cárcel, en la Legión, había estao preso mucho tiempo y, ya venía más quemao... yo lo que quería era paz y tranquilidad. Yo esperaba que en mi casa me iban a recibir con las manos abiertas y, tranquilos. Pero yo namás que llegué ya vi un antagonismo muy "borrajero". Mis dos hermanos, que me tenían miedo y no me conocían, joder! Bueno, total, que un día ya el marido de mi madre me quiso levantar la mano y todo. Les pegaba a los niños... claro, eran hijos suyos, a mi plim, -

no? Eran mis hermanos, sí, pero eran hijos suyos. Yo no me podía poner a dar la cara a un tío cuando puede decir: "Son mis hijos y hago lo que me da la gana con ellos..." Claro, pero un día se pasó: me levantó la mano. Y yo tenía un mosqueo.. fue un rayo en el cerebro! Ver una mano levantada.. fuera de la Legión! que yo na- más que admitía las manos levantadas en la Legión, y mu- chas veces en la Legión tampoco las he admitido.. com- prendes?. Así que me levantó la mano, cojo el cuchillo de cortar el pan de encima de la mesa, y me quedo así, mirándolo, y le digo: "Si me tocas, te mato!" Pero, así mismo. No hubo nada más. El tío se quedó muy cortao, no? Se sentó y empezó a refunfuñar un rato pero, ya, se aca- bó.

Yo trabajaba entonces como un león; claro, ya te digo, venía del tercio hecho un mulo, y aquí era la época de prestamistas, y hostias, y te ibas a la plaza Ur- quinaona que era donde se juntaba la gente para el tra- bajo, y cuando llegaba un prestamista y te veía, decía: "Fu! este... Tú, ven p'acá, que tengo un trabajo; ¿quie- res trabajar?" "Pues, sí claro", "Pues, venga, vente" - Estuve una temporada en un martillo compresor. Sí, por- que se había quemado la papelera de aquí, de Barcelona, del Llobregat. Se habían quemado una nave de la papele- ra. Y claro, entonces había que vaciarla toda, derribar todo lo que se había quemao, y hacerlo nuevo. Eso fue un rollo, ahí me gané cantidá de dinero. Sí, pero no tra- bajando. Resulta que a mí me mandan allí, y llego, vale. La Papelera tenía unas máquinas muy grandes, y bastante pesadas y tienen un cimientó como de 3 metros o 4, y yo que sé... Y allí, todo es a base de martillo. Te tira- bas las diez horas -porque eran las ocho horas más de 2 de extraordinarias, porque así juntabas más...- Bueno, pues diez horas con el martillo, pin, pan, pin, pan, - rompiendo hormigón de aquel. Y el encargao nos había dao

tarjeta de la empresa, con su nombre -el nombre del encargado, no?- que decía que todo lo que sacáramos del de rribo ese, de cobre, de plomo, y metal, y eso; que todo lo que sacáramos, con esa tarjeta en cualquier trampe-
ria nos la podían comprar. Porque entonces había muchos trapicheos de cobres y plomos... Y, lo llevabas, y el tío te lo compraba. Pero cuando nosotros ya llevábamos las tres cuartas partes de la nave limpias, entonces ve nían los otros montando, haciendo ya la nueva que iban a hacer. Nosotros estábamos todavía trabajando cuando - éstos ya empezaban a hacer. Claro, al empezar a hacer - todo eran máquinas nuevas, alemanas, y todo moderno, -
Los cables de la corriente no eran como los que nosotros sacábamos. Eran tubos así de gordos, que venían en unos rodillos muy grandes de madera; tubos por fuera de plas-
tico, y que van por dentro cinco cables así, como el de do, de cobre. Y yo lo olí y dije: "Joder! todo el día ahí picando y aluego me llevo a lo mejor medio kilo, un kilillo, el día de mucha suerte, y con toda esa cantidad ahí..." Yo estaba trabajando y estaba pensando en aque-
llo. Y a la hora de comer, como yo me llevaba la comida de mi casa, con la bolsa y con la fiambreira esa, pues el uno se iba al bar, el otro se iba al otro lao; la -
gente se iba fuera del trabajo. Y yo me quedaba a comer en la barraca, claro. Me comía la comida, pun, pun, me cogía la sierra, de cortar hierro -de esas que son así, finitas, con dos bujeros- y me iba pa los carretes de -
tubo. Le cortaba un pedazo de un metro -es que a más me llevaba un metro pa medirlo, a metros- y ras, ras, ras, cuatro serradas, y el cobre se te sierra muy rápido: un metro, pin, pan, otro metro... y le cogía... tres metros, tres o cuatro. Entonces me iba pa la barraca. Cada me-
tro que cogía lo iba partiendo en pedazos así, que me salían cuatro o cinco pedazos, no? Y lo metía en la bol sa de la fiambreira, -los pedayos ya me cabían bien-, y cuando ya tenía la bolsa llena le metía la fiambreira en cima, que apenas se podía meter. Y cuando salía, como

estábamos al lado del Llobregat, me iba debajo del puente, hacía una hoguera y vaciaba la bolsa allí. Se quemaba el plástico, y quedaba ya el cobre quemao. Entonces, ya abultaba menos y era más manejable. Y me lo metía en la bolsa, y entonces llegaba a un tipo traperero, y me llevaba todos los días 1.300, 1.500, 1.700 pesetas, de cobre. Y de jornal ganaba 700 pesetas, al día! Pero ara resulta que se acaba, no? Estuvimos cuatro meses así, venga darle al martillo, y se acabó el martillo, ya no hacía falta más martillo, ya lo que hacía falta eran los que venían detrás. Y me viene el prestamista, me paga, y me dice que el lunes que me presente en la calle Urgel, en una obra.

Resulta que la obra esa era una casa a un lao, otra casa al otro, y un solar muy pequeño, no? Y el tío se había metido allí a hacer otra casa! Bueno, llego, entro, "mire, vengo de parte de la oficina.." "Sí, sí, vale. Mira, ahí te puedes cambiar" Ni barraca, ni ná, sino un palo pegao a la pared con un clavo, y allí pones tu ropa, y cuando te la pones por la noche, no sabes cuala ponerte, si aquella o la que llevas puesta.. sí, por que está llena de polvo y eso. Me cambio de ropa, y me dice el tío que coja un pico y una pala, y a los cimientos, que había que hacerlos a pico y pala. Dice: "Ponte ahí, y tienes que hacer este y este, y tal..... Hay que hacerlo rápido porque va a venir pronto la hormigonera..." en fin, todo ese rollo que siempre se pegan los tíos. Digo: "vale" y me pongo. Y al mediodía, buf! al mediodía comemos. Y cuando viene el tío y toca el pito, "piiii", me voy pa él y le digo: "Diga", Me dice: "Yo no me encuentro bien, quiero ir al médico..." Dice: "Pues vé, vé al médico" Digo: "pues vale" Y tenía el médico en Verdún, allí al lado de mi casa, no? Y me dice: "¿Qué te pasa?" Digo: "Mire, que me duele mucho toda esta parte de ahí (espalda). Es que me he tirao quatro meses con un compresor, me ha dao varios porrazos, y tengo un dolor aquí, en los riñones..." Claro, no le

temía yo nada al pico aquél, no le tenía yo miedo al -
pico, claro, yo ahí harto en la Legión de picar.. Resul-
ta que el médico me dice: "Bueno, te doy la baja, y ha-
remos unos análisis y tal, ponte estos masajes, cuando
te acuestes... Puede ser que sea frío, u otra cosa.." -
El médico ni lo había visto, no había visto nada.. y me
presento en la obra y le digo al encargado: "Mira, es-
toy de baja" Me dice: "Pues llévala a la oficina y ya -
pondremos otro en tu sitio, al pico" "Vale, Me llego a
la oficina. La oficina me pagaba de baja, 900 pesetas a
la semana, sí. Yo tenía que ir a la oficina a cobrar,
pero tenía que llevar un papel que ma tenía que dar el
médico. Claro, como eran cuatro papeles al mes, pues yo
iba y cobraba las cuatro semanas, bueno, las tres, y a
la cuarta semana, iba al médico y me daba los cuatro pa-
peles, los cuatro... volantes se llamaban. Y yo se los
llevaba al último cobro. No se lo que pasó que ma mira-
ron casi todos los especialistas del seguro.. y ningun-
o encontró nada!.

Ya llevaba nueve meses de baja. Claro, yo cobraba
nueve libras, y ya tenía bastante pa mi rollo, pa mi va-
cilón... como estaba enfermo, no podía trabajar, claro.
Estaba dao de baja, lo decían los papeles! Y un día voy
con un globo, uf, con un globo...! que me tocaba ir al
médico. Y allí había que esperar. Y cuando voy a pedir
tanda -el número ¿no? pides el número, te sientas allí
y cuando te toca te llaman. Bueno, a lo mejor no te lla-
man. Pero siempre tenías que esperar. Pero cuando voy a
la enfermera a pedir el número me dice: "Usted es Fula-
no, no?" Digo: "Sí". Dice: "Espere" Y se va, y se mete
donde el médico. Me viene al rato y me dice: "Ahora, -
cuando salga la señora que está ahí dentro, entre usted"
Y había mucha gente allí, esperando. Claro, yo pensé, -
"Buf! que amables" y ya me empecé a mosquear, ya se me
pusieron las orejas de punta. Y sale una tía que estaba

dentro, y cuando sale, la que tenía el número se levanta para entrar ella, y le digo: "Alto! que me toca a mí" sí, a esperar. Entro pa dentro, toco la puerta: "¿Se puede?" "Sí, sí, pasa, adelante" Y entro, cierro la puerta y me veo toda la habitación, todo el despacho, habían allí ocho tíos, ocho tíos de pie, alrededor de la mesa, no? y el médico, sentao. Y me dice el tío: "¿Qué cómo va eso?" Digo: "Pues mire, yo no se como va, pero a mí me duele... más que el primer día.." El tío se me queda así mirando y me dice: "Oye, a mí no me engañas más, eh?" "No, no, yo no le engaño, ésto me duele!" Dice: "¿Cómo te va a doler? Mira, todos estos señores que están aquí son los especialistas que te han mirao, y ninguno te ha encontrao nada" 'Me habían mirao por todos laos- "y ninguno te ha encontrado nada. Así que te voy a dar el alta, eh? y estamos a primeros de mes. Te voy a dar el alta" Digo: "Vale, si usted me da el alta yo no se si podré trabajar..." Bueno, dice: "Si puedes o no puedes trabajar a mí me importa un pepino, pero tú no estás enfermo, o sea que te doy el alta". Y me da el alta. Y me dice: "Ah! y no vengas más por aquí. Cuando vengas por aquí tienes que venir con la cabeza bajo el brazo" Así me lo dijo. Digo: "Vale" y me voy. Pero yo no fui a la oficina a decirles que me habían dado de alta. Sué, si les digo que me han dado el alta, pierdo cuatro semanas de 900 ptas... no me interesa. Me quedé con el alta en el bolsillo. Y llego a cobrar, la primera semana, y como la que pagaba ya me conocía y sabía que le daba los partes a final de mes, pues nada, llego, cobro, me paga el sobre, y me voy. A la otra semana vuelvo y cobro otra vez, a la otra vuelvo y cobro otra vez; cobro cuatro semanas seguidas y no le llevo ningún parte. Claro, cómo le iba a llevar un parte! Y a la cuarta semana la tía me dice: "Oye, por cierto, ¿y el parte?" Digo: "Mira, se me olvidó de pedírselo ayer... mira, la semana que viene cuando venga a cobrar te los traigo los cinco". Así estuve cobrando dos meses. Has-

que claro, se mosquearon. Como yo no les llevaba los partes, pues los pidieron ellos. Y les dijeron: "Pero si este tío lleva dos meses dao de alta!" Y me presento en la oficina a cobrar y me sale, no la tía, que cuando me vió fue a llamar, sinó al tío, que sale y me dice: "Tú, ¿qué quieres?" Digo: "No, yo venía a cobrar..." Dice: "Y ¿has traído el parte médico" Digo: "No" Dice: "Mira, llevas dos meses cobrando sin parte médico. Si quieres cobrar, vé al médico y que te de todos los partes, de todo ese tiempo" Digo: "Vale" y ya pues, me fui. Y a los dos días, bueno, eso fue el sábado, que se cobraba el sábado. Pues el lunes no, el miércoles me presento allí con el alta; con el alta que me había dao el médico, pero con la fecha cambiada, como si me hubiese dao de alta el martes, el día anterior. Y llego a la oficina y digo: "Ya traigo aquí los partes" Dice: "A verlos" "Toma" Dice: "Eso no son partes, esto es el alta" Digo: "Sí, m'ha dicho que estoy bueno, ya" Dice: "¿pero, los partes de cobro?" Digo: "No me los ha dao, me ha dao el alta y namás" Dice: "Vale, entonces...este, mañana puedes ir a tal obra y tal.." Digo: "no, no, no.. yo, a mi me das la cuenta, lo que me tengas que dar y me voy" Y me dió la cuenta.

Pero cuando hice eso ya no vivía en mi casa, ya me había marchao, de casa de mi madre. Yo vivía en el barrio chino. Las 900 ptas., me interesaban porque eran para la pensión de la semana; entonces pagaba 900 pesetas de pensión, no? Si estabas de baja, estaba todo el día buscándome la vida por ahí y tenía la pensión asegurada. Y en esta época, ya me quité de trabajar, definitivamente. Me corté la coleta, como el Cordobés. Entonces me puse a vender grifa, aquí en Barcelona; sí, que era una historia. Aquí, en las Siete Puertas... pero al principio, cuando se vendía la grifa en Barcelona namás que en las Siete Puertas, allá por el año 65. Resulta que me pongo a vender grifa ahí, y había más vendedores

que compradores; Ay, que historia! Y yo me mosqueé de estar en las Siete Puertas porque, además, las Siete Puertas eran como hoy en día la calle San Jerónimo, que cuando los policías se quedan sin chocolate, dicen: - "vamos a hacernos con un poco...." y no lo van a comprar comprendes? Van a requisarlo, y encima te parten la boca, te meten preso y se lo fuman ellos; Bueno, pues yo me mosqueé de las Siete Puertas, porque habían muchos vendedores y además, se estaba pasando una hierba muy mala y a mi el tío que me la pasaba ya le han matao hace poco; el Cuenca, M. C. Ese era el que me la pasaba a mí. Y como él había sido legionario conmigo, pues se la cogía a él. Entonces me cambié de sitio de venta. Me fui a vender aquí al barrio Gótico, a San Felip Neri y todo eso... que historia tiene San Felip Neri... te lo juro, tú conoces esa plaza, no? Bueno, en todas esas calles, incluso, en la catedral; en los jardines de la catedral, había la gente que se desmadraba un poco, tumbaos en la hierba. Y por ahí me daba un paseo y otro paseo, y iba vendiendo. La gente que me conocía, que habían venido a las Siete Puertas a comprarme, me llamaban y les vendía. Entonces valía un caramelo, veinticinco pesetas, uno así, como media caja de cerillas; como media caja de cerillas, era el caramelo. A mi me ponían el caramelo a tres duros. A mi me daban los caramelos enteros, ya hechos, no? A mi no me daban la pastilla; ya me lo daban cortao, liao... pero como yo sabía que era bueno, pues no me preocupaba en mirarlo. Y eran tres duros para el dueño, y dos pa mi, de cada caramelo. Pero el dueño namás que estaba en su casa cortando caramelos y yo tenía que ir a recoger los caramelos y a llevarle el dinero a su casa. Y yo estaba en la calle, jugándome la cara y.. era una historia. Y para entonces vendría vendiendo unos ;;; 20, 25 o 30 al día.

(...)

Entonces, había un bar, de una paisana mía, en la calle Gignas, ahí al lao de Correos Viejo, donde está el Agut. Pues allí había una bodega, que la frecuentaban muchos jipis, mucha juventud, no?. Allí iban muchos estudiantes, que se ponían en una mesa con cuatro porrones y cacao y formaban unas peloterías, cantando y..... bueno!. Una bodega pequeña, con muchos barriles grandes, y la mami namás que vendía vino y cacao. Y la gente iba allí namás que a beber vino, comer cacao y fumar petardos. Y claro, estaban fumando un petardo y llegaba la mami i olía y decía: "Ya estáis fumando cigarros de la grifa? Venga, hombres, que esto huele mal..." "Pues nada mami ya se ha acabao, vale" Se lo pasabas al otro de al lao y "Ves, mami? Ya lo he tirao", venga, el porrón. Y nosotros nos metíamos debajo de los toneles. - Porque tiene los toneles, y una biga, y debajo queda un espacio así, y con unos taburetes que tiene muy pequeños nos metíamos allí entre los barriles, y no se enteraba mucho la mami. Allí conocí a mi mujer, a la Sueca. Nosotros íbamos tres chavales y un día llegamos al bar y estaba la tasca vacía, namás que había una chavala en un rincón, una extranjera. Y nosotros, pues, nos sentamos en la mesa, y le pedimos a la mami... dos porrones del abuelo, de ese vino del abuelo, negro, dulce, y una ración de cacao, y lío un porro, lo enciendo, y se lo paso al otro. Y el otro se lo pasa al otro. Y entonces miro a la extranjera, y veo que la tía namás que hacía así, mirar al canuto. Por ejemplo, cuando se llevaba uno el canuto a la boca, le miraba el canuto como se encendía, y cuando lo bajabas, miraba el canuto pa ver donde iba. Y yo me dí cuenta que estaba loca por fumar, no? Y cuando cojo el canuto, le hago así y le digo: - "Oye, ¿quieres?" Y me dice: "Si". Digo: "Pues ven, siéntate aquí con nosotros, hombre! Bebe vino, y tal..." - Se sienta, un canuto, y otro canuto, y otro canuto. Ya empezó a hablar, a hablarnos español -era la que fue

luego mi mujer- hablaba el español. No muy perfecto, pero, pa defenderse, bien. Bueno, y ya le dije que nosotros íbamos todos los días -porque era verdad, nosotros íbamos todos los días a este bar, porque yo en este bar también vendía bastantes caramelos...- Ella dijo que -también iba a menudo. "Bueno, pues los días que nos veamos por aquí nos fumamos unos canutos, nos bebemos unos vasos...." Bueno, ya empezó a venir con nosotros; todas las tardes nos juntábamos allí: nosotros tres, y la novia del gallego ese, y la sueca. Y ya nos íbamos de -allí, nos íbamos de bar en bar, a beber, un vaso aquí y otro allí... todos bebiendo vino. Y después nos íbamos a la calle de la Merced, nos íbamos por ahí. Y ya empezamos a separarnos los amigos, no? El uno tenía la novia, ya yo iba en busca de la otra, y el otro se había quedao... no es que nos peleáramos, sino que nos veíamos, nos fumábamos un petardo, y después cada uno a su aire, no? Y yo me iba con ella. Y ya un día empezamos a jugar un poquito, ya nos dimos un beso, al otro día le eché un polvo en la escalera de su casa, de su pensión, y ya una vez alquilamos una habitación para ir a dormir los dos... y nos fuimos toda una noche a dormir. Luego, a la semana siguiente otra vez. Y ya cada semana -íbamos una vez. Pero yo le dije que era muy poco, claro. Y ya empezamos a ir dos o tres veces a la semana, según el dinero que había para pagar un nueblé -no un mueblé de treinta duros, sino un mueblé de 400 o 500 pesetas, pa poder dormir tranquilos- Y hasta que un día ya se lo dije: "Oye estamos haciendo el tonto" Dice: "¿Por qué?" Digo: "Porque, mira... nos casamos, y (...) ya está, no? Se acabó la historia, de mueblés y de pensiones!" Dice: "No, porque aquí en España si te casas no te puedes divorciar. Y... y ¿si sale mal?" Digo: "Pues, mira, vamos a hacer una cosa. Nos ponemos a vivir juntos, probamos y si nos va bien la cosa, pues, nos casamos. Y si no va bien, pues nos separamos". Dice: "Pues vale". Y nos pusimos a vivir juntos. Detrás de la Plaza Real nos alqui

laron una habitación. Nosotros pusimos nuestro infiernillo, nuestros cacharros, nuestro equipaje, nuestras cosas... y allí vivíamos.

Hasta que gané un poco de dinero y le dije: "Vámonos a Marruecos?" Porque a ella le gustaba la grifa más que a mi, y a mi más que a ella, pues... Y yo ya no venía, porque al estar con ella pues... ya me jugaba la libertad de otra manera. Yo no quería perderla a ella - por dos duros de caramelo, comprendes? Y al estar con ella también necesitaba más dinero; ya no eran las jugargas, ya era... pa mantener la casa. Y le digo: "Vámonos a Marruecos" Y ella dice: "¿A qué?" Le digo: "Mira, conoces donde yo he estao sirviendo, la Legión" -porque yo le hablaba mucho de la Legión y eso-, "conoces la Legión, y tal, cuando volvamos, nos traemos consumao de kiffi y lo colocamos". Como yo había ganado un dinero, bastante fuerte, y ella recibía además, cada semana, - cinco mil pesetas de su casa, de Suecia, íbamos así, tirando, no?. Pero nos fuimos a Marruecos. Cogimos un día el tren, las maletas, y nos fuimos p'allá. Llegamos a Málaga, cogemos el barco, y nos metemos en Melilla. Y en Melilla, que el barco llega de noche, namás llegar nos metemos en una habitación, en una pensión. Yo ya estaba desnudo, pa meterme en la cama, cuando llaman a la puerta. Abro la puerta, en calzoncillos, y se me presentan dos pavos. Uno, moro, con una pinta de moro que no lo podía negar, de esos moros que se les ve de lejos, y el otro español. Y este me dice: "Policía" Y yo: "Bueno, y ¿qué? Nosotros acabamos de llegar..." "sí" dice: "por eso venimos, porque acabais de llegar... Ustedes ¿estais casaos?" "No, no, esta es mi novia, y tal...." "Entonces, si no estais casaos no podeis dormir los dos juntos, se tiene que ir ella a otra habitación" Yo me los quedo mirando y le dije: "¿Cómo, que a otra habitación?" Dice: "Sí, si, si no estais casados no podeis dormir aquí. Que duerma ella y tu duermes en otra habi-

tación, o al revés, pero los dos juntos no podeis..." Y yo dije: "Pero yo, ¿cómo voy a dejar a la chavala esa sola en la habitación, en manos de todos esos moros?" Digo, "Vale hombre, Ella no, ella viene conmigo, y duerme conmigo" Dice: "No, no, entonces no pueden dormir aquí..." Digo: "Me visto y me voy, sí. Pero, entonces, me devuelven el dinero, porque claro..." Y sí, sí, nos devuelven el dinero que pagamos, y nos vamos. Y yo quería ir al cuartel de la Legión. Y por el camino me tropiezo con un moro. Ibamos con las maletas, una maleta cada uno, llevábamos. Y le digo: "Oye, paisa ¿Tú sabes de una pensión?" Y el tío dice: "Sí, mira, aquella del cartel". Digo: "No, no, aquella, no, que ya hemos estado y viene la policía a despertarte... ¿Tú no sabes de una pensión donde no vaya la policía?" Dice: "Sí" y nos lleva pa una cábila, donde tenían una especie de pensión pa moros: un catre, dos mantas viejas... Claro, aquello no era muy bueno, pero lo que yo quería es que la tía descansara, para que a la mañana siguiente estuviese fresca, pa que se aclarase. Y nos dieron una habitación que, buf! había hasta ratas. Pero, bueno, allí estuvimos, y por la mañana, temprano, nos levantamos. Le pagamos al tío, cinco duros cada uno, sólo por dormir. Y ya nos levantamos, y vamos a Cabrerizas, donde estaba la Legión.

Namás llegar empecé a ver conocidos, y más llevando una chavala joven y guapa y alta, pues los tíos más se quedaban. Y sí, sí, me alquilaron en el poblado de la Legión, de los cabos y de los sargentos casados, me alquilaron una casa por 30 duros al mes: una casa con tres habitaciones, así, pequeña, una cábila de barro, con sus puertas, su llave, sus ventanas y todo. Y entonces, ya tenía la casa, pero la casa solo, las paredes y el suelo, no había na más. Entonces a un legionario le compro una cama de la Legión, una cama de esas que se doblan las patas, pera eso, el somier y las cuatro patas;

a otro le compro una colchoneta; a otro le compro dos sábanas y una manta; a otros, platos, cucharas, tenedores, de todo. Bueno, empecé a comprar cosas y los legionarios en vez de ir a donde estaban los moros me lo vendían a mi... porque además yo lo necesitaba!. Total, que en un momento puse la casa. Y ya los tíos venían a mi casa a verme, a tomar kiffi conmigo.... Y no venían a verme a mi, no; venían namás que pa ver a mi mujer. Y mi mujer como era sueca y era bastante liberal iba con sus shorts, unos pantalones de esos cortos, y los tíos fli-paos. Bueno, por las noches nos íbamos de juerga, de farrá por ahí, con los sargentos y brigadas que habían sido legionarios conmigo, no?... venían presumiendo de galones, con sus gorras... pero a mi no me importaba, yo iba muy tranquilo con mi sueca. Porque yo sabía que ella pasaba de toda aquella gente.

Bueno, que a todo empecé a comprar kiffi por kilos. Porque mientras tanto, las cinco mil pesetas que le mandaban sus padres, ahora nos llegaban a Melilla, a la lista de correos de Melilla. Además, le escribía a su madre, y le ponía conferencias, y hablaba con ella... le llegó a pedir mil coronas. Y estas mil coronas eran para comprar kiffi, y traerlo a España. Vinieron las mil coronas en la lista de correos, en un cheque. Y empecé a comprar. Ibamos al moro: la primera vez fuimos ella y yo, pasemos la frontera; bué, la frontera.. la frontera es una alambrada, sin más, una alambrada que está rota por todos los laos. Pero por un lao están los civiles y por otro lao están los moros. Pero había que pasarla... y se pasaba. Pasamos y fuimos a comprarle al moro tres kilos. Un moro que se bajaba del monte Gurugú con un saco, a lo mejor un saco de 20 o 30 kilos... y le compré tres kilos. Y ya le dije al moro que yo iba a comprar más, pero que yo no iba a venir más; que mandara un morillo a mi casa. Tenía allí dos o tres morillos de su casa, de los suyos, y le dijo a uno que me acompa

ñara hasta micasa, que se quedara con el viaje, que así después ya podría venir. Y cada tres días me venía el morillo con dos, tres, o cuatro kilos, depende de lo que yo quería. Ya namás que tenía que hacer que limpiarlo, en casa, y hacer paquetes, almacenarlo, para poderlo prensar. Pero era muy difícil poder coger una prensa allí. Porque las prensas esas las hacían los moros. Y tú le dices a un moro de esos que te deje la prensa y lo primero que el moro te dice es que sí, pero te hace así, que te cobra dinero por dejártela; y aluego, como sabe pa que la quieres, se chiva a la policía. "Mira, -pasa eso". Y cuando un moro se chiva que un español lleva grifa, la policía le gratifica, bien con dinero, o bien de otra manera... ese es el rollo. Este es el rollo de la prensa. Pero yo quería prensar aquello, que allí me estaba almacenando el kiffi, allí cortao sin prensar, y entonces se estropea. Y ¿qué hago? Me voy pa pelotón de la Legión, y les robo un pico; un pico de picar, voy allí, pun, y me lo llevo, pa mi casa. Y por la noche, cuando ya habían tocado silencio -porque desde mi casa se escuchaba todo lo del cuartel, era el poblado legionario, y estaba al lado del cuartel-. Por la noche después de tocar silencio me salgo con el pico de mi casa y me voy pa la carretera de Cabrerizas y me lío a picar, no por la carretera, sino por la tierra. Me lío a picar el bordillo -es un bordillo de esos de acera-pin, pan, pin, pan,... me vacio el bordillo por debajo, le doy un viaje, lo tumbo, me lo engancho y me voy pa mi casa; y lo pongo allí, en la cocina. Mi mujer diciendo: "Pero ¿pa qué queremos esto?" Y le digo: "Es que vamos a hacer una casa nueva, ja, ja. Esta casa es toda de barro y a mi me gustan de ladrillo..." Sí, y al día siguiente me voy y me cojo otro. Y así hice con tres bordillos. Y unas maderas, y eso, y así me hice un tinglao: como un cuadro, con una madera debajo, y cuatro maderas, una a cada lao, pero vacía por encima. Luego, llenas esto, y le pones una madera encima, y luego le -

ponía los tres bordillos encima, y aquello se prensaba por huevos...! se rompían algunas veces las maderas, - claro, pero ya tenía de repuesto: tenía 4 o 5 cajones preparaos por si uno se me rompía. Y así ya teníamos un montón de pastillas. Y un día estaba mi mujer, por la mañana, haciendo el café con leche, y yo estaba en la cama tumbao, vestido, no? pero tumbao y fumándome una pipa con mi perro.... Porque habíamos compraos dos perritos, así, pequeñitos, los dos eran papillen. Ella con su perra y yo con mi perro. Bueno, llaman a la puerta y digo a mi mujer: "Abre" Y abre la puerta y entra el cabo primero de la vigilancia del poblado, de la Legión, que era amigo mío.... Entra, se sienta en la cama, le doy la pipa, se la fuma, y me dice: "Oye, me han preguntado la Guardia Civil por Ustedes..." Digo: "Sí; y que te ha dicho?" Dice: "Pues estábamos en el bar, han entrao y me han preguntao: 'Diga, cabo ¿Quiénes son esos jipis que viven ahí?' -Claro, yo llevaba ya una melena hasta los hombros..." Y les dijo: "No, es un muchacho - que ha sido legionario y que se ha casao, y a venido - aquí a enseñarle a su mujer que es extranjera, donde el ha servido y tal y cual..." lo que yo había contado, no? Y entonces, el cabo primero de la Guardia Civil, les dijo: "¿Quiere usted que los llame?" Como el cabo primero es el que manda en el pueblo aquel, en el poblado legionario... Y dicen ellos: "No, no, no ... sabemos que están ahí y cuando se vayan ya los veremos" Se lo dijo al G.C. en confianza al cabo primero, pero no sabía que el cabo primero era amigo mío! Y le digo a mi mujer: "Buf! ya lo tenemos claro..." Porque ya, con el kiffi que teníamos, estábamos locos, ella estaba loca por venir a España. Llevábamos allí dos meses... "Ya lo tenemos claro...." Dice ella: "¿Por qué?" "Pues porque no nos podemos ir " "Coño, ¿por qué?" "Porque nos están esperando. ¿No te estás enterando que lo está diciendo ahí el B.? Claro, nos esperan para cuando nos vayamos.. Dice: "Y ara, ¿todo el kiffi que hemos compraos, las pas

pastillas... qué hacemos?" Digo: "Mira, les vamos a buscar las vueltas a los civiles estos... y a todos. Nos vamos a quedar con toda la guardia civil" Dice ella: "Y eso, ¿cómo lo vamos a hacer?" Digo: "Mira, nos vamos a quedar un mes más... y vamos a comprar más kiffi.. Tú, tranquila; tu deja que yo me lo tire a mi manera!".

Claro, yo dije de quedarme un mes más porque habían escogido ya al piquete de legionarios que tenía que venir a desfilarse por Semana Santa a Córdoba.. comprendes...? Como yo había venido a desfilarse antes a Córdoba, yo sabía como iba aquello. Pues ya habían sacado al piquete, y este piquete hacía la instrucción aparte de los demás. Porque la gente del tercio hacía instrucción del Tercio, pero la gente de ese piquete hacía nada más que instrucción de Semana Santa: el paso lento, los movimientos de armas, los vacilones, no? las marchas militares... y todo el día estaban ensayando cerca de mi casa. Y entonces me lié a comprar kiffi y a hacer pastillas. A más, compré media docena de sabanas de la Legión, y hilo y aguja, y me puse a hacer fajas, con seis pastillas en cada faja, de medio kilo... Y la faja bien cosida entre pastilla y pastilla, con dos o tres viajes de hilo... y así todas, tres kilos en cada faja. Ya tenía un montón de fajas hechas allí. Mi mujer iba y se las ponía encima: "¿qué te parece para pasar la frontera, así?... " que hacía un bulto aquello que parecía.. Y entonces, cuando se iban a la instrucción, íbamos allí con mi mujer al sol, nos sentábamos, nos fumábamos nuestros canutos o unas pipas, y cuando rompían filas, pues todos los amigos venían allí alrededor, no? a fumar y.. a ver las cachas de mi mujer. Bueno, pues entonces cogía a uno y le decía: "Oye, ¿tú vas a desfilarse, no?" Me decía: "si, claro...." "Y llevas mucha pasta?" "Pues no" "Pues, mira, tu me pasas a mi una faja de tres kilos, me la entregas en Málaga, y de esos tres kilos, uno pa tí, y quinientas pesetas, o doscientas ptas..." según el tío.

así le daba el precio, no? "Vale, vale..." Bueno, pues nosotros nos quedamos en Melilla hasta un día antes de que saliera este piquete, porque se sabía cuando le tocaba y tenía que salir. El día antes nosotros cojemos - el barco. Al llegar al puerto de Melilla, llegamos en taxi diez minutos antes de que saliera el barco, pa mosquearlos más, pa no darles tiempo a cachearnos y todo eso... Llegamos y, bum, nos montamos en el barco, y el barco partió. Claro, ya con todos los pasajes, el barco se fue, y la guardia civil pensando que por dónde han pasao estos que no los hemos visto. Llegamos a Málaga, y el pavo que marca las maletas, ni me la mira. Sí, - abrió la maleta, metió mano, pam, la cerró, y la marcó, vale. Cogemos las maletas, cada uno, y yo llevaba el perro mío dentro de la camisa, aquí en el pecho de la - camisa, pero lo tenía aquí que me hacía bulto en la espalda, y era el perro, no? con la cabeza p' delante y todo el cuerpo para atrás; y mi mujer llevaba la perrilla en la mano. Y cuando ya íbamos a salir nos vienen dos - tíos y nos dicen: "Oiga, oiga, hagan el favor" "¿Qué pasa?" "Vengán, vengan para acá, ¿Ya han pasao aduana?" - "Pues acabamos de pasarla allí.." "No, no..." Bueno, a mi mujer la llevaron a un cuarto, con las mujeres de la policía, y a mi en otro. "Venga, a ver, las maletas" y venga, todo patas arriba. Y "¿qué lleva en la espalda?" Digo: "Un perro" y saco el perro y lo dejo en el suelo.. el perro se les meó, allí en el suelo! Me cachearon, me hicieron bajar los pantalones... y a mi mujer le hicieron lo mismo; pero no llevabamos ni un cañamón. Habíamos montao en el barco con cinco petardos liados, los había liao yo ya preparados para fumarlos en el barco. Pero cuando llegamos a Málaga no llevábamos ni un cañamón. Bueno, no nos pillan nada, pues no nos tienen que decir nada... los tíos con un corte! Sabían que nosotros habíamos ido a por kiffi... y que no llevábamos nada! A lo mejor se pensaron que nos habíamos arrepentido y que lo habíamos dejado. Pero al día siguiente ya estaba yo en

en la puerta del muelle esperando que bajara la Legión del barco. Allí se acostumbraba que cuando llegan a un puerto, cuando se bajan, ya allí mismo forman, y se ponen a tocar el tambor y a desfilan, y a cantar, y hostias... Pero aquel día empezó a lloviznar, y a llover un poco fuerte, y claro, no hubo desfile, vinieron los camiones a por ellos. Y yo y mi mujer cogemos un taxi. Yo sabía donde iban, al cuartel de Capuchinos, que es donde se juntan siempre los de la Legión cuando van allí, no? Bueno, y enfrente del cuartel hay un bar, y me meto en el bar. Yo se que los tíos lo primero que hacen al llegar es soltar el macuto, y al bar; el mosquetón, y los correaes, y al bar. Y yo, como lo sabía, porque esto lo había hecho yo, estaba en el bar esperando, hasta que llega uno y "¿Qué tal?" "Bien hombre" "Ven ga, pues quítate la faja", pin, pan, "Toma, dos pastillas pa ti y... tres libras" a ver otro; Y mi mujer, con el cesto ibicenco, metiendo pastillas allí: 25 kilos, juntemos!. De ganancia, a más de todos los que habíamos repartido a los del piquete.

Pero resulta que el giro de cada semana no había llegado a Málaga, y nosotros a cada momento a la lista de correos, todo el día a la lista de correos y que no llegaba. Toda una semana, nos tiramos. Claro, nos quedamos sin dinero, y me tuve que vender dos kilos. Se los vendí a uno que conocía de la Legión, que anda por Málaga, lo habían juzgado también tres veces en la Legión y a éste se lo dije: "Mira, que me estoy quedando sin dinero, que tengo que pagar la pensión y tengo que comer y quiero vender un par de kilos". Me dice: "¿A cuanto?" "A 18" "Buf!" a 18! eso será en Barcelona, pero aquí en Málaga..." "Pues ¿a cuánto me lo puedes pagar?" "A 14" "Pues vale, a 14" Y así le vendí los dos kilos digo: "Vamos a comer, y después damos una vuelta". Dando las vueltas después de comer pasamos por delante de correos y mi mujer dice: "Vamos a entrar a ver si por

casualidad ha llegado algo" Y aquel día había llegao el giro. ¿Qué pasa no? Por un rato, le perdí 6.000 pesetas a cada kilo, porque aquí en Barcelona el "tempano" iba a veinte. Bueno, pero llegué a Barcelona y lo saqué pronto: en cuanto me di dos vueltas por el Somorrostro el Campo de la Bota y todo aquello, se llevaban el uno tres kilos, el otro cuatro kilos... se lo llevaron rápido.

Mi mujer, los tres meses que había estado en Marruecos, se había quedado embarazada. Y cuando llegamos a casa de mi madre, con nuestro dinero y nuestro rollo, la mira y le dice: "Oye, a ti qué pasa?" "Mire que estoy embarazada" "¿No habrá sido éste, no?" Y ella dice: "Pues sí" Y dice mi madre: "¿Qué sí? Será sinvergüenza este hijo mío? Venga, ahora mismo, a casaros!" Mi madre loca por casarme. Bueno, no loca por casarme, que mi madre se creía que la había dejado la barriga así, y que luego la iba a dejar... Porque mi madre la conocía desde antes, bueno, desde que nos conocíamos ella y yo. Claro, porque la llevaba a casa a comer, y a estar allí, para que viera mi madre... para que conociera mi familia, vamos. Y ya empezamos a arreglar los papeles. Y venga papeles, pero como ella era protestante y yo católico, pues el juez del juzgao me dijo que no me podía casar, o que me pusiera yo protestante, o que se ponga ella católica, pero que así no nos podía casar. Y yo le dije: "Hombre, pero si yo no soy católico, estoy bautizado pero no soy católico" Dice el juez: "Bueno, pues traigame un papel que diga eso, que se lo hace el párroco de su parroquia". Bueno, yo fui pa la parroquia que me correspondía, a S. Jaume allí bajando por la calle Fernando, una mañana le digo a mi mujer: "Vamos a ver al cura". Y ella dice: "¿Pa qué?" Y yo le digo: "Es que si no vamos no nos podemos casar" y ella: "Pero, ¿es que nos va a casar el cura!?" "Que no mujer, pero nos tiene que hacer un papel el cura". Bueno, vamos p'allá

y namás entrar nos vió a los dos, a mi mujer con su barriga, y nos dice: "¿Qué desean?" Yo digo: "Buenas, padre mire. Es que nos vamos a casar..." Y él dice: "¿Sois de esta parroquia? Ah, bueno, esto está hecho." Y entonces empieza a sacar papeles, todos los papeles que se necesitaban pa una boda, los va poniendo encima de la mesa.... y yo me quedé muy flipao, por un momento. Y le digo: "No..." "Pero ¿no dice que se va a casar?" Digo: "Sí, claro, nos vamos a casar... por el juzgao!" Dice: "Y ¿por la iglesia...?" Digo: "No..." Y dice: "¿Cómo; y porque no por la iglesia?" Digo: "No; porque no; porque yo vengo pa que usted me de un papel de que yo no soy católico" Un papel que firmas que eres católico porque te han bautizado de pequeño, pero que no eres practicante, comprendes? Bueno, el tío se puso muy serio, cogió un papel, escribió, echó una firma y luego pegó un sellazo, que no veas... pegó un sellazo, que casi rompe el papel y hunde la mesa! Bueno, con todo eso, como a mi mujer le tenían que enviar todos los papeles de Suecia, no? Y no creas, no tardaban mucho. Su madre se los mandaba y llegaban rápido, pero luego aquí en el juzgao se los tenían que traducir al español, y era un follón. seis meses tardaron todos los papeles! Bueno, y me dice el juez que el día de la boda tengo que llevar unos testigos. Y me llevo un amigo mío, que es gitano, que vivía en la misma escalera que nosotros, en otra pensión, porque en aquellas escaleras hay muchas pensiones. El se fumaba de vez en cuando un petardo conmigo, y se lo dije: "Oye ¿quieres ser testigo?..." "Bueno, vale" dice: "¿Pa cuando es?" "Mira, pasao mañana" "Muy bien". - Salimos, de allí de la calle Leona, y hasta el Palacio de Justicia, los cuatro, mi mujer, y yo y los dos gitanos. Y, bar por bar, cada bar que veíamos nos echábamos un trago; y fumando y tal. Y llegamos al Juzgado bastante puestos, no? No llevábamos anillos ni nada, y a más, mi mujer con un mosqueo conmigo! No sé, no me acuerdo - muy bien porqué, algún rollo no sé, pero con la bebida

y tal se mosqueó... Y llegamos allí y estaba mi madre, mis hermanos, allí todos, esperándonos, y el juez dice: "A ver, estos testigos..." Y se levantan y van los dos gitanos, "A ver, los carnets" Los entregan, el tío se los mira, los mira a ellos... el carnet del gitano estaba caducado de tres años! no valía. Y la gitana tenía quince años, y no valía pa testigo. Y me llama el juez y me dice: "Estos testigos no valen" digo, "Por qué?" - "Porque no tienen la documentación en regla. Así que, - usted mismo..." Claro, yo pues, nada, que me salgo por ahí a dar vueltas por el Palacio de Justicia, porque sabía que por allí va mucha gente a presentarse a los juzgaos -como tengo que ir yo hoy, no?- y podía encontrar algún conocido y decirle: "Oye, ponte acá, enseña el carnet, para hacer de testigo, firma y ya está, no?" Pero empecé a mirar, empecé a mirar y no había ningún conocido. Yo ya estaba mosqueao, no? Coño, la novia, mi madre, toda la familia allí metida, y yo buscando testigos por los pasillos. Y me dice un tío: "Oiga ¿qué le pasa a usted?" Digo: "Mire, que me voy a casar y necesito dos - testigos para que me firmen... Está allí mi madre, mi novia, todos esperando, y no tengo testigos. Si quiere usted, si me hace usted el favor, namás es firmar, y ya está..." Y él dice: "Sí, hombre, sí. Venga, vamos para allá" Y con esto que nos cruzamos con un pavo con una carpeta en la mano. Y le dice: "Oye, tú, vente conmigo, que vamos a hacer de testigos, que aquí este chaval se va a casar y no tiene testigos..." "Pues vale", dice el otro. Y se vienen. Yo entro allí, con mis dos nuevos - testigos, que claro, no tenían nada que ver con los gitanos de antes. Y el juez: "¿Así que estos son los testigos, no? A ver los carnets" Y sí, sí, sacan los carnets y resulta que el que me había parao era un policía secreta, y el otro era un abogado. No se flipó poco el juez, entonces! Claro, primero le voy con los gitanos, y después... no querías testigos? pues toma! Y nos casó, el tío... Namás casarnos, mi madre nos llevó allí a las

Siete Puertas, y nos compró unos anillos: de 800 o 900 pesetas, no creas que eran unos anillos nada finos.....

* * * *

Cuando me casé ya me fui de aquí... bueno, me fui no, me tuve que sacar el pasaporte, y no me lo querían dar. Y no tenía nada pendiente, estaba todo pagao, pero como tenía muchos antecedentes penales y eso... Entonces fuimos a una agencia de esas, a una gestoría, una - que está detrás mismo del edificio donde dan los pasaportes. Detrás mismo de donde dan los pasaportes, en la Plaza de España, hay una gestoría. Y fuimos a esa. Y el tío no se como se las arregla -bueno, como se las arreglan todos los gestores, no?-, que me vino con todos - los antecedentes en blanco y me tiene el pasaporte. Y cuando ya estaba hecho, le paguemos al tío de la gestoría y nos dice: "Tienen que ir a recogerlo allí, a la - policía". Y fuimos a la policía. Entonces allí el tío tenía el pasaporte mío encima de la mesa, el policía - que está a bajo, que da el pasaporte, y decía que no me lo podía dar. Yo digo: "¿Cómo no me lo puede dar si ya está hecho, lo tiene ahí encima de la mesa?!" Entonces Ana, mi mujer, le dice al tío: "Mire usted yo he venido aquí de turista, desde Suecia, y me he casao con este hombre y, claro, yo voy a parir y yo quiero ir a parir a mi casa. Si no puede venir mi marido conmigo porque - ud. no le quiere dar el pasaporte, pues yo cuando llegue a Suecia, por mediación de mi gobierno, reclamo.... a mi marido". Y el tío se mosqueó, y nos tiró el pasaporte y dice: "Venga, firmalo... y no vengais más por -

aquí" Pues vale, yo lo firmé y nos fuimos. Claro, cuando nos fuimos estaba ya a pique de dar a luz.... si tardaron seis meses en casarnos! Y nos fuimos de aquí, de Barcelona, hasta Paris. En Paris nos metimos en un hotel, y por la noche, después de cenar, estábamos en la habitación, allí, más aburridos que nada y yo le digo a mi mujer: "Oye, ¿por qué no nos vamos a dar una vuelta?" Dice: "¿Por qué?" "Pues, pa tomarnos algo y ver un poco de Paris, no?" Y me dice: "Pero ¿tú quieres conocer París?" y digo: "Sí". Me dice: "Ven conmigo". Cogimos el saco de dormir -que teníamos un saco que era de dos, - que sirve para dos personas- y con el saco de dormir - nos vamos a la calle. Y me lleva debajo de los puentes del Sena, ahí que se juntan los clochards, y todos los golfos, y los jipis... y allí toda la noche bebiendo vino, y fumando petardos. Los dos días que estuvimos en Paris dormimos en el hotel; bueno, al hotel íbamos, sí, a lavarnos, y a descansar un rato en la habitación, pero dormíamos allí, con los clochards. Y después ya de París nos fuimos a Ginebra, en tren. Todo esto lo íbamos haciendo en tren, no? Con un montón de equipaje! Con 8 maletas!. Claro, todo lo nuestro, que nos íbamos a viajar a Suecia; un perro, y una mujer preñada; claro, la mujer como está preñada no puede llevar carga, no? Pues ya me explicarás tú! Ya en Ginebra se lo dije, digo: - "Oye ¿qué pasa?" Yo ya estaba mosqueao, porque cada vez que hacíamos un cambio de tren pues, no veas, que historia.... Ella se esperaba con el equipaje, y yo tenía que ir pacá, pallá, y no paraba. Ara que, en Ginebra, cogimos casi todo el equipaje, y lo facturamos. Porque en Suecia namás que te dejan entrar una botella de vino, - otra de coñá y otra de... a ver, te dejan entrar una botella por barba, pero llevábamos 3 botellas cada uno, una de coñá, otra de vino, pero no vino corriente, sino vino amontillao, y otra de anís. Bueno, nosotros llevábamos una maleta cada uno, y tres botellas en la maleta suya, y tres en la mía, que son lo único que te dejan -

entrar. Pero en el equipaje que facturamos iban nueve -
botellas más, tres en cada maleta. Y cuando llegamos -
allí, pasamos aduana, lo que más me mosqueó fue que me
quitaron el perro, al llegar. Claro, fue por lo de la
cuarentena; joder, que mosqueo con el perro! Yo me que-
ría volver otra vez pa España. Sí, ¿tú sabes? De momen-
to, namás llegar y bajar del barco ya me quitan el pe-
rro y después de una bronca allí, con todos aquellos tí-
pos, que ya no me enteraba, nos montamos en un taxi pa-
ra irnos a la casa, a la casa de su madre, que ya nos -
esperaba, y un frío que hacía en el taxi brrr... El ta-
xi con calefacción.... y a 25 grados bajo cero! Yo esta-
ba muerto de frío. Y yo le decía: "Ana, vámonos pa Espa-
ña..." "No hombre, que ya estamos aquí; ¿ahora nos va-
mos a volver p'atrás?" Y eso, que era en Gotteburg, que
es más pal Sur.

Total, que llegamos a la casa, me presenta a su ma-
dre y a su padre; su padre había estado embarcado cua-
renta y tantos años. Pero, bueno, el padre había hecho
la pasta en la guerra, en la guerra mundial, porque -
Suecia era neutral, y podían navegar para arriba y para
abajo, y traficaban con unos y con otros... Y había es-
tado bastante tiempo también embarcado por Sudamérica y
eso, y alguna que otra palabra del español soltaba; -
siempre estaba con el diccionario español-sueco, pa po-
der enrollarse conmigo. Estuvimos dos días en su casa,
en casa de su madre y de su padre, pero a mi no me gus-
taba estar allí, yo quería una casa pa mi y pa ella, no?
Y alquilamos una casa, un piso, de esos antiguos. Y no
veas si hacía frío allí, fuuu... un primer piso, y sin
calefacción ni nada. Tenía una chimenea redonda, allí
en una esquina, que le tenías que ir metiendo leña, pe-
ro aquello no calentaba ni pa hostias, aquello no ser-
vía pa na. Bueno, nosotros ya teníamos nuestro piso. Te-
níamos una estufa de esas eléctricas, y pasábamos frío,
pero mira, nos metíamos en la cama y estábamos mejor. -

Hasta que una noche volvíamos de juerga -porque nosotros todas las noches nos íbamos a beber y por ahí, que ella tenía su ambiente, era su tierra...! Bueno, pues resulta que una noche llegamos a las tres de la mañana, con una borrachera como un piano los dos, y nos acostamos. Yo estaba durmiendo y al rato me dice: "Miguel, Miguel" Digo: "¿qué pasa" "Que ya viene!" Y yo digo: "¿Quién viene?" Dice: "El niño..." Digo: "Pues ábrele la puerta..." Y ya se mosqueó, no? porque yo, con mi rollo, estaba durmiendo, y empezó a zarandearme: "Oye, que voy a dar a luz y no voy a parir aquí en la cama, eh? Que tengo que ir al hospital" Y ya me espabilé y me vestí, cogimos un taxi, y a casa de su madre. Su madre ya tenía preparado una bata, jabón, pasta de dientes, y eso, lo que necesitan pa unos días... a más la madre es enfermera de ese hospital, del hospital donde nació mi hija y donde me operaron a mí del estómago. Y llegamos allí, y le pedimos un rollo al taxista, un papel conforme has pagao el viaje, porque luego te devuelven el dinero, no? Cuando sales del hospital te devuelven el dinero. Y cogimos dos taxis, para ir a casa de mi suegra, y al hospital. Bueno, total que, tanto rollo, la miran y me dicen a mi que hasta el día siguiente, que hasta las dos de la tarde, que no viene la criatura. Y me dice ella: "Vete pa la casa, y ven mañana a las dos, que yo ya estoy bien" Bueno, pues me fui; pero no me fui a casa. Me fui por ahí, a beber. Me fui al puerto, y después del puerto ya habían abierto bares... total, que me presenté allí a las dos, con una borrachera en el hospital, que no veas... y ya había nacido la niña: parecía un mono, tu! Toda negra... y arrugada. Joer!, digo, "¿qué pasa? ¿dónde está mi hijo?" Lo tenían allí en una canasta de cristal. Dicen: "Ahí. No es un hijo, es una hija". Digo, vale, ya lo tenemos claro. Y cuando la destapo, parecía un mono pequeñito. "Joder" digo, "Sí ésto es un mono!" Nada, que después ya, cuando salió del hospital, a los ocho días, nos vamos pa casa. Y ya

ves, en el piso que teníamos nosotros, un piso antiguo sin calefacción ni nada, pues hacía mucho frío dentro del piso. Nosotros eramos mayores y nos podíamos aguantar, no? pero la criatura pequeña... Y, ¿qué hago? Pongo la cuna, un canasto de esos grandes, en mitad de la habitación. Y me lío a buscar estufas eléctricas, y le pongo alrededor todo de estufas eléctricas para que la niña no pasara frío ni nada. Estando un día en la casa esa antigua, vino el tipo de la luz, que venía a cortar la luz. Porque resulta que nosotros en un mes habíamos gastado más luz que cualquier ciudadano en seis meses. Claro, porque las estufas comían mucho. Y me dice mi mujer: "Mira, este tío, que viene a cortar la luz" Y yo, cuando dijo que iba a cortar la luz me dí cuenta de que aquello se iba a convertir en una nevera, no?, y que la niña estaba allí enmedio. Entonces le digo a mi mujer: "Mira, dile a ese tío que como me corte la luz, y a la niña le pase algo" -el tío entró allí dentro, no? y lo vió todo- que como a la niña le pase algo, dile que voy en busca de él y que lo mato" Yo se lo dije a mi mujer en español, no? Y mi mujer se lo tradujo al tío en sueco. Pero el tío me miró y claro, se mosqueó, y se fue. Fue a la compañía a decirles lo que había pasao. Bueno, pues la compañía, a los dos días me mandan el recibo - del dinero que les debía, de gratis, sin pagar nada. - Encima, me regalan 500 coronas -regaladas 500 coronas pa la niña- y me traen una estufa de esas que pillan toda la pared, un radiador de esos.

(...)

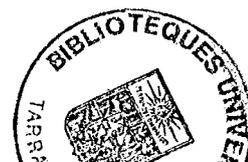
Y, a todo eso, a mi me habían llevado a la escuela, pa aprender sueco, porque si no sabes sueco no puedes - trabajar. Y claro, pa poder trabajar tenía que ir primero a la escuela. Nosotros fuimos al sindicato a buscar trabajo, pero como no sabía hablar sueco, el sindicato me mandó a la escuela. Me pagaban, -podía estudiar-, pero muy poco; me pagaban unas 500 coronas a la semana; - entonces valía la corona a 16 ptas... y me pagaban por

ir a estudiar. La maestra que yo tenía, la profesora, - hablaba español, y nos hicimos amigos. Yo la llevé a casa varias veces, a comer, para que conociera a mi mujer, y se hicieron amigas... Así ya, a los dos meses y pico, yo no sabía sueco ni nada, no? pero la tía me dio de alta, para que pudiera trabajar; bueno, ya sabía lo suficiente como para llegar a la tienda y comprar y tal. Y ya me puse a trabajar, en la fábrica Volvo. Ahí sí que aquello era un lío; en la cadena de extranjeros: españoles, negros, portugueses, italianos... un rollo. Era una cadena de montaje, pero no cualquiera, sinó la peor, la que más trabajaba. La que hacíamos los coches de la policía, las ambulancias y eso, que llevan doble motor, comprendes? llevan dos motores, dos baterías, dos de todo!.... los que más trabajábamos. El horario era que una semana entraba por la mañana, a las seis de la mañana, hasta el mediodía, hasta las dos, y la otra semana te tocaba por la tarde. O sea que eran turnos, cada semana, cambiados.

Después cambiamos de piso. Porque, al lado de donde vivía mi suegra, había apartamentos para los enfermeros y el personal del hospital, y como mi suegra trabajaba en el hospital, pues ligó un apartamento de aquellos - que eran modernos, con doble ventana, con calefacción y todo, y lo ligó mi suegra pa nosotros. Entonces cambiamos de piso. Cuando nos cambiamos a este piso, mi hija tenía unos tres meses, o sea que hacía poco que estábamos en Suecia. Nosotros llegamos allí a últimos del 71 y mi hija nació en febrero del 72.

Una vez nos vamos ella y yo a comprar chocolate, - al parque de los hipis; bueno, un parque donde iban todos los jipis allí; allí vendían chocolate. Ibamos ella yo y el perro. Y tenía yo billetes de cien coronas; ibamos a comprar treinta coronas de chocolate y con el resto, pues irnos a tomar unas copas. Y llegamos al vende-

dor y le digo: "Toma, dame treinta coronas". Me da un pedazo, se lo cojo, se lo doy a mi mujer y le digo: "Mira,", lo coje ella y se lo guarda. Le doy las cien coronas, y el tío me devuelve el cambio en billetes de diez, o sea, me da siete billetes de diez coronas. Pero a lo lejos, en el mismo parque, en un montecito que había con árboles, había un policía, de uniforme, y con unos prismáticos mirando. Claro, el policía vio que me estaba dando dinero a mi. Entonces coje la radio, y llama a la policía del coche, que ya tienen al vendedor. Un extranjero, que va con un perro muy pequeño, y una mujer, que yo he visto como cogían dinero, dijo el policía. Nosotros salimos del parque, más tranquilos que íbamos por la calle, y se vienen dos coches, nos pillan dos coches entremedio. Abren las puertas "Policía!" pun, pun, pa dentro. Bueno.... Llegamos a la comisaría, y a mi me meten en un cuarto y a mi mujer en otro. Qué a donde está el chocolate. Y yo: "¿Qué chocolate?" "Sí, hombre, sí, que te ha visto el policía que te daban dinero, que tu eres el que lo traes de por ahí, que te ha visto el policía que te daban dinero, tu eres el que lo vendes.." "Yo, que va, hombre!" yo he ido a comprar. He ido a comprar treinta coronas y el tío me ha devuelto el cambio de cien". Me registran y me encuentran las setenta coronas y una pipa que llevaba yo aquí, en este bolsillo de arriba, de fumar tabaco, pequeña, pero que la tenía con un filtro de lata, para fumar chocolate, namás. Siempre la llevaba encima porque allí en Suecia se acostumbra a fumar más en pipa que en petardos. Si ya tienes una pipa especial para el chocolate... o sea, iba sin filtro, pero dentro de la cazoleta, cojes una chapa de coca-cola mismo, la recortas, le haces cinco agujeritos, la pones, y así no entra el tabaco pa dentro. Bueno, pues la pipa esa la había compraó mi mujer y le había costao doce coronas. El tío la coje, la huele, buf! y como olía a chocolate, pues la tira a la papelera. A mi mujer la cachearon también, y le quitaron las treinta



coronas de chocolate que habíamos comprado. Bueno, pues nos dicen que nos vayamos. Y le digo a la Ana: "Ana, el tío este me ha quitado la pipa que me regalaste" "¿Cómo que te ha quitado la pipa?!" Digo: "Sí, la ha tirao a la papelera" Dice: "Vamos p'allá" ahí dentro mismo de la comisaría. Nos volvemos pal despacho y le dice: "Oiga, ¿qué pasa con la pipa? Usted no me le quita la pipa a mi marido! Esta pipa me ha costao a mi doce coronas...." "Bué, que esta pipa es para fumar hachís y tal..." Y ella: "bueno, bueno... o me da la pipa o me da las doce coronas que me ha costao, no? Porque no me la pueden quitar" Y sí, sí, el tío cogió la pipa de la papelera, la tiró encima de la mesa, y dijo: "Toma la pipa".

Otra vez nos cogieron fumando un petardo, en un portal, con otro español. Y acababa yo de comprar chocolate también. Y nos metemos en un portal, porque hacía frío, y estábamos allí liando cuando, plaf, se plantan dos tíos allí en la puerta. Y nos quedamos todos callados, nadie hablaba. Y yo ya mosqueao, deshaciendo el chocolate, digo: "Bueno, ¿aquí que pasa, hombre?" Cuando dije que pasa, porque los tíos no sabían quien éramos, no? Y cuando dije que pasa se dieron cuenta de que éramos extranjeros y "police, police" venga, al coche, y ya está, al coche rápido. Nos cachearon y no nos encontraron nada. Yo llevaba el chocolate, que en el mismo coche me lo metí en el calcetín, pero nos cachearon dentro del coche, nos cachearon los bolsillos, y así. Y me llevaron a mi casa, y sale mi mujer y dice: "¿Qué pasa?" Toma a este tío no le dejes mucho por ahí, le dirían.... Y así estuvimos, hasta que ella se suicidó.

Allí, en los bares, puedes beber todo lo que quieras. Ara, que si bebes, y formas una bronca o agarras alguna tranca fuerte, ya te cojen el nombre y te ponen en la lista negra, y ya no te venden alcohol, en los ba

res sí, pero no en las tiendas de bebidas. Porque allí las bebidas las controla el gobierno. Por ejemplo, tu vas a una tienda, compras una botella de coñá, que te vale siete coronas o diez; pero tu vas al bar, y pides una copa de coñá, y te vale quince coronas, una copa. - Entonces, las tiendas éstas son solo de bebidas. Y al tío que lo despiden del trabajo, por ejemplo, por beber, por drogas y eso, el sindicato te manda al médico, porque te han pillao trabajando, no? Si el médico te da por alcohólico, entonces no trabajas, ya no te dan trabajo en ningún lao. Pero te dan un carné de paro, para que vayas a cobrar lo justo, lo justo para comer un poco, un poco mal, y no te sobra pa beber, claro. Y además, tu nombre está apuntao en todas las tiendas esas de bebida. Por ejemplo, tu vas a comprar bebida, como toda la gente de allí, no? Va la gente con sus coches, se para en la tienda, y una caja de coñá, una de vino... pa suministrar a la casa. Y mientras estás comprando, en la caja en la que tu estás comprando, pam, se enciende una luz. Entonces te dice el dependiente: "identifíquese". O sea, es un mostrador largo, y las luces, cada una, se enciende cada x tiempo, cada cinco minutos, cada diez minutos... Y a lo mejor tu estás comprando y en este momento se enciende la luz. Bueno, pues te dice "identifíquese" y tu le tienes que enseñar el carné. - Cuando se lo enseñas, el tío mira en una lista que tiene debajo de la caja, y empieza a buscar. Si está tú nombre, pues.... lo tienes mal; si no está, pues nada, sigues. Claro, la luz se enciende a cualquiera, y yo cono cía a varios que estaban apuntaos, no? Y estaban pendientes de la caja namás. Cuando se encendía la luz a uno, plas, el tío se ponía detrás y a comprar antes de que se volviera a encender otra vez.

(...)

Quando mi mujer se mató, yo perí permiso a la fábrica, a la Volvo, para buscarla; porque ella desapareció y estuvo una semana perdida. Y me dieron una semana.

Bueno, al cabo de la semana apareció. Siguiendo los rastros, las pistas que había dejado -porque la policía sueca, aunque no te lo creas, es muy inteligente, una de las más inteligentes del mundo; ni Scotland Yard ni hostias...- Pues le siguieron los rastros, y la encontraron. Todo fue desde el día de mi santo. Habíamos estado comiendo con su familia, o sea, mis suegros, su tía, yo, ella, unas amigas de ella, y cuatro españoles, que trabajaban allí en Suecia, que estaban casados allí. Y se consumió mucha bebida, se consumió mucho alcohol -bebida digo de vino, no? unas 30 botellas de vino pa comer-; y después, para el café se consumió una botella y media de ginebra, una de güisqui que se la bebió mi suegro solo; sí, mi suegro no le daba más que al güisqui no bebía otra cosa. Y, bueno, se consumió bastante alcohol. Y en la cocina, dentro de un armario, había preparado un cartón de tabaco Pall Mall, pero los cigarros desechos, y 50 gramos de chocolate de Afganistán, liado y deshecho, y cinco pipas allí en el armario. Cualquiera podía llegar a la cocina, abrir el armario, coger una pipa, cargarla, echarle fuego y seguir, no? Y, se consumió mucho. Se consumió también... un gramo de heroína, entre los españoles y las niñas, porque mis suegros no tomaban heroína ni hostias, no? Después, mi mujer se había desayunao por la mañana con un ácido, y yo con otro. O sea, nos habíamos comido uno cada uno antes de ir a comprar para la comida. Y por la tarde, después, cuando ya se fueron los viejos, nos fuimos a un barco español -porque allí, los barcos mercantes españoles, cuando llegan a puerto, eso ya lo pone el periódico, no? mañana llega tal barco, de España. Pues la gente lo ve, los españoles lo ven, y fuu! a comer al barco. A comer al barco, y a comprar comida. Claro, porque es comida de aquí, y la comida sueca la hacen con mantequilla, y no sé, es muy difícil acostumbrarse al rollo. No comen pan, comen patatas cocidas en puesto de pan. Patatas cocidas

en puesto de pan! Peladas, claro. Pues, cuando llegaba un barco, todo el mundo allí, y por cinco coronas, te ponían el cubierto del marino, vamos. Luego, el contra-maestre, el cocinero, el que está por allí y lleva las cuentas de la comida, te vendía latas de aceite de 5 litros, jamones, salsichones, paquetes de garbanzos, judías.... Pero claro, comprábamos una lata de 5 litros de aceite, y ya teníamos aceite en casa para no tener que guisar con manteca. Por eso venían siempre mi suegro y mi suegra a comer a casa, porque guisaba yo! Resulta que estábamos allí bebiendo en el barco. Por dos coronas te ponían una botella de vino, un litro, no? - y por tres coronas, te ponían un plato de lonchas de jamón, y empecemos a beber y a hablar, no? como todos hablabamos español!, pues allí vacilando. Y me dice mi mujer -que estaba con la regla: "Oye, que me quiero ir al water, para cambiarme la compresa" "¿Dónde está el water?" Y se fue. Y a la vuelta del water, en puesto de sentarse a nuestra mesa, pues se sentó en la mesa de un tipo que, yo lo estaba viendo; el tipo no era español, porque estaba solo. El tío tenía una botella de ginebra encima de la mesa, y estaba bebiendo. Pero se le veía extranjero; no se le veía sueco, tampoco. Claro, mi mujer también lo vió, y como ella hablaba varios idiomas -ocho, ocho idiomas, hablaba, no te creas. Y estaba estudiando el ruso y el árabe. Era una mujer muy inteligente- Y se pone a hablar con el tipo aquél; se sienta, el tipo pide un vaso, y le pone un vaso de ginebra a ella, y se lo bebe. Y se bebieron los dos la botella de ginebra. Y el tío pidió otra, otra botella de ginebra. Y yo ya lo veía venir mal, no? Pensaba, Jo! mi mujer, - con la marcha que lleva hoy, no veas, cualquiera la aguanta hoy en casa. Nosotros habíamos dejado el perro y la niña a su tía. Y ya nos habíamos quedao el Paco y yo solos, con la botella, y jamones... se habían ido todos a sus casas. Y mi mujer en la otra mesa. Y Paco me dice: "Oye, yo me voy a tener que marchar, porque si -

perdo el último tranvía voy a tener que coger un taxi, que me pilla bastante lejos...." vivía más lejos que yo. Y yo le digo: "bueno, yo también me voy a tener que marchar, porque tiene la tía el perro y la niña..." Y me voy pa mi mujer y le digo: "Ana, vámonos" Me dice: "¿A dónde?" "Joder, adonde! a buscar a nuestra hija y a nuestro perro, que tu tía se mosquea, si llegamos tarde y borrachos" "Joder" dice "esta semana he ido yo tres veces a buscar la niña. Vete tú, hoy...." le digo: "¿por qué no vamos los dos?" Dice: "No, vete tú, hoy, que además mi tía te tiene que dar unos regalos que te ha comprado por tu santo" Y le digo: "bueno, ¿y tú cuándo vas a venir pa casa" Dice: "Yo, dentro de un rato. Me voy a tomar un par de vasos más y me voy" Digo: "Vale, ¿tú tienes dinero pal taxi?" Dice: "Si" Digo: "Bueno, yo me llevo toda esta mercancía pa casa".

Y llegamos a mi casa. Bajo, llego a casa, dejo todas las cosas, y me voy en busca de mi hija. Y la tía me da una camisa, una corbata, unos calcetines... lo que me había comprado la pobre mujer, no? para regalármelo. Y me pregunta por mi mujer: "¿Y Anita?" Digo: "Ahora vendrá pa casa" "¿No ha venido contigo?" Digo: "No, no, vendrá ahora", "Bueno, adiós hasta mañana" Llego a casa, cojo a la niña, le quito la ropa, le cambio los pañales, le pongo su pijama, le doy su viaje de biberón, le pongo de comer al perro... pero como mi mujer me había dicho que iba a venir pronto, pues quedamos en dejar la puerta de la calle y la puerta del piso abiertas, para no tener que tocar timbres, porque sino los vecinos se mosquean. Y me siento allí en la cama, pongo la radio muy flojito -la niña, después del biberón ya se echó a dormir- y me quedé allí escuchando la radio. Me tumbo en la cama, con la radio y, claro, cuando vas bebido, llega un momento que te quedas relajado, y te entra sueño. Pero yo venga esperar allí tumbao encima de la cama, vestido y todo, para ver cuando venía mi

mujer. Pero cuando me despierto, miro el reloj y eran las siete de la mañana. Digo: "Joer! las siete de la mañana y esta tía no ha venido.... ¿qué es lo que le pasa?" Entonces, yo cavilé, pensé un poco, y me dije: - "Bueno, esto es que se ha quedao con la tajáa en el barco. A lo mejor, algún marinero listo s'ha pasao de rosca, y se la ha metido en su cuarto, no? en su camarote" Y yo vacilé, y llamé por teléfono a Paco, el que había salido conmigo del barco. Digo: "Oye, Paco, mi mujer no ha venido a la casa esta noche", digo, "vamos a ver el barco tú y yo, a ver si algún marino listo se la ha metido en su camarote, no? y la tienen allí secuestrada, y se la llevan a España..." "Vale, nos vemos en la entrada del puerto", en un bar que había en la entrada del puerto. Resulta que nos tropezamos allí, y nos vamos al barco. Subimos arriba, pedimos de beber, y le pregunto al que nos vendía la comida: "Oye, mi mujer se quedó ayer aquí; cuando yo me fuí, estaba en esta mesa, y... y no ha venido a casa. ¿Qué pasa con ella, a donde la habeis metido?" Así mismo... Dice él: "Oye, oye, oye, aquí en esta mesa había un inglés y una sueca" "pues sí esa sueca es mi mujer" Dice: "Pues mira" -el tío me dijo que la había visto salir del barco- dice, "la sueca se marchó, y al inglés a las tres o cuatro horas lo tuvimos que echar a la calle porque no... no se quería marchar. Se había bebido un montón de ginebra y se puso un poco pesao. Entonces yo pensé: "Bueno, esta mujer, si se ha marchao de aquí, y a mi casa no ha venido.... habrá ido a casa su madre, no?" Y me voy a casa de su madre, a casa de mi suegra. Y le digo a mi suegra: "¿Está Ana aquí?" Dice: "Aquí no... ¿no está en tu casa?" Digo: "A mi casa no ha venido en toda la noche, y a mi no me ha telefoneao", dice, "es que está muerta"; pero así mismo, me lo dijo! Joder, que mosqueo me entró. Yo llevaba el reloj con la esfera aquí, para abajo. Cuando me dijo que estaba muerta pegué un manotazo así encima de la mesa y escacharré el reloj que me habían regalado

pa la boda; un Tisot automàtic, calendario... me lo ha**́** bían regalado pa la boda; un chaval que habí**́**a robado en una joyerí**́**a, me regaló a mi un Tisot y a mi mujer un Ti**́** tán.

Entonces me fui a la policí**́**a, y le digo que mi mu**́** jer habí**́**a desaparecido. Me dice el tí**́**o: "Bueno, tu mu**́** jer, ¿es sueca?" Digo: "Sí". "Entonces no te preocupes, las suecas se van de su casa, están tres o cuatro días fuera, y luego vuelven...." Digo: "Bueno, bueno,... eso serán las suecas que están aquí en Suecia. Pero mi mu**́** jer es una sueca criada en la barrio chino de Barcelo**́** na, o sea que ella no puede faltar a casa..." Dice: - "Bueno, si dentro de tres días no ha aparecido, vienes y lo dices otra vez". Y yo con un mosqueo, porque la **́** gente aquí no.... no se preocupaba, yo.... era mi mujer, no? A los demás les daba lo mismo. Entonces, llego a la casa, allí cavilando, con la ni**́**ña... Cojo el telé**́**fono, y yo conocí**́**a a una periodista de un periódico de izquier**́** da, de un periódico comunista, que era amiga de mi mujer, y yo tenía el telé**́**fono de ella, allí en la agenda de **́** Ana, y la llamo y le cuento por telé**́**fono lo que pasaba. Y dice: "No te muevas de tu casa que ahora voy y me lo cuentas allí". Bueno, estuve allí con la ni**́**ña, jugando un ratito, con el perro, esperando a ver como pasaba **́** eso. Y sí, viene ella con otro tí**́**o, con un fotógrafo. Y se lo cuento, que habí**́**a ido a la policí**́**a, que no me ha**́** bían hecho caso... y que yo era español, claro, como **́** ella ya lo sabí**́**a. Ella todo lo que yo iba diciendo lo **́** iba escribiendo, y el otro sacando fotografías de mi hi**́** ja; se subí**́**a de pie en la cama, se agarraba, pun, le sa**́** caba una fotografía; otra, la ni**́**ña con el perro; me sa**́** có a mi otra; y entonces me llevaron una foto de ella. Y al día siguiente sale en el periódico. Poní**́**a: "¿Ase**́** sinada en el barco? ¿Dónde está Anita?" Y ya poní**́**a lo **́** que yo habí**́**a contao. Poní**́**a que yo habí**́**a ido a la poli**́** cía y que la policí**́**a no me habí**́**a hecho caso, claro. Al

salir el periódico a la calle, buf!, al rato se presentaba la policía en mi casa. Ya empezaron a atacarme a mí, a preguntarme que había pasao; todos los días me llevaban a la comisaría y todos los días me decían lo mismo, todos los días me preguntaban igual. Hasta que una mañana, cuando llegamos a la comisaría, entro en el despacho y veo el bolso de mi mujer allí, encima de la mesa. Dicen: "Tú conoces eso" Digo: "Coño! ese es el bolso de mi mujer!" Lo abren, lo vacían todo allí... llevaba hasta tres vasos que habíamos robado en un bar, un pedazo de chocolate, su documentación, el dinero... todo lo tenía en el bolso, no le faltaba nada; las llaves de la casa, todo. Dicen: "¿Le falta algo?" Digo: "No". Y digo: "Bueno, ¿de dónde lo han sacao eso?" Dice: "Mira, estaba tirado en el puerto, el bolso, entre dos barracas de obras, de esas donde guardan herramientas, donde hay escombros y eso... el bolso estaba tirado allí" Y claro, ellos vieron que aquello estaba muy cerca del agua, pues se imaginaron... bueno, ya hablaron con mi suegra, conmigo también, no? Y, mi mujer sufría depresiones, depresiones de la cabeza. Entonces, ya, los tíos empezaron a mirar con lanchas de la policía, con unas cuerdas y unas poteras que llevaban -unas poteras de esas que llevan como si fueran anclas de cuatro ganchos, de cuatro puntas-. Y una mañana estaba yo en casa de mi suegra, con la niña allí, que le había llevado la niña a mi suegra, y tocan el timbre. Abro la puerta, y me veo al comisario que llevaba el caso de mi mujer. Y, en la misma puerta, echa mano a la gabardina y saca un pañuelo de cuello, que yo se lo había comprado a Anita en Melilla, porque era muy bonito y le gustaba. Se lo ponía siempre así, con un anillo. Pero trae el pañuelo sólo. Me dice: "¿Tú conoces este pañuelo?" Le digo: "Sí, éste es de mi mujer, se lo compré yo en Marruecos" Pero el pañuelo venía empapado de agua, lo traía mojado, no? Dice: "Pues ya sabemos donde está" Digo: "¿Dónde está?" Dice: "En el agua, en el puerto". Digo: "Vale". Se va -

el tío, y entonces llamo a Paco, y le digo: "Oye, vamos al puerto, que mi mujer está allí, en el agua". Llegamos y digo: "Oye, pregúntale al guardia ese -un policía que había allí- si ya han sacao a mi mujer" Dice: "Sí, la han sacao, ¿no la ves, que está allí?" La tenían metida en unos sacos de plástico, unas bolsas de plástico grandes, negras; entre dos bolsas, la tenían allí; en el suelo, estaba. Joer, yo abro la puerta del coche, - voy para allí corriendo, pero en seguida el comisario me vió y les dijo a los guardias: "Eh! parar a ese!" - Claro, me pararon, viene el comisario y digo: "¿No es mi mujer?" Dice: "Sí" "Bueno, pues yo quiero verla...." Y me dice: "Espera, espera, espera... que tú y yo tenemos que hablar un poco. Tú ahora te vienes conmigo a la comisaria, y luego ya verás a tu mujer". Me monta en su coche, y me lleva a la comisaría. Y llegamos a comisaría, ellos entran y me dejan allí en el coche, aburrío, sólo, pensando, cavilando, no? namás que dándole vueltas al coco. Al rato, -a los tres cuartos de hora, o una hora- se baja el tío otra vez con su secretaria, se montan y dice: "Ahora vamos a ver a tu mujer" Lo que había hecho el tío fue -porque tenía unos papeles en la mano que no tenían nada que ver con el caso, no?-; pero lo que había hecho había sido entretenerme mientras el cadáver lo llevaban al depósito, lo arreglaban y todo. Joer, pero con todo eso... Cuando llegamos allí al depósito, me hacen pasar allí, al cuarto y la ví, en la mesa, en una mesa, tapada con una sábana, desnuda, pero sin nada de ropa, tapada con una sábana y namás que la cabeza fuera. Bueno, yo de momento, me harté de llorar, y tal, no? Pero ya el comisario me acompañó a casa de mi suegra, estuvo hablando con mi suegra... Y yo le dije a la funeraria que llevasen a mandar la ropa pa ella. Sí, sí, fui a la casa y cogí un vestido blanco que a ella le gustaba mucho y.... bueno, le preparé la ropa, unos collares, un rosario en las manos, y le mandé poner unos pendientes y todo! y vestida de blanco. Luego

fui a la casa de las cajas de muertos y le compré una -
caja, también blanca. La tuvieron allí dos días en la
funeraria. Hasta que se hizo el entierro. Entonces, yo
había pasado el plazo que me había dado a mi la Volvo
para faltar del trabajo, mientras aparecía, el entierro
y eso. Vuelvo a la fábrica, y les pido un mes de prórr^o
ga. Dicen que no, que no me dan más tiempo. Digo, bueno
pues si no me dan más tiempo, dame la cuenta; ya no tra
bajo más, ya está. Me dais la cuenta y me voy. Dice:
"Bueno, la cuenta ya te la mandaremos a final de mes a
tu casa". Y me fui de la fábrica. Ya me lié a beber. Me
levantaba por la mañana, a lo mejor a las diez de la ma
ñana o a las once, en mi casa. Me lavaba, me vestía, co
gía el teléfono y llamaba a un taxi. Tenía el taxi en
la puerta. Me montaba en el taxi y, brum, le daba la di
rección del bar, un bar que le llamaban "El Pavo Real",
que había un pavo real de luces en la puerta. Llegaba -
al bar, dejaba el abrigo, el sombrero, los guantes, -
allí al tipo de la puerta, y a la mesa. Me sentaba en -
la mesa yo solo. Allí los bares tienen butacas de esas
así, cómodas, y si está la mesa cerca de la pared a lo
mejor te ponen un sofá, pa tres personas... Me sentaba
en la mesa, y ya venía la camarera, que ya me conocía,
con la botella; se la pagaba, y a beber yo solo; a fu
mar, y a beber, y a pensar, así bebiendo, bebiendo, sin
comer apenas. Comía a lo mejor un filete, pero sin ga
nas; lo comía sin ganas, lo comía por comer algo. Siem
pre venía alguna que otra sueca, de esas que hablan un
poco español, no? "Hola Miguel, y tal...." porque como
había salido en los periódicos, me conocían, "Me puedo
sentar aquí contigo, para hacerte un rato de compañía?"
"Váale, siéntate" Se ponía morada de privar, y siempre
terminaban viniendo a mi casa.

(...)

Un día, cojo el teléfono del supermercado -estaba
allí comprando- y llamo a la mujer de Manolo, un chaval
que trabajaba en mi fábrica, que vivía al lao. Se pone,

-Margaret, se llamaba- y digo: "Mira, Margaret, que he compra algo de comer, y en casa sólo, en la cocina de mi casa no me meto..." porque, claro, todos los cacharros de la cocina era de mi mujer y... estaba todo como lo había dejao ella; digo: "voy a tu casa para hacerlo" Dice: "Sí, sí, vente p'acá" Llego a la casa, me meto en la cocina, y pongo la sartén al fuego, y cuando empieza el aceite a calentarse -para freír los filetes-, me entró como unas náuseas, y un dolor de estómago. A mi me dolía el estómago, pero con un viaje de bicarbonato se me quitaba, pero aquella vez, ni bicarbonato ni hostias; no, es que no me dio tiempo a tomar el bicarbonato, porque era un dolor tan fuerte, tan fuerte... y me voy y me tumbo en la cama del hijo de la chica esa. Pero no podía ni estar tumbao, ni boca abajo, ni boca arriba, -ni de lao; total, que me llamaron a la ambulancia, y al día siguiente me operaron.

Estuve ocho días. Vino el cónsul, venía a verme casi todos los días; venía mi suegra, y... mi suegra, ya en el hospital, fue cuando empezó a traerme a Sonia. Me la traía porque mi suegra se lo olía, y era verdad, que yo ya se lo había dicho; que el mismo día que yo saliera del hospital, el cónsul me tenía que dar dos billetes de avión -con mi dinero, claro! compra con mi dinero, pero yo pagándolo después- para coger a mi hija de allí, de Suecia, y llevármela a Barcelona, a casa de mi madre, no? Y cuando me dan de alta me dan un mes de convalecencia. De ese mes, tenía permiso, porque el cónsul me lo había arreglado, para venir quince días aquí, a Barcelona: dos semanas en Barcelona, y dos semanas de convalecencia allí. Me había hecho el médico una carta por si yo aqui en España, me pasaba cualquier cosa en el estómago, llegara a cualquier médico y supiera de qué iba, no? Y la niña la tenía una amiga de mi mujer, y amiga mía, -un matrimonio, un yugoslavo y una sueca que estaban casaos-, y me tenían la niña en su casa, -

cuidándola, y yo les pagaba; o sea, habíamos llegado a un acuerdo, que dándoles cien coronas al día. Y cuando salgo del hospital me voy al bar, a donde paraba siempre. Claro, recién operado, no podía beber Jerez. Y me vienen a poner la botella de Jerez, en cuanto entro, y les digo: "No, no... a mi me dais un vaso de leche. Me traen un vaso de leche grande, y me lo estoy bebiendo y llega el Paco, ese que había ido conmigo. Dice: "Oye, Miguel, el cónsul te está buscando. Me ha dicho que si te veía, que le telefonaras". Cojo el teléfono, y llamo al cónsul. Dice: "Dónde estás? Digo: "Aquí, en el Pavo Real" Dice: "Pues espérate que ahora voy, que tengo que hablar contigo". Se viene con su coche, lo para allí delante, entra pa dentro, me busca y le llamo, se sienta en la mesa.... digo "ya ha sacao los billetes?" Dice: "No, no te vas pa España!" "¿Cómo que no me voy pa España, si tengo permiso del médico y todo?" Dice: "Bueno, si te quieres ir solo, sí, pero la niña no te la puedes llevar" Digo: "¿Por qué?" Dice: "Porque ha ido la policía a la casa donde la tenías, y se han llevado a la niña, con sus ropas y con sus cosas. Se la ha llevado la policía a una casa-cuna" Digo: "Bueno, ¿usted sabe dónde está la casa-cuna?" Dice: "Si" Digo: "Pues vamos a ver a mi niña, ya por lo menos quiero verla, no? que hace ya que no la veo unos días." Cogimos el coche y nos fuimos a la casa-cuna. Y aquello, pa mi, no era una casa-cuna... aquello era una cárcel pa niños! Una carcel para niños pequeños, así, chiquitillos. Donde estaba cada niño era una habitación con una cristalera, no? y una puerta al lado pequeña, no? Y una cuna: una cuna con dos cacharros de plástico para que el niño se entretuviera; y nada más, los cacharros de lavar al niño, los pañales.... y allí todo el día. Y cuando la niña nos vió, a través del cristal, se agarró a la cuna y quería atravesar el cristal!... porque me conoció, no? Y a mi se me cayó el alma a los pies cuando vi aquéllo, porque parecía que estaba detenida, que es-

taba presa. Y más! Para mi estaba presa, porque la policía la había detenido allí, en aquella casa. Y vino la enfermera, nos abrió la puerta, cogí a la niña, la abracé, le di unos besos, la niña abrazándome a mi. Y yo le digo al cónsul: "Bueno, ya.... me la llevo, no?" Dice: "No, no... no te la puedes llevar. Está aquí por orden de la policía" Digo: "Bueno, pues yo vengo esta noche y la robo. Vengo por la noche, salto esto, y me llevo a mi hija; coño, es mía, y ¿quién me la va a quitar?" Dice: "No, hombre, no puedes hacerlo, entonces sí que te la van a quitar de verdad. Lo primero que vamos a hacer es poner una denuncia y se hará un juicio por esto". Esto es, ¿cómo te diría?, es un rollo, que es de la protección de menores, no? Entonces el cónsul dice: "Ponemos una denuncia a la protección de menores, y que te la devuelvan. O que te la devuelvan o... o que se la queden, una de dos, pero que sepamos como queda la cosa" Total que, dejo la niña allí, y todos los días iba a verla. Y el cónsul era el que se encargaba de todo el juicio y eso. Y me dice que van a tardar una semana, de ocho a diez días, en celebrarse el juicio. A los diez días, vamos con el cónsul, yo, un intérprete, que era catalán -un intérprete de allí, de sueco, que era catalán; era intérprete de sueco con español y otros idiomas- y dos intérpretes más. Ara, el cónsul, no necesitaba intérprete y cogió la cosa bien, porque hablaba sueco correctamente, y español, claro, y sabía de que iba la cosa. Y sí, sí, allí en una mesa muy larga, con todos los jefes del tribunal de menores de allí. Y yo sentado, con el cónsul al lado y el intérprete al otro, y los otros dos interpretes a los laos. Y me dicen que ellos han recogido a la niña porque yo había tenido un follón, allí en Suecia, en un bar, con la priva; había tenido un follón con un sueco. Y luego me había cogido alguna vez con chocolate, y ya eran antecedentes malos. Tienes una bronca borracho, y ya te consideran alcohólico; en cuanto te cogen con una china de chocolate, ya te consi

deran drogadicto. Y claro, que yo era un alcohólico, - y era un drogadicto, y que no podía tener a la niña, y que ahora me la quería llevar a España, y que quién les decía a ellos que en el avión no me daba por matar a la niña... y que se la quedaban, en la protección de menores de Suecia, que velarían por ella. Entonces yo me mosquee y me levanté, y les digo: "Miren, yo he estado en la protección de menores esta que tienen ustedes aquí, y he visto a mi niña metida en una celda. La tenéis detenida!" "No, que aquí nosotros la cuidamos bien.." "Sí, sí, a lo mejor ustedes a la niña la cuidarán lo mejor que sepan, pero a la niña le falta un cariño; el cariño de un padre y una madre. Y no, yo no consiento que esté aquí" Dicen: "Bueno, pero nosotros nos la quedamos" Digo: "No, no. Miren, yo soy español. Y mi hija es española también, a pesar de que haya nacido en Suecia. Y en España también tenemos una protección de menores. Me la llevo a España, la entrego a la protección de menores, y la protección de menores se la da a mi madre, y mi hija se cría en una familia, que además es de ella, o sea, en la mía, no en la de otros". Bueno, lo hablaron, y entonces le dijeron al cónsul que él se pusiera en contacto con la protección de menores aquí, en Barcelona, para que cuando llegara la niña a Barcelona, la recogieran en el aeropuerto. Y va el cónsul, se enrolla y escribe un telegrama a la protección de menores, diciéndoles que yo iba a ir con la niña, y que la recogieran para entregársela a mi madre. El cónsul se lo montó así, porque también tenía que justificar delante de los suecos que había avisado a la protección de menores de España. Y sí, sí, llegamos al aeropuerto de aquí, y ya me esperaba la policía, con mi madre. Mi madre ve a la niña, y allí llorando... Y vamos a ver al juez de menores, y cuando llega le dice a mi madre si ella se hace cargo de la niña. Ella dice que sí, "pues, bueno, firme aquí" tal, y se acabó la historia.

Encontré unos chavales que eran de mi barrio, claro; y yo había venido de Suecia con un montón de dinero. Y iban con una chica de Madrid, que se la habían traído de Madrid. Estuvimos tomando unas copas, fumando unos petardos... y cada uno nos fuimos por su lao. Pero como era en mi barrio... en mi barrio, en Verdún, hay más bares que tiendas, sabes? Y, de bar, en bar, dando vueltas, me tropiezo otra vez con la chica. Y, me saluda, - la invito, empieza a hablar, que esta gente se la había traído de su casa y que estaba harta de ir con ellos - porque no hacía más que dormir en camiones, y coches robados y cosas así; y pasar hambre, que todo era para droga y para priva... o sea que.. Y que tenía que ir a un sitio, a una oficina, que era por la calle Lauria; que era un sitio donde les daban trabajo a las mujeres para cuidar niños, y cosas así. Digo: "Si quieres te acompaño" Dice: "Vale, si me pagas el metro".... Claro, si yo tenía dinero y iba a gusto, como iba a meterme en un metro! Pues cogimos un taxi, y nos fuimos con el taxi hasta allí. Subió a la oficina y cuando salió me dijo que no le habían solucionado nada... y nos fuimos. Yo entonces le dije que tenía un amigo que tenía un piso allí en Verdún, y que ese amigo mío algunas veces me había dejao estar en su casa, alquilarle la habitación. Porque como él trabajaba, de peon de albañil, y la mujer - trabajaba haciendo faenas, vivían, pero ganaban poco dinero; y tenían dos habitaciones que les sobraban. Y - siempre las alquilaban a alguno para dormir fijo, allí; incluso para comer. Le dije que si quería que alquiláramos la habitación. Me dijo que sí, fuimos y le alquilamos. Yo tenía quince días para estarme en Barcelona. A los quince días tenía que presentarme... a más, tenía billete de ida y vuelta en el avión y no era pa dejarlo! Y entonces llegamos a F, el gitano y me alquiló la habitación. Nos alquiló la habitación per nos cobró de más, porque nos cobró la habitación y nos cobró para comer y eso. Y, claro, a mi no me gustaba como guisaba la

la mujer del gitano..... era mu marrana, no? guisando... Allí estábamos en la casa y siempre bebiendo, fumando.. me encargaba yo siempre de traer la historia de la hierba y la bebida... claro. Y a los quince días me tuve - que marchar. Y me vinieron a acompañar al Prat. Yo le - pagué al gitano el mes ese que habíamos estao, o sea, - los quince días que había estao yo y los quince que le quedaban a la chica, más un mes más de la chica; y yo - la dije que cuando llegara a Suecia ya le mandaría dinero. Cuando llegué a Suecia, rápido le escribí una carta y le mandé doscientas coronas, en la carta. Entonces, - al poco tiempo, me escribe el gitano una carta diciendo que la niña había ido al Corte Inglés con su mujer a - comprar y que ella había cogido un abrigo de pieles, se lo había puesto y al salir por la puerta la engancharon. Y que estaba en la carcel y le pedían 25.000 pesetas de fianza. Entonces yo le dije que yo le mandaba las - 25.000 pero que eran para que sacara a la chica, no para que se las quedara él. Me dijo que sí. Le mandé el dinero y la sacaron. Pero la chavala se fue a su pueblo, por lo visto. Bueno, el gitano dijo que la había visto un par de veces por Barcelona, que una vez había hablado con ella y que estaba de criada, y le había dado la dirección. Pero luego, cuando fuimos a la dirección esa, la mujer dijo que se había ido a Madrid, a su tierra... de Móstoles, era.

Cuando volví a Suecia, ya estaba viviendo con la Sonia, la amiga de Anita con la que me iba a casar. Y en mi casa tenía a un chaval que se dedicaba a vender - heroína y anfetaminas, no? Y un día llegó la policía a mi casa. El chaval era español. Y le preguntaron por mí. Buscaron en la cocina, en el water, para ver si estaba, venían buscándome. Y claro, yo a ese chaval lo telefonaba a veces, a mi casa, por si tenía carta de España, por si había alguna novedad. Y entonces le llamo por teléfono y le digo: "Oye ¿tengo carta?" Dice: "Sí, aquí -

aquí hay una carta de Barcelona" Digo: "Pues ahora voy a buscarla" Dice: "No vengas, que ha estado aquí la policía buscándote, y son la policía de extranjeros, los que se enrollan con los extranjeros". Son los mismos - tíos esos los que habían expulsado al compañero de ese chaval. Dice: "Yo te la llevo al bar" "Vale". Nos vimos en el bar, y yo ya iba a mi casa a escondidas... a mi propia casa. Pero tenía que estar escondido también en la casa de la Sonia. Y una mañana, estábamos los dos en la cama, y yo siento que se aparca un coche en la calle siento el portazo de las puertas, no? el subir las escaleras -porque la Sonia también vivía en un piso antiguo- y, pun, pun, llaman a la puerta. Sonia se iba a levantar de la cama, y la cojo de la mano y la digo: "No te muevas". Yo lo estaba oliendo, que venían detrás de mi. Y pun, pun, más fuerte. Miraron hasta por el buzón ese que hay en las puertas, metieron la mano por allí, para ver si había luz o había ruido... Llamaron tres o cuatro veces, pero como no nos movíamos, pues se fueron. Y cuando sentí las puertas del coche otra vez, me asomé por la ventana y los vi, a tres tíos, en un coche negro; y se fueron. Entonces me fui a camuflar a la casa de campo; tenían una casa de campo, pequeña, de mi mujer, y me fui con la Sonia allí. Pero a la Sonia no le gustaba, porque en invierno, una casa de campo, buf!... Y un día me mandaron una carta, a mi casa, la policía, que me presentara. Que me presentara para el asunto del pasaporte. Sí, sí, me presenté, y de momento me empiezan a comerme el coco, se quedan con el pasaporte, me meten en el calabozo, y me tienen allí nueve días y ya está. Pero no en un calabozo como estos de aquí. Los calabozos no tienen rejas. Pero, no veas, están a todo servicio, comprendes? Una ventana con unos cristales así de gordos. Aunque rompieras el cristal, miras por la ventana y ves a la gente así de pequeñita por la calle, claro, están arriba del todo... Pero tienes la cama y un lavabo. Y aquí, en la cabecera de la cama, tienes un -

cuadro, en la pared, con tres botones: uno para el hilo musical, otro para la TV que tienes encima de la puerta y otro para llamar al guardia; sí, por si te pasa algo, tocas al timbre y viene el guardia. Después, por la mañana, primero viene el desayuno. Viene una tía con unos carritos, te ponen la taza de café con leche, el pan con la mantequilla, el vacilón, y se pira. Aluego viene y recoge los cacharros del desayuno. Por la tarde viene otra que te abre la puerta y te friega la celda y te hace la cama y se va. Por la tarde viene una con un carrito con libros, revistas, periódicos -en todos los idiomas-; y así estuve nueve días allí. Venía todos los días la Sonia a verme, porque me mandaban pa España, o sea, me expulsaban de Suecia. Yo le dije a la Sonia que me trajera algunas cosas de las que tenía en casa, y que las demás cosas me las fuera empaquetando, para mandármelas.

(...)

Cuando me expulsaron de Suecia, la Sonia no quería venir a España. Ella decía que tenía un trabajo, y era verdad: trabajaba allí, en el ayuntamiento de Goteburg, de mecanógrafa. Y ella decía que a España no se venía, que no iba a perder el trabajo en su pueblo para venir a España a la aventura. Entonces ella, tenía un amigo holandés, en Amsterdam, y le llamó por teléfono para ver si me podían alquilar un apartamento. Y me alquiló un apartamento de una chica que tenía un molino, que iba en verano, a pasarlo en el molino, y yo me quedaba en la capital con el chiquillo. Pero con la condición de que la Sonia iba a venir a Amsterdam, a verme y a estar conmigo. Sí, sí, yo vine aquí a España; me trajeron la policía en avión, no? y me dejaron aquí. Me entregaron a la policía del aeropuerto, con mi documentación y todo. Entonces me tuvieron dos horas allí en el aeropuerto esperando, a ver si yo tenía algo pendiente aquí, o por ahí o lo que fuera. Cuando vieron que no tenía nada me dieron el pasaporte. Y me dice el policía: "Bueno, -

toma el pasaporte. Ahora que vas a hacer". Digo: "¿Qué voy a hacer? Mire, hace 15 días que tengo ya alquilada una casa en Amsterdam, comprendes?" Ya estaba pagada y todo. Contratada por teléfono, y ya había mandao Sonia el dinero. Dice: "Bueno, ya veremos si te dejan salir esta vez de la frontera, porque tu ya eres expulsao de un sitio, que tal, que cual...." Digo: "Vale". Fui a mi casa, vi a mi madre, y a los dos días me fui pa Amsterdam. Cuando llegué allí, yo no conocía a nadie, no hablaba el... ni el inglés, hablaba! Hablaba el sueco, así chapurreao, no? y el español, no más. Llego allí, y como yo tenía la dirección apuntada en un papel que me había dao Sonia -del tío que me había alquilao la casa- pues cojo un taxi y me presento en la casa de este tío. Y el chaval no hablaba español, pero había un jipi de allí que hablaba español. Total, que me recibieron, y cuando abrí la puerta lo primero que ví allí encima de la mesa fue medio kilo de heroína y siete u ocho kilos de chocolate... digo: "Buf!" Y un puñado de gente, ocho o diez; bueno, cuatro o cinco parejas, entre chicos y chicas. Allí él uno pinchándose, el otro liándose un porrro... y me dan un pedazo de chocolate pa que fume. Y yo le digo que quiero beber. Y me dice que no, que ellos no beben. Bueno, leche, si quería leche... y digo "no, gracias, paso de leche" Y me dicen: "Uy, es que la bebida es muy mala, juntándola con la droga" Claro, ya lo se, que es muy mala, pero yo la llevo a la par. A mi lo mismo me gusta fumarme un petardo que beberme dos botellas de vino... pero juntos, no? nada de que una cosa quite a la otra! Pero los jipis, no, ninguno. Aquí conozco bares que puedes fumar. O sea, que estás allí bebiendo, y si fumas no te dicen nada. Y claro, estás allí, te juntas con unos amigos, venga una rondita, tres vasitos... vamos a liar un canuto, venga; un disco.... otros tres vasitos... así que te fumas un petardo y nueve vasos, y no sabes de donde te viene el globo.

En Amsterdam, había el "MilkiWay", o sea la fábrica de leche; era una fábrica de leche que la habían hecho una discoteca de jipis. La habían cogido unos pocos hippis y habían hecho una discoteca... muy bien, buf! Tenía un puñado de departamentos. Tenía una sala y restaurante, que yo apenas comía allí, porque era toda la comida macrobiotica, de esa. Sí, de vez en cuando, cuando hacían pollo o así, a lo mejor picaba, pero sino.... y después tenían: un salón, bar-restaurant; en el bar te vendían las botellas de vino. Y yo compraba mi botella, me sentaba en mi silla, con mi chica, y a beber y a fumar. Después tenía otra, que era mercadillo, así grande; pero no salitas pequeñas, no salas grandes! coño, una - fábrica pues, con las naves, no? Bueno, pues en la otra mercadillo, que tu allí podías llegar con tu alfombra, la extendías en el suelo, ponías tu mercancía, tu chocolate, tu... lo que tuvieras: joer, yo tenía un puesto - allí, en el mercadillo ese! y allí vendía chocolate, y ácidos, y heroína, y tó.... Pero los montones de chocolate los tenía a lo mejor, medio kilo de marroquí, medio kilo de Afganistán, medio kilo de Nepal, medio kilo de Libano... así, en pastillas, y con la balanza en medio, de esas de pesar gramos, y cada pastilla con su cartelito, a 2 florines el gramo, 3 florines, depende. Cuando se encendía la luz en la pared, tapabas el puesto; porque cuando se encendía la luz roja es que, los que estaban en la puerta, vendiendo las entradas, cuando venía la policía, como ya se los conocían, entonces apretaban el botón y se encendía la luz roja en todas las salas. Entonces todo el mundo sabía que estaba la policía allí, no? Y el que lo sabía, pues escondía sus mercancías, no? La policía pasaba, namás que veía jipis - allí todos flipaos, pasando de todo; y no pasaba nunca nada.

Bueno, pues allí tenía yo el apartamento. Estuve quince días en Amsterdam... joder que chungo! Me tiraba

todo el día en la casa escuchando música, porque el apartamento ese tenían más de 500 discos. Pero, discos de - la mejor música de jipis, no? y también música clásica, que si Vivaldi, que si Bethoven... de la mejor música - moderna! Y tenían un tocadiscos y... todo lo de la chica aquella. Y yo lo podía utilizar, sin estropear nada, no? Y... quince días así, sin conocer a nadie. Hasta que un día, que venía yo de la frutería, y iban dos chavales andando por la acera, y iban hablando español. Y yo les dije: "Oye, ustedes sois españoles?" Dicen: "Claro, ¿y tú?" "Pues yo también" "Y ¿qué haces aquí?" "Pues mira, que he venido a vivir aquí, que tengo aquí una casa si quereis subir a casa, compramos algo de vino, - escuchamos un poco de música" "...¿tienes música?" "Si - "Pues vale..." Subimos a casa, nos fumamos unos canutos, nos bebemos una botella de vino, y los tíos al ver tanta música dijeron si les dejaba venir, con un aparato suyo, a grabar discos en cinta. Digo: "Bueno, pues venir cuando querais..." "Esta misma tarde venimos" "Pues vale" - Y allí estuvieron grabando unas pocas cintas, y ya nos fuimos a la discoteca. La primera vez que fui a la discoteca fui con ellos. Y en la discoteca ya empecé a ver gente española y, tal, y entre unos y otros, españoles, me fueron enseñando como iba aquello.

(...)

Un día me tropecé con dos niñas, españolas, de aquí de Barcelona; dos niñas jóvenes, no? y que no tenían donde ir a vivir. Claro, yo conocía un barco que habíamos alquilao yo con tres más unos días. Pero a mi no me gustaba la vida del barco, porque la vida del barco era un rollo: no tenías agua corriente, no tenías luz, no tenías... ná. Para lavarte la cara, o para hacer la comida, tenías que coger las cacharras y irte a la fuente, llenarlas de agua, y comprar velas, y siempre con velas, o con chismes de esos de camping, esos butanos pequeñitos, y siempre muy sucio... vamos, que aquello era muy tirao. A más toda la gente sólo pendientes de la heroí-

na y del chocolate... Y yo las llevé al barco ese. Pero por la noche me vienen las niñas a la discoteca y me dicen que ellas no quieren el barco, porque ellas quieren vivir tranquilas, pero que estar en el barco con aquellos tres lirones, que los tres las querían follar y pasaban de todo, no? Y digo: "Pues, bueno, yo sus puedo - llevar a mi casa, pero yo, claro, necesito una chica pa mi, una que quiera estar conmigo..." Y dice una: "pues yo misma" y digo: "pues vale, venirse pa casa" y ya está. Las llevé pa casa, y allí estuvieron en casa como un mes, casi; comiendo, durmiendo, y arreglándose a su manera ellas.... yo no estuve con ninguna ya, porque eran muy pequeñas. No sé, yo las veía muy chiquitillas, y pasé. Yo les dejaba la casa, y eso sí, les enseñé como tenían que buscarse la vida, y namás. Yo les daba, a lo mejor, cien ácidos a cada una y, al parque, o a la discoteca, a vender. Y llegaba la noche y me decían: "pues mira, he vendido treinta, o he vendido cien" porque a lo mejor un tío les compraba los cien de golpe, no? O sea, las tenía en casa, que me ayudaban en esos negocios.

Yo, a todo eso, pues me dedicaba a robarles los pasaportes a los jipis... por ejemplo tu eras francés, y te habías quedado sin pasaporte, porque no sabías donde estaba y, claro, yo lo sabía porque tenía tu pasaporte, tus fotos... entonces me iba pa ti y decía: "oye, ¿tú sabes quien puede comprarme un pasaporte italiano?" "Hombre, a mi me hace falta un pasaporte, necesito uno francés..." "No, mira, yo tengo uno italiano..., pero bueno eso no tiene nada que ver, yo te hago uno a tu nombre y ya está, no? pongo tu foto y todo el lío, y ya está" "Bueno, vale, cuanto?" "trescientos florines", "Vale" "pues mañana te lo traigo" Luego iba al italiano que te había vendido a tí el pasaporte, y le metía uno francés... yo no dejaba a nadie sin documentación! yo te quitaba a ti el pasaporte, y te daba el otro; y así iba ganando dinero.

Hasta que un día las dos niñas esas se me pierden, desaparecen. Y yo buscándolas por todo Amsterdam, no?. Por todos los sitios donde las conocían. Y que no, que no aparecían. Y había una, que le decían la María, que era un poco más mayor, no? Tendría unos 27 ó 28 años. - Pero muy pasada, era muy enterada, pero un enteramiento gordo, unos enteraos d'esos que cuando los escuchas hablar ya no les haces ni caso, no? Y esa, diciéndole a todo el mundo que no se preocuparan de las niñas, que las niñas estaban bien. Y un día estaba yo en mi casa - con unos chavales españoles, y le digo a uno: "Oye ¿por qué no vas al parque y buscas a la María y la traes p'acá, y le dices que quiero hablar con ella?" Sí, sí, va el chaval al parque y se viene con la María, -el parque era el "Golden Park": el parque tiene la estatua de un pintor holandés muy famoso, como si aquí dijéramos Murillo, como pintor español, pues allí tienen un parque, - con su nombre; pero ese parque es propiedad de la reina, es de la reina Juliana. Ella, cuando llegaba la primavera, ponía en el parque varias casetas; ponía cuatro casetas de wateres, dos para mujeres y dos para hombres, dos en un lao, y dos en el otro. Después ponía otra caseta- bueno, aquello no era una caseta; aquello era una casa- de hospital, con médicos, enfermeras y eso. Por si alguno se ponía malo, atenderlo allí, en el hospital. - Después ponía otra caseta de información; otra caseta de consigna, pa que los jipis dejaran las mochilas, y por la noche recogerlas. Y permiso pa que durmieras en el parque, con tu saco de dormir, tu chabola, tu tienda de campaña.... como quisieras. Y allí se juntaban todos los jipis, allí se traficaban toda clase de drogas, y - allí se juntaba todo el mundo, no? -Bueno, me trajeron a la María del parque. Y sube a casa, "¿Qué quieres", - "quería hablar contigo" digo. Dice: "Tú dirás..." Digo: "Mira a mi me han dicho que tu sabes donde están las niñas..." Dice: "por las niñas no te preocupes que están bien" Digo: "Vale, yo a mi me da lo mismo que estén bien

como que estén mal... Pero cuando tu dices que están bien, es que tú sabes donde están. Y como tú sabes donde están, yo quiero verlas; namás que verlas. Una vez - yo las vea y hable con ellas, ya me quedaré tranquilo. Como tú no me traigas a las niñas esta noche, la próxima vez que te vea, te pego dos tiros y te tiro a un canal!" Y era lógico: yo allí en casa tenía pistolas, - comprendes? Es que yo tenía las pistolas porque había un chaval que yo había conocido en Suecia, un alemán, - que lo había conocido allí, en Goteburg, trabajando en el cuero, haciendo bolsos y tal. Pero es que es Amsterdam también tenía el tío un tinglao, se había montao un taller, donde tenía a dos o tres trabajando pa él, cosas de cuero: bolsos, cintas, muñequeras;;; y ese vendía heroína. Además, cuando teníamos que ir a hacer un robo por la noche yo iba al alemán ese y le alquilaba, por cincuenta florines, una pistola, con tres balas, namás; alquilada, por una noche, no? pa llevarla encima, por si te sale alguien y te va a atacar, pues te defiendes, no? Y claro, cada vez que íbamos a alquilarle -siempre íbamos a alquilarle dos o tres, porque íbamos dos o tres-, cada vez que íbamos, como tenía una maleta llena, una maleta que tenía por lo menos cincuenta, tu le cogías: "esa me gusta, esa no me gusta, joder, esa es muy grande, esa es más pequeña, y tal..." en ese rollo le pillabas el descuido y, pun, te guardabas una; y le alquilabas las dos o las tres. Por eso tenía yo pistolas en casa. Y allí robábamos de todo, todo tiene venta. No por los mismos holandeses. Allí hay muchos árabes, mucho marroquí. Los árabes son los que más trafican, son los que compran la gente y todo; los árabes son los que compran a las chicas, y se las llevan. Pues se lo dije a la María, digo: "Mira, como no me traigas esa noche a las dos niñas aquí, yo te pego dos tiros y te tiro al canal!" "Bueno, yo iré a buscarlas, pero no se si querrán venir, y tal..." Claro, ella se fue a buscarlas, porque ella es la que se las había llevado del parque y se las

había pasao a unos chavales. Esos chavales estaban muy metidos en la heroína. Y las chavalas empezaron a picarse, de tal manera que cuando me las trajo por la noche tenían las manos todas picotadas, las manos, incluso! - Y vino la Maria, que le habían dao un palizón por ir a buscar a las niñas! Decía: "Hay, hay, la que me han dao..." Digo: "La que te han dao!..." Y la que te tenían - que dar yo ahora!" Total que ya, a las niñas las enrollé, las hablé y les dije... la verdad, que podían estar en mi casa, que ya habían estado allí, pero que como quisieran, pero que vinieran a mi casa de vez en cuando. Sí, sí, ellas se volvieron, pero al día siguiente se presentan en mi casa con las maletas todo su equipaje, y se vinieron a mi casa. "Es que esa gente nos han dicho que no nos vayamos, que nos quedamos sin trabajo, que tal y cual...." y yo digo: "pero, ¿qué pasa? aquí no hay quien mate a nadie. Ustedes, ahora mismo, - estais metidas en la heroína. Vais a dejar la heroína, y vamos a ver al cura; que el cura se ponga en contacto con vuestras familias, y que sus lleven pa España, no?".

Sí, sí, fuimos a ver el cura. El cura me puso en contacto con el padre de una de las dos. El padre de la niña se presentó en Amsterdam. Cuando a mi me mandaron el recado de que había venido el padre de la niña a buscarla, se lo dije a la niña y la niña se escondió. No quiso ver al padre, no. Claro, yo y el padre... es que la niña no estaba ni en mi casa... se habían escondido las dos, y el padre y yo estuvimos unos días por allí, y yo llevándole al padre por todos los sitios por donde podía encontrarla. Llegábamos a un chisme de aquellos y decía el hombre: "Aquí viene mi hija?" El padre era un hombre mayor, ya, y se flipaba viendo aquello, claro!. Fuimos a la discoteca "MilkWay" y buscando por las salas llegamos a la sala de música; la sala de música tiene un escenario, y todos los conjuntos esos jipis que están aprendiendo, no? pues podían actuar allí gratis -

una semana, o tres días... y entramos en la sala de música y aquel día había un conjunto tocando y una tía, pero en pelotas, sin nada de ropa, ahí cantando y bailando... y el padre diciendo: "pero ¿aquí viene mi hija?" Digo: "Sí, hombre, espere a ver si la veo por aquí y el padre: "Pero ¿cómo va a estar aquí!?" y yo: "tranquilo, hombre..." La estuvimos buscando y no la encontramos. Y el hombre me dijo: "Mira, yo ya me tengo que ir pa Barcelona". Pero, de todas maneras, le dejó dinero al cura para el avión, para que cuando las niñas quisieran volver, las dos -no una, las dos- para que el cura entonces les sacara el billete del avión y... a mí me lo dijo: "Mira, le dejo al cura eso..." Yo dije: "Bueno, pues si las encuentro se las mando pa España", Sí, cuando se fue el padre pa Barcelona, a los dos días, ya se enterarían de que se había marchao, claro, pues se me presentan en mi casa. Digo: "¿qué pasa, a dónde habéis estao?" Me dicen: "Y tú que querías, que nos cogiera mi padre?" Digo: "hombre, tu padre no cree que haga nada malo. A más, el hombre se le veía preocupadísimo mosqueao... no? porque tienes una chiquilla metida en un mundo d'esos así con 16 años..." O sea que les dije: "Tú padre te está esperando en Barcelona, a las niñas que está esperando. Me ha dicho que sus vayais p'allí que no sus va pasar nada..." "que no, que nos meten en un internatorio, que tal..." "Que no, que no te hacen nada". Fuimos a ver al cura y sí, sí, el cura las convenció y quedaron en venirse. Sí, sí, se vinieron pa Barcelona y yo les preparé el viaje; ya tenían el billete pagado y yo les preparé lo que se iban a traer: un poco de chocolate, unos pocos ácidos, un poco de heroína -por que ya, como estaban metidas en eso-, y ya se vinieron pa acá. Y no las he visto más.

(...)

Yo iba en Amsterdam muy así, muy pasao, no? muy jipi, no? Pero no iba así como un jipi d'esos que llevan pantalón tejano... sinó que yo llevaba un conjunto de -

tejano negro: pantalón, camisa y cazadora. Pero d'esos que llevan flecos por aquí, y la camisa con botones de diamantes, parecía vaya, un conjunto que me había comprado aquí en Barcelona, en la calle Conde del Asalto. - Un sombrero tejano negro, también, y una capa marroquí negra, abrochada aquí, en el cuello, con capucha y todo que me llegaba hasta los pies. Y muchos colgantes, pulseras, anillos, las uñas pintadas; y mis melenazas..... pero no en plan de jipis de estos que duermen en el suelo; yo tenía mi casa, y me podía vacilar de alguna manera. Y siempre cargao de droga: cargado por dentro y por fuera. Iba un día a casa y por el camino me vienen dos chavales y una chavala y se me arrima la chavala, y me dice en francés si le podía dar para un bocadillo. En Amsterdam hay un rollo, unas máquinas, como aquí las máquinas de tabaco, que tu miras y ves: pollo, hamburguesa.... y valía cinco florines cada rollo de esos. Y como iban tres, hago así, pun, y le doy quince florines, cinco para cada uno, "para que os tomeis un bocadillo - cada uno", pero todo eso sin hablar. Ella me habló en francés, yo les dí el dinero, y seguí andando. Después me voy pa la discoteca, pal "MilkWay". Y estoy por allí dando vueltas, por la discoteca; porque aquello era un rollo, tenía que estar pendiente de todo lo que pasaba por allí; y voy andando y siento hablar en catalán; hago así, pun, me giro, y me veo a la chavala y a los dos chavales ahí, con una botella de vino, un canuto, y ahí, hablando en catalán... y me mosqueé; claro. Al entrar en la discoteca, ya me había quitado la capa y el sombrero para dejarlos en el guardarropa. Y me voy p'allá y le digo: "Oye, chavala, tu tienes mucha cara" Se queda mirando y me dice: "Yo, ¿porqué; porqué me dices tú que tengo cara?" Digo: "Sí, esta tarde me ves por la calle, me pides pa un bocadillo, te doy 15 florines, y no te has comprado un bocadillo ni ná, te vienes p'aquí y te lo has gastao en vino y chocolate, no? Y encima has venido dándotelas de francesa, y eres catalana" -

"Ah! tú eres el del sombrero?!" "Sí!" "Hombre, es que - yo no sabía, que tal..." Digo: "Bueno, pues, no te vayas a confundir más conmigo, eh? a mi no me engañes más" Ya me senté con ellos, nos tomamos otra botella de vino - que les pagué yo, nos fumamos unos canutos y yo, ya me fui a mi rollo... al cine. Porque esta discoteca tenía cine, a más. Sí, tenía sala de baile, teatro y arriba - tenía una sala de cine y otra de... cómo se llama? era una sala que era muy bonita con luces, así todo muy - arreglao... ah! de "imitación"... meditación! una sala tranquila. Sí, sí, estaba muy bien montada. La cogieron unos jipis holandeses, y se enrollaron bien; ganando di- nero, a más, porque no creas, se ganaba cantidá de dine- ro. Estaba cerca del Paradiso, pero aquello bah!, no va- lía. Yo había ido al Paradiso, pero aquello no valía... no me gustaba. En el Paradiso te daban la bronca, sí, si te pillaban pinchándote, o si te pillaban vendiendo chocolate. Los mismos trabajadores de allí te daban la bronca. La mejor era el MilkWay.

Bueno, total que la Paquita, al final de la noche, cuando ya iban a cerar la discoteca, me viene y me dice: "Oye, paisano" digo: "¿qué?" dice: "Tú donde vives?" - "Pues toma, yo en mi casa!" Claro.... dice: "¿Tú tienes en tu casa sitio para que podamos dormir?" Digo: "¿Cuán- tos vais a venir?" Dice: "Yo y éste" o sea, ella y otro. Digo: "Bueno, ahora cuando cierren, sus venis conmigo". Cuando, a la hora de plegar, recogemos la ropa y eso pa marchar, yo llevaba chocolate, que no lo había vendido del todo; medio kilo, llevaba, sí, una pastilla de me- dio kilo, ya empezada. Y salimos de allí, y nos vamos - andando. Nos metemos en un bar y una cerveza, un canuto; nos metemos en otro bar y otra cerveza, otro canuto, lle- gamos a casa y, claro, yo en casa tenía una cama namás, no iba a dejar dormir a los dos en la cama conmigo! En- tonces como había colchones -dos colchones, había, pero estaban guardaos- saqué un colchón, se lo tiré al suelo,

les di dos sábanas y una manta, y una almohada. Claro, si yo estoy en una habitación, donde hay otra persona, o más personas que yo no las conozco, yo duermo, no? - pero... con un ojo abierto! A la mínima de cambio, al mínimo ruido me despierto; ya estoy con la mosca en la oreja. Y me desperté muy temprano, tempranísimo, y me fui pal water. Como ellos dormían en los pies de mi cama, tenía que pasar por donde ellos estaban. Y me veo a la Paquita, metida dentro de la cama, dentro de las sábanas, las mantas y eso, y el chaval tirado en las baldosas, en el suelo, y con la cabeza apoyada en los pies del colchón de ella. Yo me quedé flipao, digo: "Joer, - que matrimonio es ese, no?" Porque yo pensaba que venían liaos. Y ya me metí en el water y empecé a hacer un poco de ruido para que se despertaran, porque ya era de día, ya estábamos por la mañana... y cuando se despierta el chaval, se levanta del suelo, y yo le digo: "¿Pero tú que haces en el suelo?" "Pues mira, he dormido.." "Pero, ¿no tenías un colchón?" "Sí, pero le he dejado el colchón pa ella, y tal..." Digo: "Vale" Y le enseño donde se puede lavar, "aquí tienes una toalla..." y el chaval va a lavarse. Entonces ella se espabila, y ya se sienta en la cama. Se había acostado vestida, se había acostao con la blusa que llevaba, y con un tejano que llevaba todo roto el culo, sin bragas... yo la veía un poco así, un poco flipada, no? Digo: "Chavala, te voy a tener que decir otra vez que tienes mucha cara..." Dice: "¿Qué, ahora qué; que he hecho?" "¿qué qué has hecho? Tu durmiendo en la cama y el chaval en el suelo, tu novio o marido, o..." Dice: "Pero si no es mi novio ni mi marido!" "Entonces ¿porqué vais juntos" "Pues mira, porque hemos venido de Barcelona juntos en auto-stop y ..." digo: "vale... y ¿dónde llevais el equipaje?" Dice: "nos lo han robao. Nos han robao el pasaporte, nos lo han robao todo, nos han dejao así..." "Pues, ya ves" Y yo le digo: "Mira, yo necesito aquí una tía pa que arregle un poco eso, para limpiar, llevar la cocina y

eso... ¿te quieres quedar tú?" dice: "Hombre, si tu quieres que me quede..." Digo: "Sí, sí, si te quieres quedar, no tienes más que hacer la compra, hacer la comida, fregar y eso y arreglarlo... vamos, hacer las cosas de la casa" Me dice: "Vale y con eso, ¿qué hago?" Le digo: "Pues te lo llevas al parque, allí con los jipis, y cuando él se enrolle con los jipis, pues lo dejas con ellos y te vienes p'acá" Dice: "Vale". Se levanta, se lava; le di unas zapatillas de la chica del apartamento. Porque la tía llevaba unas wambas, pero rotas, negras.. digo: "toma, ponte esas zapatillas porque vas que...." pero, claro, al ponérselas vi que llevaba los pies negros, sucios. Digo: "Lávate un poco los pies antes de ponértelas, mujer." Sí, se lavó los pies, se las puso, se lavó la cara, se peinó, se arregló un poco.... Les hice un café con leche, y estuvimos allí tomando café con leche, y fumando unos petardos, les dí un poco de heroína a cada uno, pa que tomaran por la nariz; el chaval no quiso, pero, ella sí, se engancho rápido; y se fueron al parque.

A la media hora -bueno, el parque estaba al lao de casa. De mi casa el parque había cinco minutos- Pues a la media hora, me llaman al timbre y era la Paquita que ya estaba de vuelta. Mi casa era un ático, y había que abrir tirando de una cuerda desde arriba: tu tirabas de la cuerda, y se abría la puerta: era automático. Tiro de la cuerda, sube la Paquita, y le digo: "Coño¿ya estás aquí?" Dice: "Sí... ¿qué hay que hacer?" Digo: "Mira, ves fregando los cacharros de la cocina, limpia la cocina, empieza a arreglar eso..." pero el cuarto no se lo dejaba tocar yo todavía, porque había todo de cosas mías, y cosas que no eran mías, comprendes? y no quería yo que nadie tocada aquello. Nada, la mandé a comprar al supermecao que había ahí al lao, y me dice que ella sola no va al supermercao. Digo: "Vale" Le dí un chaquetón de esos jipi, grandes, que llevan bolsillos por todos -

laos, para que se lo pusiera, y digo: "espera que m'arreglo en un momento y bajamos al supermercao" Fuimos al supermercao a comprar con 15 florines, y nos trajimos comida para una semana! Sí, sí, porque venga latas, y paquetes pa dentro... esto te lo metes en el chaquetón o en la camisa, y luego de tapas un poco así... es muy fácil! Y así hicimos buenas provisiones. Y al poco tiempo, ya iba ella sola al mercao y se apañaba bien: con sus blusas y sus apaños, que a veces cuando volvía parecía que estaba preñada, ja, ja... Pero, claro, yo no me atrevía casi ni a tocarla, porque iba llena de porquerías; llena de piojos, de miserias. (...) Después ya, la fui arreglando y nos juntamos por una buena temporada. Pero luego, claro, empecé a espabilarme, a conocer a la gente, y... yo mi trabajo, con la Paquita, levantarme por la mañana y nos íbamos al café que había delante de la estación. Un café de unos árabes. Y nos sentábamos a la puerta del bar, en las mesas de la calle, con una cerveza, otro petardo... veíamos venir un tren: buuuu, llegaba el tren a la estación, y bajaba la gente del tren. Nosotros pendientes de la gente que bajaba. Cuando bajaba un grupo de jipis, a lo mejor se iba p'allá, no? y otro se iba pal otro lao, pues mi mujer se lanzaba a por uno, y yo me lanzaba a por otro. Llegabas a los jipis y les decías: "Que, ¿buscáis algo? ¿Quereis algo? ¿Quereis ácidos, quereis heroína, quereis mescalina, psilobicina? lo que queráis..." Allí había de todo. "Pues queremos chocolate" "Bueno, ¿que chocolate quereis?" "El de Afganistán" "¿Cuánto?" "Dos kilos ¿A cuánto nos pones el kilo?" "A mil trescientos florines" "Vale" Entonces yo los llevaba al bar, allí donde estábamos con mi mujer, y estaba también ella con otros, que a lo mejor querían comprar heroína, no? Entonces yo cogía el teléfono del bar y llamaba al tío del chocolate, y le decía: "Dos kilos de afgano a 1.300 florines" A mi me los ponía a mil florines, pero yo les pedía mil trescientos y de dos kilos me ganaba 600 flo-

rines. Entonces les decía a los tíos "Vamos"; los llevaba a la casa del que había telefonado y "toma, 2 kilos" "pues toma, el dinero" y venga, adiós. Y así. En los ácidos, también ganaba bastante. Porque la gente, hubo una época, que iba mucho a comprar ácidos, se puso de mucha moda. En aquella época se vendía a florín. Pero no... si comprabas unos, era un florín, pero si comprabas mil, era a 60 céntimos de florín. Si yo y la Paquita veníamos aquí, nos hicimos unos pocos viajes. Primero me hice yo un viaje, y me traje 5.000 ácidos. Hice contacto con un pavo; a mi me habían contado a 60 céntimos de florín, o sea, unas 15-20 pesetas. Y yo hice aquí el contacto, y se lo vendí al tío ese a 125 pesetas, pero todos. Porque para venderlos de uno en uno, no te vale la pena. Se los vendí todos de golpe. Cuando el tío los vendió todos, tardó una semana. Entonces yo cogí la pasta, la dirección del tío, el teléfono, y me fui para allí, para Amsterdam. Y estuve con Paquita y le dije: "Mira, he visto a mi madre, he visto a mis amigos, está Barcelona más buena, y tal y cual"... Claro, Barcelona está buena si traes pasta, si no.... A los tres meses, resulta que Paquita dice: "A mi me gustaría ir a Barcelona, a llevar ácidos y eso" Yo le preparo -4.000 ácidos, le preparé- en tres novelas. Porque entonces venían unos ácidos que eran en gotas; una tira de papel, con cinco gotas por veinte. Cada tira eran de cien. En un libro, haces así, le pones una tira aquí, otra aquí y otra aquí. Entonces, con pegamento le haces así a las dos páginas, y entre las dos páginas, pegadas, quedan -3.000 ácidos. Pues le puse dos o tres libros, y era cuestión de ir cargándolos. Y como yo le dí la dirección del chaval ese, fue Paquita, le llamó por teléfono, que venía de mi parte -como yo se lo había hablado con el tío ya- y se lo vendió. Luego vine yo otra vez, aluego ella otra vez.... La última vez que viene la Paquita -¿qué se le ocurre hacer? Lo vende todo y se gasta la pasta, se lo gasta todo. Cuando se lo hubo gastado todo,

en su casa, que vivía en la Meridiana, se coge un tubo de pastillas para dormir y se las jala todas, y se la tienen que llevar al hospital de San Pablo, a hacerle un lavado de estómago. Cuando ya salió del hospital se vino para allá, para Amsterdam. Y yo le digo: "Bueno, ¿y el dinero?" Dice: "¿El dinero? Me lo he gastao, y me he tenido que matar, casi y tal..." nada.

(...)

Con la Paquita yo viví tres años, por lo menos, o más, porque de allí, de Amsterdam, me la traje para aquí. Porque allí en Amsterdam estábamos ya muy mal; no mal por el dinero, y eso, sino mal por culpa de la heroína. Porque yo ya iba de cabeza con la heroína. Y cuando me enrollé con el opio, buf! que lío! Diez florines, un gramo de opio puro, para fumar. Y yo compraba cada día, un gramo, o dos gramos, y por la noche, cuando llegaba a casa, me acostaba con la Paquita, no?, cogía la pipa de fumar chocolate, la preparaba, y me fumaba una pipa o dos pipas de opio, con ella en la cama, y a dormir. Y a la mañana siguiente me despertaba, lo primero que hacía después de vestirme era salir a la calle en busca del tío del opio. El tío del opio yo sabía donde estaba, no? y me recorría todos los registros, todos los rincones de Amsterdam, hasta que lo encontraba. Cuando lo encontraba le compraba a lo mejor otro gramo, o otros dos gramos... pero, a todo eso, buscándolo como un desesperao para encontrar al tío. Cuando lo encontraba, me echaba el opio en el bolsillo, y ya estaba tranquilo. Y me lo fumaba por la noche, cuando ya iba a acostarme! La Paquita fue la que más me buscó la ruina. Porque ella, la Paquita, cuando empezó con la heroína, ya pasó de todo. Namás que heroína, namás que heroína... y yo veía que la heroína nos iba a matar a los dos, claro. Y me la traje pa España otra vez. Vinimos a España porque su padre y su madre se habían separado. No eran mala familia, no? (...) ella había venido tres veces desde Amsterdam, a traer ácidos y chocolate y eso, aquí a

las tres de la mañana tenía que estar a recogerla. Y siempre pendiente de ... de la gente, siempre con la navaja en el bolsillo, siempre en plan de chulo, pa dar la cara por una mujer que... que no sabía si iba salir buena o iba a salir mala, no? Y salió mala, claro! Y cuando me metieron en la cárcel ya no se acordó más de mí. Cuando salí de la cárcel sí, vino a dar la cara, a buscarme. Me tropezó, porque me buscó y sabía donde encontrarme, nos fuimos a cenar -me invitó a cenar- y después nos fuimos a dormir a un hostel, de allí de la calle Avinyó; nos cobraron 400 ó 500 pesetas, para dormir. Bueno, nos acostamos, hablamos, y tal, y me quedé..... nos quedamos dormidos. Me despierto por la mañana y estaba yo solo; se había ido. Me levanto, me empiezo a vestir, y tenía todos los bolsillos vacíos. Me había sacado todas las cosas de los bolsillos, todas, y me las había metido en el cajón de la mesita de noche. Sí, la documentación, la navaja, el tabaco, el mechero... todo. Y además me había dejado 5.000 pesetas, ahí dentro. Me lo había hecho para que yo buscara y encontrara el dinero. Bueno, pues las cogí y me fui.

Ya no me preocupa la Paquita ni me preocupa nadie ... ahora lo único que me preocupa soy yo: que me pueda fumar todos los días unos pocos petardos, que me pueda beber unos pocos vasos de vino.... porque es lo único - que me ha enseñado la Legión, eh? La Legión namás que me ha enseñao a defender mi vida en la guerra; en caso de guerra, no? a saber defenderme. A manejar las armas, a beber alcohol y a fumar grifa... es lo único que me ha enseñao, pff! Y hay gente que todavía: "caballero legionario, caballero legionario..." Me viene un pavo un día y me dice: "Oye, vámonos al mesón de la Legión, el Mesón de la Legión es la cantina de un Tercio, no? donde están los legionarios...." "¿Al mesón de la Legión?" digo, "Allí la gente va y fuma petardos por la cara y ..." Digo: "Vale, pues vamos; si es así..." Compramos -

chocolate y nos vamos p'allá. Resulta que llegamos allí, nos metemos en el mostrador, pedimos una botella, un va-sito para cada uno, y me dice el otro: "líate un petardo", el que venía conmigo. Y al lao, aquí, habían tres policí-as armadas, no? y digo: "oye, espérate que se vayan esa gente" dice "pero, si esta gente están fumando!" Y miro, hago así; mire descarao, no? y era verdad, tenían el canuto en la mano. Y el que estaba a mi lao, me ve que miraba tan descarao y dice: "¿qué, a tí te gusta el chocolate?" Digo: "Claro!" Dice: "Pues toma" y me pasa el petardo. Yo, vale, me lo fumo, se lo paso al otro, el otro lo devuelve, y entonces yo ya lié uno, y se lo pasé a ellos: se lo pasé a ellos y se lo fumaron solos! No me dió tiempo namás que de encenderlo.

Estando allí me viene uno que estaba en las oficinas. Era cabo de la Legión. Y me dice: "yo a tí te conozco" Digo yo: "Puede ser" Dice: "¿Tú no has estao en Tahuema?" Digo: "Sí" "Tu no estabas de enlace con el comandante C. y tal?" Digo: "Sí" Ya ves, que se había venido de la división Azul, que había estao prisionero... de los que vinieron con la Semiramis. Había ido teniente, y cuando vino lo hicieron comandante... y se apuntó a la Legión, se fue a la Legión. Y era verdad, yo había estao con él, fue el tío que se quedó conmigo y me sacó de enlace pa él. Y dice: "Y bueno, tú ¿porqué no te apuntas aquí a la Hermandad?" Digo: "Hombre, yo porque no tengo, no tengo... no sabía que esto existía y además, ¿qué es lo que hace falta para apuntarse a la Hermandad?!" Dice: "Mira, tienes que traer tres fotos de carné, y tienes que pagar cincuenta pesetas cada mes, o sea que son una cuota de 600 pesetas al año... Y te damos tu carné de caballero Legionario, y tal y cual...." Digo: "Vale, pues ya me apuntaré...." Dice: "Coño, ¿porqué no te apuntas hoy, que estoy yo en la oficina?" Dice: "Mira, toma" se echa la mano al bolsillo y me da veinte duros, "te vas hasta la estación del metro, y te

haces en la máquina esa unas fotos y me las traes, y yo te hago el carné" Digo: "Bueno, y ¿y la cuota quien la paga?" Dice: "Bueno, la primera cuota te la voy a pagar yo, de mi bolsillo, pero luego ya te la tienes que pagar tu" Digo: "Vale" Me voy, hago las fotos, se las traigo, y al momento coje una cartulina, pega la foto, pone mi nombre, lo escribe; la plastifica: "toma, tu carné". Iba más chulo con el carné de legionario! Ya me compré insignias de la Legión y todo; en esas casas que venden objetos militares, insignias de esas que se llevan aquí, pequeñitas; bueno, las compré porque encontré una casa que las vendía muy baratas, a 40 pesetas, cada una. Ya compraba más de una, y las vendía, las vendía más caras.

Entonces me puse a trabajar de cocinero en un ahí cerca, cerca del Mesón, al lao del Parque. Y en un bar -también es de un pirata que no veas, ha estao más años en la carcel que en la calle, el tío. Tiene dos cafeterías de maricones por aquí, por el barrio chino.... allí, namás que entras, todo son travestís y venga chocolate, y venga vacilones raros. Yo he entrao. Yo he entrao con él dos veces, con el dueño. Y entraba con él, porque yendo con él caían los dos cubalibres gratis, no. Por un cubalibre ahí te cobran 125 o 150 pesetas... y eso que son maricones; ya ves; si fueran tías!... lo tenían claro. Bueno, pues yo paraba por ese bar que él tenía allí.... y allí namás que iban a comer putas, los travestis que hacen la carrera por detrás del palacio de Justicia, hasta el puente Marina. Aquello, por la noche, todas aquellas calles se llenan y en cada esquina hay 4 ó 5 putas. Claro, toda aquella gente iban a comer al bar ese, donde yo paraba. Porque allí se podía fumar y... y se traficaba, vamos! Podías llevar todo lo que fuera robao que... que el mismo tío te lo compraba. Y yo estaba todos los días allí. Y el cocinero, un hombre ya muy viejo, las putas empezaron a quejarse de que el cocinero era un tío muy marrano; no es que hiciera la -

comida mal, sinó que iba con unos mandiles muy sucios, las manos llenas de porquería... Si se te pone a servir la mesa un tío, pa comer, y se te pone a servirte así, se te quita el hambre, no? Y total, que el se mosqueó y lo mandó de paseo. Claro, al día siguiente, como yo iba al bar cuando lo abrían -lo abrían a las ocho de la mañana- pues yo a las ocho de la mañana siempre estaba allí.... para beber. Porque allí nos juntábamos una cuadrilla de gente que era un poco así... rara.... porque no se podía uno fiar allí el uno del otro, ja, ja, ja! que todos eran piratas. Y claro, entonces le digo a P.: "Ara, te has quedao sin cocinero..." "Bueno, ya encontraré otro..." y digo: "mientras lo encuentras, si quieres, yo te echo una mano en la cocina" Dice: "¿Pero tú sabes?" Digo: "Sí" Dice: "Pues, a ver, métete, a ver como resulta..." Y me metí de cocinero así, por la comida. Y ya empecé en la comida, vinieron la gente al mediodía. Y yo, como sabía de qué iba la película, pues, claro, tenía una camisa limpia, blanca, y un mandil, limpio también, guardao en un armarito pequeño, pa la hora de repartir la comida, me quitaba la camisa de estar en el fuego, y el mandil de estar en el fuego, me ponía el limpio, y servía. Y, claro, las putas todas me comían y, no sé... les cayó bien, no? Y yo me tiré... dos días allí.

Entonces el encargao de los camareros tenía dos pisos, uno aquí y el otro allí: en una calle, tenía un piso nuevo aquí, y otro que también era nuevo, pero lo estaba dejando porque le salía muy caro, no? Para un caso así de.... raro. O cuando él se ligaba a una tía y se la llevaba a su casa con su mujer, sino llevársela al otro piso. Y entonces me dice: "Bueno, yo te puedo meter en el piso que tengo vacío, pero...." allí no había nada que llevarse, no? no había nada que robar; "pero no me das bronca, porque los vecinos se piensan que no vive nadie...." Digo: "Vale". Entonces me dejó una perra que

tenía él, loba, así de grande; la Estrella; que se la había regalado él al Mesón de la Legión. Pero en el Mesón de la Legión a la perra la tenían siempre amarrá a la pata de la máquina del millón, no la dejaban salir ni a la calle, ni ná... y cada vez que la perra pillaba el descuido, buff! se piraba y se iba a la casa del otro, no?... natural! La mujer de él no la quería en la casa, y como yo dormía en el otro piso vacío, pues me llevaba la perra y la perra se quedaba toda la noche en la casa. Y por la mañana, cuando él venía a abrirme - porque él por la noche me acompañaba, entraba en el piso, a lo mejor nos fumábamos un petardo o nos bebíamos media botella de las que llevábamos siempre- y por la mañana cuando se levantaba para abrir el bar a las ocho venía y me abría a mí. Salíamos yo y el perro, pum, p'afuera, nos íbamos al bar, y yo me ligaba una caja de Palo Cortao y me la ponía allí, al lao de la cocina. Ya era abrir la caja, sacar la botella.... nos bebíamos un par de botellas entre los dos... ya nos poníamos a gusto, porque es un vino que pega! Te bebes medio litro de ese, y ya se te han quitao, las ganas de beber en toda la mañana. Y un día estábamos trabajando y me veo al encargado del Mesón de la Legión, el que estaba llevando el bar, no? que venía con tres tíos más. Y me dice el encargado del bar que el capitán de la Hermandad me quería ver, el capitán L. Y yo le digo que bueno, que cuando plegara que ya iría. Y me dice que no, que ahora, que ahora. Y entonces viene el chaval ese, el J. Como es un hombre que está en el mundo y se dió cuenta de lo que pasaba dice: "Oiga, oiga ¿cómo se van a llevar a este ahora al Mesón? Ya irá luego..." Dicen: "No, no, tiene que venir ahora" "Hombre, que aquí estamos trabajando, y tenemos que terminar" Dice: "Bueno, mira, este viene, y si no viene, venimos nosotros y te terminamos el trabajo", le dice. Ya ves, eran tres policías armadas pero de paisano, que venían en busca mía, y me llevan allí.

Me llevan al despacho, y en el despacho no estaba el capitán. Estaba uno que ya se ha muerto.... claro, - como no se va a morir, con las maldiciones que le eche! Namás hago que entrar, hace así, "pasa, pasa" se levanta de la mesa, pam, pam! me pega dos guantazos... con los cuatro que habían venido en busca mía delante. Digo: "¿Qué pasa?" Me dice: "¿Dónde está el perro?" Digo: "El perro está en el bar...." Dice: "Tú, ¿porque te has llevado el perro" "Que yo no me he llevado ningún perro, - que tal...." "Que sí, que a tí te han visto con él por la calle y tal..." Digo: "Bueno, pero ese perro no es mío ni ná!" "Claro que no es tuyo, que este es el perro de la Legión..." Digo: "No, es el perro de J., el encargao de los camareros" "Bueno, bueno, vamos a dejarnos de perros; aquí nos tienes que devolver todo lo que te has llevao del Mesón" Digo: "Hostia! yo no me he llevado na! ¿aquí que pasa?" "Sí, hombre sí, la otra noche entraesteis aquí por una ventana y sus llevasteis un radiocaset con televisión, sus llevasteis otro radiocaset ... el mío!", decía el tío; ese era un teniente de Legión; retirao, ya no? pero que estaba en la Her... Y "que si os habeis llevado tanto dinero, que si no se va a ser por el ruido que formasteis ya estaba la televisióncasi en la calle..." una TV en color grande, Digo: "Yo no" Dice: "Sí, hombre sí..." Digo: "Que no, yo no he sido" Dice: "Bueno, tú vas a decir que no, pero ro, el día de jueves santo, ¿dónde estabas?" Y da casualidad que el mismo día de jueves santo yo por noche no había ido a dormir; me había ido al Clot... bar en un bar, pero yo solo! Que el dueño y la hija del dueño vivían solos dentro del bar. Pero yo sabía que estaban porque me habían dicho que se iban a pasar las fiestas, la semana santa a Valencia. No les rompí ninguna puerta; les hice una puerta nueva, je, je! Tenían por la pared de atrás, donde tenían ellos el water y el lavadero, tenían allí para tender la ropa y como un almacén, no? Y la pared era de ladrillo, puestos así, uno /

encima del otro, no puestos planos, sino así, vertical; por la parte de la calle, pero ladrillos sin fruncir ni ná. Y claro, yo lo había visto por fuera, por dentro y yo sabía que aquello era fácil de entrar. Porque esas paredes, en cuanto haces así, con un pincho, le clavas a un ladrillo, entre junta y junta y sacas un ladrillo, en cuanto sacas un ladrillo ya los sacas todos con la mano, sin hacer ruido ni nada, les hice una entrada.... para entrar de pie, nada de tonterías, y salir cargao. Sí, sí, salí cargao y volví al bar que yo trabajaba y todo lo que traje se lo vendí a P.: un jamón, el tabaco, las botellas.... todo. Luego un saco de dormir, de la chica, porque subí a las habitaciones de ellos... los dejé temblando, no? les dejé, bueno, les hice limpieza! Y me arrepentí aluego; quería volver, aluego, porque me había dejao las tres máquinas que había: la del millón, la de los discos y la del bingo, que había bingos entonces; no les había tocado las máquinas. Porque eso, abres la puerta de la máquina y sacas el cajón con todas las monedas. Bueno, yo había hecho aquello aquella noche. Pero yo no podía decirles a los tíos que mi coartada era aquella! Entonces yo dije: "Pues, hombre yo, el día de jueves santo, durmiendo...." "Y tu ¿dónde duermes?" Digo: "Mira, en tal sitio, en un piso del encargado de camareros del bar. El viene por la noche, me mete en el piso, me cierra y por la mañana viene y me abre; la puerta es blindada, que es antirrobo, o sea que no se puede entrar ni salir. O sea que el día de jueves santo yo por la noche estaba preso, estaba encerrao" Entonces ya estaba el capitán allí, el capitán quedándose con la copla, no? Y los tres policías aquellos, dandome guantazos, dándome puñetazos y, "Tú tienes que cantar por huevos, tu nos tienes que decir donde están los cassetts, que tal, que cual, y quien iba contigo..." y yo les decía que no, que yo no había sido. Entonces el teniente, coge el teléfono, coge el listín y busca el bar; llama. Y se pone el J., el encargado de los

camareros! había él y otro camarero, namás... Dice: "Bueno, mira que estamos con éste, y tal..." y él "Sí, sí, -duerme en mi piso, yo lo cierro, yo lo abro cuando salgo a trabajar..." Claro, al decirle eso al tipo ese, por teléfono, el capitán se dió cuenta de que yo no había -podido ser... ara, si el capitán ve al encargao de los camareros, otro gallo cantará!

Entonces, el encargao del bar, de allí del Mesón, le dice al capitán: "Déjenos que nos lo llevemos ahí al cuarto de al lao", fuera del despacho, porque el capitán estaba viendo como esta gente me estaba dando puñetazos, guantazos, aquí en los riñones, rodillazos aquí en la pierna. Y ya el capitán vio que a mi me estaban dando guantazos y yo cada vez estaba más mosqueao porque.... porque no había sido yo! Dice el capitán: pegó un golpe en la mesa -porque un tío, un policía de esos me tiró un puñetazo pero a mala leche, aquí, y me dió, y entonces yo ya me pues como así, en guardia, pa defenderme, no? Y el capitán se dió cuenta- Hizo así, pegó un porrazo en la mesa y dice: "Aquí no se pega más a -nadie. Venga todos fuera! dejadme a mí solo con él!" Y, claro, eso a los cuatro y al teniente, a todos..... que dé yo solo allí con él. Dice: "Bueno, dime la verdad, no quiero que te maltraten y se metan contigo" Digo: -"Mi capitán, la verdad es que yo no he sido. Si hubiera sido yo, pues, diría que sí..." "Entonces, tú, ¿porqué tenías al perro?" Digo: "Pero si el perro se marchó sólo de aquí, y se fue a casa de fulano y como fulano no lo puede tener en la casa, pues ha venido conmigo. Está -siempre en el bar, duerme conmigo en el piso..." Dice: "Bueno, yo sé que tú no has sido" Dice: "Pero tu como -te mueves por el Barrio Chino, por la Plaza Real y eso, te tienes que enterar a ver quien vende un caset con TV, otro caset de esta marca, esto, lo otro, cosas de la Legión" porque se habían llevado banderines, llaveros con el escudo de la Legión, y cosas así, no? Dice: "Si te -

enteras de todo eso, me lo dices. Vienes, y me lo dices a mi. Tu ahora te vas. Mañana, a las ocho de la noche, vienes aquí, entras directo al despacho, que estaré yo, y me dices lo que has visto". Digo: "Vale". Ya me fui, no?.

Llego al bar, le cuento la película al J. y dice: "Bueno, pero tu no vas a ir a buscar a esa gente, no?" Digo: "Yo no voy a ir a buscar a nadie!" Al día siguiente, a las ocho, estoy trabajando en el bar y digo: "Oye, que me tengo que ir al Mesón de la Legión..." "Pues ve-te, ve..." y me voy. Llego al capitán y le digo: "Mi ca-pitan, no... no he podido ver nada, todavía" Dice: "Va-le, yo ya sabía que no ibas a ver nada" dice, "pero si no llegas a venir hoy ya estarías preso. Así que no ha-ce falta que vengas cada día. Tú, cuando te enteres de algo, vienes y me lo cuentas" Y, al terminar el capitán de hablar conmigo, que se sale del despacho, y entra el teniente, el que me había dado los dos guantazos prime-ros. "Qué, ¿qué haces tú?" "He venido a ver al capitán" "¿Ya has encontrao algo?" "Todavía no, pero quería dar-le una cosa" Dice: "¿Qué?" Echo la mano al bolsillo, sa-co el carné de la Legión y digo: "Tenga" "Eso ¿qué es?" Digo: "El carné mío..." "Quédatelo tú" Digo: "No, yo no lo quiero. No quiero pertenecer a la Hermandad. Hace un mes que me he apuntao, y ya me acusan de un robo..." Sí, de verdad, allí le tiré el carné, y ahí se quedó. Ya no he vuelto más; ni me han vuelto a molestar más. Porque se han dao cuenta de que yo no tenía nada ver con eso.

(...)

Mientras estaba, en el mes aquel que iba casi todos los días allí, a beber, y a fumar, le digo a D. ese -por que decían que te buscaban trabajo; sí, a algunos los po-nían a trabajar, claro. A alguno lo mandaban de vigilan-tes a las centrales, a las nucleares esas, no? de vigi-lantes! Estaban los tíos patrullando, con una pistola y si hay un palo, el primero que te lo llevas eres -

tú. A otro lo ponían en las autopistas, de esos que cobran el peaje...- y yo le dije que yo quería trabajar, claro, un trabajo más estable que el que tenía de cocinero. Porque yo estaba de cocinero y no cobraba ná: el comer, el estar todo el día allí en el bar, y lo que le pudiera beber, pero el tío de sueldo, ninguno. Y sí, sí me da una tarjeta, y que vaya aquí, al sindicato, en la Via Layetana, que hay un pavo que había sido brigada de la Legión y está trabajando allí en el sindicato, en una oficina, y éste pues tiene más manejo con el trabajo y, si te mandaban de la Hermandad, te podía colocar. Y el tío me dice que me iba a mirar de ponerme a trabajar en una compañía del puerto, en una compañía de transportes del puerto. O sea, en una compañía fija, con seguros y todo; para descargar bodegas, de la compañía esa, namás, no de otras. Y me dice: "Bueno, vete dentro de una semana que te diré algo" Vuelvo al cabo de una semana y me dice que lo ha mirao pero que no puede, que está la plantilla ocupada, y tal. Aluego vuelvo al mesón y le digo: "Mira, que dice que... nada" Y me dice el tío: "Oye, casi todos los legionarios nos sentimos caballeros y tal, y somos españoles y queremos a España... casi todos están apuntaos a Fuerza Nueva. Fuerza Nueva les paga y tal...." Le digo: "Este trabajo no me convence" Dice: "¿Por qué no?. Al fin y al cabo estando en la Hermandad, si cualquier día hace falta que los legionarios demos la cara, los que estamos aquí en la Hermandad tenemos que ir a dar la cara..." Digo: "sí, sí,pero, no; tú tranquilo, que no!" Ese era el trabajo que me quería dar, joer! Apuntarme a Fuerza Nueva. Sí, casi todos los de Fuerza Nueva son legionarios, pero legionarios como yo, expulsaos y gente así, no? rara. Gente que por dos duros son capaces de matar a su padre. Y cuando tienen que salir por ahí a formar follón, les pagan. Creo que les daban 10.000 pesetas, por salida que hacen. Pero, ya ves; tienes que ir a formar follón. Siempre van en cuadrilla, siempre van cuatro

o cinco. Y siempre van por todos los bares.... yo les he visto varias veces, y a más, los conozco! Son casi todos legionarios, no? Cuando van cuatro o cinco se meten en los bares y van formando... no van metiéndose con nadie, no? pero van de una manera como si fueran a comerse a todo el mundo para que si alguien sale a plantarles cara entonces le dan una que... y cuando cobran es cuando van a las manifestaciones a dar caña. Por ejemplo, hay una manifestación del P.C. y tal y cual. Pues ahí que te mandan 40 ó 50 tíos de Fuerza Nueva a formar la bronca para que venga la policía, se líen a palos, se disuelva la manifestación y ya está, el trabajo cumplido, no? Es un rollo, eso. Yo pasé de todo este vacilón. Si no me apunto a ningún partido, ni a ningún sindicato! porque ninguno de ná; todos piden. Te apuntas al Partido Comunista, porque a lo mejor te sientes comunista! lo primero que te dicen: "Venga, treinta pavos cada mes! Treinta pavos cada mes y te damos tu carné, y te apuntamos en el fichero...." Aluego estás apuntado en el P.C. y resulta que vienen los de F.N., se te llevan el fichero y "mira, ya los tenemos a todos!". Tienen tu dirección, tienen tu nombre, tienen tu foto pues, hale! a por ellos! No, es un rollo esto..... A mi que me dejen tranquilo con mis petarditos, mis vasitos de vino y si hay guerra, como yo no estoy a favor de ninguno, estaré en medio, claro. Lo que les pueda robar a uno, mejor, y lo que le pueda robar al otro, mejor. (...) Claro que tampoco se formará ná, ahora aquí, sí, puede haber alguna lucha intestina, no?... entre partidos; si ya empiezan, hace pocos se metieron unos en el P.C. y les metieron caña. Claro, eran de esos de F.N., que si quieren los controlan pero, ¿y los otros? Llegará un día que dirán, "bueno, pero aquí, ¿qué pasa, esta gente siempre nos van a pegar? Ahora vamos a pegarles nosotros!" y ya está... creo que también a los de F.N. les quitaron unos ficheros... Bueno, yo creo que un partido, o un sindicato, está a lo suyo, no? a lle-

var las cosas con cabeza. Pero esos partidos que se montan así, que se ponen de ultras y empiezan a meterse en un lao y en otro... esos están hechos para desestabilizar el... el control del pueblo.

(...)

Hoy en día está Barcelona llena, infestada de droga. Vas a comprar chocolate y te dicen: "No, si quieres caballo...." Oye ¿qué pasa?! a mi dame chocolate y déjate de historias..... El chaval ese, el encargao no? ahora está vendiendo caballo por ahí... yo ya lo digo, cualquier día le van a matar. Siempre que me ve y siempre con su sonrisa, con su vacilón, y... "¿quieres tomar una copita?" Me invita porque sabe que yo namás que bebo vino... y un vino vale 12 ptas., 15 ptas.... Y el otro día me dice que si me quería poner a vender con él. Dice: "Mira, tu namás que tienes que estar aquí, y a los que yo te mande, tú les das?" Sí, yo namás que tengo que estar en un bar, en la calle San Pablo... comprendes? por donde pasan todos los policías, donde está la brigada de la Guardia Civil de narcóticos.... vamos, en la mitad del foco! Y él cuando me manda uno, que yo le dé la mercancía. Y él, pues, paseando por la calle con las manos vacías. Yo le dije que no, que no me interesaba, coño, que si yo doy la cara tiene que ser pa mi, no? pero que de la cara pa llevarme cuatro perras gordas y después la ganancia te la lleves tú! Bueno, pues resulta que no quise.

(...)

Ayer, en Gracia, por la noche, a las siete; en una plaza, allí bebiendo en un bar, con un amigo mío. Y tenía un petardo y digo: "me voy a la calle a liarlo", - porque el tío del bar ya me había dao la bronca anteriormente por liar petardos en el bar; y pensé; pues me voy a la calle. Y como había unos chavales fumando, pues - les pedí papel de fumar -yo tenía-, y les pedí un cigarro rubio, a pesar de que también tenía... me lié un petardo y empecé a hablar con ellos.... niños, no? joven-

citots, de esos de la nueva ola, de esos chavales que fuman grifa sin saber lo que hacen. Fuman pa fumarla, namás, pa parecer más personas, pa ser más hombres... Y empezamos a hablar y yo les ofrecí ácidos y rama, y me dijeron que hoy a las siete que llevara rama y que llevara ácidos. Y yo voy a estar hoy a las siete. Yo no tengo rama, pero voy a llevarles rama..... fabricada por mi, claro. Es que hay una rama en la herboristería, que se llama néctar, es para hacer infusiones para el dolor de estómago. Pero es igual que el kiffi, lo que pasa es que no tiene cañamones... bueno, pero cañamones, por diez pesetas compras cien gramos; cañamos de esos de los pájaros. Lo machacas con la boca, ellos sueltan la grasa, lo juntas con la rama, hasta que la rama se pone grasosa y huele una cosa rara. Luego, cuando lo fumas... pss, te quema la garganta, te quema la boca... y no te coloca. Vale, pero si yo les llevo cinco paquetes de rama, a quinientas pesetas, es un dinero que arrastro. Ara, a lo mejor mañana me tropiezo un tío de esos y me da una puñalada, ja, ja, ja... también me preparo unos ácidos que... no veas. Compras una berenjena, coges las pepitas, bien secas, las pintas con un rotulador y ya está: a 500 pesetas el ácido! Y fíjate lo que cuesta una berenjena... Y sí, sí, hay gente que lo compra; quieren vacilar, y no s'enteran de ná... pues allá ellos!

(...)

El otro día una chiquita, amiga mía, aquí arriba, en la Plaza Regomir -que también es donde se vende más caballo hoy en día por ahí-, me la veo y digo: "¿Qué te tomas algo?" Y dice: "No, no tengo ganas de beber.. si me invitas a un canuto..." Digo: "Sí" Me la llevé al bar y yo pedí un vaso de vino, y ella un moscatel, y nos fuimos al canuto. Dice: "Menos mal, el canuto ese, porque tengo un mono..." Le había dao pastillas de Metadona, para que se le quitara el mono, no? porque con un par de pastillas de Metadona, se calman un rato. "Me to

mo unas pastillas de esas, y ya me quedo a gusto.. pero yo estoy loca por dejar la heroína" Digo: "Coño, vete - al grupo Teral, que además de alcohólicos también hay heroinómanos..." bueno, no te hacen nada... te comen el coco, te mandan al médico, luego el médico te receta - una cajita de Metadona de esa -porque no se la venden a todo el mundo, si no llevas receta; porque esas pastillas colocan! O sea que el tío que no tiene nada de heroína coje una caja de esas pastillas y se las come y, hala, ya marcha!-.... pues la mandé pa Teral; era una chiquita mu joven, y ya tenía un par de niñas gemelas que tendrán... un par de años, las dos. Y el tipo que le hizo las niñas... estuvieron viviendo juntos, hicieron las niñas, pero el chavalín, como son tan jóvenes, él iba por el caballo, por la droga, no? Metió a la chavala. Aluego ha pasao de niñas, y de chavala y ha pasao de todo, y sigue su rollo de namás que a robar, al tiron; a robar cadenas, y a robar bolsos namás que pa eso ... Coño, y ahora que pasa con el tío?! que vive en la casa con su madre; el chaval vive con su madre, su padre, su hermana y eso, no?. Pero él en la casa namás que tiene la cama, porque comida ya no le dan ná. Cuando tiene sueño, se va allí a dormir... yo lo sé porque me llevó a su casa pa que le hiciera un tatuaje. Le habían echo un pinchón aquí, con una jeringa, muy mal pincháa, y una culebra, pero muy mal hecho. Y como se enteró que yo hacía tatuajes, me dice: "Oye, ¿tú me puedes arreglar eso?" Digo: "Sí" "Pero ¿cómo, que es lo que - vas a hacer," Digo: "Dame, trae el bolígrafo...." La jeringa se la convertí en un alfanje moruno, de esos que son así curvaos, no? y la culebra pues, se la hice bien, le puse la cabeza, la lengua fuera, no? Se la dibujé, y le dije los colores que se le podían poner. Dice: "Pues vale" Digo: "Pues compra las agujas y las tintas, y te lo hago... y me pagas" Compró el tío un tintero de tinta negra, y otro de verde, y las agujas las compré yo -

porque él no sabe cualas son. Se lo preparé, pun, un, se lo hice, y le cobré 500 pesetas. Me quería pagar - también en polvo, y yo le dije que pasaba de polvo. A mi es que el polvo no me gusta! A más, que no, que - cuando te das cuenta...! Bueno, es que hay que verlo... con el ácido también, pasa lo mismo. Te comes un ácido y pasas un día fenómeno y cuando viene la bajada... haces así, plas, y te metes otro; claro! pa no aguantarla casi siempre la bajada es muy chungu. Cuando te das - cuenta, o te ha dejao colgao, t'ha dejao colgao, majara perdío, o t'ha dao por suicidarte... sí, sí, te lo juro que pasa eso: hay más suicidios con el ácido que con la heroína, aunque no te lo creas. Yo he visto a un tío - querer parar un autobús con la cabeza!.. sí, por haberse tomado dos ácidos sin saberlo. Meterle a un tío dos ácidos en el café y, al tío, explotarle el cerebro: coño, querer parar un autobús con la cabeza: venir au- - tobús, salir corriendo y tirarse de cabeza al au- - embestirlo, como si fuera un toro.

II.

INFORMANT núm. 5

37 anys

Pare: menestral (petit comerç) a l'Eixample (Barna).

Formació: fins a mig peritatge industrial (oficialia).

Ofici: treballa en una revista de "còmex".

Residència: La Floresta.

Situació Familiar: aparellat, dos fills.

El meu origen és l'eixample. Pare de la FAI, mare de Lleida, de poble... fins als 4 anys, vida de família i de carrer, botiga. Era a Passeig de Gràcia - Mallorca, al costat del Drugstores i tot això. La botiga era una petita lleteria, una granja.... a sota el Tribunal de Menors; el coco del Tribunal de Menors sempre el tenia al damunt. Fins als 4 anys, pues això, no? Vida de casa, de carrer, començar el colegit... nacional, dos anys de nacional, quatre anys de frares de Pompeia. Jo em movia per Rambla de Catalunya, Mallorca, Passatge S. Domingo, Passeig de Gràcia, i jugàvem a "manos", a lladres i policíes, que es deia: "Manos arriba!" i llavors a veure si havies fet les deu passes o no... en fi. També havia anat molt al cine, a part de als capellans, quan anava a Pompeia, que ens feien de tot, no només pelis piadoses (no sé, ara recordo "Estación Término" i moltes més).. Apart d'això, perquè allà al costat de casa tenia la Warner Bross, que el meu pare era íntim amic del que passava les películes. Allà tenien una sala de projecció pròpia, i inclús la censura la passaven allà mateix, no havien d'anar al Kursaal. Tenien una sala amb una pantalla, i unes taules llargues amb uns llumets.... I allà em ficava jo, des del pis de dalt. Bueno, si no em deien: "avui no pots entrar que no és apte". Però si no,

me les veie totes: "Al rojo vivo", "Objetivo en Birmania"... totes les de la Warner Bross... Després, Escola Industrial, Formació Professional, batxillerats, salto d'una cosa a l'altra, comerç... de tot; no vaig acabar ni una, no vaig acabar ni la F.P.; bueno, la FP sí, la oficialia, però, diguem-ne lo de maestria, al segon de mestre ja vaig passar de tot. I... llavors, pues bueno, treballant, començar a treballar de mecànic, pandilles, als 16-17 anys, quan comences a poguer entrar als balls a ballar. La pandilla, pues, la clàssica del carrer, no? En aquella època, ni priva ni rés... ni xocolata, encara; fins els 17 anys jo no vaig tocar la xocolata; bueno, xocolata no n'hi havia; era herba. La pandilla del carrer, però també la del treball; la del carrer i la del treball. Les primeres que vaig conèixer van ser les del barri de casa: allà a Rbla. Catalunya n'hi havia una, a la Pl. Letamendi una altra, al C. Balmes, cap amunt, una altra; aquesta era la que tots els demés anàvem contra ells.... després vaig anar ja amb la pandi de Sants, quan tenia cap als 16 anys, que normalment ens movíem entre la via (allà a Mercat Nou, on hi ha el tren i el metro, que els dos passaven pel mateix lloc) fins a Violant d'Hongria, i de Tte. Floresta fins als C. Bágur. En aquesta hi vaig estar més o menys un any, fins que, cap als 17, em vaig enrollar amb els de Gràcia. I comanàvem, eh? de rockeros, de mangui total; el vestit per exemple, era molt important: tejanos, mocasins, samarreta negra i caçadora. Jo és que treballava per Sants, de mecànic, i llavors encara no havia començat amb la cosa del grup. Allò que mon cosí tenia una guitarra... nava amb la pandilla del meu cosí, i el dia que ens ajuntàvem tots podíem arribar a ser 10 ó 12... tios; més les tres o quatre ties que sempre estaven enrollades amb nosaltres. I desseguida a buscar la bronca: "los solteros"; a liarla: a buscar ligue, a buscar plan, anar a "La Floresta" a ballar, pum, pum,.... tot el rollo, de pandi. I cine, més que rés, cine.....

encara no podiem anar a ballar. Fèiem escapades a... -
allà a un puesto que hi havia a Sants, que era Agrupación Coral La Floresta de Sants, el cabaret infantil...
La Papallona de Sants, que actualment és el Nilo (al C/
V. d'Hongria) que era un cabaret infantil, que reunia
a tota la gent de Sants i La Bordeta -i més, és clar, -
però, sobretot d'allà- de 14 a 18 anys, més o menys, i
on hi havia discos o també conjunts, que tocaven des de
Machín fins a Rock. Puestos així infantils, quasibé, no?
16 anys, 17 anyets.... Als disset anys vaig començar a
anar pels Discos Voladores de la època, (ara Botafumei-
ro, a Major de Gràcia/Ros d'Olano). Era un bar a fòra,
amb una màquina de discos, més endins un menjador, i al
fons de tot una sala, on molts diumenges hi tocaven els
conjunts del moment ("Tiburones", "Salvajes", "Cheyennes"... o sigui cap al 63, 64, por ahí). Era tota una
història post-twist, una història rockera, amb tot a la
gent de Gràcia, normaleta, trajats, amb la corbata així
estreta, per sota el coll..... Allà, amb una gent, co-
mencem a muntant-se una història d'un grupet musical...
"Los indómitos", a sobre!. Inspirant-nos en una pelícu-
la d'Elvis Presley que es deia "Indómito", no? Com que
anàvem de "roquerillos" i tal de la època, pues... Aquí
comença la història. Els del grup erem cinc: la clàssi-
ca formació de Shadows, Clif Richard: "guitarra electrica
primera, guitarra eléctrica segunda, bajo eléctrico,
batería y cantante". Amb un "ampli" de cent vats anàvem
quatre, i un altre de seixanta vats pel baix. O sigui,
un micro de cantant, dos guitarres i un altre micro, -
amb un ampli de cent vats... que.... quan no petava -
l'ampli, petàvem nosaltres. El grup va ser allò de mmm..
aaa, "jo canto", doncs "jo toco la guitarra", pues "jo
tal i qual... hostia"! pues aviam si quedem a casa d'al-
gú... venga, bah!" Anem a casa d'algué amb algunes guita-
rretes de no-res i, bueno, fins que vam anar a can Mont-
serrat, allà a la Gran Via: primeres lletres al meu nom;
encara n'hi deuen haver dos d'impagades... però això ja

ha passat a la història. I p'alante, vull dir, "conjunto, venga, a tocar a Castelldefels, a tocar a Calella, a tocar a la costa". I el repertori, des de "Il cuore" de la Rita Pavone, hasta.... lo que surtís!... el "Sapore di sale"... tot! Tot el repertori de l'època normal. Era cap al seixanta... tres, l'octubre del 63, precisament. Allavors comença la història. Una gent de per allà -anàvem al S.Carlos- ja; un amic de per allà el barri meu, que venia a comprar a la granja, i era botons d'un banc, un dia que l'acompanyo pel carrer em diu: "espera que ens fotarem un cigarret"; pum, primer canuto, herba... ketama pura; normal "Ondia tú, pues mira, això està bé...." i anar fent, fins que un dia, pues, canutos en els locals d'ensaigos: allò que ja no era el xaval aquell, sinó que teniem ja altra gent coneguda - que també ho feia

(....)

Jo, mira, de dia treballava de mecànic; normal, feia el meu horari i tenia que sortir -sortia, de fet a les sis, per anar a estudiar la FP, a vegades hi anava i a vegades no hi anava; quan no hi anava és que ens nàvem ja a lligar mosses... i això va ser per lo qual no vai acabar la FP. Vull dir, entre les mosses, la música, els primers canutos i tot allò, ja vaig veure que allò era... un conyàs! Vull dir, de la FP acabes passant al peritatge industrial i tot això, però això llavors ja no tenia sortida; vull dir, hi havia 500.000 persones - fent lo mateix sense cap sortida... no hi ha problema! Aleshores, la història ja era això: l'anar a treballar lluny, les mosses, el local d'assaig -ensajàvem dos, - tres vegades per setmana, depenia de si teniem peces noves o no teniem peces noves, i dèiem: "vinga, bah!, repetim!" I ho tornàvem a repetir: "jo aquí faria un altra solo que és aquest altra" I venga- Si algú ens contractava, ens esmeràvem molt més, però, de fet, nàvem fent una cursa i intentàvem anar fent promoció a base

de, no sé, tocar en locals d'aquí Barcelona, tot i que en un principi eren quatre, els que ens contractàven, - perquè no erem gaire coneguts. Hasta al Cibeles hem tocat! El Cibeles que en aquell moment era molt "chachero" i els dimecres feien unes passades rockeres, i cap allà anavem.... bueno, no creguis, també hi anàvem als altres dies, a lligar "chachas" i veure que en podiem - treure, què passava.... Més tard, van fer lo del Cilinder's, però això ja fa molt poc... Bueno, la qüestió és que allà hi havíem tocat. També hem tocat en el club - que es deia Ariel, allà a Gràcia, era un cercle ajedrecista, que estava en un entresól. I allà hi anàvem a tocar tots els conjunts i la gent, enlloc d'anar a una festa particular, anava cap allà que hi havia conjunt, i era quasi com una festa particular però amb conjunt. doncs en general, era la gent del barri. No hi havíem gaire traspàs d'un barri a l'altre, normalment... Vull dir, a mil llocs. Però tots de circuit petitíssim. I llavors això ja va anar de la novia, el clàssic rollo de la novia, de que va de "groupie" i es mosqueja.... de que no fuma; bueno, al principi, en realitat, és que li deia, o sigui, els canutos es fotien per un canuto i la novia nava per l'altra, no se'n enterava de res, això claríssim.....

El circuit normal d'aconseguir-lo era cap allà a St. Geroni, Set Portes, i que si te'l donaven bo, bueno, si no te'l donaven bo, doncs, dolent; sorties amb un mal de cap terrible: les aspirines amb cigarros no agradat mai... i fumar-me una aspirina tampoc m'ha dat mai. No sé, a la mili, la vaig fer a paracaidista i també vaig tocar algo, perquè venia gent de Canàries, i del Marroc. És una història que també hi entra, sempre s'ha consumit, allà. Va ser a Múrcia i Alcalà de Henares. Uns dies a Canàries i a El Aiun, i allà si que era bo lo que es fumava; i no a la Península, el cañamo era per fer cordes... Si i llavors allà es quan coneixes de

què va tot, no? Primeres llavors, primers intents de tenir herba al balcó: ja descarat, no? Però no em va sortir. Amb un test no m'han sortit mai, a mi. Me'n va sortir una d'un pam i mig i el pam i mig va dir que no podia més... és que té unes arrels molt grans això, en un moment donat té unes arrels així de grans, i bastant fons. Aleshores vivia amb la família: fins que no vaig tornar de la mili vaig viure amb la família, i un any després de la mili encara vaig estar visquent amb la família.

(.....)

La pandilla de Gràcia podem dir que era de classe mitja, però tirant a alta, sobretot si la comparem amb la banda rival, que eren els de Vallcarca, que també eren classe mitja, però tirant a baixa. Ep, però aquesta "divisió territorial" no és que fos estricta, perquè molts que vivien a Vallcarca venien sempre amb la nostra pandi.... i aquí van començar els líos, perquè resulta que una germa d'un d'aquests es va liar amb un de la nostra pandi, i això els de Vallcarca no li van perdonar... clar! era una tia del seu territori. Els líos sempre venen per aquí, per gelos per les ties. Total, que una vegada que aquest tio va anar a buscar a la tia a Vallcarca, els de la pandi d'allà l'esperaven i li van fotre tonyina. Però, la cosa no va quedar així: al cap d'un temps nosaltres vam anar als futbolins de la Pl. Lesseps, que era on estaven ells normalment, i ens hi vam tornar: va ser una verdadera batalla campal..... ara, des d'aleshores, que ens vem "medir", no hi van haver mai més hòsties. És que en realitat, aquella agressivitat era més de forma, una forma agressiva de presentar-se, que no una violència real. Era en aquell moment precisament que ja alguna gent començava a despenjar-se cap a Eivissa. I lo que passarà després, almenys a l'època immediatament posterior, és que les bandes o les agrupacions que aniran sortint no seran tan territorials, la cosa serà molt més natural: la gent s'agruparà per

afinitats, més que per barris.... La gent de Gràcie teniem el centre al S. Carlos, excepte una temporada que ens vam empenyar amb el tio del S. Carlos, i vam anar al Kikiriki, allà a l'altre cantó del C./Major de Gràcia; però, vaja, va ser poc, uns tres mesos (...). Anàvem vestits, normalment, amb els pantalons amples de baix, fossin tejanos o no "pata de elefante"; sempre pantalons de campana; i després la camisa blanca, amb el coll més o menys arrodonit, i la corbata. Hi havia èpoques que no sorties de casa teva sense la corbata...

Per un altre cantó, jo portava una vida més o menys familiar: novia, novieta, tal, pum... clar, novia legal, allò de que ja... "pasando de todo". La familia no es ficava massa amb mi, em deixaven bastant. El meu pare, ja et dic, era bastant normalet, et donava "manga ancha" per tot, no? Molt aficionat a la zarzuela... clar, jo no tocava zarzuela, jo tocava rock and roll, però bueno! fins i tot amb un bateig de la familia vam anar a tocar el grup... allò de cachondeo, no? Tocals'hi el "Muñequita linda" en aquella gent va ser... "el éxito de la vida"; tot això. Després ja va ser marxar de casa, amb alguna cosa amb mon germà, més que amb ma familia. Bueno, el meu pare ja havia mort: quan jo tenia disset anys va morir el meu pare, tampoc, encara que l'hagués muntat la familia. El meu pare era de la familia, el cap, però desseguida la meva mare també era una dona de bastanta empena i va enganxar tota la botiga, ho va portar tot.. fins que també va acabar malament: als 23 anys meus, als seus 57, va morir, vull dir que jo, des de els 23 anys, "de perrito por la calle", com aquell que diu. I a aquesta edat em vaig casar, o sigui, a l'any d'haver mort la meva mare em vaig casar. Vaig tornar de la mili amb 21, vaig marxar de casa amb 22, i em vaig casar amb 23. O sigui que, cada any, canviava la història .

(...)

D'aquest període, hi havia varies històries: hi ha vie les festes particulars, que era a la "orden del día" els "guateques" que en diuen a Madrid. Aquí en dèiem festes... amb pares o sense pares. Primer en pisos - d'amics, en els quals els pares, lo clàssic, que se'n van al cine: pisos pel carrer Borrell, per Sarrià, per Horta, per tot arreu, amb els nostres 17-18 anys. Allavors vam tenir un local, on també vam estar ensajant, - que era al carrer Gomis; que això te'n parlarà bastant gent d'aquest local, si parles amb gent de la època, per què es va fer fins i tot públic: públic al nivell que no hi havia permisos, però hi entrava gent que no coneixiem, o sigui, gent que coneixia el puesto però no coneixia a ningú. Això era allà sota el Pont de Vallcarca, el carrer aquell que puja a República Argentina... que ara està obert. Vam estar-hi anant pudé.. un any i mig. El local era d'un amic nostre que vivia al costat; bueno, dos portes més avall, que era a casa els seus pares. Se'n va dir "Club Ringo Star", fins i tot. Però allí era el clàssic enrolle de festes... els dies que no tocàvem. Després hi havia locals com el Don Juan, a Rep. Argentina, que actualment existeix amb un altre nom, no me'n recordo quin, a davant de les galeries Jaume I. Hi havia un restaurant a dalt, i el club a baix. Allà també hi anava gent de barri, però precisament per això era una classe mitjana una mica més alta, com és la d'aquell barri. Els conjunts també eren variats.... i rollo porro jo crec que ja n'hi havia haver, en cara que llavors jo encara no me'n enterava. De tota manera, sempre anàvem més d'alcohol que de porros... El S. Carlos. Indefectiblement el San Carlos era el puesto de més asiduitat diària, hores perdudes en allà, crucigrames fets a la barra, històries muntades en allà, canutos fets - pels voltants del San Carlos, llogiquíssim... A dintre no es fotien porros, eh? però a fóra, per allà als voltants, sí: el S. Carlos ha estat tancat tres vegades - per drogues.... en aquella època. La primera vegada va

ser mentres jo estava a la mili, perquè abans, al San Carlos, no s'havia fumat mai. De fet, jo abans d'anar a la mili ja anava al S. Carlos bastant, però no era el rollo de... exactament de "porrero"... va sortir després el rollo "porrero" del S. Carlos. Encara que jo he vist àcids al San Carlos l'any 65, eh? Abans d'anar a la mili jo ja havia vist àcids al S. Carlos: secant i terròs de sucre ("sí, però aquestes coses de l'herba i això -eren els gitanos i quatre més..") Amb un tio que encara viu: em van dir: "el fulano de tal -un apodo- l'hi han fotut un tiro la poli mentres fugia, per l'esquena, un tret de fusell". I durant molts anys jo vaig creure que aquest tio era mort, fins que un dia me'l trobo i al.lucino, dic: "Sí, sí... tio, m'havien dit que t'havien fotut un tiro"; diu: "ja sé que s'ha corregut aquest rumor, ja" Vull dir que hi havia gent forta que ja.. que ja funcionava en aquella època. A aquest tio li vaig regalar una boina de paracaidista una vegada que havia tornat de la mili, perquè m'havia donat molt quartel; amb actuacions allò de dir: "tio, si pujo borratxo a dalt ja no m'aclaro, eh? i que no... ni déu pujava seré a dalt". I constantment m'animava.. per primera vegada, em va ensenyar un àcid, encara que jo d'àcids no en vaig prendre fins bastant més tard, cap al 71-73. I un altre que anava molt pel S. Carlos, que estaria a l'altre extrem, per més pijo, era el "X" (aquest era de la família dels fabricants de la xocolata) que feien carres amb els seus cotxes flamants fins al Pachà de Sitges, a veure qui arribava primer.

(...)

T'estava parlant ara del Tokyo, perquè era on més ambient "porrero" hi havia. Al Tokyo (Gran Via - on ara hi ha l'academia Alpe o sobre el Salon Ibèric de billars) predominava la classe baixa, o mitja baixa, però sense ser lumpen... i aquesta gent sempre ha fumat, sempre ha conegut l'herba. A la Trinitat no n'han faltat mai de porros, pel que ha anat d'això sempre n'hi

ha hagut: els pares, avis, d'aquells xavals ja sabien de que anava el rollo... i sempre s'ha presentat barrejat amb l'alcohol. I allà al Tokyo hi havia un rollo porrero bastant clar. No és que es pogués fumar obertament, però tothom ho sabia, i sempre en portaves dos o tres de fets al paquet de Bisonte, i au! a treure un "cigarret de la risa..." En canvi, al Viejo Paris, al C. Canuda, era un rollo molt afrancesat, a tope, existencialista del tot... grenyes llargues i llises, vestits negres, colls alts... a lo Juliette Greco o Yves Montand, saps?. I a Ntra. Sra. del Remedio hi havia el club El Pinar, al Poble Sec, que era molt de pandilles. Era una acadèmia de xòfers, tocant ja a Montjuic, i era un local... increïble, de pel.lícula americana, t'ho juro! Allò, durant la setmana era una acadèmia de xòfers amb garatge i els fins de setmana era el garatge amb un escenari i un racó, allà amb un cuarto, que era el bar. I només el fi de setmana... era com un cine de barri, diguem-ne. I tota la part d'aquí, tancada amb unes planxes i unes cortines, és on es feia el ball, i al darrera hi havia els cotxes, el garatge. De pel.lícula americana, total; ara ho veig, no? En aquella època no veia res de tot això, no? Però vull dir que... era un ambient increïble, i veies unes pandis.... les pandis molt identificades, allà. Era potser un dels més característics de panda, no? Es allà on hi havia tota aquella gent del Poble Nou.... Com els "Angelitos blancos", que anaven tots vestits de blanc: pantalons, samarretes i, de vegades, jaquetes. Eran molt joves, cap als 14 anys, i no bevien, perquè als locals no els hi volien vendre begudes, per ser massa joves. I als locals en general no armaven masses bronques, perquè la gent que hi acostumava a haver era més gran que ells. Però aquests era allò típic d'anar pel carrer i veure una parella sola, i currar al tio i follar-se a la tia. O, simplement anar pel carrer, demanar foc a un tio, i pe-

gar-lo per la jeta.. aquests ja anaven bastant porreros, em sembla... I també el "ojitos negros" que jo n'havia sentit parlar com un tio molt típic per tota la banda del Poble Nou, St. Adrià, el Besós... perquè es veu que era un tio molt dur, duríssim...

Altres pandis més o menys famoses o que vaig conèixer eren uns que anaven molt pel Zodiàc, a la Pl. Villa de Madrid. En realitat les pandis es barrejaven molt, però allà n'hi havia una que era molt autònoma, i que era coneguda perquè embronaven molt a tot arreu. El cabecilla, que era el més chulo de tots, era el "Nerón", que li deien, perquè era alt i gros, i portava el cabell tallat amb un serrell aixís recte, com els romans. D'altres eren el "Safari", que era un negre, o el "te ciprés", que era un tio molt alt i prim i que mai. Aquests anaven vestits molt a imitació de la moda de la època: jaqueta alta: pantalons amples, de "pata de elefante"; camisa, bé de coll alt, amb corbata, bé sense coll, que hi havia un lloc al Ps. de Gràcia que venien moltes camises d'aquestes antigues, de popelin; i jerseis, o amecs, o "blasiers" americanes d'aquestes blaves creuades amb botons daurats. Aquests es movien bastant; també anaven a Castelldefels, o per la zona alta, per allà al San Diego o Las Vegas, cap a la Diagonal.

El Tokyo, en canvi, es posterior al Pinar. És dels meus setzes, infantil quasibé, no? com la resta de Sants. I els veies, els veies clarament. no et fotessis amb una tia d'una altra pandi, o que anés amb una pandi, perquè ja estava liada, ja la tenies clara! Per aquí era per on es liava sempre... i anava amb unes batalles campals del O91 a la porta: Aquest era el local diguem-ne, més fort. Allí els Sirex hi anaven a tocar cada dos per tres; i els Salvajes, i els Mustangs. tots, allà hi anaven tots; Cheyennes, tots han passat pel Pinar. "Era fuerte el Pinar" i bueno, hi vist

tios de conjunt, caure's de l'escenari cap avall, del colocón que portaven. I ja s'anava d'herba, i s'anava de pastilles i s'anava de... de priva, sobretot de priva; molt de priva. Les borratxeres dels Sírex son famosíssimes, són legendàries... Bueno, doncs El Pinar, es que era el més anterior a tot, cap al 60-62... Els Beatles, jo vaig començar a sentir Beatles allà, et podria dir fins i tot, recordant-ho, tema i persona que la va cantar.. o sigui que... lo primer que vaig sentir va ser "From mi to you" dels Beatles amb el Leslie dels Sírex, o sigui, amb els Sírex. Molt mal fet, terrible, però feia tres dies que havia arribat el disco i se l'havien ensajat amb tres dies; i van sortir, i a tocar-la, au, via... any 62; pudé principi del 63,... quan els Beatles, paral.lel! Totalment paral.lel a Beatles. El moviment, o la gent... bueno, la gran massa ja venia d'anterior, ja hi havia tota una història, però era més... una altra cosa. Una cosa més rockera, menos pop: lo que va ser el pas de cultura, no? perquè de fet és un pas de cultura, de rock a pop, 62-63.

(...)

Un local que és més antic, també, és el Jazz Colón però també es va popularitzar més cap aquí. I no diguem a la costa els diumenges: cap als clubs de Calella!. - Llavors encara es treballava els dissabtes al dematí, i després, amb el cotxet d'algun amic, si algú en tenia, o amb tren, amb auto-stop o de qualsevol manera, cap a la costa: o sigui, a Calella. Perquè alguna vegada arribàvem a Lloret o Tossa, llavors ja en autocar, és clar, però no gaire. A Blanes nosaltres hi havíem anat bastant perquè hi havia un amic, que vivia al costat del S. Carlos que tenia una casa a Blanes; que si no... i inclús, per fer ambient, de Blanes te'n anaves a Calella, no et quedaves a Blanes. Normal! el primer ambient de la costa va ser realment Calella. El primer fort, - vull dir, allò de brrrruuuuuaaaa, de tot déu a lligar - alemanes... que normalment no lligaves, si de cas et -

l·ligaven, però l·ligar tu no l·ligaves ni un duro... no, no, ni tu ni jo ni déu: et l·ligaven les que volien, i a qui volien. Es clar que el fet d'estar a dalt d'un tinglado tocant la guitarreta et donava ja una certa entrada, no? ("mira que en aquella època trobava guapes a totes les alemanes, franceses: rosses, altes..... i les espanyoles ens semblàven petites, baixetes, morenes... i ara, macho, quan mires a les nòrdiques aquestes, veus - cada cardo! "No, no, les bones eren les daneses" "Sí, però aleshores no n'hi havia així... massivament"). De fet, la que em va enrollar més a mi amb rollo de ties va ser una danesa. L'any que vem estar tres mesos a Calella, la tia que a mi em va fer anar per la vida amb mosses, enrollat, va ser una danesa: quinze dies de viure a Calella, com aquell que diu plegats, no? Vivíem a sobre el Club, no? Amb les caixes de cerveses, teníem els catres montats a dalt.. i ensajàvem abaix. Es clar que llavors Barcelona també era molt diferent, no? A les nits, per exemple, no se sortia.. com ara. Bueno, sí, s'anava de tasques a les gallegues... als gallegos aquests d'aquí baix, que sempre han existit. Però, és clar, era això de baixar als gallegos, descarat, de les nou fins... a les onze. Encara que aleshores els bars no tenien hora de tancar, tampoc, i al bar qui hi havia rollo, es podien estar fins que es volgués. Però, és clar, has de tenir en compte que nosaltres llavors vivíem tots amb la família, treballàvem, i no teníem rollo fins més tard, teníem rollo fins a les deu, onze... no teníem aguant; no teníem tanta carrerilla, tampoc... i a casa també hi havíem d'estar, a l'hora de sopar, perquè anar a sopar por ahí era una cosa que tampoc es feia així com així. I el dia que et podies enrollar més de juerga era els dissabtes o el diumenge, però jo normalment no els passava a Barcelona, sobretot a l'estiu. Hi havia molts dissabtes que sortia de penjar, i cap a Calella sense passar ni per casa: em fotia un bocata pel camí i a tocar a Calella, que a les set teníem una ac-

tuació; i a la nit un altra. I el diumenge a la tarda, i el diumenge a la nit... i el diumenge a la nit, o el mateix dilluns al dematí, baixar de Calella per fer de mecànic aquí. I a mi no m'ho semblava en aquella època, que allò era marxa. A mi em semblava.. normal, que volies pensar amb dos coses. I tenies la teva cosa que et donava molta pela, fins que al final vaig decidir que em quedava amb el grup. Vai demanar com aquell que diu l'excedència al taller, a l'estiu, perquè jo guanyava 500 peles diàries amb el grup, cada dia que tocàvem. I de mecànic guanyava 1.500 a la setmana... i de l'altre manera eren cinc-centes peles a cada actuació!

(...)

En aquella època hi havia les sessions dels diumenges al matí al Palau Municipal, els diumenges al matí. I el Club Star, al Novetats. Allà on ara hi ha el cine, els diumenges al dematí, a les onze: i allò s'omplia de gom a gom. I tocàven tots els grups bons que gravaven discos i tot això, en allà, eh? Sirex, Mustangs.... vull dir, el dia que hi anaven els Sirex, els dels Mustangs a fotre hosties: raro era el dia que no sorties a hòsties de qualsevol club que anèssis, ni al S. Carlos. Al S. Carlos també se sortia a hòsties moltes vegades. Jo he vist a un camarer del S. Carlos agafar a un tio per la jaqueta i pel cul, i treure'l al carrer però volant, eh? Sense tocar a terra. Abans hi havia moltes bronques que ara, molt més. Quan baixaven els tios d'Horta, i els de Poble Nou; ui, els del Poble Nou: el "ojitos negros" i tota aquella gent. I "Los ángeles blancos": que no et caigués una gota de Coca-cola o lo que fós al traje d'un dels blancs, perquè ja estava liada: al S. Carlos o on fos, anaven a tot arreu (...). Però al S. Carlos, els diumenges no s'hi podia anar; perquè estava ple de xarnegos i horteras... bueno, que a la època se'n deien xarnegos i horteras. Llavors te n'anaves a les festes particulars, és clar ("Jo me'n recordo a l'època que les xavales anaven a la discoteca amb unes fardilles així

-pel genoll. Jo me'n recordo d'una discoteca de per -
allà la Pl. Maragall- es fotien directament al water,
es pintaven els llavis -però xavales joves, no? de quin
ze anys, que es colaven al ball- i llavors s'aixecaven
les fandilles i se les doblegaven aquí, i els hi queda-
ven aquí -en plan mini- sortien a ballar, i amb el pri-
mer que s'agafaven es fotien un lote de collons, tot el
rato allà anar-se fotent el lote, i quan eren les nou o
una cosa així, cap al water, tornar-se a arreglar, i cap
a fóra i se'n anaven. Aquest que dic jo es deia "El fa-
rolillo rojo", a prop de la Pl. Maragall. Ara tot allò
són bars de putes, està ple de puterio...").

Sí que es lligava... bueno, sempre depenia també
de què fessis, per on tiressis, i del rollo personal de
cadascú. Jo lligava tan moltes vegades per rollo perso-
nal, com per estar amb un grup: enten-me, que si estàs
tocant en un puesto, hi hi han unes quantes xavaletes -
abaix que no foten res, ja estan lligades amb els tios
del grup.... que tu estàs a dalt i ho veus: aquelles no
ballen perquè ja estan mirant si s'enrollen amb la bas-
ca aquesta d'aquí ("I no et pensis, que els grups tam-
poc lligaven tan... molta cosa, però no follaven..) Ho-
me, follar no follava ni déu! Follar no follava ni déu,
perquè no teniem cases. Es follava si podies de peu, al
portal de casa teva... si podies, o al replà. I molt
incòmodo, hostia! La cultura que tenim quasi tots era
de follar de peu ("No, no, la cultura meva era de no -
follar") bueno, això és apart, que aquesta era una al-
tra!. Però que lo primer que vam aprendre va ser a fo-
llar de peu, casibé... collons, amb aquest plan (....)
I excursions, jo, molt poques. Havia sigut escolta quan
els caputxins i a mi, el caminar, no m'ha agradat mai
gaire. ("Una forma de lligar era amb les politiqueres,
però, és clar, era un altre rollo"). Jo em vaig fotre
amb política més tard, home, jo em vaig fotre amb polí-
tica als 23-24 anys, a partir del treball de Telefònica.

("Però és que són dos mons, eh? jo em vaig fotre amb política abans, però en canvi al S. Carlos no hi anava mai") Però això altra era un rollo, més aviat formal, un rollo estètic total: les "patas d'elefante", les camises amb flors i amb força "faraloes", i així amb aquest plan, era un rollo... una revolució més aviat estètica... pop, totalment. I comprar-te uns tejanos normals i fer-li fer a la mare un triangle a baix per cada banda perquè se t'aixamplessin, tope! Jo no he fet mai més que una vegada amb uns tejanos i amb roba de tejano, perquè hi havia qui s'hi fotia teles de flors... tios, eh? tios, no ties...

(...)

("Però no hi havien progressos com ara. Ara vas al barri i un divendres està a tope.. és acollonant, no sé d'on surten.." "pues mira, de sota les pedres" drop-outs que en déiem a la època, "abandonaos, gente que abandona un rollo pa meterse en otro".. que de fet ja vaig fer-ho... apart de la gent que va a la moda. Ara, quasi tots som "drop-ins"... tot déu ha tornat a entrar en un sistema de producció i de fer peles com sigui"). ("No, no, que hi ha una minoria, uns quants tios, que per la nit cada nit estan al bar, i no són d'aquests... van un per aquí, l'altre per allà...") quincaries, quinquis, quinquis... ("Home, però abans també n'hi havien d'aquests, i ara no saps...") No tan, és clar, el que passava abans és que els circuits eren molt més concrets i estaven menys barrejats. No anaves a buscar gent nova, anaves amb la gent que coneixies de tota la vida ("Però per exemple, la generació que estava sobre nostre, per exemple el meu germà que em porta tres anys i mig era un tio del Brassens, que ha viscut algo allò de l'existencialisme i... és clar, això és el Viejo Paris, que era això...") Ja tenia molta marxa, però... Jo anava més al Zodiàc (...). Allí hi naven tots els del Safari, i les pandis aquelles, que de fet eren la nostra mateixa pandi. També es nava a Sitges, al Pachà, però això

era el dia que tenies peles, m'entens? Tampòc hi naves cada dia... al Pachà. El dia que t'havies lligat un bo-
lo guapo que t'havien pagat peles i te'n naves al Pachà.
("Lo més maco m'enrecordo que era lo que feien cada
quinze dies al Palau Municipal, que s'omplia per tot
arreu, les escales i tot, de les bandes que venien de
tot arreu..") Però no es fumava gaire, encara, als fes-
tivals. ("No gens!"). Bueno, no et pensis, que per allà
als voltants ja hi havia.. cosa. Això sí, es bebia mol-
ta cervesa, coca-colas, també molts cubates... la histò-
ria anava més de beure que no de fumar, home. Algú te-
nia herba, però... I biodramines, que les biodramines -
sempre han sigut la salvació de tot déu: els optalidons
i les biodramines es coneixen de tota la vida... Bueno,
es clar, es que aleshores hi havia els grupets que sem-
pre han fumats, i ningú més (...). En general, no hi ha-
via massa... no es nava, no sé, fóra d'uns quants, en
plan d'herba i tal... No, en general no, però dins l'am-
bient, l'ambient de grups i tal, ja es nava de lo mateix
que es nava per tot arreu. De fet, es coneixia tot, i es
feia de tot. No podia sortir un tema dels Rollings, per
exemple, que als dos dies aquí Barcelona no hi hagués
ja un grup que l'estigués fent; i traduïts! I ja es cui-
dava la Deca de publicar-los aviat. Bueno, i abans, la
gent que anava a Londres, a Londres directament. I els
locutors de radio anàven a Londres cada quinze dies; -
molts eh? Que la productora no ho distribuïa i aquí ja
... al S. Carlos tenien discos que aquí no sortien fins
al cap d'un més, moltes vegades. És clar, a aquests -
llocs... els disc-jòqueis anàven a Londres. I hi ha -
tios que igual t'estaven treballant aquí que t'estaven
treballant allà: un Lucas Mateos, un Manuel Alcàntara
de l'època, quan estava treballant amb una revista tipo
Fonorama, que estava treballant a la ràdio, que t'esta-
va viatjant a.... a Itàlia, o a fóra...

(...)

(...) Jo tinc quantitat d'històries futudes per -
aquí baix amb la basca dels Sirex i amb la basca de -
tots els grups que passaven pel S. Carlos. Els Mustang
no hi van passar-hi mai: eren l'altre bando, això era -
claríssim. En canvi els Sirex van fer una cançó del S.
Carlos, que era una adaptació d'una dels Rolling, i -
del "NatkColl" i cinquanta més. Originàriament la va co
mençar a cantar en "Natk Coll", però em sembla que és -
fins i tot una cosa antiquíssima, de tradicional, que
no se sap qui és l'autor, o molt antiga, dels anys 20,
30 o por ahi... una cosa molt antiga, és, el que passa
és que és una cosa molt marxosa, supermarxosa. Els Ro-
lling la van fer, als principis: "Runth Sixti-Six", Ru-
ta sesentaiseis. Vull dir que, era una altra basca, no?.

(...)

Bueno, llavors no es fumava tant, no es bevia tant,
no es feia tant res. Jo no bevia tan, tio. Jo em fotia
tres cubates amb una tarda, i ara em puc fotre deu -
guisquis amb una tarda, entens? ("Sí, però una ampolla
de ginebra, beguda entre tres xavals amacs, a casa, en
un cuarto, sí, eh?") Sí, sí, se'l fotien. Però també -
durava, et feies durar el coca-cola. I a més, que era a
moments, no era com ara, sempre, si no que bebies sobre
tot els dissabtes i diumenges. Els dies de cada dia, el
vi al dinar, i una cerveseta el dematí per esmorzar, en
tens? I quan sorties et foties potser, no sé, a lo mi-
llor un martini. Bueno, pse.. en realitat jo ja a l'èpo
ca, em sembla que li fotia bastant: recordo, que anava
al S. Carlos cada dia, era dels que anava cada dia al
S. Carlos. Hi ha un camarer de La Fusta que encara em -
recorda de la època, que ens em tornat a trobar ("Jo lo
que recordo, és de molt jovenet, per aquests bars d'aquí
baix, agafar algunes trompes d'aquelles que vas fent es
ses i t'han d'ajudar, eh? que com aquelles mai més les
he tornat a agafar..") Sí, i jo recordo als catorze -
anys, amb quatre Luckys, fumats als futbolins del carrer
Aragó, vomitar fora al carrer una parvada d'aquí t'espe-

ro d'un colocón... que ara reconec que és colocón! Que llavors jo m'havia marejat, entens? O amb caliquenyos; jo fotre'm dos caliquenyos amb una tarda, amb deu anys, al cine de Pompeia, al cine dels capellans, i agafar una colocada com un piano ("Jo estic segur que tan que diuen d'això de les drogues, que el tabaco és de les que ha fet fumar més...") Clar, home,, pocs fumadors hi han que fumin hax i que no fumin tabaco; n'hi han, eh? ("Home, jo també conec gent que fuma poc i només fuma hax, pràcticament"). Sí, però vaja, són gent que el tabaco l'han deixat després, vull dir que el tabaco ha estat la via... (...). De fet és el millor tabaco, per mi, els Celtas, eh? ("Lo que passa és que sense boquilla..."). No, si a mi m'agrada sense boquilla, si en ténen la trec.. o si no, fumo amb una boquilla d'aquelles.. lo que passa és que anar amb boquilla pel món és un rollo... però he fumat amb boquilla mils de vegades. Es allò que m'entretinc a fer-les; m'entretinc a fer la boquilla i llavors la fai servir.... és tota una terapia, jo ho sé, ja....

(...)

Els Sirex, indiscutiblement eren els del S. Carlos; eren els més característics. El S. Carlos abarcava molta gent eh? Abarcava des de diguem-ne un estrat com el meu, menestralets, fins a bastant High Class. High Calss, no sé, no a títols nobiliaris, ja, ja, però gent amb pasta, amb bastanta pasta: els primers Minis-Coupers, els primers Abarths, tot allò estava pel San Carlos, corrien pel S. Carlos... fins tota la gamma, podia abarcar. Però era més que res tota una gent d'una cultura, no sé, d'una cultura que l'estàvem fent, pudé no? jo que sé... en aquella època lo que passava és que anaven de Beatles, i de Rolling Stones, i... i de Sirex, bàsicament de Sirex. O sigui un carisma que va fer que molta gent pues... el rollo era totalment formal, totalment formal. Naves d'això, imitatiu: total, anglès o americà. Encara que els americans anaven molt al Tokyo.

El rollo rockero puro, americà, tipu madrileny de la època, eren els del Tokyo.. i hi anàvem de vegades... A Madrid, per exemple, el rollo anglès i europeu, va entrar molt malament: naven d'americans, per la base de Torrejón, tot arribava per Torrejón: discatas dels americans de Torrejón i tot això és lo que feia la història per allà. I la primera xocolata i tot això devia entrar per allà. Aquí va entrar pel port; normal! a les Set Portes i por ahí, no? Encara que la Trini por ahi s'hagi fumat tota la vida... nostres ho vam conèixer per aquí. Bueno, i amb el botones aquet que et dic del banc, que si volia comprar-ne era o amb ell, o anava allí baix, a la Pl. Palau; més que al carrer St. Geroni i el Xino, en aquella època encara tiràvem més avall: eren "caramelitos" a cinc duros, que et foties tres porros. O sigui, el primer preu meu, és el caramelo de tres porros a cinc duros, que després va passar a vint duros, però això ja era quan jo vaig tornar de la mili. I amb un caramelo de tres porrets, passaves una tarda de diumenge... fantàstica! Si tocaves, més encara, no? Perquè era el rollo aquell de que tot et sortia bé, les veus les veies clares, les entrades les feies a temps... si no pues, - sempre anaves amb molta més por. O sigui, era un deshinibidor, total. Com les biodramines, com les simpatines.. tot això. Vull dir, actuaven de la mateixa manera. No eren ni més ni menos drogues... sí que se'n deia droga, però... bueno, com ningú li deia, i com ningú li ha dit mai. Sí, saps que va d'això, però... I és clar, es coneixia molt poc públicament. Al principi, nosaltres fumàvem pel carrer tranquilament. No es veia tanta poli, como ara que els tens per tot arreu. A més, hi havia - més blaus que grisos. La clandestinitis de debò vindrà més tard, després dels 70, que hi haurà més repressió, està més implantada la història del Haix i es coneix - més, la poli va més directament a per ells.. abans ni me n'enterava, i ara a l'obrir un diari ja ho oloro, tot això d'aquest rollo...

(...)

Vem arribar a tenir la idea de clandestins totals; encara que avui dia la gent tampoc no té tanta idea de clandestinitat... o no la tinc jo tampoc, perquè és molt més comú. Quan li dius amb algú que fot.. la tira d'anys que fumes, diuen: "hostia!... i que fèieu en aquella època?" Doncs lo que feia jo, igual, lo que passa és que uns famaven i els altres no fumaven... Però va començar per ahí, la pel·lícula, jo almenys vaig començar a conèixer-la per aquí. Aquí pues, es nava amb aquesta història: de pandi de ties, de música. La cosa rockera aquí anava més o menys, pels italians, la cosa sentimental, els temes lents, i algú americà. Anglès, Clift Richard, i absolutament Shadows; totes les formacions anàven de Shadows: o sigui, les tres guitarres, puntera i rítmica, baix i bateria, que de vegades podia ser un integrant del grup; poc, perquè això es va fer després, amb el model Beatle, tot i que Rolling Stones, seguien el primer model... era tot un model de gent, no? Sirex eren la formació clàssica, de tres guitarres, bateria i cantant, Mustangs igual; Cheyennes, no: Cheyennes era formació de tres guitarres i cantàven dos d'ells o tres o quatre, cantava tot déu, allí; eren bastant més complerts, de tota manera, lo que passa es que no eren tan populars, eren molt més dudosos. I també hi havien tocat alguna cosa de Beatles, jo els havia vist a la "Pau i Justícia" del Poble Nou fent-ho. Vull dir, estàven a la època, tota aquesta gent ja existia... bueno, era quan existia tota aquesta gent, en realitat. Quan aquí, pues sí, això i lo que arribava... poc. Va ser a partir d'això que es va fer tot una oberta de mercat. De fet, de mercat: es van vendre més toca-discos, es van vendre més discos, es van començar a fer uns "redings" de venda. Es nava de revista estrangera, pel S. Carlos corrien moltes revistes estrangeres, tipus Salut les Copains, tipu Musical-Express, tipu tot això; s'estava molt enterat de lo que passava a fóra. Però a nivell vivencial, no? Identificant-te amb moviments,

fins i tot: mods, rockers, o lo que sigui... els de l'època; s'identificaven (...). A l'any 68 estava a la Telefònica'Entel,... i allà tenia un company que tocava - el piano, amb el que vam fer molta música: fèiem jam-sessions els dijous a casa seva; dies que teniem guàrdia els dos pujàvem a dalt a un quartet i jo tocava acords de jazz amb una guitarra que m'havia fet de fullola.... et parlo d'en J.S., que després s'ha fet famós tocant.. I per aquesta època va començar també la meva activitat política, o político-sindical, si n'hi vols dir. Estava ficat a les comissions obreres de la Telefònica d'aquell moment. Amb una empresa amb 80.000 treballadors, sempre hi ha reivindicacions a fer. A més nosaltres fèiem com d'espies, perquè estàvem a prop dels jefes: si a alguns els hi havien de fer alguna cosa, no sé, un traslado, o que els hi volien imposar tal cosa... la secre del jefe m'ho deia a mi desseguida -"mira, que tal i qual els hi arribarà això.."- i jo ho passava desseguida. Fèiem les reunions de la cèl.lula per allà a Sants... jo anava - molt per la cara, els comunistes em deien que era trosko, perquè jo buscava aquelles coses... la justícia, la llibertat i totes aquestes coses de tantes lletres però sense més, sense grans plantejaments, així, "por libre.. .." I clarament, vaig fer el "drop-out" a la Telefònica: després d'una temporada d'anar de "stright" (què és com dir d'anar de "square"), vaig demanar el finiquit perquè me'n volia anar a la India. Lo que passa és que no vaig lligar tota la pasta que esperava, perquè enlloc de pagar-m'ho tot junt em van pagar els beneficis quan tocava la paga de beneficis, el doble de Nadal per Nadal, la paga d'estiu a l'estiu... i no va poder ser. Va ser el tornar d'unes vacances al Marroc, els primers àcids, el veure les coses d'una altra manera: ja merders grossos amb la dona, que anava per un altre camí; la feina, tot ... vaig dir "no aguanto més i me'n vaig", volia fer al tres coses: enrollar-me a la India o lo que fos... i -

així em vaig ficar a la "ola".

(...)

I ara, molts que estaven, o que estàvem fora, tornen a dins, però d'una altra manera... no sé, potser es pot dir que els seny ha guanyat a la rauxa. Hi ha moltes coses que toquen als demés i que no es poden fer lleugerament, i a més, tots som ja una mica grandets els que hem tornat... i de manera molt diferent, ja ho pots veure, són altres maneres d'enrollar-se, de sobreviure... filles de lo altre, però que no hi tenen massa a veure.....

* * *

Com s'haurà pogut observar, en aquesta entrevista apareixen algunes "interferències" corresponents a un company de feina que estava per allí en algun dels diferents moments en què es va gravar. Encara que n'he suprimit algunes sense importància, d'altres m'ha semblat més adequat mantenir-les, ja que acaben de completar i matitzar la visió del propi entrevistat.

III.

INFORMANT núm. 6.

41 anys.

Pare: advocat (Astúries)

Formació: llicenciatura en dret, a mig fer.

Ofici: traductor i escriptor.

Residència: Gràcia (Barna).

Situació familiar: casat, amb quatre fills.

El alcohol es muy importante. Por ejemplo en mi tierra es muy importante, tu tienes que emborracharte. Yo me acuerdo de la primera borrachera, y es como una iniciación, es como lo de ir a putas a Oviedo. Bueno, la primera vez que la agarré tendría 15 ó 16 años, -era - cuando empezabas a fumar- pues empecé a beber... claro, en alguna verbena o en las fiestas la gente te vigilaba y si no te emborrachabas alguna vez, pues, se te criticaba muchísimo porque no eras un ser humano como los demás, debías ser marica o algo así, entiendes? estaba muy ligado. Por eso te digo que era como una ceremonia de iniciación. Recuerdo la primera resaca: la primera resaca, la sensación de la resaca era deliciosa, deliciosa. Eras otro ser en el pueblo, habías ingresado en otro mundo. Y el borracho está muy presente en la cultura del pueblo. Ves muchos borrachos en el pueblo, y hay hacia ellos una especie de admiración, salvo en el caso del borracho, que también los hay, que ejemplifica lo que no debe ser. De todos modos, incluso éste está encerrado en la estructura social del pueblo, o sea, no por ello se le margina, no? Digamos, se le dan unos papeles, pero no se le margina, no se le elimina, no se le desprecia por ello. En realidad, es necesario para la comunidad: es como el tonto del pueblo, es el mismo proceso. Es necesario para marcar medidas, y pa que hagan lo que tú no debes hacer...

Bueno, yo supongo que el rollo de la hierba, para mí, está muy ligado a esa pérdida de una visión total - del mundo, que para mi se produce en dos ocasiones: la ruptura con el catolicismo, que era una explicación total, y luego la ruptura con el marxismo; bueno, el marxismo: yo me hice marxista leyendo a los poetas; claro, como toda mi generación -bueno, cuando uno dice toda mi generación comete un gran error; no lo sabes, pero bueno- digamos la gente con la que yo me movía y los ambientes en los que vivías. En realidad, es que la poesía era lo más digno del mundo. La poesía y la filosofía. - Esto fue durante los últimos cursos de bachiller, que yo estudié en Madrid, y sería hacia el cincuenta y tantos. Pero no existía ni la narración, ni la sociología, ni las economías... esto penetró después, y con gran fuerza, claro! Hubo una época después en la que los economistas eran como dioses, porque todo este mundo había muerto ya, este mundo anterior. Bueno, yo fui muy profundamente católico. Y no tanto de familia: bueno, mi familia sí era católica, claro y mi madre era practicante, pero nunca iba a misa, y era deísta... pero no había nadie que fuera especialmente religioso, ni el pueblo no lo da tampoco, la gente es poco religiosa. Vamos, lo puede sentir, pero sigue poco los rituales, no hay esa religiosidad así... no la había en mi familia, no. Había formas, pero la gente no se lo tomaba en serio. Pero yo sí me lo tomé en serio, quizás por mi experiencia en el colegio, quizás porque me veía muy solo en Madrid y la situación.... no lo sé, no lo sé, pero hubo un momento de mucho fervor religioso. Entonces, en realidad mi ruptura con el catolicismo no fue por motivos marxistas, sino por motivos religiosos -entonces el marxismo todavía no había aparecido. Fue mas bien por motivos religiosos. Porque nosotros leíamos a Nietzsche, pero Marx quedaba a años luz; leíamos a Sartre; leíamos, pues, el teatro de Ionesco, el teatro de Beckett; y esto revolucionó mucho el mundo de Madrid. Cuando se estrenó

"El Rinoceronte"- es una obra de Ionesco, me parece -es to fue un cataclac, no?. Y sobre todo, tenía mucha fuerza la poesía. La poesía era importantísima. O sea, la -poesía, que era la generación del 27; que era Neruda, pero de Neruda no había libros: entonces Neruda era que alguien se sabía un verso y que te contaban historias maravillosas. Era pues Celaya, por ejemplo. El Partido era una cosa con la que no se podía establecer contacto alguno, claro, pero desde luego nosotros eramos todos comunistas.

Hay otra cosa: en Madrid tomábamos anfetaminas. Pero tomábamos anfetaminas, primero para estudiar, pero luego, no. Luego, extrañamente, empezamos a coger los tubos, y los liábamos con el alcohol, nos poníamos como dios y tal, y recitábamos muchísimos versos por la calle y saltábamos... bueno, lo pasábamos como dios. Pero extrañamente, yo cuando me fui a Asturias, y corté con el mundo de Madrid, recuerdo que me llevé un tubo pero, no se porque, no lo tomaba. No sé porque, me olvidé por completo; quizás entrase el alcohol, aquí. Y claro, no teníamos ninguna conciencia de tomar una droga: creo que por eso lo dejamos tan facilmente, porque no había ninguna cultura ligada a eso; era una cosa que, simplemente, te ponía bien.

Como te decía, el mundo en el que estábamos estaba ligado al alcohol. Tú no eras un intelectual de biblioteca, tu eras un intelectual activo, tu eras un poeta, bebías con el pueblo, en los bares, entiendes? Recuerdo poemas, no míos, pero para que imagines el mundo, de un amigo: "Me encontrareis descalzo, tendido en la tasca, con una flor marchita en la solapa". Esto refleja muy bien el mundo este. Después había un populismo muy exaltado. En cambio, no conocíamos a Scott Fitzgerald, por ejemplo, sino que esta cultura del alcohol era totalmente autóctona, estaba muy ligada al país. O sea, no era

el rollo del güisqui, sino que era el rollo de los chatos, muy ligado a la historia del país. Y yo concretamente, ligada a mi pueblo. Entonces yo contaba interminablemente historias de borrachos del pueblo, y todo este asunto... y cantar. Eso es una cosa que sí que noté aquí, que la gente no cantaba borracha, o por lo menos la gente que yo conocía. En Madrid quizás más.... bueno, miento, aquí también cantábamos, porque la gente que conocía si cantaba. Cantabas en casa, pero si... Es que es muy importante eso de cantar. Por ejemplo, en Asturias las juergas eran -en realidad, son muy tristes; no es como la juerga flamenca, es otro rollo- Tú te reunes con amigos y, bueno, ya sabes, empiezas a cantar y a beber.. bueno, tu ya lo conoces. Pero era muy importante lo de cantar, porque era como una manifestación artística dentro de la embriaguez, y te llevaba a un mundo especial.

Todo este mundo de la hierba para mi ligaba con el yoga. Yo estudié el bachiller en Madrid, pero después estudié dos cursos de derecho en Oviedo: allí no conocía a nadie; Oviedo es una ciudad muy cerrada y, en aquel momento, completamente muerta. Es decir, no ni movimiento político ni nada, las clases en derecho eran una cosa increíble, la gente no... entonces yo me metí por el rollo del yoga, que lo traía de Madrid, a través de Pedro Salinas, el poeta, y de un individuo que conocimos, que se volvió loco luego, que era un opositor: opositor a notarías. Este señor era poeta más andaba por rollos de magia y tal. Era un apasionado de Pedro Salinas, sobretodo de una parte de Pedro Salinas, y también conocía la cosa oriental. Pero entonces la cosa oriental funcionaba por espiritismo, por esas cosas, no? No había explotado como explotó luego. Entonces yo me fui con esas semillas a Oviedo, y me quedé solo; me puse a hacer yoga... no estudiaba, claro, y me pasaba el tiempo en una biblioteca estudiando cosas. En

tonces, sólo, con esto y tal, me monté un rollo místico muy fuerte. Pero este rollo lo rompió el marxismo del pueblo: es decir, cuando yo llegué al pueblo empecé a conocer gente a nivel de mineros, de esto... y se unió esto con la poesía y ya me metí por el rollo político y olvidé todo el rollo místico. Pero yo tenía este rollo místico muy fuerte, porque yo seguía siendo vagamente -deísta. Entonces yo siempre había hecho yoga y tal, pero tenía este rollo como sepultado. Entonces la hierba lo que hizo fue abrirlo.

Yo me fuí al Brasil en el año 62, y estuve dos años. Bueno, ahí trabajé; porque mi propósito era ir a Colombia; en realidad, mi propósito era doble: por una parte, seguía la tradición de América. En Asturias está muy presente América: mi madre, por ejemplo, nació en Santo Domingo. Mi abuelo vivió en Méjico, mi padre también estuvo en Méjico, mis abuelos por parte de mi madre están enterrados en Méjico... y esto es una posibilidad siempre presente. Y si no estudias, -porque yo decidí dejar de estudiar, y dedicarme a ser poeta popular, pero claro, esto no rendía dividendos de ningún género-; entonces el propósito era irme a América. Quiero decir que una de las posibilidades de la gente de mi pueblo es ir a América porque allí todo el mundo tiene parientes, o siempre hay medios, o contactos o tal. Pero yo el único sitio donde podía ir era al Brasil, que era donde estaba mi hermana. Entonces Brasil tenía el problema de la lengua, claro. Pero, vamos, yo entonces pensaba que podría pasarme fácilmente a Colombia, que América era eso, que una vez pasado el charco, ya sigues y tal. Pero, claro, yo me vi metido en Sao Paulo en otro mundo; en un mundo que tienes que ir a trabajar; Claro, yo me había casado ya, y A. quedaba entonces en casa de mis padres: además, ya estaba embarazada; me enteré en América de que lo estaba. Pero te quiero decir que esto entonces me hizo pensar bastante rápidamente que no, que

era un sueño de toda mi vida el de América. Además, empezó a derrumbarse la visión del mundo que tenía. Fue cuando la escisión entre rusos y chinos: entonces eso fue muy importante. Fue muy importante porque de repente empezó a formarse una fisura en tu visión del mundo. Antes era todo perfecto. Lo único que tenías que hacer era ir allí a hacer la revolución. Entonces te veías en Colombia, y tal, y ayudando a crear la república de Marquetalia, leyendo poemas en medio de un circo... sumabas Hernán Cortés con S. Juan de la Cruz, todo.

Y llegué a Sao Paulo, y nada: autobuses y tal; es una ciudad salvaje, en el sentido de que es como las norteamericanas. Te diré como es la ciudad: el monumento más importante, que te llevan a verlo y tal, es una farmacia, más moderna que las de mi pueblo, que está en un rascacielos; han conservado la farmacia y han puesto el rascacielos encima; este es el monumento que hay en S. Paulo. Y el sitio en el que yo vivía, veinte años - antes -menos-, era selva, entiendes? Y ahí se ha formado una ciudad inmensa, que en aquella época debía tener unos 6 millones de habitantes... en aquella época. Donde hay gentes de todas las razas: en el estado de S. Paulo hay medio millón de Japoneses. Los japoneses, la primera generación viene al campo, no aprenden la lengua. Y la segunda ya van a la universidad casi todos. Entonces la zona de campo que cubren, la cubren toda, y el negro que cae por allí, aprende japonés. O aprende alemán, - porque también hay zonas de alemanes así. Claro, es muy cerrado, porque como es un terreno virgen, los que llegan ahí lo van ocupando y van creando un medio. Y, claro, es un mundo increíble, pero además es un mundo terrible. Porque, el tío que ves que se está muriendo en la calle, con los pies llagados, y tu tienes que pasar por encima porque tienes que ir a tu trabajo, porque el mundo es así. Y... es muy duro.

La hierba allí estaba muy presente. Pero estaba muy presente en otro medio, no en el medio político. En el medio político estaba el alcohol; tampoco demasiado, pero sí estaba. No, este mundo pertenecía a los play-boys. Sí, a los play-boys y al pueblo, pero lo mismo que aquí, a la delincuencia. Entonces había una calle que era la de los play-boys, y había el rollo de la "maconha" por allí, y todo esto, pero es un mundo con el que yo no pensaba ni siquiera. Yo tuve una experiencia con este mundo, que es la experiencia de Africa. Yo hice la mili en Melilla, y entonces allí circulaban los porros y tal, pero circulaban por este mismo mundo. Era un mundo ligado a la delincuencia y era un mundo... del Sur, del Sur profundo. Y el mundo ese del sur profundo te daba un poco de reparo, y no lo entendías, y siempre te producía recelo, este mundo, el mundo de los andaluces; la forma de ser de las gentes del sur, que no lo entendías muy bien por donde iba. Y te producía un cierto recelo. Así que no tuve ningún contacto con ese mundo, ni curiosidad, tampoco. Ni allí ni en Brasil. Sin embargo, recuerdo que namás llegar a Barcelona estuve conociendo la ciudad, y fui por la zona del Barrio Chino y por la del Paralelo. Entonces ví a unos tíos que se pasaban un cigarro, y que me miraban así. Estaban es una de las calles del Paralelo que van hacia arriba, hacia Montjuic, y se estaban pasando el porro, pero eran gitanos, o vamos, ya me entiendes, gente de este mundo. Entonces, claro, la hierba pertenecía a este mundo y no tenía connotaciones de ninguna clase, no sabías lo que era. Sí, lo ligabas a la cosa de la droga, pero a la idea que tenías entonces de la droga, que eran los chinos, tumbaos ahí con las pipas de opio, y tal....

Yo vine a Barcelona pues.... de América. Yo venía de América sin nada, es decir, no traía ni un duro; no venía de americano, no. Y por otra parte la revolución no había estallado allá ni acá ni en parte alguna. En-

tonces yo fui a Francia, con la idea de quedarme en Francia y esperar a que... a asomarse a los Pirineos y disparar un tiro de vez en cuando. Esto era por el 64. Entonces lo que pasó es que en Francia, las direcciones que me dieron la gente del Partido del Brasil eran todas falsas, de modo que fuimos yo y otro, y nadie me dió direcciones. Es que no te puedes imaginar el miedo de entonces! No te daban direcciones de la gente de España, ninguna, porque era peligrosísimo. En Brasil, como había un gobierno progresista, los comunistas eran legales, y yo primer estuve en el P.C. brasileiro, pero el P.C. español en el exilio tenía un acuerdo con el P. C. de allí, que los españoles que llegaban se integraran en el P.C. español. Había mucha gente que no aceptaba eso y que estaba metida en el brasileiro y vivía mucho el mundo brasileiro. Pero cuando empezabas a pensar en España y en volver, inevitablemente basculabas hacia allí. En la colonia española había muchos centros: el asturiano, el catalán, el gallego, el andaluz, me parece... y luego estaba el centro democrático español, que era el centro que se disputaban las izquierdas y las derechas; las derechas quedaron definitivamente desbancadas, y entonces se lo disputaban los anarquistas y los comunistas. Cuando yo llegué habían dejado de dominarlo los anarquistas.

Pero bueno, cuando llegué a Francia, ninguna de las direcciones me servía. Entonces, en el barco conocía a gente que iba como yo; conocí a un gallego que era albañil. Y como en Paris estábamos los dos en situación parecida, quedamos en vernos para ver que podíamos hacer. Allí en Paris fuimos a un centro que había para refugiados españoles y tal, pero claro, yo, los rollos que se montaba esta gente no me servían de nada, y el otro lo que quería era trabajo. El otro tenía una carta que le había escrito un amigo suyo que estaba en Alemania, pero que había estado antes en Francia, que le decía como

había que buscar trabajo en Francia, no? Dice: "tu vas por la calle, y donde veas un letrero que dice: entonces tenía escrito en francés "se admite personal"; tienes que ir así por los sitios, y cuando llegues a un sitio de estos entras, te explicas y tal, y entonces ya está". Fuimos recorriendo París así, y no encontramos nada. Yo no vi siquiera la torre Eiffel, no la vi. Entonces de allí nos fuimos a casa de un tío cuya hermana se había casado con unode las brigadas internacionales y vivía en Francia desde hacía muchos años, en Orleans. Este hombre emigraba de Brasil con su familia y iba a casa de su hermana en Orleans, y nos dijo que si nos veíamos apurados que fuéramos a Orleans -porque yo tenía 2.000 pesetas, o así-, y entonces fuimos a Orleans. Allí este hombre nos consiguió trabajo. Entonces empezamos a trabajar en una obra pero, joer, aquello era increíble. Yo venía de Brasil que la temperatura imagínate, y meterte en Francia a trabajar en una obra. Yo nunca había hecho trabajo físico, de modo que me pusieron un saco de cemento encima y caí. Me pusieron a palear en un sitio, era en unos cimientos, y me pusieron una especie de andamiaje pa sacar la tierra -la sacaban en dos veces- entonces los tíos paleaban y yo, jo, no daba abasto. Joder se me hicieron callos en las manos, en fin, conocí todas las miserias, y pensé que yo allí no hacía nada. Aquel trabajo me duró una semana, pero vaya, saqué un poco de pasta. Y entonces dije: "bueno, yo ¿a dónde voy?" Entonces yo, derrotao y eso, no podía volver a Madrid, ni podía volver a Asturias. Entonces tenía que ir a un sitio nuevo. Entonces sitio nuevo la posibilidad era Bilbao o Barcelona. Pero me apetecía más Barcelona. Y. es curioso, porque entonces yo ya escribía, mi rollo era escribir, y no pensaba en Barcelona como un sitio donde hubiese editoriales y que fuera un centro... no lo concebí así, no? Extraño....

Entonces llegué aquí y lo que pasaba es que aquí no conocía a nadie, claro; no conocía absolutamente a nadie. Bueno, comencé a encontrar trabajo conocías a la gente del trabajo, pero no conocías gente con la que pudieras hablar de libros, ni que leyesen, ni que.... entonces el aislamiento era muy grande. Yo tenía la dirección de un amigo que era de S. y se había venido aquí, no? Bueno, un amigo de un amigo, que escribía también. Y escribía en una revista de S. que es donde yo publiqué mi primer poema. Este era J.S., un médico, que ahora es alcalde de (L.L.) , un pueblo del cinturón industrial de Barcelona, del PSUC; uno que es muy partido... en fin, lo que pasa es que a este hombre tardé dos años en verle. Yo la única referencia que tenía de él es que estaba estudiando, yo creía que Derecho. Yo fui allí a preguntar si había un señor matriculado que se llamase J.S., me dijeron que no y entonces perdí toda pista.... Bueno, al final, por el año 66, entré en contacto con J. S. y, por lo tanto, con el partido aquí. Entonces, un once de septiembre, me detuvieron por catalanista a mi, y a M. A., que venía de Italia y era la primera vez que estaba en Barcelona!. Llegamos, y yo todavía no tenía contacto con el Partido, pero había conocido a M., el pintor, que era del Partido y tal, y entonces me dijo que bajásemos, que había una manifestación y que había que ir. Entonces, no sabíamos muy bien las razones, ni los porques ni los cómo... entonces la manifestación consistía en dar vueltas alrededor de la calle aquella, por Rda. S. Pedro, Junqueras y por allí. Dabas vueltas y vueltas y, claro, estabas deseando dejar de dar vueltas porque estaba lleno de policías que te miraban así.... y tú lo único que ibas era paseando y tal; y te sentías la mar de ridículo, claro, eras una especie de oveja. - Entonces, de repente, un policía irrumpió, me pegó una bofetada y me lanzó las gafas al suelo.. lo que querían era provocar; y a M. se lo llevaron. Yo recogí las gafas y tal, con mucha serenidad, o con mucho espanto, no

sé, me las puse, me dijo que le entregara el carné, se lo dí, se lo quedó y me dijo que tenía que volver dos días mas tarde a por él a Via Layetana; a M. se lo llevaron. Entonces, cuando yo llegué a casa había un policía, ya. Nosotros teníamos un paquetao de Mundos Obreros porque sí habíamos entrado en contacto con el Partido, sí.... pero era un señor misterioso que llegó y nos dijo que ya nos pondría en contacto. Pero conmigo tenían un problema grave, y es que no sabían a donde integrarme. En la Universidad yo no tenía..., yo estaba trabajando; entre trabajadores, ellos no tenían contacto alguno con tales seres, me imagino. Bueno, este señor lo único que hizo fue traernos un paquete inmenso lleno de Mundos Obreros y dejarlo. Entonces yo tenía mi ración de paranoia y con eso, pues, me iba sirviendo. Pero claro, este tío llegó, entró, se puso a hablar con A., entró en la habitación de M., cogió un libro de notas que había allí... y a M. con todo eso no sabíamos que cojones iba a pasarle. Entonces M. se lió muy habilidosa~~mente~~mente y enseguida localizó a alguien que era asturiano allí dentro, en el cuerpo, y le explicó que era hijo del farmacéutico de su pueblo, que es lo que era, y entonces, claro, convenció a la gente de que aquello era un disparate. Entonces nosotros nos quedamos con toda la paranoia de quemar los papeles, de deshacernos de ellos, y claro, qué haces con ellos...! Empiezas a tirar papeles al water y se atranca; les prendes fuego en la bañera, sale humo por todas partes... fue horrible, horrible! Y al final te asomas a la ventana y, claro la calle está llena de policías, toda la gente que pasan son policías que están a la espera y tal. Al final salimos con el paquete en el noche, paramos a un taxi -y el taxista era policía, por supuesto-, y llegamos a casa de J. y se lo dejamos. No estaba J., estaba su madre; que el padre de J. era máestro de la cárcel de S. y de derechas de toda la vida. Entonces la madre, imagínate! le dimos el paquete y nos largamos...

En realidad la onda me llegó en el momento en que se me deshacía todo el esquema de la vieja explicación del mundo, que era el marxismo y la política. Entonces, al desmoronarse esto y quedarte absolutamente solo frente al mundo, y pensar que el mundo no tenía una explicación coherente y total pues... pues claro, en esta situación no solo estaba yo, sino amigos. Eso ocurría hacia el 67, una cosa así. Entonces, mi primer contacto no me llegó con la hierba, sino que me llegó con el ácido. Lo primero que me sucedió fue que empecé a leer cosas, de los Estados Unidos: estaba en contacto con el Instituto de Estudios Americanos, A. trabajaba allí; entonces venían muchos americanos, y había de pronto un interés por la cultura americana. La cultura americana para mi generación no existía; no existía la cultura de habla inglesa. Los ingleses, sí, suponías que habían escrito alguna cosa... pero los americanos, ya!... Entonces la única cultura extranjera era la francesa, y se acabó. Pero de repente, la cultura americana te parecía una cosa mucho mas interesante, mucho mas viva; y de repente pues estaba extrañamente ligado a: claro, estaba también ligado a lecturas: Miller, de Miller a Kerouack y antes de que llegara la hierba llegaron estas cosas. Entonces llegaron estas cosas y, bueno, estaban mas o menos ligadas con un cambio del marxismo hacia cosas vagamente mágicas... no sé, alquimia, cosas de este tipo, ligadas a Miller, por ejemplo. Mas que a Kerouack, que llegó un poco mas tarde y que lo veías como una continuación de Miller. Entonces a mi me llegó de un amigo de Madrid, que fue a Ibiza. M.A., y de Ibiza vino con un ácido, para nosotros. Porque él entró en contacto con la hierba y con todo este asunto en Madrid, mas deprisa. Entonces ya nos comunicó por carta la existencia de la substancia maravillosa y alén de eso, cuando fue a Ibiza, a la vuelta... -se casó entonces y se fue de viaje de novios a Ibiza-, y a la vuelta nos hicieron una sesión de ácido. Y nos hicieron una sesión de ácido como

se hacían entonces, no? Realmente era una comunión con el cosmos. Entonces la hicimos, nos salió perfecto, digamos los efectos higiénicos... Bueno, llevamos a la niña a casa de unos amigos, nos lo tomamos... creo que fue un sábado; pues lo tomamos después de comer; no comimos, digamos, ayunamos. Tomamos el ácido y bueno, fuimos subiendo lentamente. Ellos nos acompañaron, pero en cuanto empezaron los efectos se trasladaron a otra habitación.... En realidad lo hicieron muy bien. Y, bueno, en realidad, nos fue maravillosamente. Recuerdo que cenamos y que la comida nos supo.... bueno! era pescao: pescao con mayonesa. Y claro, los sabores eran completamente nuevos y exóticos. Bueno, vimos el mundo, vimos el pasado... en fin. Nunca jamás vuelve a repetirse esta experiencia, no? Los ácidos fueron declinando en su poder palpablemente. También tenía que ver Huxley, "Cielo e infierno" y "Las puertas de la percepción", fundamentalmente, porque te explicaba algo de lo que tu estabas experimentando, y te lo relacionaba con otras cosas más generales. Bueno, hay que tener en cuenta que en aquella época las cosas apenas tenían contenido cultural; bien, sí, lo tenía la cosa de Kerouack... pero en general no tenías una ligazón con el pasado. Es decir, no tenías una conciencia de que estas sustancias ya se utilizaban... no tenías una visión histórica de este tipo de embriaguez. Bueno, te explicaré: tomamos el ácido entonces, y tardamos un año en entrar en contacto con la hierba. Con la hierba entramos en contacto a través de un americano, un norteamericano que venía por el instituto americano, y él iba hacia Marruecos. Y él no sólo nos dio hierba, la primera vez que la fumamos, sino que yo bajé con él, y me enseñó donde se compraba en Barcelona; traía la dirección de Estados Unidos. Se compraba en la calle S. Jerónimo: tenías que ir por allí, y había gente que ofrecía: "gloria, gloria...", que eran gitanos, quinquis... Yo este es el contacto que tuve y no se si ya se vendía en mas sitios. Piensa que la gen-

te estaba muy aislada: no había ninguna publicación, ni ... era un rollo que era muy tuyo, digamos. No tenías la menor paranoia, porque no había gente que fumase, no había el esquema que hay ahora que te colocan una categoría inmediatamente... no había categorías de este tipo, eras muy libre. A mi me ha pasado con taxistas que han dejado el taxi, después de la carrera, para tomarse unas copas y tal porque... te habías enrollado con ellos terriblemente. Porque era una cosa que te daba mucho, para enrollarte en un taxi. Ahora es distinto, claro, pero entonces no existía el fenómeno del drogadicto, la gente no tenía todavía encasillamientos en donde meter-te. Entonces no te metían en ninguno, y navegabas muy bien, no? No te podían asimilar a un borracho, porque era evidente que no estabas borracho, entonces lo tomaban como cosa normal. Otra cosa es lo del triple contacto, esto sí es verdad, lo del viaje de contacto. Es decir, si tu estás fumao, por ejemplo, y te pones a hablar con una persona y la colocas al mismo nivel de pensamiento, sube.... sucede que hay un descoloque a veces, no? Pero si se mete, piensa en esa dimensión. La gente debe ponerse al mismo nivel, y entonces los contenidos internos pasan a exteriorizarse...

Aquella era una época en que yo estaba trabajando en C.M., y podías fumar allí, claro, y era un rollo increíble: trabajé primero de delineante, y pase luego a encargarme y controlaba las reparaciones de las casas ya edificadas. Yo había trabajado durante la construcción de la obra, como ayudante de los aparejadores y, bueno, en determinado momento, pasé a esto otro; y al mismo tiempo estudiaba derecho. Luego volví a empezar a estudiar derecho.

Digamos que entre este primer contacto con el ácido y el comenzar a fumar hierba transcurrió un año. Y en el transcurso de este año, ibas depositando muchas -

cosas de esta experiencia que habías tenido y, al no - existir una continuidad de la experiencia, la podías al - mohadillar muy bien y claro, luego la hierba la veías - como una cosa mucho mas baja. Pero al mismo tiempo era la maravilla de que no te poseía del todo, era una vía.. digamos, el ácido te coloca; entonces tu estás ahí colo - cado y tienes que vivir en este mundo, La hierba te da accesos hacia él; y si juegas bien, puedes llegar. Pero si no quieres, puedes retroceder, o sea, puedes cambiar fácilmente; el ácido no. En el ácido has perdido aque - lla capacidad... y en aquella época más, porque los áci - dos... bueno, siempre, en realidad los ácidos te cogen siempre. Yo con los ácidos he tenido experiencias curio - sas. No tomo ácido, y además, he perdido el interés por alucinar. El alucinar era una cosa que me encantaba, pe - ro ya no me encanta, me aburre. Y no se porque. Supongo que es miedo. Yo tengo la teoría de que la hierba, como subes tantas veces, utilizas ese mecanismo: subes o ba - jas, eso de pasar, de pasar a otro mundo... a esa otra visión del mundo, vamos. Entonces como utilizas ese ir y venir tantas veces, creas defensas porque, claro, no puedes entregarte a ello del todo, vives en un mundo - que no te lo permite. En consecuencia te creas sistemas de defensa. Subes o no subes, y te retienes, pero todo esto funciona a un nivel muy inconsciente, de modo que llegas a crear una especie de miedo al alucine. Digamos que la costumbre crea unos mecanismos ahí que hacen mas difícil entrar, porque hay mas defensas. Tienes muchos vigilantes ahí colocados que tu mismo no controlas. Y que te impiden pasar porque es necesario defender el - conjunto de ... del cuerpo, del cuerpo astral y social, y en fin, de muchos cuerpos....

Además el alucinar te aburre porque no descubres nada. Sabes que antes, cada alucinación profunda de este tipo, o incluso también las que te producía la hierba, que son mucho más leves, te daba la sensación de que

con eso construías algo. Es decir, que eran experiencias, que eran ladrillos que ibas colocando en un edificio. Pero luego llegas al convencimiento de que esto se pierde. Es decir, que no son ladrillos que se colocan, sino que son visiones que tienes, que pasan... pero que tu estás sentao; si no haces, tu estás tumbao viendo como pasan. Pero tu en cierto modo no existes. Digamos, lo que creas es un cierto hábito de contemplación pero no... pero no actúas. Entonces llega un momento que es como la muerte, claro. Pero no es una muerte activa del yo, digamos, sino que es que el yo se queda ahí disuelto... no sé, es mas bien pudrimiento que... otra cosa. Entonces, el alucine, en cierto modo, tendrías que merecerlo.

Mi rollo místico-deista se abrió de nuevo con la psiquedelia como una posibilidad de una visión global de explicar tu vida, de darte un destino en la vida, de ... de todos esos rollos que llevabas, no? de luchar la gran batalla y salir vencedor... salvar al género humano, en fin, todo. Entonces, para mí ambas cosas se ligaron y claro, estaban ligadas también a la cultura norteamericana, de todo el rollo que te llegaba... los hipis, era todo eso, no? Lo que empezó a llegar fue en realidad la cosa beatnik: primero Kerouack, y luego Ginsberg, y revistas... llegaban revistas. Luego yo tenía además un amigo en Palma, F.C. que era amigo también de M., o sea que ya tenías una relación... Luego estaba también el escribir, que escribías mas o menos antes por la línea de Miller. Porque antes lo que había venido era el rollo sexual, claro, que fue muy importante también, y entonces Miller era un símbolo de todo esto, no? Miller era muy importante, en Miller se concentraban muchas cosas. Y de cualquier modo, nuestra relación con la embriaguez en general, es decir, con el alcohol, era muy fuerte. Y cumplía una función social importante que era esa: salías, te veías con los amigos, recitabas versos, hacías

eso, no?, te embriagabas. Bueno, con esta embriaguez, y al venir la otra embriaguez -que no la veías como una embriaguez, en principio, sino como una maravilla total- digamos que tenías esquemas ya del alcohol bastante fuertes. Además en cierto modo te parecía meritorio, claro. Tenías una visión de ese tipo de la embriaguez: te parecía meritorio emborracharte; no había ninguna censura respecto a ello....

Bueno, entonces mi relación con esto siguió siendo a través de Madrid. Claro, yo en Madrid conocía a mucha mas gente que aquí. La mayoría, gente de Asturias, que estaban estudiando en Madrid, más jóvenes que yo; pero es una generación muy distinta. Yo siempre he estado entre dos generaciones porque M. tiene, pues, unos tres años menos que yo. M. en el mundo de la política, ya entró muy violentamente, pero salió enseguida; fue, sino pro-chino, pues algo parecido; pero en seguida se salió. Pero para mi fue mas profundo, por el teatro, la poesía.... a más ya habían transcurrido años: El estudió el bachillerato en Asturias, a Madrid iba a estudiar la carrera, pero no el bachillerato. Entonces yo conocía a este grupo de Madrid, que lo conocía a través de Asturias. El grupo de Madrid del bachiller no estaba por eso, andaban por el rollo rojo todavía. Entonces yo aquí no conocía a gente, y en realidad yo debí empezar a extender entre las gentes... la cosa; o sea, en un grupo de gente. Claro, me cogió el rollo mesiánico y... bueno, fue terrible yo tuve una época peligrosa, o que vista desde aquí, ahora, me parece peligrosa.

Bueno, yo extendí el rollo de la hierba, por ejemplo, en mi pueblo. Donde ya había, ya había gente que llegaba de la ciudad, universitarios principalmente y tal, que también traían. Entonces en mi pueblo empezó a formarse también un núcleo y ya está formao... no sé, ahora en mi pueblo hay mucha droga, en general. Con otras

connotaciones, ya: ligada al cubata, o sea como se hace ahora, no? el porro, el cubata, el fin de semana. Lo - que paso es que yo tardé bastante en volver del pueblo, porque la hierba me metió en un rollo muy mesiánico, y muy de que tu no eras de ningún sitio, muy de, digamos, perder los contactos con el pueblo. No iba los veranos; podía ir perfectamente, pero no me lo planteaba siquie- ra. Digamos que me sentía por aquí mucho más libre.

Bueno, a todo esto yo fui comprando hierba allí y, claro se te planteaba ilegalidad del asunto que en prin- cipio era, la batalla. O sea, muy bonito, y a pesar de los miedos que tenías, pues, tenía su aliciente, su co- sa, no? estabas viviendo una aventura. No tenía ninguna connotación sórdida, o sea, tu veías la posibilidad de extender... bueno, tu propósito era proselitista, claro, lo que querías era llegar a la gente. Bueno, y esto me lleva a hablar otra vez del peligro. Y el peligro era - que yo me monté un rollo de irme a vivir al campo, pero claro, con el manto y tal, o sea, que ya me veía de san- tón. Esto es muy peligroso, claro, porque estuve bien a punto de intentar hacerlo. Y tal como me lo montaba, hu- biese sido un desastre, claro; bueno, no se lo qu- hu- biese sido. Pero me lo planteaba muy en serio. Bueno, nos lo planteábamos, porque, claro, mi relación con la hierba es una relación a dúo, y esto es muy importante. Digamos, yo te puedo dar mi visión pero tenía siempre una ancla que me ataba a la tierra: y el ancla era A., y era que ya tenía una hija, y aunque no tenía mucha - conciencia de ello, la realidad pesaba, ya. Esto era una cosa que estaba ligada a tu vida, no era una cosa que pudieras hacer individualmente. Pero, no sé.. esto es difícil de hablar. No tengo ni idea de si las percep- ciones hubieran sido distintas de haber conocido el ro- llo de fumar sólo, o con amigos, pero estoy casi seguro que sí. El hecho de fumar los dos te da una tranquilidad ... digamos, si fumas solo es diferente, si fumas con -

los amigos es distinto, no sé.. supongo que te da una mayor solidez, una mayor seguridad, supongo que sí. Por que además siempre tienes la paranoia del otro, no? digamos que tienes una responsabilidad global distinta, no? Estoy seguro, por ejemplo, que el hecho de ser dos ha hecho que yo tome menos ácidos; no puedo. No puedo no sólo por los dos, sino también por los niños. Yo, mis experiencias es que si me paso mucho, claro, te conviertes en un marciano metido entre gente que está en otro nivel. Entonces puede ser muy desagradable.

Entonces ya, la niña tenía 4 ó 5 años, y además tenía a mi hermano viviendo conmigo, que también esto te ataba al marco familiar y te daba una solidez extraña, no? Después tenía un trabajo regular que no interrumpí, es decir, tenía que ganarme la vida. Pero sí fue una ruptura de trabajo, pasé a otro tipo de trabajo, en el momento este. Estaba estudiando derecho, y entonces empecé a traducir. Y allí en C.M. no sólo fumábamos Jose M. y yo; pero J.M., fue a través de mí. Es decir, al llegarme la hierba a mí, yo la extendí por el círculo que conocía.

Mi cambio de trabajo está en relación con esto. Pero hay otra cosa también en la relación de la hierba con el trabajo: yo durante mucho tiempo trabajaba muy bien con la hierba, o sea, trabajaba como dios. Pero empecé a tener problemas, en un determinado momento; trabajaba demasiado, y era un trabajo nuevo para mí... y empecé a tener problemas. Es decir llegó un momento en que era complicado, me perdía. Bueno esto me llevaría a explicar cosas... que si traduces, tienes que tener la atención muy concentrada, de un modo especial. Entonces esto me disgregaba en cierto modo. Una frase, como además dicto, y además tienes que contar con otro, entonces es complicado. Tienes que subir y bajar de nivel. No basta con que veas como pasan las cosas enfrente de

tí, sino que tienes que transmitir las, y el otro tiene que entenderlas... O sea, te metes en una oración, entonces haces el salto de una lengua a otra y con hierba era una maravilla, tenías como dos panoramas o dos mundos, no? Entonces, la frase la cerrabas, pero cuando cerrabas la frase no sabías donde estabas, no? a que relato pertenecía... entonces pasabas a la frase siguiente y no te situabas. Y claro, el texto tiene un hilo conductor, pero las frases así, aisladas, pueden tener múltiples sentidos, y más con la hierba, que las cosas reflejan muchas aristas, podrían ser muchos significados. Por esta época, además, dictaba a una mecanógrafa, que era un ser totalmente extraño a esto, lo cual me obligaba a mantener una actitud... creo que de aquí empezó a nacer mi conciencia un poco... crítica, del asunto. Es decir, empezó a nacer un poco la posibilidad de ser perezoso, y se deshizo un poco la maravilla. Después empecé a pensar que podría corregir -y de hecho puedo corregir- fumo, y corrijo mejor, o por lo menos tengo esta impresión, me surgen mas ideas; tardo mas, pero puedo hacerlo mejor. Pasa algo similar con el escribir: el material que te sale puede ser un material muy poderoso pero puede ser también muy deleznable. Exige un tratamiento crítico luego, y el proceso de trabajo se hace más lento, quizás. Bueno, se hace mas lento, no lo sé.

Lo que yo pienso ahora de la hierba es que es útil, pero, claro, tiene sus momentos sí y sus momentos no. Y en relación con el trabajo, puede ser positivo si se sabe utilizar, pero no puede ser un estado permanente. Y esto creo que es muy importante. La idea que yo tenía en principio es que lo de la hierba tenía que ser un estado permanente; dios era el éxtasis continuo y en realidad lo ideal sería estar siempre en ácido y que el mundo explotase en un éxtasis continuado. Pero claro, llegas a la conclusión de que no, de que la eyaculación no puede ser una cosa permanente, porque sinó

es muy aburrido. Bueno, esto del aburrimiento, en relación con lo que decía del alucine, es que el alucine al fin te produce aburrimiento, también por eso, porque te produce un cierto hastío. Digamos... yo recuerdo una anecdota que se parece, que me contó una parienta de Oviedo. En Oviedo había un almacén de perfumes, y había un individuo que era muy aficionado a los perfumes. Solía ir por allí, y olisqueaba y tal. Pero un día se olvidaron de él, cerraron el almacén, y se quedó encerrado en el sótano. Entonces se quedó encerrado toda la noche allí. Y al salir, al parecer, lo que pedía a voces era un orinal lleno de mierda para olerlo, porque era desesperante. Entonces, esto yo lo relaciono con lo mismo: es decir, el extásis aburre.

Reconozco que para "exaltar los sentidos" el ácido está bien, pero es que yo en este sentido soy poco sensual. Realmente yo la poca sensibilidad que tengo la aprendí aquí. Digamos que en Madrid la gente es menos sensual, y en Asturias también es menos sensual. En Asturias hay como una adoración de... de la extremosidad, de la exageración, del éxtasis, de la borrachera, pero terrible; no hay el saboreo lento, no existe esta cosa de la medida, entiendes? Y en Madrid tampoco. Madrid es un mundo -el mundo que yo he conocido, no?- pero que está muy extendido entre lo que puedes llamar el mundo castellano, también, que hay una especie de austeridad respecto a los sentidos, no? Tiene algo de pecaminoso, el gozo de este género, tiene algo de pagano. Yo recuerdo, en Madrid, que pasábamos continuamente ante monumentos, no? Pero, los monumentos, jamás nadie se fijaba en tal cosa! Entonces los monumentos para mi tuvieron sentido cuando después decías: "Ah, pero si es esto!" Nunca jamás te habías fijado, nunca jamás! En cambio, yo aquí sí aprendí a saborear las cosas: la música, por ejemplo, escuchar música. En Asturias, por ejemplo, se canta mucho, y la música es eso; pero no se escucha. O

no se escuchaba; claro, supongo que la cosa habrá cambiado. Y este aumento de la sensualidad, si tuvo relación con la hierba, pero yo de todos modos ya vivía en un mundo donde se apreciaba mas la sensualidad antes de mi contacto con la hierba. A través de amigos, por ejemplo, de los pocos amigos que hice al principio. Uno de ellos era un pintor, M. que tenía el estudio enfrente de casa. Y a través de Ma., también -porque yo la gente que conocí en Barcelona, la mayoría de la gente de mi mundo... bueno, de mi mundo: del mundo intelectual, del escribir y eso... pues la conocí a través de Ma., que venía periódicamente. Pasaba por aquí y entonces me presentaba otra gente que había venido de Madrid o que había conocimiento... Aquí había un grupo que había sido expulsado de Madrid, José M., C.M., que también conocía a Ma.; o sea, había contactos y esos contactos me vinieron así, no? Claro, yo vine a Barcelona y estaba totalmente desconectado del mundo de la universidad, de gente que leyese, o que escribiese. Bueno, yo tenía el mundo del trabajo, y era un trabajo muy distinto, entonces no conocías gente que leyese o que tuviese tus intereses.....

De todos modos, la expulsión de la gente de Madrid no es que tuviera mucha trascendencia, al menos para mi, en cuanto a los contactos entre Madrid y Barcelona. Porque la gente que yo conocí aquí, expulsaos de Madrid, me ligó mas a Barcelona, porque ellos no conocían a la gente que yo conocía en el lugar, en Madrid. Entonces, lo que te ligaba era tu condición de estar aquí. Pero no te establecía contactos con Madrid, por lo menos yo no tenía contactos con la gente. Lo lógico era que yo escribiese inmediatamente a mis amigos de Madrid, pero no se me ocurría tal cosa. Y no, no, el contacto con Madrid yo, seguía teniendolo indirectamente, a través de Ma. Y sí había gente que iba y venía, entonces la gente iba y venía mas. Pero tampoco existía tanto contacto. -

Quizás yo es que mi contacto se canalizó a través de Ma. en Madrid, que en el rollo entraba la idea de escribir, y yo empecé a publicar cosas por esta época, a través de esos contactos.

Para mi, el mundo de escribir está muy ligado al rollo este de la psiquedelia, porque yo estaba estancado en mi mundo de escritor. Mi idea era ser poeta popular, poeta social, poeta revolucionario. Entonces, al hacer crisis el mundo de la militancia política, lo que también me descubrió la psiquedelia fue la posibilidad de escribir, digamos la posibilidad de ser artista. O sea, de ser un escritor, no ya el cantor de la revolución, sino otra visión de la cuestión. Entonces el contacto con Ma., estaba ligado no sólo a las lecturas del rollo americano y tal, sino también a escribir. Cada uno tenía su novela en marcha... después teníamos un amigo, también ligado a ese mundo, que es F.C. que trabajaba con C. y disponía de una revista; vamos, podías publicar allí. Y entonces empezamos a publicar allí. Lo que yo no entré en contacto fue con gente que escribiese, de aquí no conocía a nadie. Al único que conocía era a E.F. Que E.F. estaba extrañamente dentro de este grupo de gentes de Madrid,... bueno, no era solo de gente de Madrid: estaba también el Ms., estaba B.M., estaba... pero E. era extraterrestre, siempre lo fue. O sea, él estaba por su mundo, él escribía en catalán, con lo cual ninguna de la gente que estaba allí le entendía del todo; aunque sí le entendías, a mi es un catalán el suyo que me gusta mucho. Publicó un libro, es una colección de poemas... pero está en castellano, porque él en un determinado momento pasó a escribir en castellano. En realidad se equivocó respecto al momento, pero es que él, respecto al mundo catalán, gente que escribiese, yo no se los contactos que podría tener, pero yo creo que ninguno... Entonces empezó a escribir en castellano, pero le costaba mucho trabajo, se planteaba muchos proble

mas. Pero de repente perdió el miedo, imagino, y empezó a escribir un castellano muy fuerte, muy adjetivado, - muy rico; escribe muy bien el castellano. Pero, vaya, - lo que no sabías era lo que estaba haciendo la gente que escribía aquí, que estaba por el mismo rollo.

Claro da un poco de miedo convertir en generales - esas consideraciones subjetivas por completo. Porque claro, hablar de Madrid, de Asturias... en realidad, generalizas cosas que son completamente personales. Había unas diferencias entre Madrid y Barcelona, quizás que la gente... como te diría, la gente del rollo, aquí se puso a hacer cosas enseguida; digamos, por ejemplo, - que salieron enseguida algunas revistas... la gente del rollo que yo conocía aquí, casi todos tenían una actividad concreta que realizaban: tenías dibujantes, tenías el tío que sabía componer una revista, otro que hacía carteles, pero que se defendía... es decir, actividades relacionadas con medios de expresión, y con el comercio, la cosa del comercio. Tienes por ejemplo al Dr. Z.; su vocación era la cosa del comercio. Y, claro, lo que hacía la experiencia psiquedelica era aumentar estas tendencias, llenarlas de trascendencia. Lo que hacía era llenar de trascendencia lo cotidiano, darle un valor simbólico a toda acción. Entonces las enfundaba en cierto modo de ideología. Antes podías tener prejuicios ante determinadas actividades, pero aquí no, porque todo pasaba a ser un poco igual: todo lo podías vivir un poco simbólicamente; digamos, significativamente. Otra diferencia notable, era que la gente que vivía en Madrid era mucho mas guerrera, iban disfrazados de piratas, y tal... porque es muy importante en aquella época los atuendos. Yo recuerdo, por ejemplo, que salía a la calle por aquí, con aquel palo (especie de "báculo rústico" de madera, trabajado por arriba) y con un poncho, una especie de túnica, que me llegaba por los pies; entonces salía tan tranquilo, no te chocaba tal cosa, no?

Y claro, debía de ser marcianísimo para la gente de por aquí; que ahora lo piensas y te estremeces: pero me iba con ese palo tan tranquilo; iba al bar, hablaba con la gente, y tal.... yo no se que pensarían, pero mi relación con la gente del barrió no varió substancialmente. Aquí, por ejemplo, había mucha tolerancia en este sentido. La gente te respeta, si tu respetas; es raro que la gente se meta contigo, si tu no te metes con la gente. Creo que en este sentido, por ejemplo, Madrid es diferente, es una ciudad mas agresiva: por eso fuerza también a la gente a esas actitudes, me imagino... Aquí es raro que se metan contigo por eso; el vecino del barrió, digamos, no se meterá contigo porque vayas vestido así o asa; se mete si le molestas; pero hay un respeto grande. Que por otra parte es la misma sensación que te produce un rechazo, en principio. Que parece que la gente no... que ignora tu existencia, porque tu estás acostumbrado a este intercambio continuo de agresividad y todo eso, no? Pero, bueno, es una apariencia en cierto modo falsa, porque lo que pasa es que la gente se respeta; porque a mi luego la sensación que me da cuando voy por ejemplo a Madrid, las veces que he ido, es que la gente es demasiado... digamos que no soportaría vivir en aquel mundo. Allí las reglas son distintas, no tienes intimidad que se respete, sinó que la obligación es destruir esa intimidad. No sé, en realidad es mucho mas importante la vida de grupo y la relación de grupo, que no del individuo, no?.

Yo pienso que del país, donde mas se ha conservado la cultura popular higienista, naturista, anarquista, - etc. es aquí... en Madrid, también, claro, en las grandes ciudades. Pero, bueno, aqui concretamente es que la tradición era muy fuerte; es lo que hablábamos de la cultura anarquista, es que eso no pudo destruirse. Yo he conocido mucha gente.... por ejemplo, el P., sus padres son nudistas, quiero decir que hay mucha gente así,

y esa gente sigue viviendo, ahora. Y inevitablemente te transmite cosas, y formas, y eso, no? que a pesar de que haya quedado un poco apagao, se transmiten usos, ambientes... No, yo en este sentido, pienso que el anarquismo es el pensamiento mas interesante, y que además aqui está muy vivo, realmente, el anarquismo.... solo que quítale el nombre, que no sirve mas que para confundir, o sea, para recordar una cosa que no es la misma. Pero - los principios sí,.... joer, me parece mucho mas interesante Kropotkin... por esa visión de la ciencia, también. Los anarquistas son científicos, son geógrafos, los mas importantes teóricos; no un abogado, como Marx; es decir, tienen otra mentalidad y otra visión del mundo.

En realidad, si, para mí, a lo que me llevó la psiquedelia fue a entrar en la idea anarquista, que sí estaba muy ligada a Barcelona. Entonces, era una visión - de la ciudad un poco así, digamos, con ese prisma y de ese modo. Fue el entrar en una visión anarquista, y una especie de pensamiento loco de que quizás tuviese cosas que hacer; es decir, quizás tu acción personal pudiese cambiar el mundo; quizás fuese posible la revolución... de otra manera y tal. Que, además, no era tanto la revolución como la salvación personal: era el éxtasis, digamos. El llegar a Dios, o a la idea que fuera. Ahora recuerdo otra cosa: esto me hizo desembocar el rollo místico, que llegó un momento que me producía una gran - tristeza. Digamos, mi mundo no era ya el mundo alegre que había sido, sino que había una necesidad cada vez mayor de meterte en el Mantra, de borrar el mundo exterior, de quedarte en un mundo interior y de seguir meditando, meditando, meditando, a ver hasta donde llegabas que naturalmente era el darte de cabeza, porque el medio exterior en el que estabas, no tenía otra solución para calificar tu conducta de la que estabas loco, claro, este mundo cada vez me producía mas tristeza. Y el hecho de estar compartido...: claro, si yo me hubiese

ido al monte pues... no se que hubiese sido de mí; pudiera haberme vuelto loco, pero a lo mejor no, a lo mejor la naturaleza podía hacerme reaccionar. Pero, en el medio en que estaba era imposible tal cosa. Porque no era un alma, tenía una vida social y un yo social, no? No podía destruirlo, claro. Entonces recuerdo que, en este sentido, en cierto momento empecé a ver a los demás: o sea, empecé a ver a A. de nuevo, empecé a ver a la niña, empecé a ver la casa, empecé a ver las cosas, empecé a salir a la calle y hablar con la gente; me bajaba al bar, y allí me enrollaba con todo el mundo; me enrollaba pero muchísimo, infinito, entiendes? Me podía poner ha hablar con el tío del bar, o entraba en un taxi y... bueno! imagínate que vas en un taxi fumao y tal, joer, le hablabas al taxista como dios! Es peligroso el oficio de taxista: imagínate que se te monta un tío que se ha tomado un ácido, y te dice: -lléveme por aquí- con mil pesetas en el bolsillo... te puedes volver loco, perfectamente.

Te puedo contar dos experiencias; la que llaman "la pálida" es una, que eso yo lo vi por primera vez en las cartas esas entre el Ginsberg y el Borroughs; que el Ginsberg está en Perú y le cuenta cosas al Borroughs, que luego baja también para allá. Esto se llama "la pálida" es una cosa que está extendida en Sudamérica, al parecer, una especie de imagen, que es como la imagen de la muerte, es "la pálida". Entonces la pálida es ese fagonazo, ese mismo fagonazo es la pálida, que es el fagonazo ese que ven la gente que está al borde de la muerte. Bueno, pero hablemos de esa experiencia que fue una noche que tomé un ácido. Digamos que las capas de la mente se corresponden al cuerpo, y entonces hay una parte de la mente que controla la respiración. Bueno hay un yo que es el yo consciente, hay otro yo que es mas bajo, que es el de aquellas funciones que no controla la mente consciente: la digestión, por ejemplo,

el movimiento de la respiración... Entonces yo en el yo ga me había parado en un momento que fue cuando empezó a resultarme molesto estar pendiente de la respiración, porque esto te obliga a estar en una dimensión continua de estar pensando en el cuerpo. Mi propósito era ir eli minando capas de yo, del yo, y primero prescindir del yo consciente, y después ir bajando; entonces, esto había que hacerlo sobre el cuerpo. Y se hacía del siguiente modo, con la respiración: es decir, respirabas e ins pirabas y cuando retenías... primero perdías la conciencia de respirar por la nariz; adquirías la conciencia de que la respiración la operaban estos músculos. Entonces estabas pendiente no ya de la nariz, no eras la na riz, la nariz no existía, el cuerpo estaba ya todo rela jado; era solo estos músculos. Pero entonces tenías que paralizar estos músculos y ver más atrás quien mandaba a estos músculos que se movieran.... para llegar a ese punto, no? Entonces si bajabas todo eso llegabas al mismo centro del yo, a este mismo que estaba pensándose, - entonces era como si se uniese todo; era como si se uni esen los contrarios y hubiese ese chispazo y esa luz. Todo esto, digamos, es teoría, porque entonces lo que sucedía era que tenías una especie de viaje en cada una de estas etapas, si retenías e ibas al mismo tiempo pensando. Entonces, pensabas y tenías ríos de imágenes, esa sensación de tubo en que las imágenes vienen así, y tu vas avanzando, vas volando. Vas volando y el sistema era una mantra, por ejemplo. Entonces tu repites sistemáticamente el mantra, las imágenes pasan pero tu vas cogido al mantra y sigues, sigues, sigues... Entonces llega un momento en que esta sucesión de imágenes se rompe y parece que subes a, al... tienes una sen sación etérea, o sea del éter, del estar fuera de la tierra, de estar en un azul liso, y que de repente te puedes morir, te puedes disolver, aquello puede ser ver dad. O sea, hay una especie de llamada del sentido de la ... realidad. Entonces piensas que es igual, que el



cuerpo no existe, que te da lo mismo, y si das ese salto... bueno, yo ahí empecé a tener visiones... cristianas, que son sedimentos mas profundos que en realidad - no he pasao a vivir, que es mi mundo cristiano. O sea, el mundo cristiano lo rechazaste, como el rollo marxista, ahora no te lo puedes creer. Pero sin embargo, esos símbolos sí han sido parte de tí y siguen siéndolo; no solo de tí, claro, de toda la cultura occidental, o sea del mundo en que vives. Entonces, son símbolos muy importantes, pero que no has entrado a analizarlos, los has deshecho y son parte de ti. En ese momento empezaron a surgir esos símbolos, la posibilidad de la verdad de todo ese mundo adolescente, religioso, no? Todo esto superé, y llegué al punto en que me daba igual que fuese verdad o mentira. Mi verdad era, digamos, atómica; es decir, no tenía nombre. En este momento se produce esta especie de chispazo, y entonces yo tengo la sensación casi instantánea de despertarme por la mañana, absolutamente relajao y sintiéndome muy bien.

Pero es que esta experiencia se repite con la de "la pálida" que te digo. Esto me sucedió hace... un año. Estaba en una exposición del Nazario, entré, tomé tres tónicas con ginebra. En un bar que según bajas de la Via Layetana hacia el Zeleste, en una calleja de aquellas, pues allí. Bueno, pues tomé tres tónicas con ginebra. Salí, me fumé un porro, nos pusimos en un bar que hay en la calle esa que baja, que tiene la barra casi fuera -era verano- a tomar cervezas. Entonces de repente yo ví que la cara de la moza que estaba delante de mi cambiaba, empecé a sentirme con ganas de marcharme de allí, pensando que estaba perdiendo el tiempo y tal, no me apetecía relajarme ni enrollarme allí. Entonces empecé a pensar que tenía que irme y, que coño, me fui. Y efectivamente, calle arriba, calle arriba, me fui, pero cuando me dí cuenta resulta que estaba tirado en el suelo, las gafas por un lao, la gente encima de mi... -

una lipotimia: ni más ni menos es la "pálida", evidente mente. Pero, claro, fue una sensación muy fuerte. Pudo atropellarme un coche, pudieron sucederme miles de cosas, pudieron meterme en el psiquiátrico, me pueden volver loco; claro, me pueden crear un trauma terrible; o sea, eso. Y me dio mucho miedo, el rollo. Pero, en realidad, la experiencia es la misma que la otra. Es una lipotimia, una pérdida de consciencia, que es lo que significa el término, mas o menos. Lo que sucede después de esto, es que este hecho me produce una gran depresión. Pero físicamente no me perjudicó en absoluto, fue como una especie de lavado, también. Reaccioné inmediatamente: es decir, me levanté y me encontré prácticamente normal. Entonces estaba J., que me acompañó a casa y tal y cual, tomamos un café, charlamos... o sea, la reacción física, digamos, no fue desagradable. Pero claro, te preocupa el hecho de que no te puedes tomar tres tónicas con ginebra y fumarte un porro, un porro que puede ser fatal para ti. O sea, hay que dosificar las cosas y ver por donde andas... que eres mayorcito, no? Y el ácido, no te digo, en tiempos era una cosa que se tomaba con muchísimo respeto... lo que le ocurrió al O.T., que se había tomado un ácido, iba por el paseo de Gracia y coño, empezó a ver que la calle estaba cubierta de sangre. Entonces se subió a un árbol, la gente empezó a arremolinarse y él "no veis!..." imagínate, ... es que no lo puedes hacer eso, claro. En la época bíblica, que un tío empezaba a profetizar, y la gente le hacía caso y escuchaba... pero, coño, en medio de esa barbarie te meten rápido en el manicomio con los locos....

Es que pasa otra cosa: lo mismo que murió la militancia política, ya pa mi también ha muerto en cierto modo la militancia psiquedélica. Es decir, supongo que a tí te pasa lo mismo, piensas "bueno ¿que me proponía yo? ¿Qué el mundo fuese un éxtasis pleno y eterno y sempiterno?" no se, "morirme rápidamente, meterme en la

luz esa y desaparecer y desvanecerme?" O sea, piensas - que ese rollo fue un rollo individual, que si se traduce en actos, bien; pero que también se puede traducir en disparates. En sí no contiene, es un instrumento, como puede serlo el coche, quizás... con otras connotaciones, pero es un instrumento, no es la salvación del género humano. El género humano conoce los embriagantes desde... desde siempre, probablemente su origen sea el contacto con los embriagantes. Su origen como ser pensante y creante, no? No sabemos muy bien los efectos - que produjo, por ejemplo, la agricultura, el consumo continuado de trigo y todo eso que efectos produjo, no? No lo sabemos. Bueno, y lo que no sabemos es porque coño ahora la especie necesita una extensión de este género de embriagantes, necesita prescindir del embriagante anterior de Occidente, no? o por lo menos gran parte de él, no? que esto es un hecho social evidente, o sea, el sentido ideológico que tiene esto. Es decir, yo no creo que el fenómeno sea desechable, a mi me parece que el fenómeno es generalizado y importante, por lo menos como síntoma, no? Pero claro, uno no se puede quedar en el fenómeno, solo, sino que hay que transformar eso en algo que sea global, que sea una visión del mundo verdaderamente. Imaginas que la especie quiere meterse por ahí a fin de sacar algo de ello....

(....) Yo creo que en un principio tomaba mucha menos cantidad; bueno, tomaba mucho menos... eso ha pasado por períodos. El primer período era que consumías menos y te dejaba un ánimo... en realidad consumías menos porque tenías muy poco, era difícil de conseguir, entonces consumías poquito, poquito, pero te hacía mucho - efecto. Luego ya, cuando dispusiste de él, pasaste a fumar bastante mas, y además después paso a haber mas chocolate en todas partes. Entonces yo tuve una temporada que sí, fumaba mucho mas, y entonces fumaba igual que bebías antes. Entonces el resultado era que llegado un de

terminado nivel te atontaba y pasado un período, lo que me fue sucediendo fue a la inversa, es decir, "no puedo fumar mucho, porque entonces me paso y me amuerdo", porque en determinado momento surge el concepto de muermo fuerte, acá. Es decir, "estoy amuermado", el muermo, fue un fenómeno que empezó a darse en un determinado momento en que la gente tenía mas hierba y podía empezar a amuermarse... a emborracharse, vamos! Pasé ese período, pero ese período me llevó a que luego tenía que reducir la dosis; ahora ya no puedo fumar mucho. Si fumo mucho me quedo.... tirao, claro; entonces, es una pija-da... además no hablo, sobretodo si hay mucha gente y -tal, te es difícil... prefiero el alcohol pa esa relación: bebo algo y tal, o me fumo un cigarrillo, pero poco. Si no, no me permite la posibilidad de relación. Entonces lo que sucede es que el hax se ha -y la hierba, porque en realidad, aunque es distinto el efecto, lo que predomina sobre el efecto ya es la práctica tuya y el hábito; yo he tomado otras cosas y no notas diferencia. Notas si te sube o no, pero no notas matices, porque ya tienes un habito marcao por ahí, y ya te metes -por ahí. Aunque para advertir matices tendría que prescindir una semana de fumar y tomarme lo otro y ver...en realidad, bueno, me pasa con la hierba como con el tabaco, que me gustaría fumar menos de lo que fumo, es decir, me gustaría fumar en los momentos que son adecuados pa ello, que son cojonudos, y no meterla continuamente en la vida cotidiana de modo que lo que hace es que en vez de ayudarme me estorba. Pero, claro, es el rollo de que te has metido, es como el fumar, joer! Uno tiene el vicio y te fumas un porro automáticamente y a lo mejor no prevés que luego no te va a apetecer el estar colocado en esa situación. Pero incurres en ello. -Luego está el trabajo, que se te pueden pasar los días prácticamente sin hacer nada y no te das cuenta... Pero, en fin, eso son aprendizajes del viajero. Porque el rollo interesante es lo que había detrás de eso; que aho-

ra se ha quedado reducido a esto. Porque lo que había de trás de esto era mas universal. Yo creo que es muy importante investigar sobre esto, o sea, hacer cultura sobre esto. Porque es lo único que puede librarte de esa visión en que te ha metido el.... el uso indiscriminado - del asunto, no?

(...) En aquella época percibías cambios, y tenías la sensación de que tu mundo era el mundo real, el único posible, el mundo que avanzaba y que venía, y además veías cosas que confirmaban estas suposiciones. Todo el mundo tuyo de la psicodelia, y de las imagenes se iba extendiendo, iba penetrando, en la moda, en la publicidad... digamos, ese mundo fue aflorando; y tu lo percibías y lo veías. Tu te creías en la onda primera. Tu ya habías dejado atrás a los políticos... no existía, por otra parte, la sensación que existe ahora de catástrofe inminente. Existía la sensación de que tu podrías irte al campo, pero por que elegías una vida mejor, no por que la ciudad estuviese amenazada y se estuviese convirtiendo en un nido de ratas. Después de esta época, lo que pasa es que hubo una eclosión, en la que te sentías mas identificado: hubo la eclosión anarquista, hubo aquel congreso anarquista, había revistas... parecía - que se abria en este sentido algo, no? Existía además nuestro mundo que ya estaba calificado como tal: era el underground, era el "rollo"... se han creado además un montón de palabras que han pasado a la lengua, no? Entonces yo empecé en realidad a entrar en contacto con - este mundo a través de G.; G. vino de Madrid, era amigo de Ma. Entonces, él conocía a mucha gente por su trabajo, conocía a mucha gente; además, él es muy hábil para conocer gente. Entonces, conocía mucha gente que estaba metida en la música... y tuvo la idea de hacer una revista: "R.-C.". Entonces por ahí yo conocí a J.R. conocí al Dr. Z., conocí a todo el mundo a través de G... al P. Y G. ya empezó a mover el asunto de hacer una re-

vista, y entonces empezaron a juntarse dibujantes, un impresor, en fin, gente interesada por esto, no? Entonces la gente, además, era muy activa: empezó a abrir comercios, y cosas: digamos que la gente no estaba tirada. Después llegaron las revistas de entonces: Ajoblanco, - que yo no tenía relación con ninguna gente de Ajoblanco; el Star, que yo conocí al tío del Star y gente que trabajaba en el Star que eran dibujantes y publicaban cosas.... yo conocí sobretodo dibujantes... pero seguí sin conocer a gente que escribiese, y que estuviese en mi mismo rollo. Una cosa significativa es que parece que el comix underground se está agotando: si no, mira el Víbora, que está reducido a una cosa pa colegiales, pa chavales de instituto y tal. Sin embargo, persiste la cosa de que este movimiento tuvo una importancia y un porque. Y yo creo que, digamos, contenidos de esto persisten y tienen un interés. El hecho es que sí hay una cultura por ahí ligada a esto, con lo cual tu ya no te sientes tan identificao y que quizás esté en gran parte manipulada, o en todo... es la gente de la música, por ejemplo. Pero, pienso que también se ira al carajo ese rollo... De todos modos, pienso que necesitamos realmente muchas de las ideas que están encerradas ahí: claro, lo que sucede es que yo este mundo lo tengo sin pasear, sin dividir en compartimientos y sin... sin analizar, - entonces se me embarulla todo él. Es decir, porque se produce este salto, y en un determinado momento abrazas toda una ideología que puedes llamarla psiquedelia, de la cual ahora eres un tanto escéptico en aspectos, pero que en el fondo estás de acuerdo en casi todo... Y como puedes dar forma a esa ideología, y referenciarla al pasado y al futuro? Los hechos sociológicos son indudables: por ejemplo, la extensión de los embriagantes y todo ese rollo que la acompaña, es una cosa que no puedes deshecharla así lindamente, como fenómeno social; - tiene que tener su porqué, su cómo y su cuando, y tiene que engendrar una visión determinada. Y además es que -

esto se liga con el milenarismo, y con la idea de que esta sociedad tiene que cambiar....

Yo creo que lo... realmente positivo sería una visión del mundo que propiciaría este pensamiento nuevo, que sería la unidad de la ciencia... y digamos, una visión del mundo mucho más científica y al mismo tiempo más poética... no sé, yo lo que pienso es que el pensamiento humanístico y el pensamiento científico van así, paralelos, y no tienen puntos de contacto. Y es imposible vivir así, habría que unificar ambos mundos: es decir, tendría que haber poetas, tendría que haber filósofos, que tradujesen el... el universo de Einstein, por ejemplo, y que diesen una visión distinta del mundo, una visión que corresponde al mundo material que estás viviendo. Pero, en fin, esto nos llevaría muy lejos. Lo cierto es que una cierta visión del mundo, ligada al uso masivo de embriagantes, se está extendiendo: porque tu veías que tu mundo se extendía, pero en realidad después te das cuenta que no era tu mundo, sino que era algo mucho más complejo y amplio. Sí, se extiende este mundo: tu piensas que la clase media está aprendiendo yoga; en realidad es el mismo mundo. Piensa en las plantas, por ejemplo, en todo el rollo de las hierbas, que vuelve muy fuerte... lo que pasa es que viene y vuelve con la idolatría y la barbarie, porque viene con las creencias en las atrologías... que, en fin, no es que yo sea opuesto a ello... pero son creencias, no análisis. Te quiero decir, viene con una actitud supersticiosa, y anticientífica además, que a mi me parece un disparate. Yo pienso que no, que la ciencia, joder, es muy importante; importantísima, vamos! Lo que quizás sea necesario es otra visión de ella, pero es un descubrimiento, es un arma, de la que no tienes porque prescindir. Esto, lo que pasa, es que expresa una necesidad de la gente, muy fuerte además.

La visión que pueden tener la gente joven de la cosa de la droga, a la fuerza tiene que ser muy distinta de la nuestra. En general, parece que no racionalizan tanto. Claro, tu tenías ya unas experiencias anteriores, unas estructuras anteriores, que las has tenido que someter a revisión... quizás sea eso, que nosotros lo hemos tenido que justificar más. Pasa como por ejemplo con las claves cristianas, que ahora los niños no las aprenden, y sin esto no van a entender gran parte de la cultura occidental, no se van a enterar de casi nada.....

IV.

INFORMANT núm. 9

31 anys

Pare: delineant i dibuixant, deixa de veure'l aviat
(Barna).

Formació: batxillerat elemental, autodidacta.

Ofici: tècnic de so.

Residència: Barna-Eixample.

Situació Familiar: aparellat, un fill.

Quan erem petits els meus pares bons problemes que van tindre, sobretot per la qüestió del meu pare, no? - Són coses que després de mes gran ja te'n vas enterant, perquè la meva mare ens ho va anar explicant tot... com anava, no?... Bueno, el meu pare de molt jovenet va tindre meningitis i es veu que va quedar... no, no va quedar boig ni res, però va quedar "raro"; i aleshores el tio -que amb això he sortit bastant a ell- una inconsciència total; amb les feines i amb tot; i això, per aquella època era molt raro, perquè el meu pare era delineant, sense títol, però era delineant; a més el meu pare per pintar i per dibuixar i per tot això tenia unes manetes acollonants; bueno, el meu pare era molt creatiu, no? Tenia molt coco per escriure poesies i... però ell estava en un ambient, allò típic de que anava a un despatx perquè l'havia introduït el seu pare... però el tio va passar de feines, com per exemple ser dissenyador de la Seat al començament de la Seat; o sigui que si el tio hagués dit que si, imagina't ara!... I després no sé quin puesto tenia que també, va plegar, el que van posar, al cap d'uns anys el tio estava forradíssim; o sigui, el meu pare va passar moltes històries, no? I aleshores la meva mare, es clar, les passava bastant putes. Però clar, la meva mare venia d'una classe mitja-alta, per dir-ho d'alguna manera, que era el meu avi, no? Però el meu avi

era un desastre; així com el meu pare tenia molta sensibilitat per aquestes coses, el meu avi era una mica bruto (...). Bueno, jo vaig nèixer i fins els dos anys el meu pare no em va conèixer, perquè una mica abans de nèixer ja els meus pares es van separar i aleshores jo vaig vindre a viure aquí amb els meus avis, i als dos anys el meu avi li va dir a la meva mare: "o tornes amb aquest tio o fots al camp de casa"... si, si, en plan molt bèstia, perquè el meu avi ja no veia amb bons ulls que la meva mare s'hagués casat amb el meu pare... però bueno... I aleshores, és clar, nosaltres estàvem una mica pringats a casa, no?.

(...) Jo quan era petit, quan feia el parvulari, fins abans del preparatori, em sembla, l'ingrés, anava a una escola que era ja no existeix, que estava allà al carrer Ciutat de Balaguer, que es deia "Liceo Infantil Vives": era una torreta... no, estava bé, ens ho passàvem bé; un gran pati, les típiques festes a final de curs i que a més la gent era tota bastant de per allà, no? Aleshores quan vaig passar d'aquesta escola vaig anar a l'institut "Menendez y Pelayo", que allà vaig conèixer ja les històries de no anar a classe, i escabullir-me i tal... però tot per culpa del mestre, que ens fotia unes hòsties; era el típic tio que no et sabies una cosa i et pegava uns capons! Tan cabron que un dia jo li vaig dir al meu pare: mira, escriu una carta i anem a veure al director... I vaig començar a conèixer allò de fer campana, i enrollar-te, passar una mica de l'escola. Anàvem al parc de Monteroles, que a més estava davant de casa; van passar coses boníssimes, perquè a lo millor no anava a classe i em quedava sentat a una escala d'allà, llegint algun TBO o lo que sigui i, és clar, venia una veïna i ràpidament la meva mare se n'enterava al migdia, no? I després, mentres estàvem anant en aquest col·legi és quan els meus pares es van separar definitivament, vull dir que és una època de l'escola -

que la recordo com bastant rolo, no? per tot, per l'escola, a casa... tenia nou anys, feia preparatori per -
passar l'ingrés. I quan vem plegar d'allà... és que -
aleshores vaig recòrrer, amb un mateix curs, tres col·le-
gis. Sí, marxàvem perquè el meu pare no els pagava: bue-
no, es veu que el meu avi li donava pasta per pagar, i
el tio se la pulia; bueno, es que el meu pare era molt
fort. (...) Quan vem plegar d'aquell col·legi vam anar
amb un que es deia: "El Liceo Practico", que està allà
a Major de Gràcia-Rbla. del Prat; tenia 10 anys, i vaig
entrar a aquella escola, clar, fent l'ingrés. Aleshores
el vaig aprovar, no sé ben bé com, perquè em van pregun-
tar lo que era el carbó i vaig dir "una pedra negra" pe-
rò, vull dir, és allò que aproves, pues vale, i ja està.
Aleshores, per fer el primer curs de primer, vaig anar
a les escoles pies de Diputació, cap allà el 61-62; jo
me'n recordo d'un capellà, baixet, primet... allò que -
molt simpàtic, però et fotia cada hòstia! Però allà -
també vaig passar molt perquè t'obligaven a anar a mis-
sa, i et feien confessar, i et trobaves el típic confes-
sor que, bueno, "para esto dame un beso", no? vull dir...
que no ho vaig veure molt clar. Això va ser una, perquè
jo anava a missa cada dia, però clar, als dos mesos ja
ens van fotre fora perquè el meu pare no va pagar. Ales-
hores, vem anar a l'Acadèmia Almi, que estava al carrer
Muntaner cantonada Herzegovino. I allí lo mateix, vam -
arribar a final de curs, però jo no em vaig examinar, no
sé perquè. El meu germà sí, va aprovar, perquè ell era
un, era una mica "llumbreres", que passava els cursos,
bueno... però el meu germà, amb això de la separació -
del meu pare va tindre un trauma fort; és clar, ell ja
tenia onze anys, vull dir que ell ja es donava molt més
compte de les coses que jo que, mira; o sigui jo me -
n'enterava d'una història rara, però realment no me -
n'enterava de què. I me'n vaig anar a viure amb el meu
pare perquè el meu germà se'n anava amb el meu pare, i
jo estava acostumat a anar amb el meu germà. I al barri

que vam anar a viure, és allí dalt al Maduixer, bueno, al carrer Collcerola, allà dalt de tot; que allà és on vaig conèixer l'O.S. i els meus pares... i aleshores jo ja vaig trobar bastanta amistad amb la gent d'allà, però el meu germà no, encara no; vull dir que fins que no va arrencar i va començar a enrollar-se amb el barri va passar molt de temps, no? I me'n recordo que jo sempre tenia moltes ganes d'estar al carrer i em deien: "No se te caerá nunca el techo encima, no!" o sigui unes bronques perquè volia estar sempre al carrer... que a més - allà eren vacances perpètues, eren les vacances perpètues; el primer any no, però el segon any que la gent ja va començar a fer-se alguna piscineta petitona a casa seva i tal -petitoníssima, que més aviat era una bassa.....

(...) Aquella època va ser una època forta: jo tenia això, onze o dotze anys, i aleshores anàvem a una escola que es deia "Institución Sindical Virgen de la Merced", que era una escola de Formació Professional. I va ser molt fort perquè tots els mestres eren militars, menos un parell; jo no me'n vaig donar compte fins que un dia no sé que va passar que es van presentar allà - tots disfrasats d'uniforme, no?.... i eren tots militars a tope, i aleshores tota la disciplina era militar; vull dir que quan jo vaig anar a la mili, me'n recordava de l'escola aquesta. Això devia ser dels 12 als 14, dos anys, perquè als catorze ja vaig començar a treballar. Però, bueno, és això, que de nou mesos que té el curs, hi anàvem tres mesos: hi anàvem tots els quinze últims dies de mes, que el meu pare ja no tenia un duro, i aleshores hi anàvem per dinar; però que era..... fortíssim, eh? allò... era fortíssim. I en aquella època vaig patir gana, a tope (....). Un dia me'n recordo que baixàvem d'allà del Tibidabo fins al despatx del meu pare, que treballava pràcticament davant de l'estació de França, caminant, perquè no teniem ni un duro i anà-

vem a dinar allí baix, vem arribar tard, no el vem trobar, i aleshores, torna a pujar! I no me'n recordo ben bé qué va passar, però me'n recordo que vem baixar, pujar, i tornar a baixar; i quan tornàvem a pujar, que - ja veiem llumenetes -però t'ho juro, eh? ja veiem llumenetes perquè estàvem destroçats-, per una boca de metro vam veure un tio que es va trobar cinc-centes peles i vem dir: "hostia, mira quina sort que té, tu!" Però immediatament, una mica més amunt, veiem un billet de mil que anava volant així -però t'ho juro, eh?- i desseguida el vem agafar -i un tio que anava pel carrer: "aviam si és de mil?" "sí, sí, que és de mil, que ja m'els conec, ja m'els conec...." saps, el tio... -i aleshores - vem trucar al meu pare: "Escucha, que nos hemos encontrado mil pesetas, tal" I va dir, pues, preneu algo ara aquí en un bar, i després baixeu... el meu pare no vegis, mil pessetes que vem trobar! Doncs ens va agafar les peles, ens va donar pasta per agafar el metro i.... d'aquelles mil peles no n'hem vist ni un duro més, no?

(....)

Uns quants mesos -ara calcular el temps exacte es fa difícil-, vaig estar treballant en un bar al carrer Ample, perquè es veu que la propietària, que havia agafat el bar amb el seu tio -el seu onclu, eh?- es va flijar amb el meu pare i... bueno, aleshores el meu pare anava al despatx a treballar i jo els ajudava, no sé, - a les tardes i tal... i així ens donaven de jalar gratis, a mon germà, a mon pare i en a mi. I allà havien passat històries fortes, no? perquè, es clar, hi havien molts dies tranquils però també hi havien dies d'hòsties i tal, no? I després que hi havia rollo... "raro" entre els mateixos que treballaven al bar, no? I nosaltres - allà en plan, visquent tota la història, ... és clar, jo tampoc em donava molt compte de la història, veia - que hi havia algo però passava bastant, no? que veus que

hi ha algo raro però ho assimiles i ho acceptes i ja es
tà. Però vaja... i jo m'hi divertia treballant radera -
el bar... me'n recordo que una vegada van venir els tí-
pics americans i jo fotent broma, broma, hosti, em vaig
treure quantitat de pasta, no?.

(....)

Com et deia, a l'escola aquesta hi anàvem merament
per això, que també era una escola que estudiàvem ben -
poc, per dir-ho d'alguna manera, i el primer curs que -
hi anava vaig aprovar el setembre, però també allò de
que no em donava molt compte de perquè l'havia aprovat...
Aleshores, en aquesta escola, el segon any que vaig -
anar-hi, com que ja era tan descarat, perquè a més ens
hi havien fotut per un enchufe de la meva mare -un tio
de sindicats, no sé què...- es clar, li van trucar dient
de que això no podia ser, no? perquè nosaltres passàvem
de llarg de l'escola... vam tenir vàries "peloteres" i
jo li vaig dir a ma mare: "mira, jo no vull bronques, jo
vull treballar; jo passo d'estudiar...." I aleshores, -
per una sèrie de circumstàncies vaig anar al Salon Rosa,
vaig demanar la plaça, per dir-ho d'alguna manera i a
l'agost, quan era l'agost dels meus catorze anys, vaig
entrar a treballar en allà; que era una feina... és clar,
a més a més en aquella època, quan tens 14-15 anys, era
quan començaves a enrollar-te amb nenes i aleshores, el
meu cercle d'amistats en aquell moment era bastant...
no diguéssim de pasta, però el muntatge era d'estar bé,
no? I aleshores em venien a veure en allà i jo, ja veus,
vestit de mono... i ho passava fatal, fatal! I hi vaig
estar dos anys. Mentres treballava allà, estava molt ena-
morat d'una tia de Vic i aquesta tia a la vegada estava
molt enamorada del S.... bueno, els típics rollos aquells
que.... jo amb aquesta tia de Vic vem ser amics, de fet,
tota la vida, no? es aquella /gent que igual la trobes
un cop cada dos anys o cada tres, però que quan la tro-

bes... vibres, hi ha "fealing"; i, es clar, jo passava els meus mals rollos, no? Treballant al Saló Rosa, i a més em va donar en plena època "hippi". O sigui, la mort dels beatniks -el meu germà es considerava bastant beatnik, no? allò de guitarra, Dylan, Bob Siger i txirruques i tot això, no?- I a mi ja em va agafar l'època després de tot això que va ser els hippies, no? Però els hippies em va donar fort; no tan sols per el rollo de les "flores, i peace i love" i... si no perquè, hostia, veia un rollo entre Déu, Buda, tal.... que no vaig llegir perquè en aquella època jo em vaig tornar bastant bast, saps?; amb el Saló Rosa vaig quedar bastant "out" del mundillo que, diguèssim, estava fins ara, no? Però a mi m'enrollava, i és clar, anava amb camises - d'aquelles estampades, -cabells, no, eh? a tope rapat- i amb una floreta cosida al pantalón, a tope. I al Saló Rosa flipaven i al.lucinàven quan entrava: "Hostia, que li has pispat al mantel de casa teva, i les cortines..." Però, bueno, que per portar només aquell pedaçet als pantalons, jo m'en recordo que al metro, per exemple, em miraven, i jo anava violentíssim.

(....)

Quan vaig entrar a treballar, jo no parlava català. Jo parlava castellà perquè l'educació a casa meva sempre ha sigut en castellà; a més la típica cosa curiosa, no? que jo amb el meu avi li parlava en castellà i l'avi ens contestava en català. Però, mira, no parlava català, ni folla, o sigui mai l'havia parlat. Bueno, els meus pares eren catalans, o sigui que la meva mare amb el meu pare i amb el meu avi parlaven en català, amb la meva avia, com era de Granada, parlava castellà, però - la meva avia amb el meu avi parlaven en català. I es clar, després de la postguerra parlaven en castellà. I el meu pare tenia visites de capellans, un capellà, perquè resulta que el meu pare havia sigut republicà -

d'aquests... "contra los curas" a tope i, ja et dic, - va vindre un capellà durant una temporada a donar unes xarles al meu pare (...). Perquè jo el meu pare no sé si viu o està mort, eh? vull dir fa.. nou o deu anys quan ell ja estava molt tirat que no l'he vist i no en tinc ni folla (...)

Mentrestant, a partir dels deu-onze anys, vaig començar a anar als festivals dels Sirex i tota aquesta gent. Hi anàvem amb gent del barri; bueno, del barri - que erem un parell, eh? Vull dir que era, el meu germà i jo, i a lo millor algú més, potser un cosí de l'O. I després, segons quins concerts anàvem amb la novieta - aquesta del meu germà i el seu germà; i anàvem els quatre. Me'n recordo d'un concert que vem anar a veure als Animals, per exemple, i d'un altre que vem anar a veure l'Antoine, aquell cantant francès, a la Plaça de toros; anàvem a les matinals de Radio Juventud, de l'Agustin - Gonzalez. Els Beatles no els vem puguer anar a veure - perquè no teniem ni un duro, o sigui que això era cap al 62-63 (...). I me'n recordo de sentir els discos del Renatò Carosone i totes aquestes italianes, no? I me'n recordo d'estar sentint la ràdio, como ara la tele, fer cícrculs al voltant de la ràdio per sentir: "Zorro, zorruto, para mayores y pequeñitos"... el mateix que deia allò de "Ay! no me hagais reir que tengo el labio partido!". Era el mateix tio que feia tres o quatre històries, que una era la del "Hotel de una sola cama", que era com allò del Tiovivo, el 13 rue del Percebe, i explicava sempre alguna anècdota d'un hotel d'una "sola cama"; després tenia el de "no me hagas reir, que tengo el labio partido"; el de "del pobre Filipín -o algo - aixís- nunca mas se supo". Després hi havia aquells altres de "Matilde, Perico y Periquin"; i després també el del "Cascabel" i el "Tambor": "tambor, tambor, tambor, tambor, tambor, tambor". I me'n recordo que sortia de l'institut corrents a les dotze per sentir el tambor per

la ràdio, no? Pues aquest del Zorro, hostia... era no sé - què Iglesias, el zorro"; era un sudaca. Que fa poc, -bueno, fa poc, fa tres o quatre anys- va sortir per la tele, amb un d'aquests "Estudio Abierto"... però recordo que era un personatge super, super divertit. I me'n recordo de sentir el Relicario per la tia aquella tan famosa, que jo jugava dins de la tapa de la màquina de cosir: em fotia a dins i era com si fos una barca imaginat; i, encara de vegades quan sento aquesta cançó em fa la sensació de ffsss, tornar-me petit i trobar-me dins del calaix, sota la màquina de cosir... Vull dir - que me'n recordo d'això de la música molt, i a més, - quan vem anar a viure allí dalt, resulta que a un dels nanos, bueno, i a n'en S., també li encantava la música i aleshores és allò de que la vivíem molt, vull dir, fli pàvem molt. Nosaltres fèiem allò del "Festival de la canción mundial", que era lo típic, no? fotre discos i fer veure que cantes; sí, el meu germà feia de públic i jurat, i nosaltres, en S. i jo, fèiem d'artistes. I me'n recordo que la màxima passada ja va ser un dia que vem dir: "hostia, que hem de fer..." i vem agafar unes fustes, amb fullola, i total, que vem dibuixar les dues guitarres dels Beatles i bum, bum, bum, ens vem fer unes guitarres de fuste. I aleshores, a l'habitació d'aquest tio, demasié: tenia una placa de Fiat, o no sé què, que era una placa aixís allargadeta, de plàstic, la vem penjar del sostre i ja tenim un micro, no? i aleshores li fotiem llum vermella a l'habitació i estavem tocant com a la caverna de Liverpool, no? I amb aquest tio es allò que, hostia, vem començar a seguir tot el moviment de la música dels seixanta a tope; però a tope, allò de ràdio discos i tots els grups; entràvem a les botigues, compràvem un disco petit i ens en emportàvem deu, o sigui que anàvem molt per la música, no? Estàvem tot el dia sentint discos. I en directe, anàvem al Palau dels Esports; salons de ball o sales de festes no hi anàvem; - jo no hi anava, vaja. A més, els diumenjes vem obrir un

club del barri, que es deia "Esclop", que jugàvem a pim-pom i tal i els diumenjes a la tarda fèiem una festa. I, és clar, nosaltres a la discoteca és això, no hi anàvem mai. Però sí que me'n recordo molt de tota aquesta gent com els Sirex o els Mustang, que anàvem a veurel's.

(...)

Ràpidament em van parlar de la Cucafera: jo era un de tants, dels enxufats que anàvem a entrar en aquell bar, perquè a fi de comptes, tots els que anàvem a entrar erem enxufats. Però lo que passa és que, es clar, al principi jo vaig passar molt perquè és com el típic tio que va a l'escola de capellans, i que quan comencen el BUP van a l'Institut, que hi han nenes i tal i el primer any és un descalabro total... bueno, doncs a mi em va passar el mateix, el primer any. I quan treballava allà, hi anava tot el Liceu Francès, en pes: l'O. anava al Liceu Francès... tot el Liceu Francès. I al cap d'un temps, va començar a nar-hi tot l'Isabel de Villena. Aleshores hi va haver tota una gent de l'Isabel de Villena que va entrar a formar part activa a la història, perquè una d'elles es va casar amb l'O., una altra es va casar amb un altre de la Cucafera, que també anava al Liceu Francès... vull dir que després es va crear un tipu de relacions fortíssim.

(...)

I aleshores, al Liceu Francès hi havia un grup d'estudiants que era boníssim, però tan bo que el guitarrista-jefe, diguéssim, és aquest, el Raimon Gomez, que ha sigut durant molt de temps el guitarrista de l'Stanley Clarck; bueno, doncs amb aquest grup que es deia els Paf, hi havia el guitarrista que és aquest, qué és un pied-noir, saps? de mare francesa i pare argelí. I -

aleshores, aquest grup va arribar un moment que necessi-
taven un local d'assaig i a la Cucafera, com que la -
part de baix no es va poder obrir mai, van començar a
ensajar a baix, no? Que aleshores era la època... bueno
jo me'n recordo al principi, un dia un encarregat que
ara es actor de teatre, i aleshores, es clar, ja estava
el meollo, me'n recordo que a la cabina de discos de -
baix estava amb una gent i s'estaven fent un canuto -
d'herba; i jo me'n recordo que vaig passar de la histò-
ria, però és que tampoc no me'n vaig enterar ben bé de
que anava -era cap al 67-68-; i durant aquesta època -
me'n recordo que l'O. es veu que li van donar per fumar
i va fumar i bueno, no sé què li passava, que els peus
se li aplastaven com si fóssin de goma a terra, que si
estava apoiat aixís i se li anaven les mans fins a te-
rra.... bueno, totes aquestes històries; i va ser l'únic
contacte que vaig tindre amb això fins al cap de molt
temps. O sigui que aquella vegada no vaig fumar, però -
vaig veure com ho feien, i al mateix temps, al cap de
poc me'n vaig enterar -com és el tio...- perquè vegis -
com era: es veu que el tio va lligar d'allò per fumar,
i a nosaltres no ens ho va dir, això que eren els seus
millors amics, doncs no ens ho va dir fins igual al cap
de quinze dies de que s'ho havia fotut.... m'entens?

Després del primer any de la Cucafera me'n vaig -
anar a Paris, perquè me'n vaig enamorar d'una francesa,
allò típic d'anar-hi la setmana santa, però vaig dir:
me'n vaig. Total, que si per exemple trigaven un mes a
donar-te el passaport, pues amb un mes i una setmana
ho vaig arreglar tot per anarme'n a Paris, no? (....).
Bueno, aleshores el segon any vam anar a Anglaterra, a
Londres, i me'n recordo que vem anar a Portobello a -
comprar coses, i a part a veure, no sé, a veure si ens
en enteràvem d'alguna onda, comprar xocolata i fumar -
allí uns canutus. Això era el 70, perquè me'n recordo -

que hi havia una manifestació pacifista, i portaven el signe pacifista amb un 70 al costat; i allí vam tenir el primer contacte per veure si podiem fumar (...).

Coneixia a dos tios, que vivien aparellats, i tenien una casa per allà a la Pl. Sanllehy, i es veu que un, estudiava etologia, però l'altra estudiava psicologia i sociologia i coses d'aquestes. Aleshores es muntaven festes a casa seva per veure la reacció de cada ú. Era molt collonut, perquè el tio clar, tot lo que feia i tot lo que veia era per assimilar ell. I aleshores era molt bo perquè, clar, et senties tan lliure en aquella casa que passaven coses inverossímils, no? d'enamoraments rars, i comportaments rars, però vull dir que era molt cachondo. I me'n recordo d'això, que cada x - temps, un cop al mes o aixís, es feia una reunió a casa el J.R. I un dia nosaltres li vem dir: "escolta, si nosaltres volguessim fumar podriem venir aquí i tal? I ens va dir: "si, home, clar..." bueno, puta mare. I me'n recordo que amb el meu germà un dia, em diu: "hostia, yo tengo ganas de probar esto" "y yo también". - Pues, què fem? Truquem al J.R. i li diem: "escolta, podem vindre a fumar?" I ens diu: "Sí, sí". Pues vale, - anem a casa el tio però, es clar... ningú tenia xocolata. Perquè suposo que el J.R. pensava que nosaltres teniem xocolata i voliem anar allà per fumar tranquil.lament i vem arribar i, hostia, t'ho juro, eh? sentats en allà, tothom esperant, fins que vem marxar, és clar.... però és que ningú va dir res... entens? ningú va dir res. Perquè es clar, ells no devien tindre, segur, i pensaven que en deviem tindre nosaltres. A més va vindre un tio, un tal J.; i aquest tio va vindre allà perquè segur que li van dir que venien uns tios a fumar i tal i el tio va pensar "hostia, pues vengo", no? I allò ja va ser el contacte de saber que existia aquesta història.

(....)

Lo que passa és que la primera societat que van obrir la Cucafera, passaven de la història i van dir: "ho tanquem i fóra". Sobretot perquè no podien fer lo que volien, i a més no donava un rendiment òptim, per dir-ho d'alguna manera; vull dir que l'ambient del carrer no hi va influir massa, perquè encara no era tan descarat com després. (....) En realitat es veu que per allí hi vivia aquell tio de la Guardia Civil de Trafic... un que havia sigut super-conegut, un fill de puta.... bueno, un fill de puta que sempre el tenien a Barcelona i vivia en aquells blocs... i per això no van donar mai el permís, es clar (....). Aquell any, me'n recordo que amb la meva mare, cada dijous, o un dijous al mes, feiem una xocolatada en allà, que era boníssim: xocolata, nata, ensaimades, croissants... o sigui en plan granja a tope, no? bueno, i a més vem comprar una cuineta i feiem frankfurts, i entrepans... i la gent s'enrollava a tope bé, eh? I en aquella època no és que fèssim molta pasta, perquè ens van fer la típica jugada de novatos; però funcionava el bar com mai havia funcionat, no? De nit ja era una altra història, perquè de nit no sortia tan la gent. I a més, una cosa que teniem de dolenta era que un dia tancàvem a les 12 -clar, si no hi havia ningú tancaves-; un altre dia igual tancaves a la 1... que aleshores l'horari fixe era de tancar els bars a les 3 i les discoteques a les cinc; però tot l'any era igual; i aquesta era una d'aquelles coses que es notaven; vull dir que hi ha molta gent que diu que amb el feixisme hi ha coses que es veuen molt millor com les drogues, com els bars... com donen mes pasta que res, pues tenen més tolerància. Doncs nosaltres a la primera època ho havíem fet aixís, de que si no hi havia ningú i estaves allí -avorrit, doncs tancaves i fóra. Però al segon any ja vem tancar més fixo a l'hora. I ja a la nit doncs a l'haver-hi la meva mare hi havia una clientela una mica més gran, i vivia més el bar. No molt més, perquè no era un bar de multituds de nit. I això va sér just l'any

abans de que hi hagués tota la basca per allà fumant... però bueno, es que va ser raro, ara que ho penso.. perquè va coincidir les dues èpoques, una es va sobrepassar a l'altra. O sigui que en aquella època per la nit no vivia aquell bar, vivia poquíssim. I si aleshores es fumava no me n'enterava massa; vull dir que portava controlada la història i tal, però vaja, no hi havia un despliegue de droga. Aleshores és quan la gent va tancar a l'estiu i van dir que no volien tornar a obrir, i és - quan jo vaig dir que ja obria jo i que la meva mare per donar la cara.

(...)

A l'any següent, el 71, ja va ser quan hi havia tot el moviment fort al carrer; tots, però tots, eh? Tota la gent anava de cul per fumar i ja et dic, les nenes ton-tes allò de "oye, hay manifestación en la Pl. Universidad, vamos?" Venga, vamos!" Vull dir que no sabies ni perquè, no? Bueno, i aleshores va ser quan a la Cucafera van passar totes aquestes històries i.... la veritat no sé ben bé perquè, potser perquè sempre he sigut una mica retro, amb segons quines coses. Pues allò no se si era demostrar un anar en contra de lo que feia tothom, però hòstia, jo no acceptava de que la gent s'enrollés aixís. Al principi tothom s'enrollava mínimament bé, però al cap de poc temps ja començava a haver-hi tot el rollo de la mafia, no?.

(....)

En aquella època corrien molt els torinals, que es veu que et prenies una pastilla d'aquestes i dos cerveses i... zombi, eh? Perquè jo me'n recordo d'un tio que era aixís, quadrat, quadrat, eh? que li van donar una pastilla d'aquestes, es va prendre una cervesa i estava totalment grogui, o sigui, out, no? (...) Aleshores era

l'època forta d'aquell barri, d'allà Mestre Nicolau... com a discoteques hi havia el Bacarrà o el Kei que ara és on hi ha Rivelino's, a Bori i Fontestà; entrant a Ganduxer, a l'esquerra estava el Pipermint, que era el bar que encara ara és super-pijo; però que era un pijo també molt relatiu, perquè de 50 podia haver-n'hi 10 que eren milionaris, però els altres 40 eren... anaven disfressats, vull dir que... era una cosa que es donava molt això. I el vestit era el típic Sebago, els típics Levis.. no sé, depèn, clar; si era l'estiu pues Lacoste o Fred Perry, les Ray-ban... no es portava massa americanes, era mes lo típic d'anar amb camisa i jerseis; i en quant a abric, alguns blaissers, però pocs, no com ara; bueno, es que en aquests puestos com que era després de la feina la gent sortia d'esport. I "vestia mucho ir a vestir a Groc, a Eston, a Furest, Gonzalo Comella i Conti", que era lo que sempre s'ha menjat en el cotarro, no? Però, hòstia, jo me'n recordo quan vaig tenir els primers Sebagos, tu, sembla que no però ja et donava una seguretat saps? i eren unes sabates que, bueno, continuent siguent caríssimes. I es que jo a les sabates sempre li he donat molta importància. Mira jo abans quan coneixia a una persona li mirava les sabates i les mans, t'ho juro, eh?; que segons les sabates que portava ja podia saber de què anava, no? o de que s'ho montava mínimament. Bueno, doncs allà era això, no? I me'n recordo que durant una temporada, a la Cucafera vem guanyar la clientela del Pipermint, i allò es va convertir en una pijada increïble.

(.....)

Al cap d'un temps jo vaig agafar a treballar un tio que era amic, i que ara viu sempre a Figueres o a Cadaqués, que li deiem T. "quinto" perquè era l'hostia, t'ho juro que a la nit la Cucafera era demsié; li posaves una guitarra a les mans i no vegis. I es feien concursos de

veure qui omplia abans la barra de cerveses, o entre -
tots, a veure quantes cerveses ens prenem avui, o ana-
vem al Heidelberg i fèiem concursos a veure qui es pre-
nia més cerceses; vull dir que, un dia anavem el meu
germà i la V. amb moto i van atropellar a una vella sor-
tint d'un concurs d'aquests. Doncs el T. era un tio que
mamava cervesa a tope i aleshores si tenia una guitarra
era l'hostia, perquè entrava una tia al bar i s'aixeca-
va amb la guitarra i li cantava una sonata fins que -
s'asseia, no? i clar, hi havia molt rollo. Vaig agafar
aquest tio per treballar i era una ruina perquè, per -
exemple me'n recordo que jo tenia una botella de Befee-
ter, que era per vendre, i me'n recordo que el tio se
la va pulir tot sol, i li vaig fotre una bronca. Vull -
dir que quan el tio va de bars i paga, cervesa, no? pe-
rò allà es fotia uns linguetazos que era demasié. Ales-
hores, dels set dies que té la setmana, tres acabava -
molt borratxo, allò ja totalment descontrolat, i els al-
tres quatre acabava borratxo, però controlat, no? Però
que, hostia, donava un rollo al bar, eh? Lo bo és que
donava un rotllo al bar, i ens va anar molt bé; aquella
època si que ens va anar molt bé, en plan de que per la
nit ja es va animar bastant el cotarro. Però era la èp-
oca forta de tota la droga i tal, i aleshores jo era "el
malo de la película", i fotia a la gent fóra... Hi ha-
via personatjes super-fixes dels que fumàven i els que
compràven, i que segurament passaven, no? I me'n recor-
do que havia fotut fora a gent -me'n recordaré tota la
vida que hi havia un tio que es diu O. que era molt hi-
ppi, que per cert el vaig veure l'altre dia i no sé bé
per on viu, si per Roses o per Figueres, o Formentera,
o Alayor, o no sé, bueno... i me'n recordo que aquest -
tio el vaig treure fóra i aquest ho entenia perfectissi-
mament, no? I abans d'entrar al bar, venia i un dia per
exemple em diu: "hostia, avui m'han timat, m'han donat
no sé si Avecrem o que m'han donat però fixa't lo que -
m'han donat.." i no m'entrava al bar, perquè sabia que

no podia entrar al bar. Però no tots eren així, de vegades hi havia mal rolo, un dia fins i tot em van tirar octavilles a dins del bar; però em van deixar el bar ple de papers, no? "P., asesino, P. al paredón", i jo reia, perquè va ser divertit. Però a la vegada, clar, me'n recordo que vaig passar de tot perquè tenia la responsabilitat de portar el bar a tope... i era una paranoia, era una paranoia aquell bar. Els que em van tirar les octavilles eren tots els del carrer; i en aquell moment em vaig passar una mica, però ho tenia que fer perquè si no, és clar, perdia jo; i vaig trucar a la guardia urbana, vaig dir: "escolti, aquí fóra tinc quantitat de gent que no vull que m'entrin al bar i m'estan fotent aquí..." En cinc minuts, és clar, el carrer va quedar net, no? no hi havia molt bon rolo, no. Me'n recordo que a més d'un el vaig haver de treure per la solapa i coses així. Un dia em van dir: "hostia, me han dicho de que un dia te esperarán fuera y..." M'ho van dir un dia, però com que jo sempre sortia acompanyat, i quan sortia sortia amb una barra de ferro de metro i mig i, no sé, d'uns 4 milímetros de gruixut, vull dir, "ya pueden venir veinte" que començo a donar voltes de ventilador, en aquest plan, i que vinguin, no? I hi havia gent, que jo també sabia positivament que fumaven, perquè m'ho deien i no els fotia fora, però és clar, perquè no em donaven cap motiu: no fumaven a dintre ni res. Se n'anaven al jardí i me'n recordo que un dia em van dir "porque no vienes y tal, te irá muy bien..." i jo no, no... perquè a més el plantejament el tenia claríssim; els hi vaig dir: "si yo fumo, toda esta gente que está en la calle no tiene porque estar, o sea que paso, prefiero mantener eso... y ya está" Però bueno, la Cucafera va tancar una mica abans d'anar jo a la mili, o sigui cap al 71. Després vaig estar un temps llarg treballant al Red Lion i buscant-me la vida a l'estiu, treballant una setmana per guanyar-me quatre xavos i tirar una setmana més.

(...)

Bueno, la ruta pels locals d'aquesta zona eren el Tejada, el Taita -que el Taita me'n recordo que hi havia problemes que no sé ben bé lo que passava, però si.. era un bar de tapeo i vineo, i hi havia exposicions de cuadros, encara que l'entrada la tenia aixís, una mica en plan tropical; era un puesto que, bueno, el tio es - va forrar; però forrar. Al cap d'un temps es va obrir un altre al davant, i és un bar que encara funciona, però jo me'n recordo, que tenia problemes perquè era un bar que hi anaven molts estudiants d'universitat, i és clar,,, això era al carrer Mestre Nicolau. Aleshores pu javes fins a Beethoven, i tenies a dalt de tot el Kei, que era una discoteca, i tenies el Bacarrà, també. I - després , allà a Bori i Fontestà, mateix tenies el Pimpermint. Aleshores passaves per davant del Turó, i a la cantonada tenies el Turó, però que el Turó era de migdia, perquè donava el sol allà a la terrassa i tal; era el bar de migdia. A més estava molt bé perquè: "¿qué quiere tomar? -una coca-cola i tal" aleshores venien - amb la coca-cola i una bandeja plena de tapes, per si tu volies una tapa que no haguéssis d'entrar al bar per veure quina classe de tapa volies, o sigui que deies: "una de esas y una de esas"; bueno, que és un bar bastant enrollat, lo que passa és que com que hi va tanta pijada, tan fatxa i tanta història, passes d'anar-hi. I al costat estava el Tejada.. i no sé si n'hi havia un altre al costat del Tejada... bueno, i el Tejada era el puesto clave, no? O sigui, la ruta era el Tejada, Pimpermint, el Taita... el tipu de rollo era molt similar entre tots, però per la situació tots estaven en un espai de tres mançanes. Vull dir que era allò que al matí - feies l'aperitiu a un puesto, i per la tarda ja et trobaves al Taita; però al Tejada es trobava tothom; a les vuit de la tarda, me'n recordo, buf! era una bogeria; era grandet, perquè tenia a dins sala de menjador i tal, no? però estava a tope de gent, a tope; per fora, a dins a tot arreu estava a tope. I com que ja alguns tenien

cotxe i moto i tal, un any ja la Cucafera es va introduir dins dels cercle aquest. Me'n recordo que, hostia, garrafes de vi a tope, no? No teniem tapes, però es venia a fer el vino i a sentir musica, no? (...)

Quan vaig deixar la Cucafera vaig estar un temps - sense treballar, i després em van dir d'un puesto que es deia La Paleta, que era un bar on no fotien ni un duro, em van dir que no em podien pagar i que no em podien agafar, no? Aleshores, la tia, una de les propietàries va sentir... una mica de culpabilitat, perquè va veure que servia i tal, i aleshores em va fotre en un bar - que es deia Juan Sebastián Bar; hi vaig aguantar una setmana. La política que portaven els propietaris era demasié. A més et donaven el dissabte i diumenge festa una setmana, i l'altra setmana, tenies que treballar - dissabte i diumenge, no tenies festa, o sigui, estaves quinze dies sense festa, i dos dies de festa; i es que era un rollo fortíssim, i vaig dir que, mira... i aleshores vaig entrar al Red Lion (...).

El Red Lion tenia també una part de management, que agafava a l'Ovidi Montllor, als Tapiman, al John Campbell, i van obrir una sala adjacent on feien recitals; això ho portava un americà, que era demasié; era el típic que devia pasta a la Coca-cola, que era a l'empresa més difícil de deure-li pasta; però li devia quantitat de pasta, li devia pasta a tothom, a tothom, inclús a nosaltres; i ningú sap com s'ho montava però tota la pasta que anava guanyant del bar l'anava gastant. O sigui, nosaltres erem els típics tios que a final de mes anàvem croc, croc, guardant la pasta per poguer pagar a final de mes amb allò, perquè si no, no cobraves. I allà ... és que tot és casualitat: a la Cucafera vaig conèixer gent de Màquina, després aquests del Paf, que després dos d'ells van fotre els pseudo-pequeniques, que es deia Fly, vull dir que va ser gent que després al món

de la música es va enrollar a tope, i aleshores jo ja visquia la música minimament d'aprop. No sé, jo tenia tocata a casa, i allà venia gent que estava a França cada dos per tres i et portava música recent, i anava assimilant quantitat de música; i en aquesta època vaig conèixer els Traffic, vaig conèixer Led Zeppelin, vaig conèixer Xicago, vaig conèixer... bueno, vaig coneixer tot el moviment fort de música pop, per dir-ho d'algun manera;... bueno, vaig conèixer el Zappa, el meu ídol. I aleshores quan vaig entrar al Red Lion hi havia justament també tota aquesta part musical: el Toti Soler, venia també molta gent de jazz, els Tapiman amb en Max Suñé, venia, no sé, ja venia gent, no? Me'n recordo que a la Cucafera, una de les persones "non grates" era el Jaume Sisa, que venia amb el Jordi Batiste, el Rocky Muntanyola, i eren dos de les persones non grates; eren molt borratxos, es veu que anaven de droga a tope, i a més portaven aquells cabells i anaven tots guarros..... i se'ls hi marcava una mica un tope, no? Vull dir que era allò que els servies i tot, però, en fi... i també venia el Clúa. (.....)

També venia per la Cucafera, que va fer un curt, - presentant unes cançons, en castellà o català i francès, que es va rodar als sotanos de la Cucafera. Aleshores necessitaven uns extres que eren una parella perquè fe_g sin veure que estaven veient el concert de la tia aque_g ta, i jo era l'extra. I en un moment donat es veu que em van fotre un primer plano a mi i a la tia. I clar, - la van presentar un dia a l'Alexandra, i hi van anar tota la gent del món musical de Barcelona, i després, quan van vindre a la Cucafera, no vegi's!. Aleshores a la noia aquesta la vaig conèixer altre vegada al Red - Lion, em vaig trobar amb ella un altre cop, i ella co- mençava a donar-li al canuto, es veu, perquè muntava - alguns numeros, i allà al Red Lion treballava la seva - germana. Me'n recordo que una vegada va vindre un hippie

amb un sitar, i la tia pel mig del Red Lion sentada per terra, tocant el sitar i que si no sé què, un mal rollo amb la seva germana... i el T. anava sempre molt cego, molt cego, amb un tal M.E., que és un baixista, de jazz, bastant cotitzat, alcohòlic perdut, i lo bó és això, - que allí cada cap de setmana ens feien recitals. (...)

L'encarregat aquest em deia: "Tu nunca has fumado? hostia, que raro, porque fumar es de puta mare i tal..." i m'explicava anècdotes, el tio, i jo: "hostia, no sé, tu, doncs tinc ganes de provar-ho" I amb aquestes que al cap d'un temps va vindre un tio d'Anglaterra, casat amb una anglesa, que era un tio que treballava al Red Lion abans, i es veu que el tio s'enrollava mínimament, i el tio va vindre a tope; o sigui, va vindre, i va portar herba un dia, carregat, vaja, bueno, ell anava a la Pl. Real a comprar, però ja era mig camell; -per cert que al cap d'un temps, al cap de dos anys, me'l vaig trobar de camell descarat, però és que a més s'ho monta va tan descarat que jo deia: "hostia, tu estàs boig" - Me'l vaig trobar pel carrer i li vaig dir: "és que tú estàs boig... tal com està aquest barri, és que cauràs, ja", i el tio: "no tal, no sé què..". Pues amb aquest tio vaig tastar la herba, que me'n recordo que un dia - vaig venir a casa, vaig omplir una pipa d'herba, vaig cridar a un amic meu perquè m'ajudés allò a... fumar, - per no fumar sol, vaig fumar tota la herba que em vaig comprar, i no em va pujar; vaig anar a buscar al tio - que me l'havia passat, però jo sense mosquejar-me, perquè jo ja sabia de que al principi no et feia efecte; - bueno, veig al tio aquest, fumen un cachirulo i hostia, quan entrem a l'habitació hi havia un disco dels Pink Floyd; i no sé en quin moment és, que la música va d'una banda a una altra, d'una cançó del principi, eh? Hi ha un moment de la música que va de cantó a cantó; és un disc que és una recopilació d'èxits, és un disc blanc amb una màquina a la portada i una ximeneia.. i hi ha

un moment que fa una pujada, amb estèreo, que va de canutó a cantó; pues, hostia! precisament jo entrava a l'haubitació quan estava fent això i de repent em vaig troubar que tota l'habitació -però això t'ho juro, eh?-, la sensació va ser que l'habitació va fer fuu, fuu (com una barca), però dècimes de segon, eh?.. i a partir d'aquell moment ja... un globo total... hostia... jo al principi fumava grifota, normal, durant una temporada. I me'n reucordo que un dia em van deixar tastar un trip, però com que a mi em deien que amb el trip t'al.lucinaries i tal, vull dir, no em va fer efecte; bueno, no em va fer efecute: vaig estar-me quantitat d'hores sense dormir, veia una cosa claríssima que els altres no veien, en un moment donat vaig veure unes històries raríssimes.. però jo deia que no, que no em feie efecte.

(...)

La època que vaig començar a fumar fort va ser la del Red Lion; l'encarregat era bastant camell, i algú dia després de que tancàvem, ens quedàvem allà dins a fumar algú canutu. I aquell dia ens vam quedar aquest tio, la seva dona i jo... i va ser fortíssim, no? Estàvem sentats a una taula, i jo imaginava que la taula era un orgue i els discos els veia que es transformaven en "cucarachas" i es tornaven a formar discos.. bueno, allò ja de tenir la imaginació desbocada. Però, amb el temps, hostia, vaig lligar converses entre el tio i la tia i ja estava veient allí un mal rollo... un mal rollo de que els acompanyaves a casa amb taxi, perquè aixís els hi sortia gratis a ells, però jo havia de donar una volta de collons... però és allò que vas lligant, i no saps ben bé si és veritat o no, però vas agafant mal rollo, i quan vam sortir al carrer diuen, a més: "bueno cojemos un taxi juntos, no?" I jo: "no, no, yo voy a coguerlo solo porque quiero llegar pronto a casa..." i tal; però me'n recordo que fins que no vaig trobar-me al ta-

xi sol, vaig passar un mal rato, pel mal rollo, o sigui que el primer dia del hax va ser fort, vaig agafar un cego fort.

(...)

De fet, vaig començar a treballar amb això de la música quan vaig tornar-me a trobar amb el baixista que havia estat amb els Paf a la Cucafera; bueno, que de fet va ser amb un tio que no vaig perdre mai contacte, ni de fet encara no el perdo. Ara està a França, l'estiu passat anava amb el Miguel Rios i quan va venir a Barcelona em va trucar i ens vem veure i de puta mare, no? i aquest xaval anava al Liceu Francès, i a part tocava en aquest grup que es deia els Paf. Aleshores aquest tio muntava un grup jazz pseudo-professional que es deia "Old Friends" o sigui, "Todos Amigos", amb l'ex bateria de Dilly Mateson, i el Jean-Pierre Gomez, que havia tocat amb Pequeniques, que era el germà del Raimon Gomez, el Christian Mèlies, aquest, que era un nano que havia estat a Madrid tocant amb els Canarios una temporada... vull dir que ja era un grup quasi professional, no? I era el típic anar amb un puesto que et contractaven quinze dies, per exemple a la "Revolution" de Lloret, i els caps de setmana els tenies lliures per anar a fer bolos por ahí. Si no tenies bolo tocaves, però si tenies bolo tenies llibertat per marxar. Aleshores jo vaig dir: "hostia, yo podría hacer de Route-Manager con vosotros", perquè jo route-manager em pensava que era una cosa, i ells en realitat ho van entendre per una altra... i que era el de pipa, no? I jo el route-manager em pensava que era... hostia, fer una mica de manager de ruta, no? O sigui buscar l'hotel, de tal... mes o menos, en aquest plan, però també una mica d'anar amb ells. Aleshores lo bó és que el primer contacte el teniem quinze dies al Pachà de Sitges i bueno, vem arribar, vem muntar l'equip i quan ja estava quasi tot mun-

tat, el furgoneta va dir: "bueno, jo marxo" i jo no vaig dir res perquè jo estava convençut de que em quedava amb ells, no? I aleshores, bueno, els tios no sabien com dir-me que, clar, que ara ja no tornaven a necessitar de mi fins que no acabessin el contracte o fins al primer bolo. I jo els hi vaig dir que, hostia, que, no sé tu, que el que m'enrollava era estar amb ells i tal, i que, no sé... total, que em donaven deu duros cada un diàriament -o sigui, imagina't, dues-centes peles diàries- i els hi feia de tècnic. Lo que passa, és que clar, els tios em convidaven a dinar la majoria dels dies, l'hotel no el tenia que pagar, clar... i tot i aixís, encara em vaig poder comprar uns pantalons al cap de quinze dies, vull dir que, no sé, algo de pasta em deuria fer. I jo trem-pava quantitat amb aquesta gent, no? Però, és clar, va arribar el final de l'estiu i es van separar, perquè ja no hi havia més feina i tal... Aleshores jo em vaig quedar aquí més penjat que un bacallà i al cap d'un temps em van cridar de Madrid, perquè el cantant d'aquest grup va anar a tocar amb Barrabàs, a Madrid. I no tenien tècnic, i estaven esperant rebre un equip d'Anglaterra, amb taula i tal, però clar, com que a mi em quedaven només sis mesos per anarme'n a la mili em van dir que per sis mesos si volia em podien buscar treball amb el Julio Iglesias, o amb la Cecilia -que en aquella època eren cantants.... així...- però jo vaig dir que no, que jo passava perquè a mi m'agrada la música i m'agrada trempar amb els músics, no? Total de que, bueno, vaig vindre cap aquí a Barcelona, vaig acabar de passar temps i me'n vaig anar a fer la mili.

Després a l'anar a la mili ho vaig deixar tot. Perquè si a la vida civil l'anar borratxo, per exemple, és un no-sé-què, a la mili és al revés, i això de les drogues està molt perseguit. La vaig fer a Canàries, la mili. Me'n recordo que la meva mare havia anat dues vegades allí a Canàries, no? I aleshores em vaig posar

d'acord amb un tio que treballava en un hotel, i jo - sempre que sortia a les tardes, com que el campament - el feia al costat, i hi anava cada tarda, i a més hi ha via la confiança aquesta de que la meva mare hi havia estat i s'havia fet molt amiga d'aquest tio i tal, - doncs ens ajuntàvem al bar i a lo millor mira, mentre - escoltàvem música ens preniem un petit bocata, patates fregides, una coca-cola i escrivíem alguna carta... i allí estàvem tranquils, no? I un dia me'n recordo, que jo estava de baixa, vaig baixar a la ciutat i vaig anar a aquest hotel; vaig anar a veure al camarer: "hola qué tal, qué hoy como vamos?..." i aleshores li vaig dir: "Oye, ¿un poco de chocolate no tienes?..." Hostia, es - que feia molt temps que no fumava i penso que m'agrada- ria... no sé perquè ho vaig, fer, no? I el tio em va - dir: "Mira, solo te puedo dar esta piedra que no tengo más..." i així, em vaig fumar un canutu amb tota la mi- li; que a més, me'l vaig fumar just abans de dormir i, hostia, em vaig despertar l'endemà a tope bé, no? Bueno, quan estava acabant la mili, va venir a tocar Barrabas per les illes, i jo m'estava llicenciant, ja, no? I és allò que vaig quedar que quan acabés la mili me n'ani- ria amb ells cap a Madrid. I aquests tres dies que vaig estar amb ells per Canaries, hostia, cada dia molt cego, cada dia molt cego... perquè a més eren tios que porta- ven molta marxa i rèiem molt. Total, que em vaig llicen- ciar al juliol del 73, o sigui que tenia 22 anys. Bueno, quan vaig acabar la mili em vaig estar un mes de vacan- ces amb l'O. i la seva dona i després me'n vaig anar cap a Madrid, vaig estar treballant uns vuit o deu mesos a Madrid i després vaig vindre cap aquí, perquè a Madrid la neura era total. Encara estava amb Barrabàs, però - era neura per l'ambient d'allà, no guanyava prou pasta.. no m'hi trobava en aquell ambient. A més era allò, que acabava de sortir de la mili i encara estava lelo. Ales- hores vaig venir cap aquí quan ells s'en van anar cap a Estats Units a grabar un disco; hi havia dos mesos de -

vacances, i vaig dir: "me'n vaig cap a casa. I quan em van trucar ja vaig passar de tornar-hi. A més aquí ja m'havia muntat un treball amb un puesto que s'inaugurava nou, que allà vaig tornar a fer una altra intentona per lligar una mica de xocolata per fumar i tal, i tampoc ho vaig trobar en aquella època, no? Encara que aleshores hi havia una relació amb l'O. i alguna vegada havíem lligat xocolata. En aquella època me'n recordo que vem anar a Menorca a passar uns dies de vacances amb el meu germà. I jo portava xocolata, i el meu germà ostres, ho mirva així, bastant malament. I això de que et fumessis un porro de bon dematí, hostia, era massa per ell.

Així que quan vaig anar a la mili ja havia pres grifa, haix i el trip aquell. Jo després no vaig tornar a prendre un trip fins... però al cap de molt temps, eh? Que ja t'ho vaig dir, que del dia que vaig prendre el primer trip, al cap de quinze dies ja... ja no era lo mateix, no era lo mateix. I es clar, en aquella època no sabia... ni l'argot de la droga, diguéssim, no? O sigui nosaltres al haix li deiem mierda, "quiero quinientas pesetas de mierda" i ja està. Però vull dir que la coca i tot això, sí que estava enterat de que existia, però en realitat, ni com es deia, ni com es feia, ni hòsties, no? Aquest canvi del trip que et dic era de manera de reaccionar davant les coses, i de prendre les coses... no sé, potser abans tenia més paciència, potser més constància amb les coses. Jo me'n recordo d'anar a treballar sense ganes, i vaig aguantar dos anys al Saló Rosa, eh? I que al puesto que estava treballant, havia passat un any, i per mi havien passat sis mesos. Em vaig prendre el trip, i al cap d'un mes ja tenie unes ganes de fotre el camp que em moria, m'entens? Bueno, era el Clorofila aquest, que era un bar que el van fer d'una manera molt maco, però que pràcticament tenia una mala concepció del bar. Bueno, els hi vaig

dir que jo volia fer aquelles reformes, o passava de -
treballar en aquest bar. Perquè és que el terra era -
d'una arpillera amb dibuix que, hostia, estava molt bé,
perquè va ser un bar molt maco i que va tindre molt -
d'èxit i, clar, de tan passar gent es feien uns forats
que, hostia, tenies que anar cada quinze dies i comen-
çar a fer pedaços al terra; i es clar, el dia que es -
feia el forat, en mitja hora es feia un forat que allà
hi ficaves el peu, saps? Aleshores els hi vaig dir: "Si
no cambiais el suelo, os buskais a alguien que os haga
el suelo, porque yo paso" Hostia, es que és veritat, tu!
unes feines per canviar allò: ara, ho feia perfecte, la
veritat sigui dita; o sigui, al cap de dos dies no es -
notava un parxe allà: perquè intentava igualar el dibuix
després ho picava de tal manera que quedés l'alfombra
antiga per damunt del troç nou... bueno, no és, em tira
va hores, hores. Clar, jo vaig entrar a treballar allà
perquè era una gent, tots estudiants, i aleshores cada
dia treballava un de diferent i volien un tio fixo...

(....)

El xocolata al principi el conseguïem a través -
d'amics, i després, ja et dic, vaig fer amistad forta
amb una sèrie de gent -bueno, que ja coneixia- que eren
camells i va ser l'època, quan vaig sortir d'allà i -
vaig treballar amb un bar molt petit, al carrer Copèrni
co, i entrar treballar en aquest bar i començar el Clo-
rofila, en aquesta època vaig conèixer el cavall, vaig
conèixer la coca, vaig conèixer el "brown sugar", vaig
conèixer la morfina, vaig conèixer no sé qué... ho si-
gui: ho vaig conèixer tot... amb espai de dos mesos. Es
que va ser tot molt seguit, no? Ja et dic, amb un espai
de dos mesos, vaig conèixer la típica herba angolena,
congolenya... una que venia de Tahlilandia, que eren uns
sticks així... vull dir que, no sé, un dia estàvem a ca
sa uns amics i van vindre un tio amb la coca, no? Ens -

la va fer provar i me'n recordo que em va agradar molt perquè vaig sortir d'allà i -treballava al torn de nit, aquell dia-; aleshores, a última hora de la tarda em van donar una línia de coca, me'n vaig anar cap al bar, estàven celebrant precisament el compleany de no sé qui, allò que et prens unes quantes copes de xampany... i t'agafa una onda "a tope marchosa", no? Que després ja, sentir la coca d'aquella manera ja no la vaig tornar a sentir fins després de molt de temps, però que vull dir que la primera sensació de la droga, va ser aquesta. Bueno, a més, és que el segon cop que t'enganxa una cosa d'aquestes, sigui quina sigui, ja no et dona mai el primer "pelotasso"; des del fumar fins... ja hi estàs acostumat, ja te n'has fet la idea, i esperas una altra cosa, no? Vull dir que lo collonut és no saber què és, te la prens i te la notes. Abans de la coca vaig tastar el cavall, però: me'n recordo que un dia estàvem aquí a casa, i hostia, trobo que és una droga que, molt lo de la cançó del Lou Reed, no? -esnifat, eh? sí, perquè jo, això de la xeringa és una cosa que no, que me n'he donat molt de compte que m'enrolla, no-; -aleshores, molt bé; la primera experiència amb el cavall molt bé, i amb la coca de puta mare, no? i després ja vaig provar el "brown sugar", que per mi m'agradava molt més... bueno, històries, no? Però ja et dic, en l'espai de dos o tres mesos, mentres estava amb aquesta gent que es montaven el business; la relació amb ells -sortia de la Cucafera. O sigui, l'amistad amb aquesta gent la vaig entablar quan vaig tornar de Madrid, però era gent que jo ja coneixia d'abans, de la Cucafera, -perquè eren de l'ambient del Liceu Francès i tal. Però vull dir que a la Cucafera va ser un tracte, i en aquest va ser un tracte més directe, no? I a través -d'aquesta gent, pues, clar vaig conèixer totes aquestes històries, no? (....) Aquell mateix estiu, ja vaig conèixer els trips, "a montones", vull dir que jo ja, en aquell moment, entre les meves amistads no es parlava

d'una altra cosa: "que si em fas mig kilo de no sé què, que si aquell camell és un gran d'allòs..." tot això passava a l'estiu del 75, ja... que jo me'n recordo que en el lloc aquest vaig començar a treballar al 1 de gener de 1975, a primer d'any, no? I va ser amb aquell bar que ho vaig conèixer tot; i durant molt de temps la conversa sempre era aquesta.

(...)

Després d'aquest bar, vaig continuar prenent i comprant xocolata bastant autèntica entre totes les meves amistats, allò que es fa que es compra entre varios i aixís... I després la cosa ja va anar decaient. Després amb la música, de fet, el primer any, encara m'agradava molt prendre coses, i sempre encara tenia contacte amb aquesta gent. Però al cap d'un any i pico després, ja fumava només. Lo altra ja eren drogues, de tan en tan xocolata i, mira... o sigui que, la època forta de la droga, de viura-la jo, va ser el 75-76. (...) De vegades les amfetes, per coses concretes i, així, una vegada, m'agraden. Bueno, una cosa que jo havia pres així de tan en tan, en aquest plan, era el Tilitrate; però el Tilitrate no era en plan de pensar, sinó així, en aquest plan que et deia abans... quan prenia el Tilitrate normalment no pensava. Ara, jo havia currat moltes vegades col·locadíssim de cavall, no?... i horrorós.... horrorós!. Perquè a més a mi el cavall em fot a mil, saps? Pel cavall tinc que estar tranquil i sol, i encara, em foto... no per res, no? però a lo millor em diuen algo i desseguida em molesto i si al damunt no m'entenen jo em mosquejo.... es veritat, eh? perquè un dia me'n recordo que al bar em diuen: "tal cosa, quan és!" i jo: "vuitanta" i la tia em dona vint duros. I jo li dic: "Tens un duro?" "Com dius?" "un duro!" "No t'entenc..." "un duro, cinc pessetes!" però hostia, jo ja cridant-li, tot el bar mirant-me com dient: "hostia tio.."

em foto històric, hi havia treballat moltes vegades i, a més, tenia paranoia, clar, perquè se't foten uns ulls... i a mi se'm nota quantitat, no? I aleshores has de treballar dissimulant... me'n recordo un dia, en aquest bar, també que els d'aquest bar havien agafat el picadero que hi ha al costat, el bar d'allà. I el dia que s'havia fet mes pasta de tots, aquell dia van i roben, que bueno, un mosqueig i tal; i va ser per culpa del "dueño" del picadero -perquè era sub-arrendat i tal. I me'n recordo que vaig agafar un tal mosqueig, que em vaig prendre dos Valium 10 i vaig començar amb guisquis, no? I amb aquestes que em va agafar el M., que portava una xocolata boníssima, però boníssima; me'n recordo que amb un parell de canutus vem quedar.... bueno, me'n recordo que servie les cerveses, que en teniem d'aquestes de barril, que m'agarrava així al mando aquell i obria, però no volia mirar, perquè si mirava queia; mirava i tot m'anava així, donant voltes. I teniem el tocata a un recó, molt amagat, i no vegis per posar una cançó, no? Però vaig agafar un vacilon increïble; me'n recordo que és un dels dies que més pet vaig agafar a base de xocolata i fàrmacs d'aquests, no?... bueno, i alcohol; vaig agafar un vacile! (...)

Ara... també he tastat algunes vegades hongos, però mai m'han pujat, que molt de gust com de "palomitas" però, de pujar res, tú; ni menjats amb truita, ni menjats a palo seco, ni res de res; t'ho juro, era com truita de xampinyons! Bueno, es que a mi la droga m'agrada ingerir-me-la. Per exemple, la xocolata com m'agrada molt és amb pastissos, o me la desfaig amb carajillos, saps? Bueno, ara fa molt temps que no ho faig, però abans quan anava amb el Rc., que anavem de bolos, i si el bolo havia anat bé, allò que ja tenies confiança, a l'hora de sopar em fotia un carajillo de xocolata i, no sé, a la mitja hora de començar l'actuació un vacilón guai, no?.

(...)

De preus me'n recordo que una xocolata molt bona podia costar 500 ptes-gram, però una xocolata increïble vull dir que era nepalí, o afgano, algo autèntic, no? Però normalment, 300 peles ja ho trobaves car, no? Me'n recordo d'una xocolata molt bona que va vindre de Cache mire, que anava a 500 peles-gram, per exemple; ara, amb un gram, en tenies... perquè eren unes boletes així, - que et donaven un toque guapíssim, no? Però el mercat normalment, igual anava a 100-110... i un xocolata a 90 peles encara el podies aconseguir; que era bastant mangui, però, eh? i comprant quantitat. Normalment era això, 100, i a la gent se li venia per 120-125. El cavall ja a l'època aquella anava moltes vegades entre 18 i 20 mil peles; i, la coca, jo la vaig coneixer que valia unes 5-6 mil peles el gram, i ara la pots vendre en 8 i 9 mil; el cavall s'ha estabilitzat bastant el preu... suposo que també és els nivells, eh? Perquè a un tio de molta pasta igual li cobren a 30.000 peles, entens? mira, es passen amb ell perquè saben que ho necessita i té pasta. I amb altres llocs, potser hi ha gent que ho trobi per quinze mil peles..

(...)

Jo tenia bastant relació amb uns xavals francesos, i vem començar amb el cavall més o menys a la mateixa època. Un d'ells, amb el que tenia una relació molt cachonda, va quedar enganxat a tope i a partir d'aquí la cosa va canviar molt. Més que res perquè el cavall, en un moment donat, agafa molta importància en la vida de la gent: tot és el cavall, s'han d'espabilar per buscar-lo, per treure calés.... a part del caràcter que s'agafa quan vas amb el cavall. A mi, per exemple, m'enerva molt, he d'estar sol i tranquil, sinó desseguida puc tenir mals rollos. (...) Un altre que va quedar molt enganxat va ser un dels propietaris de l'últim bar que et

deia. Era un tio, de molta pasta, que va rebre la fàbrica de son pare com a herència i encara que sa mare li anava dossificant, ho va perdre tot pel cavall. Era un tio que havia tingut un BMW, un Mercedes d'aquells que només n'hi havien dos altres models en tot Espanya.. - bueno, vull dir que portava tot un tren de vida... i no va quedar res! A mi em va utilitzar molt, tota la última temporada que el vaig veure, així, per fer-li favors apretant-me per cobrar, perquè li busqués cavall... un dia em va pispar el sobre de la liquidació del dia, unes 25 o 30 mil peles, que per a mi era important, perquè jo ja deixava el bar i me n'anava a Londres. Doncs va venir per casa, i en un moment de despiste em va fotre el sobre. Després em van dir que el va agafar la bòfia fent el "tirón" a una vella, perquè es veu que el tio anava de "monkie" i necessitava el que fos.. (...) A partir de tot això, passo molt de la gent de cavall. I a mi m'agrada, de tan en tan, una esnifada, en plan tranquil, aquí a casa, que pots vacillar molt... però els que han quedat penjats d'això, buf!.. és que fan pena...

ANEX núm. 2

EL LENGUATGE DEL "ROLLO"

Tot grup social genera un llenguatge específic que es pot arribar a institucionalitzar, o no, depenent de l'estatut social del grup portador del llenguatge. Així, com a exemple del primer cas podriem citar els diferents argots professionals (sanitari, judicial, etc.) i com a exemple del segon cas l'argot de la droga. La finalitat d'aquests argots és, per un cantó, la de simplificar i facilitar la comunicació entre tots els membres del grup a partir d'unes convencions establertes i, per un altre cantó, la d'amagar aquesta comunicació intra-grupal als elements que no en formen part. En el cas del llenguatge mèdic o sanitari podem veure que, al costat d'una més gran facilitat o d'una certa exigència tècnica, l'argot juga també el paper de fer d'alguna manera intel·ligible per el profà el missatge del metge, amb tot el prestigi que li confereix al llenguatge aquest caire misteriós de la ciència per qui no hi està introduït; la qual cosa és, evidentment, un aspecte més de la funció mèdica en la nostra societat.

En el cas del llenguatge específic de les subcultures que estan situades en els marges de la societat, és a dir, en l'argot de les subcultures més o menys marginades i/o delinqüencials, la funció d'amagar els significats del que es diu als que no són del propi grup és també, en general, molt important per a la mateixa sobrevivència del grup. Però, a diferència dels grups institucionalitzats, aquí ens trobem amb que aquest llenguatge va canviant contínuament, per tal de conservar la seva virtualitat, que es perd quan certes paraules i expressions es van extenent a altres medis socials i són conegudes per agents especialitzats en el control social (la policia, principalment). I això tan a nivell pràctic, per evitar injerències externes, la repressió, etc, com a nivell simbòlic perquè la funció identificadora del propi

grup a través del llenguatge es perd quan aquest es generalitza més enllà d'uns límits determinats. Així doncs, s'ha de tenir en compte que moltes de les paraules d'aquest petit diccionari de l'argot de la droga que aquí presento ja estaran desfasades o hauran canviat de significat en el moment en què es publiquin aquestes línies.

D'alguna manera, al llenguatge d'una subcultura l'hi podem atribuir moltes de les característiques del llenguatge ritual segons el defineix LEACH (1971: 248):

"Les formes de missatge més condensat, característiques dels actes rituals, encaixen generalment en tots els modes de comunicació entre un orador i un interlocutor que estan cara a cara i que comparteixen un mateix conjunt de coneixements del contexte de la situació. En aquestes condicions limitades, que són normals per a la societat primitiva, els conceptes condensats de significació múltiple (...) no es presenten a l'incertitud".

En l'argot de la droga de Barcelona hi podem advertir mots de diferents orígens. Tal com s'ha vist en la part històrica del treball, una certa "cultura de la droga" ha passat dels sectors marginats de la societat als sectors del que s'ha conegut com a contracultura, per passar després a integrar-se en diferents aspectes de la societat general. I tota aquesta evolució es nota en el llenguatge: d'una banda, hi ha elements dels gíffotes, quinquis, gitanos i semblants, pels quals droga i il·legalitat són elements de la seva vida quotidiana ja amb una tradició, i per això disposen d'una riquesa lingüística per a referir-s'hi. D'altra banda, hi ha l'argot de la contracultura, fonamentalment d'expressió anglosaxona, que es pot utilitzar traduïda o no, més alguns elements secundaris de tradició local, vel·ls oficis...

Per un altre cantó, es veurà que algunes de les paraules aquí presentades no són específiques del món de la droga, sinó que formen part d'aquest més ampli "món de la marginació"; aquesta òsmosi que es dona entre diferents segments socials pròxims s'explica si tenim en compte la història a la que m'acabo de referir més amunt. De tota manera, el criteri que finalment he seguit per incloure o no paraules d'aquest argot més general ha estat de si sortien o no en els relats dels meus informants. A més, en aquests moments, no és només en el món de la marginació on podem trobar moltes d'aquestes paraules, sinó que hi ha una certa generalització d'aquest llenguatge a amplis medis socials. De fet, s'ha accentuat la tendència que jo assenyalava fa uns anys:

"... aquest llenguatge ja no és exclusiu d'un suposat "món de la droga", sinó que hi ha unes quantes paraules força exteses en diferents medis socials. Tan pels passadissos de la universitat, com sobretot dels instituts, als restaurants de "comidas económicas", als autobusos o metros, podem sentir mots com "en cantidá", "enrollarse", "demasiao", "marcha", "pasar de todo", "que passa?", etc., la qual cosa seria un indicador més de què no hi ha una subcultura que preserva els seus usos i costums, sinó una gran generalització de moltes coses que en el seu origen, o en un moment determinat, eren referides exclusivament a la droga i al seu entorn".

(ROMANÍ, 1978: 243).

Aquesta generalització es pot advertir també en la utilització pública de la llengua. Per exemple, en els mitjans de comunicació o en la propaganda comercial, on s'han introduït moltes expressions d'aquestes, la qual cosa pressuposa un coneixement força ampli per part dels potencials receptors d'aquests missatges (l'últim exemple, recollit quan estava redactant aquest annex, juliol 1982- de propaganda d'una tònica: "para ponerse a tono sin colocarse").

* fulles i flors seques triturades
per a ser fumades, soles o amb
tabac.

qualitats:

* extret de la resina, premsat i
presentat en forma de pans, dels
que se'n faran barretes o pasti-
lles més o menys flexibles i aro-
màtiques, segons les qualitats:

* cigarretes, normalment de
marihuana o haix, amb o sense
tabac

modalitats

marihuana o marijuana, maria.
herba o yerba, te, tila.
kiffi o kif, grifa, rama, hoja, gloria.
pot, weed.....
colombiana, angolenya i nigeriana
de producció pròpia, "local".....

haixix, haix.
mandanga, vida.
merda, xocolata
costo, ful, "niger".
marroquí, libanès (daurat o roig),
nepalí, afgà, hindú paquistaní, tur-
questan (els negres), katxemira
(ros), doblezero, zero 1^a, 2^a i 3^a
(que eren les qualitats tradicionals
depenent de la finura del sedàs -
emprat per filtrar el material).

porro, petardo, canuto, truja,
cacharro, cilindrín, canya,
joint, mail.
quattrimotor, trompeta,.....

abrirse (ábrete tío!): marxar, fugir (marxa!, ves te'n).

agua, dar el: avisar.

anfeta, un: persona que pren anfetaminics.

alto, estar alto: en un bon moment, sota els efectes de la droga.

alucine, alucinado, alucinante: fet de veure visions, sorpresa; ind. que veu visions, sorprès, imaginatiu, boníssim, sorprenent....

amuermado: aburrit.

apalancar, apalancao: guardar, estar molt cansat, relaxat o semblants - (generalment pels efectes de la droga, però no sempre).

asunto, darle al asunto: droga, prendre droga.

bajada: quan van desapareixent els efectes de la droga.

bajar, estar bajo: en un mal moment; sense els efectes de la droga.

blanca: heroïna, cocaïna, mescalina sintètica... en general, tots els polvos blancs.

boca, boqueras: funcionaris de presons.

bofia: policia.

boniato: bitllet de mil pessetes.

bronca, dar la bronca: molestar, fer-se pesat; aldarull.

caballo: heroïna.

cala: pesseta.

calada: xuclada d'un porro.

camello: traficant de drogues al detall.

cangrí: presó.

cantar: fer mala olor, o fer una olor que es nota molt; denunciar.

caramelos: pastilles de grifa premsada.

carroza: a l'origen, "marica" vell. Després, persona gran, gastada, vella...

casette: un kilo de haix.

cédula: cullera.

ciego: ponerte c., un c.: perdre el món de vista a causa de la droga, tenir efectes molt forts; situació en la que s'està així.

coca: cocaïna.

coco, comer el c.: cap; convèncer, insistir, atabalar....

colega: company, amic.

colocada, colocón, coloque: fumada; situació en la que s'està sota els efectes de la droga.

- colocado: "pasado". Persona que està sota els efectes.
- colgado, estar c.: situació o individu ensimismat en una cosa, com "perdut" en ella. Depenent de...
- comer el marrón: declarar un robatori a la policia.
- compi: company, "colega".
- comuneros: que viuen en una comuna, "freaks" en general.
- consumao: contraban.
- correo: l'encarregat de passar les drogues.
- cortar: adulterar una droga.
- cuartel, dar: animar; donar facilitats o ganàncies.....
- cuelgue: situació d'estar "colgado".
- currar: treballar; pegar.
- currele: treball.
- curro, currante: treball, treballador.
- charlie: cocaïna.
- charna: fill de català i immigrant, més o menys catalanitzat.
- chava: xicot jove, especialment de barri.
- china: troçet de pastilla de haix.
- chipén: molt bona.
- chirona: presó.
- chorizc: lladre, persona de "mala vida", de desconfiança.....
- choro: lladre, "chorizo".
- chungo: de mala qualitat, dolent.
- chupi: tipus d'àcid.
- chuta: xeringa.
- chute: acció d'injectar-se algun tipus de droga.
- dàtiles: dits.
- demasiaio!... pa mi! pa mi cuerpo!, etc.: expressió comodí, usada en les més diverses ocasions, però en general en sentit positiu, d' "estar bé".
- diler: venedor de droga al major.
- en cantidad: molt.
- enrollado: individu que està "in", al tanto de la situació; que li agrada el que fa.
- enrollarse: des de tenir relacions sexuals a xerrar, entretenir-se, centrar-se en una cosa, etc. (no t'enrolles malamente: no t'enrollis malament).

- esnifar: ensumar, aspirar pel nas; cocaïna, generalment.
- espit: "viatge" amb estimulants, normalment amfetamina.
- espitoso: ràpid, dinàmic, nerviós; sota els efectes de l'amfeta
- estéreo: dos kilos de haix.
- estrella: tipus d'àcid.
- estupas, los: membres de la brigada d'estupefaents.
- fetén: bona.
- flash: sensació brusca i repentina; quan notes que la droga t'ha pujat de cop.
- flipada, flipado: fumada; situació en la que estàs després d'haver-ho fet;
individu = "pasado".
- freak: extravagant, en anglès, marginal, "raro", personatge de l'"under-ground"....
- fumata: reunió en la que es fuma droga.
- fumeque, darle al: acció de fumar droga.
- fumeta: un que fuma = "pasado".
- grifota: un que fuma, pertanyent als marginats tradicionals o "lumpen".
- guiji: desconegut, estranger.
- guita: diners.
- guri, guripa: policia.
- harina: haix de mala qualitat.
- jeta: por la jeta: cara, perquè sí, descaradament.
- junar: veure, mirar.
- labia: facilitat de paraula.
- legal: que s'hi pot confiar; de bona qualitat (tan referit a homes com a productes).
- lejía: legionari.
- libra, una: bitllet de 100 ptes.
- ligar: detenir. Fer un negoci, obtenir.
- maco: presó.
- manguj: poc clar, matusser, poc "legal" (referit sobretot, però no exclusivament, a la droga i els seus tractes). (Concepte equivalent al de "quinqui" en el llenguatge general).
- marcha, le va la marcha: ànims, forces, ganes, energies...; l'hi agrada.
- material: droga.
- mola, m. cantidad: agrada, agrada molt, està molt bé, queda bé.
- monki: síndrome d'abstinència.
- mono: síndrome d'abstinència. Policia armada.

montárselo bien: situar-se bé en diferents sentits, fer coses que t'agraden.

movida: assumpte, qüestió, esdeveniment...

muerdo: persona o cosa aburrida.

nasti de plasti: res de res.

nieve: cocaïna.

onda: sentiments o sensacions que es donen entre dues o més persones, o en un ambient determinat, per medi de les quals t'en adones que "conectes" o no, que estàs bé o no...

pagina, currarse la: fingir una cosa.

papear, papeo: menjar.

pasada: sessió-fumada; persona o cosa molt divertida, fóra de lloc, immensa..

pasado, passota: personatge típic, corresponent a la imatge del "drogat".

pasar, pasar de todo: indiferència, no donar importància a res....

pase: contraban o petita transacció de droga.

pasma: policia.

perico: cocaïna.

picarse: injectar-se.

pico: injecció de droga.

pinchazo: navallada.

pink floid: tipus d'àcid.

pipa: pistola.

pirarse: anar-se'n; posar-se sota els efectes d'una droga.

pirula: timada, mala jugada.

ponerse a gusto: fumar, sentir la bona sensació de la droga.

porcelana: "carroza".

por la cara: tranquil.lament, descaradament.

priva, privar: beguda, beure.

pucher: el que suministra als camells.

pureta: vell, individu tradicional (dins l'"ambient").

quemarse: gastar-se molt en una feina o activitat; ser molt conegut.

qué passa? contigo tío?.... con tu cuerpo?, etc.: és una altra expressió comodí, en general equivalent a una situació; com estàs?.

rocker: jove típic de l'època del rock, "fan" d'ell i amb una "pinta" característica.

rollo: qüestió, assumpte, relació... és també una paraula-comodí.

secante: tipus d'àcid.

seco: buit, sense res (moltes vegades referit a la droga).

señores, los: agents de policia (no uniformats).

speed: anfetamina.

subida, subir: quan es van sentint els efectes de la droga.

talego: 1.000 ptes. (de haix); presó.

tempano: 1 kilo de haix.

tirao: cansat, relaxat, "apalancao".

toque: = "flash", però potser menys intens i brusc.

torki: individu amb el síndrome d'abstinència.

trancazo: = "toque". Referit al hax, es diu normalment que se sent al clatell.

trapicheo: món dels petits negocis il.legals.

trip, tripante, triposo: sessió-viatge de LSD; gent que pren àcid.

tronco: company, amic, "colega".

tu mach (too much): massa, "demasiado".

uva: vi o beguda en general.

vacilada: broma "fanfarroneria".....

vacile: broma, gresca....

vacilón: bromista, simpàtic, pinxo....

viaje: = "trip".

vibraciones: = "onda". Per dir que hi ha bon o mal ambient entre la gent, a un lloc, etc., es diu que hi ha bones o males vibracions.

volado: "sonat"; també = "pasado".

volar: sentir els efectes de la droga, "elevar-se".

volcan: tipus d'àcid.

yonki: heroinòman.

ANEX núm. 3

"COMIX UNDERGROUND"

Crec que com a complement informatiu que pot ajudar a acabar d'entendre algunes de les qüestions plantejades en aquest treball pot ser útil una petita mostra de diferents tipus de "comix underground" autòctons. Com ja s'ha vist, el consum del hai i els comix formen part d'un mateix entorn cultural, "la cultura del rollo", sobretot durant l'etapa del sorgiment del comix. En certa manera, quedaria una mica limitat referir-se a aquests elements només per escrit i per això presento aquesta petita tria en què la imatge es pugui veure directament. Els he contextualitzat en el marc temporal dels diferents capítols de la nostra història: si això queda molt clar en els extrems cronològics d'aquesta (el contrast entre 1967-71 i 1979-80...), en les etapes intermitjies (1972-1978) aquesta contextualització no s'ha de considerar massa rígida.

* * * *

1967 - 1971 UNES SUBCULTURES AL VOLTANT DEL HAIX

Aquí tenim dos exemples on se'ns presentaria un model ideal de vida hipí, o d'una "altra vida" allunyada d'aquest món, però amb diferents matitzacions. En el primer cas veiem alguns elements mítics de la contracultura, com el "joint", que aquí seria l'únic element "no natural" que marca el temps, l'illa, com a paradigma del paradís terrenal (recordi's Huxley), la Naturalesa, que és com molt neta (la lluna, el mar, el sol, un núvol, etc.), la meditació transcendental a la platja, la llibertat total d'anar sempre nu, no treballar, etc.; elements que es poden referir clarament a Formentera, com a concepte lligat a la vida hipí.

En canvi, la història de la granja, que comença igual que l'altra però es detura a l'hora de començar la feina amb el "porro matiner", és potser més "californiana": la casa -que no és precisament una masia- emmig del camp, però no massa lluny de la ciutat (que s'insinúa al fons), la barreja d'elements naturals i culturals, el paper de la "dona de casa", molt típic del hipisme americà, així com el "mono" amb el que van vestits.... Aquí hi ha una invitació a la vida bucòlica i camperola a través d'una idealització del camp.



"Esto es todo", Farriol, El comix marginal español,
Producciones Españolas, Barna 1976.



Pepichek, Purita, Ed. Madrágona, Barna 1975.

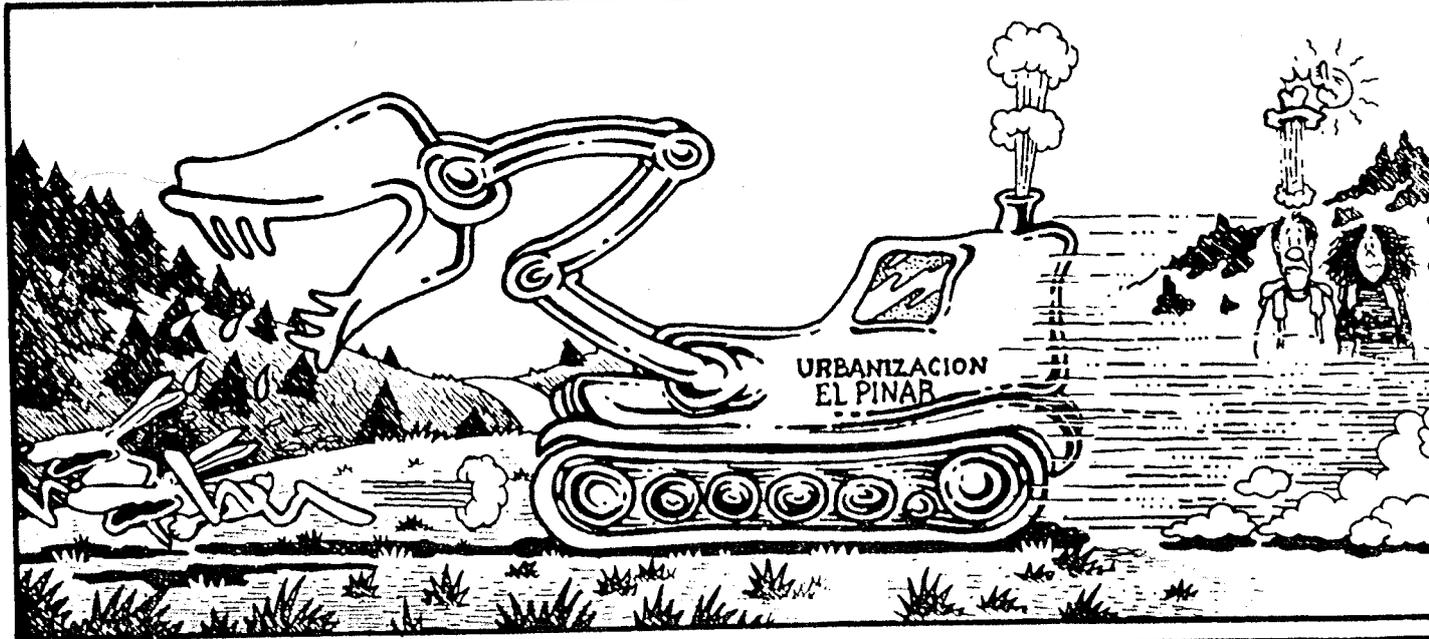
1972 - 1975 ELS "JOVES RADICALS"

La primera història és d'un dels dibuixants "underground" catalans que ha creat més històries referides explícitament a qüestions polítiques - (centrades sobretot en temes ecologistes, anti-nuclears, etc.). Aquí ens mostra la colisió capitalistes-polítics, que es veuen obligats a fer una mínima ordenació formal del territori per evitar "mals pitjors" per a ells. La negra ciutat, de la que en fugen els "progres" i els trossos de "camp" que es veuen, contrasten amb el "coto dels ricatxos". Veure la història paral·lela del sol.

Vénen després "quadres d'ambient" d'un grup de "modernos-freeks" (en aquest cas, ja no tan joves): una escena de sortida campestre, amb la casa de camp, l'àcid, el bany, les "experiències", el joc, etc., i una altra d'un moment de "pànic urbà", en una escena familiar on no hi falta detall: els posters (dels "Freak Brothers" i d'en Mariscal) i la decoració general, les begudes i els cigarrets, els vestits, els tebeos, els crios, etc.

Los "cotos" naturales

... (1960- 1980)

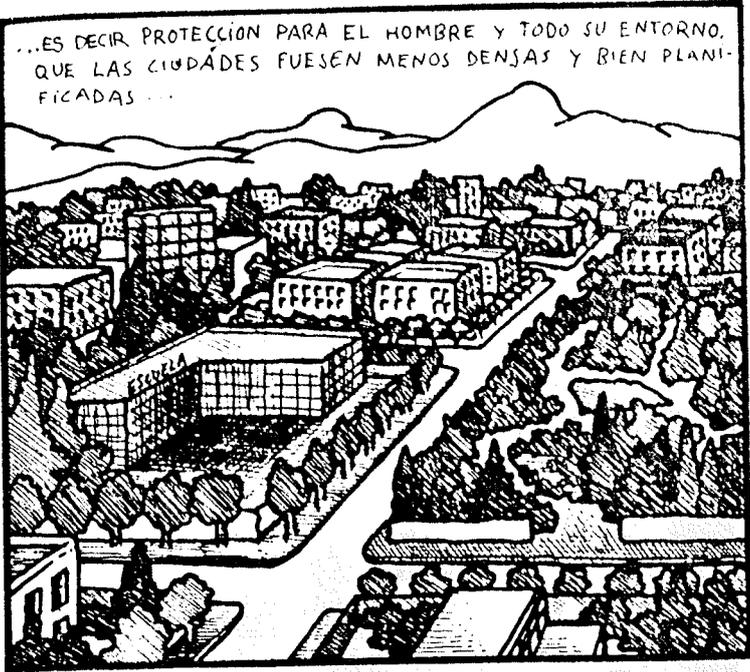


AL DIA SIGUIENTE ...

HOMBRE, FELIPE!
¿QUE ES ESO DE QUE
MIS EXCAVADORAS NO
PUEDEN PASAR POR
EL PARQUE?

ES PARA DESPIS
HOMBRE
IMAGINATE... PE
SERIA UNA ORDE
CION GENERAL
DE TODO EL TERR
TORIO...

Los "cotos" naturales, Max, Butifarra, Iniciativas Editoriales, Barna 1977.



PURITA Y LOS MORBOS

RESUMEN: EN EL CAPÍTULO ANTERIOR NO PASÓ NADA, EN ESTE TAMPOCO, PERO PURITA Y CIA SE HAN IDO A UNA CASITA DE CAMPO.....



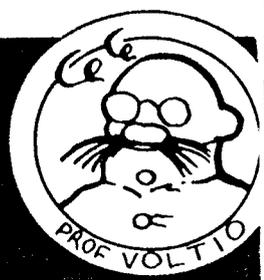


1976 - 1978 UNA ÈPOCA D'EUFÒRIA

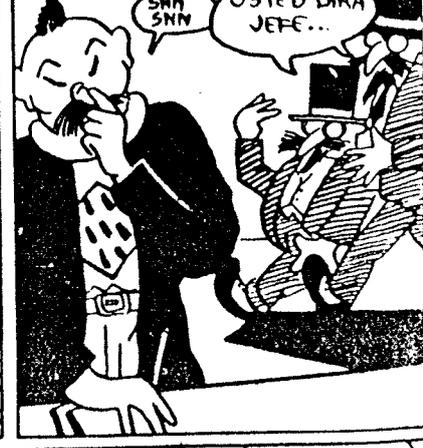
La primera història d'aquest apartat seria la típica "història de denúncia" que es podria subtitular "el verdadero mundillo de los que dominan el tráfico de drogas", on apareixen de manera explícita tota una sèrie d'elements que la fan molt entenedora: referències de situació (la distribució pel barri xino barceloní), les formes de contactar, la situació dels adictes, que van totalment "venuts" i es poden utilitzar quan més convingui, l'aspecte polític de la "lluita contra la droga" (prestigi, propaganda, ampliació de la repressió, "omissió" dels veritables responsables, etc.), la delimitació de les zones d'influència i la història entre els "segundones", les bandes que estan molt en el seu paper, i els "grans jefes", representats prototípicament pel poder mèdico-científic (i els xingosos, una mafia internacional molt important en el tràfic d'heroïna) i el poder policial, que fan el doble joc, cada ú al seu nivell. Aquesta paràbola s'inscriu en la tradició contracultural de denúncia de la manipulació política, econòmica i social de les drogues dures - tant de l'heroïna als barris baixos, com de l'apomorfinina - als hospitals: són dos aspectes d'un mateix negoci - que avui dia forma part d'un corrent més ampli (posicions revolucionàries i reformistes davant l'actual situació social).

D'altra banda, presento la portada d'una publicació de l'Assemblea del Moviment Ecologista de Catalunya, com un exemple de la col.laboració de diversos sectors que, sorgits en gran part de l'"underground", ara formen

part d'un moviment més ampli, heterogeni i "a la superfície" d'oposició al sistema imperant. Aquí els militants del moviment ecologista han trobat molt ben expressada l'imatge que volen donar a través d'un dibuixant "under" (en aquest cas en Mariscal), cosa que hauria estat molt diferent amb un disseny més convencional.



el Doctor Fumanchú



"El Doctor Fumanchú", Montesol, El Sidecar, Los Tebeos del Rollo. Iniciativas Editoriales, Barna 1977.



EN UN SALON DE PORTIVO DE LA CALLE ESCUDILLERS, LOS MUCHACHOS INSMUAN SU MERCANCIA, A LOS YOBRES ADICTOS QUE ALLI HAY.

CONEJITO BLANCO.



TENGO CONEJITO BLANCO, PARA ESTARSE QUE- TO.

EY, AMIGO!



SOY EL CHICO DE LA VANDERIA Y VENGO A BUSCAR MI ROPITA SUCIA!

HAY ALGUIEN QUE NO SE PIERDE DE VILLE DE LO QUE PASA, Y NO SON ADICTOS.



ESTOS TIPOS NOS QUIEREN JODER EL NEGOCIO...



VAMOS A AVISAR A JEFE, TAXI!

O.K!



AIBA, TELE EN COLORES, MIRA QUE CHULO!

SI... LA HABRA' COMPRADO EL JEFE...



HA VENIDO EL JEFE?

NO, SE, NO, SE, ESTOY ENGANCHAO CON LA TELE, QUE ME TOMAO UN ACIDO QUE COLORESS!



OIGAN, DENUNSE DHE TELEVISION Y DIGAN QUE PASA...



HAY DOS TIPOS, LOS MAU-MAU QUE ESTAN COLOCANDO MERCANCIA, EL URQUINAONA SE HA ENGANCHAO CON ELLOS, Y SAN IDO A LOS URINARIOS...



ESTAS COSAS SE ARREGLAN COMO PERSONAS, HACERLES UNA VISITHA DE COX-TESIA ESTA TARDE.



QUE ACEPTEN EL TRATO, ELLOS QUE VENDAN EN PROVINCIAS, MADRID O SEVILLA

O.K!

LA POLICIA ENTERADA DEL NUMERO CRECIENTE DE ADICTOS, MUESTRA SU PREOCUPACION. EL JEFE DEL DEPARTAMENTO DE NARCOTICOS GENERAL MOLAS DECIDE COMENZAR UNA BASTA OPERACION Y ENCARGA LA MISION A UN ESPABILADO INSPECTOR.



QUERIDO PABLITO..

LAS AMAS DE CASA ESTAN ASUSTADAS, LA HEROINA ESTA LLEGANDO A LAS ESCUELAS Y A LOS SUPERMERCADOS, Y HASTA LAS TINTORERIAS !!



COMISARIA DE POLICIA

ERES TAN LISTO COMO TU MADRE. NO TE PREOCUPES TIO, ESTA MISMA TARDE HABLARE POR RADIO A LA CIUDAD PARA TRANQUILIZAR



RICK, SSHHSSKCLING-CLONG AQUÍ RADIO BARCELONA, A CONTINUACION UNAS PALABRAS DEL INSPECTOR DON PABLO RECHACH, MIEMBRO DEL COMITE "DEFENSA DEL MEDIO AMBIENTE"



... SE ENCUENTRAN EN CUALQUIER SITIO, VIGILEN EN EL MERCADO, NO TA A SUS HIJOS ASI COMO ENFERMIZOS E INVERTIDO PESOS SON LOS PRIMEROS SINTOMAS !!



AVISENOS RAPIDAMENTE, EN CADA FAMILIA SE PUEDE ESCONDER UN ADICTO !!!



DON PABLO RECHACH COMIENZA SUS PESQUISAS CON LA EFECTIVIDAD DE LA QUE ES CARACTERISTICO



EL CASO
10 SEMANARIO POPULAR

EL ADICTO QUE FRECUENTABA ADEMAS LOS URINARIOS, HOMOSEXUAL, FUE DETENIDO EN UNA "OPERACION" LLEVADA A

Y LA BANDA DEL VENENO SE ENCAMINA HACIA EL CHALE DEL DR. FUMANCHU Y SUS AMIGOS.



¡¡ LA "POLI" NO SE ACLARA HAN DETENIDO AL URQUINAONA

CON CUIDADO MUCHACHOS



PROF VOLTIO USTED CREE QUE ACOPLANDOLE UN PAR DE DIODOS.



ES ARRIESGADO, PERO PODEMOS INTENTARLO.

NO CREO QUE SUS NEURONAS RESISTAN TANTO VOLTAJE...



¡¡ LOS HE VISTO, ESTAN HACIENDO UNO DE SUS HORRIBLES EXPERIMENTOS !!



GRLLFFSS. SON UNOS DEGENERADOS





EL JEFE SE ALEGRA DE ESTO ¿QUE LE ESTARIAN HACIENDO AL TIPO DE LAS VENDAS?



PERO LOS MAU-MAU Y EL PROFESOR VOLTIO NO ENTIENDEN COMO TU MANCHU HA ACEPTADO CON TANTA FACILIDAD LA PROPUESTA Y YA SE VEN TODOS OTRA VEZ SIN UN DUDA

¡¡PERO DOCTOR!



CALMA, SOY VIEJO, COMO EL DIABLO FUI EL PRIMER CHINO DE LA GENERACION LITAT... HAN PASADO 40 AÑOS, SE QUE HAY DETRAS LA BANDA DEL VECENO, CUAL ES VERDADERO JEFE...



INGENUOS LO NUESTRO ES HONG-KONG, NEW-JORK, ADEMAS TENGO UN NUEVO INVENTO, ALGO QUE NOS COMPARAN LOS QUE COMBATEN LA HEROINA: LA AROMOKINA



DOCTOR... ACABE CONMIGO DE UNA VEZ...

¡¡PERO QUIEN TE HA QUITADO LA AMNESTIA!



¡¡ESPANTOSO, HOKKIBLE, AGG!!

AGGHHH!!

UHHHGGI!



MIENTRAS, EL INSPECTOR DON PABLO RECHACH CONTINUA SUS PLSQUISAS Y DESENMASCARAMIENTOS DE ADICTOS

LAJU **DESCUB**
SEMANARIO POPULAR



SAGAZ DESCUBRIMIENTO DE UN ADICTO ERA MAESTRO DE ESCUELA

ADEMAS HOMOSEX



LA PATRULLA DEL INSPECTOR

DON PABLO RECHACH, EL SARGENTO EN UNA ACCION RAPIDA...



OTRA VEZ TENEMOS A TODOS LOS BRACITOS DE CRISTAL LOCOS POR NOSOTROS !!



AHORA SUBIREMOS LOS PRECIOS PA FLIPAR A PERSONAL



JEFE, TENEMOS TODO EL CHINO PARA NOSOTROS OTRA VEZ

YA SABIA YO, CUAL ES ESE VIL JO LOCO QUE DEBIA, NO NOS HILMOS OLVIDADO!!!



DROGA I SUBCULTURA: UNA HISTÒRIA CULTURAL DEL "HAIX" A BARCELONA (1960-1980)

Oriol Romani Alfonso

CATALUNYA ecològica



1979 - 1980 DE LA TRANSICIÓ AL "PASSOTISME"

En aquests durs temps de crisi que corren, Makoki i les seves "basques" serien els protagonistes del "passotisme barriobajero", amb totes les seves matitzacions, doncs cada personatge té la seva personalitat; els quatre de la banda de Makoki, el "jeringas", "los buitres de Sta. Coloma"... reflexa molt bé la duresa d'aquest món l'histrionisme tant de la història que s'explica, com de l'imatge i del llenguatge, gairebé totalment d'argot. Crec que el contrast entre aquesta "història urbana" i les idil·liques visions camperoles hipioses al principi estava qualsevol altre comentari.

MAKOKI YUNKI

BREVE RESUMEN DE LA DATA LA DE LOS KILOS

MAKOKI Y SUS AMIGOS, EN SUS ANÑOS POR HACERSE CON UNOS KILOS, HAN TENIDO YA UNA DRONCA EN UN PISO DE JUDA(A), UN TAL ROBERTO QUIERE MATAR A MAKOKI, CUESTE LO QUE CUESTE, PERO MAKOKI SIGUE ADELANTE EN SUS PLANES Y MANDA A UCO, EMOCIONES Y MORGAN A PUBLICAR LA COMPRA DE UN KILO. EL UCO, MORGAN Y EL EMO NO HAN HACIDO NADA EN CLARO MIENTRAS MAKOKI SE ENTRA QUE OJO TRUENO QUIERE HACERSE CON UNOS DARRILES DE URANIO ENRIQUECIDO...

UCO HA CONCERTADO UNA CITA EN CASA DEL JERINGAS CON UNOS MENDAS PARA HACER EL BISNES

EN CUANTO AJOMEN CON LA TALOPA, LA LIGAMOS A LOS MENDAS POR LA CARA

PO LO MENO LE PAJAREMO E PAQUETE FILOMATI

AAAH AAHAHAH!!! PARECE COMO SI TUVIERA UN COLO O ALGO ASIN

ALGO LE SUSEDE AL MENDA DEL JERINGA

PO FAVO, TU, EL DE LOS CADRES EN EL COLO, DESA-TALAME EL PINCHO DEL DRAIO...

TU DEBE SE EL JERINGAS, YA VA DIENTU PA IR A SANI YA...

MENUDA CARNISERIA SE HA HECHO EN EL DRAJO

MADITO (ADRON NO SADE TU LO QUETE HACE)

OYE TU ME DAN GANA DE PINCHAME YO LA COSA ESA

AAAAHHH!!! PAJAME EL PICO DEGRASIAOOO TE JUFO QUE TE MATARE!!!

AHORA VA A VE TU LO QUE E UN PICO MAJO

CALLA QUE TE VOY A ROMPEL EL UELLIN

AAAAHHH!!! MALDITO JERDO TE SACARE LOS SEIOS Y LOS TIRARE POE RETRETE

OYES TU PREPARAS UNA DOBLE DOSI DE MOFINA QUE EL TIPO ESTE SE HA VUETO MAJARA

PUE YO ME VOY A MA(HA)CA UNO DE ESTO

ESTE TIPO TIENE TODA UNA TAMASIA OYES TU...

MAKOKI INTENTA QUEMAR UN POCO DE LA ENERGIA QUE LE CORRETEA POR EL COCO



EL EMOCIONES SIGUIENDO SU COSTUMBRE HADITUAL SE PINCHA EL HIPELO EN LOS OJOS



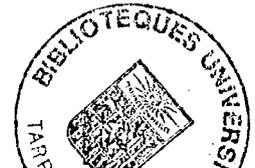
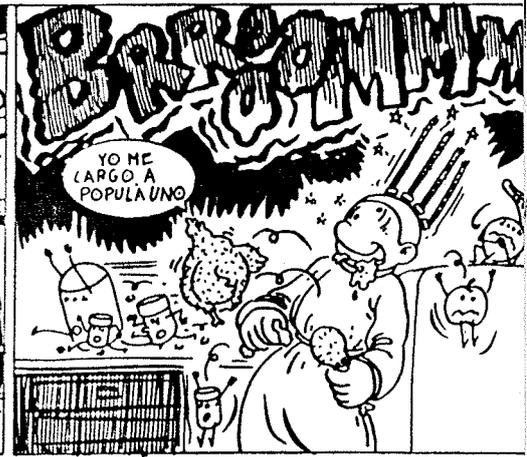
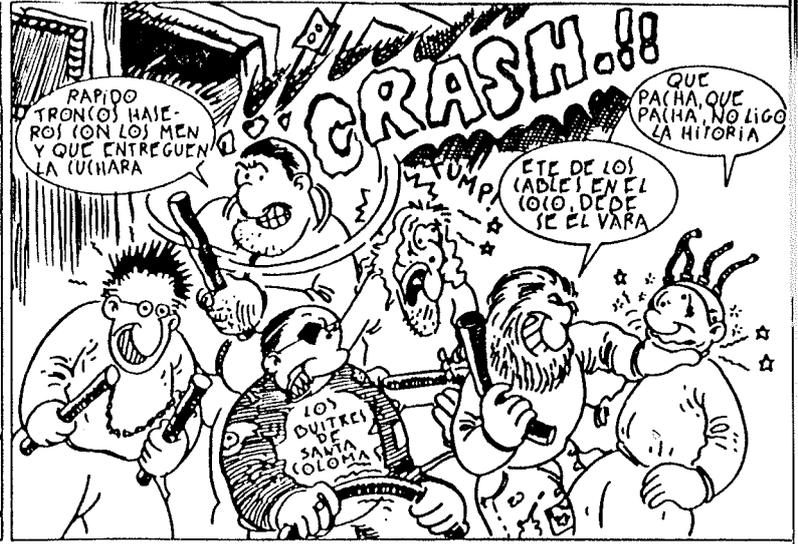
ESTE EMOSION SIEMPLE (CON SUS COSTUMBRES) ETAVAGANTES, YO (CON UNO) ASIDOS EN LOS OJOS YA TENGO DASTANTE



BUENO Y AAAGGHORA VAMOS A DARRR UNA VUELTA!!!



"Makoki Yunki", Gallardo-Mediavilla-Borraro, Las aventuras de Makoki, Laertes Ediciones, Barna 1979.



ANEX núm. 4

ALGUNES CANÇONS DE LA CULTURA DE
LA DROGA

Slash
ST-102

POT, SPOON, PIPE AND JUG

- Featuring:
- DOPE HEAD BLUES
 - DOPEY JOE
 - JUNKER'S BLUES
 - PLASTIC JESUS
 - SELLING THAT STUFF
 - KICKIN' THE GONG AROUND
 - COCAINE HABIT BLUES
 - YOU'RE A VIPER
 - REEFER MAN
 - KNOCKIN' MYSELF OUT
 - TAKE A WHIFF ON ME
 - DON'T YOU MAKE ME HIGH
 - PIPE DREAM BLUES
 - HARLEM GIN BLUES



14 JAZZ VOCALS AND REEFER SONGS

M'ha semblat adequat iniciar aquest anex amb la portada d'un disc de jazz en què s'hi recullen una sèrie de peces referides a l'"herba" ("reefer songs") i altres productes per l'estil: la cocaina, l'alcohol i el "junk", la droga, que en el llenguatge de ghetto era com s'anomenava a l'heroïna. A més, no cal dir-ho, del sexe, tema molt present en aquest tipus de cançó. Aquell ghetto -el paradigma del qual és el neoyorkí, però que es podia trobar a qualsevol gran ciutat dels Estats Units- és on van creixer la majoria dels grans mestres del jazz negre dels anys 20, 40, els clàssics del jazz, com Charlie Parker, Duke Ellington, Ella Fitzgeralds, Earl Hines o Cab Calloway i, com se sap, aquesta etapa del jazz està indissolublement lligada a la "cultura de la droga". Altres reculls d'aquest tipus porten el títol de "The Pad Songs", doncs el "Pad" eren els locals on, els anys vint, s'hi fumava marihuana. Crec que si parlem de música en relació a la droga, aquesta referència és obligada.

També en els sectors hispanos del ghetto de les grans ciutats nordamericanes hi ha una tradició musical de cançons que parlen de la "maria" i altres drogues, provinent principalment de l'emigració del Caribe, com es pot apreciar molt bé pels seus ritmes tropicals. Esmentaré només el títol de dues: "El faisán", publicada el 1975 per un conegut cantant hispano, "el maestro Johnny Pacheco", que fa referència a la cocaina; una de les formes d'esnifar-la es posant-se-la sobre la part exterior de la ma, entre les arrels dels dits índex i el polze: d'això, en anglès, se'n diu "the face-on"; d'aquí que, per proximitat sonora, els hispanos ho hagin traduït com "el faisán". Una altra, que ja apareix en una vella grabació de l'any 1945, és "La sopa de pichón" essent el pichón un dels noms que se li donaven al porro.

A continuació presento una tria d'algunes cançons referides a diferents drogues. En realitat n'hi ha moltíssimes i, malgrat que aquesta tria és mínima i ha estat molt condicionada per les circumstàncies, crec que pot donar alguna idea de per on va la qüestió. La data que poso al costat de cada autor és la data de publicació, que no per força coincideix amb la de la seva creació.

I. MARIHUANA I ALTRES "HERBES"

1.- Presento aquí dues cançons que fan referència a l'enfrontament entre cultures tradicionals on s'utilitzen productes que han entrat en la categoria de drogues, i el seu poderós veí del Nord, que intenta imposar-els-hi un altre tipus de cultura, on aquests productes, queden totalment marginats i condemnats, a diferència del caràcter de sacralitat que tenen entre els seus primitius usuaris.

La primera correspon als "corridos" i altres tonades populars mexicanes que es fan servir en el "tex-mex" la música fronterera (Texas-Mèxic) amb moltes cançons que parlen de les cuites dels indígenes de la zona en relació a les drogues, el seu pas per la frontera, etc. En aquesta d'aquí, la reivindicació de la marihuana i el mescal es contrapunteja amb una evocació de les visions d'aquest últim.

LA FUERZA AEREA LIBRE MEJICANA

En las montañas de Morelos
los campesinos plantan sus campos
donde pueden llevar las hierbas fantasmas de pólvora
con caballos o sobre ruedas.
Mientras libre allá arriba en el cielo
algo demasiado
vuela esta noche la Fuerza Aerea Libre Mejicana.

En la ciudad de Angels
el vaquero junta sus espigas
recordando que Dios nos dio las hierbas
y los frutos del campo.
Pero una ley criminal que convierte en proscritos
a quienes buscan la luz
hace nacer a la Fuerza Aerea Libre Mejicana
Mescalito montado en su caballo blanco
Si, esta noche vuela la Fuerza Aerea Libre Mejicana
Vuela muy alto, muy alto, muy alto.

Qué extraño que una hierba inocente
ocasiona que arda el dinero
Te mataran o te asesinarán
por hacer retorcerse a esos gatos gordos y ricos.

Hay locos que hacen leyes
que no distinguen entre el bien y el mal
Por eso vuela esta noche la Fuerza Aerea Libre Mejicana.

El Tio Sam en su miseria
puso a un Nixon en los campos de Grelo
diciendo: Pegadle un tiro a los gringos y espaldas mojadas
que osen llevar sombrero mejicano
O corres para salvar tu vida
o te rindes o te levantas a luchar
o te unes a la Fuerza Aerea Libre Mejicana
Mescalito montado en su caballo salvaje
Si, esta noche vuela la Fuerza Aerea Libre Mejicana
Vuela muy alto.

No es la marihuana
lo que destruye la mente de la juventud
sinó la continua confusión
del ansia de poder y de dinero en todas sus formas.
Bueno, las fronteras del mal
caerán a manos de los traficantes de luz
donde va a volar esta noche
la Fuerza Aérea Libre Mejicana.

En San Antonio me dicen
que el poder y el dinero van unidos
Nos pueden comprar o venderte
para tenerte asustado en fuga
Pero no, no puedo detenerme
pues mi visión la tengo claramente a la vista
y la Fuerza Aérea Libre Mejicana
Mescalito montado en su caballo blanco
Sí, la Fuerza Aérea Libre Mejicana vuela esta noche.
Vuela muy alto, muy alto, muy alto.
Unos fumaban "colitos"
mientras otros cargan las armas
soplando el humo de sus revólveres
llenando los tambores para divertirse
Contrabandistas y bandidos se apean
donde vuela esta noche la Fuerza Aérea Libre Mejicana.

En lo alto de los montes
cosechamos colinabos y semillas
Sí, la ley lo quiere todo
porque saben que las hierbas salvajes pueden liberarnos
y nuestra libertad es la cárcel
de los gobernantes poderosos
Por eso vuela esta noche la Fuerza Aérea Libre Mejicana.
Mescalito montado en su caballo blanco
Sí, la Fuerza Aérea Libre Mejicana
Vuela muy alto, vuela esta noche.

La segona correspon a un representant -una mica -
"occidentalitzat i arreglat"- de la música reggae, dels
"rastafaris" de Jamaica. La marihuana, una herba sagra-
da per a ells, juga un paper important en la seva vida
tradicional, que potser s'ha vist incrementat per la -
prohibició i consegüent mitificació de l'herba al món
occidental. Començant pel títol, reivindica les virtuts
medicinals de la planta, i demana la seva legalització
enlloc de la repressió que, per als seus, significa el
seu ús.

BUSH DOCTOR

Warning
The Surgeon General warns
Cigarette Smoking is Dangerous. Dangerous.
Hazard your health
Does that mean anything to you.

Dem legalize marijuana
Right here in Jamaica
Dem say it cure Glaucoma
I man a de Bush Doctor

So there'll be
No more smoking and
Feeling tense
When I see dem a come
I don't have to jump no fence.

Legalize marijuana
Down here in Jamaica
Only cure for Asthma
I man a de minister.

So ther'll be
No more, police brutality
No more, disrespect
For Humanity.

Legalize marijuana
Down here in Jamaica
It can build up a failing economy
Eliminate the slavish mentality.

So ther'll be
No more elegal humiliatión
No more, police interrogation.

Legalize marijuana
Down here in sweet Jamaica
Only cure for Glaucoma
I man a de Bush Doctor.

And ther'll be
No more need
To smoke and hide
When you know your taking
A legal ride

Legalize marijuana
Down here in Jamaica
Its the only cure for Glaucoma
I man a de minister

PETER TOSH (1981)

2.- Aquí tenim un exemple de cançó que s'inserta totalment en el complex modern de les drogues. Crec que la paràbola del rodamón -en aquest cas, com queda molt ben subratllat per la música, urbà- que es veu embolicat per no fer res, i per ser massa "descarat"- cosa a la que ajuda l'alcohol- és bastant clara. Els imaginatius jocs de paraules d'aquesta "cançó d'ambient", la llista de drogues -legals i il.legals- i la reivindicació final la fan força significativa en relació als temes abordats en aquest treball.

LICORS

Just allà on la gent del port fan
fraus, trafiques i conxorxes
un xicot de robes pobres
obserbava abstret un punt concret del cel
on, la cara nova i neta, ell hi veia una pesseta
brillant com una bombeta
marca "zeta" o "philips" de
vint-i-cinc vats.
Veia el cel de color menta, veia uns
núvols de grosella,
veia ocells color "chartreuse" groc;
veia el mar tot de
color "bafetamur".....

Just davant d'ell, malplantada, una
dona malcarada,
se'l mirava cara a cara, potser des de
feia cinc o deu minuts
Que tinc micos a la cara? va dir el noi
plantant-li cara
uix! mussol, si en tens de cara! feu la
dona, grassa,
amb aire amenaçant:
- Jo als marrecs que planten cara,
sempre els hi he
girat la cara- intervingué, donant la
cara, un senyor
amb un trajo crema de cacau.

Poc després quatre o cinc cares,
dotze, quinze, trenta cares
se'l miraven, a la cara, per saber si sí o
si no, estava drogat...
Varen cridar un guàrdia urbano, i als dos verds
d'una barraca; feren venir un blau que passava,
perquè anés a buscar els grisos amb un salt.
I els grisos "-A ver qué passa!"
d'un cop d'ull se'n feren càrrec, i amb
poc temps
i una ambulància el varen fotre dins el
llit d'un hospital.

Veïè metges color "palo", infermeres
"cucaçao"
sang d'anís, aigua del carme, "pisco",
"aromes" i
orinals de Montserrat...
Veïé anàlisis de "khummel"
injeccions com de "chartreuse" groc,
"pernod", crema de banana,
"calisai", "cuantró", "ricard" i
estomacal...
Van buscar-li marihuana, van
buscar-li griffa o haixix,
van buscar-li àcid lisèrgic, mescalina,
cocaïna, opi o kif....

L'endemà ja el van fer fora; no li van
trobar cap droga
li van fer interrogatori i el xicot els va
respondre innocentment
i l'informe que donaren, tots els qui
l'analitzaren
fou que sols li trobaren un petit excés
de copes de licor...
Ja en ser fora ell mirà el cel i només hi
veia deu cèntims
foscos, bruts, plens de misteri, i
decebut se'n va anar a buscar
algun bar obert...
Veus el que passa per mamar massa?
Pren xocolata i deixa el licor!

II. L'ÀCID

Aquesta és, potser, una de les cançons referides a l'àcid més consagrada. Els Beatles, en el seu "viatge", descontextuen coses de l'entorn, com la barca, el taxi o el tren, tot encuadrant-les en un món meravellós de colors, de sabors agradables, de formes... intentant - transmetre les sensacions i visions d'un "viatge d'àcid".

LUCY IN THE SKY WITH DIAMONDS

Picture yourself in a boat on a river,
With tangerine trees and marmalade
skies
Somebody calls you, you answer quite
slowly
A girl with kaleidoscope eyes.
Cellophane flowers of yellow and green,
Towering over your head.
Look for the girl with the sun in her eyes,
And she's gone.
Lucy in the sky with diamonds.
Follow her down to a bridge by a
fountain.
Where rocking horse people eat
marshmallow pies,
Everyone smiles as you drift past the
flowers.
That grow so incredibly high.
Newspaper taxis appear on the shore,
Waiting to take you away.
Climb in the back with your head in the
clouds,
And you're gone.
Lucy in the sky with diamonds,
Picture yourself on a train in a station,
With Plasticine porters with looking
glass ties,
Suddenly someone is there at the
turnstile,
The girl with the kaleidoscope eyes.

BEATLES (1967)

III. HEROÏNA

1. Aquesta cançó no crec que necessiti comentari. La presento -a part de perquè algun dels informants - s'hi refereix- com a paradigma d'una determinada actitud: la fugida davant d'un món insoporable.

No sé bien a dónde voy
pero voy a intentar alcanzar el reino si puedo,
porque hace que me sienta un hombre
cuando pongo el pico dentro de mi vena
te digo que entonces las cosas no son iguales
cuando estoy lanzado en mi carrera
y me siento como el hijo de Jesús
y me imagino... yo qué sé.
He tomado una gran decisión
voy a tratar de anular mi vida
porque cuando la sangre comienza a brotar,
cuando sube el émbolo cerca de la jeringuilla,
siento la muerte muy cerca.
No me podeis ayudar vosotros, no, chicos,
ni vosotras, tontas chicas, con vuestras dulces charlas,
os podeis ir todos a paseo.
Y me imagino.... yo qué sé.
Desearía haber nacido mil años antes,
desearía haber navegado mares oscuros
sobre un gran barco velero
yendo de un país a otro,
vestido con gorra y traje de marinero.
Lejos de la gran urbe,
donde el hombre no puede verse libre
de todos los malvados de esta ciudad
y de sí mismo y de lo que le rodea.
Y me imagino.... yo qué sé.
Heroína
va a ser mi muerte,
heroína
es mi mujer y mi vida,
porque una dosis en mi vena
va directa al centro de mi cabeza
y entonces me siento mejor que muerto.
Cuando el pico empieza a subirme
entonces dejan de preocuparme
todos los gilipollas de esta ciudad,
y todos los que murmuran unos de otros
y todos los políticos que hacen razonamientos dementes
y todos los cadáveres apilados en montones.
Pero mientras la heroína está en mi sangre
y la sangre está en mi cabeza,
agradezco a Dios estar tan bien como muerto
a ese del que no tengo conocimiento

y agradezco a Dios que nada me preocupa
Y me imagino.... yo qué sé
Y me imagino... yo que sé.

LOU REDD (1967)

2.- Heus aquí les paraules d'aquesta espècie de "germà gran" de molts rockers de la Península que és en Miguel Rios, que sap a qui es dirigeix ("escucha mi voz hermano / desnuda está de moral"), per prevenir a la "basca" d'aquest engany mortal que és l'heroïna, seguint així una vella tradició contracultural.

UN CABALLO LLAMADO MUERTE

No montes ese caballo
Pa' pasar de la verdad
mira que su nombre es muerte
y que te enganchará
Es imposible domarlo
desconoce la amistad
es un caballo en la sangre
que te reventará.

Y por el camino
del caballo tendrás
un espejismo.
Cuando te creas más libre
es cuando más cogido estás.

El torbellino del tiempo
del negocio y del poder
te empuja sobre unos cascos
hechos de sangre y de hiel.

Escucha en mi voz hermano
desnuda está de moral
apéate del caballo
y empieza a caminar.
Escapa a la pesadilla
del sueño sin voluntad
no dejes que te arrastre
echa tu cuerpo andar.

De pie en la vida
sin mirar nunca atrás
sólo luchando
te escapas del infierno
para tocar a la libertad.

MIGUEL RIOS (1982)

3.- Aquesta cançó, acabada de publicar, m'ha semblat molt interessant incloure-la aquí tant per la Història que explica (com era ell, què feia, el tipus de negocis que li costen la vida...) com per la manera en què ho explica ("con lo buen tronco que era / es la vida, qué la vas a hacer"), molt representativa, crec, - de l'ambient urbà dur emmig del qual ha crescut - i creix - molt personal jove d'avui dia.

HERMANO

Es la historia de mi hermano
un perfecto vividor,
sólo tenía veinte años
cuando un fino acero su vida cortó.

Todo el mundo le creía
trabajando en un taller,
en sus manos no había grasa
si un diamante y un cartier.

En la calle se lo hacía chuleando a cualquier mujer,
por las noches en la plaza dando blanca de pastel.

Fueron a buscarle un día,
fueron directos a él,
sin preguntas ni respuestas
eran cuatro, cinco o seis.

En el aire se hizo un eco,
han matado a Miguel,
con lo buen tronco que era,
es la vida, qué le vas a hacer.

Ahora otro ocupa su lugar, sólo tiene dieciseis,
joven con los ojos tristes,
no es mi hermano, pero es él.

BURNING (1982).