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resumen: La afinidad entre la sensibilidad de nietzsche y la de de chirico ha sido muy 
comentada por los especialistas en la obra de este último. el objetivo de este artículo no 
es proceder a un inventario de las observaciones que en este sentido se han hecho, sino in-
tentar esclarecer el problema que nos parece que todas ellas dejan sin resolver, y que es el 
siguiente: ¿por qué de chirico, usualmente considerado un pionero de los movimientos 
artísticos de vanguardia, se volvió a mediados de los años veinte del siglo pasado contra 
toda forma de modernidad en el arte?
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abstract: the affinity between nietzsche’s and de chirico’s sensibility has been much 
discussed by specialists in the work of the latter. the aim of this article is not to draw up 
an inventory of the remarks made in this sense, but to try to clarify the problem that, as 
it seems to us, all of them leave unsolved: why de chririco, usually considered to be a 
pioneer of the Avant-Garde art movements, turned in the middle of the twenties of last 
century against any form of modernity in art.
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UnA eXtRAñA Y PRofUndA PoeSíA

casi al comienzo de sus memorias, Giorgio de chirico afirma que cuando «no 
tenía todavía veinte años, ya había entendido el lado más misterioso de la obra 
de friedrich nietzsche»1. Algo más adelante, al hablarnos de Kurt Gartz, añade 
que este, si bien «estaba obsesionado con las ideas filosóficas de nietzsche […], 
no había entendido de ninguna manera en qué consiste la verdadera novedad 
descubierta por este filósofo. tal novedad es una extraña y profunda poesía, 
infinitamente misteriosa y solitaria que se basa en la Stimmung (uso esta pala-
bra alemana muy eficaz que se podría traducir como: ‘atmósfera en el sentido 
moral’) […] de la tarde de otoño, cuando el cielo está claro y las sombras son 
más largas que en verano, porque el sol empieza a estar más bajo. esta sensación 
extraordinaria se puede sentir […] en las ciudades italianas y en alguna ciudad 
mediterránea como Génova o niza, pero la ciudad italiana por excelencia don-

 1. G. de chirico, Memoria de mi vida, trad. de S. calvo, Madrid: Síntesis, 2004, p. 24.
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de aparece este extraordinario fenómeno es turín»2. como es sabido, las tres 
ciudades mencionadas aquí por de chirico fueron, en ese orden, los escenarios 
del último año de lucidez de la vida de nietzsche, quien además sintió también 
una estima particular por la última de ellas, de la que llegó a decir que era la 
única ciudad en sintonía con su corazón por, entre otras cosas, su uniformidad 
de gusto y colorido, sus plazas serias y solemnes y sus arcadas espaciosas3, ele-
mentos todos ellos claramente reconocibles en los cuadros del llamado «período 
metafísico» de nuestro pintor.

esta afinidad poética, este punto en común entre la sensibilidad de nietzsche 
y la de de chirico ha sido abundantemente comentado por los especialistas en 
la obra de este último. el objetivo de estas páginas no es hacer un inventario de 
las observaciones que en este sentido se han hecho, sino advertir el problema 
que nos parece que todas ellas dejan sin resolver para, a continuación, intentar 
aportar un elemento que contribuya a su esclarecimiento.

el problema al que nos referimos es el siguiente: ¿cómo es que de chirico, 
a quien se suele considerar un pionero del arte de vanguardia, se convirtió a 
mediados de los años veinte del siglo pasado en un decidido oponente, no ya 
solo de los movimientos vanguardistas, sino incluso de toda forma de moder-
nidad en el arte? esta es la pregunta a la que nos parece que carlo bo apunta 
cuando, en su «Prefacio» a las mencionadas memorias, escribe que «de chirico 
no nos dice lo más importante, que es cómo y por qué pasó del arte moderno 
del tiempo de las vanguardias a la italia de ayer. […] es un misterio que siempre 
ha implicado a sus admiradores y hoy día no se ha hecho nada para reducirlo a 
límites más aceptables»4. Pues bien, es justamente a esa reducción a lo que, en 
suma, quisiéramos contribuir con el presente ensayo.

LA PRofUndidAd HAbitAdA

en uno de sus textos teóricos más importantes, titulado «noi metafisici…» y publi-
cado por vez primera en 1919 en la revista Cronache di Attualità, de chirico in-
cluyó la siguiente declaración: «La supresión del sentido lógico en el arte no es un 
invento nuestro, de los pintores. es justo reconocer que el polaco nietzsche es su 
descubridor, [...] en pintura la primicia de su uso corresponde a quien suscribe»5.

La primera frase de este breve fragmento basta por sí sola para suscitar cier-
to número de preguntas de una importancia considerable. ¿Qué significa esa 
«supresión del sentido lógico en el arte»? ¿es que existe acaso otra forma de 
sentido, es decir, un sentido «no-lógico»? Y, en tal caso, ¿qué relación cabe esta-

 2. Ibid., pp. 77-78.
 3. cf. a modo de ejemplo, las cartas que escribió entre el 7 y el 14 de abril de 1988 a Hein-
rich Köselitz, carl fuchs y Resa von Schirnhofer, en co Vi, 141-142, 148 y 149, respectivamente.
 4. G. de chirico, Memoria de mi vida, cit., p. 14.
 5. G. de chirico, http://www.fondazionedechirico.org/scritti/consultazioni/saggi/noi-metafi-
sici/. optamos por hacer nuestra propia traducción de este fragmento porque la versión que del 
mismo ofrece Jordi Pinós (cf. G. de chirico, Sobre el arte metafísico y otros escritos, Murcia: colegio 
oficial de Aparejadores y Arquitectos técnicos, 1990, p. 31) omite la palabra «lógico», que figura en 
el original y que nos parece de una importancia decisiva en el texto. 
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blecer entre estas dos formas del sentido? Para intentar responder a estos primeros 
interrogantes, hay que reparar ante todo en que acostumbramos a emplear el 
término «sentido», de un lado, para referirnos a uno de los dos modos en los 
que puede ser recorrida una dirección y, de otro, como sinónimo de «significa-
do». Si estas dos acepciones de la palabra «sentido» resultan compatibles entre 
sí en nuestro lenguaje cotidiano, es solo porque generalmente se entiende que 
la dirección es estática, en tanto que el sentido es dinámico (no en vano de la 
casa en que vivimos podemos decir la dirección, pero no el sentido), al tiempo 
que afirmamos que algo tiene significado (o sea, sentido «lógico») porque en 
lugar de permanecer estáticamente en sí mismo apunta hacia otra cosa, es decir, 
porque nos remite a algo fuera de sí. La operación mediante la cual se suprime 
el sentido lógico en el arte deberá consistir, por tanto, en eliminar de este último 
toda inclinación, toda tendencia y toda forma de movimiento, dejando en su 
lugar únicamente aquello que tenga que ver con el equilibrio, la estabilidad y 
la quietud. Ahora bien, dado que en tal caso estos tres términos servirían para 
caracterizar tanto al sentido no-lógico como a la ausencia total de sentido, habrá 
que concluir que la supresión del sentido lógico es, por relación al surgimiento 
del sentido no-lógico, una condición necesaria, pero no suficiente.

Por otra parte, ¿qué implica el que la supresión del sentido lógico tenga lugar 
según de chirico en el arte, esto es, el hecho de que en la cita anterior no se ha-
ble de la «supresión del sentido del arte»? Para responder a esta nueva pregunta, 
debe añadirse algo más en relación al «sentido no-lógico», y ello porque si hasta 
aquí hemos vinculado el sentido lógico a una remisión, a un reenviar fuera de 
sí, no hemos dicho nada en cambio de aquello a lo que se halla asociado aquella 
otra forma de sentido. Para esto debemos observar que, dentro del ámbito ex-
clusivamente lingüístico, suele hablarse de «sentido» por relación a los siguientes 
dos contextos: uno, al que ya hemos aludido, es el de la relación entre la palabra 
y su significado, y otro, que es el que reservamos para las llamadas «cuestiones 
existenciales». Que estas dos formas del sentido son nítidamente diferenciables 
es algo que se pone de manifiesto en particular cuando nos interrogamos a pro-
pósito del sentido de la existencia en general: o sea, no ya de la nuestra ni de la 
de nada ni nadie en concreto, sino del mero hecho de que exista algo o, como 
dijo Leibniz, de que haya en general «algo, y no más bien nada». como es obvio, 
esta última pregunta (considerada con cierta frecuencia a lo largo de los últimos 
siglos como el interrogante metafísico por antonomasia) no puede remitir la 
existencia a nada fuera de sí, ya que fuera de lo que existe en general no hay, por 
principio, nada. de esto se sigue, primero, que reservamos la acepción no-lógica 
del sentido (es decir, aquella en la que hablamos, por continuar con nuestro 
ejemplo, del sentido de la existencia) para aludir a las cuestiones más generales 
y decisivas de la existencia, en tanto que utilizamos la expresión «sentido» en su 
acepción meramente lógica (esto es, en aquella en la que solo hablamos del sen-
tido en la existencia) para referirnos a la forma inferior del sentido; y, segundo, 
que al suprimir el sentido (lógico) en algo, no solo no estamos eliminando por 
ello el sentido (no-lógico) de ese algo, sino que esta supresión del «sentido en» 
es, de nuevo, la condición necesaria, pero no suficiente, para que pueda hablarse 
legítimamente de un «sentido de» ese algo.

Pero la distinción entre la forma no-lógica o superior del sentido y la au-
sencia total de sentido exige, además de lo anterior, tener en cuenta que, pese a 
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que la forma no-lógica del sentido aparece revestida por los signos externos de 
la quietud (equilibrio, estabilidad, etc.), no es por ello concebible al margen del 
movimiento, sino solo como la resultante de una serie de movimientos en la que 
estos se compensan mutuamente. tanto nietzsche como de chirico emplearon 
términos paradójicos para diferenciar a esta resultante de aquella otra forma 
de quietud que es simple ausencia de movimiento. Así, por ejemplo, nietzsche 
escribió en el cuarto apartado del prólogo a la segunda edición alemana de La 
gaya ciencia que los antiguos griegos, a su juicio representantes eminentes de lo 
que aquí hemos dado en llamar la forma no-lógica del sentido, «eran superficia-
les… por profundidad»6; y de chirico, por su parte, declaró que la obra de arte 
metafísica «es, en cuanto al aspecto, serena; pero da la impresión de que algo 
nuevo deba ocurrir en esa misma serenidad y de que otros signos, además de los 
ya manifiestos, vayan a interrumpir en el cuadrado de la tela. este es un síntoma 
revelador de la profundidad habitada»7.

eL SiLencio deL MUndo

¿Qué relación tiene todo lo que hemos expuesto hasta aquí con las vanguardias? 
es cierto que algunas de ellas reivindicaron el nombre de nietzsche, en quien 
creyeron ver a un precursor, y que, además, el surrealismo reclamó durante mu-
cho tiempo (y, como se verá, lo decisivo a este respecto es ese «durante mucho 
tiempo») a de chirico como uno de sus miembros. Sin embargo, estas consta-
taciones no resuelven la cuestión de en qué consista el vínculo entre estos dos 
autores y el vanguardismo en general, asunto para el que pensamos que tal vez 
sea de alguna utilidad reparar en ciertas implicaciones del término «vanguardia» 
que con frecuencia son pasadas por alto.

La palabra «vanguardia» procede del vocabulario militar, en el que designa a 
la «parte de ejército o fuerza armada que va delante del cuerpo principal» (RAe, 
2005), o sea, a la primera línea de fuego de una tropa, aquella que abre camino 
para el avance del resto de los soldados y se halla, por tanto, ligada a un movi-
miento de avance, es decir, a un progreso. La vanguardia se entiende, pues, como 
un medio para otra cosa, para un fin exterior a sí misma que le confiere sentido, 
y participa por ello, no solo de la idea de progreso, sino también de la de pro-
yecto. esto último es particularmente claro en el caso de André breton, quien en 
el Primer manifiesto surrealista escribió que «el surrealismo es el ‘rayo invisible’ 
que algún día nos permitirá superar a nuestros adversarios»8. como ha señalado 
Juan José Lahuerta, en ese «algún día» está contenida toda la política del líder 
de los surrealistas, ya que «la apelación al futuro como tiempo de la victoria solo 
puede ser hecha por alguien que cree […] aún posible la armonía entre el mundo 
y su representación. el tirano futuro, que obliga a la acción del presente, que la 
hace necesaria a los justicieros ojos de sus cantores, infla al surrealismo con aires 

 6. f. nietzsche, La gaya ciencia, trad. de P. González blanco y L. de Mantua, barcelona: el 
barquero, 2003, p. 13.
 7. G. de chirico, Sobre el arte metafísico y otros escritos, cit., p. 42.
 8. citado en la «nota introductoria» de J. J. Lahuerta a G. de chirico, Sobre el arte metafísico 
y otros escritos, cit., p. 9.
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siniestramente totalitarios»9. cabe por otra parte suponer que, al ser breton un 
escritor, necesitó un aliado a la hora de intentar afianzar la posición del surrealis-
mo en el seno de las artes plásticas. Por este motivo quiso encontrar un pintor que 
se adecuase a su proyecto, lo que no le fue precisamente fácil: en el mencionado 
Primer Manifiesto… solo nombra a unos pocos pintores en una nota, y de ellos 
solamente dedica una frase aclaratoria a Picasso y de chirico. Pero Picasso era 
demasiado exuberante como para que breton pudiera apropiárselo por comple-
to; en cambio, de chirico le pareció más a su alcance y, durante algunos años, 
creyó que era el pintor que su proyecto necesitaba. Si de esta creencia no podía 
seguirse más que una decepción para el autor de Nadja, es porque en sus cuadros 
metafísicos «de chirico no hacía sino demostrar la imposibilidad de cualquier re-
presentación», presentando únicamente en cambio «el silencio de un mundo que 
ha perdido su ‘valor de uso’»10. Lahuerta no explica, sin embargo, en qué consiste 
la relación entre esta pérdida del valor de uso y la crítica a la noción de proyecto 
(que conlleva en este caso la renuncia a la idea de una representación que armo-
nizase con el mundo), ni mucho menos aún el vínculo entre esa pérdida del valor 
de uso y aquella supresión del sentido lógico en el arte que, según hemos visto, 
de chirico afirma haber introducido por primera vez en pintura, prolongando 
con ello un descubrimiento del polaco nietzsche.

tRAnSVALoRAción de LoS VALoReS

«el sentido es el uso», dice una conocida sentencia de las Investigaciones filo-
sóficas de Wittgenstein. Si esta frase tiene razón y si, como hemos anticipado, 
puede distinguirse entre una forma no-lógica (a la que denominaremos también 
«inferior», por ser la que relacionamos comúnmente con los asuntos de menor 
trascendencia) y una forma no-lógica (y, por lo mismo, «superior») del sentido, 
entonces no solo habrá que decir otro tanto en relación al uso (y, por consi-
guiente, al valor de uso), sino que tendrá que afirmarse también que para que 
emerja la forma no-lógica del (valor de) uso es preciso suprimir la forma lógica 
del mismo. no podremos entender, sin embargo, el alcance de esta doble afirma-
ción si no prolongamos esta contraposición entre formas inferiores y superiores 
en otros dominios, de los que a continuación revisaremos solo unos pocos.

Al hablar de valor de uso y valor de cambio, vinculamos explícitamente tan-
to al uso como al cambio a la palabra «valor». Así ¿no habrá que distinguir, para 
continuar con nuestro razonamiento, entre dos acepciones de este último térmi-
no, siendo una de ellas la inferior y la otra la superior? en el apartado 26 de la 
Crítica del juicio, Kant discierne entre las siguientes dos formas de estimación de 
las magnitudes: una de ellas, la «estimación matemática», presupone la existen-

 9. Ibid.
 10. J. J. Lahuerta, «nota introductoria», cit., p. 14. de chirico se opone abiertamente a esa 
representación conciliadora en, por ejemplo, las siguientes líneas de «Sull’arte metafísica»: «el arte 
nuevo no es […] una moda de los tiempos. Pero por otra parte es inútil creer como ciertos ilusos y 
ciertos utopistas que pueda redimir y regenerar a la humanidad; que pueda dar a la humanidad un 
nuevo sentido de la vida, una nueva religión» (G. de chirico, Sobre el arte metafísico y otros escritos, 
cit., p. 39). La cursiva es del propio de chirico.
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cia de un patrón de medida, y por lo tanto de una unidad abstracta de medición, 
en base a la cual podemos siempre comparar numéricamente las cosas medidas; 
a la otra, en cambio, Kant la llama «estimación estética», por hallarse ligada a 
la intuición concreta, y no a un patrón universal y abstracto. Si para la primera 
no hay un máximo (por ser infinita la serie de los números es infinita), para 
la segunda en cambio sí que lo hay, ya que la intuición que recibimos a través 
de nuestros sentidos puede desbordarnos (siendo indiferente en qué medida lo 
haga) y de este modo imposibilitar su cuantificación. es esto lo que lleva a Kant 
a decir que la forma superior de la estimación de las magnitudes es la estimación 
estética, dado que, como sostiene en b 86, «nunca podríamos tener una medida 
primera o fundamental, ni tampoco, por tanto, ningún concepto determinado 
de una magnitud dada» si la estimación de la magnitud de la medida fundamen-
tal no consistiera «meramente en el hecho de que cabe captarla inmediatamente 
en una intuición y utilizarla mediante la imaginación para exhibir los concep-
tos numéricos», o sea, si no fuera porque «toda estimación de la magnitud de 
los objetos de la naturaleza es en último extremo estética (esto es, determinada 
subjetivamente y no objetivamente)». en otras palabras, la estimación estética es 
más profunda que (y, en consecuencia, superior a) la estimación matemática de-
bido a que en la primera podemos hablar de aquello que experimentamos como 
grande sin más (es decir, como sublime), mientras que en la segunda podemos 
cuantificar ilimitadamente solo porque nos manejamos con unidades en sí mis-
mas limitadas, y que presuponen por lo tanto eso que en la estimación estética 
es, no ya presupuesto, sino inmediatamente experimentado, a saber: un límite.

trasladando esta reflexión kantiana al ámbito que aquí nos ocupa, diremos 
que existen los siguientes dos tipos de valor: uno meramente matemático, inse-
parable del establecimiento de una unidad de medida abstracta y de un proceso 
cuantitativo de medición, y otro estético, que permanece en esencia ajeno a la 
cuantificación y, por consiguiente, a la comparación por recurso a un patrón 
de medida. A la primera de estas dos formas corresponden tanto el valor de 
uso como el valor de cambio en su acepción habitual (esto es, económica), en 
tanto que del segundo participa solamente el valor de uso en su forma superior. 
esto se sigue de una diferencia esencial entre el uso y el cambio que el modo en 
que usualmente se entienden las expresiones «valor de uso» y «valor de cambio» 
contribuye a difuminar, y que no es otra que la siguiente: el uso de una cosa 
puede agotarse en sí mismo, o sea, es posible que la cosa usada sea «de un solo 
uso» (como ocurre, por ejemplo, con el uso que damos a los alimentos cuando 
comemos), en tanto que el cambio no tiene sentido más que a condición de ser 
infinitamente prolongable (un valor de cambio que solo pudiera intercambiarse 
una vez carecería por principio —es decir, no como resultado de una operación 
de supresión— y absolutamente de sentido). este décalage entre el uso y el cam-
bio hace que pueda hablarse de una forma superior y otra inferior de valor de 
uso (y, por extensión, de valor), pero no de una forma superior y otra inferior 
de valor de cambio. es por esto que puede afirmarse que el uso tiene un vínculo 
más directo con el presente y con lo finito, mientras que el cambio se halla ligado 
al predominio del futuro y de lo infinito.

Si se asume lo inmediatamente anterior, no nos extrañará el que la forma 
inferior del valor de uso (que es a lo que solemos denominar «valor de uso») se 
halle en nuestros días subordinada al valor de cambio, ya que nuestro mismo 
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sentido común (bon sens) presupone que la tendencia natural del tiempo consis-
te en pasar, esto es, en ir uniformemente desde el pasado hacia el futuro, por lo 
que entiende el presente tan solo como el punto indefinidamente móvil de ese 
tránsito. La supresión del sentido lógico en el arte conllevará, pues, la liberación 
de una forma superior de valor de uso (o sea, de sentido), no subordinada al 
valor de cambio, y por extensión de una forma superior de valor, que es a lo 
que entendemos que nietzsche denominó transvaloración de todos los valores. 
esta operación será necesariamente estética (aspecto este en el que nietzsche 
se revela deudor de Kant), y ello simultáneamente en los dos sentidos de esta 
expresión: de un lado, porque afecta al ámbito de nuestra intuición, tanto interna 
como externa (acepción del término «estética» en la Crítica de la razón pura) y, 
de otro, porque alude a las experiencias de placer y de dolor que entran en juego 
en los sentimientos de lo bello y de lo sublime, tanto en relación a la naturaleza 
como al arte (significado de la palabra «estética» en la Crítica del juicio). Más 
aún, esta transvaloración será estética porque el arte mismo no tiene sentido 
(en su acepción no lógica) sino en la medida en que logra transformar nuestra 
intuición de un modo análogo al que hasta aquí hemos descrito a propósito del 
sentido, del uso, del valor, del arte y de la estética misma, es decir, en tanto que, 
liberando al espacio y al tiempo de todo concepto, es capaz de dar lugar a una 
forma superior, en este caso de intuición.

Por otro lado, la supresión del sentido lógico en el arte implicará también 
la afirmación de una forma superior del presente, en virtud de la cual este no 
será ya concebido como el punto móvil de la línea del tiempo que, proveniente 
del pasado, se encamina invariablemente hacia (y no es, por lo tanto, concebible 
sino desde) el futuro. Quizás no sea ocioso recordar en este punto que uno de 
los «movimientos vanguardistas» (y ya es de por sí revelador el hecho mismo 
de que se utilice la palabra «movimiento» a la hora de referirse a las diversas 
facciones de la vanguardia) se caracterizó por apostar, incluso desde su mismo 
nombre, por la subordinación total del presente al futuro: nos estamos refi-
riendo, por descontado, al futurismo, el cual, no satisfecho con el movimiento 
uniforme que el bons sens atribuye al tiempo, quisiera acelerarlo, tendiendo 
aún más decididamente hacia el futuro. Marinetti no se limitaba, por tanto, a 
épater le bourgeois cuando decía que un coche de carreras es más bello que la 
Victoria de Samotracia, sino que llevaba además hasta sus últimas consecuencias 
el presupuesto sobre el que descansa la mentalidad de ese mismo bourgeois. este 
presupuesto conlleva, de una parte, la tendencia a reducir el valor de uso a su 
forma inferior (y, por tanto, al valor de cambio) y, de otra, la pretensión de su-
bordinar absolutamente el presente al futuro. Si bien el desarrollo de la primera 
de estas dos tendencias conduce en última instancia al fascismo, el de la segunda 
es indisociable de la noción de «revolución permanente» (que, en rigor, solo el 
futurismo podía reivindicar, y no ciertos idearios marxistas, de donde sin em-
bargo esta expresión procede). de estas dos últimas posiciones se sigue para el 
futurismo una concepción del estado fascista como utopía, es decir, como con-
figuración política indefinidamente pospuesta, que ningún momento presente 
puede realizar. Si breton incurrió en algún tipo de contradicción manifiesta, fue 
por haber compartido uno de los presupuestos fundamentales del futurismo 
(la prioridad del futuro sobre el presente), negándose en cambio a suscribir el 
otro (el predominio del valor de cambio sobre el valor de uso), pese a que este es 
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indisociable del primero, como resultado de lo cual se quedó bloqueado en una 
suerte de forma marxista (y, por ello, inconsistente) de fascismo: el estalinismo. 
Más allá de este tipo de cuestiones, lo que nos interesa aquí es retener que, ya 
sea de manera coherente o contradictoria, el vanguardismo se halla atravesado 
(salvo en un caso, que en seguida mencionaremos) por una tendencia totalitaria 
a la que de chirico quiso oponerse sin matices. estamos, pues, de acuerdo con 
Giovanni Lisa cuando afirma que «de chirico rechazó la vanguardia porque 
no creyó en ninguna función redentora o regeneradora del arte. Las utopías de 
futuro y las doctrinas del porvenir eran a sus ojos tentativas de sublimación, es 
decir, de mistificación, tendentes a ocultar la única verdad de la inmanencia del 
sinsentido en el corazón mismo del ser»11. Ahora bien, resulta significativo que 
este rechazo de las vanguardias no se hiciera desde fuera de ellas, sino desde el 
interior de las mismas y, particularmente, en confrontación con una de ellas: 
el surrealismo. de este hecho es una consecuencia no precisamente menor el 
que breton, tras admirar a de chirico «durante mucho tiempo», dijera que este 
había traicionado al movimiento surrealista (o sea, al propio breton), lo que, 
por otra parte, de chirico siempre negó porque, sencillamente, nunca había 
comulgado con el surrealismo.

Pero, como acabamos de anticipar, hubo también entre los movimientos 
vanguardistas uno que estuvo resueltamente «contra el futuro» de las vanguar-
dias: dadá (al menos, en la línea encarnada por tristan tzara, ya que el da-
daísmo alemán siguió una línea ideológica completamente distinta). Si en este 
punto coincidieron tzara y de chirico, difirieron en cambio en las consecuen-
cias que extrajeron de él. Y es que, si para el primero de estos dos autores el 
rechazo de la subordinación del presente al futuro conduce a un nihilismo que, 
embarcado en llevar la tarea de la destrucción del sentido a su extremo, niega 
incluso el sentido del arte (y no ya solamente en el arte), para de chirico el arte 
debe por el contrario elevarse hasta una forma superior (que él denominó «me-
tafísica»), y ello mediante una maniobra similar a la que nietzsche propuso en 
relación a los valores al exigir su transvaloración. esta operación, inseparable 
de la supresión del sentido lógico en el arte, pero también de la ascensión a la 
superficie del sentido no-lógico en el mismo, no conlleva el desprecio sin más 
de esa forma de nihilismo encarnada por el dadaísmo, sino su superación. es 
por esto que nos parece que G. Lisa ha escrito que, inspirado «por una lectura 
más bien ortodoxa de la filosofía nietzscheana, el arte metafísico de de chirico 
propuso el ‘nihilismo extático’ como sanción de una verdadera aristocracia 
espiritual»12. Para aclarar esta última afirmación, en las páginas que siguen in-
tentaremos exponer brevemente, primero, en qué consiste ese «nihilismo extá-
tico» (en ocasiones llamado también «nihilismo estático») y, segundo, al menos 
uno de los motivos (hasta ahora desatendido) que permiten entender por qué 
dicha forma de nihilismo no constituyó el estadio final de la propuesta estética 
de de chirico.

 11. G. Lisa, «Préface» a G. de chirico, L’Art métaphysique, Paris: L’echoppe, 1994, p. 35. La 
traducción del fragmento es nuestra.
 12. Ibid.
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deL niHiLiSMo eXtático AL niHiLiSMo cLáSico

como ha señalado Gilles deleuze, en el término «nihilismo» la raíz «nihil» no 
significa «no ser», sino «valor de nada», siendo la vida aquello que «toma un 
valor de nada siempre que se la niega, se la deprecia»13. esto último se hace 
por medio de una ficción de la que necesariamente forma parte la idea de otro 
mundo, suprasensible y que contiene valores superiores a la vida, siendo estos 
valores los que propiamente niegan el mundo sensible. en un primer sentido, 
pues, nihilismo significa depreciación de la vida por recurso a la ficción de 
los valores superiores a la vida, que dan a esta el valor de nada. Pero en un 
segundo (y más frecuente) sentido, «nihilismo» designa aquella operación me-
diante la cual se da valor de nada al mundo suprasensible, esto es, a los valores 
superiores, negando de esta manera a dios, al bien e incluso a lo verdadero 
mismo. Si en la primera de estas dos acepciones (que en el léxico de nietzsche 
recibe el nombre de nihilismo negativo) se apunta hacia una voluntad de nada, 
oponiendo la esencia (el mundo suprasensible) a la apariencia (la vida), en la 
segunda (denominada nihilismo reactivo por nietzsche) se rechaza en cambio 
la esencia, pero conservando la apariencia; o, lo que es igual, se niega toda 
voluntad, alcanzándose así un taedium vitae en el que la vida, desprovista por 
completo de valores, resulta igualmente depreciada, carente de todo sentido y 
de toda finalidad.

Según el pensador alemán, el nihilismo como estado psicológico (expresión 
esta que abarca las dos formas de nihilismo mencionadas en el párrafo anterior) 
se produce, bien cuando buscamos en los acontecimientos un sentido que no se 
encuentra en ellos (en cuyo caso, cuando la ausencia de sentido se hace final-
mente manifiesta, se produce un desengaño), bien cuando se supone «una tota-
lidad, una sistematización, incluso una organización, en todo acontecer y bajo 
todo acontecer»14, o sea, una especie de unidad, que apunta siempre hacia un 
modo de la divinidad y que, al ser negada, tiene como efecto que el ser humano 
pierda la creencia en su propio valor; con lo que, indirectamente, este pone de 
manifiesto que concibió aquella totalidad solo para poder creer en su propio 
valor. Ahora bien, una vez negada la finalidad de cuanto acontece y su unidad, 
no puede sino condenarse al mundo del acontecer como engaño, inventando un 
mundo más allá del sensible, al que se considerará en lo sucesivo como mun-
do verdadero. Solo cuando este mundo de la verdad se haya revelado como 
algo que hemos inventado para satisfacer necesidades psicológicas, se hundirá la 
creencia en él y se afirmará la realidad del acontecer como única realidad; pese a 
lo cual esta se habrá vuelto insoportable, apareciendo el mundo entonces como 
carente de todo valor. Si tras el hundimiento de estas tres categorías (sentido, 
unidad y verdad) nos parece imposible dotar de sentido a la vida, es porque se 
trata de las categorías de la razón, que están ligadas a la perspectiva de la utilidad 
para la conservación y la intensificación de formaciones humanas de dominio; lo 
que quiere decir, concluye a este respecto nietzsche, que no existen en las cosas 
mismas, sino que las hemos proyectado sobre ellas.

 13. G. deleuze, Nietzsche y la filosofía, trad. de c. Artal, barcelona: Anagrama, 1971, p. 207.
 14. fP iV 395.
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con todo, el nihilismo que se impone como un estado psicológico es toda-
vía un nihilismo incompleto, es decir, un estadio en el cual, como ha observado 
franco Volpi, «se inicia la destrucción de los viejos valores, pero los nuevos que 
aparecen van a ocupar el mismo puesto que los precedentes, es decir, conservan 
un carácter suprasensible, ideal»15. esta forma de nihilismo se manifiesta, de 
nuevo según nietzsche, en los siguientes ámbitos y formas: primero, en el sa-
ber científico (positivismo, mecanicismo); segundo, en la política (nacionalismo, 
chovinismo, democraticismo, socialismo y anarquismo); y, finalmente, en el arte 
(naturalismo, esteticismo).

Solo si el nihilismo alcanza su etapa de madurez podrá llegar a ser un nihi-
lismo completo que, además de los viejos valores, destruya también el lugar que 
ellos ocupaban, esto es, el mundo verdadero, ideal, suprasensible. este otro tipo 
de nihilismo tiene, siempre según nuestro filósofo, las siguientes tres fases:

1. nihilismo pasivo, signo de la decadencia del poder del espíritu, que re-
nuncia a las finalidades que hasta entonces había perseguido porque ya es inca-
paz de alcanzarlas, y que se manifiesta sobre todo en la asimilación del budismo 
oriental en el pensamiento occidental;

2. nihilismo activo, signo del aumento de poder del espíritu, que se desplie-
ga incrementando y acelerando el proceso de destrucción;

3. nihilismo extremo, forma del nihilismo activo que destruye no solo los 
valores tradicionales, sino también el lugar que estos ocupaban, con lo que se 
abre el espacio para la creación de nuevos valores. el momento en que se inaugu-
ra este espacio da inicio a una nueva fase en la que, por así decir, nos quedamos 
al descubierto, y que es a la que nietzsche llama nihilismo estático; en cambio, el 
momento en que se pasa a la creación de nuevos valores constituye el arranque 
del nihilismo clásico. Los valores creados en esta forma final de nihilismo no 
son, con todo, eternos, sino que hay que crearlos a sabiendas de que algún día 
también ellos serán destruidos y, en el mejor de los casos, sustituidos por otros 
valores nuevos. A esta actitud se halla ligada la idea del eterno retorno, inacep-
table para el hombre tradicional (o sea, apegado a determinados valores) y que 
solo puede aceptar verdaderamente el superhombre.

esta muy sucinta (o, como dice Lisa, «más bien ortodoxa») versión de la teoría 
nietzscheana del nihilismo debe permitirnos entender, primero, por qué dadá, 
en tanto que forma del nihilismo activo, le pareció a de chirico un modo toda-
vía deficiente de negar el presupuesto compartido por (entre otros movimien-
tos de la vanguardia artística) el futurismo y el surrealismo, esto es, la subsunción 
del presente bajo el futuro; pero, segundo y más importante para nosotros, debe 
arrojar alguna luz sobre la pregunta que planteamos al comienzo de este artículo, 
o sea, a la que se interroga por los motivos que llevaron a este artista, tras su etapa 
metafísica, a sentir la necesidad de adoptar una nueva forma pictórica a la que 
denominó «clásica» —tránsito este en el que pensamos que (contra lo sugerido por 
breton) no habría traición alguna al surrealismo, sino el intento de consumar una 
trayectoria coherente, como intentaremos mostrar a continuación—.

 15. f. Volpi, El nihilismo, trad. de c. i. Rosso y A. G. Vigo, Madrid: Siruela, 2007, p. 66.
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Un SiLencio SUPeRioR

en un texto de 1920 titulado «classicismo pittorico», de chirico afirmó que 
lo que caracteriza a toda pintura clásica es la sutileza y la pureza de la sensa-
ción lineal, con vistas a la cual se debe prescindir de cualquier aspecto gigan-
tesco y voluminoso. el problema del clasicismo no es, por tanto, de añadidos, 
sino de poda: se trata siempre, para el pintor clásico, de reducir «el fenómeno, 
la primera aparición, a su esqueleto, a su signo, al símbolo de su inexplicable 
existencia»16. Así pues, lo que fundamentalmente hace el pintor clásico es «pulir, 
clarificar, suprimir masas y formas inútiles para poner en evidencia el contorno 
del espectro»17. es por este motivo por lo que de chirico declara que para la 
formación de artistas clásicos resulta indispensable una fuerte corriente de misti-
cismo, que los pintores griegos y los grandes artistas italianos encontraron en la 
religión pero que, en nuestros días, debe proceder de otro lugar.

Ya en 1919, este pintor había publicado en la revista Valori Plastici otro artícu-
lo, «il ritorno al mestiere», en el que no solo anunciaba su tránsito desde la pintura 
metafísica hacia el clasicismo pictórico, sino que señalaba además la necesidad 
que según él los pintores más innovadores de la época volvían a sentir de un arte 
menos efectista, más concreto y más claro. el principal problema con el que estos 
pintores se encontraban en esa «vuelta al orden» era, sin embargo, su incapacidad 
para representar la figura humana, y ello porque, al haber descuidado la repre-
sentación antropomorfa, tan pronto como intentaban regresar a ella «el problema 
del animal-hombre se asoma más terrible que nunca, puesto que esta vez faltan las 
armas adecuadas para enfrentarse a él, y si existen, una parte están embotadas y 
se ha olvidado el manejo de muchas de ellas»18. Según de chirico, es por esto que 
tantos pintores vanguardistas se refugiaron en las naturalezas muertas o, cuando 
se atrevieron con la figura humana, tuvieron que recurrir al primitivismo. entre 
tanto, en las academias de la época se enseñaba que el pintor no necesita ejerci-
tarse en el dibujo; contra esto, de chirico invita a los pintores redimidos, o en 
camino de estarlo, a dibujar una estatua «diez, veinte, cien veces […] hasta llegar 
a dibujar una mano, un pie de manera que, si por milagro cobrasen vida, pudiesen 
encontrar los huesos, los músculos, los nervios y los tendones en su sitio»19.

esta reflexión se prolonga en un artículo publicado en 1921 en Il Convegno 
bajo el título de «Reflexiones sobre la pintura antigua», en el que de chirico 
señala que, si el pintor debe ejercitarse en la figura humana dibujando estatuas, 
otro tanto debe hacer en relación al paisaje, para cuya correcta ejecución se en-
trenará dibujando edificios. Si dicho pintor se familiariza con la arquitectura, en 
cuanto se halle frente a un paisaje, incluso cuando este carezca de todo elemento 
arquitectónico, lo verá «con la exactitud de las líneas de un edificio»20, escapando 
así a la banalidad, al realismo y a la superficialidad. este sentido arquitectónico 
exige del artista, no obstante, el conocimiento de la perspectiva, el cual, vigente 
sobre todo en el siglo xv, fue olvidado gradualmente hasta ser despreciado por 

 16. G. de chirico, Sobre el arte metafísico y otros escritos, cit., p. 61.
 17. Ibid., p. 62.
 18. Ibid., p. 48.
 19. Ibid., pp. 53-54.
 20. Ibid., p. 74.
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completo en la pintura del siglo xvii (piénsese en la obra de caravaggio, por 
ejemplo), que a de chirico le parece por ello el origen de todos los males que 
afligen a la pintura de su tiempo. esta crítica a la pintura del xvii se despliega 
en otros textos de este pintor, entre los que cabe destacar «La mania del Seicen-
to», «il monomaco parla» y «Pro tecnica oratio», publicados respectivamente en 
1921, 1922 y 1923.

en el último de ellos, de chirico insiste en el estado lamentable de la pintura 
de su época, pero afirma que no le sorprende que la pintura en la que intervie-
nen las más preciosas facultades esté desacreditada (al tiempo que se reivindica 
insistentemente a los pintores del xvii), porque se trata de «una pintura superior; 
hecha solo para hombres superiores»21, los cuales han sido siempre animales 
rarísimos y a lo que los demás, la mayoría, no pueden entender. Si la situación 
actual es a este respecto más preocupante que la de ninguna otro período, es 
porque en siglos anteriores el hombre normal (la forma inferior de hombre) 
callaba cuando no entendía, mientras que en nuestros días se ha vuelto «más 
histérico, no calla, no quiere distraerse, se obstina, se enoja, se rebela, no quiere 
admitir su incapacidad de comprensión, niega cualquier valor a la obra cuyo 
valor se le escapa y se venga tomándoselas con el asunto (que por otra parte no 
observa) de la pintura»22.

estas reflexiones se prolongan, a su vez, en un artículo escrito en francés 
por de chirico en 1924 y no publicado hasta diez años después en la revista 
Minotaure. el punto de partida del argumento que en sus páginas se exponen es 
el siguiente: así como dios creó el mundo en silencio, y solo después empezó el 
ruido, así también toda creación se hace en silencio, y solo de las fuerzas ocultas 
de este nacen el ruido, o mejor, los ruidos. Pero no solo la creación artística, 
también la contemplación de la obra de arte debe ser silenciosa: «a la pintura 
se la ha de mirar en silencio»23. Los espectadores de hoy en día no logran estar 
callados y concentrados delante de un cuadro, sino que tan pronto como se en-
cuentran con él empiezan a hablar, más preocupados por hacerse los listos que 
por comprender y apreciar en su justa medida la pintura que está ante ellos. del 
hecho mismo de que la nuestra sea la más ruidosa de todas las épocas se sigue ya, 
según este artista, que la forma superior de pintura tenga hoy más dificultades 
que nunca para brotar y subsistir.

no hay que pensar por ello que todo silencio es bueno, sino que existe tam-
bién una forma inferior y una forma superior de silencio, siendo esta última la 
que no es fuente del trabajo del espíritu, ni de ninguna creación, sino tan solo 
el reino de la falta de ganas de cantar, ese que en ocasiones se manifiesta bajo 
la forma de «esos silencios pesados y penosos que caen con una fatalidad y una 
implacabilidad inauditas, en plena reunión, en una velada cuando un torpe, un 
inconsciente o un malvado sueltan una de esas palabras que de pronto vuelven 
mudas todas las bocas, y que en un abrir y cerrar de ojos transforman un grupo 
de gente contenta, reunida para divertirse y distraerse, en un grupo de gente 
preocupada y taciturna»24. esta nueva distinción entre una forma inferior y una 

 21. Ibid., p. 99.
 22. Ibid.
 23. Ibid., p. 113.
 24. Ibid., p. 115.
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forma superior de silencio se halla en la base de todas las que hemos estableci-
do anteriormente, porque todas ellas cobran pleno sentido solo cuando se las 
entiende como objetos de un discurso al que únicamente la consecución de una 
forma superior de silencio permitiría emerger. dicho de otra manera, el silencio 
superior no es (como tampoco lo era la quietud obtenida por medio de la mutua 
compensación de movimientos opuestos) una mera ausencia de discurso, sino el 
resultado de una formidable lucha, de un descomunal forcejeo entre discursos 
opuestos y, por tanto, un equilibrio que no aspira a mantenerse indefinidamente, 
sino a quebrarse tan solo después de que una de las voces que lo habitan se haya 
refinado y fortalecido lo suficiente en esa misma tensión. en contraste con esto, 
el silencio inferior es mera ausencia de pensamiento, y es por ello que se quiebra 
tan fácilmente, con la primera ocurrencia irreflexiva que llega a la mente del 
individuo.

con esto, sin embargo, no hemos llegado todavía a lo más importante, ya 
que esta distinción entre dos formas de silencio tiene aún un fundamento, el cual 
no es otro que la imposibilidad del lenguaje para dar cuenta de la realidad, dado 
el carácter por principio cambiante de esta. el ser humano no formado, que 
ingenuamente aspira a dar cuenta de la realidad mediante el lenguaje, consigue 
solamente vuelos de gallina; un primer grado de la formación consiste, pues, en 
callar hasta haber asumido esa imposibilidad; pero un segundo grado, que solo 
puede surgir del anterior, consistirá en utilizar el lenguaje, no ya para eso que 
pretende el hombre ingenuo, sino para dar cuenta de esa imposibilidad de dar 
cuenta de la realidad, cosa que sí está a nuestro alcance. Hacia este objetivo nos 
parece que, por medios diversos y desde lugares distintos, apuntan tanto el nihi-
lismo clásico de nietzsche como la pintura clásica de de chirico, siendo acaso 
este elemento el más importante que ambos tienen en común —y aquel que, 
además, de un modo más nítida les separa de las vanguardias en general, y ello 
por importantes que sean los puntos de conexión que puedan localizarse entre 
estas últimas y aquellos dos autores—.


