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Abstract The article identifies the first stages of Borges reception in Italy on the basis of some 
translations and scattered critical interventions that have been neglected by previous criticism. 
Attention is devoted to the years between 1927 and 1937, a period when three different translators 
published Italian versions of four Borges’s poems. These one attest the Italian focus on Borges’ 
avant-garde poetry as an important representative of innovation in Argentine literature. They are at 
the same time the oldest translations of Borges’ texts in Europe, all prior to the French translation 
made by Néstor Ibarra in 1939. The analysis of this material reveals some aspects that allow us to 
connect these texts to the same cultural context, in which are particularly important (personal and 
cultural) relationships within the Italian-Argentine community.
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1 Premessa

Quando si fanno bilanci di fenomeni di ricezione letteraria si può misurar-
ne il rilievo su parametri diversi, confrontando dati e modalità nel tempo 
o nello spazio, con attenzione quindi agli sviluppi dinamici che implica 
la teoria dei polisistemi (Even-Zohar 1990). E a volte succede che il pe-
so di momenti di grande fermento ricettivo adombri fasi meno intense o 
di minore impatto, ma non per questo meno interessanti o significative 
se soppesate adeguatamente in rapporto alle aspettative. Per esempio, 
se si parte dalla consapevolezza dell’importanza che assume Borges nel 
panorama culturale italiano nel secondo Novecento, si può essere tentati 
per contrasto dall’etichettare riduttivamente come sparute, marginali, 
irrilevanti o distorte eventuali testimonianze dirette o indirette della sua 
presenza in Italia nei decenni anteriori e di non leggerle invece come in-

Il presente studio s’inquadra nel Progetto di Ricerca FFI2016-76055-P Cartografía de la 
modernidad. Redes transnacionales y mediadores culturales (España-Latinoamérica 1908-
1939). Ringrazio Laura Fólica e Amaranta Sbardella di avermi facilitato l’accesso ad alcuni 
materiali citati.
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dizi che lasciano presagire qualcos’altro che si manifestava negli ambienti 
culturali dell’epoca, e quindi come spie che esigono opportune ricerche 
per rinvenire nei libri e nelle pubblicazioni periodiche la reale portata di 
quella ricezione. È questa almeno l’impressione che si percepisce da alcuni 
saggi sul tema che hanno senza dubbio il merito di aver fornito una rico-
struzione particolareggiata e articolata della fortuna in Italia di Borges, 
ma che hanno perpetuato l’idea che l’attenzione italiana si orienta verso 
Borges con certo ritardo rispetto a quella francese.1 

Invece, non è così in senso assoluto, ma solo in rapporto alla scoperta 
della narrativa di Borges dagli anni Cinquanta in poi. Se si fa un passo 
indietro rivolgendo lo sguardo all’orizzonte culturale degli anni Venti e 
Trenta, e si prende come parametro la circolazione dei primi testi di Bor-
ges in Europa, ci si accorge allora che la cultura italiana vi si inserisce con 
interventi che, pur senza essere né particolarmente precoci né tantomeno 
profetici, denotano una vitalità e personalità che non possono essere sotto-
valutate.2 Sicché, testimonianze già menzionate dalla critica affiancate ad 
altre finora passate inosservate, di cui si fa un primo resoconto in queste 
pagine, rivelano l’esistenza di una ricezione iniziale dell’opera di Borges 
rivolta alla produzione poetica che merita di essere esplorata con maggio-
re attenzione. Tanto più che lo stesso Borges, memore di quell’incipiente 
interesse, si premurò di ricordare a Lamberti Sorrentino in un’intervista 
negli anni Settanta che gli italiani erano stati i primi a tradurlo.3

Scopo del presente studio è innanzitutto quello di dare notizia delle 
traduzioni di quattro poesie di Borges, appartenenti alle raccolte Fervor 
de Buenos Aires (1923) e Luna de enfrente (1925), realizzate ad opera di 
tre traduttori diversi, e apparse, su pubblicazioni altrettanto differenti, le 

1 Mi riferisco soprattutto a Maison (1992), Santos Unamuno (1996) e Galli (1999). Maison 
accenna al fatto che «[e]n 1927, el nombre de Borges aparece marginalmente citado en un 
número de la Fiera letteraria» (1992, 211). L’allusione alla Fiera letteraria, di cui Maison 
non precisa la data, non viene presa in considerazione da Santos Unamuno, che recensisce, 
come unica testimonianza italiana scritta su Borges anteriore agli anni Quaranta, la pagina 
che Giacomo Prampolini gli dedica nella sua Storia universale della letteratura del 1938. 
Dal canto suo, Alfonso D’Agostino (2003, 79) fa un’allusione vaga a una menzione all’autore 
in un articolo sull’Illustrazione italiana del 1936 che non ci è stato possibile identificare.

2 Sulla mancanza di studi sistematici relativi alla ricezione italiana delle letterature suda-
mericane nel ventennio tra le due guerre si è riferita Alessia Melis (2014), che ha segnalato 
come fenomeno interessante la pubblicazione in quel periodo di quattro diverse antologie 
letterarie dedicate alla letteratura argentina e a quella uruguaiana (due delle quali sono 
state prese in considerazione in questa nostra indagine). 

3 La citazione è riportata da Santos Unamuno (1996) che però la interpreta sorprendente-
mente come una volontà di depistaggio da parte di Borges. Altrettanto sorprendente quanto 
avventata e poco rigorosa è la conclusione cui approda lo studioso per motivare il presunto 
nullo interesse italiano verso Borges nei decenni anteriori alla Seconda Guerra Mondiale: 
«Escritor latinoamericano, así pues, pero a la vez profundamente universal, inadecuado a 
las expectativas folklóricas y costumbristas [...] de la crítica italiana del periodo».
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prime due nel 1927, le altre due, rispettivamente, il 17 maggio del 1936 
e nell’ultimo trimestre del 1937. Ma oltre a riunire questi reperti che, da 
soli, basterebbero a relativizzare l’immagine di una ricezione italiana del 
tutto subordinata, nei tempi e nei modi, a quella francese,4 si vuole mettere 
in evidenza che le tre proposte, pur essendo slegate tra di loro e vincolate 
ciascuna alle vicende biografiche del rispettivo traduttore, presentano 
alcune costanti significative nelle caratteristiche esterne, tali da far pen-
sare che sono debitrici di un medesimo contesto culturale. Altro conto è 
il loro sostanziale isolamento rispetto alla ricezione dell’opera di Borges 
sviluppatasi ben oltre il dopoguerra, in un ambiente del tutto ignaro di tali 
precedenti, segno forse di una loro ristretta circolazione e scarsa capacità 
di penetrare in modo stabile e profondo presso un ampio orizzonte di let-
tori, scrittori e intellettuali. Indagini future più capillari di quelle che sono 
alla base della nostra ricostruzione potranno apportare ulteriori elementi 
di valutazione al riguardo. Intanto, a sostegno dell’ipotesi della presenza 
di fattori contestuali che poterono agire da stimoli comuni, ci si sofferme-
rà dapprima su alcuni articoli rinvenuti nella stampa periodica alla fine 
degli anni Venti in cui, all’attenzione prestata alle novità della letteratura 
argentina, si accompagna anche un certo interesse per l’opera di Borges. 
Tali puntuali testimonianze spigolate in uno dei principali settimanali di 
divulgazione letteraria della costellazione pubblicistica dell’epoca, pur 
essendo esigue e risultanti da uno spoglio ancora incipiente, ci sembrano 
tuttavia utili per segnalare la concomitanza delle traduzioni raccolte con 
un dibattito sui rapporti tra cultura italiana e cultura argentina collegabile 
alla politica culturale fascista in Sud America e in particolare in Argentina.

2 La Fiera letteraria e il giovane poeta Borges

Nel mese di febbraio del 1927, su La Fiera letteraria, nella sezione «Cro-
nache del movimento straniero», venne diffusamente recensito un testo 
destinato a fare da spartiacque nella storia della sistematizzazione della 
tradizione poetica argentina (Salazar Anglada 2009, 219-66): la prima edi-
zione dell’antologia poetica di Julio Noé (1926) pubblicata nella collana 
della rivista Nosotros. Firmava la recensione Antonio Radames Ferrarin 
(1927a),5 il quale, dopo aver avvertito il lettore che in Argentina aveva 

4 La prima traduzione francese di un testo di Borges fu pubblicata, come noto, nell’aprile 
del 1939 sulla rivista Mesures ed era un testo in prosa, «El acercamiento a Almotásim», 
tratto dal libro Historia de la eternidad apparso nel 1936 e poi rifuso in Ficciones. Ne era 
autore l’argentino, amico personale di Borges, Néstor Ibarra, su cui si veda Batalla 2010. 

5 Collaboratore abituale della Fiera su temi di ispanistica, Ferrarin era traduttore dal 
francese (Zola, Malraux), dall’inglese (specie di letteratura di consumo, Chesterton, Wal-
lace, Williamson), dal portoghese (Ferreira de Castro), e soprattutto dallo spagnolo (tanto 
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assunto ormai sempre più spessore una tradizione letteraria nazionale, ri-
percorre il tracciato costruito da Noè partendo dall’autore cui è assegnato 
nell’antologia il ruolo di capostipite della poesia moderna, Leopoldo Lugo-
nes; passa poi a tessere le lodi di Enrique Banchs e ad annoverare in una 
rapida carrellata alcuni dei poeti che Noè aveva raggruppato in due sezioni 
differenti, la seconda e la terza del volume (Rojas, Estrada, Capdevila, Obli-
gado, Storni, Arrieta, Ghiraldo, Blomberg). Autentici poeti tutti, secondo 
Ferrarin (1927a), accomunati però da «un’affinità d’indole negativa», cioè 
«la mancanza nella loro opera di qualsiasi scibboleth nazionale». Di contro, 
viene messo in rilievo, senza lesinare una evidente considerazione positiva, 
un filone tematico, connotato anche linguisticamente, che contraddistingue 
un altro non esiguo gruppo di poeti (attinti dalla terza e dalla quarta sezio-
ne dell’antologia), la cui poesia «è anzitutto e soprattutto un’affermazione 
d’argentinismo» (1927a). Tra questi spicca l’opera di Borges, espressione 
di «un vero e proprio criollismo letterario», «non tanto perch’egli canti 
il fervore di Buenos Aires, i fasti della storia argentina e quelli della sua 
famiglia gaucha, quanto perché in questo giovane poeta, che è anche un 
critico acuto e personale, c’è un prepotente istinto, un formidabile partito 
preso che lo costringono a sentire, ad esaminare tutto dal punto di vista 
criollo» (1927a). A questo punto Ferrarin, a ribadire il valore ideologico e 
militante di tale presa di posizione, riporta la frase incipitaria («Ai criollos 
voglio parlare...») dell’allora altrettanto recentissima raccolta di saggi El 
tamaño de mi esperanza (Borges 1926). E osserva che «la parola criollo 
ch’egli ripete centinaia di volte nei suoi scritti acquista un senso pregnante, 
magico quasi, e finisce per diventare sinonimo di bello, di perfetto, d’insu-
perabile» (Ferrarin 1927a). Insiste poi sul carattere nuovo della rilettura 
dell’immaginario nazionale, perché, lungi dal continuare le «superbe af-
fermazioni» di un americanismo ormai sorpassato, il criollismo di Borges 
e «dei suoi compagni della Proa e del Martín Fierro» va inteso, nella sua 
dimensione più modesta e attuale, come una «formula di sistematizzazione 
provvisoria», anzi, come una «disciplina morale e letteraria idonea a salvare 
i valori spirituali della neonata nazione argentina» (1927a). In quest’ottica, 
lo stile scarno e severo della poesia di Borges, a tratti vicino alla «solennità 
lineare del salmo», appare al critico uno strumento per scrivere, con «le 
sue notazioni più quotidiane e più umili», «la Bibbia della nazione argenti-
na» (1927a). Una lettura quest’ultima di cui vanno messe in rilievo alcune 
forse non casuali coincidenze con i tratti, e perfino i termini, con cui Rafael 
Cansinos-Assens definisce i versi di Luna de enfrente: «esta poesía alta y 
solemne, expresada en versículos de traza sagrada y tan desnuda de todo 

di classici, Góngora, Calderón, la picaresca, Tirso de Molina, Lope de Vega, quanto di testi 
otto-novecenteschi, Blasco Ibáñez, Gómez de la Serna, Galdós, Alarcón), nonché autore di 
svariati materiali didattici, tra cui diversi testi di lingua e letteratura spagnola.
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adorno».6 Nondimeno, le riflessioni con cui si chiude l’articolo, in cui ci si 
tiene a precisare che Borges e i giovani poeti che fanno capo a lui sono i 
più attenti e i meglio informati su tutto quanto viene dal vecchio mondo, 
pronti a tradurre in sensibilità criolla un complesso di esperienze secolari, 
riprendono un aspetto ampiamente svolto da Valery Larbaud nella recen-
sione a Inquisiciones7 riguardante l’ampiezza cronologica e geografica dei 
riferimenti, anzi dei sedimenti culturali soggiacenti al testo. In tal senso, il 
rilievo dato da Ferrarin alla rivendicazione in senso nazionale del discorso 
poetico di Borges non gli impedisce di identificarvi una dialettica costante 
tra argentinismo e europeismo costitutiva di quel discorso.8 In definitiva, 
sono due i nomi propri messi in rilievo nel panorama della poesia argentina, 
Lugones e Borges, ma solo nel primo caso la scelta di Ferrarin riflette il 
disegno dell’antologia recensita. Il risalto dato a Borges non deriva affatto 
dal libro di Julio Noé, ma è stimolato da altre sollecitazioni, almeno se si 
pensa alla «escasa representatividad que otorga Noé en su antología a las 
nuevas promociones, sobretodo en comparación con la atención prestada 
al conjunto de los poetas posmodernistas» (Salazar Anglada 2009, 239). 
Quasi un anno dopo, Ferrarin rivendicherà la singolarità nell’orizzonte cri-
tico europeo della sua interpretazione in chiave argentinista della proposta 
avanguardista di Martín Fierro: 

gli amici di «Martin Fierro» dovrebbero sapere che, primo e forse unico 
tra i critici europei non di lingua spagnola, parlando di poesia argentina 
moderna, sempre dalle colonne di questo giornale, ho riconosciuto ed 
esaltato il movimento letterario degli argentini al cento per cento, adot-
tando un criterio di nazionalità, d’inconfondibilità etnica che mi faceva 
contrapporre a Lugones Borges e i suoi compagni. (Ferrarin 1928) 

Intanto, la recensione ebbe un certo seguito. Dall’altra parte dell’Atlantico, 
qualcuno ne prese le distanze (Emilio Zuccarini sul giornale bonaerense 

6 Le pagine di Cansinos-Assens furono pubblicate in quello stesso 1927 nel terzo volume 
della serie La nueva literatura. È difficile postulare la conoscenza di Ferrarin dello scritto 
visto che la sua recensione appare a febbraio, ma colpisce la coincidenza. Qui si cita dalla 
riedizione del capitolo di Cansinos-Assens su Borges in Alazraki 1986, 40. Va osservato, 
inoltre, che tre delle poesie di Luna de enfrente erano apparse anteriormente sulla rivista 
Proa sotto il titolo Salmos (Borges 1997, 196-8), ma nell’antologia di Noé non è inclusa nes-
suna delle tre poesie. Non è da escludere che Ferrarin rifonda nella recensione notizie su 
Borges ricavate anche da altre fonti.

7 La recensione di Valery Larbaud fu pubblicata su La Revue Européenne nel dicembre 
1925. È molto probabile che Ferrarin, che come abbiamo visto nella recensione allude anche 
all’attività di Borges critico, ne avesse notizia. 

8 Sul complesso rapporto tra cosmopolitismo e argentinismo nell’esperienza avanguar-
dista del gruppo, cf. Sarlo [1982] 1997, e, più in particolare su Borges, Sarlo 1995 e Suárez 
Hernán 2012.
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Patria degli Italiani), altri l’accolsero con benevolenza. È quanto si affretta 
a riferire circa tre mesi dopo, dalla stessa tribuna della Fiera, Lamberti 
Sorrentino (1927), in qualità di corrispondente dall’estero.9 L’articolo, che 
appare sotto la rubrica Meridiano di Buenos Aires, prendeva spunto da una 
riflessione sul denso calendario di mostre annunciato dalla Commissione 
Nazionale delle Belle Arti in programma nei saloni municipali della capitale 
argentina per rilevare, da una parte, la marcata dimensione internazionale 
degli eventi, dall’altra, la latitanza dell’Italia. Da una prospettiva in linea 
con la logica mercantilistica che aveva sin dall’inizio caratterizzato la rivi-
sta, Sorrentino, dunque, prendeva atto di una nuova occasione perduta per 
inserire l’Italia in un formidabile mercato d’arte. E poneva l’accento sulla 
necessità di far conoscere meglio la realtà culturale argentina per favorire 
la creazione di scambi intellettuali futuri. Per questo, la recensione di Fer-
rarin, che pure aveva suscitato reazioni di simpatia a Buenos Aires, è vista 
da Sorrentino, allora collaboratore della rivista Nosotros e puntualmente 
della rivista Martín Fierro con pezzi sull’arte e la letteratura italiana (Patat 
2005, 50-2, 107-8), come uno sforzo nella giusta direzione da consolida-
re. L’aggiornamento del Meridiano riparte appunto da quell’intervento, 
cioè da Borges (il cui ritratto, a firma della sorella Norah, campeggia nel 
bel mezzo della colonna), per informare sulla prossima pubblicazione di 
nuove sue opere: la raccolta di versi portegni intitolata Cuaderno de San 
Martín, e una nuova antologia di poeti argentini, compilata a quattro ma-
ni con Evar Méndez. L’antologia «rifletterà le inquietudini letterarie dei 
giovani, il movimento d’avanguardia che fa capo alle riviste Martín Fierro, 
Valoraciones, Inicial», giovani che, ci tiene a ricordare Sorrentino (1927), 
furono «entusiastici ascoltatori di Marinetti, che ad essi deve l’ore più 
gioconde del suo brillante soggiorno in Argentina».

Per comprendere questi interventi in tutte le loro implicazioni occorre 
tener presente che proprio in quel periodo i possibili rapporti tra compo-
nente italiana e costruzione di una identità culturale nazionale argentina 
si intrecciavano o si celavano dietro polemiche squisitamente letterarie, 
fino ad emergere sotto forma di aperto dibattito, in cui ebbero parte non 
marginale tra l’altro gli stessi Ferrarin e Sorrentino.10 Il dibattito, che fa-

9 Lamberti Sorrentino, che era in quegli anni ancora agli inizi della sua lunga carriera 
giornalistica, si era stabilito a Buenos Aires in fuga dal Brasile dove era stato condannato a 
morte in contumacia per aver partecipato ad azioni rivoluzionarie nel 1923. Dell’esperienza 
argentina Giuseppe Colitti (s.d.) riferisce: «A Buenos Aires fu ospite di Emilio Zuccarini, 
professore universitario e anarchico, amico dei Bakunin e ne sposò la figlia Susy, dalla quale 
nacquero Renata ed Elisabetta. Raccontò la ‘grande avventura’ delle pampas in una serie 
di articoli su ‘La Nacion’: per questa esperienza di cui andava fierissimo, raccontava Indro 
Montanelli, venne denominato dai colleghi giornalisti ‘il pampero’. Collaborò alla ‘Patria 
degli Italiani’ e divenne poi redattore capo de ‘Il Mattino d’Italia’».

10 Un’attenta ricostruzione ne è stata fatta da Patat (2005, 56-70 e anche 81-6) sulla base 
di uno spoglio sistematico delle pubblicazioni periodiche argentine. 
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ceva seguito a un’accesa polemica tra La Gaceta Literaria e il gruppo di 
Martín Fierro provocata dall’editoriale del 15 aprile 1927 della rivista di 
Giménez Caballero, «Madrid meridiano intelectual de Hispanoamérica», 
fu stimolato dapprima da una lettera aperta di Folco Testena (agosto-
settembre 1927), poi dall’inchiesta Sobre la influencia italiana en nuestra 
cultura, promossa da Lamberti Sorrentino su Nosotros e le cui risposte 
furono pubblicate tra il 1928 e il 1929 anche sulla Fiera. Ferrarin era in-
tervenuto dall’Italia in due tempi, con un primo articolo del 18 settembre 
1927 (Ferrarin 1927b), per aggiungere i suoi propri argomenti contro la 
tesi de La Gaceta Literaria, e con un secondo del 15 gennaio 1928 (Fer-
rarin 1928), per difendersi di fronte alle critiche generalizzate di svariati 
intellettuali e giornalisti iberoamericani attizzate dal suo primo articolo. 
In quello, che occupava un posto d’onore nella prima pagina della Fiera, 
Ferrarin, schierandosi a favore della posizione di Martín Fierro che re-
spingeva qualsiasi ipotesi di subordinazione culturale a Madrid avanzata 
da Giménez Caballero, rivendicava come fatto differenziale dell’identità 
argentina la presenza di una forte immigrazione italiana (opponeva cioè 
al preteso legame linguistico rivendicato da Madrid un altrettanto preteso 
legame razziale con l’Italia) e per avallare la sua tesi si serviva proprio 
di un’affermazione di Borges (il cui ritratto ricompariva nel bel mezzo 
dell’articolo) sulla questione:

Il poeta Jorge Luis Borges, che letterariamente rappresenta le aspira-
zioni dei criollos, che è come dire degli argentini al 100%, è, nella sua 
risposta al Caballero, pubblicata pure sul Martín Fierro, il più esplicito 
a questo proposito: e, sia pure come semplice ammissione, questa sua 
frase è il miglior conforto della nostra tesi. «Nè a Montevideo nè a Bue-
nos Aires – dichiara – c’è – ch’io mi sappia – simpatia ispanica. Esiste 
invece simpatia italianizzante». (Ferrarin 1927b)

La citazione era, però, fallace, perché mutilando pesantemente l’integra-
zione finale della dichiarazione originale, reinterpretava in senso serio e 
assertivo un evidente ammicco ironico di Borges, che non lasciava adito a 
dubbi sul poco pregio assegnato a una realtà sociale capillarmente invasa 
dall’immigrazione italiana:

Hay que enfrentar los hechos. Ni en Montevideo ni en Buenos Aires – que 
yo sepa – hay simpatía hispánica. La hay, en cambio, italianizante: no hay 
banquetón sin su fuentada ítala de ravioles; no hay compadrito, por más 
López que sea, que no italianice más que Boscán. (cit. in Patat 2005, 81)

Non importa al nostro discorso addentrarsi nella questione del diverso rap-
porto di Borges con la cultura italiana e con quella italo-argentina, su cui 
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esiste ormai una ricca bibliografia,11 ma importa invece sottolineare che 
in quel lontano 1927, in cui di Borges in Europa, fuori dalla Spagna, si era 
parlato ben poco, ai lettori della Fiera era stato ripetutamente presentato 
come il maggior esponente di una nuova letteratura che rivendicava una 
propria originalità e identità nei confronti delle tradizioni europee. Una 
letteratura in costruzione in cui alcuni intellettuali italiani intravedevano la 
possibilità di rintracciarvi (e di rivendicare) possibili ascendenze culturali 
italiane. Detto in altri termini, l’accento posto da Ferrarin sul criollismo 
di Borges non solo non è esente da questa temperie in cui la cultura italo-
argentina poneva problematicamente la questione della collocazione della 
tradizione intellettuale italiana nel dibattito culturale intorno alla definizio-
ne di un’identità nazionale argentina, ma vi si inserisce in modo funzionale. 

D’altro canto, questi interventi vanno interpretati anche in sintonia con 
l’azione di propaganda culturale all’estero del regime fascista che proprio 
in quegli anni intensificava e definiva strategicamente la sua presenza in 
Argentina. Ne fu un attore importante il giornalista ed editore Franco Ciar-
lantini (Finchelstein 2010, 79-83; Aliano 2012, 60-1; Fotia 2015, 323-44) 
che, sbarcato a Buenos Aires nel 1927 per rappresentare il Governo presso 
la prima Mostra del libro italiano, di ritorno in Italia pubblicò un’opera de-
stinata ad avere molta fortuna, Viaggio in Argentina (1929), determinante 
nella configurazione di un immaginario italiano dell’Argentina (Fotia 2015, 
344). Convinto dell’opportunità di stabilire un rapporto di reciprocità con 
le élites culturali locali in vista di una più efficace attività propagandistica 
della cultura italiana all’estero, Ciarlantini dedicò un ampio capitolo del 
volume alla letteratura argentina (1929, 179-92), riservando a Borges un 
cenno decisamente favorevole. Borges è additato, tra i «giovanissimi» (ma 
in quell’anno si badi bene che era già trentenne), come capofila di una nuo-
va corrente destinato a rinnovare la lirica futura. Il discorso di Ciarlantini 
è impostato sulla contrapposizione tra due tendenze giudicate suscettibili 
di diventare predominanti nella poesia argentina, dalle quali «poderose e 
feconde le linfe dell’ispirazione poetica scaturiranno a pervadere le genti 
nei campi rigenerati e a rinsaldare i caratteri della città» (1929, 188). Le 
due tendenze farebbero capo l’una a José Pedroni, «il campagnolo», l’altra a 
Borges, «il cittadino», secondo uno schema che riecheggia quello nostrano di 
Strapaese e Stracittà, e serve in fondo a ridimensionare l’elogio del cittadino, 
visto che Pedroni «a noi italiani è più caro, perché rampollo del nostro sangue 

11 Sulla presa di distanze nei confronti della realtà sociale ma anche della cultura italo-
argentina, cf. soprattutto Sarlo [1982] 1997, spec. 232-3, e l’illuminante saggio di Panesi 
(2001) sull’Aleph. Torna sulla questione anche Patat (2005, 83), che al tempo stesso mette 
in evidenza, come dato finora trascurato, l’importanza di Martín Fierro come canale di 
diffusione della letteratura italiana contemporanea (86-108). Quanto al Borges lettore di 
autori italiani, non potendo qui dar conto della vasta letteratura critica al riguardo, ci si 
limita a rinviare agli ormai classici saggi di Roberto Paoli, tra i quali si segnala almeno 
Paoli 1977, 1992 e 1997.
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e, se non mentono i suoi primi libri, frutto del nostro sano lirismo paesano» 
(1929, 188). Ambedue tendenze, comunque, appaiono a Ciarlantini situate 
tanto lontane «dalle formule classiche» quanto al riparo «dagli acrobatismi» 
(188) degli avanguardisti, e quindi caratterizzate da una forte personalità. La 
menzione è in complesso positiva, ma con qualche attenuante, non solo per il 
confronto con Pedroni, ma anche perché insistendo sul carattere di giovane 
promessa, di poeta del domani, rinvia ogni conferma al futuro.

Comunque sia, non può sfuggirci un altro elemento di coesione con il 
quadro che stiamo tracciando: è proprio per i tipi di Alpes, la casa editrice 
fondata e diretta da Ciarlantini, che viene data alle stampe, in quello stesso 
1927 dell’esposizione libraria di Buenos Aires, una antologia della poesia 
argentina moderna nella quale abbiamo localizzato le prime versioni ita-
liane di Borges (Testena 1927).

D’altronde, tutte le traduzioni di testi di Borges che circolarono in Ita-
lia in quegli anni, e che a quanto ci risulta sono le prime traduzioni tout 
court di Borges in Europa, si devono, come vedremo, a traduttori in modo 
diverso collegabili agli ambienti italo-argentini. Paradossalmente, certo, 
se si pensa alla presa di posizione che tanto il gruppo di Martín Fierro 
quanto Borges avevano assunto nei confronti della cultura italo-argentina 
di Buenos Aires, ma non sorprendentemente, se si tiene conto che gli intel-
lettuali italiani contrassegnati da una biografia vitale e culturale a cavallo 
tra i due paesi potevano sentirsi facilmente chiamati a svolgere un ruolo 
di mediatore letterario. 

3 Le traduzioni di Folco Testena

«Un cortile»

Con la sera 
si stancarono i due o tre colori del patio.
La gran franchezza della luna piena
non entusiasma più il suo cielo abituale.
Oggi che il cielo è increspato,
qualche strega dirà ch’è morto un angioletto.
Patio, cielo inalveato.
Il patio è la finestra
dalla quale il Signore guarda le anime.
Il patio è la vertente 
su cui scivola il cielo e allaga la casa.
Serena
l’eternità aspetta in un crocicchio di stelle.
Bello è vivere nell’oscura amicizia
di un atrio, d’un pozzo e d’una gronda.
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«Una strada sconosciuta»

Penombra di colomba,
chiamarono gli ebrei l’inizio della sera,
quando non ancor l’ombra intorpidisce i passi
e il giunger della notte s’avverte
più quale arrivo d’una musica attesa,
che quale enorme simbolo di nostra primordial mollezza.

In quell’ora di fine luce terrosa
i miei passi mi trassero a una strada ignorata, 
aperta in signoril ampiezza di terrazza,
mostrando nelle cornici e nelle muraglie
colori blandi come lo stesso cielo
che commuoveva l’orizzonte.

Tutto – l’onesta mediocrità delle case austere,
gli scherzi gai delle colonnine e dei battenti
e forse una speranza di fanciulla a’ balconi –
penetrò nel mio cuore anelante
con limpidezza di lacrima.

Forse quell’ora unica
avvantaggiava la strada
dandole doni di tenerezza
e maestosità, come una leggenda o un verso;
certo è che la sentii lontanamente vicina,
come ricordo che, se giungere sembra stanco da lunge,
gli è perchè sale dal profondo dell’anima.

Intimo e accorato
era il portento della notte chiara,
e soltanto dipoi
compresi che quel luogo era estraneo,
che ogni casa è un candelabro
ov’ardono le vite d’isolata fiamma,
e che ogni immeditato passo nostro
va per un monte che per altri è golgota.

«Un cortile» e «Una strada sconosciuta», le prime due versioni poetiche 
di Borges di cui abbiamo notizia, sono pubblicate in un’antologia di poe-
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sia argentina edita da Alpes (Testena 1927, 194-6).12 Ne è compilatore e 
traduttore l’anarchico Comunardo Braccialarghe, noto con lo pseudonimo 
Folco Testena, maceratese emigrato in Argentina nel secondo decennio del 
Novecento, dove intraprese una carriera di giornalista e scrittore (Cerrito 
1971). Nel 1927 Testena era ben noto nella cultura argentina, non da ulti-
mo per la sua versione metrica del Martín Fierro apparsa nel 1919. Tanto 
che questa gli valse un’allusione ironica in un intervento della redazione 
del Martín Fierro che attaccava in modo diretto e corrosivo contenuti e 
linguaggio de «los famosos ‘realistas’ italo-criollos».13 Oltretutto, come si 
è già accennato, era stato proprio Testena a sollevare la questione della 
discutibile presenza della letteratura italiana nella cultura argentina. L’an-
tologia, che a detta dello stesso autore (Testena 1927, VII) è compilata sul 
paradigma di quella di Julio Noé del 1926,14 comprende due poesie di Bor-
ges, due delle sei della silloge di Noé, «Un patio» e «Calle desconocida», 
tratte dalla raccolta d’esordio Fervor de Buenos Aires (Borges 1923). La 
scelta di Testena colloca Borges tra i pochissimi autori dell’ultima sezione, 
quella ospitante La generazione del Novecento, a essere rappresentati da 
più di un componimento. Brevissima, invece, la notizia introduttiva, in linea 
con quelle di gran parte degli autori antologizzati.15 Vi predomina, come 
unico tratto caratterizzante, la sua condizione di avanguardista a oltranza.

4 La traduzione di Cesare Maccari

«Dulcia linquimus arva»

Il mio canto d’integro creolo, 
per la notte ingrandita di lampi
nel Rapido del sud16

che sfonda e perde i campi.
Un’amicizia fecero i miei avi 
con questa lontananza

12 La prefazione del traduttore è datata nella primavera del 1927.

13 Il testo, «Suplemento explicativo de nuestro ‘Manifiesto’. A propósito de ciertas crítir-
cas», apparve nel nr. 8-9 (agosto-settembre 1924) della rivista; poi raccolto in Müller Bergh, 
Mendonça 2009, 5: 211-13, cit. 213).

14 Ma sul confronto tra i due diversi impianti cf. Salazar 2009, pp. 262-266.

15 «Nacque nell’Agosto del 1900, in Buenos Aires. Visse nella Svizzera e nella Spagna. È 
un portabandiera di tutti gli ultraismi. Ha pubblicato: “Fervor de Buenos Aires”, nel 1923 
e “Luna de enfrente”, nel 1925» (Testena 1927, 194).

16 Nell’antologia di Noè il verso recita: «el expreso del Sur». L’inversione dell’attribuzione 
della maiuscola è probabilmente involontaria e frutto di un errore di scrittura o tipografico.
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conquistarono l’intimità della pampa
e legarono alla loro industria
la terra, il fuoco, l’aria, l’acqua.
Furon soldati e agricoltori
e nutrirono il cuor con la speranza
e l’orizzonte come un ritornello
alto suonò nell’austera giornata.
Il loro dì fu chiaro come un rio.
Era fresca la sera come il pozzo del cortile
e nel vivere loro eran quattro stagioni
come i quattro versi d’una strofa aspettata.
Decifraron selvaggi polveroni
sui carri o cavalcando
e li rallegrò lo splendore
che accende il sereno sul lume del giaggiolo.
Uno combatté contro i goti,
l’altro stancò nel Paraguay la spada;
tutti conobbero l’abbraccio del mondo
e fu donna sommessa al loro amor la campagna.
Gli altri cuori furono sereni
come finestra che dà sul campo;
alti splendevano i loro giorni
fatti di cielo e pianura.
Sapienza di terra era la loro,
della lancia che è cibo
della stella che è sentiero
e dell’accesa chitarra.
Sangue nero di strofe sgorgò dalle lor mani;
furono confessati nel canto di un augello.
Io sono un cittadino e non so più queste cose,
son uomo di città, di quartiere, di via;
i lontani tranvai secondan la tristezza
con quel lungo lamento che sciolgon nella sera.

La terza traduzione che abbiamo rinvenuto, pur essendo apparsa nel 1936 
su una colonna de L’Italia letteraria (Maccari 1936), era parte integrante di 
un libro sulla poesia argentina, anzi, proprio come anticipazione dell’opera 
era stata presentata ai lettori della rivista che, sotto la rinnovata testata, 
continuava l’esperienza della Fiera.17 Si trattava della versione di «Dulcia 
linquimus arva», quarto dei sei componimenti scelti da Noè che appar -

17 In calce all’articolo, che occupa tutta la colonna e contiene la traduzione della poesia, si 
legge: «(Da un libro di prossima pubblicazione di Cesare Maccari, dedicato alla poesia argen-
tina)». Articolo e traduzione sono inventariati tra gli spogli raccolti in Esposito 2004, 2: 278.
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teneva al secondo libro della trilogia di Buenos Aires, Luna de enfrente 
(Borges 1925). Il traduttore, Cesare Maccari, si può identificare a nostro 
avviso con la stessa persona che, anni a venire, avrebbe tradotto per la 
casa editrice che porta il suo nome (la parmigiana CEM) il romanzo di Ar-
turo Uslar Pietri Le lance insanguinate. Giornalista del Corriere italiano, 
Maccari aveva lasciato l’Italia subito dopo il delitto Matteotti per timore 
di rappresaglie, pur essendo non solo estraneo ai fatti in cui era coinvolto 
il giornale ma, secondo la testimonianza di suo figlio, del tutto lontano 
dall’ideologia politica del quotidiano per cui lavorava (Maccari jr. 2014). 
Dopo un soggiorno a Parigi, dove era entrato in contatto con Unamuno, 
era partito nel 1927 per gli Stati Uniti, rimanendo all’estero fino alla fine 
della guerra (Maccari jr. 2014). Non sappiamo se e quando fosse stato in 
Argentina, senonché dai dati bibliografici raccolti ricaviamo che nel 1933 
aveva pubblicato un libriccino a Paraná dal titolo American girls. La mujer 
y el amor en Estados Unidos.18 Nel 1936 lavorava, come detto, a un volume 
sui poeti argentini, di cui fece uscire l’estratto su Borges su L’Italia lette-
raria. Oltre alla poesia tradotta, vi si legge un profilo particolareggiato, 
senza dubbio il più denso di informazioni e riflessioni tra tutti gli scritti 
che su di lui ci risulta siano apparsi in Italia fino al dopoguerra, sicché 
appare lecito ipotizzare che abbia consultato non solo fonti secondarie. 
Maccari vi ripercorre l’esperienza europea di Borges accennando tra le 
altre cose alla sua frequentazione del cenacolo di Cansinos-Assens e alle 
sue traduzioni di poeti tedeschi. Inquadra la sua attività poetica degli anni 
Venti nel contesto argentino, alludendo perfino alle riunioni del caffè La 
Cosechera, e sottolinea l’originalità della sua proposta:

È Borges che dà il via ai «neosensibili» argentini, imprimendo all’ultrai-
smo spagnolo, con malsicuri riflessi del «dadaismo» francese, trasfor-
mazioni personali e indirizzi abbastanza indipendenti. (Maccari 1936)

Dopo puntuali ragguagli sulla sua attività di promotore di riviste avan-
guardiste e sui suoi contributi saggistici, tratteggia tematiche e poetica: 

Elementi principali dell’arte di Borges sono un ripetuto avvicinamento 
alla metafisica, affettività, scetticismo. La immagine per il Borges è 
tutto, è identificazione con la poesia. Per cui ci presenta uno stile con-
ciso, frammentario, talvolta incoerente. Suoi argomenti prediletti sono 
il tempo, la morte, Buenos Aires, la pampa. (Maccari 1936)

18 Due anni dopo, nel 1935, pubblicò su L’Italia letteraria un articolo sullo stesso tema: 
«Donna e uomo in Nordamerica».
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Infine si sofferma sulla proposta di riforma ortografica messa in pratica in 
Inquisiciones e ne El tamaño de mi esperanza ma rimasta priva di seguito, 
osservando che «foneticamente, per noi italiani, l’esperimento avrebbe 
avuto una certa attrattiva perché avvicina molti vocaboli alla pronuncia 
italiana» (Maccari 1936).

Il libro di Maccari, per quanto ne sappiamo, non vide mai la luce; tutta-
via, l’estratto apparso su L’Italia letteraria contribuì a far circolare Borges 
anche fuori d’Italia: capitò tra le mani del poeta greco Aris Diktaios, che 
tradusse per la rivista Ο Κύκλος sia la poesia che la presentazione che 
l’accompagnava. Era ormai nel dopoguerra, nel 1947, ma era il primo testo 
di Borges che appariva in greco.19 

5 La traduzione di Gherardo Marone

«Il generale Quiroga va in carrozza a morte»

Il pantano nudo già senza una sete d’acqua
e la luna vagante per il freddo dell’alba
e la campagna affamata, povera come un ragno.

La carrozza dondolava bonfonchiando all’altura,
una “galera” enfatica, enorme, funeraria.
Quattro sauri con grinta di morte nel mantello
sei paure tiravano e un insonne coraggio.

A fianco ai postiglioni caracollava un negro.
Quale maggior baldanza: in carrozza a morire
Il general Quiroga volle entrare all’inferno
portando sei o sette trucidati di scorta.

Questa cordovesata, rivoltosa ed astuta
(meditava Quiroga) che potrà col mio cuore?
Qui sono garantito e inchiodato alla vita
come la palizzata piantata nella pampa.

Sono sopravvissuto a migliaia di sere
e soltanto il mio nome fa tremare le lance,
non lascerò la vita su per questa sassaia.
Muore per caso il vento o muoiono le spade?

19 Ne dà notizia Kalokyris (2017, 81-7), nel capitolo «Tα πρώτα ελληνικά». È lo stesso 
Diktaion a indicare come sua fonte Cesare Maccari, riferendosi a lui come a un autorevole 
critico di Borges, senza però precisare il riferimento bibliografico.
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Ma quando giunse al posto detto Barranca Yaco
sciabole a filo e a punta grandinaron su lui:
morte di mala morte trasse con sé il riojano20

ed una pugnalata ricordò Juan Manuel.21

Alfine (ricomposto) penetrò come un gaucio
nell’inferno che Dio gli aveva destinato
e ai suoi ordini andavano spezzate e dissanguate
anime dei poledri e di cristiani in pena.

La quarta traduzione italiana di quegli anni presenta non poche analogie 
con le circostanze in cui erano maturate le altre. Apparteneva a una nuova 
antologia, Il libro della pampa (Marone 1937, 2: 234-5), pubblicata presso 
i tipi di Carabba nella collana di Scrittori italiani e stranieri, sebbene fos-
se, a differenza dei precedenti, un’antologia tematica che albergava sia 
narrativa che poesia. Il testo di Borges prescelto era, ancora una volta, 
un testo poetico, anzi, era, ancora una volta, un ulteriore componimento 
selezionato da Noé in Luna de enfrente, «El general Quiroga va en coche al 
muere». Il profilo del traduttore, poi, in modo forse più pregnante rispetto 
ai due che l’avevano preceduto, appare contrassegnato dal ruolo di me-
diatore, in ambedue direzioni, tra la cultura italiana e quella argentina. 
Vi pesarono senza dubbio fattori anagrafici: Gherardo Marone era nato a 
Buenos Aires da genitori originari dell’entroterra salernitano, ma sin da 
piccolo si era trasferito con la famiglia a Napoli, dove si formò e svolse 
una densa e vivace attività intellettuale sia sul versante letterario (di cui 
è centrale l’esperienza avanguardista della rivista La Diana) che su quello 
del dibattito filosofico e politico (che diede vita a riviste come Il Saggiato-
re), per tornare poi a stabilirsi in Argentina intorno al 1940 quando vinse 
la cattedra di letteratura italiana all’Università di Buenos Aires che aveva 
tenuto per incarico nel corso degli anni Trenta.22 La traduzione, fondamen-
talmente dallo spagnolo nel periodo napoletano e dall’italiano nel periodo 
argentino, fu una delle costanti della sua attività letteraria. 

Il libro della pampa fu pubblicato nel 1937 (il prologo reca la data di 
settembre), quando Marone risiedeva ancora in Italia, ma faceva ormai 

20 Facundo, nativo di La Rioja [N.d.T.].

21 Rosas, il suo grande rivale [N.d.T.].

22 La figura di Marone è ben nota alla cultura italiana del ventennio tra le due guerre 
ed è stata al centro del dibattito critico riguardante la nascita del frammentismo poetico e 
l’influenza su Ungaretti, cui Marone fu unito da una lunga amicizia, della poesia giapponese 
che Marone diffuse sulle pagine della Diana. Il profilo biografico più aggiornato è fornito 
da Matt 2008, cui si rinvia anche per la rassegna bibliografica di cui è corredata. La sua 
attività di italianista in Argentina è stata ricostruita da Patat 2005, 186-218.
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da tempo la spola tra Napoli e Buenos Aires.23 È un progetto ambizioso, 
per il quale si serve di una bibliografia varia, in molti casi primaria.24 Non 
abbiamo elementi per ritenere che sia così anche per quel che concer-
ne la presenza di Borges, anzi ci sembra più plausibile il contrario. Non 
solo perché il testo su Quiroga era disponibile nell’antologia di Noé (che 
è d’altronde annoverata tra il materiale critico di riferimento del libro), 
ma perché anche il cappello introduttivo ricalca (perfino nella struttura 
interna) quello pubblicato in quell’opera, e nella sintesi dei dati biografici 
(tratti dall’autoprofilo di Borges che riporta Noé) e nella rassegna di opere 
e critica, salvo l’aggiunta di qualche titolo che Marone aveva attinto quasi 
certamente a un’altra importante fonte da lui usata, il saggio di Antonio 
Aita La literatura argentina contemporánea 1900-1930 (1931). Ne risulta 
che la rassegna bibliografica è esaustiva ma si arresta al 1930, malgrado 
il libro sia stampato nel 1937. A proposito di questo scarto temporale si 
potrebbe tener presente che, a detta del compilatore, il progetto risaliva a 
ben dieci anni prima della sua pubblicazione, vale a dire intorno al 1927, 
il che da un lato giustifica l’uso di testi a ridosso di quell’anno, dall’altro 
ci riconduce significativamente a quel momento di svolta della politica 
culturale italiana in Argentina segnata dal viaggio di Ciarlantini e dagli 
echi che esso ebbe in Italia.

Tornando alle fonti consultate da Marone per Borges, tutto fa pensare 
che si limitassero in sostanza ai volumi di Noé (1926) e di Aita (1931). Se-
nonché, l’apprezzamento che chiude la presentazione riflette senz’altro un 
giudizio di Marone, condizionato dalla specificità del testo prescelto: «Tem-
peramento maschio e profondo, Borges occupa i primi piani della poesia 
argentina» (1937, 2: 234). La poesia proposta al lettore costituiva, infatti, 
come altrove scriverà, una rivisitazione della «figura di Facundo Quiroga 
e l’episodio della sua tragica morte» operata «con una oscura baldanza e 
un torbido vigore che meritano di stare a fianco al ferreo racconto di Sar-
miento» (Marone 1939, 20). Di conseguenza, nell’antologia, Marone, che 
aveva scartato un’organizzazione cronologica o per generazioni mirando 
piuttosto a un’architettura tematica del tutto personale, aveva disposto 
la poesia di Borges in sequenza accanto al brano Infanzia e gioventù di 
Giovanni Facundo Quiroga, stralciato dall’opera di Sarmiento. 

23 Il volume non è menzionato da Salazar Anglada 2008, ma una prima approssimazione 
all’impianto dell’antologia è fornita da Patat 2005, 183-5.

24 Dai carteggi di Marone conservati presso la Biblioteca Nazionale di Napoli si desume 
che Marone all’inizio degli anni Trenta stabilisce rapporti epistolari con diversi intellettuali 
argentini, fra cui Manuel Gálvez, Ricardo Rojas, Rómulo Zabala, Enrique Larreta e Carlos 
Ibarguren. Tutte le lettere di corrispondenti argentini sono posteriori al 1931, data della 
prima missiva ricevuta da Manuel Gálvez che lo aveva contattato grazie alla mediazione di 
Lamberti Sorrentino. La ricostruzione di tali rapporti, che andrebbe condotta anche alla 
luce di altri materiali epistolari e bibliografici appartenuti a Marone sparsi in archivi di non 
facile accesso, potrebbe aiutare senz’altro a delineare la storia redazionale dell’antologia.
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La traduzione di Marone, in definitiva, si allinea per molti aspetti sullo 
stesso orizzonte culturale su cui sono collocabili le altre che l’avevano 
preceduta. Consolida l’immagine di Borges come espressione originale e 
paradigmatica dell’avanguardia argentina e focalizza ulteriormente l’at-
tenzione sulla sua opera di poeta (non senza un certo décalage se si consi-
dera che nel 1937 essa non era più, nel sistema dell’autore, così centrale 
come nel 1927) mettendo in risalto tanto la componente criolla (tematica 
e linguistica) che la vertebra quanto il dialogo che a partire dai suoi testi 
è possibile stabilire con la tradizione letteraria nazionale. 

6 Conclusione

Due importanti caratteri distintivi sono oggettivabili, dunque, in questi 
approcci di traduzione pubblicati tra il 1927 e il 1937 e rivolti omogenea-
mente alla produzione poetica di Borges: il legame, a livelli diversi, che i 
traduttori intrattengono con la realtà culturale italo-argentina (cui è ricon-
ducibile anche il marcato impegno sociale e ideologico che li accomuna) 
e l’insistenza con cui l’autore è presentato come parte organica di una 
precisa tradizione poetica nazionale, dalla quale si alimenta e nella quale 
al tempo stesso immette forti istanze innovative. Su tutti sembra influire, 
in misura diversa, l’opera di Julio Noé, che aveva esibito lo spessore di 
una tradizione articolata nel tempo stimolando gli interventi di Ferrarin e 
Sorrentino sulla rivista di Fracchia, ma, tra tutti, Cesare Maccari mostra 
di aver approfondito la conoscenza di Borges ben oltre le pagine di Noé.

Infine, pur non essendo possibile valutare allo stato attuale delle cono-
scenze l’effettiva risonanza che le diverse versioni ebbero nella cultura 
dell’epoca o fino che punto esse fossero in grado di sollecitare una even-
tuale ricezione autonoma e articolata nel tempo dell’autore, ci sembrano 
tuttavia spie non trascurabili di un ambiente culturale non alieno all’emer-
genza della personalità poetica di Borges tanto le tracce di ripetuti rife-
rimenti a un Borges esponente di spicco di un rinnovamento in fieri della 
poesia argentina (la cui consistenza va confermata o ridimensionata alla 
luce di ricerche sistematiche) quanto il fatto che Cesare Maccari scelga 
come anticipazione del suo saggio proprio il capitolo dedicato a Borges. 
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