
El món clissic en 
l'obra de Salvador Espriu 

per Carles Miralles 

Gs un tbpic predilecte d e  la  crítica espriuana - -d ' en~i ,  sobretot,  dels dos 
papers de Maria Aurklia Capmany i de Joan Fuster,  q u e  prologaven el maó 
fam& d e  l'editor Albertí-' l'oposició -generacional, de temperament, este- 
tica ...- en t re  Carles Riba i Salvador Espriu. Ha estat  dit que Riba no com- 
prenia Espriu: i ha estat  igualment suggerit, &una manera molt clara, q u e  

1. S. ESPRIU, Obra pobica (Barcelona 1963; abreujadament, O.P.). Cito els textos 
pohtics per aquesta edició, i els posteriors per Poesia (Barcelona 1977'), llevat de Set- 
mana Santa, que, com que en cito el prbleg, em refereixo a la primeta edici6 (Barcelona 
1971). Els altres ilibres que utilitzo -sovint per disponibilitat material, i no per pre- 
ferencies d ' ed ic ib  són: Anys &aprenentatge (Barcelona 1952; abreujadament, Apre- 
nentatge); Letizia i altres proses (Barcelona 1937; abreujadament, Letizia); Adriadna 
al laberint grotesc (Barcelona 1975; abreujadament, Ariadna); Antigona. Fedra (la Ciu- 
tat de Maliorca 19551, llibre que conté la primera edició de I'Antigona, datada de 
1'4-8 marc 1939,, i pel qual cito aquesta obra generalment, a més d'una *lliure 
versi6~ de la Fedra de LI. Villalonga, <<realitzada per ell originariament en castellcl~ i es- 
crita *pel novembre de I'any 1936s, o sigui bastant a prop de la Fedra narrativa &Es- 
priu; no m'ha semblat oportú considerar en el curs d'aquest trebali aquesta Fedra tea- 
tral, que 6s naturalment de tema clissic; dues consideracions m'ho han aconsellat així: 
d'una banda, Espriu, com 6s sabut, ha escrit recentment una Fedra teatral prbpia, i, d'al- 
u a  banda, I'estudi de la Fedra de Villalonga en versió lliure d'Espriu ha de considerar- 
se -ho plantejo aixf provisionalment- com un esglaó, certament important, entre I'ori- 
ginal castellh de Villalonga i la narració espriuana Fedra, editada per primera volta en 
el ilibre Letizia --en resum, que les característiques especials d'aquesta obra dramltica 
no m'ha semblat que possibilitessin el seu uactament com una p e g  més entre les p r b  
piament esprtuanes. I, per Últim, utilitzo per a la Primera histbria d'Esther i'edici6 
de 1967. 

2. A. COMAS, Salvador Espriu i els anys cinquanta, <(Serra #Ors (juliol de 1972), 
ps. 12-15; cf. p. 15: aAmb el pas del temps potser hem compres m 6  b6 la difersncia 
que hi ha entre Sobra de Riba i la d'Espriu, perb ja aleshores sabíem que Carles Riba 
no comprenia Salvador Espriu.. ., 
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Espriu reconeixia, sí, els serveis prestats pel doctor Riba, perb aixb i prou.' 
Les mateixes declaraciones d'Espriu, q u e  h a n  oposat, e n  alguna ocasió, el seu 
umón peculiar i forca insblitn a l  <{corrent noucentista)>,' poden haver ajudat 
a reblar aquest  clau. 

L'oposició entre Riba i Espriu és bbvia, i assenyalar-la, una  qüestió cla- 
rificadora bisica, q u e  cal assumir sense embulls. Explicar-ne l'abast i el sen- 
tit ,  en termes de literatura i d'histbria literiria,  é s  t o t  un altre afer, forca 
més complex i delicat. De fet,  les constatacions evidents d'aquesta mena cor- 
ren sovint el perill d'ésser desenvolupades en simplificacions q u e  ja no ho 
s6n tant ,  d'evidents, i que  poden ser abusives. L a  utilització que Fuster  f a  
del tbpic és, en opinió meva, un exemple aclaparador del  q u e  p o t  voler dir 
caure en aquest perill.s Fuster  e s t i  convencut, perquk sap  llegir, que Riba és 
un home de lletres important  i un excellent poeta; perb també q u e  Riba en- 
carna una tradició, la humanística, e n  la qual, e l l  pzrticularment, diguem-ne 
q u e  t e  tendencia a veure fantasmes.' Allb, en fi, q u e  senzillament accepta, 
perquk hi és i no hi ha  altre remei, en una obra acabada, q u e  s'imposa en el seu 
conjunt i per alguns cims realment excepcionals, li faria angúnia veure-ho 
viu, actuant com a propbsit i realitzat ara; li penja, doncs, l 'etiqueta de <tclAs- 
sic)>, o una altra de més o menys equivalent, i f a  p u n t  i a part.  Aleshores, 
no p o t  ser q u e  el que, segons ell, és  viu, actua com a propbsit i s'acompleix 
en unes realitzacions, ara, participi d'alguna manera en la mateixa tradició re- 
presentada -i acabada, si  no pensem més enlli dels límits de l'esquema- per 
allb, ja passat, que és clissic. 

Aquest plantejament comporta una  valoració pejorativa del m ó n  clhssic 
com a tradició cultural, idhuc si no arriba a ésser formulada expvessis uerbis. 
?'erb, d'altra banda, aquest plantejament afecta, en el cas que comento, l'o- 
bra d'un escriptor, Salvador Espriu, que  és  llicenciat en histbria antiga, q u e  

3. M. A. CAPMANY, Notícia de Salvador Espriu i dels seus llibres, a O.P. ps. LXXIII- 
LXXXIX; cf. p. LXXVII: ctL'est6tica d'Espriu es troba en absoluta oposició amb l'estktica ri- 
biana. La contraposici6 de generacions és, ens sembla, ben clara. Espriu, en oferir-li 
com a homenatge pbstum el seu Hibre, posa de relleu l'autoritat del Mestre mort i re- 
clama per a la seva obra la continuitat d'una llengua de múltiple futur. Ve a dir als 
homes de la "Bernat Metge": "Som molt lluny de vosaltres, perd sense vosaltres no 
e.~istiriem ". D 

4. B. PORCEL, Salvador Espriu, foc i cendra, <(Serra d ' O r ~ ,  (maig de 1966), p. 33. 
5. Si se'm pregunta la meva opinió sobre el prbleg de Joan Fuster a O.P., respon- 

dré que no em sembla pas un dels seus papers millors; ara, és un paper intelligent, 
potser massa intuitiu --alli, de la amala bava cbsmica,, per exemple-, i, per a com- 
prendre'l com el que és, un paper sobre literatura, caldri recordar que la major part 
dels retrets que se li podrien fer responen gairebé tots al fet que prologa un iiibre de 
poesia i que, cosa que també li passa al llibre de Josep Maria Castellet (cf .  n. 8), tracta 
només de la poesia d'Espriu -posició, dic jo, difícil de mantenir, des del punt de vista 
del sentit de l'obra estudiada, almenys si aquesta pot definir-se <tencidop6dica>>, com em 
sembla que és el cas-; i caldri recordar, també, que Fuster escrivia quan Espriu era 
el poeta, sobretot, de La pell de brau, val a dir, una de les veus cantants d'una lite- 
ratura entesa gairebé exclusivament com a ctresistkncia)> -¿caldri recordar que el 1963 
és l'any de la Poesia catalana del segle X X  de Castellet i Molas? 

6.  Obviament, no puc contestar ara les observacions de Fuster sobre l'humanisme 
(cJ., per exemple, L'home, mesura de totes les coses, Barcelona 1967, ps. 86-95), entre 
d'altres coses -no és el tema d'aquest treball, etc.-, perquk hi estic prou d'acord. Tan- 
mateix, em penso que pot ser metodolbgicament higiknic considerar que l'humanisme con- 
temporani --certament no del tot liquidat- només és un període de la tradició clissica, 
i que, dins d'ell mateix, l'atansament als models no és gens una cosa uniforme --com 
tampoc no ho és la tria, ni les tendencies ideolbgiques que la freqüentació dels clissics 
semblen poder promoure, etc. 
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tenia intenció, quan esclati la guerra del 1936-39, d'obtenir una segona lli- 
cenciatura de lletres en filologia clhssica, i que palesa, ara i adés en la seva 
producció de dramaturg, de narrador i de poeta, un interes excepcional pels 
mites, per la literatura i per la filosofia del món antic. Aixb és una evidencia 
inesquivable, de la qual troba indicis irrefutables fins i tot un lector discre- 
tament alfabetitzat que fullegi per primera vegada els llibres de Salvador Es- 
priu -prhcticament no cal ni passar dels títols. El que vull dir, en fi, és 
que hom ha negligit -amb algunes excepcions, perb en general- un com- 
ponent important de I'obra espriuana tancant els ulls davant la influencia, en 
ella, del món clhssic; i aixb, sobretot, perque aquesta mateixa influencia era 
determinant en I'obra --certament, forca diferenciable de mil altres maneres- 
de Carles Riba. 

Aquesta actitud topa, com a mínim, amb una obvietat tan immensa com 
aquesta: que un mateix component -temhtic, estructural, o com vulguem 
anomenar-lc- pot acomplir i, de fet, acompleix una funció distinta en dues 
obres distintes; ¿o és que cal negar la influencia d'un mite clhssic a Les mou- 
ches sartrianes si volem afirmar que el tractament del tema no és igual -més, 
que s'oposa sovint a la interpretació del vell Esquil? No és que no calgui: 
és que no pot negar-se. Ho deixo estar, perb. El que m'interessava d'assenya- 
lar, ja puc assenyalar-ho ara, i és que, estudiada la influencia dels llibres ve- 
terotestamentaris i de la literatura egípcia antiga en I'obra d'Espriu, amb prou 
feines si hom ha encetat, a hores d'ara, l'estudi parallel d'una tradició, la 
clhssica, que, d'entrada, ofereix als estudiosos tants d'indicis com les ante- 
riors o potser més i tot. 

En un article de fa tretze anys, Joaquim Molas suggeria, com a <(deu 
principal del nostre poeta),, <(la cultura grega i, sobretot, la judaica)>.' E a  
un seu llibre sobre la poesia -només sobre la poesia- d'Espriu, Castellet, 
potser més indiscretament preocupat per la chbala que pels llibres de 1'Antic 
Testament, assenyalava, perb, la influ6ncia del món hebreu, i, encuriosit per 
la lectura del Llibre dels morts egipci, n'anunciava <(les coincidencies)> amb 
la poesia espriuana. Després, i malgrat la propaganda adversa de Fuster, Cas- 
tellet es veia obligat a tractar la possible infldncia del món clhssic en Es- 
priu: <(Els indicis visibles referents a la mitologia grega)>, escrivia, <(són pot- 
ser els més clars)>; reconeixia, doncs, I'evidencia; perb, ja d'entrada, la qües- 
tionava, abans de I'anhlisi: <(I, probablement també, els menys significatius 
estructuralment~>.2quest adverbi té, és clar, una importhncia, i planteja una 
problemhtica, relacionada amb el possible criteri de fixació d'una influencia 
<testructural)>, que no penso abordar ara. Només vull assenyalar com em sem- 
bla una remarca curiosa, aquesta, si tenim en compte -i prescindint de la 
qüestió aquesta de l'estructuralitat- que, de fet, les dades que Castellet ha 
tret de les altres fonts culturals són una ajuda efica~, sí, per a la lectura 
d'Espriu, per6 que, en opinió meva, la dada potser més valuosa la treu -la 
dedueix, i en part sense cap indici evident- del món grec. Segurament no 
cal que emfasitzi aquí la importhncia, cabdal, de les innombrables imatges de 
la ceguesa escampades pertot al llarg de I'obra d'Espriu: una lectura correcta 
d'aquestes imatges i referencies és imprescindible per a una lectura mínima- 
ment fonamentada de la seva obra. La clau segurament no és Única, perb la 
mestra -la que obre almenys dos panys i altres portes després-, aquesta 

7. La poesia de Salvador Espriu, <(Serra #Or)> (abril de 1964), p. 46. 
8. Iniciacid a la poesia de Salvador Espriu (Barcelona 1971), p. 114. 
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Castellet l'ha trobada en la indissoluble unitat, en I'oposició irreconciliable de 
Tirksias i d'8dip.' g s  veritat que la importhncia d'aquesta clau no ha estat 
provada fins a la fi, perb no m'interessa tant notar aixb com ajuntar-hi la 
remarca que fou trobada en camp grec i que, en conseqüi.ncia, sembla fora 
de ra6 desconfiar d'un camp on s'han fet bones troballes almenys si en els 
altres, com sembla ésser el cas, només s'ha constatat l'evidkncia dels camps 
mateixos. 

Abordats aquests, diguem-ne, problemes de principi, metodolbgics bhsics, 
la meva intenció és plantejar el meu tema en dos fronts alhora. D'entrada, 
assenyalaré i comentaré algunes evidtncies referents al tractament de temes 
clhssics a l'obra -narració, teatre i poesia- d'Espriu; després, i sense obli- 
dar les conclusions potser derivades d'aquest comentari, passaré a intentar una 
proposta d'anhlisi de direccions d'aquesta influkncia del món clhsic: una pro- 
posta múltiple, bhsicament en tres direccions, i que em sembla que, aplicada 
sistemhticament a la producció d'Espriu, podria convertir-se'ns en una línia 
d'investigació aclaridora i fructífera. 

Comenco per un llibre, Aspectes, que Espriu escriví entre el desembre de 
1932 i el setembre de 1933, les dues últimes narracions del qual, <(Orestes)> 
i *Neguit)>, són de tema clhssic. La primera, una narració en tercera persona 
que inclou un dihleg amb el silenci -la forma més dramhtica de monbleg- 
en boca d'un home que ha assassinat el seu padrastre i després la seva mare, 
és una capbussada en l'hnima humana a partir dels suggeriments dels vv. 1055- 
1056 de Les Coijores d'fisquil, versos que Espriu, un any abans de I'apari- 
ció del tercer volum de l'fisquil de Riba a la Fundació Bernat Metge, tra- 
duí pel seu compte -no pas malament quant al sentit, perb tampoc massa 
Correctament: la paraula clau, taragmds, la traduí, en tot cas, igual com I'ha- 
via de traduir Riba (<(torbació)>). I I'Orestes d'Espriu parla, en efecte, des 
dcl bell fons d'un pou de torbació. No és el príncep que torna al seu regne 
i comet accions més que humanes --o inhumanes- per tal d'instaurar un 
ordre nou, contra la tirania, i sap que la seva mh és moguda per una divi- 
nitat. No. Aquest parrac d'home mira amb <(ulls malignes, catnissers, sense 
ombra de pestanyes)>,'O la seva <(expressió)> és la ed'un cretí),, i, quan es de- 
cideix a comencar el relat dels seus crims, <(una boja rialla)>, apunta Espriu, 
se1 sacsejh)>." A més, la seva versió dels fets -potser llevant-hi la seva evo- 
caci6 del pare, assassinat pels altres, la qual, tanmateix, més aviat 4s odi, en- 
vers ells, que no amor pel mort- és una cosa tan breu, tan condensada 
i freda, tan seca, que s'assembla sobretot a un cop de puny a l'est6mac. Cal 
recuperar al;, després de llegida. Com a final, el narrador --que nomes hi 
ha intervingut al més just: deixava que Orestes s'expliqués- insisteix en els 
símptomes de la malaltia psíquica del seu personatge; aleshores apareix l'ú- 
nica diguem-ne refertncia mitolbgica de tot el text, les Erínies, i una parau- 
la que podem comencar de conjecturar que és clau, grotesca. Reprodueixo 
aquestes línies finals: <{Orestes calla. S'aquieta un moment, les ~ u ~ i l l e s  dila- 
tades. La gorja se li omple com de lladrucs. Baveja. De sobte, arrenca a cór- 
rer, perseguit per les Erínies invisibles, com un ca rosegat per la rhbia. Es 
aviat una trhgica silueta grotesca.)> " 

9.  Ibidem, ps. 117-120 ( c f .  Antígona, ps. 43 i 47). 
10. Aprenentatge, p. 181. 
11. Aprenentatge, p. 182. 
12. Aprenentatge, p. 183. 
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Aquesta narració és una reducció a la més abjecta realitat -si és que la 
realitat admet adjectius- d'un tema mític ancestral, remotíssim i irraciona- 
litzable, que un tragic grec havia intentat integrar -fiis on és pokticament 
possible- en el món tens de la incipient democracia atenesa. Aquest intent 
d'integració poktica, el realitzat per Gsquil, havia tingut sentit per a la línia 
de pensament que, derivada de l'idealisme alemany -i al marge, tot cal dir- 
ho, d'altres interpretacions més progressives i innovadores-, anava a parar, 
després de passar per Jaeger i per Mazon, a Riba -i també, posats a citar 
algú ben distint, a Pasolini. Com serh el cas, gairebé deu anys després (Les 
mouches, 1943), per a Sartre, per a Espriu aquest sentit a penes si vol dir 
res. L'única veritat és, en l'espectacle grotesc, la torbació de qui parla. H i  
ha fins i tot una delimitació i complementació de funcions: Orestes mostra, 
diu, malgrat ell, més enlll i tot de les seves paraules, la seva torbació; el 
narrador, mig camuflat, hi ajunta el grotesc. La torbació de qui parla --com 
els versos de referhcia mostren- pertany de cert a la seva histbria, corres- 
pon al model mític; I'Orestes que diu la narració xoca, comparat amb aquest 
model, per la seva estranyesa, diríem que per la seva extrema lletjor i absur- 
ditat; recon8ixer en ell I'Orestes de la tradició humanística és obligat per les 
dades proporcionades en el text, i tanmateix l'orestes d'aquesta narració és 
una mhscara grotesca, m remot descendent degenerat d'aquell altre. 

L'altra narració, la intitulada <(Neguit>>, és forca més complexa. El tema 
no és, en aparenca, cllssic: un pastor baixa de les muntanyes on ha viscut 
fins aleshores, veu la mar, troba la filla del rei, l'enamora, s'hi casa després 
d'algunes vicissituds, esdevé, a la mort del sogre, rei, i exerceix sembla que 
amb dignitat aquest ofici. La mar que l'havia encisat arriba que el fastigueja 
<(i sent el neguit i la nostdgia de la muntanya)> " que havia abandonat. Per6 
el cercle recomenga i, al cap d'un temps no determinat, enyora el que ha 
deixat i torna al seu regne. Enmig d'aixb hi ha alguns indicis clars: la gent 
de la vora de la mar el confonen amb Dionís o amb Apo1.10, quan el veuen, 
i la princesa cts'atansh a ell i el saludava amb les paraules de Nausica. El 
seu pedagog, un vell esclau erudit en Homer, auxiliava la tendra membria 
i li dictava polidament els bells hexametres)>, o sigui, Odissea VI, 191-193, 
citats per la primera versió de Carles Riba." Tot aixb és certament revela- 
dor, i caldria decidir si Espriu és o no és irbnic en el passatge citat; perb, 
a mi, el que em sembla realment revelador és, més que no aquests detalls, 
el final de la histbria: <(Aquesta histbria correcta esta narrada en una egrb 
gia collecció de velles porcellanes de Franga. Un abat la conta a una jove 
marquesa. S6n unes fines figuretes del divuit sobre un fons de Grec?, una 
Grkcia falsa, arbitraria i empolvorada com un minuet del Trianon.. . )> 

La relació d'aquest text amb un passatge del prbleg de la Primera his- 
tbrira d'Esther és innegable; allí es tracta &<(una collecció admirable de gra- 
vats francesos, heretada dels besavis, on es narrava sencera l'ankcdota orien- 
tal)>.'Wés curiós és que trobem encara un altre parallel, més recent, d'a- 
quests dos textos, també, aquest tercer, extret d'un prbleg: en el de Setmana 
Santa, efectivament, som informats de l'existkncia, altre temps, a casa del 
poeta, d'ctuna monumental tovallola de Comunió>>. Espriu la descriu així: 

13. Aprenentatge, p. 190. 
14. Aprenentatge, p. 187. 
15. Aprenentatge, p. 191. 
16. Esther, p. 18. 
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<(C.. . I gran com un llencol i tota rodejada d'unes magnífiques puntes [. . .) 
és una labor de llargues i llargues estones de pacientíssim i devotíssim lleure 
.C... 1 H i  ha una espkcie de gros anagrama -m'és impossible de precisar quin, 
tal volta el del Crist- en el centre de la fina tela i, en diverses franges, 
com mig emmarcant-10, els símbols tradicionals de la Passió: la santa faq, Iii 

corona d'espines, la columna dels assots, el martell i els claus, l'esponja, la 
Ilanca, el gall, l'escala del davallament i potser altres emblemes que ara no 
DUC determinar.)> " 

La monja autora d'aquesta labor artesana i artística pertany a ailb que el 
poeta anomena <(la meva modesta crbnica familiars --era tia seva; i, a més, 
pertanyia a un orde frances-, un tic recurrent en totes tres referencies. 

M'excuso, si cal, d'haver-me deturat tant en la citaci6 &aquests tres tex- 
tos; l'analogia s'imposa i cal buscar-li un sentit. L'exemple dels gravats de 
la Primera histbria ha cridat l'atenció de Joaquim Molas; com que es tracta 
d'una collecció vinculada, allí, al record d'una altra tia de I'escriptor, Molas 
parla de <(la fusi6 que l'autor fa de la faula bíblica i el mite de Sinera)>.'" 
Si hem de mantenir el parailel dels tres exemples, aquesta explicació no és 
del tot convincent, perb. No és que calgui eliminar-la, en el cas de Primera 
histbria, perb es revela insuficient des d'aquesta nova perspectiva, més amplia. 
A. mi, el que em sembla és que, amb porcellanes, amb gravats o amb tova- 
llola, la distancia establerta entre el model i el text espriui Cs tot un món: 
tant se val que es tracti d'una Susa que s'assembla sospitosament a Sinera 
com d'una Gr2cia més o menys arbitriria, com de l'escenari de la Passi6. 
Ara, ens equivocaríem si penséssim que la creació d'aquesta distancia -per- 
ceptible en els textos i reconeguda, d'aquesta manera indirecta, per I'autor- 
ha d'obeir a la mateixa raó en tots tres casos. De tota manera, tant en el 
cas de Grecia com en el de Susa, voldria dir que em sembla que la concep- 
ció espriuana del grotesc hi és implicada, no tant pel grotesc en si com per la 
distanciació --es podria dir amb terminologia vagament realista-, que és 
sempre ingredient en la gestació del grotesc espriui. 

Tenim, doncs, des de l'$oca de composició &Aspectes, dues primeres 
dades importants. Espriu crea una disthncia entre la seva escriptura i el món 
antic, manté sempre allunyat el seu model, més o menys remot, quan aquest 
model és o una Grkcia falsa o una Susa que sembla Sinera; i aixb ho fa, quan 
ho explica, imaginant o recordant uns intermediaris estranys a la tradició li- 
terhria -porcellanes, gravats o tovallola, uns objectes certament artístics, 
 erb en tot cas d'ds domkstic: un art humil. diríem. vinculat a una concet>- 
Sió que les actuals circumst~nc'ies histbriques 'han en crisi de la famifia I 

i de la llar familiar. La mena dels objectes, a més, pot induir a l'atribució 
de I'adjectiu aristocratitzant a aquesta concepció --el lector hipothtic d'a- 
quest paper tindrh la gentilesa de recordar I'ambient de <<Letizia, o de <(Fe- 
dra)>, per exemple, i jo em permetré d'apuntar anticipadament la idea de la 
decadencia de la cultura europea com a cabdal en el pensament d'Espriu. Ara, 
un cop creada i assenyalada aquesta disthncia, Espriu la fixa, en els exemples 
de referencia, amb l'ajut &un element grotesc -un element que podem ano- 
menar sempre, per economia terminolbgica, de la mateixa manera, perb que, 
participant en tots els casos d'alguna de les característiques constitutives del 

17. Setmana santa, p. 11. 
18. Prbleg a i'ed. d'Esther citada, p. 9. 
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concepte de grotesc, no caldrh que ens esforcem a considerar que té sempre 
la mateixa funció ni el mateix sentit. 

Espriu ha escrit dues obres de teatre. Dues grans obres de teatre, forca 
distintes. He implicat ja una d'elles en aquesta discussió. Perb, bbviament, 
més aviat hauria de parlar de I'altra, atent al meu tema. Aquesta altra, 1'Anti- 
gona, fou escrita els vuit primers dies de mars de l'any 39 i refeta vint-i-qua- 
tre anys després, i respon, evidentment, com ha estat assenyalat tantes ve- 
gades, als esdeveniments contemporanis de la primera versió. Malgrat el titol, 
que podria fer pensar en una imitació, si volíem dir-ho així, de l'obra hom& 
nima i tan famosa de Sbfocles, la nostra Antigona sembla més aviat relacio- 
nar-se amb Els set contra Tebes d'Esquil i és una obra espriuana de cap a 
peus. Tot el primer acte, en efecte, fet de tensió i de concentració, auste- 

. ríssim, es basa en gran part en Esquil i amb prou feines si hom podria, al 
llarg de tota l'obra, fer notar algunes pinzellades sofbclies. Hom podria fins 
i tot aplicar a aquesta obra la caracterització que els antics havien trobat per 
als Set, uun drama ple d'Aresn; l'espectre de la guerra (<(insensata guerra que 
tanta destrucció ens portes! Insensata baralla entre germans!)>) " presideix 
l'obra, el sacrifici d'htígona inclbs. Una Antígona ben particular, que no té 
res a veure amb la d'Anouilh (1937), i tampoc no gaire, realment, amb la de 
Sbfocles. Hi  insisteixo: ¿qui, de fet, podria imaginar-se l'heroina sofbclia 
ajudada per un personatge, <tesclau i geperut a Tebes),: per exemple, sense 
perdre, ella, aquell seu hieratisme de dona sola que fa la seva grandesa trh- 
gica? Hom ha jugat, al llarg dels distints tractaments de la seva histbria, a fer- 
la més o menys enamorada del fill de Creont. La solució espriuana, que no 
fa cabal d'aquesta figura desdibuixada, Hemon -amb prou feines un nom-, 
és altament innovadora i significativa. Ja ho veurem. Anem ara de mica en 
mica. Ha estat remarcada la progressió, típicament esquilia, del temor i de 
l'angoixa " -la crainte et l'angoisse és gairebé un programa existencialista- 
en algunes tragedies del primer dels grans dramaturgs atenesos. No temo 
equivocar-me si dic que en els Set l'a~onse~uiment d'aquest clima, que qua- 
lla en l'actitud crispada, del tot Esterica, del cor de dones tebanes, és un 
dels punts culminants, mCs aclaparadors i magnífics, de la poesia grega. Aquest 
clima de temor i &angoixa, també Espriu r ek  a crear-10. Sense cor, perb: 
l'escena és en part dominada per unes dones el paper dramatic de les quals 
és una troballa d'Espriu; són <(aquelles dues nodrisses, rivals de Iocasta en 
l'amor d'Edip,:' els noms que una tradició secundaria donava a la segona 
dona del rei, Euriganea (Euriganeia, segons la transcripció d'Espriu) i Asti- 
medusa; i, amb elles, Eurídice, la muller de Creont. Les dues primeres sim- 
bolitzen discretament els dos moviments --cap a l'esperanqa, cap a la fosca- 
del cor d'Gsquil i la dona de Creont anticipa el carhcter, interessat i roí, que 
Espriu volgué atorgar al tirb -i que especifich, per boca del Lúcid conse- 
ller, en la segona versi6 de la seva obra. Una altra novetat, derivada del text 
d'Qsquil per6 del tot deguda a la intenció d'Espriu, és el nom que tenien, 
a la primera versió -i que han perdut, ben discretament, a la segona-, els 
consellers que imposen a Creont la condemna a mort, sense possible clemgn- 
cia, d'Antígona. Si en el prbleg Espriu es complai'a referint-se a <<una erudi- 

19. ht lgona ,  p. 23. 
20. Antígona, p. 23. 
21. J. de ROMILLY, L.a crainte et l'angoisse d a ~ s  la tragkdie d'Esckyle (París 1958). 
22. A~atigona, p. 11. 
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ciG mordap, la que ens ha transmb els noms de les rivals de Jocasta, més 
mordas era la seva prbpia erudició quan treia del text &Esquil dos noms de 
dos dels pares dels set guerrers defensors de les portes i els donava just a 
dos dels consellers que recomanaven a Creont una decisió dura, tancant la 
possibilitat d'una solució més clement." La intencionalitat &aquesta atribu- 
cici de noms em sembla innegable. 

El tractament espriuA de les figures de Creont i de Tirksias també és 
original i de tras molt segur. Tirksias no acaba de comprometre's del tot: 
demana, sí, sepulcre per al cadhver de Polinices, perb aviat cedeix, incapas 
fins de protestar amb convicció (aquedo perdut en la meva tenebra!)>); " 
Creont, que no dubta i es disculpa sempre (<(no puc transformar tampoc en 
un amor únic les innombrables rancúnies que agiten la ciutat,): és sense 
discussió qui forsa hipbcritament Ettocles a lluitar, ell personalment, contra 
el germl; després, morts tots dos germans, tot són paraules altívoles, ordres 
i superbia (ahe parlat, i la meva paraula és ara llei)>).26 

Quant a Antigona, ella és Antígona, no només la predestinada d'Anouilh: 
ha intentat de convencer Polinices, prova de fer raonar Etsocles. Perb Espriu 
ressalta la inutilitat de tot el que fa, fins de la seva decisi6 valenta i de la 
seva pietosa honestedat; remarca també, des de lluny, la dignitat tragica de 
la noia, el seu heroisme. Tracta, en fi, Antígona amb un respecte que pocs 
personatges espriuans comparteixen. La figura de la noia, tanmateix, no per 
l'estranyesa, perb sí diguem per l'absurditat del que fa, participa d'd6 que 
hem convingut a anomenar el grotesc espriuii, un grotesc, ara, certament que 
gens com el d'orestes, ni tan sols potser com el que caracteritza la vida hu- 
mana, simbolitzada pel laberint, sinó tot ell expressió d'una enteresa i d'una 
abnegaci6 decidides, sense treva ni concessions. La seva figura, una de les 
més trlgiques del teatre contemporani, es drega, amb irreprimible vocació de 
morta (<(no temo la mort. He estat sempre voltada de mort,): digníssima, 
contra la tebior i la indecisió -per exemple, les d'Ismene-, contra I'hsia 
de poder i les ganes de passar factura dels qui es creuen vencedors, contra 
la rancúnia i l'odi, enmig de la desfeta de tot. Sola, amb la irreductible ac- 
titud de tots els herois trhgics. Acompanyada, perb, car la dimensió espriua- 
na del grotesc li atorga un company; un company que no és de hoble llinat- 
ge, ni bell, com ara Hkmon, sinó Eumolp. Bo i suposar que Espriu hagués 
pensat en el fill de Posid6, introductor dels misteris d'Eleusis, que duu 
aquest nom en la mitologia grega, l'invent de 1'Eumolp del drama 4s ben 
seu i prou. Gs un esclau geperut, chustic i irbnic, una mena de buf6, esckp- 
tic (ete'n rius de tot. Els déus et poden castigarn, !i diu Astimedusa, i ell 
ensenya la gepa i ironitza)" i que palesa una discreta observaci6 que I'acre- 
dita, sembla, com a iuustrat (<(judiques com un habitant del Cerlmic>)." 

23. Antigona, p. 11. Els noms dels quatre consellers són: Bnops, Peridimen, Deípi- 
los, Astacos; Melanip, defensor de la primera porta, és f i  &Astacos (Set, 407 i SS.); dos 
altres defensors, Hiperbios (Set, 504 i SS.) i el seu germh, Actor, combatent a la cin- 
quena porta (Set, 554 i SS.), són fills d'Bnops. Periclimen, d'altra banda, era el nom 
d'un dels defensors de les portes segons una altra tradició (Píndar, N IX 26). 

24. Antígona, p. 53. 
25. Antigona, p. 52. 
26. Antigona, p. 37. 
27. Antigona, p. 45. 
25. Antigona, p. 22. 
23. Antigona, p. 23. 
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Aquest desgraciat, que, com que ho és, no té ares a perdren (<(Ningú no 
pensarh a fer-te mal. Si caus captiu, divertirhs els nous senyors i serhs ben 
tractat,), que podria, doncs, ser només <(espectador de la desgrhcia que ar- 
ribi)>: és l'únic que vol ajudar Antígona i compartir la seva sort. L'absurd 
grotesc que plana damunt l'obra es desconcentra, així, de la figura d'Antígo- 
na: la gran heroha no és davallada de cap altar, si és que hi era, perb fent- 
li costat hi té un míser, un geperut, que no és ni ciutadh, ni amo tan sols 
d'ell mateix, per6 que s'ho sap, com a mínim -una mena de Sbcrates avant 
la lettre, i encara molt i molt més shtir que filbsof. Aquest home, que tam- 
bé mira d'aconsellar Etsocles, pigall a hores perdudes d'un cec, Tiresias, s'o- 
fereix sense grans mots (ajo em quedo)>) i contesta senzillament que sí quan 
Antígona li demana si sap el que l'espera, en el cas d'dsser descoberts: <(et 
tenia a la vora i t'ignoravan, reconeix Antígons." El vencut i l'heroyna, el 
derrotat insepulte i la verge fidel a una exigencia suprahumana -invoca, com 
a Sbfocles, <<les lleis eternes)>--: el mort, en fi, i la seva germana, amb 
destí inexorable de mort (<{camino inexorablement a I ' ~ m b r a ) > ) ~  no es que- 
daran sols: <(serem ara tres)>, resumeix Antígona, <(en una solitud), -la so- 
litud inesquivable de l'heroi trhgic. Eumolp és també amb ells dos: el buf6 
que arrossega l'absurd grotesc del drama, el geperut irreverent (asacríleg)>, 
l'increpa Tirssias, i afegeix: <<la teva llengua és una serp,)" té també un 
nom el sentit del qual el fa parent etimolbgic d'una de les Muses --cosí ger- 
mh simbblic de la poesia, diguem-ne. 

Espriu acompanya, en fi, profundament, sense grans mots, Antigona al 
sacrifici: la pobra princesa d'una raCa male'ida engega al final el seu missatge 
de pau i d'esperan~a. Amb la seva grandesa potser absurda s'adiu secretament 
l'estampa grotesca del bufó fidel, una preshcia que ella no havia reparat, 
abans; amb Antígona, fent-li costat, camina doncs Eumolp cap a la mort, ell 
que sabé compartir una solitud de tres. 

L'Antigona 6s la primera, fulminant resposta d'Espriu a la guerra civil 
espanyola. Aquesta guerra, els crítics solen convenir que féu d'Espriu un poe- 
ta. Podem efectivament subscriure que aquella guerra fou l'ensulsida d'un món 
que arrossegh tot de projectes de realització individual --entre els quals, el 
de Salvador Espriu. Les imatges d'aquella desfeta s6n naturalment freqüents 
a la seva poesia --com tampoc no s6n escasses en l'obra d'altres poetes del 
moment. En prenc com a exemple, no pas fortu'it, un poema de la tercera 
part de Les hores, que duu per títol <<Pontos)>: 

Al fons dels ulls tranquils del mar 
he vist el somni 
caigut, romput, del temple 
d'un déu antic. 
Ai, marbre fed del temps, la meva vida 
que perdo contra el gla$ de les paraules! 

31. Antiioni 6s. 46-47. 
32. Antígona, p. 45. L'endeví, ridiculitzat per Eumolp, li pregunta: *No respectaras 

la liei?,, i ella respon: <<Em dec primer a les lleis eternes)>. Cf. S~POCLES, Antigona. 
446 i SS. (C. RIBA, Sbfocles, Trag2dies, vol. I ,  Barcelona 1977, p. 164). 

33. Antígona, p. 45. 
34. Antigona, p. 47. 
35. Antígona, p. 40. 
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Damunt la roca nua de la mort, 
puc ja nom& alcar l'alta columna 
d'aquest dolor, un aspre, solitari 
crit sense cant, 
sense record del cant, mentre s'emporten 
negres ales del torb la llum del dia 
per les presons del cel i m'emmirailen, 
invitant-me a partir, enlli d'un sereníssim 
camí pofund, els ulls tranquils del mar.36 

Passa sovint que un objecte de cultura sembla perfilar-se, gairebé diríem aca- 
bar-se com a conseqü&ncia de la seva confrontació amb un altre. El poema, si- 
tuat en el recull molt a prop d'un altre de tema clhssic, pot evocar (<cel som- 
ni / caigut, romput, del temple / d'un déu antic>) el record de Súnion, i el 
paraliel que s'imposa és, naturalment, la segona de les Elegies de Bierville. Hi 
trobo, en efecte, una skrie d'expressions comparables, com ara <croca nua)>, a 
Espriu, i <(nua garriga)>, a Riba, i encara <calcar l'alta columna)>, a Espriu, i 
el record del temple, des de Franca, a Riba, que el <cdreca)>, i l'exaltament 
del poeta, en el record del paisatge (afelis de sal exaltada)>). En el segon vers 
de l'elegia de Riba, encara, el record es fa patent amb l'evocació del sol, de la 
mar i del vent sblidament lligats amb la imatge del temple; parallelament -i 
just a l'inrevés, també ara-, el poema d'Espriu es va apagant en una grada- 
ció que suposa un cel ple de núvols que el vent porta (<(negres ales del torb)>), 
amb I'aUusiÓ concreta a <(la llum del dia)> que s'enduen els núvols i la pre- 
stncia definitiva de la mar, que és la imatge --doble: mar com a simbol d'u- 
na tradició cultural i mar igual a mort, com sovint a la poesia d'Espriu- 
unificadora del sentit del poema. Parallels antitktics, certament, perb parallels 
que ihminen  els textos que impliquen -i sobretot el d'Espriu. Les colum- 
nes del temple grec articulen a Riba la imatge esqueixada, contraáictb- 
ria, d'un poble vencut que busca alhora, arrelat a la terra com un arbre, la 
llum, com les columnes que estan dempeus per oposició a les caigudes, sota 
l'aigua; l'alta columna és en Espriu el dolor, el dolor imparable, dur com el 
marbre explícitament identificat amb la prbpia vida del poeta. 

Diu Espriu que la poesia, la seva, pren el lloc on havia estat el temple, 
ara <(caigut, romputs, només <<somni)>. La identificaci6 del poeta amb la ge- 
neraci6 perduda és palesa a diferents llocs de la seva obra -per exemple, 
en la strie de Les hores dictada pel record de Rosselló-Pbrcel-; la seva vo- 
luntat de sobreviure va perfilant-se, des de l'dntigona, com a tenag arrelament 
en un passat i en una terra que cal donar, nu perb ric i prenyat, a les gene- 
racions següents, després d'un temps de silenci. Aixb prefigura una concep- 
ció de la prbpia activitat pokica: <(hem viscutu, diu en un poema que canta 
Rairnon, <<per salvar-vos els motsn, i aquesta salvació de la llengua no la 
con~idera com un fi  únic, sinó com a mitja ineludible, bhic: <(per ensenyar- 
vos el recte camí / d'accés al ple domini de la terran." El  temple perdut és 
ara somni, irrenunciable somni, i ho és, per mitja de la llengua, de llibertat. 
En aquestes condicions, que el parallel de la prbpia situació amb la del vell 
filantrop vencut, Prometeu, s'hagi imposat al poeta no té res d'estran~, i, en 
efecte: 

36. O.P., p. 116. 
31. Poesia, p. 140. 
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El somni de llibertat esdevé la cadena 
que em lliga ja per sempre al meu cant dolorós. 
M'he compadit dels homes, de la freda tristesa 
de I'estrany temps dels homes endinsats en la mort, 
i els portava cristalls i cremor de paraules, 
clarosos noms que diuen els vells llavis del foc. 
Aguila, vinguda del naixement del llamp, 
d'on veus com és pensada la blancor de la neu, 
cerca, per a la llum, la més secreta vida: 
per al sol, palpitant, tota la nua vida. 
Obrirhs amb el bec eternament camins 
a la sang que ofereixo com a preu d'aquest do.'" 

És evident que l'impuls d'on neix aquest poema és la meditació de la con- 
dició humana, de la histbria dels homes, dels límits que marquen, justament, 
aquesta condició. Perb, com s'esdevé sovint en Espriu, el resultat d'aquest 
impuls també és susceptible d'ésser llegit en clau moderadament política. Com 
Prometeu robh el foc i en féu present a l'home, compadit de la condició hu- 
mana, perb la repressió immediata de Zeus atorgh al seu filantrbpic gest una 
dimensió <cpolítica> que no deixa d'ésser remarcada, per exemple, per 2s- 
quil, així mateix el poeta-Prometeu ha guardat els mots del seu poble i en fa 
present a les generacions que només podran arribar al <(ple domini de la 
terra* per mitjh de la prbpia llengua; ell destaca, d'aquesta aventura, del 
risc del poema, la quotidiana, dolorosa, vicissitud de la creació poetica, l'di- 
ga que ve cada dia a devorar-li el fetge perb que, gracies al turment quoti- 
dia, comunica -únic mitjh de comunicacib- el poeta amb allb que queda 
més enllh dels límits de l'home -el naixement del llamp, el lloc on és pen- 
sada la blancor de la neu-; a canvi d'aquesta comunicació torturant -medita- 
ció sobre la mort, límit darrer i inesquivable- el poeta guanya -roba, com 
Prometeu, en les difícils condicions d'aquell moment histbric- els mots del 
seu poble, identificats amb la prbpia poesia, paraules que cremen com el foc, 
deu de tota tecnica, do necessari per a tot progrés --<tel recte)>, doncs, <<ca- 
mí d'accés al ple domini de la terra)>, en l'altre poema posterior-, i tallants 
com vidre. 

Tota aquesta crua, lúcida concepció, tanmateix, identificat el poeta amb 
el tita que sofreix el castig d'un Zeus més aviat tiriinic, dóna peu, tal com 
assenyalava, per a una lectura, encara que sigui més superficial, del poema 
en clau política. L'interessant, perb, és que aquest mecanisme de desplaca- 
ment de l'impuls i la intenció primera del poeta cap a un resultat ambiva- 
lent -i que les condicions histbriques, inevitablement, determinen- s'acom- 
pleix en tot d'altres poemes, per6 potser en cap altre cas no es mostra tan 
evident com en aquest poema, grhcies, un cop més, al repensament, a la vi- 
v8ncia compromesa d'un tema clhssic. 

Aquestes tres diguem-ne excursions a través de l'obra espriuana, que im- 
plicaven els camps de la narració, del teatre i de la poesia, són, en opinió 
meva, prou indicatives de la importhncia del món clhssic en l'obra de Salva- 
dor Espriu. Recalquen també elements decisius d'interpretació, dades impres- 
cindibles per a la lectura de la seva obra. Hi ha la reconeguda importhncia 

38. O.P., p. 117. 
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de la ceguesa i els seus models místics, l'ombra maleida d'Edip i l'endevf Ti- 
rksias; hi ha també la prestncia constant de la mort, i l'alta columna d'al- 
guns exemples de vida; com hi ha igualment la refertncia a Prometeu -1'ho- 
me i el poeta assumeixen, com en un altre poema, la dignitat de la persona 
humana, una dignitat que és conscitncia i fidelitat en la irrenunciable Iliber- 
tat i en l'anhel de lucidesa. Hi  ha tot aixb i hi ha també, i sobretot, el gro- 
tesc espriul, un grotesc cruel i irbnic, perb que també té mostres de tendre- 
sa i d'amor per oferir-nos; distanciador, des del punt de vista tknic, de l'at- 
mosfera creada entre la cosa narrada i el seu lector, perb també de vegades 
emprat per a crear la grandesa, tal vegada absurda, dJalguna figura. Amagats 
sota aparenga de deformitat, d'excés d'alguna mena, els distints aspectes d'aquest 
grotesc multiforme es manifesten diguem catlrtics pel que tenen de revulsius 
-per contrast, diríem estirant molt les coses, amb una idea de perfecció abs- 
tracta, no ja inassolible, sinó falsa, inhumana. 

Vull dir, en fi, que amb uns exemples triats em sembla haver iiluminat 
una strie de qüestions, bhsiques per al coneixement de l'obra d'Espriu, a 
partir d'uns textos que qualsevol lector no tindrh inconvenient de situar en 
la tradici6 humanística, i en la línia concreta de l'humanisme cllssic. Jo, d'al- 
tra banda, tampoc no negaré que els exemples són triats, perqut aquest era 
el meu tema: si Espriu hagués estat un autor marginal en aquesta tradici6 
no hauria pogut adduir el que he addui't ni oferir unes mostres tan riques, 
tan matisades, tan suggerents. Ara, aquest primer intent respon, com acabo 
de dir, a un tast premeditat, i a més parcial. Tampoc no és la meva inten- 
ció plantejar aquí les limitacions prbpies de l'anllisi literhia, perb diguem que 
jo mateix estaria més satisfet si aconseguia d'adaptar el meu discurs a una 
consideració més global de I'obra espriuana. Lbgicament, no puc ara, per raons 
materials de temps -i perque una recerca exhaustiva en aquest sentit tam- 
poc: no era la meva intenció, almenys ara-, aprofundir massa aquesta di- 
recció. Em bastarh, per al meu propbsit, si aconsegueixo d'assenyalar els ca- 
mins principals del que jo anomenaria una proposta d'anasi de direccions en 
aquesta obra. 

Llicenciat en histbria, sotragat per una <<tamborinada histbricas, installat. 
per naixenga i per acatament en un país on el coneixement de la histbria 
és una necessitat i la presa individual de posició un deute ineludible, Espriu, 
tenaG forjador d'una cosmovisió, d'una manera d'entendre el m6n i d'enten- 
dre-s'hi, és un autor preocupat -i m'excuso de la conclusió- per la his- 
tbria. Perb deixo els aspectes més generals que la discussió d'aquest fet podria 
comportar i comengo, de bell nou, per l'dntígona. Certament no seré jo qui 
digui que la figura de la noia no és central en la pega dJEspriu, perb sí vull 
apuntar que el que importa de debb és, en opinió meva, la sort de Tebes, 
fins la idea de Tebes -2qut és una phtria, al capdavall? Espriu ha con- 
testat molt clarament aquesta pregunta: només cal llegir La pell de brau per 
a saber-ne la resposta. Bé, on vull anar a parar és a la visi6 que Espriu té de 
la histbria humana, i dic humana generalitzant: ell ha parlat sempre de la 
de Sepharad, almenys sempre que li ha vingut de gust concretar. Aquesta vi- 
sió parteix de la idea d'una <(culpa de sang>>, a l b  que alguna vegada el poe- 

39 ta ha anomenat <<la sang, la fatiga millenhria, / immensa, de la sangs; aixb, 
en termes de tradició cultural, es pot dir de moltes maneres, per6 es diu ama- 

39. O.P., PS. 13 i 211. 
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lediccib en el cas de Tebes.* O sigui, els fets que viuen els tebans que 
veuen la baralla entre germans i l'assassinat legal de la princesa, s'equivoca- 
rien ells i ens equivocaríem nosaltres si penslvem que comencen i acaben, que 
s'expliquen per ells mateixos. Laios, l'avi d'htigona, havia rebut d'Apollo 
I'ordre que s'abstingués de procrear; ell desobeí: <(engendra Edip),, explica 
Espriu al prbleg de I'Antigona, <ti atreu així, damunt d'ell i la seva casa, I'odi 
del déu)>." En efecte, en general hi ha a la poesia d'Espriu, correlatiu d'a- 
questa culpa primera - q u e ,  si no era de sang, acaba que ho és, i desobediPn- 
cia sempre als <(manaments de l'eterna llei)>--: l'odi de la divinitat -1'home 
és perseguit per un déu sotjador, el nom del qual, en conseqühncia, <(pot ser 
burla o silenci)>.u No sé si val la pena aclarir que aquesta <(culpa)> és mítica, 
que no demana proves més o menys filosbfiques que demostrin que el fet 
narrat pel mite fou efectivament realitzat a conscitncia. Aixb no importa. 
El m6n dels déus i el món dels homes tenen unes regles, en l'univers del mi- 
te, que no són analitzables per elles mateixes, des de l'únic punt de vista 
possible, el de l'home, sinó que sols signifiquen els límits de l'home i diuen 
com I'home ha d'ésser, de primer, conscient d'aquests íímits. Que la prohi- 
bició es refereixi a coses en principi tan inofensives com engendrar fills o 
menjar pomes, aixb no hi fa res. Després el fill alca la m l  contra el pare 
i els dos fills del parricida es maten l'un a l'altre. O Ca'irn occeix Abel. Bs 
igual: d'entrada podia semblar un afer fútil, quasi una broma, perb l'esde- 
vingut després ha segellat la importlncia d'uns límits, la sagrada vigencia d'u- 
nes normes -les entenguem o no: aquest és el nostre problema. 

La histbria d'un poble, mentre els seus naturals van aprenent l'existhcia 
d'aquests límits i la vigPncia d'aquestes normes -no hi fa res si mentrestant 
han perdut llur sentit religiós-, és una renovació dels mateixos errors -i 
horrors. L'home, tanmateix, si és l'únic animal capac de repetir-los, també és 
I'únic capac d'una membria collectiva. Pel sofriment, conjecturava el vell 2s- 
quil que hom podia arribar al coneixement. Antígona, al capdavall, no va al 
sacrifici perqut sí, només perque es diu Antígona, com en l'obra d'houilh, 
sin6 perqui desitja que acabi amb ella la maledicció. Evidentment, perb, no 
cal que ens fem massa illusions; només cal que treballem, que desitgem la 
justícia i la llibertat i que no perdem del tot -ni des del fons del pou- l'es- 
peranca. Aquestes recomanacions, tanmateix, que fa als joves el poeta de La 
pell de brau, per exemple, ell sap per prbpia experihncia com són difícils de 
complir. I no només per la histbria &Espanya els darrers quaranta anys: aixb 
f6ra una simplificació inadmissible. La cosa ve de molt més lluny, com de- 
mostren, per exemple, les referencies als <(nostres avis)>" -i es tracta d'uns 
avis molt ancestrals. També per raons derivades del moment histbric en sen- 
tit moral i cultural. Els cactus inspiraven Pany 32 a un escriptor molt jove 
la següent reflexió: <&s la venjanca de les races de color, el crit de rebellia 
de pobles des de sempre sotmesos, que imposen ara a la nostra moribunda 
cultura la humiliació d'aquestes ofrenes exbtiques. Roma, fallida, es dóna al 
decadentisme de cultes asjatics. Europa, agostada, es lliura a la follia d'ado- 

40. Antígona, p. 55. 
41. Antígona, ps. 17-18. 
42. O.P., p. 290: <cels manaments de I'antiga llei / ... / ... eterns preceptes / vads 
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racions barbares: el peyote, la música negra ... Volem banyar el nostre ce- 
rebralisme en les deus d'un primitivisme sense complicacions i ens esbalcem, 
indefensos, en una vella i inexorable salvatgeria sense límits., " 

Des d'aquest punt de vista, el replantejament del mite és sempre reflexió 
histbrica --o sobre el sentit de la histbria; i la reflexió sobre el moment his- 
tbric duu també de bell nou al mite, a la contalla que fa d'exemple, a la pa- 
raula que recorda, per aliusions o bé directament, els límits. Així el retrat 
d'H[ipblit, explica la narradora de la <tFedra)> espriuana, <(presideix.. . l'últim 
saló de París)>, un saló la propietkia del qual, després de la crisi produ'ida 
per la mort de Fedra i d'Hipblit, i havent decidit <(que la vida és prou breu 
per enlletgir-la amb misticismes confusosn, decideix també d'encarrilar la seva 
vida en un ambient tancat, potser l'únic possible, i medita: <(El meu somriu- 
re recobrat, he viscut després anys en pau, il.luminada per amors de posta. 
Llur claror discreta m'ha ajudat a suportar la grolleria d'un món en trans- 
formació, aspre, estult, cridaner, sense ironia. Espero ara, amb calma, la mort, 
victoriosa de tota mena d'espectres.% 

Aquesta situació no és privativa de París, perb. Gs característica del món 
occidental, on hi ha, fins i tot, pa'isos que moren, negats en l'aigua bruta 
de qualsevol port: com <tel país moribund)> de la narració d'aquest títol, una 
Catalunya insalvable, abocada a la mort." També el tractament d'aquest tema 
és grotesc, com ho és el de <(la infinita decadencia d'Espanya)> en una narració 
d'Aspectes (<(Auca tdgica i mort del Plem)>)" que reapareix a Les cancons 
&Ariadna." Perb el que importa, en fi, és que vivim en un moment difícil, 
de cansament, de mescla, de la cultura occidental, i nosaltres, a més, en un 
país d'histbria cantelluda, una mena de Tebes, sense massa esperances, mal- 
grat els missatges d'Antígona, i encara en un país, diu Espriu, que se'ns mor 
a les mans, enmig de grotescos somnis de grandesa. A la dificultat diguem-ne 
generica de ser home, cal sumar-hi les específiques de ser europeu, ara --de 
perthnyer, vull dir, a la cultura occidental-, espanyol i catalh. Espriu, perb, 
apuntala l'esperanca; la seva famosa fórmula, el <(parlo d'esperanca / deses- 
peranGat)>, lliga deure i realitat, ganes que un hom no gosa ni reconeixer i fets 
que s'imposen, quotidians i implacables. La dificultat gensrica de ser home 
no abona la inhibici6 ni l'enviliment; l'home de!s dies d'ara de Sepharad fa- 
ria bé si es resolia a <(esdevenir)> 

qui ets tu, només tu, solitari 
home -sense un altre nom- i la seva veritat." 

<(Car tu ets homen, diu un altre poema, <(vella mida de totes les coses / i 
cercarh en va una més alta dignitat / arreu del món que miren i compre- 
nen els ~ l l sn .~ '  I encara en una altra ocasió, parlant d'ell mateix, Espriu ha 
escrit que ell era només un home, <(un simple home, perb tanmateix un home. 
no pas una miserable larva o cuca de forat ... )>" 

45. Aprenentatge, p. 152. 
46. Letizia, p. 44. 
47. Ariadna. DS. 153-156. 
48. ~prenentat~e,  ps. 114-121. 
49. O.P.. os. 53-57. 
50. O.P.; 'p. 298. 
51. O.P., p. 299. 
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Si m'importava d'aclarir aquest punt --espero que correctament-, aixb 
era sobretot per a fer veure, de passada, la similitud del món que resulta de 
la visió d'Espriu amb l'tpoca final -amb la llarga epoca final- del món 
antic: uRoma, fallida, es dóna al decadentisme de cultes asiitics.)> Que que- 
di clar que no sóc jo qui cau en la relativa fd i c i a  dels parallelismes histb- 
rics: perb aquest món de barreja, de trobada de diverses cultures, on coexis- 
teixen diverses llengües i miren de conviure homes addictes a religions molt 
distintes d'origen, i de vegades de contingut, amb ateus i agnbstics de tota 
mena, aquest món, en fi, aquesta barreja que també trobaríem a la Susa-Si- 
nera del dramaturg, es presta a missatges apocalíptics --canbnics i apbcrifs- 
i a visions de l'home en general derrotistes, perb que poden ésser d'una gran 
dignitat -pensem en Marc Aureli, abans en Skneca. Hi  ha una interpre- 
tació personal de l'estoi'cisme, o sigui, de la filosofia típica de I'Imperi, en 
l'obra d'Espriu. Perb el més significatiu és potser que aquest m6n roma ha 
estat anticipat per I'heltlenístic, i a l'epoca hellenística la cultura grega en- 
tronca amb I'hebrea, amb la tradició veterotestamentiria; i a I'&poca romana, 
després, la cultura clissica es troba amb la mateixa tradició renovada, amb 
el cristianisme que l'ofega i l'eixampla, projectant-la -de grat o per forca, 
aixb és una altra qüestió- cap al futur. Perb un futur de fragmentació, de 
barbirie i de retrocés cultural. 

La histbria, doncs, serveix per a crear aquesta cosmovisió, fonamental- 
ment sobre models mítics i epoques de la cultura clhsica; perb el cosmos, el 
món que en resulta, no pot no ésser solidari amb el microcosmos que, en el 
fons, l'ha engendrat, amb el senyor Salvador Espriu i I'antcdota concreta dels 
seus mites i de la seva histbria personal. Una cosa són les aspiracions, les 
tendkncies de l'home que hi ha en I'escriptor, i una altra la forma com el 
món real les frustra; el món que ell, realitat que se sent viure entre un i al- 
tre extrem, es crea, acarat als seus límits, a la burla o el silenci de la &vi- 
nitat i a l'ambigua --dolorosa i dolca alhora, com l'amor segons els grecs- 
presencia inesquivable de la mort, aquest món és, com sempre, un compromís, 
i un compromís no sé si dir patttic o dramitic. Potser ambdues coses, com 
també, i qui sap si més profundament, l'arrel del grotesc espriui. 

La idea d'una maledicció ancestral, d'una arrel remotíssima &odi i de 
desgrhcia, que sembla imparable; la idea de la dignitat, perb, de l'home -hem 
vist el poeta com subscrivia una memorable dita protagbrica pel que fa al 
cas-: tot aixb, juntament amb aquest parallel, no pas fortu'it, amb I'kpoca 
final del món antic, aproxima l'obra espriuana a la cultura clissica. No cal 
afegir, em penso, que és a les antípodes de I'aproximació ribiana. 

Aquesta visió del món, a més de correspondre's amb la histbria particu- 
lar d'Espriu, ha d'ésser solidaria -ja ho he insinuat- d'una idea de I'home, 
i d'una concepció del valor i del sentit de la vida humana. I ,  arribats aquí, 
altra volta la consideració d'un nucli mític grec se'ns imposarh. El coneixe- 
ment és una obsessió del Riba de les Elegies; en l'obra d'Espriu I'home, que 
és <{tan sols un home)>, no arriba mai al coneixement -ni tan solament en 
la fulguració d'un instant d'esclat: ni hi ha un sol moment llunyanament pin- 
diric-, sinó que xoca, a la manera socritica, o protagbrica, amb les limita- 
cions prbpies de la naturalesa humana: <(sense cap saviesa, / perb molt ric 
de passos / de perdut vianant>>, així és I'home." Els passos, és clar, en 17e- 
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nigma de la vida -all6 que el laberint simbolitza. La importhcia del labe- 
rint en l'obra d'Espriu 6s evidentment molta. La figura de Teseu, per&, Q menys 
la d'un personatge mític caracteritzat que simplement un símbol, també una 
forma distanciadora, una mica irbnica, de referir-se a l'home en general, de 
parlar l'escriptor d'ell mateix. Vull dir, en fi, que, nu davant l'enigma, hi ha 
el poeta, hi ha l'home, cadascú de nosaltres, més que Teseu. Antígona és An- 
tígona: té uns trets de personatge, uns trets específics -com els té, malgrat 
el tractament mes distanciador, encara que la distorsi6 del mite, després de 
Racine, sigui major, la Fedra de la narració que duu el seu nom (1937). No 
podríem dir el mateix de Teseu -si no fos per les imatges del laberint, tam- 
bé podríem pensar en Ulisses o en Gilgamesh, si voleu. Semblantment en el 
cas d'Ariadna, per6 d'una manera més complexa i matisada, potser. Tornant 
a Teseu, ell és tanmateix Teseu, a la <tFedra)>, o sigui, el pare d'Hipblit, el 
marit de Fedra -una altra cosa és el seu poc pes en la narraci6, perb és 
ell: no un símbol, sinó un personatge fixat per una tradició mítica testimo- 
niada per exemple a Eurípides. A la poesia, en canvi, és d'entrada un altre 
aspecte mític de la mateixa figura, o sigui, Teseu jove, el caminant del la- 
berint, el seductor d'Ariadna. Ara, aquest Teseu jove no Cs Teseu: pot ser la 
segona persona del singular a la qual va dirigida el prbleg d'Ariadna al la- 
berint grotesc, com pot ser la primera persona del singular d'El caminant i el 
mur; en un cas i en l'altre el poeta, d'alguna manera, i l'home, tots els 
homes, en general. Igualment, Ariadna pot ser la noia abandonada -perquS 
Espriu assumeix que les dones sempre cansen- abans o després del casament; 
pot exemplificar a la perfecci6 el cansament i el tedi atribujbles segons l'es- 
criptor a la vida matrimonial (sjo la miro: és ben lletja, / amb cintura ma- 
ternal)>): un tema que apareix més d'un cop al llarg de l'obra d'Espriu. Perb, 
sobretot, Ariadna és també d'alguna manera la dona -no crec que aquesta 
afirmaci6 pugui fer-se extensiva fins a la figura de la mare, recurrent a 1'0- 
bra espriuana, en pigines cabdals, des de la prbpia mare recordada fins als 
models mítics que s'adiuen a l'expressió del dolor (Rispa, per exemple). l?s 
més aviat la dona com a possible companya, com a persona desitjada d'un altre 
sexe. I és també, perb no arriba a ser del tot --després provaré d'explicar- 
me millor-, la presencia femenina més sensible en l'obra d'Espriu: Mrs. Death, 
la Mort, sempre festejada i només una vegada, i sense remei. aconseguida. 
La histbria d'aquest festeig és la vida, entre mur i mur del laberint: caiguda 
en la mort, record i, per tant, renaixement, altra caiguda i, de bell nou, <{re- 
torna, / quan sóc perdut en l'ombra, / un debilissim / record d'infant ... )> " 
Salvador Espriu ha dit més d'un cop com són feligos els records de la seva 
infantesa - e 1  seu vertader somni edknic. Perdut en el laberint, ha demanat 
que es desperti amb ell, per guiar-li ela por de caminant)>, l'infant que va 
néixer a Betlem -la paraula del qual acompanyar& pietosa, anys a venir, com 
acompanyi Antígona, cap a la mort-, i ha recordat, en un Nadal prop del 
mar, la seva mare tot invocant el nom de la mare del nen Jesús: 

Veig encara el bou i la mula 
i el meu fang que els mancaments endinsen 
pel camí de la mort. 

55. O.P., p. 7. 
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Pera les mans oloroses de molsa, 
les benignes mans de la meva 
mare, són quietes per sempre, 
allí, sota la nit dels xiprers. 
Encalmada en aquest difícil somni, 
tota la mar m'acompanya i escolta: 
plora amb mi, per mi, el teu fill, Maria? " 

Només aquesta davallada a la prbpia infhcia pot salvar de la mort (<(les 
ales / passen sense tocar-me)>), i aquest record comporta el de la mare -1'6- 
nic exemple digne, modelic, de la dona: Maria, Rispa, la prhpia mare; i amb 
elles els models de la castedat o de la virginitat, parentes monges, ties sol- 
teres, i també Antígona. Ariadna, en canvi, la dona (<(tu i jo, una dona i un 
home)>): la possible companya, les dones a les quals hom pot invitar, <<en 
plegar de la feina, al te i a ballar)>: són una cosa massa complicada, com 
Esther o com Fedra. Aquests dos models, que em convé presentar esquemh- 
tics -tot i que, llegides les <(Membries escolars de Carlota,,do hom constata 
fins a quin punt de vegades es fonen-, recíprocament exclusius l'un de 
I'altre, troben un pont, un enllac, en la figura, també femenina, omnipresent, 
dona i mare a la fi, de la Mort. 

Teseu i Ariadna, doncs, no són del tot preshcies d'un mite, sinó sim- 
bols d'una realitat que, tanmateix, no abracen del tot com a figures mítiques 
-val a dir, amb llurs noms sempre. Perque el símbol, en opinió meva, és 
una funció, important tal vegada, perb eventual, del mite, no la seva caracte- 
rització determinant. El laberint és igualment un símbol, de la vida sobretot 
com a experiencia de la mort: el viatge de I'inima, recorregut ara, és un 
assaig de la mort, com a les velles religions misttriques, després del riu de 
la primera part d'El caminant i el mur; I'home, renatus quodam modo, que 
diria Apuleu, pot comparar-se a la serp, incitació al coneixement, símbol an- 
tiquíssim de la possibilitat d'una altra vida, d'un canvi més enllh: <(Ara, des- 
vetllat serpent, / anellant-me en secrets signes, / en1 perdia pels malignes / 
camins del meu pensament)>.6' 

Ni Teseu ni Ariadna ni el laberint són altra cosa que símbols universals, 
fruit de la limitació de I'home que vol dir-ho tot i no troba nom, ni sentit, 
per a totes les coses -perque sí, també la llengua, al capdavali, és un la- 
berint, almenys perqd  el laberint és també un pou, el negre pou del seu 
temps, d'on el poeta va pouant, per salvar-les, les paraules del seu poble. 
El poema de Prometeu demostra fins a quin punt la tasca és resultat d'una 
fidelitat i d'una fe en la dignitat humana que troben expressió en el foc, 
que crema i purifica, també, de les paraules. Una vegada Espriu mateix 
definí unes seves proses <(efímeres mostres d'un estrany, difícil aprenentatge 
en la coherent perplexitat d'un laberint)>." Vida i obra són d'alpna manera 
h mateixa cosa, el mirall on es mira el Narcís que escriu -mtrall i paper 
una sola cosa, mirar-se i escriure també-; i aixb en la presencia de la divi- 
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nitat, que sempre mira com l'home es mira, i en la limitació constant de la 
mort -all6 que I'home troba en ell, mirant-se. <(El Pensament lassat)\, ha 
escrit Espriu pensant en la seva Fedra, <(aspira a metamorfosar-se en Ull: 
una actitud de repbs, eterna tendsncia insatisfeta),. La refersncia a Narcís 
s'irnposaria, si calgués inventar-la, perb l'escriptor l'ha citat una mica abans: 
itesfinx atreta pel propi enigma, interessada en exigir resposta al propi enig- 
ma, autkntic símbol solar, exquisit Narcís femenb." 

Narcís és, fins a un cert punt, una obsessi6 del <(barroc)>. Utilitzo aquesta 
paraula amb una certa resignaci6, incapac de trobar-ne una altra de més exac- 
ta, perb tambe perque aquesta paraula cobreix també el barroc en el Barroc. 
O sigui, el que anomeno ara barroc no és nomes un període així etiquetat 
en la histbria de la cultura europea --quan el Renaixement es consolida i 
s'esberla, mentre, pletbric, es mira en el mirall i es reconeix massa gruixut, o 
raquític, o repugnant, i té por d'ell mateix, diguem-ho així. Jo vull dir tam- 
be el moment en que aquest mirar-se i anguniejar-se, després d'alguna mena 
de plenitud, es produeix -Ovidi, per exemple, en la satisfeta complaenla de 
la cultura de l'kpoca d'August. Espriu, en aquest sentit, pot ser considerat un 
autor barroc, perque, en el mirall mateix on es miraven -amb una certa com- 
plaenca, malgrat tot- els noucentistes, ell s'hi ha mirat i la visió li ha fet 
fer ganyotes. -Pensem, per exemple, en el contemplador neoplatonitzant de 
l'elegia IV de les Elegies de Bierville, com es llanqa despres, tan simbblica- 
ment i metafbrica com es vulgui, a l'aigua; la imatge pot evocar la del bus- 
cador de perles; ara, sobre la perla hipotktica de Riba no caldri -sínlbol 
poktic, també erbtic- conjecturar res: ell mateix ens ha dit que es tracta 
de <<la gran perla perfecta)>, a la qual ha atribui't virtuts de salvadora.@ Es 
evident on vaig: arribats a Espriu, cal oposar a aquesta perla perfecta una 
altra perla, caracteritzada sempre per alguna irnperfecci6 -rara. extravagant 
o potser grotesca-, la barroca. 

No vull insistir en aquest fet que, des d'una bptica més limitada al bar- 
roc histbric, ha estat assenyalat i enfocat amb encert per algun estudi6s. Perb 
no vull deixar de proposar un exemple de l'abast i dels límits que atribueixo 
a aquest terme que incorporo al meu estudi; també del sentit que em sem- 
bla que cal atorgar-li relacionat amb un altre terme, el de grotesc, que hem 
detectat, obvi, fa estona, i que no hem deixat d'anar trobant al llarg d'aques- 
ta exoosici6. L'exenl~le és una narració d'Ariadna al laberint nrotesc. la inti- - 
tuladi <<Mirra)>$ q u i  caldria estudiar de molt a la vora, sense deixa; de ban- 
da L s  seves fonts; de primer, evidentment, Ovidi, el qual, en el llibre x de 
les Metamorfosis, narra, prolix i atent a la seva manera, les vicissituds de 
l'enamorada del seu pare. Ovidi emfasitzh, en un to que recorda el Ssneca, 
tal vegada euripidi, de la Phaedra," el carhcter contra naturarn, incestuós, es- 
cessiu, dels amors de Mirra: Ovidi resulta massa extens i certament morbós. 
Aquesta característica del text ovidia fou, podem dir, millorada pel tracta- 
ment de la histbria a mans del valencii Roís de Corella, el qual la traduí, reta- 

63. Letizia, p. 31. I tamb6 p. 43: <<Alta victbria del pas mortal: Fedra entra en 
una atmosfera immbbii i ateny la passi6 suprema, el fons del mirall de Narcíss. IHom po- 
dria contraposar la significaci6 del Narcís d'Espriu amb la de I'Orfeu de Riba. 

64. La <(perla)> apareix tamb6 en alguns sonets de Salvatge cor, i hom ha treballat 
sobre el sentit de la imatge: J.  FERRAT^, Carles Riba, avui (Barcelona 19551, p. JO, etc.; 

~ A. TERRY, prefaci a C. R., Salvatge cor (Barcelona 1974% p. 13, etc. 
65. Ariadna, ps. 55-58. 
66. B. SNELL, Scenes from greek dravaa (Universitat de Califbrnia, 1964), ps. 23 i SS. 
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llant i variant, de l'original d'Ovidi." Espriu també cita la Tragedia d e  Mirrha 
atribu'ida a un Cristóbal de Villalón, el qual no pot ser, jo diria, l'autor del 
Crotalon; es tracta d'un petit relat en prosa l'interes del qual jo particular- 
ment no Denso certificar de cao manera. El tema de l'incest. exem~lificat en .. 
diversos mites grecs, havia clrnencat a incorporar-se -amb tota seguretat, 
contra els gustos tradicionals- a la tragbdia d'Eurípides; podem dir que 
s'havia Dosat de moda a la literatura hellenística - e r a  un tema d'aauells 

& 

forts, que lligava, per exemple, amb el patetisme de l'escultura a partir del 
segle IV. No sabem si Ovidi inventh o si prengué d'algun lloc d'aquesta tra- 
dició temhtica, ja nodrida a la seva epoca, les raons que posa en boca de 
Mirra enamorada per a gosar el que gosa; Espriu, en tot cas, les resumeix 
així: <tM'es interdit el que potser és bo per als negres? Els déus tenen per 
al mateix cas, segons el color de la pell, un precepte doble? Les btsties prou 
es mesclen entre elles, sense recordar parentiu, i elles són també obra dels 
immortals,~ ' 

Com resumeix també, sense ni mica de la delectació ni de les exclama- 
cions d'Ovidi, el fet: que, més o menys ajudada per la seva nodrissa, Mirra 
aconseguí el que volia, aixb és, <(satisfer, a la fi, la seva En canvi, 
la delectaci6 d'Espriu comenca on no havien arribat ni Ovidi, ni Roís de Co- 
rella, ni Villalón -altra feina tenien! Un negre, esclau de la casa, assaben- 
tat per la dida, massa garlaire, de l'afer, recorda -i Mirra arriba a temps 
de sentir-ho- que es deia de la mare de Mirra, quan estava prenys d'ella, 
que mantenia amors amb algú, al marge del matrimoni. ¿No deies no sé que 
de negres?, sembla que digui Espriu: doncs, aquí el tens, el negre! Mirra 
s'ho pren molt malament. Tot acaba com una tempesta en un got, perb: la 
nodrissa, que veu la seva vida en perill, a causa de la ira de Mirra, s'afanya 
a jurar que tot a l b  nomes són enraonies sense cap fonament, i Mirra s'ho 
creu sense vaci~ació: s'hi iuga el gust del seu crim. 

Aquesta segona part d i l  h e u  ceball s'ha referit, doncs, a unes constants 
bbiques de l'obra d'Espriu, de distintes maneres ja assenyalades en altres 
treballs, en relació amb la influbncia, en la seva obra, del món clhssic. Con- 
ceptes bbics, maneres &enfocar el món, com ara el barroc grotesc de la 
seva histbria de Mirra, han resultat, espero, illuminats, i també la doble 
funci6 del mite, com a mite, base d'una reflexió que engloba el sentit de la 
histbria humana, i com a símbol, fonamentant les bases materials d'aquesta 
i de clualsevol altra cosmovisió -la vida. el món aue entre tots fem. la mena 
d'hokes i de dones que som. Espero, ;ixi, have; contribui't modestament a 
la comprensió de la complexa obra espriuana, i jo voldria que decisivament 
a la consideració de la importhncia real que el món clhssic com a model -un 
model viu, que no cal acceptar segons cap de les tradicions més o menys 
neoclhssiaues aue hi ha harmt i hi haurh- té en la seva obra. Hi havia unes 
evidbnciei i cilia deixar-& parlar. Aixb és tot. Ara, és evident que la in- 
fluencia del món cliissic en una obra literhria, la que sigui, pot ser digna 
d'estudi sempre que existeixin a pviori uns indicis mínims que la facin ver- 
semblant o una mica previsible -també a partir de dades externes, com 
ara formació de l'autor, lectures predilectes, etc.- perb es revela fructífera, 

67. M .  DE RIQUER, Histbria de la literatura catalana, vol. 111 (Barcelona 1964), ps. 
306 i SS. 

68. Ariadna, p. 55. 
69. Ariadna, p. 56. 
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per a la comprensió d'aquesta hipot2tica obra, només quan els resultats á'a- 
quest estudi perfilen una lectura global, suficient, que pugui complementar 
els derivats d'altres estudis, particulars o no, i que no hagi $explicar-se al 
marge de la lectura total de l'obra en qüestió. En aquest sentit, doncs, jo 
crec que la influencia del món clhssic en I'obra d'Espriu és important, i aca- 
bo desitjant que aquest camí, que, després d'alguns intents anteriors menys 
perfilats, em sembla que ara he esbossat i potser delimitat d'una manera 
prou sintetica, sigui a partir d'ara transitat sense prevencions. Cosa que, 
d'altra banda, caldrh fer aviat, un cop hagi madurat en els crítics la lectura 
del darrer, fins ara, llibre de Salvador Espriu, Dibuixos (amb algun mot) so- 
bre temes clissics (1976), que jo he deixat de banda deliberadament, i un 
cop sigui coneguda una nova Fedra teatral que, segons que sembla, té enlles- 
tida." 

70. He volgut deixar aquest estudi en la forma en qul: fou llegit, l'octubre de 1977, 
com a i i i~6 inaugural de la Societat Catalana #Estudis Histbrics. Ara ha estat publicada 
aquesta Fedra teatral, que ha alcat un cert rebombori, i tinc ends que Espriu treballa 
en una versi6 més definitiva de I'altre llibre esmentat, que és d'esperar que tingui aviat 
una difusi6 més amplia. Aleshores hom podra replantejar les dipem-ne línies d'interpre- 
taci6 que jo vaig provar de t ra~ar  en aquest paper que, repeteuro, despr6.s de pensar 
si el refeia sobre la mCs Amplia base documental avui existent, he preferit donar a la im- 
premta en la forma en qul: fou llegit ara farh dos anys. 

Estudis i assaigs 


