Notes sobre les biografies de Josep Pla, per Gloria Casals

«Els homes i les dones tenen un punt
d’'astlicia per a navegar contra el
vent i passar per ull, si cal.»

(Fragments d’'una autobiografia)

Si fem un petit esfor¢ d’abstraccié
i de memoria, convindrem que el pri-
mer que s’explica a una criatura, quan
comenca a comprendre el llenguatge
parlat dels adults, és una biografia,
parcial o total, real o ficticia, perd
biografia al cap i a la fi. Una frase
tan coneguda com «Una vegada hi ha-
via...» ha encetat infinitat d’histories
sobre la vida d’una flor, un animal,
una persona O un ésser imaginari o
fantastic. Més endavant, a casa o a
I'escola, ens han continuat explicant
«vides»: dels herois locals, de perso-
natges famosos d’arreu del moén, de
sants, etc. I aix0 no tan sols a través
de la paraula, siné també a través de
la imatge. Pensem, per exemple, en
els contes ilustrats, les auques, els
tebeos, etc. En créixer, i amb els can-
vis del temps, hom canvia d’herois,
perd no de formes. Els «idols» dels
adolescents i joves —i fins i tot dels
adults— ja siguin cantants, artistes de
televisié o de cinema o simplement in-
dividus que per diverses raons es des-
taquen per damunt d’'uns altres, els
«idols» —de¢iem— tenen les seves bio-
grafies publicades a les pagines d'una
revista o en forma de llibre, d’acord
no amb la seva importancia més ob-
jectiva, sindé segons els mecanismes
publicitaris i comercials que els han
llancat a la vida publica. Aixi, hi ha
individus la vida dels quals podem
llegir en volums perfectament i deli-
cadament preparats, ben illustrats i
escrits per algi igualment «famés»;
sén uns llibres exquisits, de preu molt
elevat, a l'abast només d’una minoria.
Hi ha uns altres individus, no tan afor-
tunats com els anteriors, la vida dels
quals ens és donada a les pagines col-
leccionables d'una revista o un diari,
o bé a través d’edicions modestes en
continguts i presentacié, perd prou
atractives per captar l'atencié d'un pu-
blic popular (lletra grossa, moltes il-
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lustracions, preus reduits, etc.). En
ambdds casos, siguin edicions cares o
barates, els mitjans de comunicacié
(radio, televisié, premsa) en tenen el
control gairebé absolut.

En una etapa més avangada i per
interessos diversos (investigaci6, gust
especial pel génere, curiositat, diver-
si6, etc.), hom continua llegint bio-
grafies d’homes i dones més o menys
significatius, elaborades amb uns cri-
teris i amb uns proposits cientifics o
artistics totalment allunyats dels cri-
teris i proposits comercials de les an-
teriors. Sovint, també, la biografia és
Iinica literatura que consumeixen
aquelles persones que no acostumen
a llegir, i que consideren la literatura
com una «pérdua de temps» (en la
mesura que crea uns mons ficticis
allunyats de la realitat que viuen) i
creuen, en canvi, que la biografia els
allicona i documenta. Probablement,
perO, no es tracta del factor «utilitat»
allo que els porta a llegir o no llegir
biografies, siné d'una més o menys
dissimulada necessitat de mitificacié/
sublimacié d’unes incapacitats i frus-
tracions personals a través de les pe-
ripécies vitals d'uns altres. Malgrat
que el tema és prou interessant per
ser tractat ampliament, ens hem de
cenyir al tipus de biografia diguem-
ne, per entendre’ns, «seriosa» com a
punt de partida per a l'estudi de les
«vides» escrites per Josep Pla.

Biografs i biografies

Del que acabem de dir hom pot de-
duir facilment que, malgrat que totes
aquestes biografies expliquin «vides»,
els camins per arribar-hi sén ben di-
versos, perqu¢ també sén diversos el
proposit, el public, els biografiats i
els mateixos biografs. Es precisament
a partir dels biografs que establim
la segiient distincid.

1) Hi ha biografs que treballen, en
un primer moment, com els cientifics:
busquen informacié (com més dades
millor) sobre l'individu que tenen en-
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tre mans, la comproven en la mesura
que els és possible, 'ordenen i l'ofe-
reixen sense treure cap conclusié del
material que han remenat, sense de-
duir-ne res. D'aquesta feina en resul-
ten unes biografies diguem-ne «profes-
sionals», al servei de la historia en el
sentit cientific de la paraula, sense
cap mena de relacié amb el terreny
artistic. Solen ser uns treballs immen-
sos sobre personatges molt allunyats
en el temps (encara que no necessaria-
ment) pero d'ingiiestionable (?) im-
portancia. Aquest tipus de biografia,
tot aprofitant una citacié de Leon
Edel, posa davant del lector «una
estatua glacada, freda com el marbre
i com sepulcral»! Poden servir-nos
d’exemple les biografies contingudes
a Industrials i politics del segle XIX,
de Jaume Vicens i Vives.

2) Uns altres biografs segueixen un
procés semblant a l'anterior perd amb
dues variants que els distingeixen: la
seleccié i la interpretacié de les da-
des per tal de produir en el lector un
efecte determinat: el mateix efecte
que els ha produit a ells. Estem, doncs,
a mig cami de la ciéncia (l'autor no
modifica els fets reals, és a dir, par-
teix de l'aventura vital del personat-
ge), i de l'art ('autor recrea estética-
ment aquests fets). La biografia que
en resulta és una petita obra d’art
limitada per la inflexibilitat dels fets.
El resultat dependra de linteres del
biografiat i de l'habilitat del biograf,
perd, en qualsevol cas, l'«estatua gla-
cada» haura perdut fredor i haura
adquirit «vida». Generalment, aquest
tipus de biografia és fruit d'una re-
lacié directa o molt proxima entre el
personatge i l'autor i obeeix a uns im-
pulsos de «simpatia» o, si més no,
de «cordialitat» entre ambdéds. Contra
el «professionalisme» de les anteriors,
podem parlar ara de biografies «inte-
ressades», les quals, sense donar a
aquest mot cap mena de sentit des-
pectiu, responen a les preocupacions
i necessitats d'una época i duna so-
cietat determinades i a la voluntat di-
dactica i/o artistica de lautor. En

1. L. Eoew, Literary Biography (Londres 1957),
p. 84,
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aquest sentit, ens poden servir d’exem-
ples reculats els evangelis, I'hagiogra-
fia o les croniques. El caracter didac-
tic dels dos primers és evident en la
mesura que el que és important era
l'exemple de santedat i d’espiritualitat
que es desprenia d'uns fets, i no els
fets en ells mateixos. Pel que fa a les
croniques, l'innegable valor historic va
parallel a la finalitat propagandistica
i panegirica d'uns monarques i d'uns
esdeveniments concrets. Les biografies
de Pla van per aquest cami.

3) En un tercer lloc tenim lauto-
bidgraf, aquell autor que amb volun-
tat de confessid-justificacié i amb fi-
nalitat sovint didactica escriu sobre
la seva vida. A mig cami de la bio-
grafia propiament dita (l'autor empra
materials biografics: els de la seva ex-
periéncia personal) i les formes de
ficci6 (l'autor és lliure de presentar-
se de la manera que vulgui o que li
sembli més adequada), l'autobiogra-
fia ofereix al lector una veritat molt
subjectiva. L’autobiograf ho sap tot
sobre ell mateix, no ha d'investigar en
el sentit d'omplir buits com el bio-
graf, perd no ho diu tot. Ens diu
només unes - coses determinades que
en un moment concret vol revelar.
D’aqui que llegir autobiografies pugui
resultar tan atractiu i divertit com
desconcertant i perillés. Un altre pro-
blema que planteja l'autobiografia és
el dels seus limits tematics i formals.
Perque, ¢ha de cenyir-se a les formes
que tradicionalment li han estat ad-
judicades (memories, records, dieta-
ris), o pot adoptarne daltres (poe-
sia, narracid, teatre)? ¢Fins a quin
punt una obra literaria —i artistica en
general— traeix una experiéncia vital?
¢Podem considerar el Blanguerna com
una novella autobiografica? ¢Per que
hom explica la peripécia vital d’Ausias
March a partir dels seus poemes, o
d’'una determinada lectura dels seus
poemes? Ens limitem, ben conscient-
ment, a formular i deixar sense res-
posta algunes de les preguntes que
sorgeixen en parlar de l'autobiografia.
Arribar a treure’n l'aigua clara és una
feina molt complexa que ultrapassa
els limits i la finalitat d’aquestes no-
tes. Proposem com a excmples d’au-
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tobiografia dues obres ben diferents:
les Memories de Josep Maria de Sa-
garra i la trilogia Nen, no tenfilis,
Temp barrat i A cor batent d'Alexan-
dre Cirici Pellicer.

4) En un intent d’aclarir alguns as-
pectes relacionats amb la biografia,
creiem practic citar un altre tipus
d’autor mig biograf, mig novellista que
s’'acosta als anteriors pel procés d’ela-
boracié seguit, perd que se’n distancia
pel que fa a la carrega de veritat que
porta implicita tota biografia. Es el
cas, per exemple, de la novella Jo,
Claudi, de Robert Graves, que explica
la vida ficticia d'un personatge real
d'una manera absolutament versem-
blant. O el de Jusep Torres Campalans
de Max Aub, Un lloc entre els morts
de Maria Aurelia Capmany, entre d'al-
tres.

La biografia és, doncs, pel que hem
anat veient, una forma tan vella com
la mateixa llengua i com les altres for-
mes concebudes tradicionalment com
a més «literaries» (poesia, narracid,
teatre), perd que per diverses raons
(negligéncia, comoditat i, sobretot,
pels mateixos limits de la literatura)
ha quedat relegada a un lloc secun-
dari. La biografia, la parenta pobra
de la literatura, no ha tingunt i de
fet tampoc no té actualment gaires
seguidors que la considerin des d'un
punt de vista artistic. Les histories de
la literatura o bé la ignoren (la ma-
joria) o bé en parlen en lletra petita
(la que no es llegeix mai). Pel que
fa a la bibliografia no es pot pas dir
que no n’hi hagi: hi ha bons estudis,
obra, principalment, de bidgrafs-assa-
gistes anglesos i nord-americans, aixi
com una gran quantitat d'articles en-
tre els quals destaquen els apareguts
a la revista «Biography». Malgrat el
panorama tan poc engrescador, hem
d’avangar per tal de veure les rela-
cions de Josep Pla amb aquesta for-
ma tan desafortunada.

La biografia «interessada»

Es un fet que des d'un punt de vista
artistic les millors biografies corres-
ponen, precisament, a homes de lle-
tres. Es un fenomen des del punt de
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vista socioldogic facilment explicable
(?). Un escriptor sent una atencié es-
pecial per un personatge de l'ofici en
la mesura que ambdds tenen uns in-
teressos comuns 1 s'enfronten a uns
problemes igualment comuns. Sembla
com si el bidgraf volgués comparar la
seva personal manera d’entendre i de
fer la literatura amb la del personat-
ge que ha triat. Potser el terme «com-
parar» no és del tot exacte o és exces-
siu, perd en qualsevol cas no crec que
s’allunyi gaire de la realitat. El biograf
vol fer de la seva feina un producte
valid en ell mateix, suficient per ex-
pressar la seva personalitat i, a més
a més, un producte vendible. Com ho
fou, segurament, l'obra del seu perso-
natge. Perd aixo sén figues d'un altre
paner, per més cert que sigui. Aquesta
biografia «interessada» (cientifico-ar-
tistica, no ho oblidem) pot realitzar-se
de diverses maneres: la categoria hu-
mana del personatge, el public al qual
va dirigida, etc., en condicionaran l'es-
tructura, el to, l'estil, etc. A nosaltres,
ara, ens n'interessen dos tipus con-
crets: el retrat, propiament dit, i el
que anomenem retrat narratiu. Ve-
gem-ne les caracteristiques.

Un retrat és la biografia breu d'un
individu bastida fonamentalment a
partir dels trets essencials i caracte-
ritzadors de la seva personalitat. L'e-
conomia de recursos, basada en la se-
leccié de la paraula, en la concisié de
la frase, en el suggeriment més que no
pas en l'afirmacié, aproxima aquest
tipus de biografia a la pintura i, més
concretament, al retrat pictoric. La pa-
leta és la llengua; cada paraula, la pin-
zellada precisa.

Un retrat narratiu és una biografia
més llarga que l'anterior en la qual
lautor —narrador omniscient— parti-
cipa d’'una manera clara i directa. Com
el novellista, el biograf es val d'aneéc-
dotes i de detalls per treure’'n —de-
duirne— alguna informacid, per acla-
rir algun aspecte fosc o confiis del
personatge, alhora que, precisament,
aquestes aneécdotes o aquests detalls
sén la seva font d'inspiracié. En
aquests retrats el biograf esta cons-
tantment analitzant i interpretant i,
conseqilentment, moralitzant.
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Malgrat l'esquematisme d’ambdues
caracteritzacions, se’ns presenten de
seguida tres qiiestions que troben res-
posta en la mateixa esséncia dels re-
trats: la procedéncia del material, el
tractament de la cronologia i el to.

La procedéncia del material esta in-
timament relacionada (com de fet tam-
bé ho estan els altres dos aspectes)
amb les motivacions que han induit el
biograf a parlar d’un personatge con-
cret. En molts casos, la font d’inspira-
cié no és la personalitat mateixa de
I'individu, o l'amistat, o l'admiracié o
l'odi, sind que és un detall (un objecte,
un gest, un menjar, un lloc, etc.), allo
que suggereix al biograf l'evocaciéd
d’algi. Un cop trobat aquest algi
—gracies a unes «excuses» més O
menys versemblants—, el biograf s’ha
d’enfrontar amb el material existent
sobre aquell i triar el que vagi més bé
amb els seus proposits. Aixi, pot triar
o barrejar, d'entre aquestes possibi-
litats:

— Els seus records personals fruit
de la relacié directa amb el per-
sonatge,

— Els records d’altri (parents, amics
del personatge o d'ell mateix).
— La lectura (contemplacié/audicid)
de les obres de lindividu de qui

ha de parlar.

— La lectura de textos més o menys
critics d’altri sobre la vida i l'o-
bra del biografiat.

— L'aplicacié de teories més o
menys cientifiques (psicologia,
psicoanalisi, etc.) per descobrir la
personalitat del personatge i el
sentit simbdlic de la seva obra.

— L’apreciacié de les circumstan-
cies econdmiques, socials, politi-
ques i culturals que concorren en
l'individu i la seva insercié en la
historia politica d'un pais o una
comunitat.

Els resultats de la tria/barreja de-
pendran, obviament, de la imaginacié
del biograf per lligar tots els caps, de
la seva capacitat de sintesi i d’obser-
vacié, dels seus proposits, etc. Perso-
nalment, per0, ens inclinem per aque-
lla biografia que fon i amalgama tot
el material, com més millor, per aixi
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donar al lector una multiplicitat de
punts de vista, tan diversa com enri-
quidora i estimulant, a la qual caldra
afegir —mo ho oblidéssim— el punt de
vista del lector.

Sembla que escriure sobre la vida
d’algd implica comengar pel naixement
i acabar amb la mort, tot passant per
les diferents etapes vitals d’'un home.
De fet, aquesta manera lineal, evolu-
tiva, de presentar la vida d’algi pot-
ser s la manera més correcta, la
més practica i la que evidencia una
major informacié per part del bidgraf.
Potser. Pero també és cert que és la
manera ideal de caure en el mecanis-
me i en la fredor de la cronologia.
Les idees i els fets apareixen perfecta-
ment ordenats al dia, al mes o a l'any,
com si es tractés de les notes d'una
agenda, perd totalment deslligats de
I'element huma que els provoca. Idees
i fets apareixen com a peces aillades
de l'enorme trencaclosques que és la
vida d’un home. Si gracies als avencos
de les ciéncies experimentals el biograf
pot penetrar més facilment en el pen-
sament del seu personatge, també paga
la pena que els aprofiti per donar al
lector la linia de pensament d’aquell
al més coherentment possible, segons
motivacions, desigs, afectes, etc. Aixo
vol dir que el biograf, sempre que
es mantingui fidel a unes dades «re-
als», no té per qué seguir un ordre
cronologic i que pot trencar la lincali-
tat del temps (i de l'espali, és clar), que
pot anar endavant i endarrera si aixo
ha de permetre una millor comprensié
del personatge. La biografia —ho hem
dit abans— és un art limitat per la
implacabilitat dels fets. I alterar l'or-
dre cronologic d’aquests fets pot re-
sultar, per qué no?, tan creatiu, tan
artistic, com inventar-los.

Si partim de la base que la majoria
d’aquestes biografies procedeixen d'u-
na relacié bastant directa biograf-per-
sonatge, qliestionar-nos-en l'objectivi-
tat pot resultar una feina inutil o, si
més no, ociosa. A més, després d’haver
esiat treballant durant molt de temps
sobre un personatge, és evident que
l'autor arriba a sentir per aquell un
afecte especial. Aixi doncs, el to ama-
ble que solen tenir aquestes biografies
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esta relacionat amb la voluntat didac-
tica de buscar, trobar i oferir els ele-
ments positius del personatge, deixant
de banda els aspectes més negatius. O,
en tot cas, quan aquests aspectes ne-
gatius hi sén presents, sempre sén jus-
tificats d’alguna manera i perden, aixi,
el to amarg que podien tenir en un
principi. La manipulacié és evident.
Pero, ¢qui és que no manipula el ma-
terial amb el qual treballa, sigui més
o menys liric, més o menys histéric,
cientific, estadistic, etc.? Tot material
(disculpin l'obvietat) és manipulat des
del mateix moment en qué hom tria un
tema i no pas un altre.

L'obra de Pla, una autobiografia

Abans d’entrar en el concepte i en la
practica de la biografia planiana, ¢com
podem classificar (verb que implica
acceptar per endavant la necessitat de
separar la literatura en categories; ac-
ceptacidé practica per bé que personal-
ment no del tot assumida) 'obra de
Pla? Partim de les seves propies pa-
raules: «Una gran part de les coses
que s'escriven formen part, natural-
ment, de I'autobiografia. Jo n’he escrita
una de molt llarga, que no és altra
cosa que aquesta Obra completa.» Es
evident que Pla no ha escrit 44 volums
sobre ell mateix; probablement hauria
resultat pedant, avorrit, repetitiu (mal-
grat les ja tan freqiients repeticions /
contradiccions / equivocacions plania-
nes). Pero en tots 44 volums l'autor
—aquest autor— hi és ben present,
d’una manera o una altra, adhuc a les
obres més imaginatives. Més liriques.
Perque Pla no es limita a explicar uns
fets, siné que els afirma o els nega, els
contrasta i els jutja. D’aqui que Pla
—Ila seva personalitat com a home in-
dependentment de la seva condicié
d’escriptor— pugui ser resseguit tant
si parla de les senyores com del garbi,
‘de Cambé o de Maragall, de Stendhal
o de Baroja, de Piero della Francesca

2, Les citacions de V’obra de Pla sén sempre
referides a 1'Obra completa d’Edicions Destino.
Les xifres romanes corresponen al numero del
volum. Notes disperses, x11, p. 531.
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o de Picasso, tot passant per la bolla-
bessa, els homes que porten elastics o
els pintors holandesos.

El biograf

Deu volums de 1'Obra completa sén
biografics d'una manera explicita? i
diem de «manera explicita» perqué sén
moltes les notes biografiques o els es-
bossos de biografia que podem trobar
esparsos al llarg de I'obra. A part d'es-
criure blografies, Pla teoritza sobre
aquesta forma. Dissortadament, pero,
les referéncies tedriques sén molt es-
cadusseres i les hem d’anar traient d’a-
qui i d’alla d’entre el gran gavadal de
papers escrits.

Pla fou biograf/retratista des de
molt aviat* i, home d’ofici, considera
els retrats com la millor practica
per a un escriptor: «Totes les difi-
cultats naturals d’aquest ofici formi-
dable s'agombolaven i s’aguditza-
ven davant d’aquest génere aparent-
ment modest i primitiu. Posar en
una quartilla de bloc de notes una
semblanca fisica, una semblanca mo-
ral i una apreciacié de 'obra de la per-
sona que teniu sota el vostre objectiu
—vet aqui, vaig dir-me, la maxima difi-
cultat. Dosificar aquests tres elements
de manera que el conjunt quedi una
cosa lligada, viva, agil, suggestiva, sug-
gestionadora i versemblant, vet aqui,
vaig dir encara, €l trencacolls, el verita-
ble nus de I'entrellat.»® La llargada de la
citacid, continguda en el retrat de Joa-
quim Ruyra, retrat que segons Pla «re-
presenta la dificultat més forta que he
hagut de resoldre en el curs de la meva
feina literaria»? la llargada —deéiem—
ve compensada per l'interés que t€ i per
Pestalvi que suposa al lector: tota la

3. El mateix titol ja indica el contingut bio-
grafic a Tres biografies, Tres artistes, Tres
senyors, els quatre volums d’Homenots, Retrats
de passaport i Francesc Cambd. Malgrat que el
tito! no evidencia el caracter biografic, a El pas-
sat imperfecte «només s'hi parla de gent».

4. Els primers retrats publicats 1li varen ser
encarregats per Antoni Rovira i Virgili i apare-
gueren a VAnuari dels catalans (1924-1925), ps.
111-136. Aquests dotze amb wvuit més foren in-
corporats a Coses vistes (1925).

5. Homenots. Primera série, x1, p. 7.

6. Ibid., p. 103.
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teoria de Pla sobre el retrat literari és
condensada en aquestes ratlles. A par-
tir d’aqui, 1"dnic que es pot fer és o bé
parafrasejar o bé intentar de veure la
practica que en féu. Ens decantem
—sense estar gaire segurs d’aconseguir-
ho— per la segona possibilitat.

Els «Retrats de passaport»

«...retrats que anomeno de passaport,
perqué son més breus [els referents
sén els “Homenots” i les biografies
més llargues] i tenen una intencié més
comprensiva i sintética.»” Tenim ja
una primera aproximacié. Si els perso-
natges dels «Homenots», «Tres artis-
tes», etc., gaudeixen o han gaudit en
el passat d'un pes especific en el pano-
rama cultural, politic o social dels Pai-
sos Catalans, els dels «Retrats de pas-
saport» s6n molt més heterogenis (es-
criptors, pintors, escultors, musics, hu-
moristes, cantants, nobles, industrials,
esportistes, etc.). I diem «heterogenis»
amb una certa prevencid. Gairebé és
segur que per a Pla el boxador John-
son tingué tant de relleu com la figura
carismatica de Prat de la Riba. Rela-
tivisme i escepticisme sén aspectes in-
destriables de la personalitat de l'au-
tor. I potser tingué rad, qui sap. Un
punt pot justificar 1'heterogeneitat: no
tots els personatges sén catalans, per
bé que tots ells en un moment o altre
han tingut alguna relacié amb el pais.
Encara que els retrats no estiguin or-
denats cronologicament (s’entén la
cronologia de la redaccid), entre els
primers (1917) i els darrers (1969) hom
pot veure l'evolucié de la forma: com
d’aprenent, Pla ha passat a mestre. Tot
i que tenen una llargada similar, una
mitjana de sis pagines, els primers re-
trats sén més vagues, més lirics i més
plens d’anécdotes que els ultims, més
concentrats cn els aspectes de la per-
sonalitat i I'obra de l'individu. En efec-
te: en el primer retrat dedicat a «L'al-
mirall Concas», el bon senyor només
apareix d’'una manera esporadica i gai-
rebé forcada; la informacié que se'ns
en ddna és minima, encara que potser

7. Retrats de passaport, Xv1I, p. 7.
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és suficient i fins i tot sobrera: «Fl ti-
pus de l'home fort debilitat per la
vida del paper segellat i 1'oficina i I’he-
roisme duna carrera.»® Aquestes pa-
gines sén més una evocacié de Torroe-
lla i de les partides de tresillo que no
pas la vida de don Victor Concas. En
canvi, en un dels retrats datats el 1969,
el dedicat a «Tomas Garcés»® el per-
sonatge —tractat des del punt de vis-
ta huma i professional— ocupa un lloc
destacat, i l'evocacié de la Barcelona
cultural del temps de «lLa Publicitat»
n'és tan sols el marc ambiental. Si re-
passem la llista dels personatges d’a-
quests «Retrats», observarem que al-
guns d’ells han estat objecte també
d'un «Homenot» (Carner, Sagarra,
d’Ors, Casals, etc.). Les dues.lectures
no s'exclouen; al contrari. Es comple-
menten i arrodoneixen el personatge.
Fragmentaris, sorneguers, hiperbolics,
desmitificadors, provocatius, contra-
dictoris, humans en definitiva, els «Re-
trats de passaport» sén, com la resta
de l'obra de Pla, la seva contribucié a
la «lluita contra l'oblit».'®

Els retrats periodistics

S6n una colleccié de retrats breus
(de dues a quatre pagines), condicio-
nats i limitats per les necessitats perio-
distiques d’extensié, d'urgéncia en el
lliurament, de public al qual van diri-
gits, etc., de gent molt diversa: «Tipus
que he conegut; productes de lectures;
noms que he recordat a l’hora d'un
aniversari; persones que no tenen res
en comu si no és que formen part d'u-
na llarga collaboracid periodistica
—del 1940 al 1975— que sense fallar ni
una setmana vaig produir al setmanari
“Destino”.»" Aixi és: un recull de re-
trats d’homes de totes les &poques, de
tots els paisos i de tots els oficis, units,
perd, per alguna cosa més que l'apa-
ricié setmanal a «Destino». Pla parla
de Sartre, Heidegger, Balmes, Marcu-
se, Lenin, Wagner, ‘Shakespeare o del
mateix don Joan de Serrallonga en

8. Ibid., p. 14.

9. Ibid., ps. 232-239.

10. Ibid., p. 8.

11. El passat imperfecte, xxxur, p. 7.
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funcié de la projeccié humana, poli-
tica, cultural, etc —civica, en defini-
tiva—, 1 dels efectes més o menys posi-
tius (sempre segons l'Optica de l'autor,
és clar) que han tingut les seves obres,

Molt més elaborades, en la mesura
que responen a uns altres criteris, sén
les pagines del volum [Italia i el Medi-
terrani dedicades a alguns personatges
italians (Machiavelli, Leonardo da Vin-
¢i, Leopardi, Pirandello, etc.). Pla diu
al proleg que ha «tractat de traduir
(...) els grans critics italians [i no ita-
lians] sobre aquests personatges».” De
fet, el que Pla fa és divulgar, fer ente-
nedors per al gran public, un seguit de
tractats teorics considerats basics en
el camp de la cultura italiana (de Va-
sari i De Sanctis, per posar un parell
d’exemples).

Els «Homenots»

«...persones conegudes, savies, civi-
litzades i formades (...), homenots del
nostre pais»,” diu Pla de la gent a la
qual dedica algun d’aquests retrats. I
potser la paradoxa pot sorprendre
(ofendre?) el lector si aquest conce-
deix al sufix -of el judici subjectiu de
menyspreu que proposa la normativa.
«Aquesta paraula, “homenots”, no té
cap sentit despectiu serids, més aviat
assenyala una certa voluminositat en
el personatge qualificat d’aquesta ma-
nera», afirma/justifica Pla en una al-
tra ocasié.* De les citacions se’'n des-
prenen dos fets. D’'una banda, el paper

12, Italia i el Mediterrani, Xxxvii, p. 10.

13. Una consideracid sobre el retrat literari,
dins «Vint-i-cinc anys de la Lletra d'Or» (Barce-
lona 1980), p. 198. Cf. M. pe MonroLIU, «Josep
Plas, dins Breviari critic, IV (1929-1930) {(Barce-
lona 1933), ps. 183-201. A. VivaNova, «Homenots»
de José Pla, «Destino» (17 de maig de 1958), ps.
37.38, i del mateix autor Los retratos de José
Pla, «Destino» (1 d'agost de 1959), p. 24; A, Ma-
NENT, «Homenots» de Josep Pla, dins Guia de la
literatura catalana contemporania (Barcelona
1973), ps. 377-381, i reproduit amb el titol de
Retrats literaris de Josep Pla, dins Escriptors i
editors del Nou-cents (Barcelona 1984), ps. 9-15;
J. M. CasteLier, Sobre Josep Pla. El retratisia,
dins Qilestions de literatura, politica i societat
(Barcelona 1975), ps. 117-127.

14, Homenots. Primera série, p. 7. El subrat-
llat és nostre.
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rellevant dels personatges triats, tots
ells catalans: «...algunes figures d'his-
toriadors, de coneixedors de la nostra
manera de parlar, d'investigadors, de
promotors de la vida collectiva, de po-
litics, de realitzadors».® De l'altra ban-
da, €] relativisme del relleu i l'escep-
ticisme que l'informa. Els «Homenots»
sén retrats d'una quarantena de pagi-
nes, producte, generalment, del tracte
directe amb el personatge. D’aqui que
tots ells siguin contemporanis de l'au-
tor, donant al terme «contemporani»
el seu sentit més ampli. L'esquema ba-
sic —semblanca fisica 4 semblanga
moral + apreciacié de I'obra— és sem-
pre respectat, tot i que 'ambient en el
qual se situa el personatge rep una
atencié especial. Pensem que és en els
«Homenots» on Pla exceleix a l'hora
d’emmarcar els homes dels quals par-
la. Perqué no es limita a un ambient
fisic —a un espai—, siné que amplia
aquest ambient al cercle d’amics, als
veins, a les tertulies, etc. Es clar que
I'extensié permet un major desenrot-
llament anecdotic o liric del personat-
ge. Aquests retrats, que son, en alguns
casos, ampliacions de retrats més breus
procedents de Coses vistes o de Llan-
terna magica, sén més reflexius i més
profunds que aquells i, tot i haver per-
dut el to caricaturesc i satiric —defor-
mador—, n’han conservat la malicia, la
ironia i, de vegades, el sentit de l'hu-
mor. També és en els «<Homenots» on
els judicis sobre els personatges sén
més rigorosos, on d'una manera es-
pecial els factors responsabilitat i com-
promis collectiu —histdric— en condi-
cionen la valoracié. La immensa gale-
ria d’«Homenots» (seixanta en total)
és un acte voluntari de reconstruccié
del passat amb una clara intencié di-
dactica: «L’dnica manera de lluitar
contra la terrible invasié de l'oblit, de
crear una memoria collectiva, és re-
cordar, infatigablement, el que alguns
homes —és a dir, el poble— han fet
una mica més enlla dels interessos
particulars, immediats i petits.»'®

15. Homenots. Segona série, xXvi, p. 7.
16. Ibid., p. 7.

Notes i ressenyes



Les biografies

Al prefaci d'Un senyor de Terra del
Foc podem llegir: «Aquest llibre ha
tingut (...) una gestacié llarga. Amb la
figura del senyor Jacint Puget, primer
intentarem dibuixar un “Homenot”.
Queda una silueta desgavellada, feta
amb elements desconnectats, asfixiada.
Un homenot faltat d’aire. S'imposava
fer una cosa més coherent, donar més
perspectiva, presentar les coses més
acabades.» " Aquesta idea de coherén-
cia, de totalitat, la podem aplicar a
una série de biografies llargues reco-
llides sota els titols de Tres biografies,
Tres artistes, Tres senyors i Francesc
Cambd.® Potser si que aquestes bio-
grafies sén més acabades, més arrodo-
nides i potser fins i tot més terminants
des d'un punt de vista estétic; pero
personalment continuem preferint les
biografies dels «Retrats de passa-
port» i dels «Homenots», La llargada
de les abans esmentades biografies
(unes dues-centes trenta pagines de
mitjana; la dedicada a Cambé consti-
tueix tot un volum de sis-centes pagi-
nes) permet a 'autor de confegir d'una
manera més ordenada i completa una
série de testimoniatges sobre el per-
sonatge, alhora que la interpretacié/
valoracié propies queden una mica en
segon terme. Sembla com si Pla, a
I'hora de remenar entre una gran
quantitat de dades, es perdés i li cos-
tés de tornar a agafar el fil i que, men-
trestant, tot fent temps, s’entretingués
amb divagacions que no sén del cas.
Aquest és l'efecte que ens han produit
aquestes biografies llargues. ’

El material dels retrats i de les
biografies i la seva procedéncia

«El que m’apassiona, el que m’en-
lluerna, és la meva época i fins allod
que té la meva época de més provisio-
nal, de més migrat i de més estret.
M’interessa aquesta vida en tot alld
que té de menys extravagant, de

17. Trves senyors, XiXx, p. 336.
18. Volums x, xIv, XIXx i xxv de 1’'Obra com-
pleta.
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menys snob i de més material.»® Una
afirmacié com aquesta gairebé anul-
la tota possibilitat de comentari per la
precisié i rotunditat amb queé és ex-
pressada. I el que és més: l'afirmacié
que va ser feta el 1927 continua essent
valida més de mig segle després.
Aquesta passié per 1'¢poca que li va
tocar de viure el va dur a parlar dels
homes que la van configurar i, per
tant, contemporanis seus. Homes i do-
nes (poques, per cert) més O menys
importants a nivell individual pero
tots iguals davant la historia. I d’aqui
que Pla no faci cap distincié substan-
cial (ja ho hem dit abans) entre el
tractament d’un politic local, un pintor
de renom universal, un pescador de
Roses o un masover de Pals. Pla des-
mitifica —i sovint caricatura-— perso-
natges, fets i temps alhora que hom
endevina al darrera d'aquest procés el
que Josep Maria Castellet anomena
«una imatge ideal de Catalunya, frus-
trada en les seves realitats»®

«He estat (...) un observador petit
dels homes i les dones, dels animals i
de la naturalesa, tan estranys, cruels o
indiferents a estones.»” Efectivament:
un observador. Prescindim de l'adjec-
tiu «petit», fruit de la modeéstia falsa i
empipadora de 'autor. Immers des de
molt jove en el mén del periodisme,
ofici que significa tertilies, viatges, xa-
farderies, etc., Pla se servi basicament
dels records d’aquests contactes amb
la gent per escriure els retrats i bio-
grafies. Home de memoria prodigiosa,
fongué en ells els seus propis records
i idees (producte de la reflexié per-
sonal sobre els personatges o sobre
treballs més o menys critics d’altri)
amb els records i les idees que en te-
nien d’altra gent. Un cas ben evident
d’aquesta barreja és I'«Homenot» Joan
Salvat-Papasseit.® Hi descobrim qué
en pensa Pla, perd també ens fa saber
qué en pensaven Xavier Nogués, Jo-
sep Maria Junoy, Joan Teixidor, Josep
Maria Lépez-Picé i Josep Obiols. Tam-

19. X. Y. Z., Mitja hora amb Josep Pla, «Re-
vista de Catalunya», 1v (1927), p. 583. Aquesta
autoentrevista ha estat recollida a Caps-i-puntes,
XLIII, ps. 273-287.

20. J. M. CaSTELLET, art. cit., p. 126.

21. El passat imperfecte, p. 1.

22, Homenots. Quarta série, XXIX, ps. 319-357.
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bé es ddna el cas (poc freqiient) que
Pla no hagi conegut directament el per-
sonatge (casos de Joan Maragall i Joa-
quim Ruyra, per exemple). Per tal de
bastir la biografia del primer, Pla re-
copila i ordena la informacié que li
proporcionaren testimonis proxims a
Maragall. Per a la de Ruyra Pla actua
per deduccié segons el que ell anome-
na «la meva taula de valors conven-
cionals»® Ho explica aixi: «(...) les
sensacions que em produi la lectura
del Rem de trenta-quatre associaren a
dintre meu la persona de l'autor del
llibre amb un home perfectament co-
negut, el senyor T... Si el senyor T...
fos escriptor —vaig dir-me en el mo-
ment de fer el retrat—, ¢quines carac-
teristiques fisiques i morals tindria?»*
Finalment, cal remarcar que l'origen
dels retrats i les biografies és molt di-
vers i que no és sempre la «categoria»,
la projeccié cultural, humana, etc., alld
que els ha provocat. Sovint, sobretot
en els més breus, I'anécdota és l'ele-
ment motivador: la publicacié d'un 1li-
bre, una exposici6, el fet insolit que
algi es mengi els ous ferrats amb ga-
nivet i forquilla, etc. Sovint també,
Yanécdota és inventada per tal d'in-
tensificar uns fets o unes idees. L’a-
necdota, aleshores, esdevé simbol.

El tractament de la cronologia

Pla no s’amoina gaire per la presen-
tacié cronologica dels fets. Li interessa
—aix0 si— situar uns personatges, uns
fets 0 una manera de pensar en un
temps i un espai concrets —una &po-
ca— per tal de jutjar-los aprovatoria-
ment o condemnatOriament segons l'a-
dequacié o no a la seva visié de la his-
toria. I és per aquesta radé que sovint
comencga el retrat-biografia amb una
visi6 de conjunt de I’¢poca, per exem-
ple les referéncies al Noucentisme
abans de comengar propiament 1'«Ho-
menot» Salvador Espriu® Les circums-

23. Homenots. Primera série, p. 106.

24, Ibid.

25. Seria molt interessant resseguir la histo-
ria que Pla traca de la literatura catalana.
Creiem que en sortiria un volum forga gruixut i
sucés que contrastaria amb les histories fins ara
existents.
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tancies historiques en el sentit més
ampli de la paraula sén els tunics li-
mits que s'imposa. Hi ha retrats que
comencen i acaben amb les férmules
classiques de «X nasqué a ... el ...
El dia mori». N'hi ha d’altres on
aquestes dates no hi consten. En el cas
de Salvat-Papasseit, les dates de naixe-
ment i mort figuren l'una al darrera
de l'altra a la penultima pagina (una
manera prou efectista d'assenyalar la
brevetat de la vida del poeta). En d’al-
tres ocasions el personatge és intro-
duit com si fos al davant del funcio-
nari que ens revisa el cartonet que
hem d'omplir els ciutadans d'aquest
pais: «X, nascut a ..., el dia ..., fill
de ... ».Un cas que trobem forca curiés
és €l del ceramista Josep Llorens Ar-
tigas, inicialment en forma de curricu-
lum vitae. Pla trenca la linealitat del
temps tantes vegades com creu conve-
nient per a una més clara exposicié de
les idees o simplement per qiiestions
estétiques. Pot estar explicant alguna
cosa que li suggereixi un pensament
o una anécdota anterior o posterior i
que els incorpori en el discurs sense
cap mirament. Després hi torna. O no.
Sembla —aparentment— com si ha-
gués perdut el fil. Es senzillament que
creu que a partir de la interrupcié el
retrat pot guanyar en eficacia, en cla-
redat, etc.

El to

Al llarg de les pagines precedents
han anat sortint referéncies més o
menys dissimulades al to dels retrats
planians: «desmitificacié», «caricatu-
ra», «materialisme», «escepticismes,
«anécdota», sén algunes de les parau-
les que s’han anat repetint en aquest
sentit. Malgrat aix0, els personatges
triats sén tractats amb amabilitat: el
fet mateix d’incloure’ls ja demostra un
corrrent de simpatia. Pla no vacilla a
reflectir tant els aspectes positius com
els negatius del personatge en qui tre-
ballava. Els positius no ho sén tant
pel procés de desmitificacid; els nega-
tius sempre troben justificacié en el
relativisme que els informa. Aparent-
ment, pot semblar una contradiccio;
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pero creiem que no ho és des del par-
ticular taranna de Pla. Tampoc no és,
com algi ha dit, una visié prosaica i
vulgar dels homes i les dones del pais.
Es una visié desenganyada i amarga,
aixd si. Perd potser aquesta época cn
aquest pais no és siné aix0: desengany
i amargor. No sabriem dir-vos-ho.

Tanmateix, Pla —diuen els seus lec-
tors— «fa de bon llegir». Expressio
ben poc cientifica, molt senzilla pero
que potser per aixO mateix s’aproxima
bastant a la veritat. Perqué, de fet,
aquesta intencié («fer de bon llegir»)
ja la formulava el mateix Pla en l'au-
toentrevista feta l'any 1927: «Perdut
per perdut, sempre valdra més escriu-
re coses divertides que sonsonies es-
pesses i crepusculars.» *® 1 «escriure co-
ses divertides» vol dir escriure sobre
qualsevol tema —transcendent o tri-
vial— 1 expressar-lo amb amenitat i
lleugeresa per tal de fer-lo entenedor
i de bon pair. No vol dir res més, No
oblidem la finalitat didactica de l'obra
de Pla: «En la situacié en que es troba
la nostra llengua, la primera obliga-
cid de l'escriptor és interessar-hi el
poble, i, dintre la maxima dignitat, fer-
la comoda, facil, donarli el maxim
d’apeténcia.» ™ Fixem-nos que hem anat
a parar a un altre terreny (forga re-
lliscés, per cert). El de la llengua com
a enllag entre l'escriptor i el lector.
Entre l'escriptor i la comunitat. Sén
dues les vies que Pla segui per tal d'ar-
ribar a aquesta connexié, i ambdues
estan estretament relacionades: 1'hu-
mor i l'estil.

Un cert humor. L'estil

«[Pla té] pressa a resumir i esgotar
en espectacle i a destruir en humoris-
me, tota una vida, tot un possible al-
tre mateix»,® diu Carles Riba. Les se-
ves paraules ens semblen prou sugge-
rents i atractives, tot 1 que no com-
partim la idea de destruccié que pro-
posen. «Destruir» és potser un verb
massa contundent i massa negatiu.

26. X.Y.Z., art. cit., p. 578.

27. Notes disperses, x11, p. 576,

28. C. RiBa, Josep Pla, dins Obres completes
II. Assaigs critics (Barcelona 1967), p. 340.
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«Deformar» potser seria més encertat.
Perd el que ara ens interessa és veu-
re les diverses formes d’humor que
Pla fa servir i veure si I'equacié Pla =
humorista és valida.

El suposat humor de Pla passa per
diversos estrats segons els efectes que
vulgui produir: des de l'estirabot més
0 menys poca-solta o el xaronisme me-
nestral dels avis o la sornegueria pa-
gesa, a la ironia més 0 menys malicio-
sa 1 més o menys burgesa o la satira
racional, tot passant pel sarcasme, el
cinisme, l'anécdota més descordada i
l'acudit manicomial® Que Pla utilitza
totes aquestes férmules (1 probable-
ment d’altres) és absolutament cert.
Ara bé: creiem que tot I'esquema men-
tal i filosofic de Pla esta condicionat
—limitat si es vol aixi— per un concep-
te: el d'historia. Recordem-lo i potser
aleshores no ens sera tan facil etique-
tar Pla com a humorista. Nosaltres,
almenys, no gosem fer-ho. «La historia
—diu Pla— és un immens esforg per
no donar cap solucié a res. La historia
és una descripci6 de mén vegetal i
animal. La historia és Darwin.»®

«La primera dificultat consisteix a
fer-se entendre»® llegim en una nota
escrita el 1919. Tots els aspectes co-
muns a qué hem fet referéncia fins
ara tenen el suport de l'estil de Pla.
I aixd que anomenem «estil», és a dir,
la manera caracteristica amb qué un
escriptor s’'expressa, és en funcid, en
aquest cas, de la finalitat de la seva
obra: donar una visié intelligible de la
Catalunya contemporania. Riba parla
aixi de l'estil de Pla: «L’estil de Josep
Pla es caracteritza no per una mobili-
tat sinuosa que ens reservi una sorpre-
sa delectable a cada tombant, siné per
un impuls d'avancament regular, gai-
rebé monoéton, en qué les frases i els
periodes fan cadascun la seva accié
i-la seva reaccié, tenen cadascun el
seu punt culminant, des del qual el
contingut llisca sense fressa cap a la
frase o el periode segiient. No compor-
ta a penes parentesis ni bruscos aturs,

29. J. M. CasteLLET, Josep Pla o la rad narra-
tiva (Barcelona 1978), ps. 129-146.

30. Fragments d'una autobiografia, «Els Mar-
ges», 5 (octubre de 1975), p. 71.

31. E! quadern gris, 1, p. 487.

129



perqué no serveix una passié sensible
al dubte o que vacilli entre molts as-
pectes sollicitant-lo alhora. Va a temps
més lents o més accelerats, perd no
diversifica els ritmes ni compon les
cadéncies. No inverteix, tampoc: la
seva construccié és la coloquial, bal-
dament pateixin la sintaxi o l'orella;
per la raé senzilla que és la que més
de prop segueix el movimcnt natural
de les coses. Es aquest, que l'orienta
i el comanda. Alguna vegada, la frase
es trinxa en impressions soltes, insis-
tents, arrenglerant el boti recollit en
una rapida mirada circular; pero, de
sobte, una simultaneitat de moviments
agrupa dues o més impressions dins
una mateixa frase, juxtaposades, o uni-
des per algun vague nexe conjuntiu:
la personalitat del narrador s’hi ha sot-
mes sense recanga.»”

Pla, mestre de la llengua parlada i
de la técnica del dialeg, concreta el
seu coloquialisme en el detallisme de
les descripcions i en la riquesa de
verbs i adjectius. Les descripcions po-
den resultar de vegades nervioses i es-
queixades, de vegades lentes i exhaus-
tives, perd0 sempre expressives i amb
“intencié de globalitat. «De vegades un
detal], un adjectiu, suggereix en el lec-
tor tot un mén.»* Aixi, Pla explota al
maxim els sentits, els barreja, els opo-
sa, els compara, els superposa. Insis-
teix sobre un aspecte determinat com
si volgués convencer el lector (de fet
és el que pretén) i assegurar-se que
aquest ho ha entés bé. Pensem, per
exemple, en la cara de Josep Carner:
«Tenia uns ulls voltats de vermellor,
injectats, i sovint uns minudsculs fila-
ments li flotaven en la limfa. Eren uns
ulls treballats, utilitzats, devastats,
amb un toc, tot al voltant, de verme-
llor vagament violacia: els ulls de l'in-
somni recalcitrant i indominable, de
la fatiga nerviosa, del neguit apesara-
dament controlat. Tenia els pomuls
com llimats, amb els ossos a flor de
pell. El front, vast, dibuixat per una
incurvatura lluminosa i magnifica, te-
nia una qualitat de teixit tendre, ric
de saba.»™®

32. C. RiBa, art. cit., p. 347,
33, El quadern gris, p. 811.
34. Homenots. Tercera série, XXI, ps. 249-250.
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Conclusions

¢Quina relacié tenen les biografies
de Pla amb la classificacié establerta
al principi d’aquestes notes? Pla par-
ticipa basicament del segon apartat (el
de les biografies cientifico-artistiques
o «interessades»), en el qual apartat di-
ferenciavem per als nostres proposits
dues formes: el «retrat» propiament
dit i el «retrat narratiu». D’aquestes
formes, ¢quina és la seguida per Pla?
No creiem que es pugui afirmar d'una
manera definitiva i convincent que en
uns casos adoptés els esquemes de la
primera i en uns altres casos els de la
segona. No. Perque Pla els barreja se-
gons la seva manera de veure el per-
sonatge que tenia en cada ocasié entre
mans. Aix{, introdueix més o menys
anecdotes i detalls; precisa i poleix;
augmenta o redueix; analitza o deixa
penjat un assumpte sense limitacions
ni restriccions. Amb tot, perd, pensem
que els «Retrats de passaport» i els re-
trats continguts a El passat imperfec-
te s’acosten bastant als retrats en sen-
tit estricte. Mentre que cls «Home-
nots» i els altres llibres de biografies
llargues (llevat del dedicat a Cambd)®
poden ser considerats com a retrats
narratius. Immediatament sorgeix la
qiiestié de la llargada, perqué el nom-
bre de pagines d'un «Homenot», d'una
«Biografia», d'un «Artista» o d'un «Se-
nyor» és molt diferent. No considerem
que l'extensi6é sigui un factor determi-
nant per etiquetar una «vida» d'una
manera o una altra. Hi ha d’altres fac-
tors que les aproximen: les técnigues
que acabem de veure.

GLORIA CASALS

N.B. En aquestes notes aproximatives al Josep
Pla retratista i biograf hem prescindit dels dic-
taris i llibres de membdries, és a dir, alld que
s'acostaria més a l'autobiografia. L'abséncia dec
referéncies a El quadern gris o a Notes per a un
diari. Gener 1967 - octubre 1968, contingudes a
E!l viatge s’'acaba, per ecxcmple, és del tot cons-
cient i assumida.

35. Counsiderem aquest volum més proxim als
models de Ja biografia «professional»; la volun-
tat d'historiar en el sentit cientific del mot hi
és, creiem, ben palesa.

Notes i ressenyes



