
Notes sobre <<Vida privada, 

per x a r i n a  Gusta 

I 

Vida privada és, diu Josep Pla, «un llibre d'una normalitat europea inqües- 
tionable».' Certament, en el context de la narrativa catalana d'entreguerres, la 
darrera novella de Josep M. de Sagarra pot produir, a primer cop d'ull, una 
impressió de modernitat que, tanmateix, es desintegra quan se'n volen veure 
els mecanismes. L'emfasi del narrador en la vida sexual dels seus personatges 
i el cosmopolitisme trepidant en que aquests es volen moure, d'una banda; l'a- 
parent anticonvencionalisme en I'organització del material i el fet d'incorporar 
al text una conversa de dos personatges sobre la novella que s'esth escrivint, de 
I'altra, no són sinó indicis de la presencia, en determinats medis, de lectures 
europees significatives d'un canvi en la concepció del genere. Pero es queden en 
indicis, sense anar més enllh, perque Vida privada no és debades la tercera in- 
cursió en el camp novellístic d'un autor que s'havia pres la vocació narrativa 
com a tasca diguem-ne patribtica, i que creia en un concepte determinat del ge- 
nere: el que era a les bases de la novella europea del segle XIX.' No oblidem tam- 
poc que Sagarra tancava amb aquesta obra la seva trajectoria novellística: l'a- 

A 
1. Josep Maria de  Sagarra i la seva prosa, dins Retrats de passaport (Obra comple- 

ta, XVII, Barcelona 1970, p. 420). 
2. La característica de la narrativa vuitcentista va ser, segons Sagarra, definir i'espectre 

social i constituir-se, per tant, en compendi d'altres formes de cultura, accessibles a un públic 
ampli gricies a aquesta «forma democritica per exceU6ncia de i'art de la paraula». Cf. 
NoveJla catalana («La Publicitat*, 11-v-1924) i Lo utilitat de la novella («La Publicitat~, 
10-V-1925). 
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~arició de les Memories el 1954 és la pega que, en definitiva, explica el per- 
que d'aquell abandó. 

V i d a  privada va sortir al carrer l'octubre del 1932; al cap de quatre anys 
de l'escandol d'All i ~ a l o b r e . ~  El desplegament propagandístic -Sagarra es tro- 
bava en el seu moment més dolc de popularitat- alimentava l'expectació amb 
dues cartes d'efecte segur: l'anunci de l'obra corn a novella de Barcelona i l'a- 
tiament de la curiositat pública pels asecrets més amagats» de «personatges corn 
els que tots coneixem».' L'exit editorial es va nodrir també del ressb que va 
significar el premi Crexells, atorgat a la novella quan encara no havien passat 
dos mesos de la seva apari~ió.~ V i d a  privada era una altra novella escandalosa, 
i es va convertir en un lloc comú parlar-ne corn d'un roman d clef on les 
coincidencies amb barcelonins d'una certa corda no eren pas fortuites.' 

La rebuda de la crítica, malgrat tot, va ser freda, si no irada.3agarra l'ex- 
plicava per la «immoralitat tendenciosa» que hom hi havia volgut veure,' i te- 
nia raó. Pero part de les objeccions feien referencia a aspectes d'un altre or- 
dre: l'aparent estructura fragmentaria va desorientar la crítica, i V i d 8  privada 
va rebre una etiqueta -la de «crbnica»- que creava una falsa oposició gene- 
rica i feia forga inviables els intents d'an~lisi.'%olts anys més tard, Maurici 
Serrahima " va desfer I'equívoc tot apuntant els problemes basics que presentava 
V i d a  privada. Aquests problemes expliquen, en part, per que Sagarra no va con- 
tinuar per aquest camí, pero són el resultat de la mateixa gestació de l'obra. 

El mateix any 1932 Josep M. de Sagarra feia referencia, aparentment, a l'e- 

3. Llibreria Catalbnia, 2 vols. Vid .  «La Publicitat» (9-X-1932). 
4. Abans de sortir Al1 i salobre (Barcelona, Llibreria Catalbnia, 1929), Sagarra en va 

publicar un capítol, Les pedres de Girona, al núm. 3 del setmanari «L'Opinió» (marc de 
1928). El text, una evocació de les festes de sant Narcís, va provocar les ires dels medis 
oficials gironins i la novella va apareixer sense alguns fragments, el més llarg dels quals 
feja referencia a la població femenina de la ciutat. A part el fet d'inscriure's en la polk- 
mica encara vigent entre l'art i la moral, l'episodi va suscitar reaccions apassionades de to- 
te6 bandes, i va portar cua ben bé durant mig any. 

5. «La Publicitat* (9-x-1932). Tot i que el debat sobre la novella havia quedat clos 
el 1925, determinades qüestions continuaven plantejant-se de manera endemica, corn ara 
la manca relativa de novelles de tema urbi. 

6. Sagarra guanyi la partida a tota la producció prosística del 1932, que comptava amb 
obres corn Laia, Terres de l'Ebre i Una mena d'amor. Cal dir que la votació no fou unini- 
me (vid. Manuel BRUNET, El Premi Creixells 1932, «La Publicitat», 14-XII-1932). 

7. La crítica només fa referencia a la vox  populi, perb no posa exemples concrets; 
evidentment, Sagarra va utilitzar corn a material coneixences seves i després, 6s dar, el 
reelabori: sense que es pugui considerar un exemple representatiu, perque és un perso- 
natge molt secundari, és curiós constatar la identitat entre una de les amigues de Pilar 
de Romaní, Lola Dussay, i una figura que apareix a les Membries formant part del món 
perdut de la infantesa, Dolors Alemany (Membries, Barcelona 1964, 2a. ed., p. 192). 

8. Domenec GUANSÉ, Els llibres nous: «Vida privada» de Josep M. de Sagarra («La 
Publicitat», 3-XI-1932); Manuel de MONTOLIU, Breviari critic: Josep M. de Sagarra. «Vida 
privada» («La Veu de Catalunya», 15-11-1933). 

9. V i d .  Melcior FONT, La nostra gent. Josep M. de Sagarra (Barcelona [s. d.]), p. 52. 
10. Com es pot veure, també, en la interpretació de Rafael Tasis (Una visió de con- 

junt de la novella catalana, Barcelona 1935, ps. 92-93, i La novefila catalana, Barcelona 1954, 
p. 67) i en les posteriors de Guansé (Abans d'ara, Barcelona 1966, ps. 175-176 i L'obra 
en  prosa de Josep M. de Sagarra, prbleg a J .  M. de SAGARRA, Obres completes, vol. 
1, prosa, Barcelona 1967, ps. XXIII-XXIV). 

11. Serrahima va parlar per primer cop de Vida privada arran de la segona edició de 
la novella (<&erra d'Or», VII [1965] núm. 9, p. 69). Va fer-ne una anilisi molt més deta- 
llada per a la Guia de literatura catalana contempordnia (Barcelona 1973, ps. 239-245); 
pricticament, aquest text és identic a bona part del capítol dedicat a Sagarra dins D o t z ~  
mestres (Barcelona 1974, ps. 355-360). 



laboració de Vida privada en un «aperitiu» que titulava Olor de nouella: «( . . . ) 
puc dir que he comencat a escriure alguna cosa arnb l'intent que sigui una no- 
vella. No sé si me'n sortiré, perb no vull fer traició ni vull repudiar aquesta olor 
de novella que sento desprendre's de tot.» " En realitat, pero, estava parlant d'un 
projecte de molta més ambició, que no va tenir continuitat, i del qual Vida 
privada resta com a tempteig i única mostra. En una conferencia-presentació 
que Sagarra va fer a la llibreria Catalonia el mateix dia de sortir I'obra, va dir 
que «havia tingut de primer I'ambició de fer una cronica de la seva epoca; una 
cronica que abastés un segle, que expliqués la Barcelona d'abans de la guerra, 
durant la guerra i després de la guerra. Espantat, pero, per la vastedat de I'am- 
bició -una ambició que molt pocs homes han vist reeixir-, decidí de primer 
fer un assaig. Aquest assaig hauria de tenir poques proporcions. Perb sense 
adonar-se'n. el tema li va créixer entre les mans i així van sortir en dos mesos 
de treballar sense descans (...) les vuit-centes quartilles que avui fan els dos 
volums de Vida privada»." El concepte historico-documental del genere, ben 
vuitcentista, és el mateix que Sagarra expressa a Olor de noveila i que havia 
teoritzat ja en tres articles de 1924-1925." Aquest aspecte pesa decisivament en 
les seves novelles i s'hi correspon arnb I'ús de les convencions narratives tra- 
dicional~. Sagarra és un narrador de la vella escola, interessat per transmetre 
el batec historic de la realitat a través d'indrets i figures humanes; tant se li'n 
dóna de les estrebades aue la novella contem~orania va fent en el camí de la 
reducció del món a un; consciencia individua. Paradoxalment, també hi arri- 
bara, a la seva manera. Perb de moment es refia d'altres recursos: I'interes de 
la intriga: la conxorxa arnb el lector, I'eficacia provada dels ressorts expressius 
de la seva prosa." Per aixo a Vida privada no abandona cap dels tics que ja li 
són propis:_ la veu narradora que presenta la realitat tot qualificant-la moral- 
ment, mitjan~ant la ironia, la satira o el sarcasme; els procediments estili'stics 
essencialment poktics; els fragments, narratius o discursius, sense lligam directe 
arnb I'acció, on I'autor implícit es dirigeix al lector virtual. Tots aquests trets, 
sotmesos arnb prou feines a la voluntat minimitzadora de Paulina Buxarezk l7 

i desfermats a jZll i salobre, els tornem a trobar a Vida priuada. L'aprenentatge 
haura consistit a convertir-los en allo que sosté el pes de I'obra: mentre que a 
Al1 i salobre l'artifici verbal no feia oblidar el poc gruix d'una historia peribdi- 
cament trencada per les fugides del narrador cap a d'altres objectius, a Vida 
privada la creació verbal d'un món, bigarrada i acumulativa, es correspon arnb 
I'aiguabarreig que el forma, i els respirs que el Sagarra cronista concedeix al novel- 
lista queden lligats a la visió panoramica per recolzar l'actuació dels personatges: 
en són les causes. 

De les dues possibilitats que, després del fracas tecnic d'All i salobre, se li 
presentaven, mantenir l'estretor del camp observat, perb superar la simplicitat 

12. Olor de nouella, «Mirador», IV, núm. 170 (5-v-1932). 
13. Josep M. de Sagarra parla del «Naixement d'zlna noveJlala», «La Publicitat» (23-x- 

1029) 
L / / L ] .  

14. «Jo crec que la nostra historia social i política de catalans mereix una novella 
autentica; jo no sé qui fara aquesta novella; tenirn ja algun intent de primera, i em penso 
que entre tots hem de lluitar i cadascú aportar-hi el que pugui.» (Olor...). Cf. núm. 2 i, 
també, La por a la novella («La Publicitat», 26-IV-1925). 

15. Cf. La por ... A la conversa de dos personatges sobre les bases reals de les novel- 
les (Vida privada, I, ps. 262-267), trobem, per exemple: «Voldria escriure la novella d'un 
cae (...) un cas com un cabis ... » 

16. A La por ... Sagarra parla de la importancia de I'«istil mengívol» en la novella. 
17. Barcelona, Editorial Catalana, 1919. 



a base d'aprofundir en la percepció-concepció del món dels carhcters (cosa que 
hauria significat situar-se en el corrent subjectivista de la novella psicolbgica) o 
bé conservar les disthncies tradicionals perb eixamplar el camp d'observació, Sa- 
garra tria la darrera. I aquesta decisió (és a dir, la intenció que expressava a la 
confertncia esmentada) confirma la persisttncia del seu concepte de novella i, 
sobretot, la voluntat de la seva dedicació al gtnere: la literatura catalana no té 
el coixí que suposa per a les altres literatures europees la gran novel.la del XIX, 
que defineix la societat a través del retrat de les diverses classes que la compo- 
nen. No hi fa res que el propbsit de palliar aquest buit sembli anacrbnic en ple 
segle xx si els resultats són vhlids." Per aixb. des~rés  d'haver enfocat la mirada 

Q r L 

irbnica, per6 no desproveyda de tendresa, cap a una burgesia que encara me- 
nestralejava i d'haver donat una visió trhgica de la lluita per la vida als to- 
pants del cap de Creus, Sagarra gira els ulls, amb propbsits narratius molt més 
ambiciosos, cap al sector social que coneix millor: l'amalgama humana que for- 
ma el <<gran món)> i que es mou, sobretot de nits, en una Barcelona molt més 
orghnica que no la que v6iem a Paulina Buxareu. En el centre d'aquest món 
-i de la reflexió que Sagarra proposa- hi trobem les escorrialles d'una certa 
aristocrilcia local que viu els seus darrers moments en la transició de la Dicta- 
dura a la República. Aquest moment histbric representa la crisi d'unes condicions 
socials i d'uns valors que les mantenien. De manera inevitable, en la mesura 
que contribueixen a la dissolució d'aquest grup social i, poc o molt, se'n be- 
neficien, cauen dins el camp observat dos altres sectors: I'alta burgesia -les 
noves fortunes nascudes de l'esforq personal més o menys honest-, que manté 
amb aquelles restes de noblesa unes relacions molt ambigües, i el món subter- 
rani que, en complicades ramificacions, procura treure el mhxim profit de les 
tares d'alguns i dels deliris de perversió i modernitat de tots plegats. Rhpides 
llambregades a d'altres habitants de la ciutat proporcionen un element de con- 
trast, a mig camí entre la visió pintoresca i l'encarnació d'unes contradiccions 
socials que, tanmateix, queden a 1'ombra.l9 

G( ...) H i  ha cada senyor i cada senyora que ningú no en sospitaria mai res, 
que aparentment porten la vida més grisa i més correcta, que no són capaCos 
de cap gest violent, ni de res que tingui una mica de grhcia espectacular, i si els 
poguessis guaitar per dins, si els poguessis seguir els passos inconfessables, tin- 
dries arguments que no se t'acabarien mai; perb arguments d'aquells que no 
hi ha manera d'escopir-10s a la cara del públic, sense perill que t'apedreguin, i et 
llencin de la societat com una mala btstia indesitiab1e.n " A Dart del fet d'iro- 
nitzar sobre la reacció que preveia, en aquest i alires fragmeits de la conversa 
entre Guillem i un personatge innominat, Sagarra parla dels motius que l'em- 
penyen a escriure V i d a  privada i de les limitacions ttcniques amb qut  es troba, les 
quals, tanmateix, perden importhncia davant l'argument." Segueix, doncs, els 
<(passos inconfessables~> d'una ssrie de carhcters que van entortolligant llurs vi- 
des al marge de la crisi política-social que transformar& decisivament la com- 
posició de la societat catalana. La inconscikncia i la innoctncia d'aquest viure 
frenttic és, encara que els personatges de Vida  privada no ho saben, produc- 
te de la crisi moral de la Gran Guerra. La humanitat occidental, Europa sobretot, 

18. Cf .  La utilitat ... 
19. Les classes populars ciutadanes s6n vistes sempre en bloc, com a antltesi intu'ida 

del m6n retratat a Vida privada. Salvant les distancies, a Paulina Buxareu ja passava el ma- 
teix. La visi6 que se'n dóna es, com a molt, pintoresca. 

20. I, p. 263. 
21. I, p. 264. 
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sap que res no tornara a ser com abans; les classes altes es llancen a una febre 
de viure ambigua i falsa, bé arnb la certesa d'estar fent el cant del cigne, bé 
per consolidar posicions arnb l'engany de la frivolitat. Sagarra, cronista de voca- 
ció i nosthlgic per temperament, en una situació excepcional, s'encomana la mis- 
sió de convertir aquest entourage fascinant en novel-la, per evitar que es perdi 
allo que a Paulina Buxareu ja li havia interessat per damunt de tot: el per- 
fum d'una epoca. Observador parcial, la seva situació respecte al material novel- 
lístic rebla el clau de la convenció vuitcentista que l'obra traeix, perb les lectures 
del moment i les raons purament cronologiques expliquen que a Vida privada es 
filtrin alguns trets que presagien inútilment una novella més d'acord arnb el dis- 
tintiu de la narrativa del moment. 

Els personatges de Vida privada viuen el present de l'acció en dos moments, 

l 1927 i 1932, que corresponen, respectivament, a les dues parts de la novella, 
d'extensió molt similar. Entremig hi ha 1'Exposició Universal i el canvi de re- 
gim, que acaben d'accentuar el carhcter decadent de la reduida societat a la qual 
pertanyen. Qui exemplifica sobretot aquesta decadencia, perque intensifica arnb 
la ruina moral la ruina economica - q u e  ja és un fet irreversible en iniciar-se 
ia novella- és la família Lloberola; la dissolució completa d'una noblesa ob- 
tinguda al segle XVIII és I'eix estructural bhsic de Vida privada. Don Tomas de 
Lloberola a les seves velleses, els seus fills Frederic i Guillem, homes fets, i els 
seus néts, Maria Lluisa i Ferran, fills de Frederic, que surten de I'adolescen- 
cia, liquiden de manera progressiva i arnb cinc finals diferents, els «principis» 
encarnats en un nom que ja no significa res perque ja no té res. El desmante- 
Uament s'anirh acomplint en les situacions en que, respectivament, es troben tots 
en acabar la novella: don Tomas ha mort maleint la República; Frederic, en- 
claustrat a la casa pairal, esta sentenciat per la tuberculosi; Guillem s'ha venut 
a la vídua d'un dels burgesos més rics del país, fill d'un drapaire; Maria Lluisa 
ha desaparegut d'escena casada arnb un industrial bilbaí després d'haver estat 
I'amant de I'ex-millor amic del seu pare; i Ferran, finalment, ha trobat la sor- 
tida de la crisi religiosa de I'adolescencia en la milithncia comunista. El ven- 
tal1 és prou explícit per no comentar-lo més. Si els Lloberola són el centre de 
Vida privada, la resta del personal prové de les seves liaisons, i així successiva- 
ment fins a completar el complex tramat de les relacions i anar-les situant en 
una escala, no pas gaire mobil, que ocupa llocs estrategics de la ciutat. L'habi- 
litat de Sagarra per compondre la trama és desigual. A la primera part, la pre- 
sentació és perfectament concentrica: diversos episodis van preludiant el fet cen- 
tral (el chantage que fa Guillem al baró de Falset), i ambients i personatges, 
passat i present, s'organitzen entorn d'un sol objecte irradiador i, segons com, 
simbblic: una lletra de canvi. A la segona part, en canvi, I'acció es disgrega, 
volunthriament, perb els efectes són molt menys segurs. A partir de la situació 
oberta arnb que s'ha clos la primera, hi ha una successió de camins parallels cap 
s un nou equilibri (que cal relacionar arnb la nova situació política). Sagarra 
Iorca el material per tal de donar una «solució» a cada personatge, i es veu 
obligat a fer veritables malabarismes (la historia de Ferran de Lloberola és el 
cas més clar) per completar la panoramica i fer apareixer aquest equilibri com 
a resultat inevitable de la imbricació de circumstincies personals i context so- 
cio- olít tic. 

El maneig &una quantitat tan considerable de material com el que Sagarra 
posa en joc a Vida privada comporta el risc de la dispersió i, de passada, la in- 
comprensió de la crítica. Tot, és clar, s'explica des del moment que sabem que 
Vida privada és una mena de digest d'una inexistent comedia humana molt 
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més Ilarga: el venta11 de novelles en potencia i en síntesi que hi trobem de cap 
a cap n'és la prova més evident, i no cal dir l'allun~ament cap al passat, que 
explica el present sempre que és possible. Enganyada per l'aparenca de mosaic 
que tot aixo dóna a la novel.la, la crítica va parlar de trencament de l'estructura 
classica: bo i recolzant l'afirmació en la modernitat tematica que representava 
I'exploració de la vida sexual dels personatges. En un i altre cas, pero, Sagarra 
perpetua, en el fons, els motlles vuitcentistes. En primer lloc, cadascuna de les 
múltiples histories que integren Vida privada té un sentit exemplar, illustra una 
tesi massa palesament previa: els efectes destructors de la tensió entre realitat 
i aparences en el comportament de cada personatge; aquest «bovarisme» afecta 
la conducta sexual i la situació economica, mbbils de l'actuació dels caracters, 
i és l'argument basic perque el narrador rebutgi un present conflictiu enfront d'un 
passat ideal. 1, en segon lloc, resoldre aquest conjunt de tensions dramatiques 
en una presentació narrativa coherent passava, en el cas de I'hipotetic avant- 
guardisme, pel planteig de qüestions teoriques de fons que afectaven el punt 
de vista narratiu. Sagarra, pero, tira al dret i opta per la solució més rhpida: 
l'«omnisciencia sense manies»P que és, de fet, la suma d'uns quants procedi- 
ments que donen una diversitat de perspectives segons les convenikncies de 
cada moment i les ganes, o no, que té el narrador d'explicar, jutjar, o evocar 
esdevenimenti. H i  ha una lluita tacita entre un «jo» sensible que constantment 
empeny per introduir la seva experiencia i la seva versió del món i un material 
que podria ser autonom perque el narrador té, si vol, la facultat de desapareixer. 
Justament, les pagines inicials en són un exemple: «Els parpres, en obrir-se, 
varen fer un clac gairebé imperceptible, com si estiguessin enganxats per causa 
d'una preterita convivencia amb les Ilagrimes i el fum, o per aquella secreció 
produida en els ulls irritats després d'una lectura molt llarga sota una llum 
insuficient. 1 1  El dit menut de la m& dreta va fregar les pestanyes, a la manera 
de cop de pinta rapid, i les nines varen intentar veure alguna cosa. De fet, la vi- 
sió va ser un panorama d'ombres fofes i semilíquides d'una gran imprecisió: aUb 
que un hom enlluernat del carrer copsa en penetrar a un aquarium. Enmig de 
les ombres, agafava autoritat una mena de ganivet llarg i vaporós del color que 
té el suc de les taronges esclafades en el port. Era un raig de llum que passava 
per l'escletxa dels finestrons, i que anava tornant-se agre amb l'atmosfera car- 
regada de dins I'habitació.» " No es pot negar que és un inici brillant: el lec- 
tor obre els ulls amb el personatge, experimenta la mateixa sensació física i des- 
cobreix, a poc a poc, el món. El present d'aquest despertar va adquirint sentit 
a mesura que Frederic, el personatge, va recobrant la consciencia i la memoria. 
Amb el1 retrocedim i arribem al moll de la primera part de Vida privada: el deu- 
te de  cinq~ianta mil pessetes. La creació d'una memoria (és a dir, la illusió del 
seu funcionament) és un dels punts clau de la narrativa subjectivista, i Sagarra hi 
reix plenament, per una estona. Durant tot aquel1 dia, a Frederic se li presen- 
tara al nivel1 de la consciencia una imatge (la gata escardalenca llepant una tas- 
sa i produint un sorollet característic) associada a una sensació desagradable; 
aquest record s'associara al del fet decisiu (la lletra de canvi) i prhcticament el 
simbolitzara. Doncs bé: aixb no tornara a repetir-se en tota la novel.la; només 
al final hi haura una utilització forca habil del temps psicologic, en relació amb 
el personatge de Pilar i, sobretot, amb el de Bobby. Sagarra, com a narrador, té 

22. Cf. GUANSÉ, art. cit., i Tasis, Una visió ... 
23. SERRAHIMA, Dotre ..., p. 358. 
24. I, p. 7. 
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un vici propi del lector de novella: és impacient. Per aixb, ben aviat, l'omnis- 
ciencia es fa carrec de Frederic i l'explica per totes bandes. Perb la poca pa- 
ciencia, és clar, no ho explica tot. Des de la nostra perspectiva, trobem tres 
motius -externs tots ells i previs a la novella- que hipotequen Vida privada 
i que havien hipotecat també, perb arnb menys evidencia, Paulina Buxareu i 
Al1 i salobre: Sagarra no s'esforga a resoldre problemes tecnics i els obvia tan 
cbmodament com pot perque, primer, té un propbsit ideologic (en aquest cas 
mostrar la inutilitat d'unes classes altes desiligades de la realitat del país, exem- 
plificada en el bovarisme d'uns quants dels seus representants) i no creu poder- 
lo fer prou explícit si el deixa només en mans dels personatges; segon, té una 
voluntat d'estil que és brillant sobretot quan parla ell; i tercer, lligat estreta- 
ment a l'anterior, té una irresistible tendencia al memorialisme,l6 a l'escriptura 
de fets que han impressionat la seva consciencia. Evita l'estructura superficial 
autobiografica, perb de tant en tant l'experiencia individual es fa palesa a Vida 
privada. La visió del món, pessimista i esckptica malgrat l'enlluernament imat- 
gístic, acaba fent dels personatges uns ninots a mans del narrador, tal i com I'ho- 
me occidental és un ninot del seu destí: «( ...) en l'existkncia dels homes, no se 
sap si per l'atzar, per la fatalitat o per la predestinació, els noms que s'havien 
separat tornen a trobar-se; una mena de fil invisible va lligant les animes con- 
tra les voluntats, i al capadavall els homes i les dones s'adonen que han posat 
tota la sang en el joc d'una farsa inútil, de la qual no els resta altra cosa que 
una mica de mal gust a la boca i unes quantes passes guanyades dins del camí 
de la mort.» " Veure, darrera d'aquests mots, una teoria naturalista estindard 
no és pas equivocat. Si ho afegim al costumisme subjacent en l'oposició present- 
passat i a la motivació realista convencional que ho engloba tot se'ns confirmara 
aquell anasronisme de que parlavem. Al capdavall, allo que haura anat prenent 
cos en la novella, i que en restara com a aspecte predominant, sera l'expressió 
d'una sensibilitat i una valoració sentimental de la historia del país. L'entitat 
dels efectes restara importancia als problemes de la composició. 

I I  

És ben clar que en l'obra de Josep M. de Sagarra no hi ha solució de con- 
tinuitat entre la prosa de ficció i la periodística o la documental: el segell es- 
tilístic personal es va confirmant arnb el pas dels anys. A Vida privada es posa 

25. Un altre encert és l'intent de presentació simultinia dels dos germans, arnb tec- 
niques diferents, enfocats a la mateixa hora del mateix dia. Ara, en el cas de Guillem, el 
procediment utilitzat és el de la convenció dramitica: unes escenes previes i posteriors a 
l'escena central - e n  ellipsi- presenten Guillem prostituint-se per tres-centes pessetes. Com 
a consideració marginal, podríem relacionar el canvi de tecnica arnb I'índole de l'experien- 
cia que en aquest cas s'hauria hagut de concentrar en la consciencia de Guillem. La ren- 
dibilitat de l'episodi és molt alta, perque el recurs fonamental és la intriga, desvetllada 
«per amar» per una tercera persona. Com s'ha fet arnb Frederic, Guillem ha estat presen- 
tat en relació arnb el sexe i arnb els diners, i I'episodi isolat és també el peu per a fer 
un retrat sencer del personatge en el que segueix. 

26. Cf. Olor ..., on deixa ben clara la seva preferencia, com a lector, per aquest genere 
fins aleshores. 

27. 11, p. 154. 
28. Cf. la conversa esmentada: «Si mai publico alguna cosa ja sé que em diran que 

sóc fals i que sóc truculent, perb és que la realitat no en pot ésser més de truculenta. (...) 
Els fa l'efecte que tot allb és fals, que en la vida no és posible que es donin casos d'a- 
questa mena» (1, ps. 262-263). 
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aquesta escriptura al servei d'una tesi previa, de tal manera que, a la fi, 
l'exit més gran de la novella continua essent, corn a Al1 i salobre, el Uenguatge. 
Amb una diferencia fonamental: aquí no és una carcassa que explota una trama 
molt minsa, sinó que l'expressió verbal integra tots els elements de la novella 
i acaba identificant-s'hi. La il.lusió de realitat i la recuperació del passat creen 
uns efectes totalitzadors mitjancant la reducció a la paraula escrita, uns efectes 
que connoten una concepció del món: una moral. 

Al llarg de la novella, el narrador aporta prou elements de tot tipus corn 
perque ens adonem del punt que dóna sentit a totes les peces del conjunt. Vida 
privada presenta una serie d'experiencies individuals -exemple d'unes de col- 
lectives- de les quals s'extreu una generalització que es pot formular corn a 
declaració de principis. Els escarafalls de puritanisme més o menys dissimulat, 
les interpretacions errbnies '' no s'adobaven amb el reconeixement que, «mal- 
grat tot», Sagarra observava una actitud de reprovació moral davant el com- 
portament dels Lloberola i companyia. La crítica intentava salvar el que sem- 
blava insalvable, pero no s'adonava que I'anatematització d'un cert rnón «mo- 
dern» es desprenia de la sitira i I'elegia tant corn dels judicis expressats ober- 
tament, ni que partia de la reflexió ja central en les novelles i els contes de 
Sagarra que precedien Vida privada: la condició humana és essencialment misti- 
ficadora, tendeix a amagar la realitat d'una existencia poc gloriosa a base de 
sentimentalisme o de fredor premeditats, de posició social o de rebuig de les 
normes, d'idealització del passat o de projectes de futur."' L'home és hipocrita 
per naturalesa, i la civilització institucionalitza només un vessant d'aquesta ten- 
dencia: una posició social determinada exigeix una conducta determinada, que 
és corn dir unes formes externes fixes. En el món de Vida privada, ningú no es 
troba més implicat en aquest joc que l'aristocricia, perque és en ella on el nom 
-reducte on se sintetitzen historia, poder econbmic i principis morals- és la 
persona. Quan aquesta identitat es trenca apareix el conflicte. La tria dels Llobe- 
rola corn a nucli central de la reflexió que fa Sagarra a I'entorn d'un final d'e- 
tapa és bisica per a l'organització de la novel.la. Els papers estan sofrint un 
desllorigament: el nom i la persona, la posició i la persona, deixen de coinci- 
dir. Es traeixen els orígens. Realitzar verbalment aquest canvi requereix, en 
primer Iloc, remuntar-se a aquest passat que ho explica tot -i que satisfa les 
velleitats historicistes de Sagarra-3' i, en segon lloc, donar les claus de la con- 
cepció del món que permet jutjar els personatges alhora que aquests es van ex- 
plicant ells mateixos. 

Podem parlar, per comoditat, d'una tesi social i una tesi moral: una visió 
de les relacions entre un sector social determinat i l'evolució histbrica del país, 
i la formulació d'uns principis morals i, doncs, universals. A la primera festa 
a casa d'Hortensia, quan és a punt &arribar Primo de Rivera, la conversa de 
dos personatges innominats és un altre cop el truc que Sagarra utilitza per donar la 
seva opinió: l'aristocricia del país és una classe venuda al poder central («El seu 
pare era un home catala, que encara parlava catali. 1 ella, qui és? ¿De quina 
manera sent el seu país i la seva nobilíssima tradició, aquesta dona? Doncs ja 
ho veus: casant I'única filla que té amb un «cartagenero», un duc arruinat que 

29. GUANSÉ, art. cit., va arribar a dir que Vida privada volia ser una novella divertida 
i que no ho aconseguia. 

30. Cf. L'aperitiu: Les delicades mentides (Obres completes, 1, prosa, ps. 467-468). 
31. A Olor ... explica que ha arribat a la novella, corn a lector, a partir de la passió 

per la historia. 
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segons sembla és un perfecte canalla, i anant com una adelerada darrera de l'im- 
becil que ens fa la guitza a tots ... »)> un estament que - c o m  el cas en qües- 
tió, la marquesta de Perpinya- només pretén la proximitat amb el poder per 
conservar uns privilegis materials que no li serveixen per afavorir el país, com 
la veritable aristocracia hauria de fer, sinó per allunyar-se'n: «Tota la tradi- 
ció d'ells és la humitat de les parets; fora d'aquestes parets hi ha la vida que 
ells no han compres mai, hi ha Bzrcelona, m'entens? ¿Que han fet tota aquesta 
gent pel país, quin esforg han aportat? Res absolutament.»" La historia sinistra 
dels Lloberola, doncs, no és més que un cas de tants, intensificat per la ruina 
economica que posa al descobert allo que altres, de rnoment, poden anar ama- 
gant: la ruina moral. Car és ben clar que per a Sagarra una cosa és conseqüen- 
cia de l'altra: «( ...) hi ha famílies de molta tradició, tan evaporades, tan ex- 
premudes, d'una eficacia social tan nulla, que els seus membres senten un desig 
fatal de disgregar-se, de fugir de la trajectoria paterna, de destruir l'esperit fa- 
miliar.» " 1 aquest és l'inici de la davallada. A V i d a  privada tothom és fill dels 
seus orígens, com efectivament es demostra -i es recalca- en les histories de 
Frederic, Guillem o Maria Lluisa; la importancia o la indiferencia per dir-se Llo- 
berola és igualment significativa, perque ningú no pot fugir -si no és a base 
d'una catarsi, com Ferran- dels seus condicionaments atavics: la degradació de 
Maria Lluisa no és «res més que una crescuda rapida i allucinant dels germens 
que ( . . . ) duia sense adonar-se'n.» 35 

És clar que la contrapartida no és pas l'entronització de la classe burgesa. 
És veritat que «tenen una iniciativa, una ambició; fan rodar fabriques i fan rodar 
cases de banca; fan treballar l'estómac del país.. .»,3" pero aquesta supeditació 
total al negoci és encara pitjor: «Com que són gent sense conviccions, tiren 
al dret; ara són partidaris d'aquest general beneit i dema serien partidaris d'una 
república o d'un regim comunista, si trobaven manera de fer quatre quartos.»" 
En el fons, doncs, les línies divisbries es dilueixen: Antoni Mates, nét de dra- 
paire i home fort del textil cotoner, es converteix en baró de Falset «per gri- 
cia de la Dictadura»; 38 els Lloberola passen de ser «aquells senyors aue tenen 
aquel1 tapís tan bo» " al «Déu li pagui, senyora marquesa!» de la pidolaire que 
rep cinc centims de Leociidia i és l'única persona que se li dirigeix amb el trac- 
tament." Els mateixos conversadors inconeguts ho confirmen: «Mentre el se- 
nyor Marques de Sitjar vivia al carrer de Sant Pere Més Baix, semblava que 
fos alguna cosa; ara el tens arruinat en un piset gairebé de menestral; és un po- 
bre senyor Tomas i res més.» " 

L'adscripció social, doncs, no és, en principi, cap criteri que serveixi per 
valorar positivament els personatges. És cert que Sagarra sentia un feble espe- 
cial per la gent del seu brac i de la seva tradició, i que l'horroritzava la me- 
diocritat de les classes mitjanes? pero aquesta preferencia s'ha d'entendre so- 
bretot en un sentit cronolbgic. En definitiva, i aquí comenca la tesi moral de 

32. 1, p. 231. 
33. 1, p. 231. 
34. 11, p. 132. 
35. 11, p. 142. 
36. 1, p. 232. 
37. 1, p. 232. 
38. 1, p. 136. 
39. I, p. 50. 
40. 1, p. 58. 
41. 1, p. 231. 
42. 1, p. 80. 
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Vida  privada, allo que el narrador condemna és, sobretot, l'estupidesa i l'a- 
fany de figurar (de fer un paper que no és el que correspon), en qualsevol 
estarnent: aristocracia, burgesia pseudo-catalanista? representants del món po- 
Iític (I'inefable Safont, diputat d'Esquerra, a la segona festa d'Hortensia), o del 
món jntellectual (a la festa de Níobe Cases). L'oposició aparences-realitat és 
inevitable; deiem abans que la hipocresia és inherent al genere humi, sobretot 
per un motiu. Perque la societat, la civilització, ha dut l'home a amagar, ja in- 
conscientment. allb aue de debo és: «( ... 1 la característica essencial d'una oer- . , 
sona no es troba mai en la seva posició dintre la vida ni en el concepte que les 
altres persones puguin tenir d'ella, sinó que la característica essencial esta en el 
fons secret de la persona, independent del temps i de I'espai, de la moral i dels 
prejudicis»," pero no independent de la historia familiar i fins biologica, del 
«fatal atavisme» " de I'herencia. Tothom, doncs, és el personatge de la seva 
1zoveJ1a particular; tothom es creu cridat a protagonitzat histories que el dife- 
rencien de la resta dels humans: Rosa Trenor pensa sovint en la seva «novella 
arnb Frederic», i a la inversa; Guillem disfressa la seva prostitució arnb la pseu- 
do-rnística de la decadencia de l'estirp; i en darrer terme tots els personatges es 
pensen que trien les opcions de la seva vida quan, en el fons, no fan sinó seguir 
el dictat de la sann arnb una mínima. o nulrla. intervenció de la voluntat. u 

Pero el narrador no els tracta tots de la mateixa manera. Pilar Romaní també 
va viure la seva novella secreta arnb el pintor Sebastii Ripoll; i, tanmateix, Pi- 
lar és el personatge que personifica els valors del codi de Sagarra. Tampoc no 
matica la tendresa en el tractament de Leocadia i fins de don Tomas, ni una 
certa benvolen~a, que creix a mesura que avanca la novella, envers Hortensia. 
La conclusió és obvia, i la trobivem ja a les novelles anteriors: servir-se hipo- 
critament dels altres arnb finalitats que, per abreujar, anomenarem materials, és 
moralment condemnable i, a més, destrueix qui ho practica (Frederic perd l'a- 
mistat de Bobby, Guillem i M. Llu'isa perden el que els queda de sentit mo- 
ral...). Allo que importa, en el fons, no és altra cosa que la sinceritat arnb un 
mateix: 1-Iortensia i Pilar saben perfectament que fan i per que; I'esnobisme 
de I'una i I'adulteri de I'altra deixen de ser blasmables des del moment que pro- 
veren de la sinceritat interior, del món dels sentiments, i que són absolutament 
desinteressats: Hortensia actua mopuda Der un intens barcelonisme, Pilar per u 

amor. Al costat d'aquestes raons, la innokencia dels que no tenen prou entitat 
moral, exempts de malícia, és un altre motiu de salvació (en el cas de Leocadia, 
«una vella deliciosa» '"ue és incapac de segones intencions). En darrer terme, 
al costat del sentiment i de la ingenuitat, allo que eximeix de l'engany és el 
manteniment d'«una certa correcció i una certa dignitat fins en les coses incon- 
fessables»." En altres mots: el que és autenticament condemnable és el fariseis- 
me. El cas de M. Lluisa és exemplar: «Maria Lluisa no havia tingut la valentia 
suficient per rompre del tot arnb la untuositat rancia de la seva família. Havia 
estat lliure i viciosa a mitges; si s'hagués resignat a viure, el temps que fos, 
briltalment i poeticament, acceptant totes les conseqüencies, el procedir de Ma- 
ria Lluisa hauria pogut semblar su'icida per a molta gent, pero al cap i a la fi 
respectable.» 48 El seu matrimoni és la prova que el seu alliberament és tan fals 

43. 1, p. 233. 
44. 11, p ~ .  130-131. 
45. 11, p. 154. 
46. 11, p. 102. 
47. 1, p. 166. 
48. 11, ps. 233-234. 
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com els escarafalls del seu pare. «Viure poeticament», doncs, és l'única possibi- 
litat de salvació: la que triar& Ferran de Lloberola, que, el1 sí, viura d'acord arnb 
el «menyspreu absolut pel nom que duia i per tot el que havia representat la 
seva familia»; " la seva militincia comunista és, simbblicament, el final absolut 
dels Lloberola. 

Aquesta reflexió doble sobre l'home i el país adquireix un paper en la no- 
veUa des del moment que selecciona el material a base de dues Iínies que es tro- 
ben: I'oposició de dues epoques (que dóna I'organització diacrbnica dels esde- 
veniments) i I'emfasi en el comportament sexual dels personatges (que en dóna 
els talls sincronics) .'" 

Els designis últims de I'individu són fruit de la historia biologica familiar, 
perb el seu comportament social esta lligat a I'epoca que li toca viure. La Iínia 
divisoria entre les dues epoques morals que s'enfronten a V i d a  privada és la 
guerra. La guerra marca les característiques del món que en surt: viure al dia és 
«la marca més forta que deixa la guerra a la societat que comenca l'evolució 
a partir de l'any mil nou-cents vint. (...) El confusionisme i la vanitat intes- 
tinal» són el resultat del capgirament de valors. L'aparenea externa, la posses- 
sió material són els nous elements de consideració social enfront de la historia 
i la tradició. Josep M. de Sagarra, fill del segle XIX com Pilar de Romaní, la- 
menta profundament aquesta subversió i la literaturitza mitjancant l'entronitza- 
ció d'uns valors suposadament inherents a aquella epoca: el lligam arnb el país 
a través del Iligam arnb la tradició; més enlli de la simple forma externa, el 
que compta és l'entitat moral d'aquests valors, capa$ fins i tot de vencer l'escep- 
ticisme del personatge de Bobby. El contrast 1850-1918/1918-193 1 entra a V i d a  
privada a través de la caracterització d'alguns personatges (Pilar, Bobby, Leo- 
cadia); dels ex-cursus típics del Sagarra narrador, i de la caracterització plastica 
del món: els objectes i els ambients connoten inequívocament una epoca i, de 
retop, una concepció del món, des dels mobles de don Tomas a la decoració 
de vidre i metal1 de Níobe Cases. El retrat moral de Pilar Romaní és ben clar: 
Pilar és «una personalitat barcelonina anterior a I'exposició del vuitanta-vuit, 
sensible a les olors colonials, a l'oli de les fabriques, a l'eficicia del cotó filat i 
a les comedies d'en Pitarra»; «el seu coi collaborava a l'aire de renaixement que 
en aquella epoca s'accentuava cada dia més a Barcelona~.~' La seva historia és 
el paradigma de tota una generació que, en opinió de Sagarra, va saber unir arnb 
gracia l'interes individual i I'interes col~lectiu. Pilar arriba a la «intransigencia de 
casta» només quan el «desllorigament de principis» " l'empeny a arrapar-s'hi com 
a única manera de preservar la seva individualitat: la «mentalitat democratica» 
de la seva joventut 54 corre el perill ara de confondre's arnb «el que li feia més 
fastic de tot que era l'esnobisme i les modes americane~».~' De manera visceral, 

49. 11, p. 205. 
50. Aquesta ((organització harmbnica~ del material va ser motiu per parlar de paral- 

lels arnb Point Counterpoint dJAldous Huxley (1928) (TASIS, Una uisió. .. i La nouella ...; 
SERRAHIMA, &erra d90r»). Pero I'estructura de Vida privada com a tal1 horitzontal en la 
vida d'un sector determinat és, en el fons, falsa: I'acció se centra el 1927 i el 1932, perb 
la quantitat de material que no pertany a aquests dos moments ens la dóna, directament, 
el narrador. Fora d'aixb, les semblances són només superficials i desapareixen en el punt 
biisic de Vida privada: la nostalgia. 

51. 11, p. 150. 
52. 1, p. 160. 
53. 1, p. 165. 
54. 1, p. 160. 
55. 1, p. 168. 
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Bohby és qui recull, a la mort de Pilar, la representació d'aquesta Barcelona d'a- 
bans, assumida en el passeig elegíac del final: el carrer Ample, la placa Reial, 
el psseig d'Isabel 11, la Rambla i el palau de la Virreina lliguen Bobby al pas- 
sat que només ha viscut a través de la seva mare; la conversa de Pilar és per 
a el1 «com un alcohol de primera, del qual només n'hi restaven poquíssimes 
gotes, i calia assaborir-lo a tota consciencia, escrup~losament».~~ El temps psi- 
colbgic, doncs, inclou el temps histbric («la mandra de Bobby, la seva passivitat 
i el seu somriure tenien alguna cosa de cementiri amable, que en un moment 
determinat les ombres dels morts s'hi passegen guarnides de perruques, d'egois- 
mes i d'aventures deliqüescents»); independent de la voluntat, l'atavisme fa- 
miliar és irreductible (Bobby esta emparentat arnb els Amat) i no permet l'es- 
cepticisme ni la neutralitat. 

En acluest món anormal hi ha. doncs. figures aue desentonen: a consciencia. , " 
con1 Pilar o Ferran -per posar dos casos extrems-, o sense saber-ho, com el 
mateix Bobby o Leocadia. 1 hi ha, encara, el cas de persones com Agustí Casals, 
«amb el seu vernís d'home corrent», que deixa endevinar l'existencia d'una al- 
tra part de la societat barcelonina: «ell era fill d'aquesta Barcelona democrdtica 
i menestral presidida per l'estalvi d'espai, l'estalvi de temps, l'estalvi de diner 
i I'estalvi de roba».58 El paper argumenta1 d'Agustí és nul, pero la seva funció 
és una altra; aquest personatge és també un paradigma, l'home que arnb l'ajut 
de la intelligencia supera la mediocritat de la seva classe sense historia i arriba 
a valorar tot allb que conserva rastres de l'epoca ideal. Sent una «admiració deli- 
cada per aquest món selecte i inútil que avui en dia ha fracassat tristament» '' 
i s'esforca per recuperar-lo, no pas arnb el record -impossible en el seu cas-, 
sin6 arnb la imaginació: «la seva devoció per la Barcelona antiga» el duu a fre- 
qiientar el Cafe Suís, local supervivent del món perdut." 

A través de tot aixb, ens anem adonant que el valor que centra la reflexió 
elegíaca de Sagarra és, precisament, el barcelonisme. Aquest és un mot que ca- 
racteritza, per presencia o per omissió, tots els personatges (el tenen Pilar, 
Bobby i Agustí, perb també Rosa Trenor, que, a la seva manera, també és 
una figura anacrbnica), pero que es resisteix a ser definit: manté lligams arnb 
la caoacitat de sentiment - d e  sensibilitat- i arnb la im~ortancia de la tradició. 
de 1; qual, en certa mesura, és la síntesi (com es veu al [inal de la novella); bar- 
reja d'historia, de raca i de paisatge, fa la imptessió de ser, en darrer terme, 
l'essencia de la mitologia personal de Josep Maria de Sagarraa6' 

Un dels objectius immediats de V i d a  privada és descobrir que s'amaga sota 
el luxe i el cosmo~olitisme de la vida nocturna barcelonina de les classes altes. 
1 el punt on desapareix la carcassa del joc que tothom fa i es descobreix l'origen 
de la persona és el sexe. Obviant a totes les convencions socials, en aquest 
«fans secret de la persona» només l'instint i l'herencia tenen un paper. Maria 
Lluisa i Guillem tenen la pretensió de practicar la llibertat sexual, pero les seves 
ínfules de modernitat i de literatura amaguen «el desinflament absolut de la 

60. I; p. 110. 
61. Ben evident, ja, a les Mernhries (1954), on, per exemple, podem llegir que «Don 

Manuel Duran i Bas, sense que fos un gran aristbcrata ni un gran milionari, era (...) l'h* 
me mes representatiu d'un barcelonisme que, per desgracia, ja fa bastants quinquenis que 
s'ha esfumatn (2a. ed., p. 257). 
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voluntat» propi de les decadencies familiars." La vitalitat sexual de Conxa Pu- 
jol s'explica, en última instancia, pels seus antecedents antillans: «la millenhria 
vibració del sexe» és «l'eix al voltant del qual roda l'home de tots els climes»," 
i, en principi, ni la cultura ni la posició social hi intervenen de manera decisiva. 
Pero aixo és només una premisa; al capdavall resulta que l'actitud del narrador 
és ben ambigua i dóna entrada a consideracions sobre la moral classista aue, 
malgrat tot, hi és subjacent. Els personatges troben en el sexe un mitjh oer a 
evadir-se d'una existencia grisa i fracasada (Frederic), la compensació econbmica 
disfressada per la iUusió de viure literhriament (Guillem), una manera d'allibe- 
rar-se de la rutina familiar (Maria Lluisa) o el motiu principal de viure (Conxa). 
A primer cop d'ull, sembla que la condemna del narrador es justifica perque els 
personatges no actuen arnb sinceritat i practiquen un doble joc, sobretot els que 
fingeixen un sentiment arnb una finalitat econbmica (Rosa) i els que es deixen 
envair per la rutina (la mateixa Maria Lluisa); d'acord arnb aixb, el moment de 
la iniciació és el més pur en la trajectbria sexual de l'individu, el que conté 
l'autentica «grandesa poetica» del sexe, com es diu en el cas de Ferran." Aques- 
ta mena de moral natural implica, bbviament, una distinció entre allo que és 
bo i allb que és dolent: la normalitat i el vici, pero també la bellesa i la lletjor 
(«La moral també té una estetica; i les catistrofes dintre d'aquesta estetica són 
implacables»)." Doncs bé: dins els parametres establerts per Sagarra, el vici es 
troba en personatges de determinats orígens: Antoni Mates, homosexual, és nét 
de drapaire; Conxa Pujol, nimfomana, és d'ascendencia cubana; Dorotea Palau, 
voyeuse, havia estat cosidora; els partenaires que satisfan Conxa són pescadors 
o xofers.. . Parallelament, pero, ens trobem arnb afirmacions d'igualtat a pro- 
posit de la mentalitat conservadora de Pat @ o arnb l'ambigu dihleg entre dos 
personatges en l'expedició al barri xino." Aquesta ambigüitat domina la visió 
que ofereix Sagarra d'un factor que té molt de millenari, com diu ell, pero que 
es ressent també dels valors socials de l'individu i, fins i tot, de la moda; la 
panorhmica horitzontal es completa arnb la caracterització dels «usos sexuals» 
dels anys vint: de l'esoectacle pornogrhfic a l'escena de la ecambra del crim» 
a casa de Dorotea, una serie d'allusions, e14ipsis i comparacions tradueixen la 
subversió de valors socials que el sexe reflecteix metonímicament. 

Malament, doncs, es podia confondre Vida privada arnb un pamflet a favor 
de l'amor lliure; 6%el que hi ha és un tema tan vell com I'oposició contradictoria de 
les diverses facetes de I'individu situada ara en una realitat geogrhfica cone- 
guda i una epoca contemporhnia; una manera de literaturitzar una teoria de l'e- 
xistencia humana a la qual el narrador vol arrossegar-nos pel poder evocador de 
la paraula. Perque, tant com dels comentaris explícits fets sobre la marxa, i més 
aviat barroers noveUísticament parlant, la voluntat moralitzadora es despren dels 
recursos expressius, estrictament literaris, a través dels quals es representa lin- 
güísticament la realitat. El lector, sens dubte, és molt més refractari a les de- 
claracions de principis que no pas a la su~sestió exercida per I'ús poetic del 
llenguatge narratiu. A Vida privada, la retorica brillant i uniforme conté una 
visió del món que, de tant en tant, la veu inequívoca del narrador quasi-drama- 

62. 1, p. 76. 
63. 11, p. 194. 
64. 11, p. 194. 
65. 1, p. 69. 
66. 11, PS. 130-131, 144. 
67. I, p. 253. 
68. Com li va passar a GUANSÉ, art. cit. 
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titzat repeteix pleonasticament. El to emprat en la novella és el que dóna la 
clau de la interpretació, i els camins poden ser, perfectament, els de l'associació 
d'imatges i de sensacions: la illusió de realitat i la recerca de la complicitat mo- 
ral del lector s'aconsegueixen a Vida privada a través de la recreació d'un món 
per les impressions que se'n reben. Una serie de recursos expressius, que ca- 
racteritzen la prosa de Sagarra, donen forma al text bo i apellant constantment 
a la memoria sensible del lector. Tosep Pla ha parlat de Sagarra -i d'ell ma- 
teix- com a integrants de «la generació del realisme sintetic -i que se'm per- 
doni aquesta paraula, que escric només per fer-ne via»." Aquest concepte de 
realisme és, continua dient Pla, una reacció contra «el naturalisme pessimista i 
asfixiant, ple, romhnticament i depressivament, de vaguetat i de detallisme* i pre- 
tén descriure «sense gaires illusions, d'una manera rnés o menys agra» la realitat 
del moment mitjan~ant «un contacte arnb la vida molt rnés directe»: «un realis- 
me rnés lleuger, rnés fresc, rnés mogut, molt rnés sin te tic^.^' En la prosa nar- 
rativa de Josep M. de Sagarra, aquesta síntesi expressiva és eficac gracies a la 
utilització de figures retbriques basades en l'ellipsi: la metafora, la metonímia 
i la sinecdoque, compensades per algunes de signe oposat: la comparació i I'am- 
plificació, que s'apliquen sistemiticament a aquells elements que ja eren pro- 
ducte de l'operació anterior i, doncs, que ja no pertanyien a la realitat sinó a la 
seva representació poetica: «Els neumatics que feien córrer els "Hispanos" i els 
"Rolls" tenien una certa grandesa de catapulta romana; els coixins dels cotxes 
eren una mica castigats, pero gastaven un panteix huma, com els pits de I'es- 
clavitud. Les anques dels aristbcrates, que els esclafaven materialment tornant 
de besar la m i  de la reina, podien sentir la genuflexió de tots els murcians, 
aixecant rails i rebentant canyeries, sense perill de cap bala»." «De tant en tant, 
a l p n  senyor de la vella guardia anava a refrescar-se els bigotis blancs arnb la 
grassa perfumada dels escots rnés tendres, i tornava arnb una anecdota agafada 
arnb dos dits, delicadament, com si fos una papallona, i la deixava volar entre els 
nassos i les rialles, per untar arnb una mica de me1 i de cinisme la manca d'i- 
maginació de l'arteriesclerosi.» " 

La intuició i la racionalització fan contrapes en la creació d'un llenguatge 
narratiu que basa el seu exit, ultra els recursos esmentats, en l'adjectivació: el 
paper de la derivació i la invenció insblites creen la imatge d'una gent i una 
ciutat en un moment histbric. 1 ens donen la caiacterització plhstica, dinamica 
i sumptuaria d'una societat en la qual els objectes connoten el paper que s'hi 
fa; l'aparenga exterior, que apela directament als sentits, és la que motiva pre- 
cisament aquesta tria lingüística que és I'estil de Vida privada: l'exemple rnés 
esplendid és el fragment dedicat a la primera festa d'Hortensia Portell, on l'am- 
bient i la concurrencia, els lligams ocults entre les persones, les contradiccions 
entre els diversos grups i l'efecte coreografic del conjunt es dóna totalment 
a base de l'exasperació de la metonímia i de la hiperbole, que tradueixen la 
visió d'un món exasperat i igualment hiperbblic. La distorsió lingüística es 
correspon arnb la distorsió de la realitat." De la mateixa manera, la parla, signe 
extern, en definitiva, de la persona, defineix els caracters per I'opció catala-cas- 
tellh i pel fet de ser una mascara a l'abast de tothom: modismes, barbarismes, 
barreges, frases fetes que pertanyen a la parla barcelonina encara avui acaben 

69. Josep Maria de Sagarra i la seva prosa, p. 417. 
70. Ibid. 
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de completar la creació d'un món parallel que acompleix l'exigencia de la novel- 
la tradicional: la imbricació d'una historia fictícia internament coherent i op- 
tativament versemblant, i una concepció del món que n'ultrapassa els Iímits 
i que pot convertir en mite l'espectre de la realitat. 

A V i d a  privada hi ha un personatge que adquireix aquesta grandesa, preci- 
sament a través de l'aspecte físic: Pilar de Romaní és I'espectre del passat, d'un 
passat ideal que Bobby és l'única persona capal de descobrir i de mitificar (jun- 
tament amb Hortensia): «Bobby descobria en els plecs dels llavis, en la barbeta 
una mica sortint, en les arrugues, en els ulls cansats i en els cabells blancs d'a- 
quella decrepita majestat, encara alta i somrient, tota l'essencia d'una Barcelona 
aristocratica i comercial, popular, orgullosa i una mica infantil, de la qual s'a- 
cabava el rastre.» " La Barcelona vuitcentista emergeix de V i d a  privada condem- 
nada a la destrucció per una Barcelona potser cosmopolita, perb barroera i con- 
fusa, que ha enterrat l'ideal en benefici del profit utilitari. V i d a  privada vol de- 
mostrar la validesa d'uns principis morals en desús que topen sensiblement amb 
un món on la miquina i la velocitat són la síntesi de l'estupidesa humana de la 
mecanització fisiologica i sentimental. 

111 

Rafael Tasis lamentava que Vida  privada no acabés de funcionar com a no- 
vella ciutadana." V i d a  privada és, perb, molt més que una novella de tema urba: 
és la idealització mítica d'una ciutat que, en una epoca, sintetitza tots els valors 
de la concepció sagarriana del país i els seus habitants. Els indicis proustians que 
semblen inevitables en la recuperació d'un món perdut poden trobar-se, com ja 
ha estat remarcat? en l'episodi final. Centrat practicament en l'atmosfera men- 
tal de Bobby, s'hi recullen tots els fils de l'oposició entre dos móns igualment 
fascinants; la mort de Pilar, filtrada per la consciencia del seu fill, és molt més 
que el trencament d'un lligam afectiu i sanguini: té un sentit emblematic i col- 
lectiu. Darrera, hi ha tota una visió del món, la del narrador que, per uns mo- 
ments, ha deixat pas al personatge." Allo que preval, perb, és la seva persona- 
litat, fins ara en la penombra pero present en la paraula: finalment, després 
d'haver imposat subreptíciament la seva percepció de la realitat, es decideix a 
sortir a la superfície connectant amb el caracter perdurable de les roses de la 
Rambla -que el lliguen a Bobby i a Pilar-, en la figura d'«un home gris, de 
galtes indefinides, d'edat indefinida, amb l'estómac ple de whisky i amb el cor 
ple de roses vermelles.. . » '" 

74. 11 p. 181. 
75. Una vtsió ..., ps. 117-118. 
76. Vid. Joaquim MOLAS, PYOUS~ a Catal~lnya (&erra d'Or», XIIII [1971], núm. 139, 

ps. 277-278), on s'apunten coincidencies concretes entre Vida privada i A la recherche ... ; 
Guansé havia parlat ja d'aquest paralle1 a partir de la consideració d'ambdues obres com a 
«crbniques». Aquest és l'error que es va mantenir fins a la lectura de Serrahima; Sagarra 
reverenciava l'obra de Proust, pero no pas per aquest caricter, sinó perqu? era «el més 
autentic creador de poesia i realitat de la nostra epoca» (L'aperitiu: André Maurois, Obres 
completes, 1, prosa, p. 606; cf. també Memories, p. 594). 

77. Es potser I'únic cas en tota la novelia on el temps i el record pertanyen inequí- 
vocament a un personatge i no al narrador camuflat, tot i que la utilització del temps psi- 
colbgic no és excessivament hibil (el soroll del rellotge i el pols de Pilar). Les possibi- 
litats narratives del record estan, en general, infrautilitzades a Vida privada. 

78. 11, p. 245. 
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Sagarra esmerci, fins on li fou possible, la seva inercia de memorialista i 
d'articulista brillant en una novella que marca el punt dgid i final d'un camí 
que ell, en aquells moments, preveia més llarg. El projecte no es va fer efectiu, 
per raons diverses; les més convincents es troben en una qüestió d'idiosincrisia 
personal: les Memories, publicades e1 1954, recuperació d'un passat més ima- 
ginat que viscut, ens tornaran tota la capacitat evocadora de Sagarra, sense l'obs- 
tacle que per a ell representava haver-la de referir a una trama novellística que 
no acaba de dominar. L'elegia pel món perdut i la devoció per tot allo que en 
sigui un indici pertanyeran, sense camouflage, a la seva propia biografia senti- 
mental." Lluny de coincidencies puntuals, ens trobarem amb una obra molt més 
proustiana en la seva concepció, arrodonida pel fet d'acabar l'evocació, preci- 
sament, l'any 1918. 

79. 1 aquí sí que eis ressorts de la memoria a partir del reconeixement d'una sensa- 
ci6 ja viscuda funcionaran plenament. 
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