ESTRUCTURA'Y SIMBOLISMO
DE COMO AGUA PARA CHOCOLATE:
JERARQUIA E INCESTO™

Joan Frigolé Reixach

La interpretacion de esta obra'® tiene en cuenta orientaciones
metodolégicas que guiaron mi anterior analisis del teatro de
Lorca™: 1) la antropologfa puede aportar a la interpretaciéon de
fa obra literaria un conocimiento etnografico muy preciso y un
método de interpretacion; 2) la prioridad del anélisis estructural
de la obra, es decir, la consideracion de la totalidad de sus
partesy susrelaciones mutuas; 3) el examen tanto de o explicito
como de lo implicito, lo que puede corresponderse con la
distincion entre las racionalizaciones secundarias relativas a las
conductas e institucionesy las premisas culturales de las mismas,
gue se verbalizan con gran dificultad.

De estas orientaciones metodoldgicas se deduce gueel
analisis de Como agua para chocolate no dekeria empezar por
el examen de las ricas asociaciones metaféricas de la comida 'y
del comer con el sexoy la sexualidad, porque ello obstaculizarfa
el examen de la totalidad de los elementos significativos y sus
relaciones estructurales, e impediria asimismo el hallazgo de los
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conceptos clave que deben constituir el nacleo del modelo
interpretativo aplicable a la obra.

Lévi-Strauss ha sefialado “la analogia muy profunda que en
todo el mundo, el pensamiento humano parece concebirentre el
acto de copular y el de comer, hasta tal punto que gran namero
delenguaslo designan conlamisma palabra” (157)". Esta certera
rafarencia etnografica no puede ser tomada en este caso como
guia para la elaboracion del modelo interpretativo global. La
estructura y ¢! simbolismo basicos de la obra, aunque incluyen
la referencia al sexo y la pasion amorosa, transcicnden estos
ambitos y referencias. La sexualidad y la pasion son elementos
presentes en la obra de manera cuasi continua, pero no cons-
tituyen los elementos ni determinan las relaciones mas centrales
delamismay, portanto, tampoco generan su simbolismo basico.

La obra relaciona de forma directa y explicita la quiebra y
disolucién de un orden fuertemente jerarquico por medio de una
relacionincestuosacontinuada. El simbolismo basiconoes simple-
mente de caracter sexual, sino de caracterincestuoso. Es el incesto
el que genera los procesos simbolicos mas hiperbdlicos y extraor-
dinarios que aparecen cnlaobra. Los efectos disruptivos delincesto
hacen tambalear ¢l orden jerarquico hasta su total aniquilamiento.
Elsimbolismo hiperbdlico que aparece de formarepetidaenlaobra
no es enabsoluto gratuito. No es que la autora “se salga de la
realidad”, como ha dicho afguien, sino que esta plenamente dentro
delarealidad cultural®®. Dicho simbolismo es necesario. Es generado
por ¢l incesto y, a la vez, lo pone de manifiesto.

El modelo interpretativo esta constituido por los conceptos de

17. C.Lévi-Strauss, £l pensamiento salvaje, México: Fondo de CulturaEcondmica,
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vielan...” (Entrevista de Scledad Alameda a Laura Escuivel en el Pafs Semanai,
noviembre de 1995).
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jerarquiay de incesto. Es mediante ellos que acabo de formular un
enunciado que constituye como la hipétesis que vaa guiar el analisis
posterior. Estos conceptos nos permitiran descubrir la estructura
profunda a partir de la cual se genera la obra y que impone a la
misma una légica inexorable.

El concepto de jerarquia tiene una extensa tradicion en
antropologfa. Se puede destacar la importancia tedrica de este
concepto en las obras ya cldsicas de Louis Dumont'®, asf como
enobrasmasrecientes®. Jerarquiaserefiere al orincipiomediante
el cuallos elementos de unatotalidad estan orcenados en rangos
por relacion a esa totalidad. El orden jerarquico esta legitimado
por unos valores y una ideologia.

Esta es unanovela que juega con el eje generacionalhorizontal
y con la jerarquia en dicho eje. Las distinciones mayor, mediano/a,
pequefio/a constituyen tres oposiciones importantes. El eje
generacional horizontal puede no ser un eje de jerarquia, pero en
este caso lo es, y por ello las tres posiciones, y de forma mas clara
y explicita las dos posiciones extremas, constituyen tres rangos
claramente diferenciados. La jerarqufa entre generaciones, es decir,
la jerarquia vertical, reforzard la jerarquia horizontal. El poder de la
posicion jerarquica vertical se basa en el control de este orden
jerarquico horizontal. Existe una interdependencia entre ambos
ejes dejerarquiay unasubordinacién del eje horizontal de jerarguia
al eje jerarquico vertical. Un orden de precedencia o de relegacion
en las diversas esferas sociales y culturales refrendan el orden
jerarquico. Precedencia o relegacion en relacion al casamiento, a
la division del trabajo, etc. Lévi-Strauss cita algunas costumbres y
rituales europeos del s. XIX relacionados con lainversion del orden
de nacimiento de las hermanas o de los hermanos/as en relacion
al orden de contraer matrimonio?'.
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El otro concepto central del modelo interpretativo propues-
toeseldeincesto. Proviene de los trabajos de Frangoise Héritier,
y mas concretamente de suobramas reciente, unaimportantisima
contribucién a una teoria unitaria del incesto basada en una
extensa documentacion historica, desde la antigltedad, y
etnogréfica®, Eltitulo de estaobra, Las dos hermanas y sumadre,
sefiala claramente que el tipo de incesto del que parte para
formular una nueva teoria del incesto no se corresponde con el
considerado habitualmentecomo prototipico. En otros trabajos
anteriores se habia referido a él con el nombre de incesto de
“segundo tipo”. El incesto de segundo tipo se produce cuando
una madre y su/s hija/s o dos hermanas comparten el mismo
hombre. La expresion esta formulada desde el punto de vista
masculino, pero se puede generalizar diciendo que se refiere a
una situacion en la que dos consanguineos del mismo sexo
comparten un mismo “partenaire” 0, en expresionfelizdelaautora,
a: “la contaminacién de la carne de dos consanguineos por un
partenaire comun” (110). Asi pues, “fa existencia de un incesto
de segundotipo lleva a concebir la prohibicidon del incesto como
un problema de circulacién de fluidos de un cuerpo a otro. El
criterio fundamental del incesto es la puesta en contacto de
humaresidénticos. Elincesto afectaalo que es mas fundamental
en las sociedades humanas: la manera como construyen sus
categorias de lo idéntico y lo diferente” (11). Los efectos
desastrosos de la contaminacion provocada en los cuerpos por
este tipo de incesto se manifiestan en forma de resecamiento
extremo o de licuefaccion.

En una resefia se caracterizaba Como agua para chocolate
de la siguiente manera: “A la imaginacion de una mujer que
queria serescritora, le crecié un buen diaun libro de recetas. Por
medio de ellas, la autora fue describiendo toda una babel de

22. Frangoise Héritier, Les deux socurs et leur mere. Anthrepolcgie de liniceste,
Paris: Odile Jacob, 1994.
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emociones. Fue entonces cuando supimos de la efervescencia
amorosa que surge tras ingerir codornices en pétalos de rosas®”.

Lasrecetas culinarias de Tita, latiaabuela del personaje que
narra la historia, obran sélo como sefales para rememorar
comidas “reales” compartidas por los personajes y los efectos
que estas comidas tuvieron sobre las vidas de lospersonajes
que pertenecen al mismo eje de jerarquia horizontal. Silacomida
y el comer tienen un protagonismo tan destacado en la obra es
porgue a través de ellos se transmiten humores corporales y
sustancias entre personajes que comparten una identidad de
sangre. Larelaciénincestuosa, y la contaminacion que éstalleva
aparejada, no operan exclusivamente través delarelacion sexual
—paradigma de intercambio intimo de los humores més espe-
cificos de la identidad personal— sino también a través de la
comida compartida. Los dos circuitos, el de le relacion sexual y
el de compartir la comida, resultan igual de importantes para la
manifestacion delarelaciénincestuosa. Quizéds puede formularse
de la siguiente manera: si copular es como comer, compartir la
misma comida puede llegar a ser como copular. Si la relacién
sexual propicia el intercambio de humores y este intercambio en
el marco de una relacién incestuosa tiene efactos nefastos, la
trasmisién incidental o no de humores a través de la comida
puede ser considerada como una relacion incestuosay tenerlos
mismos efectos.

El punto de vista de la autora es global: los temas de la
identidad y la diferencia y la acumulacién de lo idéntico y sus
efectos son examinados desde mdltiples niveles gue se
interrelacionan y afectan reciprocamente. Para decirlo de una
manera mas precisa, aborda el tema desde la conjuncion de los
distintos sentidos sensoriales y desde 'as relaciones y
asociaciones que pueden establecerse a partir de ellos. La
relacion incestuosa no se construye soélo a partir del sexo y 1as

23. Maria José Obiol “Del chocolate a la mistica” £/ Pais, Babelia, 18-11-1995.
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prohibiciones sexuales y matrimoniales —el elemento més
evidente y més basico para el antropélogo-— porque, tal como
nos recuerda la autora, ese nivel, aunque primordial, no es un
nivel separado ni separable de los otros. La situacién y relacion
incestuosa esunarelaciontotaly comotal deberia ser considerada
por los antropdélogos.

El papel predeminante de la comida y de la relaciénsexual,
sea por separado, sea de forma conjunta, tal como ocurre en la
obra, se debe a que sdlo ellas pueden transmitir humores y
sustancias entre los individuos. Se trata, segln su orden de
aparicioén en la obra, de las lAgimas y la sangre de Titay de los
liquidos seminales de Titay Pedro, que producen, segunlalégica
delincesto de segundotipo, efectos negativos sélo sobre uno de
los dos consanguineos que comparten un mismo “partenaire”. Si
larelacién sexual y su prohibicién explicita pone de manifiesto la
dimensién mas consciente y voluntaria de este tipo de incesto,
fa posibilidad de compartir humores a través de la comida
constituye su dimensién mas inconscientey involuntaria. Laobra
se estructura también sobre este eje de lo inconsciente a lo
consciente, de un mayor énfasis en la comida a un mayor énfasis
en la relacion sexual, y con ello los efectos negativos aumentan
deescalaporlacualidady cantidad de los humores compartidos.

Presentados los conceptos clave podemos proceder ya al
analisis de la obra.

Se trata de una familia acomodada en el México rural
revolucionario. La estructura jerarquica familiar se compone de
Mama Elena, una viuda con tres hijas: Rosaura, Gertrudis y Tita.
Esta Gltima, por una tradicion familiar y probablemente también
declase, invocada por Mama Elena, que por ser viuda gjerce una
autoridad absoluta, debera permanecer soltera. Tita devendra
soltera por imposicion de la autoridad materna. Mama Elena a
Tita: “Sabes muy bien que por ser la mas chica de las mujeres a
ti te corresponde cuidarme hasta el dia de mi muerte” (16) Pedro
pretendera casarse con Tita, pero tendrd que aceptar casarse
con Rosaura: “ (...) Entré en la cocina Mama Elena para infor-
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marles que habia aceptado que Pedro se casara, pero con
Rosaura” (19).Y “Tita sintié como si el invierno 'e hubiera entrado
al cuerpo de golpe y porrazo: era tal el frio (...) Este frio
sobrecogedor la habria de acompafiar por mucho tiempo sin
gue nada lo pudiera atenuar”(20).

La estructura de poder familiar, gue impide el casamiento de
Tita e impone en su lugar el de su hermana mayor Rosaura,
juntamente con el sistema de valores que lo acompania, impiden
un lenguaje directo entre Tita y Pedro, entre Tita y Rosaura. El
papel destacado que asume la comida como enguaje expresivo
y como forma de relaciéon més indirectos y sut’les que otros, tiene
quevercon laestructuray dindamica del orden jerarguico familiar
y con el papel secundario y marginal que Tita asume entre
voluntaria y obligadamente en la estructura familiar. Tita, por ser
la hija menor vy, por tanto, la futura solterona, es asimilada a la
posicion de criada. Sus otras hermanas “no saben cocinar” porque
su posicion en la jerarquia familiar no les ‘leva a ello. La hija
mayor es como la segunda sefiora. Ella esta destinada a suceder
a Mama Elena en el vértice de la jerarquia. Gertrudis, esta
destinada a salir de la casa.

La cocina y todo lo relacionado con ella se convierte en el
lenguaje y la sustancia de las relaciones ertre Tita y los demas
personajes. El sabor amargo que la comida preparada por Tita
tiene para su madre imposibilitada constituye un simbolo de la
inversion que se esté produciendo entre madre e hijaen larelacion
de poder. Es la amargura que le produce la posicién de dominio
relativo de Tita, la inseguridad amarga del jque teme una pronta
venganza.

La cocina se convierte en fuente de poder de quien
estructuralmente no tiene poder. La comida, en fuente de
seduccion, de ataque, de amor, odio, curacién. Las metaforas
culinarias proporcionan asociaciones faciles, sugerentes e
irresistibles. Pero, como sefialado antes, hay que dar prioridad
a los elementos estructurales en esta obra y no empezar por ia
conexion metaférica, por importante, evidente y masiva que sea.
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Porque la conexién metafdrica nos puede destacar la pasion
sexual y amorosa, pero puede no dejarnos captar ef simbolismo
incestuoso y su vinculacion a un sistemajerarquico.

Tita, como personaje que ocupaelltimorango entajerarquia,
acepta esta misma jerarqufa y sus valores. Se somete a la
autoridad que controla y garantiza el orden jerarquico y los
privilegios desiguales. Ella no emprende una rebelion explicita,
abicrta, contra este orden jerarquico. Esla relacion incestuosa la
gue le hace apareccr como protagonista central, posicion que
no le corresponde por su situacion en la jerarquia familiar. A su
vez, el incesto devendrd como una especie de "motor” de
destruccién que minard el sistema jerdarquico hasta su total
disolucién. El inceste de segundo tipo aparece como *una
respuesta’, que la autoridad materna perseguira mientras vivay
aun después de muerta, al statu quo del orden establecido. El
incesto encierra también a los protagonistas sobre sf mismos, y
aspecificamente priva a Tita de abrirse a un mundo y a una vida
diferentes y a una relaciéon méas abierta e igualitaria.

Mi andlisis se va a centrar en cuatro grandes areas. El primer
episodio es la gran vomitona de Rosauray los efectos desastrosos
gue los vomitos de los invitados a la boda tuvieron para Rosaura.
Ocurrié después de comer el pastel de boda que contenia
abundantes lagrimas de Tita. Los efectos nocivos siguen elmodelo
de licuefaccién. Ei segundo episodio sigue la via del rese-
camiento. Pedroregala a Titaun ramo de rosas rosadas. Tita que
de tanto apretarlas contra sus brazos y su pecho las transforma
con su sangre en rosas rojas, elabora con ellas una comida
especial: codornices en pétalos de rosas. El efecto de compartir
las mismas sustancias se desvia en este caso hacia Gertrudis.
Esta experimenta un calor sexual tan extraordinario, que la hace
“saltar” del sistema jerarquico y la descarria. El tercer episodio
estéa relacionado con la cépula de Pedro y Tita. Rosaura sufre a
partir de este momento unos transtornos digestivos, acompa-
fiados de hedores, de tal magnitud que acabaran provocando su
mucrte. Este episodiose construye sobre el modelo de ia
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ficuefaccién. Ei ultimo episodio, que es el que cierra la obra,
sigue el modelo del resecamiento extremo. Se trata de la
calcinacion de los cuerpos de Pedro y Tita y de todo el ranchoy
su territorio por un fuego originado por la relacion incestuosa, un
fuego tan espectacular que dur6é unasemanay dejé una capa de
cenizas de varios metros de altura. Con ello desaparecen los
ultimos elementos de un orden jerarquico ya totalmente minado.
Se salva solo la libreta de recetas que permitira evocar luego
dicho orden y su proceso de destruccion.

Estos cuatro episodios centrales siguen alternativamente la
via de la licuefaccion y del resecamiento en sus formas mas
extremasy extraordinarias. Procederé a continuacién al examen
detallado de los mismos.

Laingestion de pastel de boda produjo los siguientes efectos:
'Y eso no fue todo, el llanto fue el primar sintoma de una
intoxicacion rara que tenia algo que ver con uina gran melancolia
y frustracion que hizo presa de todos los invitados y los hizo
terminar en el patio, los corrales y los bafios afiorandc cada uno
elamor de suvida. Niuno solo escap6 del hechizoy sélo algunos
afortunados llegaron atiempo alos bafos; los que no, participaron
de la vomitona colectiva que se organizé en pleno patio. Bueno,
launicaaquien el pastellehizoloqueelviertoaJuarezfueaTita.
En cuanto termindé de comerlo abandond la fiesta. Queria
notificarle a Nacha cuanto antes que estaba en lo cierto al decir
gue Pedro la amaba sélo a ella. Por ir imaginando la cara de
felicidad que Nacha pondrfa no se percat) de la desdicha que
crecia a su paso hasta llegar a alcanzar niveles patéticamente
alarmantes.

Rosaura, entre arqueadas, tuvo que abandonar la mesa de
honor. Procuraba por todos los medios coritrolar lanausea, jpero
¢sta eramas poderosa que ellal Teniatoda laintencion de salvar
suvestidode novia de las deposiciones de fosparientes y amigos,
pero al intentar cruzar el patio resbald y no hubo un solo pedazo
de su vestido que guedara libre de vémito. Un voluminoso rio
macilento la envolvid y la arrastré algunos metros, provocando
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gue sin poderse resistirmas lanzara como un volcan en erupcion
estruendas bocanadas de vomito ante la horrorizada mirada de
Pedro. Rosauralamentd muchisimo este incidente que arruiné su
bodaynohubopoderhumano que le quitarade lamente que Tita
habia mezclado algun elemento en el pastel.

Pas¢ toda la noche entre quejidos y el tormento que le
provocabalaideade deponersobrelas sabanas quetantotiempo
se habfa tardado en bordar. Pedro, apresuradamente, le sugirio
dejar para otro dia la culminacion de la noche de bodas. Pero
pasaron meses antes de que Pedro sintiera la obligacién de
hacerlo y de que Rosaura se atreviera a decirle que ya se sentia
perfectamente bien”(40-41).

A Tita no le pasa nada, a Pedro tampoco parece afectarle.
Rosaura sufre un escarnio irreparable, que la degrada a los ojos
de Pedro y borra la escasa atraccion que Pedro pudiera
experimentarpor ella, y laconsumacion del matrimonio se demora
inusualmente.

Nacha le habia dicho antes a Tita: “Sélo las ollas saben los
hervores de su caldo, pero yo adivino los tuyos, y ya deja de
llorar, gue me estds mojando el fondant y no va a servir” (36).
Nacha prob¢ luego el pastel para ver si las lagrimas habian
alterado su sabor y aparentemente no lo habian alterado, “pero
sin saber por qué, a Nacha le entré de golpe una gran nostalgia®
(36).

El Unico elemento afiadido al pastel son las abundantes
lagrimas de Tita, “impregnadas” ya de Pedro. Las lagrimas de
Tita son producto de los “hervores”, como ha sefialado Nacha.
Laslagrimas, recordemos la expresion “deshacerse enlagrimas”,
una especie de licuefaccién, son las causantes de los vomitos,
otra especie de licuefaccion.

Con anterioridad, la mirada de Pedro ha transformado el
cuerpo de Tita y el intercambio de palabras ha reafirmado su
relacion amorosa. “jEsa mirada! Ella caminaba hacia la mesa
flevando una charola con dulces de yemas de huevo cuando la
sintid, ardiente, quemandole la piel. Gir6 la cabeza y sus ojos se
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encontraron con los de Pedro. En ese momento comprendio
perfectamente |0 que debe sentirla masa de un bufiuelo al entrar
en contacto con el aceite hirviendo. Era tan real la sensacion de
calor que invadia todo su cuerpo que ante el temor de que, como
aun bufiuelo, le empezaron a brotar burbujas por todo el cuerpo
--lacara, el vientre, el corazén, lo senos-- Titano pudo sostenerle
esa mirada y bajando la vista cruzé rapidamante el salén hasta
el extremo opuesto.(...) El poner distancia entre Pedro y ella de
nada le sirvio; sentia la sangre correr abrasadoramente por sus
venas” (21).

Luego, en el mismo escenario de la celebracion de la boda,
el “fogoso aliento de Pedro” sobre el cuello de Titay “sus ardientes
manos”(39) sobre la espalda de Tita renuevan su “extinguida
ebullicién interior” (39). Hervir, hervores y ebullicién son tres
términos clave. Pedro es el agente y la causa de la ebullicion y
de las lagrimas de Tita, asf como de su fric hiperbdlico.

Rosauray Mama Elena sospechan de algun producto extrafio
afiadidoy culpabilizan a Tita. El lector sabe que las [agrimas son
el Unico elemento ajeno a la receta. La razon de las lagrimas es
la frustracion del amor y la amargura de Tita, pero lo que las
fagrimas transportan es la marca del incesto. Lo secreto se pone
de manifisto de una manera peculiar, a través de un lenguaje de
movimientos hiperbdélicos. Hay un simbolismo profundo, pode-
roso, que hace que la novela sea algo més que un melodrama:
el simbolismo surge de larelacion incestuosa.

El segundo episodio significativo se produce cuando Pedro
regala un ramo de rosas a Tita al cumplirse su primer afio como
cocineradelrancho: “Tita apretaba lasrosas contal fuerza contra
su pecho que, cuando llegd a la cocina, las rosas, que en un
principio eran de color rosado, ya se habian vuelto rojas por la
sangre de las manos y el pecho de Tite” (46). Tita se dispuso
poner en practica una receta prehispanica donde se utilizan
pétalos de rosa. La autora anticipa la accién en estos términos:
“La fusién de la sangre de Tita con los pétalos de las rosas que
Pedro le habia regalado resulté ser de lomas explosiva” (48-49).
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Pedro recibe con mucha satisfaccion la comida. Rosaura
apenas la prueba. Gertrudis se transtorna profundamente.

A Gertrudis “parecia que el alimento que estaba ingiriendo
producia en ellaun efecto afrodisfaco, pues empez6 a sentir que
un intenso calor le invadia las piernas. (...) Empez0¢ a sudary a
imaginar qué se sentiria al ir sentada a lomo de un caballo,
abrazada porunvillista, uno de ¢sos que habia visto una semana
antes entrando a la plaza del pueblo” (49).

Tita "estabaausente, su cuerpo estaba sobrelasilla, sentado,
y muy correctamente, por cierte, pero no habia ningun signo de
vida en sus ojos. Tal parecia que en un extrafio fendmeno de
alquimia su ser se habia disuelto en la salsa de las rosas, en ¢l
cuerpo de las codornices, en el vino y en cada uno de los olores
de la comida. De esta manera penetraba en el cuerpo de Pedro,
voluptuosa, aromatica, calurosa, completamente sensual.

Parecia que habfan descubierto un codigo nuevo de
comunicacion en el que Tita era la emisora, Pedro el receptory
Gertrudis la afortunada en quien se sintetizaba esta singular
relaciéon sexual, a través de la comida”(50). Estas afirmaciones
Gitimas son la “racionalizacion” de la autora. La autora tiene una
tesis: comida=sexo, perono es cualquier tipo de sexo nide union
sexual, ni de relacion sentimental, es una relacién incestuosa. El
desarrollo que le da la autora de forma insconciente sigue cste
patréon del simbolismo incestuoso, a pesar de que de forma
consciente —ahf estan los términos cédigo de comunicacion,
emisor, receptor, etc.— ella le dé otra significacién. El efecto es
un desvario sexual hiperbdlico. Es un fuego que no se extingue
y que llevara a Gertrudis a ingresar y permanecer en un burdel
paraaplacarlo. Laaccién de Tita produce el despertar brusco de
la sexualidad en Gertrudis, una sexualidad que se manifiesta
totalmente escindida dela procreacién, igual que anteslaacccion
de Tita habfaretrasado la procrecion de Rosaura, al quedar ésta
afectada por eltremendo vomito. La diferencia entre la sexualidad
dirigida a fa procreaciéon y la sexualidad escindida de la
procreaciéon es de tipo y no de grado. En ¢l episodio de las
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codornices en pétalos de rosa Rosaura esta embazarada de su
primer hijo y, por tanto, es depositaria de la simiente de Pedro,
y no experimenta ningan trastorno corporal, Un perjuicio para
Rosaura significaria tambpién en este caso un perjuicio para Pedro,
lo que excluye lalogica del incesto de segundo tipo. Se produce
por todo ello un desvio del efecto negativo hacia Gertrudis. Ella
‘rcalmente se sentiaindispuesta, sudaba copiosamente portodo
el cuerpo. Las gotas que le brotaban eran de color rosado vy
tenfan un agradabley penetrante olor arosas. Sintié unaimperiosa
necesidad de darse un bafio y corrié a preparario (51).(...) Las
gotas que calan delaregaderano alcanzabanatocarie et cuerpo:
se evaporaban antes de rozarla siquiera. El calor que despedia
SU cuerpo era tan intenso que las maderas empezaron a tronar
y a arder” (52).

Este fuego tanintenso, tan extraordinario, es el que prefigura
el fuego final que calcina a la pareja incestuosa. Sinose hubiera
desviado hacia Gertrudis podfa haber calcinado a Pedroy a Tita.

El deseo de Gertrudis sobre el villiste. se hace realidad al
aparecer éste impelido por el penetrante olor que expande el
cuerpo de Gertrudis. Pedro y Tita “se ernocionaron hasta las
lagrimas al ver asus héroes realizar el amor que para ellos estaba
prohibido” (54). Tita y Pedro causan el transtorno sin saberlo.
Piensan en términos de amor, pero ignoran que es un “fuego”
devastador. Piensan en términos romanticos algo que tiene visos
tragicos.

Mama Elena “se enterd una semana después por boca del
padre Ignacio, el parroco del pueblo (...) que Gertrudis estaba
trabajando en un burdel en la frontera”(56). Posteriormente
Gertrudis relatara por carta a su hermana Tita: “Si cafl aqui (el
burdel)fue porque sentia que un fuego muy intenso me quemaba
por dentro, el hombre que me ¢ogié en €l campo practicamente
me salvo la vida. (...) Por fin ahora, después de que infinidad de
hombres han pasado por mi, siento un gran alivio” (111).

La “herencia paterna” (122) puede axplicar el arte y el ritmo
en el baile de Gertrudis (156), ya que dice el refran que la sangre
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habla bien alto, aludiendo a la transmision de ciertas cualidades
entre padre e hijo, pero de ninguna manera puede explicar la
sexualidad hiperbdlica y el descarrio de Gertrudis. Con ello el
orden jerarquico empieza a debilitarse.

Rosaura, al parir a su primer hijo, un nifo, no tiene leche para
amamantarlo. Los alimentos apropiados para quele baje laleche
no surten efecto: “Pero por mas champurrado que tomd, nunca
le bajé laleche. En cambio Tita tuvo desdeese dia leche suficiente
como para alimentar a Roberto? sino a otros dos nifios mas, si asf
lo hubiera deseado”(72).

Previo a la accion de amamantar al nifio, el intenso deseo y
el contacto visual de Pedro han transformada los pechos de Tita:
“Después de esa escrutadora mirada que penetraba la ropa ya
nada volveria a ser igual. Tita supo en carne propia por qué ¢l
contacto con el fuego altera los alimentos, por qué un pedazo de
masa se convierte en tortilla, por qué un pecho sin haber pasado
por el fuego del amor es un pecho inerte, una bola de masa sin
ningunautilidad. En sélo unosinstantes Pedro habia transformado
los senos de Tita, de castos a voluptuosos, sin necesidad de
tocarlos”(63).

Tita ejerci¢ “el puesto de madre sin el titulo oficial” (74), hasta
que Mama Elena decidi6 que Pedro, Rosaura y el nifio se fueran
a vivir a San Antonio, Texas. El nifio murié estando alli.

Lamuerte de Mamé& Elena afecté tantoa Rosaura que “anticipé
el alumbramiento de su hija y quedé imposibilitada para
amamantarla. En esta ocasion Tita no pudo o no quiso adoptar
el papel de nodriza, como en el caso de su sobrino, es mas ni
siquieralointentd” (127-128). AhoraTita estaba a punto de casarse
con John, el médico de la familia, y estaba deseando ademas

24. Titapuedearnamantaral nifio sin dafiarle porque no comparte con ¢laidentidad
de sustancia que comparte con Rosaura. Comoyahe expresado antes (Episodio
de las cocdornices en pétalos de rosas), la identidad fundamental del nifio
deriva de la simiente de Pedro.
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“irse lo mas pronto posible delranchoy de la cercania de Pedro”
(136). La separacion esta pues bien marcada, frente a la unién
anterior. Este es el elementoestructural di‘erenciador en los
episodios del nacimiento de {os dos hijos de Rosaura y Pedro.

El compromiso entre Tita y John se formalizé con la entrega
por parte de éste de un hermoso anillo de diamantes, en el marco
de una cena preparada por Tita. Al terming, “Tita acompané a
John ala puerta y ahi se dieron un largo beso como despedida”
(138). Luego Tita, una vez recogida la cocina, fue a guardar una
gran cazuela de barro al cuarto de los triques, llamado el cuarto
oscuro en tiempos de Mama Elena. Una vez dentro advirtio la
presencia de Pedro: “—jPedro! ;qué hace aqui? Pedro, sin
responderie, se acerct a ella, apago la luz del quinqué, la jald
hacia donde estaba la cama de laton que alguna vez pertenecio
a Gertrudis su hermana y tirandola sobre ella la hizo perder su
virginidad y conocer el verdadero amor” (139).

Rosaura al cruzar por la ventana de su habitacion “vio salir
del cuarto oscuro un resplandor extrano. Volutas fosforecentes
se elevaban hacia el cielo como delicadas luces de bengala”
(139).

Inmediatamente después de tener lugar esta relacion sexual
entre Tita y Pedro, Rosaura sufre en su cuerpo una serie de
trastornos que finalmente acabarén con su vida.

“Desde hacia unas semanas tenia graves problemas
digestivos, sufriaflatoy mal aliento. Rosaura se sintié tan apenada
por estos trastornos que inclusive tuvo que tomar la decisién de
gue Pedro y ella durmieran en recamaras separadas. De esta
manera aminoraba un poco su sufrimiento al poder desalojar
ventosidades a su antojo”. Sufre ademas una gordura excesiva.
“Elcasoesqguele costabauntrabajo enorme poneren movimiento
suvoluminosoy gelatinoso cuerpo. Todos estos males le estaban
acarreando infinidad de problemas, pero el mas grave era que
Pedro se estabadistanciando de ella cada dia mas. Nolo culpaba:
ni ella misma soportaba su pestifero vaho. Ya no podia mas”.
(147)
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Bl "desde hacia unas semanas” guarda relaciéon con ¢l
momento de la rclacion sexual entre Pedro y Tita. Hay un
crescendo de males para Rosaura a partir del momento ¢n que
larelacion incestuosa estotal. La gordurs, el flato y el mal aliento
de Rosaurapersistirdn. Rosaura “seguia gorday pestilente, pues
ni con el remedio que Tita le didé pudo aminorar su intenso
problema” (162).

El proyectado matrimonio entre Tita y John no tendra fugar
nunca. Cuando John regresa al rancho con su tfa Mary, su unico
pariente, Tita le confesara a John en el marco de la comida que
les ofrece: “En el tiempo que estuviste fuera tuve relaciones con
un hombre del que siempre habia estado enamorada y perdimi
virginidad. Por eso ya no puedo casarme contigo” (191). Tita
parece anclada enlalégica tradicional expresada por Chencha:
“Ya ves cémo son los hombres. Toditos dicen que plato de
segunda mesa nien otravida, jmenos en esta!” (119). Pero John
manifiesta otra légica de la relacion amorosa: “—-Tita, n0 me
importa lo que hiciste, hay acciones en la vida a las que no hay
que darles tanta importancia, si éstas no modifican lo esencial”
(191-92).

En un momento dado, parece que la relacion entre Pedro y
Titavaadarunfruto. Titateme estar embarazada, pero luego clia
misma le desmentira a Pedro: “Lo que confundiconun embarazo
fue solo un desarreglo” (181). Se trata de una relacion que se
consume en simismay que les consumira. Setrata de unarelacion
estéril, por contraposicién a la relacién matrimonial de Pedroy
Rosaura, que pese a todo es fecunda.

Elepisodio de lagordura de Rosaura es también basico para
entender lalégica delincesto. Examinemos ¢l siguienteepisodio.
Ei fantasma de Mama Elena convertido en una pequefia luz que
gira vertiginosamente hizo estallar un quingué de petréleo cercano
a Pedro, que borrachc cantaba una cancién de amor debajo de
laventana de Tita, produciéndole quemaduras en todo su cuerpo.
Pedro suplica a Tita delante de Rosaura que no le deje. Rosaura,
despechada, se encierra siete dias en su habitacion sin comer.
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Al salir de su mutismo, le recrimina a Tita su relacién con Pedro.
El cambio en el aspecto de Rosaura sorprerde a Tita: “Estaba
igual de delgada que cuando era soltera. jCon sélo una semana
de no comer! Parecfa imposible que hubiera serdido 30 kilos en
sélo siete dias, pero asf era. Lo mismo le habia pasado cuando
se habian ido a vivir a San Antonio: adelgazoé rapidamente, pero
no hacia mas que regresar al rancho y ja engordar!” (182).

Cuando Rosaura rompe toda relacion con su hermana, al
salir del rancho o al encerrarse en su habitacién, recupera de
repente su delgadez primigenia. Ello ocurre cuando deja de
compartir con ella la comida que Tita prepara, cuando no
comparten ninguna substancia simultaneariente con Pedro.

Pero la continuidad de la relacién incestuosa y de la comida
compartida resultaria fatal para ella: "Su muszrte habla sido de o
mas exirafa. Habiacenadc como de costumbrey sehabiaretirado
inmediatamente después a su habitacion (...) Al principioa Pedro
no le causé extrafieza escuchar, aun con la puerta cerrada, las
ventosidades de Rosaura. Peroempez¢ aponer atencién a estos
desagradables ruidos cuando uno de ellos se prolongd mas de
lo acostumbrado, parecia interminable. Pedro traté de
concentrarse en el libro que tenfa en las manos, pensando que
no era posible que ese prolongado sonido fuera el producto de
los problemas digestivos de su mujer. El giso se estremecia, la
luz parpadeaba. Pedro pensO por un momento que con €so0s
cafionazos la revolucion se habfa reiniciado, pero descartt esta
posibilidad puesen el pals, porahora, habia demasiadacaima.Tal
vez setrataba del motor delauto de losvecinos. Pero analizandolo
bien, los coches de motor no despedian un olor tan nauseabundo”
(199-200). John diagnosticé que la causa de su muerte habia
sido una congestion estomacal aguda. Lamuerte de Rosaura asi
como los trastorncs que la preceden estan centrados en su
estémago, 6rgano que recibe la contaminacion que vehicula
fundamentalmente la comida que comparten los personajes de
la triada incestuosa.
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Lamuerte intensificd la descomposiciony el hedor delcuerpo
de Rosaura: “Por este motivo fueron pocas las personas que se
animaron a asistir. Los que no se lo perdieron fueronuna parvada
de zopilotes que volaron sobre el cortgjo hasta que termino el
entierro” (201).

LLa muerte de Rosaura supone otro paso importante en la
desaparicién del orden jerarquico. Desaparece con ella el
principal obstdculo para que su hija Esperanza pueda casarse
con Alex, el hijo de John. Hasta poco antes de sumuerte, Rosaura
“por todos los medios a su alcance luchd como una leona para
defenderlo que por tradicién le correspondia: una hija que velara
por ellz hasta la muerte. Gritd, pated, vociferd, escupid, vomito
y amenazé desesperadamente” (206)

El ¢itimo capitulo de la obra parece presagiar en su inicio la
proxima boda de Titay John, perola Unica boda que tendré lugar
es la de Esperanza, la hija de Pedro y Rosaura, con Alex, ¢l hijo
del primer matrimonio de John.

El dltimo elemento estructuralmente significativo aparece
precisamente en el marco de la celebracion de la boda. Pedro le
dice a Tita mientras bailan: “Hemos pasado muchos afios
cuidandonos del que diran, pero desde esta noche nadie me va
a poder separar de tu lado.

La verdad, a estas alturas a Tita también le importabaun
comino io que la gente pensara al hacer publica la relacion
amorosa que existia entre Pedro y ella” (204).

Pero la percepcion de un final a su residencia comun es
clara: “—jQué barbaridadTita! ;Y ahora qué vas a hacer? comento
con mucho veneno Paquita—. Sin Esperanza en la casa ya no
vas a poder vivir cerca de Pedro” (207). Una vez muerta Rosaura
y mientras Esperanza estaba soltera, Tita pudo seguir ¢jerciendo
el papel de madre de la muchacha, pero una vez casada
Esperanzay al marcharse delrancho, Pedroy Tita aparecen sélo
en su condicion de cufiados y no es decente que como tal pareja
residan juntos. .

Pedro y Tita “sin necesidad de palabras se tomaron de las
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manos y se dirigieron al cuarto oscuro. (...) Solo estaba la cama
de latén tendida regiamente en medio del cuarto. Tanto las
sdbanas de seda como la colcha eran de color blanco, al igual
qgue la alfombra de flores que cubria el piso y los 250 cirios que
iluminaban el ahora mal llamado cuarto oscuro. (...) Estaban tan
henchidos de placer gue no notaron que en un rincon del cuarto
Nacha encendia el Gltimo cirioy, haciendo miutis, se evaporaba”.
(...) Después de acariciarse y mirarse con irifinita ternura, dieron
salida a la pasién por tantos afios contenida.

El golpeteo de la cabecera de latén contra la pared y los
sonidos guturales que ambos dejaban escapar se confundie-
ron con el ruido del millar de palomas voiando sobre ellos, en
desbandada. El sexto sentido que los animales tienen indic6 a
las palomas que era preciso huir rapidamente del rancho. Lo
mismo hicieron todos los demas animales, las vacas, los cer-
dos, las gallinas, las codornices, los borregos y los caballos”
(209-10).

El incendio total estaba gestandose: “En ese momento los
cuerpos ardientes de Pedro y Tita empezaron a lanzarbrillantes
chispas. Estas encendieronlacolcha guz asuvezencendié todo
el rancho. (...) El cuarto oscuro se convirtié en un volcén
voluptuoso. Lanzaba piedras y ceniza por doquier. Las piedras
en cuanto alcanzaban altura estallaban, convirtiéndose en luces
detodosloscolores. Loshabitantes de las comunidades cercanas
observaban el espectaculo a varios kildmetros de distancia
creyendo que se trataba de los fuegos artificiales de la boda de
Alexy Esperanza. Pero cuando estos fuegos se prolongaron por
una semana se acercaron con curiosidad.

Una capa de ceniza de varios metros de altura cubria todo
el rancho”(212).

La autora habla de “historia de emor” (212). Este fuego tan
sorprendente es mucho mas que el fuego del amor. Este fuego
por su forma, su duracién y sus efectos hiperbdlicos es el fuego
asociadoalincesto. Pedro estayatocando sin ninguna restriccion
la carne de la hermana de su esposa, la reduplicacion de 1o
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mismo. La teorfa nativa de la abuela india de John, que éste
habfa contado a Tita, no es la explicaciéon de este fuego tan
impresionante. La abuela de John decia que “si bien todos
nacemcs con una caja de cerillos en nugstro interior, no los
podemos encender solos, necesitamos, como en ¢l experimento,
oxigenoy laayuda de una vela. S6lo que en este caso el oxigeno
tiene que provenir, por ejemplo, del aliento de la persona amada;
la vela puede ser cualquier tipo de alimento, musica, caricia,
palabra o sonido que haga disparar el detonador y asf encender
uno delos cerillos. Porun momento nos sentiremos deslumbrados
por una intensa emocion. Se producird en nuestro interior un
agradable calor que ird desapareciendo poco a poco” (102-3).
John habia advertido a Tita que “si por una emocién muy fuerte
se llegan a encender todos de un solo golpe producen un
resplandor tan fuerte que ilumina mas alld de lo que podemos ver
normalmente y entonces ante nuestros 0jos aparece un
tinelesplendoroso que nos muestra el camino que olvidamos al
nacery que nos llamaa reencontrar nuestro perdido origen divino.
El alma desea reintegrarse al lugar de donde proviene, dejando
al cuerpo inerte..."(103-4).

John, como médico, habia intentado comprobar cienti-
ficamente esta teoria, pero serd Tita quien la experimente con su
propio cuerpo. La teorfa nativa de la abuela de John puede dar
cuenta solo del camino que emprenden {os dos protagonistas
hacia “el tunel esplendoroso” y de su llegada al mismo, pero no
de la calcinacion de los cuerpos inertes de Pedroy Titay de todo
el rancho. La autora fusiona al final las imégenes de luz y
resplandor conla de fuego destructor, logrando con ello fusionar
los dos planos de una misma relaciéon: el amor y el incesto.

La relaci¢n incestuosa, al igual que la relacion extramatri-
monial, cuestiona launién matrimonial. Ello se pone de manifiesto
en que demorala consumacion defmatrimonio, impide que crezca
el deseo entre los esposos e impone incluso la separacion de la
vidamarital. Perolarelacionincestuosa se distinguc radicalmente
delaextramatrimonial porlas reacciones corporales perjudiciales
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e incluso mortales que conlleva para uno de los dos consan-
guineos que comparten el mismo “partenaire” comun.

Si la comida se situa en el corazén de la novela es porgue
funciona como metéfora y metonimia de realidades culturales y
relaciones sociales complejas.





