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Les imatges sorgides de la ment, “imatges mentals o imaginades”, omplen i
delimiten també un espai “virtual”, dibuixen contorns i volums, i, consegiientment, els
ulls de I’intel-lecte d’homes i1 dones, sens dubte la seva mirada més subtil, no es perden
en un buit inquietant i misterids, sind que, en un cert sentit, topen amb un objecte o, el
que fora el mateix, el descobreixen a la fi. En multitud d’ocasions, les imatges allunyen
els humans del dubte i la imprecisio, tan neguitoses!, i els ubiquen per contra en la
certesa de la realitat, en aquest cas paradoxalment imaginada, pero realitat concebible al
cap 1 a la fi. Sabem que la imaginaci6 ¢és lliure, lliure fins i tot de I’encal¢ —perque en
aquest ambit el control total és de fet impossible- de tots els qui voldrien acabar per
sempre més amb el poder creador de la ment. I, tanmateix, les imatges, un cop
engendrades, si permetem o, a peticid nostra, volem fins i tot que d’altres les examinin
sobre la pantalla dels seus cervells, mai no sén “monosémiques”, sind que significats i
interpretacions es multipliquen en una proporcid gairebé igual al nombre dels qui les
contemplen. Tal vegada aquesta sigui la causa per la qual Plato, I’intel-lecte del qual
havia ascendit ja per I’escala de I’abstraccié fins a assolir el cim de les Idees
immutables 1 eternes —idees arquetipiques superadores de qualsevulla concreci6 terrenal
o material-, es rendi, és cert, a la seducci6 exercida pel poder didactic i il-lustrador de
les imatges, perd s’adona alhora de la urgéncia d’explicitar-ne la precisa semantica
personal, €s a dir platonica, conscient com pocs de la irrenunciable missié pedagogica —
potser millor “antropogogica”- de tot mestre auténtic.

Ho constatem en encetar la lectura del llibre set¢ de La Republica, portador d’una
d’aquestes imatges que “farien fortuna” en la ja llarga dilatada historia del Pensament
Occidental, la imatge de la caverna’ , 1, en aquest cas, en compliment estricte de
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3 Com es veura tot seguit, segueixo fidelment la terminologia platonica, perd paga la pena de
recordar que “mite, simil, faula, al-legoria, etc.” son alguns dels termes amb que Plato ha estat
“corregit”. Martin Heidegger, a Vom Wesen der Wahrheit (Frankfurt am Main: Vittorio
Klostermann GmbH, 1988 -1943, 1? ed.-, p. 18) afirma, per exemple: “Wir sprechen von einem
‘Gleichnis’, sagen auch ‘Sinn-Bild’. Das heisst: ein sichtbarer Anblick, so freilich, dass das
Erblickte allsogleich ein Winkendes ist. Der Anblick will nicht und nie fiir sich allein stehen; er
gibt einem Wink: dahin, dass es etwas und was es bei diesem Anblick und durch diesen Anblick
zu verstehen gibt. Der Anblick winkt, - er lenkt in ein zu Verstehendes, d. h. in den Bereich von
Verstehbarkeit (die Dimension, innerhalb deren verstanden wird): in einen Sinn (daher Sinn-
Bild)” (“Parlem d’una ‘comparacié’ (‘al-legoria’?), també d’una ,imatge amb sentit’. Es a dir:
una visio (mirada, contemplacio) evident, tan clara que allo vist és alhora una pista. La visi6 mai
no vol mantenir-se per si mateixa; dona una pista: en el sentit que hi ha quelcom a entendre i
qué cal entendre en la visié i per mitja de la visid. La visi6 insinua, -guia vers quelcom que ha




“I’aplicabilitat” de la qual el mateix Plato la dota, per bé que el gran filosof atenes no
sembli preveure que 1’aplicacio, sota el comandament de voluntats alienes, per regla
general no sera executada platonico modo, sind complint les ordres emeses des de
sensibilitats 1 interessos molts diversos 1 diferents als seus. Vegem-la, doncs,
contemplem-la:

““Tot seguit, doncs’, vaig dir, ‘imagina’t (ameikacov) amb una experiéncia com
aquesta la nostra naturalesa no només pel que fa a 1’educacid, sind també a la
manca d’educacid. Mira (1d¢), doncs, uns homes com en un habitacle soterrani
en forma de cova, que tot al seu llarg té una sortida enfilant-se vers la llum. Hi
son des de petits, lligats no només de cames sind també pels colls, de manera que
romanen quiets 1 miren només cap endavant. Mira’ls (6pa) sense poder girar el
cap per causa dels lligams, i, d’altra banda, una llum de foc cremant darrera seu
des de dalt 1 des de lluny, 1, entre el foc i els presoners, en la part alta, un cami, i
vora seu un petit mur construit talment com els paravents que es col-loquen
davant dels creadors d’espectacles, 1 per sobre dels quals, davant al seu torn dels
espectadors, els mostren. Mira (id¢), doncs, junt a aquest petit mur uns homes
portant objectes de tota mena que hi sobresurten, i estatues en forma d’home i
d’altres animals, treballades en pedra, fusta i tot tipus de materials, uns parlant 1
altres en silenci, com és natural’. / ‘Parles d’una imatge estranya’, deia, ‘i de
presoners estranys’. ‘Iguals a nosaltres’, deia jo al meu torn./ ‘Primer de tot,
[creus, en efecte, que uns presoners com aquests poden haver vist, no només de
si mateixos sind també els uns dels altres, res que no sigui les ombres (tag
okiag) que per causa del foc es projecten (mpoomimtovoag) sobre la part de la
cova de davant seu (eig T0 katavtuceL)?’. / ‘Com poden haver-ho vist,” deia, ‘si
de per vida haurien estat forcats a tenir, si més no els caps, immobils?’. / ... /
‘Doncs aquesta imatge’ (éikova), deia jo al meu torn, ‘estimat Glauco, cal
aplicar-la, tota, al que s’ha dit abans, tot comparant, d’'una banda, aquest espai
que se’ns mostra per mitja de la visié amb I’habitacle de la preso i, d’una altra, la
llum del foc del seu interior amb la forca del sol. Al seu torn, la pujada cap
amunt i la contemplacié del que s’hi troba, si suposes que és ’ascensid de
I’anima vers la regi6 intel-ligible, almenys no t’equivocaras respecte del que jo
espero, ja que tant desitges saber que és. D’alguna manera, la divinitat deu saber,
pero, si és una esperanca ferma. D’altra banda, a mi el que em sembla m’ho
sembla aixi: en el mon intel-ligible, la idea del bé em sembla la darrera que
veiem 1 amb prou feines; un cop vista, pero, aleshores cal concloure que ella és
arreu causa del que és correcte 1 bell, puix que, en el mon visible, engendra la
llum i el seu senyor i, en I’intel-ligible, ella com a senyora oferi veritat i
coneixement; 1 cal concloure també que, a qui vulgui obrar assenyadament tant
en public com en privat, li cal veure-la’. / ‘Jo també ho crec’, deia, ‘si més no en

de ser entes, és a dir, vers I’ambit de la intel-ligibilitat (la dimensid, en qué entenem): vers el
sentit (per tant, una imatge amb sentit)”. La traduccio és meva i, no cal dir que, tractant-se d’un
text de Heidegger, ¢és arriscada. En primer lloc, no goso afirmar, bé que no ho descarto, que
“Gleichnis” equivalgui aqui a al-legoria. Ted Sadler ho entén aixi en la seva traduccio a
I’anglés: “We speak of an ‘allegory’, also of ‘sensory image’ (Sinn-Bild), of a sort that provides
a hint or clue...” (The Essence of Truth. On Plato’s Cave Allegory and Theaetetus. London &
New York: Continuum, 2002). Sigui com sigui, caldria recordar de bell nou que Platé diu
simplement “aquesta imatge... cal aplicar-la”. Consegiientment, es tracta d’una mQooamtéa

elkwv que Platé no sembla considerar Urtévola, el terme platonic per dAANyoolor.



la mesura de les meves possibilitats’. / ‘Au, doncs!’, deia jo al meu torn; ‘pensa-
ho tu també 1 no t’estranyis que els qui van arribar alli dalt no vulguin fer el que
¢s propi dels humans, sin6 que les seves animes maldin per romandre-hi sempre.
Car versemblantment és més o menys aixi, si s’hi pensa segons la imatge
(¢wova) que s’ha mencionat abans™.

Més enlla del fet de ser platonics o idealistes, o d’adherir-nos per contra a
’aristotelisme o materialisme d’acord amb aquella ficticia divisio dels éssers humans
que proposa el poeta romantic anglés Samuel Taylor Coleridge’, fora certament dificil
per a qualsevol ciutada occidental amb accés a 1’educacid superior en Humanitats no
haver rebut mai I’impacte de les imatges platoniques. Tot al llarg dels segles, la Tradicid
Classica Occidental ha incorporat al seu patrimoni riqueses d’indole i procedéncia
diverses, i La caverna de José Saramago® no és sind una confirmacié contemporania
més del llegat platonic secular’ —en efecte, Saramago precedeix el text d’una breu cita

* 514a-517d. La traduccié és meva seguint I’edicié de J. Burnet. Platonis Opera, vol. 4.
Oxford: Clarendon Press, 1901, rpr. 1968, i aixi sera en tots els altres casos. Sobre la caverna de
Plato, la seva tradici6 i influéncia, vegeu a titol d’exemple: Miorelli, A. Ancora nella caverna:
riscriture narrative tardo-novecentesche del mito platonico della caverna. Trento: Dipartimento
de filosofia, storia e beni culturali (Labirinti 93), 2006; Smith, A. D. The Problem of
Perception. London: Harvard University Press, 2002; Smythies, J. R. The walls of Plato’s cave:
the science and philosophy of brain, consciousness and perception. Aldershot: Avebury, 1994. 1
sobre la Republica de Platé: Ferrari, G. R. F. (ed.). The Cambridge Companion to Plato’s
Republic. Cambridge: Cambridge University Press, 2007; Santas, G. (ed.). The Blackwell Guide
to Plato’s Republic. Oxford: Blackwell, 2006; Blackburn, S. Plato’s Republic. London: Atlantic
Books, 2006; Dorter, K. The Transformation of Plato’s Republic. Lanham, Md.: Lexington;
Oxford: Oxford Publicity Partnership, 2006; Mills-Daniel, D. Briefly. Plato’s The Republic.
London: SCM Press, 2006; Rosen, S. Plato’s Republic: A Study. New Haven, Conn.; London:
Yale University Press, 2005; Mitchell, B. An Engagement with Plato’s Republic: A Companion
to the Republic. Aldershot: Burlington, Vt.: Ashgate, 2003; Ostenfeld, E. N. (ed.). Essays on
Plato’s Republic. Aarhus; Oxford: Aarhus University Press, 1998.

> “Table Talk” en The Oxford Authors (ed. H. J. Jackson). Oxford: Oxford University Press,
1985, pp. 594-5. 1 aixi defineix Luis Cernuda la tensio entre realitat i desig en la seva poesia:
“Es cierto que en determinados versos yo mismo he querido engaflarme con nociones
halagiiefias de inmortalidad, en una forma u otra; es dificil ser siempre fiel a nuestras
convicciones, por hondas que sean. La culpa tal vez pueda achacarla a cierto idealismo mio,
espontaneo y candido, que solo con ayuda del tiempo puedo dominar y, tras la reflexion,
orientar hacia lo materialista. Ya Coleridge decia que los hombres son, por nacimiento,
platonicos o aristotélicos, o sea, idealistas o materialistas” (Luis Cernuda. La Realidad y el
Deseo (1924-1962). Madrid: Alianza Tres, “Historial de un libro”, 1991, p. 417.

S Per a una analisi general, vegeu, per exemple: Laird, A. “Death, Politics, Vision, and Fiction in
Plato’s Cave (After Saramago)”. ARION. A Journal of Humanites and the Classics 10 (3). WIN
2003, 1-30, i Ortega Villaro, B. “La caverna de Saramago” a A. Ruiz Sola-B. Ortega Villaro
(eds.). La recepcion del mito clasico en la literatura y el pensamiento. Burgos, UNiversidad,
2002, 2002, 325-340..

7 Sobre la vida i obra de ’autor, vegeu a titol d’exemple: Paula Martins, Adriana de & Mark
Sabine (eds.). In Dialogue with Saramago: Essays in Comparative Literature. Manchester:
University of Manchester Press, 2006; Roani, Gerson Luiz. No limar do texto: literatura e
historia em José Saramago. Sao Paulo: Annablume, 2002; On Saramago. Dartmouth MA:
Centre for Portuguese Studies and Culture, 2001; Venancio, Fernando: José Saramago: a luz ¢ o
sombreado. Porto: Campo das Letras, 2000; Stegagno Picchio, Luciana. José Saramago:
instantanee per un ritratto. Firenze: Passigli, 2000; Lago, Maria Paula. 4 face de Saramago.
Porto: Granito, Editores e Livreiros, 2000; Arias, Juan: José Saramago, el amor posible.



pensada per parar esment en la nostra identitat compartida amb els presoners platonics:
“ ‘Estranya escena 1 estranys presoners els que descrius’, ‘doncs son iguals que
nosaltres’ (PLATO, Republica, Llibre VII)™® (“ ‘Que estranha cena descreves e que
estranhos prisioneiros, Sdo iguais a nés’. Platdo, Republica, Libro VII’)’. Llegim,
doncs, els detalls precisos de la valent katabasis de Cipriano Algor a les vigilades
profunditats del Centre:

“Alla a baix, a trenta o quaranta metres de profunditat, no es devia notar la
diferéncia entre el dia i la nit, segur que no hi havia més que tenebres tallades per
la llum crua dels projectors i dels focus (260)... Davant seu, dos focus col-locats
a banda i banda, de tal manera que la llum no donés de ple a dintre, mostraven la
forma allargada de I’entrada d’una gruta (270)... era negre com I’interior d’un
cos. Hi havia un pendent no gaire pronunciat, pero irregular... Hi va haver un
moment que li va semblar distingir a la seva dreta una cosa que hauria pogut ser
una plataforma i una paret... De cop... la paret li va quedar al davant (271). Havia
arribat al final de la gruta... davant dels seus ulls es va perfilar... una cosa que
semblava un banc de pedra, i tot seguit... arrenglerats, uns volums mal definits
van apareixer 1 desapareixer... el que alla hi havia era un cos huma assegut. Al
costat... cinc cossos més també asseguts... La paret llisa del fons de la gruta
quedava a deu pams de les oOrbites buides... va passar lentament el feix de llum
de la llanterna per sobre els caps foscos i ressecs, aquest és un home, aquesta és
una dona, un altre home, una altra dona, i un home més, i una altra dona, tres
homes i tres dones, va veure restes de cordes que feia ’efecte que haguessin
servit per immobilitzar-los el coll, després va abaixar la llum, unes cordes iguals
els subjectaven les cames... La llum de la llanterna va acariciar una vegada més
(272) aquells pobres rostres, les mans totes pell 1 0ssos... Saps que ¢és allo, Si, fa
temps que en vaig llegir alguna cosa, va respondre en Margal, I saps també que
el que hi ha, pel fet de ser el que és, no té realitat, no pot ser real, Si, i tot 1 aixi jo
he tocat amb aquesta ma el front d’una d’aquelles dones, no ha estat una il-lusio,
no ha estat un somni... Si no son els altres, ja que aquells no van existir, qui son
aquests, va demanar en Margal, No ho sé, pero després d’haver-los vist m’he
quedat pensant que potser el que realment no existeix és allo a qué donem el nom
de no-existéncia... Només hi falta una cosa, va murmurar en Cipriano Algor... Es
aqui, va dir. A terra es veia una gran taca negra on el (273) terreny estava
recremat, com si durant molt de temps hi hagués hagut encesa una foguera. Ja no
cal continuar preguntant-se si van existir o no, va dir en Cipriano Algor, les
proves son aqui, que cadascu en tregui les conclusions que cregui pertinents, jo
ja n’he tret les meves... Que ha vist, qui €s aquesta gent, Aquesta gent som
nosaltres, va dir en Cipriano Algor, Que vol dir, Que som nosaltres, jo, tu, en
Margal, tot el Centre, segurament tot el mon, Sisplau, expliqui’s, Presta’m
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José Saramago. Lisboa: Imprensa Nacional-Casa da Moeda, 1987.

¥ Per a totes les citacions seguiré I’edicid segiient i la numeracid entre paréntesis s’hi refereix:
José Saramago. La caverna (traduccié de Xavier Pamies). Barcelona: Edicions 62, El Balanci
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atencio, escolta’m. L’explicacid de la historia va durar mitja hora. La Marta la va
escoltar sense interrompre’l ni una sola vegada. Al final, tan sols va dir, Si, crec
que té rad, som nosaltres” (274).

“La em baixo, a trinta ou quarenta metros de profundidade, nao se notaria a
diferenca entre o dia e a noite, certamente nio haveria mais do que trevas
cortadas pela luz crua dos projectores e das gambiarras (318)... La adiante, dois
focos colocados num extremo e no outro, de modo que a luz nao fosse dar em
cheio no interior, mostravam a forma oblonga da entrada de uma gruta (330)...
era negro com o interior de um corpo. Havia um declive ndo muito pronunciado,
mas irregular... Em certa altura pereceu-lhe perceber que havia a sua direita
algo que poderia ser uma plataforma e um muro (331)... De repente... a parede
apresentou-se na sua frente. Havia alcancado o final da gruta... diante dos olhos
surgiu-lhe... o que parecia um banco de pedra, e logo... alinhados, uns vultos
mal definidos apareceram e desapareceram (331)... e era un corpo humano
sentado o que ali estava. Ao lado dele... mais cinco corpos igualmente
sentados... A parede lisa do fundo da gruta estava a dez palmos das orbitas
encovadas... passou lentamente o foco da lanterna sobre as cabecas escuras e
ressequidas, este ¢ homem, esta é mulher... trés homens e trés mulheres, viu
restos de ataduras que pareciam ter servido para lhes imobilizar os pescogos,
depois baixou a luz, ataduras iguais prendiam-lhes as pernas... A luz da lanterna
acariciou uma vez mais os miseros rostos, as maos so pele e osso (332)... Sabes
o que ¢ aquilo, Sei, li alguna coisa em tempos, respondeu Margal, E também
sabes que o que ali estd, sendo o que é, ndo tem realidade, nio pode ser real,
Sei, E contudo eu toquei com esta mdo na testa de uma daquelas mulheres, nao
fou uma ilusdo, nao foi um sonho... Se ndo sdo os outros, uma vez que eles ndo
existiram, quem sdo estes, preguntou Marc¢al, Nao sei, mas depois de os ver
fiquei a pensar que talvez o que realmente ndo exista seja aquilo a que damos o
nome de ndo existéngia... SO falta uma coisa, murmurou Cipriano Algor (333)...
Aqui esta, disse. Na chdo via-se uma grande mancha negra, a terra estava
requeimada naquele local, como se durante muito tempo tivesse ardido ali uma
fogueira. Deixou de valer a pena continuar a perguntar se eles existiram ou ndao,
disse Cipriano Algor, as provas estio aqui, cada qual tirara as conclusoes que
achar justas, eu ja tirei as minhas... Que foi que viu, quem sdo essas pessoas,
Essas pessoas somos nos, disse Cipriano Algor, Que quer dizer, Que somos nos,
eu, tu, o Margal, o Centro todo, provavelmente (334) o mundo, Por favor,
explique-se, Da-me aten¢do, escuta. A historia levou meia hora a ser contada.
Marta ouviu-a sem interromper uma unica vez. No fim, apenas disse, Sim, creio
que tem razdo, somos nos” (335).

El deute amb Platé és evident, pero també ho és que per a I’escriptor lusita la
Tradici6 Classica no representa una llosa, el pes insuportable de la qual acaba per
asfixiar la seva creativitat, sind que, ben al contrari, 1’esperona i vivifica. Mitjangant
Socrates, Platd exigia del seu interlocutor un acte imaginatiu per a la intel-leccio plena
de la seva proposta idealista o ideocéntrica de I’existéncia. La seva caverna i els seus
presoners, gosariem dir que gairebé “tangibles” en les ments dels ciutadans cultes
d’occident, son ficcid pensada per afirmar la identitat unica d’aquells homes imatge,
homes icona, i dels humans de tots els temps. I, seguint I’exemple del mestre, Saramago
es lliura també a un joc analogic agosarat des del seu relat de ficcid, La caverna, i amb
I’ajut d’un “espeleodleg” singular i també¢ fictici, el terrissaire Cipriano Algor. En efecte,
aquest darrer descobreix la realitat, entre resseca i quasi fossilitzada, dels presoners



platonics en els abismes de 1’ultramodern Centre, pero és capag alhora d’escalar 1 situar-
se al cim de I’abstraccio, “tot el mén”, deixant enrere el “jo”, el “tu”, el “nosaltres” i
tamb¢é “tot el Centre”. En efecte, el “fals” Marcal del relat de ficcid i els lectors
“auteéntics” de La caverna de Saramago saben que els presoners platonics son irreals,
perd neutralitzen pols oposats aparentment irreconciliables en plantejar-se
paradoxalment que tal vegada alldo que en realitat no existeix sigui la no-existéncia. Es
tracta, endemés, d’una gosadia mental urgent, car, com li succeeix al Margal de la
novel-la, els nostres ulls podrien no donar credit al que qualsevol dia pugui anunciar
algun gran Centre proper a nosaltres:

“I tot seguit, dirigint-se a la Isaura i al sogre, Hi havia un cartell, d’aquells
grossos, a la fagana del Centre, a veure si son capagos d’endevinar que hi deia,
va demanar, Ni idea, van respondre tots dos, i aleshores en Margcal va dir, com si
recités, BEN AVIAT, OBERTURA AL PUBLIC DE LA CAVERNA DE
PLATO, ATRACCIO EXCLUSIVA; UNICA AL MON, COMPRI ARA
MATEIX LA SEVA ENTRADA” (285).

“E logo, dirigindo-se a Isaura e ao sogro, Havia um cartaz, daqueles grandes,
na fachada do (349) Centro, sdo capazes de adivinhar o que ele dizia,
preguntou, Ndo temos ideia, responderam ambos, e entdo Margal disse, como se
recitase, BREVEMENTE, ABERTURA AO PUBLICO DA CAVERNA DE
PLATAO, ATRACCAO EXCLUSIVA, UNICA NO MUNDO; COMPRE JA A
SUA ENTRADA” (350).

D’un Centre aixi 1 amb ofertes d’aquesta mena, cal fugir-ne immediatament; en un
Centre aixi, cal no “encavernar-s’hi” mai'’. Cadascu de nosaltres deu saber quantes

' En efecte, el Centre s’assembla a una capsa xinesa: “...la millor definicié del Centre continua
sent considerar-lo com una poblacié a dintre d’una altra poblaci6” (210) (“... a melhor
explicag¢do do Centro ainda seria considera-lo como una cidade dentro de outra cidade” -258),
bé que, tot seguit, comprenem que es tractaria en tot cas d’una capsa xinesa especial, ja que la
més petita de les capses del seu interior supera paradoxalment la grandaria de la més gran:
“...tinc la impressid que és més gran que la ciutat mateixa, o sigui, el Centre és dintre la Ciutat,
pero és més gran que la ciutat, tot i ser-ne una part és més gran que el tot” (210) (“... tenho a
impressdo de que ele é maior do que a propia cidade... sendo uma parte é maior que o todo” -
259). Es tanca sobre si mateix i afavoreix la claustrofobia: “Tret de les portes que donen a
I’exterior, a cap de les altes facanes hi ha obertures, son impenetrables panys de muralla on els
cartells penjats que prometen un lloc segur no poden ser culpats de tapar la [lum i robar 1’aire a
qui hi viu a dintre. Al contrari d’aquestes facanes llises, la que mira cap a aquesta banda esta
clivellada de finestres, centenars... milers de finestres, tancades sempre a causa de I’aire
condicionat de I’interior” (83) (“Exceptuando as portas que abrem para o exterior, em nenhuma
das restantes frontarias ha aberturas... Ao contrario dessas fachadas lisas, a frente virada
para este lado estd crivada de janelas, centenas e centenas de janelas, milhares de janelas,
sempre fechadas por causa do condicionamento da atmosfera interna” -100). Es regeix per una
rigida jerarquia que Marcal haura de deixar molt clara als seus inferiors: “...les estructures
jerarquiques es defineixen i es mantenen tant perqué es respecten com per ser respectades
escrupolosament, de cap manera per ser transgredides o subvertides, sense oblidar que tractar
els inferiors o subalterns amb excessiva confianga sempre ha acabat minant el respecte i portant
a 1’abls de confianga, o, si volem fer servir paraules més explicites, sense ambigiiitat, a la
insubordinacio, la indisciplina i ’anarquia” (108) (“as configura¢des hierdrquicas se definem e
se mantém por e para serem escrupulosamente respeitadas, e nunca ultrapassadas ou
pervertidas, sem esquecer que tratar os inferiores ou subalternos com excessiva confianca
sempre acabou por minar o respeito e resultar em licenga, ou, querendo usar palavras mais



vegades 1 per quins motius poc meditats ha cedit a la temptacidé d’abracar la foscor i
baixar a 1’abisme, tot deixant-se seduir per un espectacle d’ombres o simulacres d’un
benestar fals''. L’exhortacié platonica a la llibertat, I’accés definitiu a la Llum triomfant
sobre les tenebres del mon més material, sembla que és escoltada pels protagonistes de
la nostra historia i, naturalment, per I’escriptor que els ha donat la vida. Margal i Marta
dubten encara: “Que¢ farem, va demanar, perd en Margal no va tenir temps de respondre.
Amb veu ferma, en Cipriano Algor deia, Vosaltres feu el que us sembli, jo me’n vaig”
(274) (“Que vamos fazer, preguntou, mas Marc¢al ndo teve tempo de responder. Em voz
firme, Cipriano Algor dizia, Vocés dicidirdo a vossa vida, eu vou-me embora” -335).
Aix0 no obstant, tan aviat com els joves superin el shock causat pel descobriment de les
entranyes tragiques del Centre i que ha sacsejat les seves ments, comprendran que paga
la pena de rehabilitar 1’autoritat 1 el bon criteri dels ancians: “Tinc un fill que em va
creixent dintre la panxa, si ell mai vol, quan sigui senyor dels seus actes, viure en un
lloc com aquest, fara el que sigui la seva voluntat, pero parir-lo aqui, no... Mai és massa
tard per esmenar un error” (281) (“Tenho um filho a crescer-me na barriga, se ele
alguma vez quiser, quando for senhor das suas acgoes, viver num sitio com este, terd
feito o que era sua vontade, mas, pari-lo eu aqui, ndo... Nunca é demasiado tarde para
emendar um erro” -344). A I’efectiva “imatge” de La caverna ja només li resta capgirar
la voluntat de qui més es deixa seduir per les llums que el Centre, la seva “imatge”
germana, va saber projectar: “Marcal va dir, Ja no s6c un empleat del Centre, he
presentat la dimissié com a guarda... No sé€ si ha estat el millor o el pitjor, he fet el que
s’havia de fer” (283) (“Marg¢al disse, Ja ndo sou empregado do Centro, pedi a demissdo
de guarda... Nao sei se foi o melhor ou o pior, (346) fiz o que devia ser feito” -347).

Un final feli¢, sens dubte, pero, puix que el model de referéncia és la imatge
platonica de la caverna, no sembla molt agosarat pensar que la pedagogia o
“antropogogia” que Saramago exerceix aspira a fer el crit d’alerta sobre la degradada
condici6 dels homes i les dones occidentals contemporanis. Aquests son, certament,
presa facil de cacadors de voluntats alienes, éssers finalment seduibles i1 seduits per la
varietat 1 quantitat d’ofertes del gran Centre-Aparador, quan la llibertat en qué han
viscut —per minima que hagi estat- 1 la formaci6 rebuda en les centres d’ensenyament

explicitas, sem ambiguidade, insubordinagdo, indisciplina e anarquia” -131-32). 1, per
descomptat, en el seu interior el control és absolut i no descarta ’amenaca: “El guarda va
demanar-li el carnet d’identitat, el carnet que 1’acreditava com a resident, va comparar els retrats
que hi havia a cada un, va examinar amb lupa les empremtes dactilars de tots dos documents, i,
per acabar, va recollir una empremta del mateix dit, que en Cipriano Algor, després d’haver
estat degudament instruit, va prémer contra el que devia ser un lector de 1’ordinador portatil que
el guarda havia tret d’una bossa que portava en bandolera... accepti un consell que li donaré, no
torni a aparcixer per aqui, podria tenir complicacions durant la resta de la seva vida... no hi ha
res de secret darrere aquesta porta... Si és com voste diu, per qué no treuen el rétol... Ens serveix
de reclam per saber qui son les persones curioses que viuen al Centre” (254) (“O guarda pediu-
lhe o cartdo oficial de identidade, o cartdo que o acreditava como residente, comparou a cara
ao retrato incorporado em cada um, examinou a lupa as impressoes digitais apostas nos
documentos, e, para terminar, recolheu uma impressdo do mesmo dedo, que Cipriano Algor,
apos ter sido devidamente industriado, premiu contra o que seria um leitor do computador
portatil que o (310) guarda extraira de uma bolsa que levava a tiracolo... aceite-me un
conselho, ndo torne a aparecer por aqui, poderia arranjar complica¢oes para a sua vida, ser
curioso uma vez basta, de resto nem vale a pena, ndo ha nada de secreto por tras desta porta...
Se é como diz, por que é que ndo retiram a chapa, preguntou Cipriano Algor, Serve de
chamariz para ficarnos a saber quem sdo as pessoas curiosas que moram no Centro” -311).

" Vegeu al respecte, per exemple: Schulenburg, C. “A Cultural Battle with the Center: José
Saramago’s The Cave and Globalization”. ROMANCE NOTES 44 (3). SPR 2004, 283-291.



hauria d’haver-los dotat d’esperit critic i capacitat de resisténcia. En efecte, que n’¢és, de
diferent, la seva situacié de la d’aquells presoners platonics que ho foren sempre i mai
no contemplaren la llum! Sens dubte aquests darrers caldria arrossegar-los:

“Mira d’escatir, doncs’, deia jo al meu torn, ‘quin tipus no només
d’alliberament sind també de guaricié de ’esclavatge i1 de la ignorancia tindrien
(abt@v Ao Te kat oy TV te deou@V kat TS apooovivng), si quelcom aixi
els passés en la realitat. Quan un d’ells fos alliberat (AvOein) 1, de sobte, hagués
d’aixecar-se, girar el coll, caminar i alcar la vista vers la llum... si alga
I’arrossegava a la forca des d’alli (éAxot... Bia) per la pujada dificil 1 costeruda, 1
no el deixava anar abans no el tragués a la llum del sol, ;jno creus que patiria i li
molestaria que 1’arrosseguessin, 1 que, quan arribés a la llum, pel fet de tenir els
ulls plens de claror, no podria veure res del que ara s’anomena veritat?’ (515c-e).

Fins aqui —en I’ordre, és clar, de la meva exposicio-, les voluntats de Platé i Saramago
s’agermanen sense cap mena de dificultat o, dit altrament, ambdos exhorten els humans
a ser lliures 1 mai esclaus, a abragar la Realitat i rebutjar les seves ombres, simulacres o
aparences, a abandonar definitivament totes les presons en les quals, cecs o de vegades
incauts —com succeeix als protagonistes de 1’obra de Saramago-, s’autoempresonen
voluntariament. I és que les cavernes poden ser també daurades, espais fins 1 tot edénics
1 protectors dels quals no ens plau de sortir (“... Al fons, a I’altissima paret cendrosa que
tallava el pas, es veia un enorme cartell blanc... es llegien... aquestes paraules, VISQUI
EN UN LLOC SEGUR, VISQUI AL CENTRE” -76) (“... em letras de um azul
brilhante e intenso, se liam de um lado a outro estas palavras, VIVA EM SEGURANCA;,
VIVA NO CENTRO” -92). Amb tot, es percep una diferéncia de grau ostensible, ja que
I’escenari imaginat pel filosof atenés és logicament magre en sofisticacid, de manera
que els seus presoners només coneixen el plaer de rivalitzar entre ells per aconseguir els
honors reservats a qui reciti primer I’ordre en que passaran davant dels seus ulls les
ombres d’objectes varis (516 c-d). Ben al contrari, el Centre imaginat per Saramago ha
d’apar¢ixer per raons obvies com la hipérbole capa¢ de provocar la nausea de 1’auster
terrissaire'. En ell hi ha:

2 No obstant, si es fa abstraccié de les preteses excel-léncies del Centre, Saramago el presenta
com el “centre” de tres cercles concéntrics —caverna al capdavall- de degradacio creixent: 1) el
cintur6 verd o agricola: “La contrada és trista, bruta... Algu va donar a aquestes enormes
extensions d’aparenca gens campestre el nom tecnic de Cinturd Agricola, i també, per analogia
poetica, Cinturé Verd, pero 1’unic paisatge que els ulls arriben a abastar a banda i banda de la
carretera, cobrint sense solucid de continuitat perceptible molts milers d’hectarees, son grans
estructures de teulada plana, rectangulars, fetes de plastic d’un color neutre que el temps i la
pols, de mica en mica, han anat tornat cendros i gris. A sota, fora de I’abast de les mirades de
qui tot just hi passa, hi creixen plantes (10)... els hivernacles grisos, cendrosos, livids, deu ser
per aixo que les maduixes han perdut el color, d’aqui no gaire seran blanques per fora com ja ho
acostumen a ser per dintre i tindran el gust de qualsevol cosa que no tingui gust de res” (276)
(“A regido é... suja... Alguém deu a estas enormes extensoes de aparéncia nada campestre o
nome técnico de Cintura Agricola, e também, por analogia poética, o de Cintura Verde, mas a
unica paisagem que os olhos conseguem alcangar nos dois lados da estrada, cobrindo sem
solugdo de continuidade perceptivel muitos milhares de hectares, sdo grandes armagoes de
tecto plano, rectangulares, feitas de pldasticos de uma cor neutra que o tempo e as poeiras, aos
poucos, foram desviando ao cinzento e ao pardo. Debaixo delas, fora dos olhares de quem
passa, crescem plantas (12)... as estufas pardas, cinzentas, lividas, por isso é que os morangos
devem ter perdido a cor, ndo falta muito para que sejam brancos por fora como ja o vdo sendo
por dentro e tenham o sabor de qualquer coisa que ndo saiba a nada” -338-39); 2) el cintur6



“..uns cavallets amb cavalls, uns cavallets amb coets espacials, un casal
d’infants, un casal d’avis, un tinel de I’amor, un pont suspes, un tren fantasma,
un gabinet d’astrologia, una taquilla d’apostes, una parada de tir, un camp de
golf, un hospital de luxe... pluja, vent i neu a discrecid, una muralla xinesa, un taj
mahal, una piramide d’Egipte, un temple de karnak, un aqiieducte amb aigua
corrent... un estany... un cavall de troia, una cadira eléctrica, un piquet
d’execucid... un satel-lit de comunicacions, un cometa, una galaxia... en fi, una
llista a tal punt extensa de prodigis que ni amb vuitanta anys de vida ociosa n’hi
hauria prou per gaudir-ne amb profit, ni que la persona hagués nascut al Centre i
no n’hagués sortit mai per anar al mon exterior” (252).

“... um carrocel com cavalos, um carrocel com foguetes espaciais, um centro dos
pequeninos, um centro da terceira idade, um tunel do amor, uma ponte
suspensa, um comboio fantasma, um gabinete de astrologo, uma recep¢do de
apostas, uma carreira de tiro, um campo de golfe, um hospital de luxo... chuva,
vento e neve a discri¢do, uma muralha da china, um taj-mahal, uma piramide do
egipto, um templo de karnak, um aqueduto das aguas livres... um lago... um
cavalo de troia, uma cadeira eléctrica, um pelotdo de execugdo... um satélite de
comunicagoes, um cometa, uma galdxia... enfim, uma lista a tal ponto extensa de
prodigios que nem oitenta anos de vida ociosa bastariam para os desfrutar com
proveito, mesmo tendo nascido a pessoa no Centro e ndo tendo saido dele nunca
para o mundo exterior” (308).

Pero, com he assenyalat abans, Saramago no ¢és “presoner” de la imatge platonica.
Sens dubte n’ha rebut I'impacte', pero és el seu “atribut”, 1’aplicabilitat, alld que el

industrial: “Van deixar el Cinturd Agricola enrere, la carretera, ara més bruta, travessa el
Cinturé Industrial obrint-se cami entre instal-lacions fabrils de totes les mides, activitats i
formes, amb diposits esferics i1 cilindrics de combustible, centrals eléctriques, xarxes de
canonades, conduccions d’aire, ponts suspesos, tubs de tots els gruixos... xemeneies llangant a
I’atmosfera columnes de fums toxics, grues de llargs bragos, laboratoris quimics, refineries de
petroli, olors fétides, acres o dolcenques, sorolls estridents de perforadores, grinyols de serres
mecaniques, cops brutals de martells pneumatics...” (11) (“Deixaram a Cintura Agricola para
tras, a estrada, agora mais suja, atravessa a Cintura Industrial rompendo pelo meio de
instalagoes fabris de todos os tamanhos, actividades e feitios, com depdsitos esfericos e
cilindricos de combustivel, estagoes eléctricas, redes de canalizagoes, condutas de ar, pontes
suspensas, tubos de todas as grossuras... chaminés langando para a atmosfera rolos de fumos
toxicos, gruas de longos bracgos, laboratorios quimicos, refinarias de petrdleo, cheiros fétidos,
amargos ou adocicados, ruidos estridentes de brocas, zumbidos de serras mecdnicas, pancadas
brutais de martelos de pildo...” -13), 1 3) la mateixa ciutat: “Després del Cintur6é Industrial
comenga la ciutat, bé, no la ciutat propiament dita... aixd que aqui es veu soén aglomeracions
caotiques de barraques fetes de tots aquells materials, la majoria precaris, que puguin ajudar a
protegir de la intempérie, sobretot de la pluja i del fred, els seus mal equipats ocupants” (12)
(“Depois da Cintura Industrial principia a cidade, enfim, ndo a cidade propriamente dita... o
que aqui se vé sdo aglomeragoes caoticas de barracas feitas de quantos materiais, na sua
maioria precarios, pudessem ajudar a defender das intempéries, sobretudo da chuva e do frio,
os, seus mal abrigados moradores” -14).

" Ho constatem en la descripcié del somni de Cipriano Algor que, del model platonic,
reprodueix quasi literalment 1’ambit fisic de la caverna, la situacid del presoner i el fet de
qiiestionar-se la naturalesa de les ombres: “En Cipriano Algor va somiar que era a dintre del seu
forn nou (157)... va sentir que el cos li pesava com un plom ... el que li passava és que estava
lligat al respatller del banc, lligat sense cordes ni cadenes, pero lligat. Va provar una altra



sedueix de debo. Es ben sabut que I’escriptor lusita no destaca precisament per retre
culte a la Idea ni a ambits immutables i eterns, aliens al canvi i la transformacio, és a dir
a ’esdevenir'®, i ubicats més enlla (petd) del mon fisic en que vivim. Ben al contrari,
ancorat voluntariament i joiosa en el moén material'®, és en ell, gracies a ell i mai fugint-
ne, que al seu parer els humans han de reivindicar el dret a tota la felicitat de que siguin
capagos. Fora inutil precisar que els grans protagonistes de La Republica de Platd no

vegada de girar el cap, pero el coll no el va obeir, Sdc una estatua de pedra asseguda en un banc
de pedra mirant una paret de pedra... una ombra nova va apareixer sobre la paret del fons... perd
el terrissaire va saber de seguida de qui es tractava, ni I’ombra, més fosca, ni la veu, més
gruixuda, pertanyien al gendre, Senyor Cipriano Algor, he vingut només per informar-lo que la
nostra comanda de figures d’argila acaba de ser anul-lada... no sé si vull saber per qué s’ha ficat
aqui dintre, si és per presumir d’heroi romantic que espera que una paret li reveli els secrets de
la vida, a mi em sembla senzillament ridicul ... sabia que el somni s’havia acabat” (159-160)
(“Cipriano Algor sonhou que estava dentro do seu novo forno (193)... sentiu que o corpo lhe
pesava como chumbo... o que ele estava era atado ao recosto do banco, atado sem cordas nem
(195) cadeias, mas atado. Experimentou outra vez virar a cabe¢a, mas o pescogo ndo lhe
obedeceu, Sou como una estatua de pedra sentada num banco de pedra olhando um muro de
pedra... uma sombra nova apareceu sobre a parede do fondo... mas o oleiro soube logo de
quem se tratava, nem a sombra, mais escura, nem a voz, mais espessa, pertenciam ao genro,
Senhor Cipriano Algor, vim 56 para informa-lo de que a nossa encomenda de bonecos de barro
(196) acaba de ser cancelada... ndo sei nem quero saber por que se meteu ai, se foi para se dar
ares de heroi romdntico a espera de que uma parede lhe revele os segredos da vida, a mim
parece-me simplesmente ridiculo... sabia que o sonho tinha terminado” (197).

'* Recordeu, per exemple, el Timeu 27d-28, 3: ‘Aixi, doncs, en opinié meva, en primer lloc cal
establir la diferéncia segiient: queé és el que és sempre i no esdevé, i que és el que esdevé sempre
i mai no és? L’un el podem copsar amb la intel-ligéncia mitjancant el raonament en la mesura
que és sempre segons ell mateix —és immutable-, de 1’altre en podem opinar mitjangant 1’opinid
que deriva de la percepcio sensible aliena a la rad, en la mesura que neix i mor i mai no és —és
mutable-” (Eotwv o0v 81 kat’ éuiv ddEav me@Tov datgetéov tade Tt TO OV del, yéveorwy d¢
oUK X0V, Kal Tt TO YryvOpevov HEV Ael, OV & oUdEmOTE; TO HEV On VoroeL Hetd AGyou
MEQIANTITOV, Ael kata Tavta Ov, T0 O av d0&n per alobnoewc aAdyov dofaotov,
Yryvopevov Kal amoAAvHevov, Ovtws d¢ ovdémote Ov —la traduccid es meva seguint 1’edicio
de J. Burnet, Platonis Opera, vol. 2 Oxford: Clarendon Press, 1972).

' Tal vegada podria ser ttil ara recordar algun dels seus poemes significatius al respecte com
‘A I'illa de vegades habitada’ (‘Na ilha por vezes habitada’): “A I’illa de vegades habitada del
que som, hi ha / nits, matins i matinades, en les quals no / necessitem morir. / Llavors sabem tot
el que fou i sera. / El mon apareix explicat definitivament i / ens envaeix una gran serenor, i €s
diuen les / paraules que la signifiquen. / Alcem un grapat de terra i el premem / entre les mans. /
Amb dolcesa. / Alli s’hi troba tota la veritat suportable. El / contorn, el desig i els limits. /
Podem dir llavors que som lliures, amb la / pau i el somriure de qui es reconeix i viatja /
infatigable al voltant del mon, perqué / mossega I’anima fins al seus ossos. / Alliberem
lentament la terra on s’esdevenen / miracles com [’aigua, la pedra i 1’arrel. / Cadasct de
nosaltres és de moment la vida. / Que amb aix0 en tinguem prou” -José Saramago. Poesia
completa ( la traduccio al catala és meva). Madrid: Alfaguara, 2005, p. 415; seguiré aquesta
edicid en tots els casos. (“Na ilha por vezes habitada do que somos, ha / noites, manhas e
madrugadas em que ndo / precisamos de morrer. / Entdo sabemos tudo do que foi e serda. / O
mundo aparece explicado definitivamente / e entra em nos uma grande serenidade, / e dizem-se
as palavras que a significam. / Levantamos um punhado de terra e apertamo-la / nas mdos. /
Com dogura. / Ai se contém toda a verdade suportivel: o / contorno, a vontade e os limites. /
Podemos entdo dizer que somos livres, com a paz / e o sorriso de quem se reconhece e viajou a
/roda do mundo infatigavel, porque mordeu a / alma até aos ossos dela. / Libertemos devagar
a terra onde acontecem / milagres como a dagua, a pedra e a raiz. / Cada um de nos é por
enquanto a vida. / Isso nos baste”).
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son pas els artesans, siguin terrissaires o exerceixin qualsevol altre ofici “demiurgic”,
sind ¢éssers dotats de capacitat noctica suficient per fer abstraccio de la realitat
immediata i al¢ar el vol, amb les ales de la filosofia, vers el mén intel-ligible del qual
aquella realitat és un simple reflex. S’entén, doncs, que la proposta de Saramago sigui
baixar la Idea del pedestal on Platd I’entronitza i renunciar a I’ascensio vers cims massa
alts. Encara més, si es tracta de romandre en I’ambit del que és material i1 estrictament
huma, caldra aturar les pretensions del cervell i cantar en canvi les excel-léncies de la
ma i els dits'®, sense 1’ajut previ dels quals aquell no serveix per a res:

“Cal tenir en compte que, quan naixem, els dits encara no tenen cervells, se’ns
van formant de mica en mica amb el pas del temps i "auxili del que els ulls
veuen. L’auxili dels ulls és important, tant com 1’auxili de tot allo que veuen. Per
aixo el que (67) el que els dits sempre han sabut fer més bé ha estat precisament
revelar les coses ocultes. Tot allo que al cervell es pugui percebre com a
coneixement infus, magic o sobrenatural, independentment del que puguin
significar sobrenatural, magic i infus, han estat els dits i els seus petits cervells
que I’hi han ensenyat. Perque el cervell del cap sabés el que era la pedra, abans
va caldre que els dits la toquessin, en trobessin 1’aspror, el pes i la densitat, va
caldre que s’hi fessin mal. Fins molt temps després, el cervell no va comprendre
que d’aquell fragment de roca se’n podia fer una cosa a la qual donaria el nom de
ganivet 1 una cosa a la qual donaria el nom d’idol (68). El cervell del cap s’ha
passat tota la vida anant endarrerit respecte a les mans, 1 fins 1 tot avui dia, quan
ens sembla que els ha passat al davant, encara son els dits els que li han
d’explicar les recerques del tacte, 1’esgarrifanca de 1’epidermis quan toca el
fang...” (92-3)"".

' No em sé estar de citar de bell nou un altre dels seus poemes, ‘Declaracié’ (‘Declaragdo’):
“No, no hi ha mort. / Ni aquesta pedra és morta, / Ni és mort el fruit que ha caigut: / Els hi dona
la vida I’abracada del meus dits, / Respiren en la cadéncia de la meva sang, / De ’alé que els ha
tocat. / També un dia, quan aquesta ma s’assequi, / En la memoria d’una altra ma perdurara, /
Com la boca guardara callada / El sabor de les boques que ha besat” -p. 251. (“Ndo, ndo ha
morte. / Nem esta pedra é morta, / Nem morto estd o fruto que tombou: / Da-lhes vida o abracgo
dos meus dedos, / Respiram na cadéncia do meu sangue, / Do bafo que os tocou. / Também um
dia, quando esta mdo secar, / Na memoria doutra mao perdudara, / Como a boca gaurdara
caladamente / O sabor das bocas que beijou”).

71 per demostrar que un terrissaire és un ésser divi que infon alé de vida, Saramago creu que la
referéncia a Prometeu (cf. Pl. Prt. 320c-322d) és tan util com inevitable: “S’explica que en
I’antigor hi va haver un déu que va decidir modelar un home amb argila de la terra que abans
havia creat, i a continuacio, perqué tingués respiracié i vida, va tirar-li I’alé al nas... Es un fet
historic que la feina de modelar, a partir d’aquell dia memorable, va deixar de ser atribut
exclusiu del creador i va passar a la incipient competencia dels éssers creats, els quals, no cal
dir-ho, no estan dotats de prou alé ventilant. La conseqiiéncia va ser que s’assignes al foc la
responsabilitat de totes les operacions subsidiaries capaces de donar... una raonable aparenga de
cosa viva a tot allo que arribés a sortir dels forns” (149) (“Conta-se que em tempos antigos
houve um deus que decidiu modelar um homem com barro da terra que antes havia criado, e
logo, para que ele tivesse respiracio e vida, lhe deu um sopro nas narinas... E um facto
historico que o trabalho de moldelagem, a partir daquele memoravel dia, deixou de ser um
atributo exclusivo do criador para passar a incipiente competéncia das criaturas, as quais,
escusado seria dizer, ndo estdo apetrechadas de suficiente sopro ventilador. O resultado foi ter-
se assinado ao fogo a responsabilidade de todas as operagoes subsidiarias capazes de dar...
uma razoavel semelhan¢a de coisa viva a quanto viesse a sair dos fornos” -182-3). “En
Cipriano Algor... va enfonsar totes dues mans a la cendra... va subjectar... el cap encara ocult
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“Note-se que, ao nascermos, os dedos ainda ndo tém cérebros, vdo-nos
formando pouco a pouco com o passar (82) do tempo e o auxilio do que os olhos
véem. O Auxilio dos olhos é importante, tanto quanto o auxilio daquilo que por
eles ¢ visto. Por isso o que os dedos sempre souberam fazer de melhor foi
precisamente revelar o oculto. O que no cérebro possa ser percibido como
conhecimento infuso, mdgico ou sobrenatural, seja o que for que signifiquem
sobrenatural, magico e infuso, foram os deddos e os seus pequenos cérebros que
lho ensinaram. Para que o cérebro da cabeg¢a soubesse o que era a pedra, foi
preciso primeiro que os dedos a tocassem, lhe sentissem a aspereza, o peso e a
densidade, foi preciso que se ferissem nela. S0 muito tempo depois o cérebro
compreendeu que daquele pedaco de rocha se poderia fazer uma coisa a que
chamaria faca e uma coisa a que chamaria idolo. O cérebro da cabeca andou
toda a vida atrasado em relagdo as mdos, e mesmo nestes tempos, quanso nos
parece que passou a frente delas, ainda sdo os dedos que tém de lhe explicar as
investigagoes do tacto, o estremecimento da epiderme ao tocar o barro...” (83).

La geometria ¢tica de Platd és amb molta freqiiencia decididament vertical i
I’ascensié —n’hi ha prou de recordar la palindodia del Fedre (243e-257b)- 1’tinica
direccié recomanable. En els pols oposats d’aquesta linia ética vertical, en I’espai
superior 1 en I’inferior, s’ubiquen la llum 1 la foscor fisiques i1 ¢tiques. Del moén
intel-ligible “caigueren” les animes fins a esdevenir presoneres de la materia, 1 aquest
tragic descens marca 1’origen del seu caminar a les palpentes, enmig d’una penombra
feta de vulgars ombres o simulacres de veritat. Al seu torn, I’horitzontalitat és imatge de
paralisi etica 1 posicid propia dels qui no han pogut alcar el vol, amb animes mancades
de les ales que I’exercici de la filosofia els hauria procurat tot transmetent als porus de
la seva pell ordres precises d’obertura i pas lliure. José¢ Saramago, per contra, reivindica
la direccid inversa, reivindica el descens conscient des del cim a la base, perqué només
aixi serem conscients del veritable origen de la nostra activitat noética i, per extensio,
reconeixerem el valor etic suprem del saber mantenir-nos arrelats en la materia, que no
es preso sind fonament. Com Platd, ens demana un acte gairebé imaginatiu, €s a dir,
saber reubicar el cervell o, encara millor, descobrir-lo en les dits. Amb el gran filosof
atencs comparteix fins i tot la idea que la nostra aventura existencial s’assembla molt a
un anar avancant lentament en la foscor, pendents de la revelaci6 o il-luminacié del que
resta amagat. [, tanmateix, tot 1 que en algun punt del recorregut ens creiem envaits ja
pel que és infiis, magic o sobrenatural, la dignitat suprema correspon sempre al principi
0 apxn d’on prové la informacid que després és elaborada intel-lectualment. Si de bell
nou recordéssim ara Coleridge, constatariem que a Platé 1i ha sortit un imitador discol,
admirador, és cert, de les seves imatges, perd enamorat del valor indubtable de
I’experiéncia que Aristotil dignifica considerablement. Guarits de la ignorancia, com els
presoners platonics, pero, a diferéncia del que Platd desitjava per a ells, conscientment
aliens a cap mena d’idealitat o transit metafisic, Saramago manté que els humans han de
deixar de caminar endarrerits i notablement perduts, ben amatents aquest cop a les dades
resultants d’investigacions multiples, aquelles que fan estremir abans 1’epidermis que el
cervell. Per tant, ell si que ens aconsella 1’horitzontalitat per conviure joiosos amb la

d’una figura... Va resultar ser la infermera. Va espolsar-li la cendra del cos, va bufar-li la cara,
semblava que li estigués donant alguna mena de vida, que li passés 1’al¢ dels seus propis
pulmons, el batec del seu propi cor” (164) (“Cipriano Algor... e afundou as duas mdos nas
cinzas... segurou... a cabeca ainda oculta de um boneco... Calhou ser a enfermeira. Sacudiu-lhe
as cinzas do corpo, soprou-lhe na cara, parecia que estava a dar-lhe una espécie de vida, a
passar para ela o hausto dos seus propios pulmoes, o pulsar do seu proprio coragdo” -202).
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materia, bé que ens alerta contra les cavernes o Centres en els quals ens sentim temptats
d’endinsar-nos com si es tractés d’assolir una fita existencial. El cervell o societat
contemporania s’ha endarrerit de bell nou respecte dels dits del terrissaire, de la 1li¢o
secular del fang'® i la Natura. Potser encara som a temps, sembla dir-nos, de corregir
I’error com la Marta, o d’imitar el darrer gran gest de Cipriano Algor i percebre’ns com
a pols que ha de tornar a la pols sota la llum del sol, abans que la tragédia ecologica i
humana, els nostres cossos ressecs i quasi fossilitzats, descoberts en una cova profunda
per algun espeleoleg valent i1 agosarat, confirmin que hi hagué un acte de UBoig
imperdonable que acaba irremeiablement en tragédia, la nostra tragedia:

“Va sortir de la furgoneta i va encaminar-se cap al forn... Cipriano Algor va
acostar-se a la porta de la casa i va comencgar a disposar les estatuetes a terra,
dretes, enfonsades a la terra molla, 1 quan les va tenir totes col-locades va tornar
al forn... cap d’ells va fer cap pregunta, un per un van entrar també¢ al forn i van
treure figures a fora... 1 les figuretes anaven omplint de mica en mica 1’espai de
davant de la casa, i aleshores Cipriano Algor va entrar a I’obrador i amb molta
cura va agafar dels prestatges les estatuetes defectuoses que hi havia anat
deixant, i va afegir-les a les seves germanes sanes i condretes, amb la pluja es
tornaran fang, i després en pols quan els sol 1’assequi, pero aquest €s el desti de
qualsevol de nosaltres” (285).

“Saiu da furgoneta e dirigiu os passos para o forno... Cipriano Algor
aproximou-se da porta da casa e comengou a dispor as estatuetas no chdo, de
pé, firmes na terra molhada, e quando as colocou a todas voltou ao forno...
nenhum deles fez perguntas, um a um entraram também no forno e trouxeram
bonecos para fora... e os bonecos iam pouco a pouco ocupando o espago em
frente da casa, e entdo Cipriano Algor entrou na olaria e retirou com todo o
cuidado da prateleria as estauetas defeituosas que ali tinha juntado, e reuniu-as
as suas irmds escorreitas e sas, com a chuva tornar-se-do em lama, e depois em
po quando o sol a secar, mas esse é o destino de qualquer de nos” (349).

' Fang que, justament per la seva fragilitat, exigeix fins i tot un tracte huma: “...diuen que cada
vegada hi ha menys compradors de terrissa, que han sortit a la venda unes vaixelles de plastic
que la imiten i que els clients les prefereixen, No és res que ens hagi de venir de nou, tard o
d’hora havia de passar, la terrissa s’esquerda, s’escantona, es trenca amb qualsevol cap, mentre
que el plastic ho aguanta tot i no es queixa, La diferéncia esta en el fet que la terrissa és com les
persones, vol que la tractin bé” (28) (... dizem que passou a haver menos compradores para o
barro, que apareceram a venda umas lougas de pldstico a imitar e que é isso que os clientes
preferem, Ndo ¢ nada que ndo devéssemos esperar, mais tarde ou mais cedo teria de suceder, o
barro racha-se, esboicela-se, parte-se ao menor golpe, ao passo que o plastico resiste a tudo e
ndo se queixa. A diferenca estd em que o barro é como as pessoas, precisa de que o tratem
bem” -33).
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