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Resumen:

El objetivo de este trabajo es investigar el trabajo y creacion con los materiales, principalmente
con el barro, en la produccion ceramica de Catalunya. Para dicho fin, se ha realizado un trabajo
de campo en dos lugares muy diferentes: los talleres de canterers de Miravet, que mantiene una
tradicion de alfareria local como forma de vida, y los talleres de ceramica como actividad Iudica
que se ofrecen en la ciudad de Barcelona. La etnégrafa ofrece en este ensayo descripciones y
reflexiones que hace junto con los alfareros acompafando su proceso de trabajo. A pesar de las
muchas diferencias entre ambos contextos que este trabajo va a analizar, en relacion con los
materiales, hemos encontrado tres puntos en comun: primero, la nocion de que el barro tiene un
tiempo de desenvolvimiento que no se puede violar; segundo, que el trabajo con él toma la forma
de un “acompafiamiento” y, tercero, que aquellos que lo trabajan acceden a un conocimiento que

es comprendido con la sensibilidad de, principalmente, las manos.



“Lo de hacer presion es muy relativo, nosotros decimos que hay que hacer presion sobre el
barro, ;no? Pero es una presion relativa, es casi acompanar el barro”
Josep Papaseit, 28 de agosto de 2020

Mientras me ensenaba el trabajo en el torno
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IR, CONOCER Y APRENDER DE ALFARERIA

Presente y futuro de la alfareria

En agosto del 2020 visité por primera vez Mas de Barberans, un municipio al pie de monte de las
Sierras de los Puertos de Tortosa-Beceite. Acudia a una charla “L’ofici de canterer, a la Galera i
Miravet” que ofrecié la antropdloga Ingrid Bertomeu. Al lugar me condujo Toni Borrel, un habitante
de Miravet siempre dispuesto a aprender nuevas cosas y con una gran memoria. Después de
atravesar campos de algarrobos, olivos y almendros, llegamos a un mirador de estos valles a la
entrada del pueblo. Un poco mas arriba encontramos el museo de Pauma en donde nos
presentamos con Ingrid, y, en la sala, unas cuantas sillas dispuestas a una distancia considerable
por los protocolos de sanidad que buscan contrarrestar la expansion del Coronavirus. En la charla
escuchamos sobre Josep Jornet, un alfarero joven de Miravet que hace vasijas de grandes
dimensiones, y sobre el unico alfarero de la Galera, Joan Cortiella. La charla duré una hora y
media aproximadamente, después de la cual, la antropologa abrié un espacio para preguntas.
Siendo Toni y yo los unicos foraneos, se presentaron dialogos interesantes entre este habitante
de Miravet y los del Mas de Barberans. Por ejemplo, el caduf que se conocia en Miravet, alli se
nombraba Cadup. Pero lo mas llamativo fue escuchar a los habitantes y a la conductora de la
charla ofrecer sus proyecciones sobre la alfareria del Bajo Ebro. Un precedente lo habia
presentado ya la conferencista, quien habia proyectado un mapa sobre los centros de alfareria
ya desaparecidos en la region. Asi también, las personas presentaron un panorama de la
alfareria en proceso de extincion. Un fendmeno que algunos alfareros también dicen que esta

sucediendo, segun me explicaban en marzo y julio de ese mismo afo en Miravet.

Esta preocupacion esta también entre las motivaciones de este trabajo: constatar si la alfareria
esta dejando de ser realmente necesaria para la vida de las personas y de ser cierto responder
cuales son las causas de esto, o de lo contrario intentar dilucidar qué transformaciones presencia
esta industria en su adaptacion a las nuevas demandas del mundo actual. Para ello, no obstante,
se requiere un trabajo que ofrezca un panorama de largo aliento, dificil de ofrecer en una tesina
de master. Sin embargo, hemos querido comenzar por estudiar como funciona la industria de
vasijas ceramicas en Miravet y contrastarla con otras maneras de trabajar el barro en otros
lugares, como en la ciudad de Barcelona. Nuestra busqueda se centra en los modos de trabajar

con el barro porque lo encontramos como el material fundamental de este oficio. Es decir,



suponemos que el material en su proceso de transformacién a piezas ceramicas lleva consigo
unas posibilidades y limitaciones en términos de tiempos y sistemas de trabajo. Es decir, en este
trabajo reconocemos que el barro tiene una cualidad de reorganizar los centros de produccion
de acuerdo con su propio desenvolvimiento y movimiento. Pero no lo consideramos como el
unico determinante; vamos a considerar el barro como un material que participa, junto con las
personas (artesanos y clientes principalmente), con elementos del ambiente, en la produccion de
vasijas ceramicas. Es por esto por lo que a diferencia de los trabajos que se han realizado sobre
la alfareria de Miravet (Bertomeu, 2016, Castellvell 2015, Espuny 2004, Saez 1985, 1992,
Sempere 1982. Van Veggel 1998), aqui ofrecemos al lector la posibilidad de conocer la actividad
al interior de los talleres de este municipio, conocidos como cantarerias, en el afio 2020,
centrandonos en la relacion de los alfareros con su materia prima, el barro. Es decir, siguiendo
la pista al barro, como lo harian las y los artesanos, descubrimos lo que se hace en estos lugares
en donde las cosas se reordenan y se reacomodan a su mundo contemporaneo. Por un lado,
vemos lo que hacen las personas para mantener vivo su trabajo con el barro y, por otro lado, lo
que hace el barro cuando se trabaja con él. Otra diferencia fundamental es la comparacion que
establecemos con los ceramistas de Barcelona, cuya practica tiene una orientacion mas artistica,
pero que también reconocen la importancia central de los materiales en el proceso de produccion.
Como veremos, la centralidad del barro tiene puntos en comun entre ceramistas y alfareros, pero
también hay diferencias importantes. Nuestra etnografia, por lo tanto, es multsituada, entre
Barcelona y Miravet.

Visitamos todos los talleres de Miravet, si bien uno de ellos no pudimos llegar a conocer, por
razon, dice la duefa, de la pandemia del coronavirus. Asi, el lector encontrara un primer
panorama de la actividad en las cantererias, desde la preparacion del barro en las balsas, hasta
la manufactura de las piezas, por medio de un trabajo de sintesis de la antropdloga y de
colaboracion y ayudas de los artesanos que tuvieron la paciencia de mostrar, ensefiar y explicar
su trabajo, y partiendo, asi mismo, de las descripciones que ya habia realizado la antropéloga
Ingrid Bertomeu (2016). Si bien consideramos que el trabajo de campo debia centrarse en las
cantererias, también en la vida del pueblo de Miravet se aprendieron, en medio de encuentros

espontaneos, muchas otras particularidades de la vida en aquel lugar.

Lo anterior es porque suponemos que, para comprender la alfareria, no solo es necesario
estudiar el trabajo con los materiales, principalmente el barro, sino también, evidenciar las

transformaciones por las que atraviesa el pueblo y las que influencia la industria ceramica. Por
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ejemplo, algo que también cuesta encontrar en los trabajos precedentes, es la mencion de la
nueva afluencia de turismo, asi como la creciente cantidad de aprendices del torno que buscan
en el barro una “experiencia” o simplemente una actividad ludica. Este es una de las razones que
me llevaron a establecer una comparacién con los ceramistas de Barcelona, que realizan talleres
no profesionales, con personas interesados en la ceramica de forma ludica o como una
experiencia. Por su lado, el pueblo de Miravet cuenta recientemente con un punto de informacion
en una plaza frente al rio Ebro, al lado de los bares a donde llegan turistas en verano a tomar
bebidas frias; y el castillo incrustado en la cima de la montafia, al sur del pueblo, abierto al publico
atraido por su publicitada antigiedad como interés historico, son una muestra de las intenciones
de la administracion en la promocion turistica de Miravet. Estas transformaciones han hecho
repensar a los alfareros la naturaleza de su trabajo y la posible reorientacion de su oficio de
produccioén hacia la oferta de este tipo de servicios, que “completan la experiencia” del turista por
Miravet. Servicios como talleres a nifios, adultos y jévenes que vienen, normalmente en familia,
a visitar el bajo Ebro. Si bien algunos alfareros han sabido acomodar sus talleres y aprendido la
virtud de ensenar el trabajo al torno a toda suerte de publico, esto todavia no representa la
principal fuente de ingresos. Es decir, se presenta como un trabajo complementario a la
produccioén todavia intensiva de piezas ceramicas. Sin embargo, algunos hablan de esperar a
que pase la pandemia para impulsar cursos, ofrecer “experiencias” con el barro para

complementar su trabajo de hacer vasijas.

Por otro lado, también exploramos lo que permanece, y lo que no parece irse por un buen tiempo:
la alfareria local con sus técnicas y tiempos de produccion. Aunque el mundo moderno nos
parece hostil al trabajo artesanal, los objetos y tiempos de la alfareria no parecen ser un problema
a las nuevas demandas de objetos que no o poco contaminen el planeta, que no sean toxicos
para la salud y que no corporicen la explotacion laboral. Asi, encontramos las posibilidades que
tiene la produccion ceramica de encantar a nuevo publico desencantando de la industrializacion
y el sistema fabril de produccion. Aun si los objetos de plastico, aluminio, hierro o acero
desplazaron la ceramica con objetos versatiles y econdmicos, la alfareria local todavia supone
un trabajo que resuena en un nuevo ecologismo: no explota irracionalmente los recursos, no
utiliza sustancias toxicas (algo que ha cambiado con la generacién anterior de alfareros, quienes
utilizaban el plomo para los barnices, conocido en Miravet como galena), no exporta o importa
materias y objetos a largas distancias. Es asi, que se comienzan a crear nuevas piezas que han
ocupado el ingenio y tiempo de los alfareros ultimamente: filtradoras de agua, anforas para

fermentar el vino “organico” y nuevamente utensilios de cocina. Este paso todavia no es claro
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para las personas de afuera del Raval dels canterers, el barrio de alfareros en Miravet, quienes
conciben todavia este trabajo como un oficio tradicional de artesanias obsoletas. Como un dia
me dijeron, estas preocupaciones ecologistas son “muy timidas en Miravet”. Pero algunos
alfareros todavia estan a la expectativa y buscan nuevas colaboraciones con otros artesanos y

artistas para la produccion de objetos que tengan salida comercial.

Por esta razon, es importante observar cémo el trabajo con el barro se ha transformado en las
grandes ciudades, como Barcelona. Alli, este oficio artesanal y artistico ya no se centra en la
produccién de objetos y se complementa con la creacion de escuelas de ceramica que ofrecen
cursos cortos a aprendices. Algunas personas buscan en ellas un lugar de esparcimiento al que
acuden en horarios fuera de su trabajo. El ocio, la recreacion o la posibilidad de aprender a
manejar un nuevo elemento con las manos, es un nuevo servicio que encuentran los habitantes
de las ciudades que buscan un lugar de creacion y esparcimiento. “Todos los ceramistas que
conozco complementan su trabajo con algo, como la creacion de escuelas”, decia a un publico
de turistas un alfarero de Miravet en julio de 2020. Estas escuelas de ceramica son numerosas
por Barcelona y alli acuden gran cantidad de aprendices normalmente en las tardes, después del
trabajo. A algunas llegamos a conocer en primavera y otofio del afio 2019, en medio de visitas,
entrevistas y observaciones. Estas escuelas, no obstante, contrastan con las escuelas de arte a
las que asistieron los ceramistas para su formacion. También, contrasta con el aprendizaje en
los talleres familiares de Miravet, en donde los aprendices eran normalmente parientes de los

artesanos y ocurria una inmersion de casi tiempo completo en el trabajo.

Siguiendo estas motivaciones, proponemos al lector un orden de lectura que desplegamos en el
indice. Asi, en lo que sigue, se ofrece una descripcion del trabajo de campo en dos lugares
distintos entre otofio del 2019 y verano del 2020: por un lado, los talleres y escuelas de ceramica
en Barcelona y por otro, el pueblo de Miravet, en el valle del Ebro. En este capitulo se ofrecen
unas someras reflexiones metodologicas y se develan las intenciones bajo las cuales la
antropodloga se aventurd a conocer estos lugares de trabajo. Al final se hace una reflexion sobre
el virus como un elemento que incidid en la reorganizacion de la investigacion, y que reconfiguro
mi estadia en Miravet, obligandome a pensar sobre el contagio en campo. En el segundo capitulo,
introducimos al lector a las diferencias entre los dos lugares mencionados de trabajo, que nos
llevan a pensar en las ideas sobre los oficios artesanales y trabajos artisticos en las que subyacen
distintas dicotomias: mente/cuerpo, creatividad/habilidad, trabajo intelectual/manual. En el tercer

capitulo exploramos Miravet y su alfareria local, siguiendo la pista al barro y presenciando la

8



actividad al interior de las cantererias. En el cuarto capitulo le regalamos, en un acercamiento
microscoépico, nuestra atencion al barro y sus transformaciones en los términos de los alfareros
y una ceramista de Barcelona. Lo descubrimos no como un objeto en reposo, sino como un
material que se transforma y que en su desenvolvimiento hace cosas extrafas. Por ultimo,

hacemos una discusion final en la que intentamos dilucidar los ires y venires de respuestas entre

artesanos y el barro a la luz de las teorias antropolégicas de los materiales y creacion.




Notas sobre el trabajo de campo entre otoiio del 2019 y verano del 2020

El trabajo de campo consistio en varias estadias, unas mas cortas que otras, en Miravet y en una
serie de visitas, no consistentes, a talleres y galeria de ceramica en Barcelona ciudad. Ambas
fueron solapandose, aunque inicié mi presentacion, entrevistas y colaboracion, primero con la
ayuda de la Asociacion Catalana de Ceramistas, en mayo del 2019. Gracias a ellos inicié unas
visitas a un taller y escuela de ceramica, no muy lejos de la Asociacion ni de la Universidad. La
fundadora de la escuela amablemente me concedié un par de entrevistas y visitas que pude
hacer durante las clases, cuando los aprendices de ceramica ocupaban aquel lugar. También,
participé en el aniversario de inauguracién de un taller, cuya fundadora me habia concedido
entrevistas y me invitd a que conociera otros ceramistas que estarian en dicha ocasion. Ese dia
también encontré varios de sus aprendices con quienes pude hablar de una manera mas cercana
sobre sus expectativas y objetivos en los cursos de ceramica. De la Asociacion, Eloisa, quien
lleva a cargo la galeria y su gestidon, me mostré fotos, revistas y contactos, asi como el presidente
de ese momento me concedié una entrevista. Para ellas, escribi un reportaje que fue publicado
en un numero de su revista, Revista TERRAT, dedicado a las escuelas de ceramica en
Barcelona. Esto sucedio a lo largo del 2019. En 2020, la Asociacion estuvo cerrada durante los

meses en los que se declaré estado de emergencia sanitaria, por la pandemia del COVID19.

En Miravet inicié mi primera visita, de un dia, en octubre del 2019, en la que me presenté e hice
un primer contacto con algunos alfareros. Para diciembre de ese mismo afio, hice una estadia
corta de una semana, visitando talleres y conociendo a las personas de Miravet, en uno que otro
bar donde coincidiamos. En esta primera visita a penas me familiaricé con el lenguaje y procesos
en la produccion de vasijas ceramicas, asi como un poco de su historia en testimonios de los
alfareros entre otras habitantes que me encontré en el camino. Amigos de amigos de alfareros.
Un pueblo, todos se conocen. En marzo del afio 2020, estuve dos semanas visitando los talleres
sentandome, un par de veces, al torno, pero por razones de sanidad a causa de la pandemia,
tuve que postergar mi trabajo de campo y regresar a Barcelona. En julio y agosto, realicé un
trabajo de campo continuo de 2 meses. Parte de lo que alli se cultivd, se encuentra en esta
tesina. En verano todos los talleres, excepto uno, me abrieron las puertas y dieron su tiempo y

confianza a ensefiarme su trabajo.
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Encontrar las cantererias

Llegar a Miravet no es facil para un foranea que no cuenta con coche para viajar por las
depresiones prelitorales. La estacion de tren mas cercana queda a nueve kildmetros de Miravet,
en el municipio Mora la Nova, en donde llegan buses que salen para Mora d’Ebre, poblado al
otro lado del rio. Una vez alli, se puede tomar el bus del instituto, que lleva los estudiantes de
vuelta a Miravet a las dos y tres de la tarde. En periodo de vacaciones, no hay otra posibilidad
que pagar el taxi que conduce Gracia o Joan, pareja de Miravet, y que cuesta alrededor de 15
euros. Lo mas conveniente es tener coche o, en su defecto, amigos y/o conocidos en Miravet. Lo
mismo vale para irse de Miravet. Los alfareros cuentan todos con coches o camionetas algunos
de las cuales las utilizan para distribuir, a veces, su mercancia. Llegar a las cantererias no es
muy dificil una vez se llega al municipio, pues existen, aunque no demasiado visibles y algo
confusas, sefializaciones sobre la ubicacion de los siete, y proximamente seis talleres todavia
activos en el municipio. Los turistas mas aventurados llegan a los de mas dificil acceso o cuyo

camino es mas enrevesado.

Llegando a Miravet se ve la gran cantereria de Jordi Avante. A él lo vi en una pantalla de una
exposicion temporal del museo etnoldgico de Montjuic. Una exposicion interactiva con pantallas
para ver a los alfareros hablando sobre su trabajo. Alli estaba este ceramista de las Terres de
I'Ebre, diciendo que “no importa que sea domingo o que sea lunes, si el barro te dice que lo tienes
que trabajar, debes dejar todo por élI”. Recordaba haber escuchado algo similar entre varios
alfareros de Raquira, en Colombia, quienes dicen que el barro da ritmo a sus rutinas y actividades
en la cuesta del cerro Furca, donde viven. Llegar a los talleres en Catalunya suponia asi
encontrar cosas que ya me habian mencionado otras alfareras, las que conoci en Colombia, y
muchas otras cosas que no sabia ni habia visto. Por ejemplo, que alli, la alfareria es un trabajo
masculino. Las mujeres no han tenido un papel conductor en el oficio, si bien ayudaban en tareas
tales como hacer decoraciones, ayudar a preparar el barro, entre otras. Una de las razones que
explican los alfareros de este papel marginal en las cantererias es que la produccion de vasijas
de grandes dimensiones, como lo eran hasta hace unas generaciones atras, requiere un esfuerzo
fisico. Recientemente la sobrina de un alfarero jubilado, siguié con la produccién en un taller,
siendo la unica mujer que conduce una cantareria en el municipio. Ella, a diferencia de la mayoria
de alfareros, estudio Bellas artes y crea piezas con un estilo personal, si bien sigue reproduciendo

las piezas tradicionales de Miravet.
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Por esta razdn, en el Raval y alrededores encontramos a Josep Jornet, los Hermanos Joan y
Javier Ventura, a Josep Papaseit, a Josep Fabregat, a el padre e hijo Ferran, a Montse Pedrola
y a Emili Treig, alfarera y alfareros de diferentes edades que han heredado las cantererias de
sus padres, tios o0 suegros. Los talleres estan abiertos normalmente en horarios de trabajo a no
ser que los artesanos hayan postergado este trabajo para trabajar en el campo. Todos tienen
tierras en donde siembran frutas de hueso, aceitunas o almendras que normalmente venden a
un proveedor, que lleva, las de algunos, a Barcelona. Un alfarero decia querer ofrecer su fruta a
puntos mas proximos, como un supermercado en Mora d’Ebre. Decia que habia hablado con
ellos y que, segun su criterio, seria mas beneficioso para las dos partes, pues se ahorraban
costos de transporte y la comision del intermediario. Sin embargo, todavia no habia llegado a

ocurrir este intercambio comercial.

“Toni, ayer me pararon unos turistas y me preguntaron déonde podian comprar el melocotén”.
Toni se rio, diciéndome que la fruta la vendian toda para afuera. Justamente, pararon su coche
frente a la “cooperativa”, antiguo centro de acopio a donde los agricultores de Miravet llegaban
con su “género”, los frutos de su trabajo. “; Te dejamos en la cooperativa?” me dijo un dia el
padre Josep Fabregat. “;la qué, perddn?”, “ah, en el supermercado, es que decimos cooperativa
porque antiguamente era la cooperativa de los agricultores de Miravet’. Sin embargo, la
cooperativa dejo de serlo y se convirtié en una franquicia de supermercados Coaliment, pese a
que los habitantes todavia le llaman cooperativa. Y se convirtié en el Unico lugar a donde se
puede comprar frutas y verduras en el pueblo. “Aqui ya no hay tiendas” decia el padre Josep
Papaseit, agregando que el pueblo dejo, de un tiempo para aca, de tener tiendas y ahora los
habitantes o bien compran de vez en cuando en Coaliment, o bien, se desplazan en sus coches
a hacer sus compras en el gran supermercado de Mercadona. Lo anterior contrasta con las
intenciones turisticas del municipio, en donde ultimamente se han publicitado los terrenos
coloreados de varios tonos de lila que ofrecen los arboles de melocotdn en primavera, en medio
de los valles verdes de la region. Los turistas se ven tomandose una que otra foto con estos
prados como fondo, asi como panoramicas que evidencian, en lontananza y en lo alto, el castillo
de Miravet. Sin embargo, estos turistas, se fueron desconcertados de que, en el pueblo, no se

pueda comprar el melocotén que alli se cultiva.

De la ceramica que alli se produce, el turista, no obstante, si puede llevarse piezas que los
alfareros muestran para algunos casos en sus tiendas, para otros en su almacén. Sin embargo,

a excepcion de un taller, los alfareros no perciben la venta de objetos al turismo como su principal
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fuente de ingresos. Algunos venden principalmente a tiendas de decoracién o mayoristas.
Tiendas de decoracion que estan en Barcelona, la Bisbal o Gerona. Para estas tiendas, muchas
veces se les pide que no pongan el sello del taller sino el de la tienda misma. Y ademas, que no
vendan las piezas que producen para esa tienda, a otras que puedan competir con ella,
principalmente las que puedan estar en el mismo pueblo o region. Algunos alfareros, venden
también a clientes que con sus piezas crean otro producto: vinos, objetos de arte (pintores o
escultores, por ejemplo), trampas para la pesca, y para quienes tampoco se producen objetos
con los sellos del taller, si bien se puede, en algunos casos, hacer explicito en la venta final del
producto, en una suerte de informacion que se ofrece junto con el objeto, quién produce la pieza
ceramica. Varios también venden piezas a los ayuntamientos de diferentes municipios,
principalmente para las fiestas o eventos que organizan las administraciones publicas, pero este
afio varias piezas quedaron en los almacenes por la cancelacion de toda suerte de eventos que
provocaran la expansiéon del coronavirus. Por ultimo, algunos participan en las ferias de los
pueblos haciendo demostraciones de su trabajo, talleres para los nifios y vendiendo piezas
ceramicas. Para nuestro pesar, esto ultimo fue mencionado, pero no observado por los cambios
que los protocolos de sanidad del coronavirus conllevaron. De suerte que estas las
transformaciones que trajo el virus no sabemos hasta qué punto puedan influir en la futura
industria de la produccion ceramica de Miravet. Lo mismo ocurrié para las grandes ciudades en

donde el confinamiento cerrd, mientras durd, todo tipo de comercio.

Algunos talleres de ceramistas, por otro lado, son escuelas de ceramica normalmente en las
tardes para una gran participaciéon de aprendices. Estas escuelas son un complemento,
normalmente, al trabajo de creacién de la artista, quien fuera de las horas de los cursos, se
concentra en su trabajo. Alli explora toda suerte de técnicas y nuevas decoraciones que puedan
conferirle un nuevo aire a sus piezas, siempre que sea de su gusto. Su trabajo, puede verse
interrumpido por visitantes o compradores que llegan a las vitrinas a observar los resultados de
su creacion. En las horas de los cursos, por el contrario, se centran en variedad de aprendices
que vienen a aprender el trabajo al torno, barnices, entre otros. Esto contrasta con los talleres
familiares de Miravet, en donde los aprendices eran normalmente parientes, principalmente hijos
o sobrinos del artesano que conducia el taller. El aprendizaje se realiza en inmersion del trabajo
en el taller, conociendo el sistema de produccién desde la preparacion del barro hasta la coccion
en hornos morunos, de lefia. Y en donde el aprendizaje en el torno nunca termina en tanto que
siempre se busca la manera de, a través de su maestria con el barro, economizar los tiempos y

recursos. Como veremos, los alfareros encuentran que para poder hacer mas rapido y mejor las
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cosas, es decir llegar a una pieza con menos recursos, y ofrecer una mejor oferta al cliente, es
necesaria la “practica”. Algo que no es mencionado como una aspiracion en los talleres en donde
se aprende el torno en funcién de una creacién personal del aprendiz. De esta exploracion en
este trabajo se evidencia la distincién entre trabajo intelectual y artesanal, y entre el trabajo y el
ocio. Esto se colige de las actividades al interior de los talleres y los modos de aprender a

conducirlos.

No obstante, en el Valle del Ebro ya existen escuelas de artes. Un artesano de Miravet, para
quienes los alfareros es un ceramista mas no alfarero, imparte clases en L’escola d’Art i Disseny
de Moéra la Nova. De él se dice que no sabe modelar al torno y que entonces los aprendices no
salen de la escuela aprendiendo el frabajo con el torno. Como me dijo en julio un alfarero de
Miravet “no salen preparados para la vida real”. Pues el trabajo con el barro requiere mucho
esfuerzo y tiempo de trabajo para lograr hacer series largas y uniformes en poco tiempo y pocos
recursos. Por esta razon, el torno se constituye como un elemento esencial en los talleres de
Miravet, contrastando asi con el trabajo de los ceramistas, que, por su parte, en su versatilidad
de numerosas técnicas de modelado y decoracion, crean piezas con aires renovados. Esas
diferencias parecen estar atravesada por una creencia en distincion entre el oficio “practico” de

los artesanos y las capacidades “creativas” y/o “intelectuales del artista.
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Aprender de alfareria entre el virus

Mi motivacién principal con el trabajo de campo en verano en Miravet era comprender mas o
menos lo siguiente: el proceso de produccién de vasijas ceramicas en los términos de los
artesanos mismos y su relacién con los materiales que ellos trabajan. No obstante, en tanto se
fueron sumando horas de visitas, surgieron nuevos temas y cuestiones que parecian
preocuparles mas a ellos, por ejemplo: como impulsar talleres, sobre la falta de ayuda de
administraciones publicas o en lo poco informadas que estaban las personas en ciertos institutos
sobre su trabajo. Poco a poco se fueron develando historias personales, cosas que “te decimos
porque hay confianza” y archivos fotograficos que no sacaron a la primera ocasion, asi como
“esto solo los sabemos tu y nosotros, nadie mas”. Las intenciones de esto no podré del todo
develarlas, pero todo esto si me ayudd a dejarme contagiar de sus expectativas, o
preocupaciones. Incluso de sus proyecciones. El contagio fue lo que me parecié que ellos
quisieron causar cuando sacaron, como testimonio, piezas arqueolégicas, fotos de sus madres,
historias que me traducian de sus padres, como constancia de que aquello que se decia, se
habia dicho y se iba a escribir, no fueran historias extrafas a ellos, y que entonces fuera mas
ajustado a sumundo; y que las administraciones tomaran decisiones mas acertadas en relacion
a los “artesanos”, “artesanos profesionales” o los nombrados “artesanos maestros”. Y entonces,

s qué decir? Y, ¢ a efectos de qué?

Esta encrucijada tal vez la capté mejor Murdok, en el cuento “el etndgrafo” de Borges, quien
después de haber conocido el secreto de las personas que habitan en la pradera, decide
finalmente, no publicarlo. Pero no llegué a tales profundidades, pues no todos los recuerdos
fueron traidos o del todo traducidos (aunque podia intuir de qué hablaban con sus padres) para
la “noia”. Otros “tesoros” si fueron mostrados y puestos ahi, para ser escritos y contados, como
una huella mas de su trabajo y del camino que han debido y contindian recorriendo con “el fang”.
Sobre todo, para que quede correctamente consignado en los libros, pues de algunos no se
pueden fiar, “son engafosos, no ponen los nombres como se conocen aqui” (comunicacion
personal, julio 2020). Y, finalmente, otros “secretos” fueron mostrados con la salvedad de que
€s0 no quedara escrito. Esto me impulso por escucharles atentamente y constatar continuamente
lo que me contaban y lo que yo elaboraba de mis observaciones. O a dejarme contagiar, como

sugiero a continuacion.
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Sobre el contagio

Un escritor contagiado se podria decir de José Eustasio Rivera, cuando iniciéd su viaje al
suroriente colombiano que lo llevaria a redactar su famosa novela La Voragine. Alli algunos de
sus personajes son mas que historicos siendo también versiones literarias de personas que se
cruzaron a lo largo de su vida (cfr, Paramo, 2012). Elocuente dice Paramo que es la génesis de
la Voragine (Ibidem, p. 211), pues por razones de su profesion llevaron su creador a conocer la
frontera colombo venezolana, y a cruzar esas lineas difusas que separan la selva de la
civilizacion, la naturaleza de la cultura, lo mitico de la historia, que consciente o no, el escritor
encarna en las figuras del Pipa, Narciso Barrera o la madona Zoraida. De manera similar, los
personajes de las novelas de Arguedas son también literarios y al mismo tiempo seres que
existieron en carne y hueso porque en el mundo que vivio el pequefio Arguedas es posible que
ellos carguen con los pesares y deseos, y cuenten con atributos que describe el escritor.
Nuevamente leemos a un escritor de las fronteras, criado en un mundo andino y educado entre
los blancos, una escision que es dificil de realizar en su novela Yawar Fiesta. Aunque Julian
Arangliena es mas blanco que indio y los varayok’s son mas indios que blancos y el Yawar es
una palabra quechua y fiesta es castellana, y aunque la corrida de toros condensa el encuentro
de dos mundos con la unién del condor y el toro, nosotros no olvidamos las diferencias, pese a
gue se acentuan menos en ciertos momentos que en otros. Parecia que la tragedia de Arguedas
fue su miopia a la alteridad porque no fue un indio que escribié sobre blancos ni un blanco que
se intereso6 por describir a indios. En los umbrales de su muerte declaraba: “y bien sabemos que
los muros aislantes de las naciones no son nunca completamente aislantes. A mi me echaron
por encima de ese muro, un tiempo, cuando era nifio; me lanzaron a esa morada donde la ternura
es mas intensa que el odio y donde, por eso mismo, el odio no es perturbador sino fuego que
impulsa” (1968). El impulso de Arguedas por escribir, decia él, vino con el “contagio” que por
siempre tuvo de los cantos y los mitos. Como José Eustacio Rivera, fue un escritor contagiado.
El segundo habitado por dos culturas, el primero un nicho en donde la selva y la civilizacién y la
naturaleza y la cultura se encuentran. De los muros aislantes algo similar dice Tim Ingold cuando
se refiere a la otredad que describen y cuestionan Gilbert Simondon y Gilles Deleuze, en cuanto
que esos “otros” en realidad emerge o esta emergiendo en las relaciones en la cual todos se
encuentren siempre inmersos: “We are setting them, the others, a priori, on the opposite side of
a frontier between worlds” (Ingold 2019: 5). Asi, esto puede ser pertinente para comprender la
obra de estos dos escritores: porque aquel contexto que, a un antropélogo, historiador, etc., le

pudiera servir para el analisis, a ellos les habita, y ellos cohabitaron con esos “otros” en él.
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El 30 de julio de 2020 me dijeron que podriamos estar hablando por afios y nunca aprenderia a
“tenerle tacto al barro” y que para eso habia que tocarlo y practicar y practicar. Aunque nunca
seria alfarera, comencé a aprender que dejarse contagiar era algo que habia aprendido de la
antropologia y que por ello le debia al trabajo de campo su potencial. Entonces debia escuchar
atentamente, y tocar y ver mejor las cosas, por ejemplo, sentir la arcilla como ellos me decian
que la sentian e intentar escuchar el timbre de las piezas cocidas cuando me lo mostraron los
alfareros. Es decir, en habitar las fronteras, alli donde los limites no separan en gran resolucion
dos cosas, la antropéloga con acento bogotano y los alfareros de Miravet, sino alla donde estas
se confunden, como la “batalla del Ebro con el mar” en su Delta, si bien sustentadas en unos
precedentes. Esto me parece que va en consonancia con las practicas de colaboracion y
participacion del arte contemporaneo, segun las relaciones que hace Roger Sansi (2015) entre
estos y los métodos de la antropologia, segun los cuales el trabajo de campo se realiza como
una suerte de colaboracién con las personas o comunidades. Evidencia asi, esta nueva
disposicion de la antropologia no hacia unos métodos de representacion, sino a la creacién de
una situaciéon social de encuentros en donde algo se gesta, o, “con efectos performativos”
(Ibidem: 144). Pensaba incluso que el trabajo de campo lo hubiera preferido haciendo mas con
las manos y menos con los ojos, pero aun en medio de la pandemia y un recién encuentro con
artesanos, con su percepcion de lo que vienen a hacer una estudiante, y el mio sobre el trabajo
de campo en la antropologia, se gestaron cosas: me ensefiaron muchas cosas y yo les conté
otras y les comparti lo que habia escrito, para que asintieran o rechazaran o simplemente
encontraran las elecciones y el orden que habia surgido en el computador, en las tardes después
de las visitas o en las mananas antes de visitarlos, de las palabras que ellos me habian
ensefiado; ellos resaltaron y me sugirieron una que otra cosa. Recordé también al profesor
Vasco, a quien le aprendi que la separacion entre el trabajo intelectual y material en las
investigaciones toma la forma de un investigador que hace devolucién de su trabajo “intelectual”
en una especie de vulgarizacion de sus escrituras. Para el profesor, la escritura no esta separada
del trabajo de campo, sino que es un resultado del trabajo mismo, de como se hace el trabajo

investigativo (Vasco, 2012).

En la segunda parte de mi trabajo de campo anoté menos y me iba a consultar lo que los alfareros
me ensefiaron. Composiciones de barros, palabras técnicas, regulaciones de las artesanias en
Cataluna, talleres y demostraciones de alfareros en otras ciudades del mediterraneo. No porque

no me interesaran las preguntas preliminares, sino porque para saber como se resuelve vivir en
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el 2020, alli en el Raval dels canterers, debia saber estas cosas, pues me interesaba entender
Sus proyecciones y aspiraciones, y hacia donde va la industria de ceramica. Fue un esfuerzo por
querer comprender las transformaciones que ocurren hoy en dia, en la manera como nos
acomodamos entre nosotros, algunos en conjuncién con este particular material, en un mundo
rural y/o industrializado y en constante aceleracion de crecimiento econémico, de producir miles

de ocupaciones, etc.
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La distincidon entre el trabajo intelectual y artesanal (o entre el que contemplay el
que fabrica)

“En nuestra manera de concebir la ceramica, vemos que los chicos y las chicas no salen hoy
en dia preparados para la vida real”
Javier Ventura, Julio de 2020

“Entre mas modernos nos hemos puesto, menos cooperativos hemos sido”
Joan Ventura, Julio de 2020

Son dos mundos distintos los que abarca el trabajo con el barro. Al menos asi lo es en Catalufia
en sus expresiones mas Vvisibles. Por un lado, encontramos ceramistas que viven
mayoritariamente en las ciudades, o que alli tienen sus talleres y escuelas. Aunque no podemos
trazar una misma linea biografica de las ceramistas de Catalufia, si podemos encontrar algunos
rasgos que comparten, al menos, muchas de ellas. Por ejemplo, menos que por un aprendizaje
de sus padres, abuelos o allegados, ellas y ellos han llegado a este mundo por un interés en las
artes y/o por una eleccion personal. Asi, varias vienen de escuelas de formacion artistica que les
titularon como profesionales en la ceramica y con ello han llegado a crear un taller y/o una
escuela en la que se desempenan como instructoras/profesores. Otro, es que las ceramistas, al
tener una trayectoria individual, no se preocupan por seguir una tradicion en cuanto a técnicas o
prototipos locales sino, por el contrario, de crear un “nuevo concepto” con sus piezas. Existe, de
esta manera, en algunos casos, la preocupacion por la creaciéon de un estilo, sello o impronta
que identifique tanto a él o ella como a sus obras. El mundo de la alfareria en el valle del Ebro,
al suroccidente de Cataluia, por otro lado, da continuidad a un oficio de tradicion local, que se
ha transmitido de padres a hijos en talleres familiares. Por supuesto estas diferencias apenas
trazadas no son limites inamovibles entre un mundo y el otro. Si bien los alfareros del valle del
Ebro se encuentran lejos de grandes ciudades donde ocurre toda suerte de intercambios, es
facilmente observable que conozcan la ceramica que se hacen en las grandes ciudades como
Barcelona, algunos diciendo poder hacer muchas cosas que alli se elaboran. Otra caracteristica
que no es sefialada como el indice de una cultura ni a manera de identificar una esencia de los
alfareros o ceramistas, es que los primeros constituyen una industria de talleres de tipo familiar

y se preocupan por suplir con toda suerte de vasijas en funcion de la demanda de sus clientes.
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Sin embargo, esto no les limita a la elaboracién de series largas de piezas utilitarias u
ornamentales, sino por el contrario, como en Miravet, municipio del valle del Ebro, varios de ellos

encuentran oportunidad de desarrollar piezas a su gusto en un proceso de creacién personal.

Estos dos grupos de produccioén se instituyen no sélo como diferentes sino incluso, en algunos
lugares, como excluyentes. Para observar este particular me centro en la produccién ceramica
de Miravet y la que congrega la Asociacion Catalana de Ceramistas. Las disonancias entre las
respectivas expectativas en torno al destino de sus piezas, asi como el producto de su creacion,
genera, sino una especie de incomprension de cada parte, al menos si un bajo interés en
compartir espacios y/o trabajar, con igual reconocimiento, en conjunto. En los pocos intentos que
dieron lugar a esta cooperacién, segun me expresaron en dos momentos durante el 2019, las
cosas no satisficieron por completo ni al uno ni al otro, quedando esta somera relacién en el
descuido. Aparentemente, estos dos mundos poco se tocan y mientras unos estan congregados
en una asociacion, exposiciones y congresos que les reune, los otros comparten un espacio
geografico que los acerca en técnicas, materias primas, formas y funciones de vasijas, asi como
el destino de sus piezas. Develar los elementos y mecanismos que mantienen distantes estas
dos maneras de relacionarse con el barro interesan menos en términos de distincion, es decir de
los gustos y estéticas que una clase privilegiada ostenta y utiliza como mecanismo de
diferenciacién (cfr, Bourdieu 1988), sino en el momento de creacién con un mismo material, el
barro. También de manera mas amplia, los estudiamos en el ambito de las relaciones sociales,
en particular en el lugar que objetos y personas ocupan en la cadena de intenciones o agencias
que conducen a la produccion de espacios distintos de interaccion y creacion. Acercarnos a estos
dos mundos nos ha hecho prestar atencion a la dicotomia mente/cuerpo que precede a las ideas
del trabajo creativo e “intelectual” contrapuesto al trabajo manual, aquel que desarrolla
habilidades técnicas que en apariencia solo preocupa a los artesanos (cfr, Herzfeld 2004;
Marchand 2016) tales como alfareros (Gowlland 2016).
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La conexidén consigo mismo

Reconociendo la influencia de Durkheim y siguiendo la linea de I'’Anée sociologique, dice Mary
Douglas en su publicaciéon “Simbolos naturales: exploraciones en cosmologia” (1978), que la
organizacioén de las sociedades ofrece un esquema de simbolos con los cuales se realiza un
sistema clasificador de objetos. Los cédigos linguisticos por tanto pueden reflejar la manera bajo
la cual los grupos de personas ordenan la vida social. Siguiendo las elaboraciones tedricas de
Basil Bernstein, la autora parece relacionar el cédigo linguistico restricto con una disposicion
ritualista en las sociedades, las cuales por estar altamente estructuradas, generan presion
posicional sobre los individuos que, en consecuencia, se preocupan por manejar los simbolos
correctamente y por recurrir a conductas y palabras adecuadas (1978: 24). En un sistema de
simbolos en el que sea relevante la separacidn entre materia y espiritu puede traer consigo una
disposicion antiritualista de los individuos. El rechazo a la accién simbdlica procede de una
separacion entre palabra interior y la obra sacramental, la distincion entre exterior e interior y al
binarismo de espiritu y cuerpo. El lenguaje elaborado, en oposicién al lenguaje restricto que
posibilita la ritualizacion de la vida social, es la base para el desarrollo del sujeto individualizado,
volcado sobre si en una reflexion interior. En Inglaterra, este proceso de individualizacién estaria
atravesado por la Reforma (Ibidem), aunque desde la Grecia Antigua la division entre el interior
como el lugar predilecto de la contemplacion del individuo, y el exterior, sujeto a las necesidades
mundanas del cuerpo, lograra ya un esquema de valores en el que el cultivo del interior tuviera
una atencion privilegiada (Arendt, 1958). Esta division del interior y exterior no ha dejado de ser
irrelevante para calificar los oficios artesanales, los que han sido identificados como trabajos
destinados a satisfacer las necesidades materiales de los grupos de personas y no al cultivo del
intelecto. Lo anterior me ha llamado la atencion mientras conozco, por un lado, a los alfareros de
Miravet y lo que me hablaron de ellos, y por otro lado, el trabajo y aprendizaje del barro en una
escuela de ceramica en Barcelona. En esta ultima, la relacion con el barro no toma la forma de
trabajo ni se preocupa por un resultado que sea funcional o util en la vida exterior, sino que centra
su atencion en la “experiencia’ del aprendiz por medio de una actividad ludica con la arcilla. Asi,
le concede el beneficio de la “sonrisa”, tranquilidad o relajacion, hacia un impulso creativo que

parece venir de una busqueda interior, como describo a continuacion:

En mayo del 2019 visité por primera vez un taller de ceramica en el centro de Barcelona. Aunque
desde el inicio de mi estadia en esta ciudad mi interés fue conocer los alfareros de Cataluia,
visitaba talleres o la Asociacidon de Ceramistas de Catalufia en mis tiempos libres. La Asociacion

esta a pocas calles de la facultad, lo cual facilitaba las cosas. Alli recibi informacién sobre un
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ceramista del valle del Ebro, el cual se negd a concederme una cita. Esta imposibilidad de
conocer los artesanos en la ciudad, a donde debia permanecer para recibir clases, me llevaron
a conocer algunos talleres de produccion ceramica en el centro de Barcelona. El trabajo de
campo que hubiera podido realizar en verano de ese ano se vio impedido por un imprevisto (viaje
a Bogotd). Las visitas a los talleres en el centro de la ciudad no fueron consistentes ya que
siempre persegui el deseo de hacer una tesina sobre la alfareria de Miravet, aunque tengo una
serie de observaciones que recogi en mi diario de campo y algunos encuentros que tomaron mas
la forma de entrevistas, que las personas amablemente me concedieron. Esto lo hacia mientras
encontraba la oportunidad de visitar alguna vez Miravet. Para entonces empecé a descubrir que
la alfareria no tenia mucho que ver con la produccion de los ceramistas de Barcelona aunque el
conocimiento de un material era un elemento comun a estas personas. De estas entrevistas y
visitas que realicé durante el primer afo en algunos talleres de la ciudad (entre el 2019 y 2020),
se escribid este capitulo. En la primera parte describo primero unas visitas a una escuela de
ceramica en el centro de Barcelona, de la cual me reservo el nombre, en otofio de 2019, para
reflexionar sobre un renovado interés por la ceramica como actividad ludica y esparcimiento. En
la segunda, hablo sobre un timido y primer acercamiento al mundo de los ceramistas en
Barcelona, aprendiendo que existe un interés por desarrollar o quiza mejor “encontrar” un estilo
o impronta que lo identifique como tal. En la escuela, por su parte, parece predominar un interés
por la conexidn directa consigo mismo sin mediacion de guias, formas prefiguradas o maneras
de hacer rigurosamente establecidas. Esto se realiza al encontrar un espacio de desconexion
temporal con el mundo apabullante que experimentan las personas con cierto poder adquisitivo
y con tiempo y energia para ocupar sus tardes en el aprendizaje de la ceramica, ofreciendo
cursos para quienes poco o ningun contacto han tenido con el barro. “Me permite distanciarme

de mis problemas después del trabajo”, me dijo una tarde un aprendiz de Barcelona.

En esta escuela se promueve la exploracién de los sentidos y el desarrollo de respuestas
intuitivas de los aprendices. Entre las escuelas de ceramistas que disponen sus talleres para la
experimentacion con el barro en Barcelona, me encontré con una que propone la desconexion
con el mundo exterior y un viaje hacia el interior en medio de una busqueda por la creatividad.
Las razones por las que llegué a ella fueron mas que por interés personal. Me ofreci como
voluntaria a I'Associacié Ceramistes de Catalunya en los reportajes que querian escribir para su
revista semestral. En uno de sus numeros se realizaron reportajes a escuelas de la comarca de
Barcelona con el fin de dar a conocer las particularidades de cada una. Me enviaron a una, que

por ser de una duefia que venia de Latinoamérica, podria llegar a tener mas afinidad conmigo.
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Esto lo asumi de manera casi natural al momento de organizar el plan de entrevistas, pues no
es la primera vez que me introducen a colombianos o latinoamericanos llegados a Barcelona
para conocerles. En esta primera ocasion me mostro el taller y recorrimos uno a uno los espacios
que ocupa cada actividad en relacién con la creacién con ceramica. El recinto es un espacio
dispuesto a incentivar la concentracion, dice la fundadora. Se percibe una preocupacion por
ofrecer una atmoésfera tranquila, calida, bien iluminada en cada rincon del taller. Ella me
recordaba que lograr un espacio apacible es importante para el trabajo con el barro. Al umbral
de la entrada se descubre un salon amplio en donde se dispone una mesa de extensa superficie
para elaboracion de piezas con técnicas de modelado. En el fondo, el horno y estantes que
organizan las piezas en diferentes fases de elaboracién. Contiguo a este, un saldén con estantes,
herramientas y una mesa para el uso de esmaltes, al cual se desciende mediante un escalén.
De alli se sube al mezzanine o se accede a un cuartito que sirve de oficina a la duefa. Arriba,
ocho tornos son suficientes para dar espacio entre personas, acomodar un tablero para recibir
ciertas instrucciones sobre los pasos a elaborar una pieza o sobre procesos de creacion.

También, un lavamanos para enjuagar los instrumentos de trabajo y las manos.

El taller esta dispuesto para que las personas encuentren siempre lo que buscan, debido a la
cantidad de aprendices que vienen a parar alli. El orden es el llamado al compromiso con la
escuela que la fundadora pide como uUnica demanda en forma de conductas que faciliten la
solidaridad y convivencia de las personas. Me decia que incluso hacia devolver a los que se
encontraban en puerta de la escuela dispuestos a dejar el lugar, para que limpiaran el torno y
terminaran de poner cada herramienta limpia en su sitio. No podriamos olvidar que de las
personas que llegan a esta escuela se espera una cierta inteligencia de convivencia y para
quienes la historia de sus compafieros o sus pensamientos o su procedencia cultural es supuesta
o preguntada pero frecuentemente ignorada, pues el espacio esta lo suficientemente ordenado
para que las personas no lleguen con sus costumbres, habitos, caracteres o humores, a alterarlo,
al menos no demasiado. Poco importa la procedencia de las personas en cuanto prime el afan
por una buena convivencia, similar tal vez a lo que seria un buen ciudadano en el espacio publico
(ver Delgado 2016). Vemos en este lugar una confluencia de diversidad de personas que pese a

sus diferencias se encuentran alegremente durante dos horas.

En una segunda ocasion el taller estaba lleno de aprendices de ceramica. En la planta baja,
mujeres jovenes y una sefiora mayor se ocupaban de unas planchas de arcilla. A un trozo de

arcilla lo estiraban con un rodillo sobre una base plana y en un area encuadrada por palos de
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aristas rectas y dimensiones iguales, los cuales delimitaban el rectangulo, dandole a la misma
un grosor parejo. Una vez hecha, cada uno se las ingeniaba para llegar a la pieza que se habia
propuesto hacer. Tomaban utensilios de todo tipo y herramientas de detalle para realizar formas
redondeadas, cuadradas y cilindricas. Sus ojos rara vez abandonaban la arcilla y su cara quieta,
tranquila, no mostraba signos de correspondencia con la observadora. Sus gestos respondian
sobre todo a los resultados que iban obteniendo con el material. A veces, una mueca con la boca,
a veces una leve afirmacion con la cabeza o una inclinacion como queriendo observar desde otro
angulo. No parecian escuchar tampoco la conversacién que tenia la ceramista con una de sus
aprendices sobre el procedimiento para elaborar una pieza que habia pensado realizar. En el
momento que estuve, breve, por cierto, no se hablaron mas que para intercambiar herramientas.
Ellas tuvieron dos horas ese dia para dejar su pieza en estado tal, lo mas avanzado posible, para
alcanzar a terminarla a lo largo del curso. La brevedad de los encuentros se debe a la naturaleza
misma de los cursos, los cuales son disefiados para que, en uno, dos o tres meses, una vez a la
semana, una aprendiz logre, de principio a fin, elaborar una pieza ceramica. Es posible que en
esa mesa no se encuentren dos mismas personas en multiples ocasiones, pues de construir una
forma con la técnica de modelado, en un dia o dos, se puede ocupar otro espacio del taller para
continuar el proceso de elaboracion, por ejemplo, en el lugar de los esmaltes. Algo no muy distinto
sucede en el mezzanine pese a la cercania entre los ocho tornos dispuestos a los aprendices.
Aunque aqui se activa la interaccion y brotan risas entre los aprendices sentados en dos hileras
una frente a la otra, las personas usualmente llegan con el fin de alcanzar un grado de
concentracion con el barro que les permita elaborar sus piezas. Son mas los que permanecen
en silencio observando fijamente el barro, con sus manos puestas sobre él, ensayando una

forma, o con un secador rebajando el grado de humedad.

Esto puede deberse a que en esta escuela las personas pagan cursos muy breves para aprender
a elaborar una pieza en el torno o para aprender la técnica de modelado. Estos no son muy
extensos (si se compara con la trayectoria de una ceramista y en especial de un alfarero) ya que
pueden ser de uno, dos o tres meses en los que se ofrece un lugar en el taller y materiales dos
horas un dia a la semana. A excepcion de un dia, todos se ofrecen en la noche, a partir de las
19h. La brevedad del tiempo enmarca unos actos restringidos de socializacion, pues el aprendiz
tiene pocas horas para tener una pieza cocida y poder llevarsela a casa. De su parte, dos
intereses, me decia la fundadora, persiguen esta escuela: impulsar la creacién artistica y
despertar la sensibilidad corporal. Para ello se ofrece la posibilidad de realizar un proyecto

personal, a través del cual los aprendices iran adquiriendo mayor sensibilidad con las manos. Se
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trata de un aprendizaje de doble via. Por un lado, aprender a llevar a cabo un proyecto artistico
de principio a fin pues, dice la ceramista, a los que han tenido contacto con el mundo del arte les
interesa encontrar un espacio en donde ellos mismos atraviesan el itinerario de creacién. Son
clases que invitan a: “aprende a dar forma a tus piezas”, entendiendo que las personas suelen
llevar unas ideas preconcebidas y buscan en la escuela una guia para realizar la pieza ya
prefigurada de su agrado, su proyecto. La ceramista me decia que hay personas que llegan con
ideas muy elaboradas, mientras que otras no lo tienen del todo claro en el inicio del curso. Por
otro lado, se incentiva la experimentacion con el tacto y la activacién de los sentidos. Esta
busqueda por lo sensible no esta libre de cierta contradiccién, pues, aunque pretende una mejor
destreza con un elemento exterior, lo cual requiere atencion y practica, ésta se orienta hacia una
busqueda interior. Asi, una de las ayudantes en el taller dice “creo que es una herramienta de
conexién con uno mismo y con la creatividad, por ello disfruto cada clase compartiendo lo
aprendido hasta ahora.” La fundadora, por su parte, afirma que el objetivo es “que cuando
trabajes con la ceramica puedas llegar a sentir que estas en una nube y cada vez que salgas de
aqui lo hagas con una sonrisa”. Esta elaborada desconexion con el exterior es un deseo que
pueden perseguir algunos aprendices de ceramica en tanto les permita olvidarse de sus
problemas, como el aprendiz que arriba mencionamos. De esta busqueda interior no es muy
claro si se realiza antes de la elaboracién del proyecto y/o durante la creacién con el barro.
“Descubre lo que llevas dentro y exprésalo con el barro. Te ensefiamos a modelar con diferentes

técnicas”, dice su pagina web sobre uno de sus cursos.

En otra escuela, en el Born, se mostraba en un estante La caverna de Saramago, novela que
cuenta la historia de unos alfareros experimentando la transicion hacia las ciudades
postindustriales, cuyo oficio, en donde se devela que las cosas tienen vida para los artesanos,
parece estar a punto de desaparecer. Lo que no se descubre son las nuevas maneras de
relacionarse con este material en estos lugares aparentemente odiosos con los trabajos
artesanales. Si bien la produccién ceramica en Barcelona puede identificarse mas con un trabajo
artistico y creativo, escapando de un aprendizaje de origen gremial conducido por la tradicion y
costumbres familiares, con importante atencién al aprendizaje en el torno, algunas ceramistas
sin embargo han complementado su trabajo creando escuelas, talleres u otras actividades como
suplemento econdémico, incluso pueden recurrir a la produccion por demanda, como por ejemplo,
la producciéon de canales u otras piezas de construccion, etc. (comunicaciéon personal, mayo
2019). Asi, el declive de la demanda de objetos ceramicos y la atencién por las experiencias ha

encontrado en el trabajo en el torno y en la arcilla una actividad ludica destinada a ocupar
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momentos de esparcimiento que se ofrecen principalmente en las grandes ciudades, pero que,
en lugares como Miravet, esta teniendo lugar recientemente. “; Quién no quiere llevarse una
pieza que él o ella misma ha hecho? ;Vamos, que, si lo has hecho tu, te la pones en tu casa y
dirias a todos, esta bonita eh? Pues la he hecho yo” me decia un alfarero en Miravet. Una pieza
hecha con sus manos ya no tiene el mismo valor, agregaba. Y continud, las personas quieren
ser ellas mismas los alfareros. s Quién no quiere, los lunes en la tarde o en unas vacaciones de
verano mutar de piel y convertirse de repente en un creador con el barro? En otra ocasioén, en
conversacion con un turista que llegd a conocer su taller y a comprarle unas cuantas piezas, el
alfarero le decia: “las personas quieren ser ellas los alfareros, ¢por qué no ofrecerles que sean
alfareros por un dia?”, en medio de una explicacion sobre los talleres que él pensaba crear de
cara al turismo. La creacién de estos nuevos espacios la capto este artesano de Miravet y me lo
comunico por primera vez una tarde mientras caldeaba el horno: “la salida” podria estar en

ofrecer cursos de este tipo, es decir, en vender “experiencias”.

Aunque la actividad artesanal en la vida moderna parece ser cada dia mas relegada (cf Sennett
2006), lo cierto es que la produccion de objetos ceramicos no ha dejado de adaptarse a las
demandas mas actuales en materia de sostenibilidad y ecologia dentro de la economia global.
La aceleracion en los tiempos de produccion y el crecimiento econémico no han logrado ocupar
todos los lugares de creacion en donde los tiempos del barro no llegan a ser un problema
irremediable, como veremos mas adelante. Aunque la inmediatez favorecida por la expansion de
las tecnologias de informacion y comunicacién puede provocar cierto rechazo hacia una
dedicacion completa a aprender un solo oficio, y sea mas atractiva la posibilidad de una
reinvencion constante a través de variedades de cursos someros y raudos, lo cierto es que esta
dedicacién desde temprana edad y permanente a lo largo de la vida de los alfareros en Miravet,
parece lograr comprimir los tiempos de produccién de sus objetos de ceramica. Aunque los
utensilios hayan dejado de ser deseables para la vida agricola y para los espacios de habitacion
cada vez mas reducidos, la demanda de nuevos tipos de clientes no ha parado los centros de
produccién artesanales, los cuales se encuentran privilegiados para responder mejor en términos
econdmicos con nuevas piezas, muchas veces mejor que los que llegan a la ceramica en la vida
adulta y de colegios. Para produccion de objetos, el barro como material con un ritmo dado
representa un costo adicional, es decir, necesita un tiempo de preparacion y de secado que es
mas del necesario para obtener objetos facilmente remplazables en almacenes y mercados y de
menores costos para el consumidor. La produccion de este tipo de elementos ha sido acaparada

por las industrias que hicieron del espacio de produccion la fabrica, la cual, con sus cadenas de

26



montajes muy complejas responde mejor a las producciones en series largas que fabrican
masiva, repetida y rapidamente los objetos. Como me decia un dia un alfarero de Miravet en
referencia a los talleres artesanales por Cataluina que se convirtieron en fabricas: sus duefios
buscaron “lo maximo con el minimo costo” (agosto, 2020). Por esta razon, para los alfareros no
tiene mucho sentido fabricar objetos que, ademas, poco se adaptan al estilo de vida urbano y se
remplazan por contenedores de plastico, utensilios de aluminio, entre otros. Sin embargo, aunque
nuevamente se realicen estos utensilios de ceramica con una renovada decoracion, la
produccién de objetos en algunos talleres de Miravet se desplaza hacia nuevos elementos que
respondan a necesidades de sostenibilidad a partir de materiales ecoldgicos. Es decir, a aquellos
que no produzcan residuos, que no sean biodegradables, a la vez que no sea contaminante en
contacto con liquidos y solidos. Sin embargo, esto viene a solaparse con la creciente ola de
turistas que llegan a Miravet. Por ello los alfareros, como algunos ceramistas de Barcelona, dicen
querer complementar su produccién de ceramica con talleres, algo que ya se hace en algunos
de estos. Antes que por una promocién personal, esta nueva forma de vender con ayuda del
barro viene, como todo lo demas, marcado por lo que sus potenciales clientes vienen buscando
a Miravet: “el ceramista se adapta a la tendencia” me dijo un dia Josep Papaseit, utilizando en
esta conversacion indistintamente ceramista y alfarero, algo no siempre indiferenciado en otros
dias (comunicacion personal, agosto 2020). Asi, la creciente llegada de turistas a un pueblo tan
llamativo como este, viene a abrir nuevas posibilidades de ingresos a los alfareros con la creacion

de talleres ludicos y/o monogréaficos.

Como actividad ludica, la relacién con el barro presenta otras caracteristicas. Por ejemplo, un
rasgo que caracteriza al alfarero es su destreza en la elaboracion de toda suerte de piezas,
siendo las mas dificiles las que ordenan los estatus de los artesanos. Una de estas, en Miravet,
es el caduf, pieza para recolectar agua en las norias de base estrecha y boca ancha que dificulta
el equilibrio de esta y por lo tanto su manufactura. Por el contrario, en los talleres de creacion
con el barro, es poco probable que los aprendices quieran hacer un caduf perfecto, de
proporciones adecuadas para la recoleccion del agua, es decir, con el grosor ideal para facilitar
su desplazamiento en la noria a la vez que con una altura y volumen tales que pueda recolectar
mayor cantidad de agua con la mayor ligereza posible. A no ser que por una nostalgia que alguien
se aventure a esta compleja tarea, de lo cual se dara cuenta que esta vasija debe su forma a
unas necesidades bien definidas y a una destreza requerida para seguir la pieza y no la pieza a
las emociones del creador, rara vez alguien podria ocurrirsele presentar el caduf como su

proyecto personal en la escuela. Para ello se necesitan muchas horas de practica con miras a
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adiestrar las manos en respuesta a la fuerza normal del barro. Llegar a tener la firmeza
temperada para que sean ellas el molde del barro y no el barro la fuerza que las empuja
(comunicacion personal de Josep Jornet, marzo 2020), en afios de preparacién, para conseguir
la altura y el volumen maximo en interseccidn con el grosor fino de sus paredes que les conceda
la gracilidad y capacidad de almacenaje esperados, no se logra con pocas horas de contacto.
Adiestrar las manos en una misma y Unica tarea es un esfuerzo excesivo que demanda
demasiado tiempo y recursos para la hechura de una unica forma y muchas piezas que de ser
hechas, solo es importante para quien conciba la ceramica como un trabajo. Por el contrario,
para los fines de los cursos de ceramica, puede representar un trabajo excesivo ejercitar a tal
punto las manos y los brazos, puesto que de lo que se trata es que las personas disfruten su
tiempo “fuera del trabajo”. Por esto, no debe sorprendernos que una escuela nos ofrezca el barro

como medio para subir a una nube y salir de ella con una sonrisa.

Pero otra de las caracteristicas que tiene esta forma cada vez mas extendida de crear con el
barro, es el abandono, parcial y momentaneo, del mundo exterior. Quiza por esto, se hace
hincapié en la fugacidad de las cosas, al abandono de formas ya establecidas y a la invencion
constante de tipologias hacia una aspirada creatividad de los aprendices. Realizar veinte piezas
iguales no tiene ningun sentido porque entre mas se parezcan las piezas entre si, mas pierden
su valor creativo y mas eco hacen al fordismo y a la violacién de los tiempos de creacion. Pocos
quieren articulos de masa porque no quieren precisamente confundirse en la masa. Ademas,
varias piezas iguales dan asi mismo la sensacion de estar ante la produccion del cuerpo
mecanizado del individuo enajenado que describe Marx en los Manuscritos econémicos y

filosoficos de 1844, aquel que pierde el dominio de si en el trabajo y con ello, su vocacion creativa.

Y asi, del mismo modo que se ve rebajado en lo espiritual y en lo corporal a la condicion de

maquina, y de hombre queda reducido a una actividad abstracta y un vientre (Marx 1884).

Por el contrario, lo que ofrece esta escuela del centro de Barcelona, es explorar el interior de los
individuos para encontrar su particularidad, lo distintivo en ella o él, y “expresarlo” en piezas que
creara con el barro. Con esta aspiracion se distancia del trabajo del artesano que, en Miravet, el
aprendizaje se realiza al interior de un nucleo familiar, en un taller en donde hasta hace unas
décadas participaban varias personas en la produccién de vasijas ceramicas. Las tipologias de
estas vasijas no variaron mucho por generaciones, y los modos de producir se mantuvieron sin

muchos cambios hasta finales del siglo pasado (Sempere, 1982).
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El fabricante de objetos

La idea del artesano aquel que no lleva una vida libre, de contemplacion y cultivo de intelecto,
contrasté con los tres modos de vida dignos de construir una Bios, segun Aristoteles (Arendt
1958). Asi, conducir una vida autbnoma y auténticamente humana contrastaba con las tareas del
artesano que daba su vida a la produccion de lo necesario y Util. Esta concepcion que en la
Epoca moderna toma la figura de homo faber, ha conducido a una idea del trabajador, cientifico,
fabricante, que no mide las consecuencias de su trabajo. Sus objetos como muestra del ingenio
de la humanidad guardan un peligro al ser productos del trabajo de un fabricante que no ha
pensado las consecuencias éticas de sus creaciones. La imagen del homo faber desligado de la
vida intelectual llega a consolidarse aun mas en la obra de Anna Harendt, describiéndolo en la
Epoca Moderna como amo y sefior de la Tierra que hacia el mundo por y para los hombres,
destruyendo la naturaleza creada por Dios (Arendt 1958, p.160):

El material ya es un producto de las manos humanas que lo han sacado de su lugar natural, ya
matando un proceso de vida, como el caso del arbol que debemos destruir para que nos
proporcione madera, o bien interrumpiendo uno de los procesos mas lentos de la naturaleza, como

el caso del hierro, piedra o marmol, arrancados de las entrafias de la tierra (ibidem: 160)

La vida de los fabricantes facilita la vida de los que Arendt llama homo laborans (quienes
reproducen la vida con su labor), construyendo para ellos los utensilios necesarios y utiles que
garantizan la reproduccion de la vida. Pero también, en su forma mas elevada, los artistas,
facilitan la vida de los que actian y hablan, el hombre politicos, construyéndoles objetos a través
de los cuales su actividad, la historia que establecen y cuentan, pueda tener existencia duradera
(Arendt 1958). Por su parte, al hombre de contemplacién, le es revelada la verdad en completa
calma y quietud. Algo que en la antigliedad era reservado para pocos, en la era cristiana la vida

contemplativa se reservé como un derecho para todos (ibidem, p. 27).

Aunque la concepcion del artesano en la alfareria todavia guarde la nocién de fabricante de
objetos utiles y necesarios, despreocupado de la vida politica y el cultivo del intelecto o el
pensamiento, en el trabajo de los ceramistas, ellos se despercuden de esta imagen acudiendo a
la descripcion de su trabajo con hitos tales como “haber estudiado” en una u otra escuela de arte,
y algunos dicen recurrir a la meditacion, otros exploracion de actividades que impulsen la
creatividad (como por ejemplo, por medio de la lectura o visitas galerias de arte) asi como a la
creacion de conceptos con sus obras. Similar a ello, en la escuela de ceramica que he descrito

mas arriba, la busqueda hacia el interior es mencionada como un paso hacia la creatividad y
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elaboracion de objetos. Sin embargo, el trabajo de los ceramistas no podria considerarse
completamente manual ni enteramente “intelectual’, si es que estas dos alternativas son

posibles.

Un ejemplo de esto nos lo ofrece Trevor Marchand (2019), en la descripcion del proceso de
creacion Andrew Omoding, donde el artista no tiene una imagen preconcebida, un plan o
proyeccion nitida de lo que va a crear, sino que acude a los recursos ofrecidos por la
contingencia, es decir, en el encuentro con un objeto, material o recuerdo de Uganda o Inglaterra,
que se convertiran, luego, por medio de algun tratamiento tampoco anteriormente delineado, en
su obra. Similar a ello, algunos ceramistas como veremos, buscan escapar de formas
preconcebidas y son proclives a experimentaciones o suerte de encuentros tales que les ayude
escapar de las proyecciones conscientes sobre sus piezas. En el caso de Andrew Omoding,
vemos que el artista se hace y hace su obra en su relacidén con los objetos, materiales, o las
personas que lo observan o asisten, como el antropélogo que transcribe sus palabras, etc. El
trabajo de creacion y produccién de objetos no esta aqui separado en dos momentos ni por dos
personas distintas en los que el artista ingenia, piensa y crea, y el que produce, da forma y

concretiza sus ideas.

Andrew’s making did grow out of the materials, not preconceived ideas. But, as the physical project
and his involvement with it grew in tandem, Andrew’s thinking about what he was making and what
he needed to make to finish weighed in more and more heavily in the unfolding dialogue between
conceptualizing and material engagement. Interestingly, the trajectory of this dynamic, from
materials to concepts, distinguishes Andrew from the majority of (but not all) artists and
craftspeople. Artists and craftspeople more commonly spend considerable time and resources at
the start of a project in thinking about, planning and calculating what it is they are going to make
and what they will need to make it. [...] Andrew’s progression through a project (at least the ones
that | witnessed) was, in many ways, the mirror image. His method freed him from the strains,
stresses and creative blocks experienced by most artists and liberated his hands to move full-steam

ahead with exploration and production. (2019: 17-18)

En otras areas geograficas la creencia en la escision entre el trabajo manual e “intelectual” ha
conducido a una divisién del trabajo en la produccion ceramica. El trabajo de Geoffrey Gowlland
(2016) entre los alfareros de Taiwan es ilustrativo a este respecto. Pese a que el etndgrafo
observa procesos creativos y resolucién de problemas en la hechura de las piezas de arcilla, sus
informantes no parecen del todo convencidos de que este sea un trabajo intelectual. Por el

contrario, este se encuentra reservado a un segundo tipo de artesano que compra las vasijas a
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los alfareros para él mismo decorarlas e introducirlas en el mercado de estos bienes. Tanto para
los primeros como para los segundos, la creatividad y el “trabajo intelectual”’ lo realiza el
decorador por tener los conocimientos de barnices y esmaltes y por saber conjugar colores y
formas, concediéndole el beneficio del nombre en el sello de la pieza. En Catalufia esta division
no se presenta en los procesos de produccion, aunque puede ocurrir ocasionalmente entre
escultores y alfareros, como veremos mas adelante. No existe una distincién entre el trabajo
intelectual y manual ni entre las virtudes creativas y habilidades corporales en el proceso de
elaboracion de una pieza ceramica al interior de un taller. En Miravet, de existir la reparticion de
labores, esta se corresponde con la distincién de género y/o edad. También, hay una insistencia
politica en su trabajo. Sin embargo, aunque tanto ceramistas como alfareros sepan realizar de
principio a fin las piezas producto de su taller, la aparente distincién entre el trabajo intelectual y

manual ha servido en un proceso de distanciamiento y segregacion de los talleres mismos.
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Los ceramistas y la impronta del artista

Si por descuido alguien preguntara a un ceramista “como llegaste a ser alfarero”, naturalmente
respondera: “no, yo estudié” (mayo 2019). Existen varias escuelas de artes en Catalunya que
han acogido a estudiantes que por diversas razones se inclinaron por el oficio de la ceramica.
Una de ellas, es la escuela Massana a donde acudieron varios miembros de la Asociacion
Catalana de Ceramistas (ACC). Esta ultima reune amantes de la ceramica como coleccionistas,
estudiantes, investigadores y artistas que los vincula no sélo un interés por el mundo de la
ceramica sino el idioma catalan (comunicacién personal con el presidente de la ACC, 2019).
Bastantes socios son de Baleares y también hay los que vienen de Valencia. También algunos
de Aragon y puntualmente uno que otro extranjero procedente de Francia. Esta cuenta con una
sede en el centro de Barcelona, no muy lejos de los antiglios talleres de ceramica, entre el Raval
y el Born hallados en excavaciones arqueoldgicas (Buxeda | Garrigés et al. 2011, Casas &
Martinez 2006, Nadal, 2012,). La asociacion no nace alli, en el Raval. Es fundada por un grupo
de ceramistas profesionales que tenian el interés de promocionar colectivamente el fruto de su
trabajo. Se reuinen para este fin en Cotxeres de Sants, y en 1985, en el Museo de Ceramica de
Barcelona, con participacion de 200 profesionales en este oficio, se crea la ACC, asociacion
catalana de ceramistas. Una de sus fundadoras es Nuria Pie, una ceramista profesional que
cuenta con una carrera prolongada en el mundo artistico. A él va a llegar a través de escuelas
de arte, primero en I'Escola d’Art de Tarragona y después en I'Escolal Llotja de Barcelona, donde
estudio disefio grafico y fotografia. Sin embargo, es en la Escuela de Arte Sant Jordi, en donde
inicia su carrera como ceramista y donde compartié con personas reconocidos como Antonio
Vivas, fundador de la Revista Ceramica, o Hannibal Salvaro (Coma, 2019). De las biografias
recogidas de algunos de los ceramistas por los miembros de la asociacién, y escritas en los
numeros de sus revistas, se revela, aunque no en todos los casos si en la mayoria, un hito
fundacional que las vincula: el paso por una escuela de arte. Entre las mas mencionadas para
los que estudiaron en Catalufia, fueron 'Escola Massana, I'Escola del Treball, I'Escola Taller d’Art
de Tarragona, I'Escola d’art Sant Jordi, 'Escola d’Arts i Oficis de Barcelona (también conocida
como I'Escola d’Art Llotja), estudios de Bellas Artes de la Universitat de Barcelona. Luego estan
las escuelas de arte en diferentes municipios a donde acuden otros miembros, normalmente
originarios de estos lugares. Sin embargo, también hay los que en Barcelona se formaron en el
seno de una familia y esto les concede un prestigio particular. Pues fueron familias que trabajaron
de la mano con arquitectos y artistas reconocidos y por lo tanto ostentan un saber de técnicas y

gustos que fueron transmitidos por generaciones (véase familia Serra).

32



El trabajo de algunos ceramistas de Barcelona se realiza, entre otras, para exposiciones. En
algunas que visité en la sala de la Asociacion y de las publicadas en su revista en los ultimos dos
afos, implica un trabajo creativo y a veces un juego simbdalico. Alli, las piezas articulan una obra
coherente con un estilo o impronta del creador. Sin embargo, el artista a veces llamado a
comunicar un sentido, utiliza simbolos condensados en sus obras de arte. Por ejemplo, una
exposicion de Cristina Marquez en el 2018 utilizo los ciruelos por su carga simbdlica dentro de la
cultura china, del cual surgié una serie de formas y piezas aiconicas, o que seguian algun rasgo
del fruto (pues no surgieron de un reflejo consciente, sino que se formaron a través del “filtro de
las emociones”, confesaba la creadora), dispuestas para comunicar la “resiliencia” y “humildad”.
Esta carga cultural es imprescindible para observar en su obra las cualidades mas que humanas
que interesaron a la artista. El ciruelo en tanto que metafora de la resiliencia y humildad sigue
una serie de relaciones de significados que este fruto corporiza: Invierno-condiciones adversas-
sobrevivir en austeridad: humildad/ primavera - condiciones favorables- retofio: resiliencia. La
composicion de piezas no nos cuenta nada nuevo sobre los ciruelos, pues estos objetos importan
por ser significativos mas no en tanto que significantes (Miller, 1994). En este sentido, la pieza
como texto se desvanece en cuanto que el objeto por si mismo no articula una idea ni es
contenedor de premisas que el artista decida depositar en él (salvo casos excepcionales en las
que se decida inscribir una palabra o frase), sino que el objeto evoca y hace referencia a un
campo semantico, compuesto de relaciones significantes dentro de un sistema cultural definido.
La artista juega con relaciones metaféricas y nuestra posibilidad de captar y de empatia con el

mensaje de la ceramista depende de nuestra capacidad de advertir estas relaciones.

Por otro lado, en las biografias que recoge la revista de la Asociacion, varios ceramistas
comunican un deseo por construir un “llenguatge propi”, por “trobar un codi artistic personal’,
realizar “un treball amb un vocabulari molt personal’; también por producir “alguna cosa que vol
moure a I'espectador a un estat concret de percepcid”. Esta dimension comunicativa de la obra,
en ultimas considerada como una cuestion de identificacion del ceramista, puede llegar a
confundirse con el estado de percepcion que ésta motiva: “la forma, la pell i la factura d’una peca
ceramica crea un llenguatge propi, un estat d’anim que connecta amb I'espectador d’una manera
mes subtil’, comunicaron Maite Salutregi y Jone Urain en un reportaje que hizo Mercé Coma para
la revista Terrart (numero 54). La obra, en tanto motivadora de emociones, sensaciones y
percepciones particulares, quiere conectar a las personas sin intermediacidon de palabras
articuladas o encuentros personales, sino por medio de las piezas mismas. Es ahi, para algunos

ceramistas, que reside su propiedad comunicativa, en cuanto que ella logra, en su vocabulario,
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“trascendencia”. Por otro lado, el lenguaje propio o el estilo del artista no consiste tanto en
conectar personas, artista y espectador, sino que se compone, como Alfred Gell define estilo, de
una serie de relaciones, o “dialogos”, entre las piezas mismas (1998). Los vinculos que establece
un color, una forma en sus variedades, una técnica, un material o la mezcla de los mismos, en
tanto que elementos que se repiten a lo largo de la obra, es la permanencia que se descubre
como “la impronta” del ceramista. Para encontrar ese cddigo artistico personal se acude unas
veces a las emociones, otras a la conexidon con el todo, con “nuestra tierra”’, otras a la
experimentacion, otras a la reflexion y a los gestos en un acto de meditacion, es decir, muchas
veces presenta los rasgos de una busqueda subjetiva de los individuos. Esta busqueda se orienta

al encuentro de un cédigo personal si bien se puede transformar a lo largo de su carrera.

Esta es una de las razones por las cuales las piezas de algunos ceramistas se caracterizan por
ser irreproducibles. La figuracion de formas, colores, superficies, o eleccién de materiales, que
son lo que viene a conferir un “estilo”, se buscan, aparentemente muchas veces, en experiencias
particulares de los individuos. Como hemos visto, una ceramista dice utilizar “el filtro de las
emociones” para su creacion, cuyo frabajo personal o concibe desde adentro y “creat amb les
tripes” algo no muy distinto de lo que ensefiaba San Jerénimo a sus fieles, cuando proponia
cantar “con el corazén antes que con la voz” (en Ingold, 2007). En la musica antigua eclesiastica
la voz humana era capaz de pronunciar la Palabra de Dios, siendo esta una portavoz y no la
creadora de la palabra, ya que el rol de la voz no es producir el sonido de las palabras sino un
vehiculo a través del cual ellas surgen “disparadas de si mismas” como creacion divina. Una
imagen de lo anterior es el retrato de Antonio Salieri, en la pelicula de Amadeus, entregado
fervorosamente a la obra de Dios, rogando que sus mas sublimes melodias fueran depositadas

en sus oidos.

Esta busqueda contrasta con la de algunos artesanos en la produccién de sus piezas. En Miravet,
se destaca la practica, es decir la maestria de las manos y técnicas que permitan dar forma a las
vasijas que demandan sus clientes. “Esto que te han dicho de la alineacién y conexién con el
barro, para mi esto es la practica” me dijo una tarde un alfarero (comunicacion personal, 2020).
Si bien el estado de humor del artesano afecta el trabajo con el barro, algo que me dijeron varias
veces y yo misma me encontré en un momento incomodo cuando un alfarero que en medio del
mal genio no conseguia faciimente la manufactura de una serie de piezas, la atencion de su
trabajo no esta en exploracion de los estados emocionales para dar forma al barro. Ahora bien,
esto no quiere decir que, como gremio artesanal, tengan un patrén de los alfareros a quien se le

rogaba que del horno sus vasijas salieran relucientes, cuando la quema resultaba mas azarosa
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e impredecible, y a quien hoy en dia se le celebra una misa y fiestas en el pueblo. Lo imprevisible
en la manufactura y produccion de vasijas, asi como en la vida cotidiana de Miravet si bien
siempre ha estado presente (por ejemplo, en riadas y derrumbes) las personas regalan sus
esfuerzos a mejorar técnicas, herramientas y materiales tales que se consigan unos resultados

mas o0 menos previstos, pese a las huellas de estas apariciones misticas en el pueblo.

Esto es menos importante en el trabajo de unas ceramistas cuyo desenvolvimiento se
fundamenté en lo imprevisible, en una suerte de experimentaciones que les llevaron a crear
piezas por fuera de toda forma establecida. Ellas participaron en una exposicién de joyeria en
Barcelona, en el evento JOYA Barcelona, Art Jewellery & Objects, en la edicién del 2018. Este
colectivo condujo la exposicion “Au dela de la zone de confort”. Para ello se establecieron unas
reglas en la creacion: cada persona realizé una forma a partir de la cual hizo un molde y con él
las piezas que compondrian la composicién de un conjunto de anillo, pendientes, collares y
broches. El molde podria utilizarse completo o en partes y las piezas producto de él podian ser
Unicas o pequefias series. Posteriormente, el molde se pasaba a otra companera con el objetivo
de seguir el mismo protocolo hasta que cada artista completara su trabajo utilizando los cuatro
moldes sin haber visto la obra de las otras participantes, en una suerte de cadaver exquisito
(reportaje de Eloisa Rochina 2018). El cadaver exquisito fue un invento de los surrealistas,
movimiento artistico que buscaba la creacién con el subconsciente. Este conjunto de joyeria en
efecto busca la creacion sin una pretendida proyeccion de forma de las artista, para conseguir
una serie de piezas distintas entre si pero con un sustrato comun: los moldes, los restos o rastros
de las otras obras. Fueron series que compusieron una sola coleccion que las reunié patrones
de unas formas: los cuatro moldes. EI nombre de la exposicion se debe al reto de “volver suyos”
los moldes de sus companferas en el proceso de adaptarlos a su creacién sin recibir influencia
directa alguna de las otras participantes, sino por medio de los moldes. Ir mas alla de la zona de
confort, significa para las artistas tomar cosas que no pertenecen a sus campos semanticos (el
habito de ver una forma) y “rehacerlas” con sus preferencias. El rechazo a formas establecidas,
ya mencionadas, es un gesto que comparten varios ceramistas. La adaptacion de los materiales
y objetos a unas formas inusuales, inconcebidas hasta el momento, es, asi mismo, encontrado

con frecuencia en exposiciones.

Por otro lado, algunos de estos objetos, desde el momento de su creacion, no podran deshacerse
de la personalidad de su creador. Por ejemplo, una ceramista del Raval me contaba que se
interesa por explorar las superficies de la ceramica, sobre todo para crear texturas tales que las

personas la “sientan” a ella (comunicacion personal, 2019). Para ella, es importante que las

35



personas recuerden de donde provino el objeto que decora el lugar, y que, ademas, interactuen
con la pieza, no solo con la vista, si no que les germine un deseo de tocarlas por sus texturas
extrafias e inusuales en su diario vivir. De esta manera, podria decirse que estos objetos se
conviertan en partes de la ceramista y que las personas puedan llegar a tocarla, adquiriendo no
un objeto remplazable sino uno cargado de un espiritu 0 personalidad. La intencion de la artista
es que las personas tengan un pedazo de ella consigo en sus casas. Algo similar dice Wided
Barat, una experta en Marketing de los restaurantes en Francia, a los cuales les aconseja ofrecer
a sus clientes llevarse un trozo del restaurante a sus hogares: “Deben introducir un ultimo
‘touchpoint’ porque la cuenta es el retorno a la normalidad [...] En un restaurante, por ejemplo,
daban un ‘croissant’ para el desayuno del dia siguiente. Creo que era maravilloso, porque te
levantas y tienes parte del restaurante en tu casa” (Wided Batat, 2020). De esta manera, se
busca explorar las posibilidades de los objetos en funcion de las intenciones de afectar y encantar

a un publico.

Este es un elemento en la promocion de “experiencias” que recientemente esta interesando a los
alfareros de Miravet. Antes que ofrecer objetos que con el paso del tiempo ya no son Uultiles y
poco o nada significan para las personas que los adquieren, relegandose a un elemento
decorativo facilmente remplazable, se busca que las personas obtengan, mas bien, una
experiencia unica con el barro. Esto es facilmente permitido en un pueblo como Miravet, me
explicaba un dia un artesano, a donde se apuesta porque los pueblos del interior ofrecen este
tipo de posibilidades, por contar con entornos en los complejos montafiosos menos usuales. Este
pueblo que cuenta con un castillo de antigliedad considerable, podria ofrecer, como un punto de
paso, me dijeron en distintas ocasiones varios alfareros (marzo y julio del 2020), la experiencia
de ir y hacer una vasija de barro y permitirse conocer el trabajo que desde hace mucho tiempo
se viene haciendo en el bajo Ebro. De esta manera, “la tradicion” artesanal, se ofrece como un
atractivo mas a los viajeros o turistas que buscan lo “autéctono” y a la vez inusual, en regiones
aun “virgenes” en sus visitas. Asumiendo que estos edificios conservan la historia en sus casas,
edificios, calles, algunos habitantes buscan desenterrar evidencias del pasado, rasgos y huellas
que suplan las ansiedades intelectuales de los turistas. Por ejemplo, un alfarero me mostraba
una mafana, tomando un vichy frente a una casa en el arenal, el proceso de remodelacion de
esta. La intencién era dejar al descubierto sus muros originales de piedra, los cuales, con el
tiempo habian sido cubiertas con cemento. Esta arquitectura, decia que le gustaba y se seguia
en algunas partes del municipio, sefialandome otras casas de alrededor que ya contaban con la

misma.

36



De manera analoga a los objetos de texturas extrafias de la ceramista, los muros de piedra en
las casas y el servicio de experimentar ser un alfarero, son proyecciones que conllevan una serie
de acciones intencionadas, que como toda accién, esta orientada hacia el futuro (cfr Gell, 2009).
Presentando caracteres retrospectivos, con atencion en los muros de piedra y en un trabajo
“tradicional”, aunque con orientacion politica, estos objetos buscan en el pasado estrategias

hacia las “salidas” que llevan a un mejor futuro.

Por otro lado, la intencién de afectar a un publico en el futuro también puede estar dirigida hacia
la creacion de objetos de accidn simbdlica. Es decir, objetos que incorporan las personalidades
del consumidor y sirven para conferirle un estatus de participacion de una clase (Gell, 1986). Por
lo cual, los ceramistas buscan predecir los deseos de su época, adelantandose al mundo que

tuvo por vivir, tal vez, a la manera del pintor de la vida moderna de Baudelaire:

iAy de aquel que estudia en lo antiguo algo mas que el arte puro, la légica, el método
general! Por dedicarse demasiado a él, pierde la memoria del presente, abdica del valor
y de los privilegios proporcionados por la circunstancia; porque casi toda nuestra

originalidad viene del sello que el tiempo imprime en nuestras sensaciones (1986: 12).

La prediccion y adelanto a una nueva tendencia sin un uso evidente de lo “popular” o “tradicional”,
es un rasgo que les diferencia de los alfareros, quien “se adapta a la tendencia”, como me dijo
un alfarero un dia. Un ceramista, sin embargo, me expresé esto de una manera diferente: nos
encontrabamos en la Asociacion en donde me contaba que los alfareros, aunque hacia la
salvedad de que “no son todos”, no han logrado desarrollar una ceramica definida. O bien no se
“reciclaron”, es decir, no dieron un valor estético a las piezas tradicionales de la ceramica popular
para asi lanzarlas como un objeto de valor artesanal, ni tampoco se han decidido por la ceramica
contemporanea. “No se han puesto al dia”. Parece como si no se han terminado de decantar por
una posicién mas activa en la produccién de sus piezas y terminan, por el contrario, entregandose
a formas y las técnicas aparentemente milenarias. Técnicas que solo se han adaptado a la
demanda de macetas u objetos que satisfagan una demanda de series largas. Son pacientes en
la elaboracion de objetos de ceramica. Decia el mismo ceramista que las técnicas de decorado
son obsoletas e incluso (quiza para su desconocimiento, puesto que ya no se utilizan) prohibidas
para el espacio europeo por los efectos nocivos de algunas sustancias en los seres humanos.
Este poco interés en aprender técnicas de vanguardia, ecolégicas, explorar nuevas formas, asi
como encontrar modos de embellecer las superficies es un indice, para algunos ceramistas, de

“‘un problema de auto marginacion”. Sin embargo, de un alfarero que quiso participar con la
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exposicion de sus piezas en la galeria, se dice que no llegé a producir mayor encanto en el
publico. Fue un intento por crear una exposicion sin liberarse del todo de sus prototipos y
técnicas. Parecia no tener la trayectoria de un ceramista y su proyeccion en la obra no produjo
mucho efecto. Aunque percibimos una disonancia de gustos esta no llega a ser la principal causa
que menciona el presidente de que los alfareros no hayan encontrado un espacio en la
Asociacion. Se alude sobre todo a la posicion pasiva frente a la obra lo que constituye la principal
diferencia con respecto a los alfareros, “aunque no todos”, y con ello la imposibilidad de crear
lugares en comun. De los alfareros de la Bisbal, agregaba, algunos si han llegado a “reciclarse”

creando sus piezas ceramicas y constituyéndose ellos mismos como “ceramistas”.

Esta salvedad sin embargo es retdrica pues la disposicién de paciente con respecto a sus piezas
y quehacer es una estrategia de los alfareros. Aunque los oficios menestrales no han gozado de
gran reputacion ni valor, para el pueblo de Miravet que no contaba con miembros de familias
nobles catalanes, y durante los siglos XVII y XVIII mas bien ostentaba una imagen de pobreza
generalizada (Vinaixa Mird, 199), los oficios artesanales ofrecieron autonomia econdmica
logrando las familias ocupar una posicion privilegiada en el pueblo (aunque por debajo de los
sefores y el clero). Segun Richard Sennet (2009), para el artesano, el talento y la valia personal
no estan profundamente vinculadas, centrandose en hacer las cosas por el simple hecho de
hacerlas bien. Sin embargo, entre los alfareros de Miravet, la valia personal si esta relacionada
con conseguir los estandares mas elevados de unas formas y funciones bien definidas para las
necesidades de sus clientes, y el alfarero esta orgulloso de la finura de su trabajo, de sus
habilidades técnicas y de su ingenio para resolver los problemas y dificultades en una
determinada produccidon de series de vasijas. Segun me expresaron varias veces “no se
comienza de cero” o “todo ya esta inventado”, por eso es por lo que su ingenio es la readaptacion
de materiales, técnicas, herramientas y sistemas o modos de coccién a las demandas mas
actuales. De esta manera es extrafa la imagen de un alfarero creando formas bizarras o piezas
sin tener en cuenta la composicion de sus materiales y cocciones para la obtenciéon de un
resultado mas o menos previsible. Aunque no olvidamos la justificacion material que reviste
cualquier trabajo con el barro, el acento en la alfareria la encontramos en la preocupacion por (la
funcién de) las cosas, menos que de elaborar con ellas un concepto, un estilo, una trascendencia
de la identidad del artista. Mientras los alfareros suplen las necesidades terrenales, con toda
suerte de demandas a través del tiempo, hemos visto que algunos ceramistas se interesan, en
una parte de su trabajo, en realizan objetos de contemplacién, de encantar o afectar un publico.

Sin embargo, estos rasgos que hemos identificado no deben ser leidos como una figura definida
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del alfarero y de la o del ceramista, pues es perfectamente posible que una/un ceramista haya
elaborado piezas para construccion o utilitarias, asi como alfareros que realizan obras para
exposiciones en colaboracion con otros artistas, i.e, un pintor o dibujante. Por el contrario,
destacamos aqui las estrategias y finalidades al hacer piezas ceramicas en cada grupo de

trabajadores con el barro.
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Alfareria local de Miravet

De esta manera, los objetos de la alfareria deben su forma a una funcién y una utilidad bien
definida que los alfareros, al menos hasta una generacion atras, seguian con orgullo. Cuando
hablé con los alfareros de generaciones ya jubiladas en Miravet, me encontré que me
comunicaban la intencion con la que ellos elaboraban cerdmica en aquel municipio todavia rural
y agricola. En medio de una conversacion en la que me describid las piezas que él elabord
durante su vida, un alfarero ya jubilado de Miravet y préspero en su época, Toni Pedrola, me dijo

un dia en un café, lo siguiente:

¢,comprendes? Todo era funcional, todo era pensado. Los cantaros, cuando (llevaban) al campo,
arriba les ponian una especie de agujeros para que no entraran bichos ni nada, era un colador.
Asi, el cantaro se podia dejar debajo de las cepas, por el campo, un ratéon porque él no podia caer

dentro, ;comprendes? Todo se hacia funcional. Todo.

Lo que me agrada de esta explicacién es que Toni Pedrola reconoce que el alfarero aunque se
restringe a un repertorio de piezas limitado, tiene una habilidad creativa que requiere pensar
cdmo hacer las vasijas ingeniosamente de cara a las necesidades de la vida campesina. La
produccioén de su trabajo de manufactura es del todo “pensado”, y por otros alfareros, hoy en dia,
también “estudiado” en sus talleres. La elaboracion de estos objetos se logra con mucho tiempo
de dedicacion al trabajo con el barro, pues en cuanto se trabaje mas se adquiriran las habilidades
para moldearlo a las necesidades de una forma. Ademas, se aprende a conocer las
composiciones del barro, sea de una manera experimental y no a través de conocimientos fisico-
quimicos, lo cual les da la posibilidad de realizar experimentos de mezclas de tierras y sustancias
para obtener la pasta que mejor dé forma y cualidades a la utilidad de sus piezas. También
nuevas maneras de decorarlas, de “enfornar’ (apilar en el horno) y cocerlas. Por otro lado, Josep
Jornet, un alfarero aun joven, reconocido en el municipio por dedicarse a la elaboracién de las
piezas mas grandes que hoy en dia se producen, tales como tinajas para la fermentacion del
vino, dice que al buen alfarero lo hace los kilos de barro con el que ha trabajado. Mientras que
Josep Papaseit, otro alfarero joven muy activo en toda serie de actividades en su taller, le da la
razon a Jornet diciendo que esto es equivalente a las horas de vuelo del piloto. Este compromiso
con el hacer permitido por el tiempo de trabajo, se funda menos en la valoracién de un sello

intelectual y se orienta hacia el conocimiento de un material y sustancias por medio del trabajo,
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que le permita a los alfareros poder vender piezas utiles de acuerdo a las necesidades de sus

clientes.

Por el contrario, crear y/o modificar una necesidad o preferencia de gusto de los clientes con una
nueva decoracion, técnicas y formas preocupa menos a los alfareros, ya que una vez se obtiene
la pieza de su gusto (muchas veces con proposiciones de decoracién, formas y materiales de los
alfareros) y las partes se encuentran satisfechas en seguir la relacion comercial con este tipo de
piezas, los alfareros seguiran reproduciendo fielmente aquella serie. Asi, los alfareros de Miravet
han suplido las necesidades de utilidad de un tipo cambiante de consumidores, es decir,
produciendo segun las demandas que marco los “boom”, como el de jardineria, el de botijos o el
de piezas para construccion. “Va muy ligado a las modas”, me diria una mafiana un alfarero. Asi,
una vez el prototipo, los alfareros son pacientes en la produccién en series mas o menos largas,
y por temporadas. Un alfarero me conté haber hecho durante un afio una sola serie de piezas,
lo cual, le parecia aburridor. Otro alfarero confesaba haber tenido que fabricar 1000 vasos de
ceramica para un cliente. “Te tiene que gustar esto, para poder trabajar en la alfareria” y “la
alfareria tiene un componente vocacional muy grande, si no te gusta, no vas a vivir de esto”
decian dos alfareros en dos ocasiones distintas (agosto 2020). Sin embargo, como veremos, la
artesania de Miravet no se parece a la produccion masiva de piezas ceramicas, sino
precisamente el deseo por aprender nuevas técnicas, por buscar piezas renovadas y a toda
suerte de readaptaciones en el taller, impulsan a los alfareros a continuar con su trabajo y a

diferenciarse del sistema fabril. En ultimas, a nunca “terminar de aprender” (agosto 2020).
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GEOGRAFIAS DEL BARRO: Del rio a las sierras o del llac al refractari

“Antes ibamos a comer al lado del rio, alld ibamos y compartiamos, ahora las cosas han cambiado”
Josep Sole, habitante de Miravet
Agosto 2020

Apuntes histoéricos y etnograficos de Miravet

Llegamos al medio dia. Nuestro viaje durd dos horas y media desde Barcelona, pues decidimos
remontar el rio Llobregat. Tomamos la ruta por entre las cordilleras avanzando por la depresion
litoral hasta encontrarnos con el rio en Mora d’Ebre. Continuamos por via principal sin entrar a
este municipio y, luego de atravesar Benissanet, llegamos a Miravet. Hubiéramos podido ir a lo
largo de la costa y en ese caso el viaje hubiera tomado 45 minutos menos, pero preferimos tomar
la ruta por las depresiones prelitorales aprovechando el animo que nos concedio el sol de un
buen dia de otofio. Segun Pau Vila, en las depresiones se abria camino al trabajo del barro, en
pueblos como Benissanet o Miravet hasta Olot o Benabarre en la depresién central. También la
ceramica del litoral catalan tuvo lugar en otros tiempos en Blanes, Mataré o desde Pla de
Barcelona cuando se exportaban hacia Cuba o Filipinas (Vila 1962), pero hoy no tienen el mismo
auge y ha predominado otro tipo de economias. Las tierras del prelitoral, en cambio, son propicias
para este oficio. En la depresion los suelos aluviales que son depositados por los rios que
descienden de las montafias aportan sedimentos arcillosos; ademas, la cuenca oceanica del
paleozoico ya habia sido favorecida con horizontes de materiales sedimentarios finos en medio
del reposo orogénico (Clop, 2000). Esto ultimo fue continuamente favorecido por las
subsiguientes sedimentaciones durante las siguientes eras geoldgicas. El florecimiento de minas
de arcilla en las tierras bajas del Ebro, tales como la mina del Terrer o Pinell del Brai, esta ultima
en funcionamiento desde finales del siglo XIX, son una muestra de lo anterior (Castellvell 2015;
Bertomeu 2016). Segun el ceramélogo Emili Sempere, estas arcillas se caracterizan por ser
ocres con porcentajes altos de hierro y aluminio, y al haberse originado por sedimentacion
consiguen buena plasticidad, contraccion y dilatacion. Admiten, ademas, los barnices de sulfuro
de plomo, con el cual se fabricaban los colores que han caracterizado las vasijas de Miravet
(Sempere, 1985). Asi mismo, el favorecimiento de los rios para la formacion de estos materiales
se colige de la antigua actividad de picar la arcilla que quedaba al descubierto en las riberas del

Ebro después de las crecidas e inundaciones. Esta se mezclaba con el barro de las minas (Terrer,
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por ejemplo) dando lugar a un material moldeable para la manufactura de loza (Guerrero Martin,
1988).

El clima de estos valles también favorece la alfareria pues prevalece una calidez sin demasiadas
heladas o extremas temperaturas invernales que agrietan las pieles y superficies de barro. Sin
embargo, los alfareros se cuidan del frio de invierno en la preparacion del barro pues si se “hiela
el barro, (este) pierde fuerza”, segun dicen los alfareros de Miravet. Por esta razdn se sigue una
estrategia en la preparacion del barro, actividad que esta asociada al tipo de arcilla encontrado
en esta region (Sempere,1985). Esta consiste en dedicar tres semanas en verano al proceso de
moler y dejar en reposo en balsas una gran cantidad de barro para ser utilizado en el periodo de
un afno. Esta actividad por hacerse al aire libre es una de las mas vulnerables al clima y los
fendmenos meteorolégicos. Este barro sera guardado en el cuarto “del fang” y en los talleres
puede permanecer hasta dos afos de ser utilizado, pues reposado, dicen algunos, funciona
mejor. Entre mas tiempo transcurra, mejores son las propiedades del barro para trabajarlo, dice
Josep Jornet, quien, de alli, trae el barro con el que dia a dia trabaja en su taller. Otros no lo
encuentran asi y pueden trabajar con el barro fresco que se preparé ese mismo afo. Asi mismo,
el cierzo es algunas veces aprovechado para el secado de las piezas por su bajo grado de
humedad, mientras la garbinada (marinada) no sirve para estos efectos pues, por el contrario,
retrasa su secado. Por su parte, el viento helado que baja en invierno creaba lesiones en la piel
provocando unas grietas finas que podian llegar ser molestas, cuentan los alfareros ya jubilados.

Hoy, por la introduccién de chimeneas al interior de sus talleres, no es un problema.

A nuestra llegada, lo primero que descubrimos fueron los talleres que se alzan en la entrada del
municipio, ante una llanura iluminada por el sol del mediodia, y en donde letras grandes escriben
Ceramiques Ferran. En diagonal, el taller mas modesto de Pedrola exhibe sobre un muro, como
varios talleres, un canterer pintado trabajando en un torno de pie. Al avanzar se van descubriendo
vias curvadas y enrevesadas que distribuyen a no muy grata distancia las casas y patios, entre
los cuales se encuentran los otros cinco talleres de ceramica. Antes de entrar al poblado, a lo
largo del Raval dels canterers, se encuentran los centros de produccion, asi como un hostal cuyo
nombre “casa rural els canterers” anuncia la historia del lugar. Le pedi a mi hermana y su marido
que me dejaran en la entrada del centro urbano y asi podria yo devolverme a la via principal que
como epicentro me mostraria la distribucién espacial de estos talleres. Estos se encuentran
repartidos en las vias denominadas “Raval dels canterers”. Son calles una de las cuales las cruza

transversalmente y las otras se desprenden de ella modificandose en tres. Las atraviesa la N420,
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la cual se bifurca adentrandose al casco urbano, tomando, por el occidente, hacia el Pinell de
Bray mientras su ramificacion, que cruza el pueblo, cambia su nombre por “carrer de la creu”.
Los talleres no se encuentran en el centro del pueblo, sino al encuentro de los que entran o
abandonan este municipio. Diriamos que, de manera estratégica, pues abre posibilidades de
encontrar clientes nuevos, sobretodo de los turistas que llegan los fines de semana. A este
particular, la ubicacion del taller y tienda de Ferran es privilegiada. Esta ultima no es solo un lugar
de fabricacion ceramica sino es también una tienda de artesanias fabricadas en Miravet y en
otras comarcas que traen los Ferran a su local. Los otros talleres, sin embargo, no perciben que

el turismo actual de los fines de semana sea la principal fuente de clientes de sus vasijas.

En el Raval dels canterers, Santo Domingo de Guzman toma presencia en un lugar privilegiado
frente a un cruce de calles, mirando hacia el castillo de Miravet. Lo acompafa flores y un bombillo
para darle luz en la noche. Una parte de su marco esta reformada con cemento. A él se ruega
que las vasijas salgan buenas después de cada horneada, aunque al parecer aquella costumbre
ya no existe. Su urna permanece colgada en un muro, debajo de un enredo de cables eléctricos,

y arriba de una plegaria, impresa en veinte baldosas dispuestas en cuadro, que dice:

Sant Domingo Sant Domingo,

Vs que esteu en esta ermita,

Feu que sempre les fornades
Surtin cuites i lluentes.
Quatre d’Agost de 1996

La segunda semana de agosto se celebran las fiestas en su nombre, aunque dicen que era
normalmente el 4 de agosto que se hacia la misa. Esto hubiera sido asi este afio de no ser por
las normativas de sanidad que a partir de marzo del mismo afio empezaron a decretarse por la
enfermedad pandémica del coronavirus (covid-19). Los alfareros dicen recordar que de pequefos
cerraban las calles, a Sant Domingo en el mismo lugar, aunque su placa sea un arreglo reciente,
y entre todos organizaban los bailes y la misa. Se dice que recientemente se comenzaron a hacer
las cucanas, estas eran parte de un juego en el cual colgaban con una cuerda las olles, ollas,
qgue en su interior contenian una serie de materiales u objetos para “hacer broma”. Se podia
introducir un conejo, agua, harina u otras cosas que le cayeran a las personas, frecuentemente
nifos, una vez rompieran con golpes estas piezas. Asi era antes de que el ayuntamiento

comenzara a administrar estas fiestas, momento en el cual ya no se celebran, al menos no
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Unicamente, como fiestas barriales sino fuera dels raval dels canterers, en el pueblo. Alli hoy se
hacen pasacalles, bailes y a veces conciertos. Siendo una fiesta organizada y gestionada por la
administracién, dejo de pertenecer a los alfareros, aunque sigan participando en ellas con
demostraciones y talleres a los nifios, y trajo consigo el reordenamiento de su significado, es
decir ya no en tanto que fiesta para ofrendar al patron de los alfareros como intercambio por su
ayuda con quemas favorables para piezas bien cocidas y relucientes, sino en cuanto que fiestas
populares y tradicionales. Hoy en dia las cucanas se realizan en las fiestas de ciertos municipios
junto con otros juegos “tradicionales” o se montan para la celebracion de un cumpleafios. Los
alfareros fabrican estas ollas haciéndoles dos agujeros por los cuales se pasa la cuerda que los
cuelga. Estas ollas, que son para el juego y no para la venta ni demostracién, se fabrican con el
barro que tiene mayor contenido de particulas arenosas, sabido ubicar y extraer de las balsas,
especie de tanque donde se prepara el barro en todavia algunos talleres de alfareria, y guardado
aparte para la manufactura de este tipo de elementos.

Saliendo del centro que congrega los alfareros y entrando al nucleo urbano, un aviso sefala la
carretera que conduce al Pinell del Brai, a donde se llega recorriendo una distancia de
aproximadamente 14 km desde el pueblo. La via gira bordeando la montafia y siguiendo direccion
suroccidente avanza al encuentro con este municipio. Se encuentra en una angosta depresioén
rodeada por las cordilleras, mientras que Miravet es un pueblo fronterizo entre el relieve
montafioso, al suroccidente, y la depresion que se abre hacia el nororiente. A este complejo “la
montafia de Miravet®, la que se observan y se atraviesa cuando se toma la via Pinell del Brai,
iban los alfareros hasta hace una generacion atras, a picar el barro en grupo, o como lo expresé
una mafana uno de ellos, “en comunidad”. En un documento de 1804, que Vinaixa Miré consultd

en el Archivo Parroquial de Miravet ya se hace mencion a un “mineral” con este nombre:

...la heredad de la Permuta Propia de Bautista Navarro...llamada los Terres hay en ella un mineral
de tierra apta para haser los Alfareros que abundan en este Pueblo pues seran en numero unos
catorse para haser cantaros, platos, pucheros y otras cosas y estos por el saque de dha. Tierra

contribuyen con seis sueldos ardites anuales al poseedor de dha. Heredad... (1999, p. 128).

De aquellas minas, hoy cerradas, se conseguia el barro rojo con ayuda de brazos y galeras
estrechas, y los lomos de las mulas soportaban el barro que se transportaba a cada taller. La
generaciéon de artesanos hoy en dia jubilada, recuerda que a temprana edad presenciaron la

transicion de transporte de mulas a camiones. Por eso ahora, cerradas las minas del Terré (en
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Miravet), se acude a la cantera abierta del Pinell del Brai, de donde se extrae el material con
magquinaria y se transporta con camiones. Su suerte vino a dar con un duefio que después de
cerradas estas minas, aprovechod sus tierras para el cultivo de almendros. De la fabrica de
Pandos, en las inmediaciones del Pinell, en un taller en donde se prepara todavia el barro, se
compra un camion cada dos anos, mas o menos de acuerdo con la cantidad de demanda que
haya durante ese periodo. Este barro es, en palabras de los artesanos, “fuerte”. Fuerte porque
es duro para trabajar con las manos y fuerte también porque para su coccion, la temperatura
debe subir a mas de mil grados. Se le llama, en catalan refractari, y es muy utlil en la elaboracion
de piezas grandes, aunque también con él se fabrican piezas pequefas. Con la aparicion de
nuevos medios de transporte, como el ferrocarril del siglo XIX fueron desapareciendo también
los arrieros que transportaban estas artesanias a otras provincias para venderlas, principalmente
a Aragon o Valencia (Van Veggel, 1998). Un alfarero me conté un dia que su bisabuelo iba hasta

los pirineos aragoneses, a Huesca, en mulas a vender las jarras.

En direccion nororiente remonta el rio Ebro al lado del cual se construy6 la carretera T-420, via
principal que comunica este municipio con Benissanet y Mora d’Ebre consecutivamente, mientras
que, en sentido contrario, al suroccidente, lo comunica con el Pinell del Brai. Por esta via
entramos al pueblo y siguiendo adelante por el carrer de la creu, atravesando el casco urbano,
se llega al encuentro con el meandro de Tamarigar. A la orilla del rio, se construyé un
embarcadero que los turistas suelen aprovechar para observar una bella composicion del rio con
el Castell de Miravet. Alli nos encontramos con mi hermana hacia las dos de la tarde. Yo me
habia introducido con algunos alfareros y atravesado una parte del pueblo hasta llegar al rio.
Después de cruzar el Ayuntamiento, al lado del bar I'Estel, bar en donde suelen reunirse en la
mafana hombres ya pensionados a jugar, una calle abajo se abre un espacio amplio frente al
Ebro. Se trata de una placita, “el arenal”, entre las terrazas de los bares y el Ebro, cuyo parque
es utilizado por los nifios para el juego los fines de semana. Alli también se construyeron avisos
informativos sobre la historia y las particularidades de Miravet. Por ello, el foraneo encontrara
una breve resefia sobre la alfareria de este municipio y un mapa para ir a su encuentro. En lo
alto de la fachada de la casa del llaguter Enric, con vista al rio, se exhibe una placa a mas de
unos 7 metros desde el pavimento, que dice “Avenida del Ebro, 27 Octubre de 1907”. En la casa
de al lado, direccion sur, mas baja se aprecia otra medida de altura de una riada, la cual consta
con el testigo “Aqui va arribar lo rio 'any 1959”. En ese entonces no se habia construido el
complejo de embalses que salpicaron el Ebro a mitades del siglo XX, cuya apariciéon vino a

cambiar el comportamiento del rio. “En ese entonces el rio no estaba controlado” me dijo una
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manana, frente a la casa del llaguter, un habitante de Miravet. Por eso, decia, antiguamente,
Miravet se reducia a lo que hoy es el pueblo antiguo, o lo que en los planos turisticos llaman cap
de la vila. A no mas de 300 metros siguiendo el curso del rio hacia el sur, se encuentra un arco
que daba marco al portén con el que cerraba y daba entrada al pueblo, el cual fue alzado de ahi
para arriba incrustado en el complejo rocoso de la montana, y en cuya punta se erigi6 el castillo

sobre una antigua fortaleza de origen andalusi.

Las riadas eran eventos importantes en la geografia de Miravet y de los poblados que se
asentaron en las inmediaciones del Ebro. Ellas arrasaban lo que habia a su alrededor y dejaba
estragos en los asentamientos. Sin embargo, traian consigo el material del alfarero. Cuando
venia una riada, al afio siguiente se podia ir en busca de los sedimentos finos que dejaba el rio,
nombrando este material para el trabajo de la alfareria como /lac. Esta practica cayé en desuso
hace relativamente poco tiempo, desapareciendo con la generaciéon de alfareros hoy en dia
jubilados. Aun hoy los mas viejos recuerdan haber ido en busca del llac en familia y con la ayuda
de otros alfareros fuera del nucleo familiar, mientras que los mas jévenes recuerdan haber visto
0 haber escuchado a sus padres y abuelos hacer estos viajes. Este material era indispensable
en la elaboracion del barro e incluso se ha llegado a presumir que antiguamente se podia
prescindir del refractari, algo dificil de constatar de no tener un registro arqueoldgico mas
completo. El “fang”, dice un alfarero ya jubilado, era “autéctono” de este municipio pues se hacia
con los suelos que ofrece Miravet, cuando, después de quedar atrapado en las hondonadas que
formaban las balsas naturales del rio, sobre todo con las riadas fuertes, el agua que se evaporaba
lo dejaba asequible (comunicacién personal, 2020). El galacho era el lugar predilecto para esta
actividad, un antiguo curso durante las crecidas del rio que iba paralelo a la via Cami de les
llletes, por el costado sur del pueblo, y que desde la plaza del arenal conectaba por la parte mas
baja del centro de los talleres de alfareria hasta encontrarse nuevamente con una curvatura del
rio, dejando pequenas islas hoy inexistentes. Cuando las riadas inundaban esta depresion, se
dice que alli se encontraba el llac con facilidad. La arena, cuenta uno de ellos, se quedaba abajo
y el sedimento mas fino, arriba. Otro alfarero dice que se recogian palmos (unidad de medida de
la mano) de este material cuando, una vez seco, se agrietaba. Los trozos que dejaban las grietas,
se picaban y se tomaban. Después, se transportaban hasta sus talleres donde se habia
construido un hoyo hondo que servia para almacenar esta arcilla, llamado el “vasot’. El afio
inmediatamente posterior a la riada, la cual dejaba las arcillas en las superficies, los alfareros no
se veian en grandes esfuerzos por excavarla. De lo contrario, constataban que habian capas de

arcillas y arenas intercaladas, por lo cual hacian excavaciones en grupo para el abastecimiento
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de este material. Hoy en dia estos sedimentos ya no se encuentran con docilidad y por la facilidad
de otras arcillas disponibles, ya no se obtiene.

Por ejemplo, algunas se obtienen de Tortosa. De la plaza el arenal se toma, direccién sur, el
Cami de la Barca. Aprovechando el meandro del rio, en un kildbmetro de tramo recto, el camino
va al encuentro a donde su curvatura se aplana, arribando a un punto denominado “pas de
Barca”. Este es el ultimo paso medieval del rio, utilizado durante la Guerra Civil para obstaculizar
el paso de las tropas enemigas. Atada a unas cuerdas altas, la barca utiliza la fuerza del rio para
desplazarse. Ya que hoy en dia es adecuado para transportar los coches, este punto ofrece un
atajo y un camino directo a Rasquera, siguiendo, después de cruzar el rio, una via que sigue el
curso de este afluente, y que en comunicacion con los pueblos Benifallet, Cherta, Aldover y
Bitem, en direccion sur, se llega a Tortosa. De una cantera de este ultimo pueblo, Josep Jornet
trae la arcilla que utiliza para la produccién de sus vasijas. Para reemplazar esta de arcilla blanca
que compra Jornet y los hermanos Ventura en Tortosa, Fabregat al igual que otros talleres, la
compra no de una cantera sino de una tienda de ceramica de Esparraguera. La de cantera, Jornet
la mezcla con el refractario que trae en camién de la cantera del Pineill del Brai, y esta
composicion hara el material ideal para la produccidn de vasijas grandes. De la cantera de
Tortosa, dice Jornet, comenzd a transportar la arcilla que reemplaza la que se obtenia del rio.
Hoy en dia, esto no es posible, testimonian varios alfareros de Miravet, pues los sedimentos
arcillosos que se depositaban en las llanuras fluviales después de las inundaciones o durante el

invierno, quedan ahora estancados en las represas.

Durante el siglo XIX la industrializacidon con su ingenieria de produccion energética, red global de
intercambios y apropiacién de recursos naturales, trajo consigo la compresion de los tiempos en
las lineas de produccién de bienes. Esto representd mayores capitales en menos tiempo. Este
desarrollo econdmico estuvo vinculado al aprovechamiento del agua para el consumo, agricultura
y la produccién de energia en forma de embalses y represas. El rio Ebro ofrecié una fuente
importante para la produccion de energia necesaria para el desarrollo econémico de la region
durante el siglo XX, por lo cual se vio progresivamente salpicado de embalses. A la fecha, los
que superan la capacidad de 4,3 hm3, suman 65 en la cuenca del Ebro (Confederacion
Hidrografica del Ebro, 2020). Desde las primeras décadas del siglo pasado se realizaron
fotografias aéreas que constataron el comportamiento del rio y la influencia de la actividad
humana en el mismo (cfr, Sanz et al., 2001), con lo cual se ha observado un impacto del complejo

de embalses Mequinenza-Ribarroja -Flix en su morfologia, alterando tanto su caudal sélido como
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liquido (Batalla et al., 2008). La retencién de sedimentos en las represas ha inducido un déficit
de sedimentos en el delta del Ebro (ibidem), contribuyendo a la incision de este. Los embalses
del bajo Ebro retienen hasta un 90% de la carga de limos y arcillas, fenédmeno reforzado por los
cambios de los usos del suelo en las partes altas y medias de la cuenca (Ibidem). Los cambios
en el comportamiento del rio han influido en las actividades y procesos de elaboracion de la
ceramica en el municipio, quedando asi imposibilitado para depositar los materiales arcillosos,
indispensables para el trabajo alfarero. Ademas, las personas sienten una gran desconfianza con
las aguas del rio pues se dice que estan contaminadas a causa de los vertidos quimicos
derramados en los afios 80s, por la empresa “Erquimia”, hoy nombrada ERCROS. Esta fue
construida en el siglo pasado en el municipio de Flix y en su represa se han hallado residuos
peligrosos por lo que se adelantaron limpiezas de su embalse. “Antes el rio era como un desaglie,
ahora en Flix dicen que han limpiado, pero rio abajo esta sucio” (comunicacién personal, julio
2020). En ese entonces, dicen algunos alfareros, les prohibieron tomar el llac del rio para
protegerlos de la contaminaciéon (comunicacion personal 2020), si bien la razén principal de su

remplazo por otras arcillas fue la carencia de estos sedimentos en su afluencia.

La contaminacion del rio también influyd, segun lo perciben y me contaron dos habitantes de
Miravet, en otras actividades vinculadas al mismo. Si bien es cierto que las maquinas facilitaron
el trabajo de las personas, el rio era una fuente inagotable a donde iban las mujeres a lavary a
recoger agua en cantaros. Ellas, se dice, y como se observa en un documental realizado por
Joaquin Mir en los afios 30s, que Josep Cafabate amablemente me compartid, iban en grupo a
lavar la ropa al rio llevando consigo los saboners: vasijas entre las mas pequenas fabricadas en
ese entonces en Miravet, contenedoras de jabones artesanales. Otro dia, un habitante de
Miravet, me decia que antes, las personas iban a veces a comer en sus orillas, diciendo que
antes no habia dinero para mucho y que la vida era, en ese entonces, muy diferente
(comunicacion personal, agosto 2020). Aunque el derrame de vertidos quimicos dificilmente
podria concebirse como la causa del olvido de este vinculo de las personas con el rio, estos
eventos vienen a confundirse o entramarse con una serie de cambios que modernizaron el
pueblo y lo preparan para otras economias, hoy en dia fuertemente impulsado hacia el turismo,
en donde estos habitos son extraidos del espacio, o de la esfera publica, ahora embellecida como

un cuadro si no medieval, con rastros de las batallas de la guerra civil.

En los afos 80s también se construyd la central Nuclear Ascd, al margen del rio Ebro a

aproximadamente 20 kilometros rio arriba de Miravet. Dicen los alfareros que, segun
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comunicaciones oficiales, esta empresa no llega a representar peligro de contaminacion
radioactiva para los habitantes. Sin embargo, la gente ya le tiene “respeto” ya que el rio se utiliza
para refrigerar el nicleo de la central y luego vuelve a salir rio abajo. Dicen que, en las mafanas,
si se mira hacia las montanas intentando localizar la ubicacion de la central, se alcanza a ver un
humo que es el vapor de sus chimeneas. También en los paseos de las 6h30 a 7h00 de la
mafiana, se observa que del rio reverbera una espuma que no se sabe qué es ni de dénde viene.
Asi mismo, dentro de la represa se dice que la temperatura del agua es siempre buena, incluso
en invierno es calida. Esto para algunos habitantes de Miravet, es un indice mas de que las aguas

pueden ser radioactivas, generando desconfianza en la gente.

Asi, pese a que hoy el llac no esta disponible y esta practica (asi como una vida vinculada al rio)
se han perdido por desconfianza a los contaminantes que bajan de las centrales quimico
nucleares, esto no parece ser un gran pesar para los alfareros quienes tienen la disponibilidad
de vias y vehiculos que facilitan el transporte de la arcilla a mayores distancias. Con el paso de
la traccion de mulas a la accion de los combustibles fésiles en vehiculos de motor, durante el
siglo XX, se aceleraron los tiempos de produccion, siendo posible ahora obtener un camién de
arcilla, viniendo de un pueblo al otro lado del rio, en muy poco tiempo, si se compara con los
tiempos que tomaban los alfareros en su transporte en mulas y recoleccion con la fuerza del
cuerpo (Van Veggel, 1991). “La vida antes era mas dificil”, testimonia un alfarero que solia partir
a las jornadas de recoleccion del llac, y aun agrega “pero otros padecieron mas que yo, otros
padecieron mas que nosotros” (comunicacion personal, marzo 2020). Incluso, para la obtencion
de minerales para la preparacion de esmaltes, la Ultima generacidon que emprendié en empresas
de recoleccion, dice haber traido costales de “galena”, el plomo que vinieron a remplazar los
barnices menos “toxicos”. Estos viajes eran jornadas que demandaban resistencia y fuerza a los
que se afadian el trabajo del torno a pie y la preparacion del barro cuando, todavia sin balsas,
se hacia “pastando a pie”. Todo esto dejo desgaste en las rodillas de muchos alfareros que hoy

en dia se ven en dificultades para caminar sin el baston, asi como dolencias de espalda.

De manera similar, la construccion de carreteras y el mejoramiento de medios de almacenaje
facilita el transporte masivo de productos a bajos costos de fuerza humana. Asi, aunque el pueblo
no esté al encuentro de mercados cercanos a donde distribuir sus productos, tales como Bisbal
o Gerona en donde su reconocido comercio de produccion de artesanias les convierte en lugares
atractivos para los turistas, esto hoy en dia no representa un gran problema. Las vasijas se siguen

llevando, cada vez en menos tiempo, a los centros mas reconocidos de venta ceramica. Para
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ello, algunos alfareros se despersonalizan de algunos de sus productos al imprimirles el sello con
el nombre de una tienda donde se exhiben sus piezas a los transeuntes. En Barcelona, varias
veces me hablaron de La Bisbal como un gran centro de produccion ceramica. Sin embargo, lo
gue no sabia entonces era que una parte de las vasijas que alli se venden, vienen, sin ningun
sello de origen, de Miravet. Ya que las vasijas se destinan a satisfacer una demanda
determinada, no tiene sentido reproducir las formas cuyos detalles eran altamente funcionales
para un pueblo de actividad agricola, y las cuales caracterizaron la ceramica en las generaciones
pasadas. Por el contrario, algunas piezas son fabricadas siguiendo unos disefios propuestos por
las tiendas y distribuidoras, quienes realizan los pedidos de acuerdo con las que mas éxito tienen
en sus ventas. Suelen ser piezas para decoracion de jardines como macetas para el cultivo de
plantas florales u ornamentales. Son piezas que, aunque mantienen una intencién de destinacion

a fincas y zonas rurales, tienen una finalidad decorativa mas que utilitaria.

Lo anterior no quiere decir que no haya a las que si se le imprimen un sello con el nombre del
taller o del alfarero, de acuerdo con la salida comercial de las piezas. Incluso la fabricacion de la
ceramica tradicional de Miravet sigue teniendo lugar entre los artesanos de este municipio. Estas
pueden ser compradas por el ayuntamiento para las fiestas patronales o eventos que se
organizan en el municipio. Por ejemplo, la cursa la cameta coixa es una carrera que se hace
durante el mes de abril en Miravet. La cabreta coixa, un ser mitico que albergaba las
inmediaciones del castillo, fue un recurso para dar nombre a la carrera del pueblo. La leve
modificacion induce una relacion metonimica con la carrera, derivada de la pierna que en catalan
es cama y en su diminutivo cameta. Aunque la cabreta es coja, coixa, el nombre de la carrera
quiere hacer alusion a este ser, central en la leyenda que otorga aun mas autenticidad a este
lugar. Varios alfareros fueron encargados de hacer los vasos tradicionales de Miravet para la
carrera que se celebraba este afio y en ellos se lee con letras grandes “Cursa Cameta Coixa
2020”. Para la fiesta de las cerezas que se celebraba en junio también se pidieron pitanzas que
Josep Jornet fabrica desde el mes de marzo en su taller. Igualmente, Emili Treig fabricaba
Pitxelles para una feria en la Galera en mayo. Todas estas piezas no llegaron a su destino debido
a la pandemia (covid-19) que cerré eventos y pard gran parte de la produccion. Todas estas
piezas fueron marcadas con los sellos de cada taller, normalmente en su base, al exterior de
estas. Eran por lo demas, sellos discretos que no se descubren facilmente. Debido a este destino
de las piezas, estos tres artesanos realizaron la ceramica tradicional de Miravet, aunque ellos
confiesan que, aunque siguen unas mismas dimensiones, técnicas y colores, cada taller tiene

sus medidas u otros particulares que les diferencian de los demas. Ademas de esto, existen dos
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talleres en donde quienes lo conducen, buscaron complementar sus conocimientos de alfareria
con estudios en escuelas de arte y por tanto buscan darle un toque de particularidad aun mas

distintiva a sus piezas.

La construccion de vias, urbanizacion y afluencia de mercancias no sélo ha resultado en nuevas
rutas comerciales para las vasijas o el abastecimiento de materiales. Las escuelas de artes
construidas en Mora d’Ebre y las posibilidades de vivir en la capital catalana, en donde confluyen
todo tipo de oficios y bienes de consumo en una suerte de cosmopolitismo de estilos y técnicas,
da lugar a trayectorias individualizadas y particulares en las nuevas generaciones. En Miravet
existe una mujer que trabaja el barro (junto con su hermana), de la generaciéon mas joven de
artesanos de Miravet. Es la sobrina de un alfarero reconocido, de quien ha heredado su taller y
conocimientos sobre la alfareria. Su trayectoria ha sido diferente a la mayoria de alfareros del
municipio y del rol de la mujer en este oficio. Estudié Bellas Artes en Barcelona y los inicios de
su carrera fueron en una escuela en la comarca de la Ribera d’Ebre. Sus piezas son producto de
su disefio y responden a unas necesidades estéticas a la vez que funcionales. Algunas piezas
suelen interpenetrar las formas tradicionales de Miravet y decoraciones y tratamientos de
superficies con técnicas foraneas, encontrandose en ellas un balance de colores y tonos, brillos
y texturas que las hacen atractivas a clientes. Estas piezas de estilo personal, producto de una
trayectoria particular que oscila entre el mundo de la alfareria y la ceramica, llevan su nombre

inscrito en sus superficies.

Por otro lado, no seria justo atribuir a la industrializacién y la introduccién de maquinas en los
talleres, las transformaciones de la ceramica “tradicional” de Miravet. La produccion de piezas
ceramicas tal como las conocemos hoy en dia, ha ido germinando de una serie influencias e
intercambios que entraman una trayectoria compleja que desemboca en la alfareria conocida
como Miravetana, pero que no puede atribuirsele una identidad milenaria inamovible. Tampoco
parece haber sido producida exclusivamente en un periodo determinado, si no, a la par con
nuevas influencias que se fueron solapando. Las rutas comerciales que influyeron en la alfareria
de las tierras del Ebro tuvieron sus inicios desde la prehistoria, segun consta en la literatura
arqueoldgica. Dentro de la zona prelitoral se han encontrado vasijas prerromanas con
impresiones que recuerdan el calcolitico en la cuenca mediterranea, asi como vasijas
campaniformes cuya produccion se extendié ampliamente por Europa. Ya en la cuenca prelitoral
hallazgos de ceramica cardial evidencian la produccién indigena de ceramica del neolitico: tan

cerca a Miravet como el yacimiento El Mollé6 en Mora la Nova se hallaron fragmentos con
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decoracién epicardial con incisiones y motivos con lineas puntos o con cordones lisos 0 incisos.
Las bases no son planas aunque contaban con asas, formas abiertas y labios biselados (Duran
y Noguera 2005). La manufactura de vasijas campaniformes durante la Edad de Bronce fue
ampliamente extendida por Europa y constatada su produccion en el valle del Ebro. Al final de
este periodo se incuba una revolucién cultural que tendra lugar en la Edad del Hierro, momento
en el cual se fijaran las bases técnicas de la alfareria que han perdurado hasta nuestros dias
(Sampere 1982). Dos grandes migraciones inciden en la alfareria del rio Ebro. Estas son la
Indoeuropea, procedente del centro del continente, conocida como céltica o Hallstatica; y la
mediterranea, conocida en la literatura arqueolégica como “cultura ibérica”. Esta segunda viene
dada por la colonizacién del oriente, gracias a las migraciones punico-fenicias que penetraron
por los pasos que ofrecian los rios Martin, Regallo Guadalope, Matarrafia y Alga del bajo Aragon,
y a través de la desembocadura del Ebro (Beltran 1977). Las invasiones en la tradicién alfarera
de la ceramica griega y romana se producia en cuanto era menester de ella para embarcar en
las naves el vino, aceite, trigo y lino (Vila 1962). La ceramica conocida como ibérica esta
caracterizada por la esbeltez de sus formas que el torno permite. La introduccion de este artefacto
logré piezas graciles de paredes finas que fueron importadas desde el levante durante las
migraciones siglo VI ac y que contrastaron con las vasijas a mano mas robustas, con incisiones
y cordones de la ceramica Hallstattica. Las posibilidades y limitaciones de las formas en el torno
van a perdurar hasta nuestros dias, produciendo vasijas cuya evolucion no ha transformado sus
formas radicalmente dentro de la alfareria del valle del Ebro (Sampere, 1985). La invasion
romana, por su parte, no parece haber traido consigo innovaciones en cuanto a técnicas o
formas, pues a su llegada éstas ya estaban establecidas (Sampere 1985, Saez 1985), aunque
esto no descarta el perfeccionamiento, refinamiento y expansion de formas y decoraciones

durante el periodo del imperio romano en las tierras del interior (Beltran 1977).

Por el contrario, la influencia arabe en esta tradicion fue mas que evidente. Los moriscos
catalanes se repartieron en zonas de desigual importancia: una de estas fue dentro las
localidades de la Ribera de I'Ebre. Al parecer una sola poblacién era integramente musulmana o
poco faltaba: Miravet (Biarnés 1972: 65). Gracias a la revision que hizo Vinaixa Miré (1989) de
un capbreu de Miravet en el afio 1495 y los censos que le corresponden a los alrededores de
esa fecha, tenemos una visiéon conjunta del pueblo en las postrimerias del siglo XV y principios
del XVI. El investigador encuentra que el 96% de la poblacién eran sarracena unos anos antes
de que la conversion al catolicismo tuviera lugar en Espaia, entre los afios 1508 y 1509. El censo

prueba una actividad alfarera fuertemente arraigada, dando lugar trabajos con las
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denominaciones “obradors”, “operatiorum” o “cantareiss” o “cantarellerius” relacionados con este
oficio. La posterior despoblacion a causa de la expulsiéon de los moriscos a principios del siglo
XVII, con 79 de 110 casos afectados, asi como la rapida repoblacion de los “moriscos” a partir
de la década siguiente, segun las estadisticas demograficas realizadas por Josep Canabate
Fortuno a partir de los libros de bautismo, matrimonios y defunciones del Archivo Parroquial de
Miravet (2015), deja en evidencia la fuerte presencia arabe en Miravet. En la ceramica, son los
arabes quienes introducen el vidriado con el sulfuro de plomo, estafio y silice, algo que hasta
hace poco seguia produciéndose en Miravet, asi como el vidriado estannifero (Sempere,1982 ).
Los colores que mas se utilizaban era el verde y amarronado, que se conseguian a base del
sulfuro de hierro, cobre y manganeso. Estos colores se consideran caracteristicos de la ceramica
Miravetana. Asi mismo, hoy en dia se reproduce el caduf, cuyo término es de origen arabe y
nombra una pieza para recolectar agua en las norias, segun dicen los alfareros como también
consta en otras fuentes (Steiger, 1991: 132). Estos esbeltos contenedores de agua, se
amarraban con cabuyas o cuerdas a las norias y con la traccién animal, el sistema de ruedas y
vasijas elevaba el agua de pozos poco profundos. Estas norias en desuso se encuentran
escondidas por las areas menos urbanas de Miravet. En Mora d’Ebre uno de estas quedo al
descubierto en el parqueadero de una compafiia de automoviles, recordando a los transeuntes
la antigua actividad agricola de la regién. La etimologia de palabra, asi como de las piezas
ceramicas que lo acompafian, es de procedencia arabe, aunque esto haya sido puesto en
cuestion recientemente ya que se dice en el pueblo que unas excavaciones arqueolégicas
hallaron dos tipologias de caduf fabricados antes del arribo arabe (comunicacion personal, julio
y agosto 2020). El Monasterio de Nuestra sefiora de la Rueda de estilo mudéjar-gético, en el
municipio Sastago en Zaragoza, al pie del rio Ebro, todavia cuenta con una de estas ruedas con
un acueducto que conduce el agua a este recinto. El caduf es una pieza por las que se algunos
alfareros se distinguen, llegando a un mayor grado de sofisticaciéon en sus formas. Josep Jornet
dice que son pocos los que logran realizar con destreza estas piezas pues por su finura y altura
tienden a derrumbarse facilmente en el torno. Cuenta que aprendié de su padre y su abuelo era
un experto en la elaboracion de estas piezas. Su bisabuelo las hacia con los ojos cerrados. Se
realiza en el torno por lo cual se logra una pieza estrecha y esbelta en poco tiempo, de lo cual
deviene su dificultad: su alto grado de sofisticacién viene de la destreza para no dejarla derrumbar
facilmente durante su hechura, contando con un “cul estret” y una boca amplia. La concentracion,
equilibrio del cuerpo, firmeza y a la vez soltura en las manos es imprescindible en su elaboracion.
“Como sepas hacer un caduf y una tinaja grande, ya lo sabes hacer todo” se decia a los

aprendices del trabajo con el barro en Miravet (comunicacion personal, 2020).
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Lo que podriamos encontrar como un elemento que ha perdurado y que influye y condiciona la
alfareria de Miravet y la region, es el material con el que se trabaja. El barro “autéctono”, como
me decia un alfarero, extraido de la regién todavia hoy en dia, aunque cada vez en menor
cantidad y por menor nimero de artesanos, admite unos barnices, un sistema de coccién y un
tipo de piezas a las que mejor responde. Cierto es que con él se pudieran hacer variedad de
vasijas, aptas para tierras frias o para cocer en fuego, por ejemplo, pero estas piezas no tendran
las mismas cualidades que las que se elaboran con tierras de otras composiciones. Ya que este
barro estd cada vez menos disponible en la region y se ha comenzado a importar otros
materiales, asi mismo los sistemas de coccidn son otros, nuevas formas de decorados empiezan
a tener lugar, asi como otro tipo de piezas empiezan a aparecer. Los climas de estos valles dejan
de ser relevantes y el cierzo que seca las piezas deja de ser imprescindible, la calidad que ofrece
los meses de verano en la preparacion del barro es menos importante y el rio deja de participar
en la alfareria de Miravet.
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El raval dels canterers y las cantererias

Volvi nuevamente en bus a Miravet. Primero tomando uno de Barcelona hasta Mora la Nova, con
la compania Hife, y en Mora d’Ebre me encontré con Pep, quien me condujo hasta Miravet. Habia
pensado tomar el bus del instituto que sale, normalmente, a las 14h y a las 15h, pero ya que se
encontraba en Mora, Pep me condujo hasta la masia que administra su madre. Alli me quedé
una semana en invierno del 2019, la cual no fue del todo suficiente para acostumbrarme al frio y
al cierzo que bajaba en las noches a silbar. Visité dos talleres en esa ocasion y poco visité el
pueblo y el rio que tendria mas oportunidad de recorrer en primavera. Entonces conoci el bar de
I'Estel y el de la Mariola, donde Toni Borrell, un buen amigo de Pep, me presenté a un alfarero
ya jubilado que se reunia a tomar cafés, charlar y jugar con otros hombres de su edad. Para
primavera del 2020 empeceé a recorrer mas el pueblo, a visitar el rio, el pas de la barca y a subir
al castillo. Visité mas talleres todos los cuales me abrieron siempre sus puertas, me regalaron
tiempo para mostrarme y ensefiarme su trabajo. Sin embargo, mis esfuerzos de participacion se
concentraban en dos talleres, principalmente uno en donde pude tocar el barro y comenzar a
aprender el torno. Ya que el 13 de marzo se declaré estado de emergencia, crei conveniente
regresar a Barcelona para confinarme en medio de la incertidumbre de cuanto podia durar,
aunque crei que todos estariamos dispuestos a parar nuestras labores por un momento. Algunos
alfareros, sin razén para no hacerlo, trabajaron de puertas cerradas, y uno de ellos me envio
fotos para ver el final de un proceso que no alcancé a observar. En verano de ese mismo afo,
cuando las medidas de sanidad se relajaron, volvi nuevamente a Miravet, esta vez en tren. Un
taller se negd a abrirme las puertas. Me aislé por cinco dias y siguiendo las medidas de sanidad
(uso de tapabocas, gel antibacterial y procurando respetar distancias), comencé a visitar talleres,
dos de los cuales no habia visitado hasta el momento. Con el paso del tiempo estas distancias
se fueron atenuando e incluso, en un taller, volvi al torno, algo que no habia querido proponer

por las medidas de sanidad.

Volvi al Raval dels canterers, encontré nuevamente a Santo Domingo de Guzman en el cruce de
varias calles, no muy lejos del Galacho, un pequefio curso del rio durante sus crecidas que
ofrecia a los alfareros los sedimentos mas finos en su regresion. Este brazo del rio ofrecia a las
cantererias del Raval dos elementos indispensables para la alfareria del pueblo: el agua y la
arcilla. El agua por lo demas es indispensable para la vida del pueblo y los alfareros fabricaron
utensilios que garantizaron a sus habitantes su frescura y calidad durante los meses mas

calurosos. Los cantaros fueron indispensables al punto que dieron nombre a sus creadores y al
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lugar adonde alli se hacian (cantererias y Raval dels canterers). En el siglo XVIl aparecen
mencionadas como carrer dels cantirers de Dalt o en castellano Calle de los obradores, aunque
ya que se carece de planos topograficos, segun la reconstruccién que hemos podido realizar con
algunos habitantes, esta no coincide con la actual Raval dels canterers, pues su mencion es
dentro de los limites del pueblo, del cual se excluye la actual Raval. De los cantaros incluso
derivaron expresiones tales como “tot cantir nou fa l'aigua fresca” puesto que los poros de la
ceramica por los cuales transpira, segun se dice, se iran taponando de las impurezas que con el
tiempo va a filtrar del agua, sobre todo si es calcarea. De modo que cuando se empieza a ver
blanquecina, es necesario su remplazo. Este refran es dicho no obstante de manera metaforica
para los comienzos de un trabajo o una relaciéon amorosa en tanto que en principio todo parece
bueno y los defectos se ven después (Sempere, 1989). La importancia de este contenedor de
agua se colige de la costumbre en Argentona de bendecir los cantaros el 4 de agosto, durante
las fiestas de Santo Domingo de Guzman, proclamado en el siglo Xll el patrén y protector de las
aguas (ibidem: 85). Aunque en Miravet no parece haber existido esta tradicion, la proclamacion
de Santo Domingo de Guzman como el patrén de los alfareros pudo haber tenido un vinculo con
sus capacidades de convertir las aguas en saludables para el consumo y por extensién la
proteccion de sus contenedores.

Hoy en dia en el Raval dels canterers y sus alrededores se encuentran casi todos los talleres,
las cantererias, a las cuales los turistas pueden llegar siguiendo los avisos de entrada al pueblo
0 siguiendo las rutas por google maps. Estas suelen contemplar un salén dedicado a la
manufactura y decorado de las piezas y un patio donde se deposita la arcilla que viene de las
canteras, donde se construyeron las balsas que sirven para secar el barro en su proceso de
preparacion, el remenador y en la mayoria un horno de lefia. A estos también se les encuentra
fuera de las cantarerias, abandonados por el municipio y algunos, cuentan las personas,
enterrados y destruidos en el Raval. Algunos son subterraneos y otros los tienen bajo techo en
un salén construido para los hornos de gas o gasoil. El salén mencionado, I'obrador, puede
alcanzar hasta aproximadamente 200 metros cuadrados, un area lo suficientemente extensa
para aguardar las piezas de barro por cocer, asi como todo el inmobiliario que acondicionan el
taller para la produccion ceramica: maquinas para pastar y sacar cilindros de barro, mesas para
la manufactura, tornos y todos los utensilios que acompafian al torno (talladors, herramientas de
detalle, etc.), estanterias, cuadros o fotografias familiares, etc. Desde el interior de este saldn se
accede a otros cuartitos adjuntos que almacenan materiales en sus diferentes grados de

preparacion. Asi, se puede encontrar el cuarto “del fang”, o el cuarto que se utiliza para la mezcla
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del “llapis”, que es un engobe que se aplican a algunas piezas. Otros dejan las tinajas o baldes
en donde se prepara el llapis en los patios. Al interior de los talleres se manufacturan las piezas
y luego de su adecuado secado se coceran, si es en un horno de lefia, durante aproximadamente
tres dias. En los de gas se realiza en un dia. Una vez cocidas, en el horno se dejan almacenadas
hasta que se encargue el transporte del pedido, pues suelen destinarse a otros pueblos, su venta

se encuentra fuera de Miravet, o se guardaran en un almacén, como piezas de stock.

Era una mafiana cuando atravesé por primera vez el umbral del taller de los hermanos Ventura.
No sabia, entonces, la confianza que me habian regalado cuando aceptaron, dias anteriores, mi
llegada a este recinto inagotable de objetos que otros observadores mas entrenados, algunos de
sus clientes, llamaron “templo de botijos”. Mi interés por la alfareria como estudiante de la
universidad de Barcelona, me abrié simplemente las puertas, y yo no queria quebrantar mi
entrada cumpliendo con sus y mis expectativas. Cinco semanas después veria por primera vez
los clientes quienes curiosos tendian a entrar a este espacio atiborrado de tantos elementos
extrafios como divertidos que abrian el apetito intelectual de los turistas. “Si si, aqui no, ya les
abrimos el almacén”, dijo Javier y su hermano tomo las llaves y los dirigié al otro costado del
patio, donde en un garaje amplio se han dispuesto estanterias para exponer sus piezas mas
relucientes recién salidas del horno. Quiza porque vengo de Bogota como hemos constatado
algunos de los que vivimos en Barcelona, las personas somos menos directas procurando ser
déciles cuando hablamos, o quiza porque viniendo de las ciudades se acostumbra uno a que
como cliente se hace lo que quiere, siempre que no salga insatisfecho del lugar, la respuesta me
parecio un poco brusca. “Me parece que querian conocer el taller, les daba curiosidad”, dije a un
hermano. A esto me respondio “si, pero es que se piensan que aqui atras es la tienda”. Esto es
cierto y cierto es que los clientes tienen unas expectativas de visitas que sean toda una
“experiencia”, la cual otros talleres han sabido capturar y reproducir. Si uno visita los centros mas
turisticos de Barcelona como la Sagrada Familia, los edificios modernistas en los que Gaudi es
su maxima estrella, se habitua a la manera de conocer un lugar: entra luego de una gran fila,
reclama una audioguia con el idioma de preferencia, hace un recorrido saciandose con datos
curiosos que los rincones mas inesperados contienen, sigue una direccién indicada por la
audioguia y sale a la tienda de recuerdos, a donde finalmente puede llevarse un trozo del lugar
consigo. Son visitas auténticamente guiadas para ver lo que no se ve si no se comprara la
audioguia, las guias en las librerias o en el almacén de recuerdo. Sin embargo, aunque algunos
talleres en Miravet ya se estan adecuando para darle al turista esta experiencia, con

demostraciones y una tienda de objetos vistosos, otros lo han pensado y esperan a que termine
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la pandemia para ponerse en ello. Por ahora, mientras tanto, en la cantereria de los Ventura se
siguen vendiendo objetos de ceramica, se hacen talleres o cursos y se visitan ferias haciendo
demostraciones de su trabajo. Y la antropdloga, la noia, no en tanto que cliente ni turista, viene
a conocer el trabajo de la alfareria. Por eso, amablemente me mostraron progresivamente su
trabajo con paciencia y cierto grado de confianza, si bien la duda de lo que pueda resultar de

estos encuentros, esté siempre latente.
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llustracion 4. Sant Domingo en el Raval. Fuente: autora




Tirar basada

La alarma sond: eran las seis de la manana y yo, atolondrada busqué el suelo con mis pies. El
suelo, caliente. No estaba oscuro, como si lo estaria tres semanas después cuando tomaria la
bicicleta a esa hora para ir a Mora d’Ebre. Era la tercera semana de julio y los hermanos Ventura,
que todavia preparan el barro, me propusieron llegar temprano para ver todo el proceso. “A las
siete”, dijo uno de ellos. Tomé el café, después de la ducha, terminé de adecuar la camara y sali
en bicicleta a su taller. Hacia bien la frescura de la mafiana y aunque caian gotas, era un tiempo
agradable para trabajar, pues las nubes ocultaban el sol que cansa el cuerpo. Alli llegué y alli
estaban, el remenador encendido y el sedas comenzaba a dar vueltas. El suelo de la balsa
todavia estaba blanco y el agua, mezclada con los sedimentos mas finos, caia en una esquina y
comenzaba a colorearla de marrén. Alli me ensefiaron el funcionamiento del remenador y las
balsas y alli me ensefiaron también sobre los barros, sobre las minas, me mostraron la chimenea
de la nuclear que se podia divisar de sus patios, me hablaron de cultivos y de las antiguas
disposiciones de las balsas en aquel patio, cuando habia mas familias que trabajaban con el
barro. También, me ensenaron a sentir las particulas mas gruesas de arena que se estancaban

en la canal y en el sedas, el cual quedaria sucio de las ramas que no lograron salir de él.

Por lo general el remenador se enciende en la mafana, a las siete o antes. En él se ha vertido
varios capazos de tierra y una manguera lo llena de agua. Esta maquina que funciona con
electricidad, tiene unas hélices sobre un eje giratorio que sirve para mezclar y fundir las tierras
con el agua. Una vez encendido, el remenador se esta llenando constantemente de agua con
una manguera y de tierra con la fuerza de uno o dos alfareros que con una aixada llenan el
capazo y alli lo vierten. Javier me sefalo el suelo, alli estaban los trozos de tierra que su hermano
separa con la aixada, los dejaba a un lado porque no los utilizarian para la mezcla y preparacion
del fang. Con estos trozos, separados y seleccionados segun su color, serian otro dia molidos y
mezclados con agua para la elaboracion del /lapis, los engobes que dan color a las piezas. Con
la aixada su hermano picaba la tierra roja del Pinell y con la misma herramienta las ponia en el
capazo para luego ser vertida en el remenador, luego hacia lo mismo con las tierras de Tortosa,
que vienen a remplazar el antiguo lodo que traia las riadas del rio, nombrado //ac.

Un tubo lo conecta con un tanque, un poco mas abajo y mas pequefio en volumen, a donde sale
el barro ya disuelto en agua, liquido. Alli lo desagua no sin antes haber pasado por un filtro que

contiene el tanque, nombrado sedas aunque este primero tiene forma de cono y gira con la
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electricidad. En él se quedan “los brosses” mas grandes entre otras malezas e impurezas de la
tierra, como piedrecillas o semillas. Una vez alcanzado cierto nivel, el barro se desborda por un
canal que lo conduce hasta las balsas, en donde se encuentra otro sedas filtrando las ultimas
impurezas que el barro pueda contener, este segundo estatico. A esta parte de las balsas se le
llama “saltador” el cual debe cuidarse de que no se tapone para que el barro caiga a la balsa
correctamente, en forma de un chorro grueso que salpica de rojo el suelo blanco de la balsa.
Esta actividad puede tardar dos o tres horas en la mafana, y luego en la tarde, durante dos o
tres dias. Hoy en dia, las canales son de pvc pero antes, segun cuentan algunos alfareros eran
una estructura de ceramica, fija e inamovible. El pvc dio la facilidad de poderlos guardar una vez
la actividad de preparacion del barro se haya terminado, dejando el espacio disponible para otras
cosas, por ejemplo, para dar paso a los camiones que vienen a depositar las tierras en los patios.
Las balsas por su parte, son una estructura de ladrillos que forman una especie de tanque de
amplia area, y que sirve para contener el barro liquido por un periodo de dos o tres semanas en
el que se obtiene el barro que se sedimenta en su interior. Estas siempre permanecen en los
patios cultivando hierbas o malezas en su interior cuando no estan en uso. En verano, no
obstante, se llenan hasta aproximadamente la mitad, dejandose en reposo para que el agua
escape lentamente hasta la obtencién de un barro plastico.

“En la iglesia vieja encuentras fotos de como se hacia antes”, me dijo Fabregat en marzo,
mientras enfornaba y me ensefaba el oficio de la alfareria. Su constancia y paciencia en sus
actividades me impresionaba, pues por la importancia de este evento, la quema, se preocupaba
por dejar las piezas lo mas estable que su manera de apilar le permitia, sin ningun afan que
arruinara su detallado y atento trabajo. Intenté seguirle la pista durante varios dias, yendo a la
iglesia en espera de algun dia encontrarla abierta. Finalmente, en verano fui al ayuntamiento a
preguntar si era posible acceder a las fotos que me habian referido, para ese entonces, ya varias
personas del pueblo. Las llaves las tenia Josep, un chico joven doctor en historia que habia
hecho una tesis sobre demografia del municipio, y quien trabaja hoy como guia turistico en
Miravet, aunque no exclusivamente alli. Con su amabilidad, me abrio la iglesia antigua y me
mostrd cada rincon de esta, dejandome tomar algunas fotos. Alli descubri la sombra del antiguo
altar de Santo Domingo de Guzman, el patron de los alfareros, y el cual habia sido destruido por
anarquistas iconoclastas, segun me contaba él. En el siglo XVIII, segun parece constar en el
capbreu de 1781 ya se encontraba entre los altares y capillas:
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El Maior con titulo de Nra. Sra. De la Asumpon.: El de Sto. Domingo: El de Na. Sa. Del rosario: El
de Sn. Ysidro: El de las Almas: El del Sto. Christo y el de Sn. Franco. Xavier (Vinaixa Mir6, 1999,
p. 46)

En ese momento recordé las palabras de un habitante de Miravet: “Es un inquisidor de Toledo,
averigua por qué lo nombraron patron de los alfareros en Benissanet los de Miravet” (julio 2020),
en un dia mas bien fresco en medio del verano mientras tomabamos un Vichy catalan frio. En
ese momento recordaba haber visto a Sant Domingo en Benissanet, razén por la cual saqué el
teléfono y le mostré la foto de su urna, en una de las calles de este municipio. El se reia. Para él,
aquel patrén representa “una imposicion mas de la iglesia”. Sin embargo, este altar no es el Unico
indicio de la importancia de esta actividad en el siglo XVIII, también, en una columna que da
entrada al abside se observa pintada una vasija de ceramica que representa el oficio de la

alfareria en Miravet.

Las fotos en la iglesia vieja no son muchas, pero ofrecen un panorama de lo que los alfareros y
habitantes de Miravet cuentan a la interesada en el oficio o en la vida del pueblo, los primeros
suelen mostrarse orgullosos de ello, aunque no del todo escépticos con los cambios mas
recientes en el pueblo. Alli se observa la preparacién del barro en las balsas, pero, sin la llegada
de la electricidad, este era triturado en el remenador con ayuda de mulas, como se observa en
las fotos de la iglesia vieja. Sin embargo, antes de la construccion de las balsas la trituracion del
barro se realizaba en las eras y luego, en mezcla con agua era “pastado” con los pies y brazos
durante horas haciendo que fuera mas uniforme y alcanzara la consistencia deseada (Van
Veggel, 1991, Sempere, 1989). Hoy en desuso muchas eras fueron enterradas, segun
testimonian varios alfareros, y otros sefialan e indican déonde se encontraban, algunos sefialando
la plaza de las eras como una huella de esta actividad antigua. Los alfareros hoy en dia jubilados
recuerdan haber visto a sus padres pastar el fang con los pies después de haberlo triturado en
estos espacios amplios todavia medio visibles por Miravet. Por el contrario, las balsas son una
introduccion reciente aun cuando hoy son pocos los que todavia se sirven de ellas (en tan solo

3 cantarerias).

Para tirar basada, un dia antes o dos se hace una preparacién de los utensilios, estructuras y
maquinas que sirven para esta actividad. Se puede agregar aceite a las poleas del remenador o
la primera sedas que es giratoria. También se trae un marreill que sirve para tapar fisuras en las

esquinas de las balsas evitando que el agua no se escape. Este barro fresco sera luego de a
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poco retirado cuando un dia después se quiera desaguar el tanque una vez asentado el barro.
Segun los alfareros los primeros dias es mas dificil controlar los desagties, pues las fisuras estan
limpias y el agua se escapa mas facilmente, por lo que se sirvan para este fin del barro fresco.
Sin embargo, el agua que con el tiempo se escapa de la balsa, al contener particulas de arcilla,
va tamponado gradualmente las fisuras sin la intervencién de los artesanos, de modo que con el
paso de los dias, ellos estan menos pendientes de dichos desagles. Las balsas se arreglan
sacando las impurezas que puedan filtrarse en el barro y se riegan con cuarzo molido, para aislar
el barro del suelo. Esto permite que sea mas facil su extraccion, una vez solidificado, de las
balsas. Cuentan que antes se utilizaba arena de rio para este fin. Hoy en dia, los alfareros que
todavia preparan ellos mismos el barro cuentan con una balsa activa, es decir, Emili Treig, Josep
Jornet y los hermanos Ventura. Anteriormente, estas podrian ser numerosas en los patios de los
alfareros, alcanzando hasta 4 o 6 en una misma area, aunque de diferentes duefos

(comunicacion personal, julio y agosto 2020).

Existe una ventaja en la preparacion del barro en sus patios, que es permitirles conocer con mas
seguridad qué tipo de arcillas tienen en su taller. Esto no quiere decir que aquellos que compran
de las tiendas especializadas de ceramica, no sepan con qué material estan trabajando. Por el
contrario, estas arcillas por lo general estan depuradas y algunos dicen sentirse mas seguros de
trabajar con las mismas, pues ya saben que éstas son idéneas para la elaboracion de cierto tipo
de piezas. Sin embargo, para quienes todavia lo preparan las balsas les permite toda suerte de
experimentacion en la que el tacto y la vista juegan un papel primordial. Aun cuando no sepan
las proporciones de suelos que componen las tierras, si se informan con sus manos y ojos, los
suelos que tienen en sus patios. De esta manera, se encuentran que a veces hay terrones mas
arenosos y otros mas finos, u otros que tienen mas piedras o impurezas. Asi, ellos pueden con
el tiempo elegir qué canteras les gusta mas para trabajar, diciéndome que cuando vienen con un
camion de tierra que no les gusta, no vuelven a comprar. Me mostraron como se sentia un barro
mas arenoso y como se veia, no solo alli en los patios, si no con muestras que ellos traian:
‘cuando se cuece, lo veras asi, como este totxo de baja calidad”, pues aquel tenia un grano
grande y parecia menos depurado y fino. Por el contrario, aquellos que se hacian para resistir
altas temperaturas, mostraban un grano mas fino en la superficie, por lo demas, rojiza y ya
quemada. Es decir, aun cuando no hay modo de saber las proporciones exactas de los suelos
que componen “el fang”, si, de una manera experimental, se informan sobre los suelos que se

descargan en sus talleres con la vista y el tacto.
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En términos generales, se trabajan con dos tipos de tierras que producen la mezcla ideal para la
elaboracién de casi todas las piezas de sus talleres. Unas son las que vienen a remplazar los
lodos del rio, nombrado llac, y las otras son las que se dicen que son “fuertes” por resistir las
altas temperaturas durante la coccién y fuerte también porque es se obtiene un barro duro para
trabajar y da resistencia a las piezas grandes, es decir, que con ella “no se desploma” facilmente.
Este es nombrado el refractari. Entonces se hace una mezcla que puede ir de 1:1, o de 1:2
(siendo doblado el llac por lo general que no el refractari, aunque esto ultimo podria suceder). Lo
mas corriente es que se mezclen por igual, llevando al remenador un capazo de uno y un capazo
del otro continua y repetidamente. Estas mezclas se hacen pensando siempre en el tipo de barro
que tenga las propiedades o comportamientos requeridos para la elaboracion de los tipos de
piezas que se hacen hoy en dia en cada taller. Ya que la demanda es normalmente uniforme, no
se experimenta demasiado y se realiza generalmente las mismas mezclas. No obstante, en caso
que venga una demanda de vasijas con caracteristicas tales que sea necesaria otra mezcla que
se adecule mejor a su produccién, se realizan otras proporciones en las mezclas o mandan a
traer tierras de otras canteras, es decir, de otras montafias de la region. Esto es asi pues los
alfareros, con ayuda de sus padres, estan informados de la calidad de las tierras con las que

trabajan, como describo en el siguiente apartado.

Para casi todo lo que se elabora hoy en dia, los alfareros que tiran balsa suelen traer el refractari
del Pinell del Brai. De este lugar viene una tierra rica en 6xido de hierro, resistente en la hechura
de las piezas, dandole estructura, y resistente también a las altas temperaturas durante la
coccién, que si se trabajara sola, algunos alfareros dicen poder alcanzar los 1300 grados. Sin
embargo, es una arcilla poco plastica. El llac (arcillas que remplazan el antiguo lodo del rio) por
su parte, puede ser traido de canteras de gravilla o de una cantera en Tortosa, titulada a una
empresa que también fabrica ladrillos. El abuelo de unos alfareros decia que de Tivissa se
sacaba a veces una tierra con la que elaboraban utensilios para el fuego, como ollas, aunque
esto no parece haber sido muy extendido entre todos los de Miravet. También, como lo han
constatados alfareros mayores, que las minas del Terrers, de las montafias de Miravet, eran las
mejores para “la alfareria”, aunque no para los utensilios de fuego. En realidad, para lo que
parecen ser idoneas estas tierras era para contenedores sobretodo de liquidos, aunque también
de solidos, lo cual se colige de la serie de vasijas que se realizaron durante mucho tiempo en la
region con el barro de las inmediaciones de Miravet (Bertomeu 2016, Saez 1985, 1992, Sempere
1982).
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Por otro lado, han ocurrido demandas de una vasija que de satisfacer las necesidades del cliente
y se pida una gran produccién, ha valido la pena la preparacion de una nueva pasta para esta
serie de piezas. Un ejemplo de ello es la reciente filtradora de agua que han pedido a un taller.
Alli se han mezclado barros que traen de otras zonas y durante un afio experimentaron para la
obtencion de un “fang” apropiado para tales piezas: que fuera lo suficientemente poroso para
filtrar el agua pero no demasiado para que acepte el esmalte de la superficie externa. Lo anterior
también sucede cuando les piden piezas de jardineria para zonas en donde se sabe el clima es
mas frio, como en el norte de Europa. Entonces los alfareros suelen aconsejar a sus clientes qué
piezas de las que tienen en stock, puede serles mas duraderas en climas frios, las cuales tendran
probablemente mayor proporcion de refractari que de llac. Por otro lado, si se espera vender
utensilios de jardineria para zonas de climas mas calidos, la mezcla podra tener mayor
proporcién de llac y podran ser utilizadas durante muchos afios sin presentar problemas o
arruinarse muy pronto. Segun las demandas o pedidos de las piezas, asi los alfareros se

decantaran por una u otra mezcla de tierras en el remendador.

Después de tres semanas, menos o mas segun el clima que hiciera, se puede extraer el barro
de las balsas. Si es calido y sin lluvias, el barro podra sacarse mas pronto. Para ello se ralla el
fang cuando todavia esta humedo, dandole una guia simétrica para que, cuando con el tiempo
el calor lo seque, se quiebre en cubos. Por eso se pasa una cana de rio que en su punta tiene
amarrado un hierro puntiagudo, para que lo ralle, cuando todavia humedo, en lineas
transversales y longitudinales, dibujando con ellas los cuadrados que en dos o tres semanas se
convertiran en los palots, tacos o tallades de fang. Si no se pasara con la cafa del rio, el calor lo
agrietaria, pero de manera irregular. De suerte que prefieren darle una “guia” con la cafha para

conseguir tacos de similares medidas y que sean faciles de apilar en el “cuarto del fang”.

“¢,quieres intentar?” me invitd Javier a que le ayudara. Me levanté de un muro de la balsa, y con
mis sandalias resbaladizas pensé que seria un momento infortunado. Lo fue los dias siguientes
cuando el dolor de piernas y brazos me aquejoé en las mafianas. Sin embargo, puedo asegurar
que después de cinco o seis intentos, ya habia conseguido tomar los talladles de fang de una
manera mas sofisticada, evitando que las manos se me embarraran, que el cubo se deformaray
que mi espalda sufriera para levantarlo, ya que estos estan adheridos al suelo, sobre todo si
siguen todavia muy humedos. Javier tenia una técnica que economizaba la fuerza de los brazos,
y el cuerpo actuaba de manera sincronizada con sus movimientos agiles. Después de dos
intentos, tuve que detenerme a observarlo, yo reia y ellos me decian que mi torpeza se debia a

la falta de practica, como en todo. Dias mas adelante, cuando me ensefiaban en el torno me
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seguian repitiendo esto cada vez que algo salia mal: “esto es la practica”. El no lo tomaba desde
su base, sino clavando sutiimente sus dedos en la mitad del cubo, con los cuales lo traia hacia
si, logrando casi voltearlo a no ser por la agilidad de sus manos que al otro lado lo recibian. Su
espalda inclinada se levantaba inmediatamente y Joan caminaba, con el peso en las manos,
hacia el muro, en donde su hermano lo recibia para apilarlo sobre un plastico, junto con los

demas. De alli, ni Javier ni Joan, pero si Treig o Jornet, los conducen al cuarto del fang.

El cuarto del fang es un saléon normalmente amplio para apilar los tallades de fang. Aunque
muchos talleres hayan bajado la produccién hoy en dia y necesiten preparar menos barro que el
que preparaban sus abuelos, los cuartos no han sido reducidos en area y se encuentran hoy
medio desocupados. Es decir, aguardan el fang en un area mas basta que la necesaria. Algunos
de estos recintos se encuentran enlucidos para evitar que la humedad del barro se escape
facilmente y se contamine con impurezas. Algunos apilan los tallades de fang juntos y luego los
recubren de plastico, otros envuelven cada uno en una bolsa y los van desembolsando a medida
que los van necesitando en el taller. Otros les van rociando agua durante todo el afio para evitar
que se seque demasiado, y otros tienen un tanque al interior del cuarto para remojar los tallades

de fang demasiado secos antes de ser puestos en la mauradora.
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Enmarrellar y subir o hacer crecer el barro

Marrell, culs y pilots

Son tres los elementos de partida para la confeccion de una pieza. Los marrells, los pilots y los
culs. Los marrells raremente se usan directamente sobre el torno y son mas las veces en las que
primero se obtiene una base sobre la cual “enmarellar’, es decir, a grosso modo, formar las
paredes de las vasijas con el marrell. Estos son cilindros de barro que se sobreponen enrollando
en vueltas, girando manualmente el torno, “subiéndolo, estirando el barro y darle la forma”.
Usualmente, se utiliza esta técnica para la fabricacion de piezas medianas y grandes, como
bolas, tinajas, etc., que superan los 40 6 50 cm de altura. Incluso, después de los 20 cm de altura,
segun la forma, se puede realizar la técnica del enmarellado. Los pilots y los culs son muy
utilizados para la formaciéon de gran parte de las vasijas pequeias siempre que se sepa
discriminar para cual pieza sirve cada cual. Para su confeccién se utiliza en (todos) los talleres
una suerte de maquina que también es conocida como galletera pero que los habitantes de
Miravet le llaman mauradora o simplemente “maquina per fer marrells”. Alli se introduce los tacos
de barro o “tallades de fang” que se toman de unos pilares recubiertos de plastico, y que suelen
reposar en el “cuarto del fang”, en los talleres de los alfareros. La mauradora es una
extrusionadora, maquina para amasar y expulsar el barro en cilindros uniformes. Esta expulsa
uno, tres, seis 0 mas, segun la maquina y el disco que se utilice, los cuales son nhombrados
marrells. Estos ruedan transversales sobre una plataforma compuesta por rodillos que giran con
su fuerza de expulsion. Atados a esta plataforma, dos arcos a cierta distancia, tensan unas
cuerdas que sirven para cortar las puntas de los marrells, dandoles a todos la misma medida de
longitud. De alli se extraen los cilindros que seran introducidos nuevamente en la mauradora
para terminar de “pastar” mejor el barro. Hay alfareros que dejan el disco que forma un cilindro
haciendo varios de estos y recubriéndolos de plastico, para luego ser pasados nuevamente, esta
vez con un disco de seis o tres. Otros, simplemente dejan el disco de seis, por ejemplo, y lo
pasan dos veces. Pasarlos dos veces por la maquina sera suficiente para apilarlos al lado de la

tabla y dejarlos disponibles para la hechura de pilots, culs o utilizarlos directamente en el torno.
Dos de estos elementos: el pilot y el cul, sirven para la confeccién de una pieza, siendo el nUmero

de piezas equivalente al nUmero de elementos base apilados junto al torno. Los pilots y los culs

presentan variaciones de peso segun la pieza que se quiera formar. Estas estan mas o menos
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estandarizadas pues se necesita una misma cantidad aproximada de barro para obtener un
mismo peso y dimensiones uniformes en la serie de vasijas que se quiera realizar. Por ejemplo,
el botijo de pastor, un botijo que fue evolucionado de formas precedentes realizadas por
generaciones atras en Miravet, segun los hermanos Ventura producto de su taller, se
manufactura a partir de un pilot formado con % de un marrell. Se hace de la siguiente manera:
se mide un cuarto del marrell y se le separa cortandolo. El resto serd amasado y convertido en
pilot. Asi, se continua con los demas marrells. Cuando han sobrado ya varios restos de marrells,
se toman por tres y con este nuevo conjunto se amasa para la formacién de nuevos pilots. De
esta manera, se consigue que todos los pilots y por ende los botijos, tengan aproximadamente
el mismo peso, equivalente siempre a tres cuartos de marrells. De modo similar, un cullerer
(recipiente para cucharas) con unas dimensiones ya estandarizadas, se hace a partir de pilots
fabricados con la mitad de un marrell. No obstante, las dimensiones se sujetan a las demandas
y /o talleres, con lo cual estas medidas no son inamovibles o en todos los talleres estandarizadas.
Lo describimos para brindar una idea sobre la manera con la cual se consigue la uniformidad en

una serie larga de piezas manufacturadas al torno.

Por el contrario, los marrells son apilados al lado del torno segun el nUmero que se requiera para
la confecciéon de cada pieza. Son varios de estos elementos los que usualmente se necesitan
para subir el barro. Por ejemplo, para la confeccién de una bola (vasija de jardineria redondeada
de unos 30 cm de altura) se usa 1y % de marrell en la primera “fase”, es decir para hacer la
primera parte de la pieza, la mas baja, nombrada “comeng”. Esta se deja secar, puede ser un dia
en verano, mas o menos segun el tiempo que haga, y se vuelve a enmarellar la segunda parte
con 3y 2 de marrell. Para la hechura del comeng se pueden utilizar unas medidas (de didmetro)
qgue se realiza con ayuda de palos de diferentes longitudes. Una vez se obtiene dicha medida,
se ajusta “la medida”, un artefacto que indica la medida de altura y diametro. Algunos las
compraron, otros se las fabrican con dos palos de bambu dispuestos transversalmente. El que
se para verticalmente es sujetado con un trozo generoso de barro, el segundo cuelga de él con
un soporte también de barro tomado del marrell. Las siguientes piezas seran confeccionadas
usando esta medida. Fabregat como en otro taller, guarda estos palos incrustados en los
agujeros de los ladrillos que edifican una columna en “I'obrador”, sobre los cuales llevan el
nombre de la pieza a la que le corresponde dichas medidas (cossis, plats, parres, etc.). En otros
talleres se encuentran en una vasija en alguna esquina del taller no muy lejos del torno. Para la
segunda fase o parte de la pieza, la medida se realiza con un palo que todos los talleres han

parado al lado del torno, con uno mas pequefio amarrado transversalmente y que es movible
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segun la referencia de altura que se quiera utilizar. Una vez manufacturadas las primeras partes,
estas se tapan con plastico para evitar que se sequen demasiado y los alfareros puedan
encontrarlas en su punto. Si no se han secado lo suficiente, se pueden mover a un sitio del taller
mas calido, se abren las puertas y se espera a que el aire caliente, de ser verano, las seque otro
poco. En invierno el cierzo las pueda secar por ser un aire sin alto grado de humedad. Por el
contrario, en verano se cuidan de la garbinada, pues su humedad no deja secar las piezas. Las
grandes suelen hacerse en varias partes, alcanzando incluso 4 partes para las mas grandes,
aunque esto hoy en dia no es muy corriente. Un taller en particular se especializé en la
produccién de piezas grandes, vendiendo tinajas, por ejemplo, para la produccién del vino. El
secado es importante para la hechura de estas piezas pues se necesita que sea uniforme, y lento
para darle tiempo a los alfareros de encontrar “el punto” en que el barro “no esté demasiado seco
ni demasiado blando, porque si no, si esta muy blando, se baja la pieza” (comunicacion personal,
julio 2020). Si se pusiera al sol, lo mas probable es que la pieza se seque arriba y no lo
suficientemente abajo, provocando esto que no quede fija en el torno ni que alli se sostenga, es

decir, que se mueva y se deforme cuando se trabaje.

Estos elementos de base, los marrells, los culs o los pilots, se apilan en la tabla a un costado del
torno y se irdn tomando hasta ser utilizados todos. Una vez terminados, los alfareros se levantan
del torno nuevamente a tomar el marreill, medirlo, cortarlo y formar otra serie de culs o pilots para
apilar junto al torno. Estas actividades se alternan y se repiten hasta terminar la serie completa.
Por lo general, los alfareros trabajan por series normalmente largas que hacen de un tajo para
darle uniformidad a sus piezas. De manera que, si se decide elaborar una serie de platos, seran
los culs los que se apilaran al lado del torno hasta terminar la confeccién de la serie, yendo nueva
y repetidamente a la mauradora a tomar churros, cortarlos segun la medida del plato, amasar y

formar otros culs, una vez los anteriores hayan sido utilizados.
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Las raices de la arcilla

Eran las nueve y cuarenta y cinco de la mafiana. “En el lavabo tienes jabon”, me dijo Josep
Papaseit, un alfarero joven, con animo de hablar, estudiar y demostrar sus conocimientos sobre
su trabajo. No somos pocos los que alli llegamos preguntandole una u otra cosa y queriendo
observar como adquirié su maestria en el torno. Los turistas de Catalufia, aunque de otras partes
de Espafa también, llegaron a Miravet en medio de la pandemia, uno de ellos diciendo que como
no buscaban ir muy lejos queriendo evitar la expansion del virus, optaron por un turismo de
proximidad. Exploraron y encontraron que Miravet en conjunciéon con Benifallet, era una buena
visita de un dia. El taller de Papaseit es elegido por muchos de ellos para completar su
“experiencia” por el municipio, siendo en el ayuntamiento donde se informa sobre este taller en
particular. Siempre lo encontré en una u otra cosa, ocupado en su oficio o bien haciendo
demostraciones vy talleres para nifias y nifos, un taller con actividad. Con su ayuda, ese dia en
la mafhana, pude aprender mejor el torno regalandome la paciencia de sus infinitas explicaciones,
sobre la posicion de las manos, los movimientos del barro y las destrezas deseadas para la
manufactura de las piezas. Era el dia que regresaba a Barcelona, después de casi dos meses,
el unico que me senté al torno con él, y alli escuché, por primera vez, sobre las raices del barro.
“Bueno, no necesito jabdn, podré lavarmelas en el tanque”. “El barro es escandaloso, pero solo
eso”, dijio. Le mencioné lo que varios alfareros, si no todos, me habian hablado de los usos del
barro en la sanacién de algunos malestares, a lo que me respondié que habia personas que
venian buscando las raices, es decir, aquello que se queda en el fondo del cossiol, una maceta
con el agua, para curar el acné. Le llaman raices porque alli se quedan las particulas mas finas
de arcilla, las que se pegan a las manos y ellas alli las sumergen para despegarselas con ayuda
del agua. Las migrafias, el acné, los dolores musculares son malestares que han motivado a las

personas a buscar dichas raices y hacer con ellas una curacién y/o aliviar sus dolores.

Raiz, del latin radix, es la parte de una cosa, de la cual, quedando oculta, procede lo que esta
manifiesto. La raiz, en términos mas abstractos, es aquello de lo que se desenvuelve otra cosa
pero que no se separa, no se desprende, compartiendo con ella un mismo origen. La raiz es lo
que permanece, porque sujeta y resiste las cosas al cambio. Si existe una antipoda del
desplazamiento, desprendimiento y cambio, son las raices, que se quedan siempre incrustadas
en un tiempo y en un espacio, cultivando lo que el correr consume. El barro de esos cossiols es
la arcilla mas depurada, la mas decantada, libre de toda otra particula. Es lo mas fino, lo mas

puro o el origen de lo que se conoce como particula de arcilla.
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Podriamos hablar de las raices como las formas mas depuradas, los comienzos, la forma
elemental que da inicio a la diversidad de formas que tienen las cosas. Aunque nunca me
hablaran de los marrells, los culs o pilots como raices, esta comprension me sirve para
introducirlos como los elementos que inician la manufactura de las piezas cuyas formas no son
una eleccién azarosa sino la base a partir de la cual “crece el barro” en muchas de las variedades
de estos elementos. Alli estan las formas mas simplificadas que el movimiento del torno permite.
Por eso, cuando me ensefiaban a moldear el barro en este artefacto, me decian: “tenemos que
intentar que desde el inicio busques siempre la forma”. Esta compleja tarea requiere de
proyeccion y antelacién necesaria para saber distribuir, paso a paso, el barro en cada una de las
partes de la pieza. EI comienzo puede ser, por ejemplo, el pilot, en el que es visible, en esta
suerte de trapecio, el cul y la boca, asi como sus paredes ya esféricas ofrecidas para facilitar el
trabajo de las manos al torno; el cual consiste en hacer compleja dicha forma al restarle firmeza
por la eleccion de un cul estret, cuerpo globular y parte superior desequilibrada al agregarle un
pitorro (pico). No debe extrafarnos, por ejemplo, que los marrells, los cilindros de barro, se
manipulen de diversas formas para variedad de fines: formacion de asas, rodajas como bases

para apilar, etc
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Los cossiols y las cafnas

Los cossiols, en donde se van creando las raices, se disponen al lado del torno, dentro de los
cuales se encuentran, con el tacto de la mano, las herramientas que seran utilizadas para
moldear en el torno. Es frecuente que en el fondo del agua turbia estén sumergidas las cafas de
rio, cuyas dimensiones varian en cada taller y de artesano a artesano. Las hay mas grandes para
hacer piezas mas grandes, mas pequefas para piezas pequenas, mas puntiagudas para
detalles, etc. Estas tendran una forma o la otra segun el taller y segun las manos del artesano.
También tendran al lado del cossiol una “gabeta” a la mano y otras herramientas para moldear.
Por ejemplo, los hermanos Ventura guardan la mitad de una pitanza para darle forma a las
piezas. Pueden ser varias mitades de diferentes medidas, las cuales seran utilizadas para
diferentes de piezas de diferentes medidas. Entre las herramientas, son las cafias de rio las que
todavia toman mas importancia en el trabajo en el torno. Ellas merecen un cuidado especial y
son guardadas cuidadosamente por los alfareros. En su taller tienen un palo de bambu que han
tomado del rio y lo guardan seco, en algun rincén. De alli van cortando nuevas cafas, en angulos
cuadrados, cuando las antiguas se han estropeado. Se cortan y se les da forma, en algunos
talleres, con la “moladora”, la cual también se utiliza para limar los “desperfectos” de las vasijas
ya cocidas. Para las cafas, sin embargo, cuesta darles la forma de inmediato, ya que van
adquiriendo los angulos adecuados con el uso. Entre mas antigua sea una cafia del rio, es mas
funcional para el moldeado, pues tiene la forma de su trabajo y por lo tanto cuenta con los angulos
mas adecuados para formar las piezas. El palo de cafia, con el cual se fabrican las herramientas,
se encuentra en el taller, seco, disponible para cuando los alfareros quieran remplazar una
estropeada. Estos pudieron haber sido ya heredados por sus padres o tios que ya los tenian a
su disposicion. Estas herramientas son “muy personales” y por lo tanto no son usualmente
intercambiables entre los alfareros que trabajaban en un mismo taller. “Las de mi tio no eran igual
que las de mi padri o las mias” (comunicacion personal, 2020). Asi, cada uno se hace sus propias
cafas pues hay los que les gusta que tenga “mas agarre”, o que sean mas largas, mas cortas,
etc., es “de gustos” me contaba un alfarero. Ademas, “no todos tienen las manos iguales” y por
ello no todas las cafias se adaptan mejor a todas las manos. De suerte que son muy cuidadosos
con sus canas, llegando a durar ocho, diez afos, segun varios alfareros, uno de los cuales no
recuerda haber visto a su maestro fabricar las suyas porque le duraron mientras lo vio trabajar
hasta su muerte. Sin embargo, sus cafias no dejaron de existir con él, y siguen dentro de la
cubeta que utilizé en vida, ya sin agua, encontrandose “tal cual las dejo éI”. Nadie ha trabajado

con ellas nuevamente, y los rasgos de su trabajo aun siguen intactos en ella. Algo diferente
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sucede con los primerizos a quienes se les rompe las cafias mas frecuentemente, ya porque no
saben trabajarlas bien, ya porque le aplican mal una fuerza. Hay que cuidarlas de que no caigan
y si lo hacen los alfareros las recogen enseguida, para no irlas a pisar. Una vez en la cubeta con
agua, rara vez salen de ahi. Si, por ejemplo, los alfareros deben desplazarse con sus utensilios
de trabajo, a una feria, por ejemplo, sumergen sus caias en un tarro de vidrio con agua, siendo
esta la mejor manera de transportarlas. Si se dejan mucho tiempo fuera, estas se quiebran. “Se

guardan como un tesoro”, confesaba uno de ellos.

Cada alfarero tiene su cubeta, cossiol, que es como su equipo personal. Alli guardara siempre
sus canas con agua. En un taller, alli se dejaron, después de su muerte, las herramientas que un
alfarero us6 durante su vida: espumas, capsana, incluso sus Ultimos cigarrillos de tabaco.
Podriamos decir que son los ultimos rastros de su trabajo, la ultima huella que dejé en sus
herramientas, como si en su forma y en su desgaste se observaran los movimientos del maestro.
O quiza no nosotros, pero si el sobrino, hijo o nieto o aquel que observé su manera de trabajar y
quien adivina en los elementos del cubo, los movimientos de estos artefactos y las posiciones de
su cuerpo y las maneras y sus manos. Sin el cossiol no se puede trabajar en el torno, es
indispensable adecuarlo siempre para la serie de vasijas que se va a preparar. En su boca casi
siempre esta puesta la capsana, hiumeda y a la mano, y dentro, hundidas en el agua, la cafa y
una que otra herramienta para moldear. Alli se estan mojando todo el tiempo las manos bien sea
para regar el barro del torno, ya que de este modo la “mano resbala” mas facilmente, bien sea
para descargar en su boca los restos del barro que se quedan pegados a su piel, bien sea para
buscar una cafa, la tela u otra herramienta que alli se encuentre, o bien para depositarla. De
suerte que estos cubos estan recubiertos de barro seco y humedo, y tomaron un color

amarronado caracteristico.

Sucede distinto con las raidoras. Estas son varias herramientas de hierro con distintos usos. Son
muy duraderas y llevan varias generaciones en los talleres. Igualmente, las “gabetas” son
herramientas con un agujero en el medio, de hierro, aluminio o madera que pueden ser
intercambiables y muy duraderas. Esta ultima se utiliza para limpiar los talladors, esparcir la
ceniza o barro molido en los mismos como aislante del barro. A parte de estas, la piedra que un
alfarero guarda para moler el barro que se utiliza para preparar el llapis o el demasiado seco que
se tritura para reutilizarlo. Es una piedra que utilizaban su tio. Esta piedra es un canto rodado y

presenta varias huellas de uso.
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La funcién de las cafias es subir y adelgazar el barro. Estas por ser redondeadas, de una
curvatura convexa, cuentan con mas superficies de apoyo y deslizamiento al exterior, y con
angulos de agarre al interior, lo cual la vuelve mas versatil. Ellas “hacen crecer” el barro que es
“estirar” y con ello darle mas altura a una pieza. “Cuando lo estas haciendo crecer, funciona mas
la cafa que la gabeta”, me dijeron una mafana (julio 2020). La gabeta por el contrario, hace
cosas rectas y con poca forma, para dejar mas lisa y fina la superficie. Las cafas grandes se
usan mas para subir mucho el barro mientras que las pequefiitas le dan forma. Su funcién viene
dada por su forma, ya que, al ser convexa, la curva mas prominente se usa para empujar el barro
hacia arriba, con el apoyo de los dedos de la mano izquierda al otro lado de la pared, dentro de
la vasija. Estas dos fuerzas van subiendo el barro y de este modo van formando paredes mas

delgadas y uniformes.
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Las tierras de Miravet

Cuando se entra a un taller de ceramica, no solo se descubre un lugar peculiar de trabajo en
cuyo salon las labores no estan repartidas segun unos horarios puntuales o la especialidad de
cada uno, ni acorde a unas actividades mecanizadas con unos resultados milimétricamente
esperados. Estos talleres cuentan con indicios, no facilmente descubiertos por el visitante, de ser
asi mismo un laboratorio, alli donde se experimenta con una serie de materiales que los alfareros
han ido conociendo de las montanas, rios y todos los elementos de la geografia que han estado
a su alcance, y recientemente de cosas que se venden en tiendas en Mora o de tiendas
especializadas de ceramica. El taller, por antonomasia, es aquel lugar donde se experimenta, si
no por medio de tubos de vidrio, si con tinajas y baldes de ensayo que contienen sustancias
evaporandose, decantandose, mezclandose, para la obtencion de materiales que sean los mas
adecuados para el tipo de piezas que se fabricaran. Dificilmente encontrara un visitante, aunque
estén al alcance de la vista, las piezas que se han dejado en algun rincén para ser observadas
continuamente, evaluadas por ojo del artesano, que se informa frecuentemente cémo reacciona
en su interaccion con los elementos del ambiente y los que esta pieza contiene. Estas piezas
pasan desapercibidas, aunque son muy importantes para los alfareros al ser pruebas que ayudan
a desarrollar nuevas formas, materiales y técnicas que interesan a sus clientes, y los secretos
que se descubren de sus ensayos y estudio, muchas veces son guardados para asegurar el

encanto de cada taller.

Si bien estas piezas no las elige el alfarero, pues son demandas normalmente bien definidas por
sus clientes, representa un reto y un orgullo el encontrar el “secreto” de su fabricacién. Se podria
decir que satisfacer al cliente con lo que él necesite es lo que hace la maestria de estas personas
expertas en la arcilla, y no hay alfarero que no se jacte de poder hacer, si lo quisiera, cualquier
pedido. Aunque derivan sus clientes, dicen algunos, a talleres que se han especializado en la
fabricacién de piezas que ellos buscan, no se descarta la posibilidad de que, por una u otra razoén,
si tuviera que hacerlas, él lo haria o aprenderia a hacerlas. No hay razén para pensar lo contrario
para todo aquello que pueda ser realizado en el torno y lo admitan los materiales de la regién o
los facilmente importados. Sin embargo, cuando llegan demandas de ingenieria con el barro, los
alfareros no dudan en conducir sus conocimientos al desarrollo de piezas novedosas adaptadas
a las nuevas necesidades de mercancias del mundo actual, las cuales, buscan responder
responden a nuevos requisitos de salubridad descartando el uso de sustancias toxicas para el

consumo.
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Las piezas pasan por un proceso de creacion en el que el tipo de barro influye en cuanto que con
él se tiene un repertorio limitado de posibilidades con el cual jugar. Las tierras sirven para la
preparacion de unos de materiales y sustancias de decoracion y, sobre todo, los suelos de la
region servian para la elaboracion de unas pastas que permitian la produccién de unas vasijas
que cubrian unas necesidades particulares. Aunque hoy en dia el barro se importe, como hemos
descrito arriba, algunos talleres todavia experimentan con tierras de la zona, varias de ellos hoy
descartadas, pero aun recordadas sus caracteristicas. Lo anterior ha sido explicado por algunos
alfareros o el ceramdélogo Sempere, en términos de composiciones quimicas del barro: los barros
del prelitoral son ricos en hierro y con alto grado de coccién. Esto le resta plasticidad, algo que
la mayoria de los alfareros constatan en sus talleres, a la vez que los pueden encontrar, segun
el lugar de donde provengan, con “fuerza”, “resistentes”, “arenosos”, “finos” o “mejores para...”.
En los patios, por ejemplo, los alfareros que todavia compran camiones de las canteras de la
region para prepararse el barro, observan muy bien los suelos cuando estan picando con la
aixada para verterlos al remenador. Este instrumento que se hace servir para la agricultura, es
adoptado en el trabajo de la alfareria para diferentes tareas, como se ha ido demostrando en las
descripciones. También se le conoce como chapo y se dice en la region que es el enemigo del
vago, por ser reconocido como un instrumento de trabajo. Alli se van seleccionando unos
terrones que se separan con ayuda de la aixada o las manos, unos se transportan con el capazo
al remenador, otros se dejan a un lado y luego seran utilizados para la elaboracién del color u
otras pruebas que los alfareros busquen hacer en su estudio de nuevas técnicas de decorado y

terminado de las piezas (impresiones, etc.).

El conocimiento que tienen sobre los suelos de la region, aun hoy se conserva pese a que su
practica se ha visto limitada por encontrarse menos disponibles las minas, y cuyos terrenos han
ido desplazando sus usos. Por ejemplo, las minas del Terrer ahora las engloba un terreno cuyo
duefio que decidié cultivarlas con almendros. Los alfareros hoy en dia todavia recuerdan
escuchar de sus padres o incluso sus padres mismos testimonian su conocimiento sobre la
geografia del bajo Ebro, quienes cuentan hasta dénde iban a buscar tierras para el trabajo de la
alfareria. Tenemos que exploraron en las cordilleras prelitorales desde el suroccidente en el Prat
de Compte, pasando por las Serres del Pandos Cavalls, hasta llegar a las montafias del Masroig,
hacia el norte, de cuya arcilla se dice permitia hacer ollas y utensilios para el fuego. Una
generacion atras, aun subian mas hasta llegar a Bellmunt o el Molar para obtener minerales para

la elaboracién de esmaltes. De las Serres del Cavalls, por ejemplo, los alfareros tenian una mina
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adonde iban en grupos a traer la tierra y luego se la “partian”. De alli dicen que es mas arenosa.
También, que la del Prat de Compte es mas fina que la del Pinell. “El barro de aqui era bueno
para hacer tinajas” me decia una tarde un alfarero que aprendio el oficio de su suegro. Me decia
que el refractari que sacaban de las minas del terres no era tan poroso como el llac, pues esta
compuesto de particulas muy finas de arcilla, dando como resultados vasijas ceramicas que “no
sudan”. Por el contrario, el llac viene por arrastre con gran contenido de material organico que
cuando se cuece, la ceramica queda porosa, y de ahi su conveniente mezcla (comunicaciones

personales entre julio y agosto de 2020).

Por otro lado, la tierra que encuentran cerca de su poblado, le llaman el panal, y se encuentra,
segun testimonios, excavando a mas de dos metros de profundidad. Esta se usaba
especialmente para tapar los hornos de lefia o fabricar ladrillos para las paredes de estos, ya que
era resistente a altas temperaturas. Todavia hoy en dia, estan en funcionamiento dos hornos o
tres hornos de lefa en dos talleres. En uno existen dos de estos hornos, siendo encendido el
mas grande cuando se trata de pedidos y piezas grandes, y otras veces el pequefio cuando se
quiere obtener series de vasijas mas pequefias en menos tiempo. Para tapar la boca del horno,
por ejemplo, se pasta el panal y agua con una aixada, produciendo una mezcla que es
transportada en capazos al horno. Alli, después de montar el mural de totxos se lanza el barro,
primero en las esquinas y subiendo por el borde hasta llegar al suelo de la puerta, para sellar
cualquier fuga de los intersticios. Luego se tapa el centro y resto de la puerta y se esparce
uniformemente por la superficie con la mano. Tapar la boca se realiza cuando el horno no tiene
una puerta ya hecha, lo cual vino a facilitar el trabajo de los alfareros que las instalaron, antes de

mudarse a hornos de gas o gasoil.

Sin embargo, aun cuando varias de estas minas hayan cerrado y aun cuando los alfareros ya no
vayan “en comunidad” a su busqueda, en jornadas en las que varias familias iban juntas para el
abastecimiento de estos materiales en las montafias o al rio, las personas no pierden sin
embargo oportunidad de explorar nuevos materiales que las circunstancias les van dando
oportunidades de encontrar. Por ejemplo, cuando la represa de Flix hizo un proceso de limpieza,
extrajeron lodos que se formaron con todos aquellos materiales que no se habian escapado rio
abajo a regalar el llac, quedando estancados en sus profundidades. Sin embargo, luego de tener
contacto con estos lodos, algunos alfareros constataron que no eran materiales “interesantes
para trabajar’, pues ya estaban mezclados con particulas de variada naturaleza que lo hacian

menos plastico y que le restaban aquellas propiedades que habia disfrutado el llac. Otro ejemplo
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son los suelos que unos alfareros todavia exploran en las inmediaciones de sus terrenos
dedicados al cultivo, y quienes lo reconocen como un tipo de refractari que no tiene alto contenido
de hierro, siendo entonces mas amarillo, que usan hoy en dia para pruebas y ensayos en sus
talleres para conocer su comportamiento. Asi mismo, siguen explorando con nuevas sustancias
o tierras que pueden encontrar en una tienda y desarrollar, aprender su comportamiento en
conjugacion con el fuego, barro u otras sustancias y elementos con los que puede interactuar.
“La vida del alfarero es esto. No te puedes parar a hacer una sola cosa (...) no terminas nunca

la carrera de aprender” (comunicacion personal, 2020).

Estos ensayos, en una suerte de “investigacion”, requieren una busqueda en los libros, preguntas
a padres y experimentos de ensayo y error, y pueden tardar hasta uno o dos afos siendo
realizados sobre todo por demanda de los clientes. “Son investigaciones caras, cuando te dicen
haz una pieza y nunca la has hecho, partes desde cero. Nunca la has hecho y comienzas un
patrén, pero no ves el final” (comunicacion personal, julio 2020). Los alfareros suelen decir que
comienzan a elaborar piezas, que nunca han hecho, cuando se lo piden. Un dia, uno de ellos
decia: “como nunca me los han pedido, pues no los hago ni tampoco me he preocupado mucho
por aprender como hacerlo”, puesto que, si baja la demanda, los alfareros se despreocupany se
interesan al desarrollo de cosas que respondan mejor tanto a las necesidades de utilidad como
a los dilemas éticos en la actualidad. De suerte que cada vez mas se desplazan a materiales no
téxicos, asi como a utensilios que no se destinan a una vida campesina, aunque si de tendencia
rural, hacia una especie de consumidores finales que rechazan una vida meramente urbana,
temerosos de los efectos de particulas de plastico y de metales pesados en el cuerpo vy,
acompafado a esto, un rechazo hacia las producciones industriales. Anforas para vino criado

bajo el mar, filtradores naturales de agua o macetas para jardineria son un ejemplo de lo anterior.

Por otro lado, elaborar una nueva pieza de cara a las demandas de los clientes, no solo
contempla un proceso de estudio, experimentacion con el barro y otras sustancias, sino asi
mismo, se buscan las técnicas mas simplificadas que lleven a los mejores resultados con el
mayor rendimiento en términos de tiempo y costos. Asi, existe un proceso de refinamiento en la
gue se buscara maximizar recursos y ofrecer una mejor oferta a sus clientes. En ello consiste la
experticia del alfarero, es decir, en saber dominar las técnicas que le permitan mayor rendimiento
en su trabajo. “Podrias hacerlo de otra forma, pero te costara mas en fuerza y en tiempo”, me
decian (julio, 2020). Por ejemplo, se puede partir de un pilot para hacer un plato plano, pero esto

le costara mas ya que tendria que aplicar mas fuerza, y una secuencia de pasos quiza mas larga.
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Esto que parece no representar demasiado tiempo y esfuerzos para la fabricacién de una sola
pieza, se vuelve un doble trabajo para series largas en las que el tiempo, el rendimiento muscular
y concentracion importan. Asi mismo, se puede barnizar la boca de varias formas, con una
capsana, pincel, etc., pero una manera mas simplificada seria tapando los agujeros de las piezas
y sumergir su boca para evitar que el esmalte entre por presion del aire. De esta manera rapida,
se evita el desperdicio de esmalte al interior y se usa el necesario para su decoracion. La capsana

sirve para barnizarlas por el interior.

Para el trabajo en el torno esto puede ser mejor descrito, pues en este ensayo nos interesamos
mas en las maneras que se trabaja barro antes que con otras sustancias. El orden de los
movimientos para llegar a cada pieza las llamo secuencias y son el camino para la hechura de
una forma. Estas son “las bases” que los alfareros aprendieron de sus padres, a saber: seguir
estos pasos son fundamentales para la produccion de cualesquiera formas posibles en los
tornos. “Todo ya esta inventado. Ya lo sabia mi tio, la forma mas rapida para llegar a una pieza”
(comunicacion personal, 2020). Es cierto que se pueden agregar otros pasos y se puede llegar
a una forma de maneras distintas, como me lo dice a veces un alfarero cuando me ve observarle
fabricar una nueva pieza: “hay personas que lo harian de otro modo, pondrian las piernas de la
ucha después, pero yo gano tiempo haciéndolo en el torno” (comunicacién personal, 2020). Es
asi como estos movimientos que se siguen para la fabricacion de una pieza son su fundamento,
sin los cuales ésta no se podria hacer de una manera facil, imprescindible esto para ganar tiempo
en la fabricacién de una serie. Se pueden agregar otros pasos, decia una mafiana uno de ellos,
“pero estos movimientos basicos se deben hacer si o si”. Por ejemplo, un dia mientras aprendia
en el torno con uno de ellos, me indicd un paso en la fabricacion de un plato: podrias dejarlo asi
de ancho, pero podriamos intentar hacerlo mas estrecho. Entonces yo decidi intentar reducir el
didmetro de su base y una vez terminado, me decia, si lo quieres hacer ancho, lo tienes que
dejar ancho desde el principio porque si no, no te va a quedar ancho después. Si por algun motivo
yo me las ingeniara para agregarle grosor a la base, las dimensiones ya no cumplirian con las
de un plato (aunque esta vez cualquier dimensién o medida podria valer) y me veria en la
compleja tarea de adecuar las paredes de manera armonica en correspondencia con la base, lo
cual me tomara mas tiempo que no sera un problema mientras no tenga que hacer una serie
larga de estos platos idénticos. En el momento que nos preocupamos por su base, era cuando
mejor se podia elegir el ancho deseado para continuar con los movimientos siguientes tales que
dieran dimensiones equilibradas para una determinada pieza con las medidas deseadas. Asi

mismo, con los alfareros que me ensefiaron en el torno, aprendi que siempre se comienza por la
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formacion de un cilindro, ahuecando el pilot y subiéndolo otro poco. Asi, una vez logrado el vacio

en su interior, se desprende toda forma de vasijas formadas en el torno.

La formacion del barro en el torno se dice que es la base de cualquier aprendizaje en la alfareria
(comunicaciones personales, 2020). Esta brinda una suerte de distincion a los alfareros quienes
desde temprana edad comenzaron a experimentar con el barro en el torno. Esta trayectoria que
abarca al menos 30 afios para los mas joévenes les brinda una ventaja sobre todos los demas
especialistas en el barro, hoy muchos de ellos titulados “en colegios” y siendo nombrados
ceramistas o artistas. Segun algunos alfareros, sin “las bases” no se es un buen alfarero, siendo
estas la maestria en el torno. Por ejemplo, de un alfarero de Miravet que ha ido a colegios y se
ha preparado en conocimientos mas que practicos con el barro, se dice que es un buen artesano
puesto que tuvo la formacién basica en el torno antes de adquirir estos conocimientos,
reconociendo en él su capacidad de formacién de cualesquiera tipos de piezas que se adaptan
a las demandas. “A veces nos encontramos con chicas y chicos que no estan preparados para
la vida real. Salen a hacer joyeria, si es lo que sabe hacer su maestro, o laminas (...) pero no
saben hacer torno”. Esta especialidad hacia un solo tipo de piezas ceramicas, sea joyas o
laminas, es la dificultad que encuentran los alfareros para que las chicas y chicos que aprenden
del barro se pueden adaptar realmente a las demandas actuales de objetos ceramicos y resistir
en el tiempo, cuando estas demandas cambien. Me contaban un dia, dos de ellos, que,
ensefiandole a dos chicas el torno, quienes venian a reforzar sus conocimientos al haber salido
de un colegio, terminaron por confesar que no sabian tanto como para hacer tan rapido y bien
hechas todas las piezas que ellos elaboran. “Es muy importante aprender bien el torno, e ir
intercalando con otras cosas, decorar, etc., pero lo principal es el torno” (comunicacion personal,
2020).

El aprendizaje con el torno requiere atencion: observar, afinar el ojo y sentir las manos en
interaccion con el barro. Es aprender como puede un dedo, una falange, la yema, los metacarpos,
servir para conseguir un resultado y qué herramienta puede remplazar la funcién de la mano, o
una parte de la mano, por su textura mas lisa, su grosor mas delgado o sus angulos mas curvados
o rectos que permitan mejorar una forma, una textura en la superficie y/o ganar tiempo de trabajo.
Con la atencién también se reconoce con qué pasta se esta trabajando y lo adecuada que esta
al tipo de piezas que se quiere hacer. Para hacer tinajas grandes, por ejemplo, se requiere un
barro que tenga mas contenido de refractari, teniendo en sus manos un barro mas rojo y al mismo

tiempo, un barro que esté mas sélido para trabajar. Si se hacen piezas grandes, es probable que
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a la mauradora se le vierta menos agua para que el barro tenga mas resistencia para sostener
el peso del barro grueso que se sobrepone en vueltas, con la técnica del marell. Si es para piezas
mas pequefas, o bien en la mauradora o bien directamente de la cubeta de agua dispuesta al
lado del torno, se va mojando frecuentemente la pieza para que el barro resbale facil entre las

manos y se deje agrandar.

Si bien esto puede ser descrito siempre intentando mas detalle y minuciosidad: la funcion de la
interseccion de la falange distal y la falange media, como apoyo a la cana para que suba
uniformemente las paredes de un vaso para adelgazarlo; esto no puede ser del todo comprendido
sino por medio de una experiencia con las manos; algo que aceptan y dicen todos los alfareros
que me ensefiaron a mi o su trabajo en el torno. “Podriamos estar hablando horas, pero si no
has cogido el torno, no puedes comprender lo que estamos hablando” (comunicacién personal,
2020). Lo que me parece importante sefalar, y prestar descripciones para sustentar mis
observaciones, es que la practica continuada y prolongada en el torno, presta a los alfareros una
sensibilidad especial de sus manos, un poder de disociacion de sus partes y sus movimientos
dificilmente alcanzada por una etnégrafa o quien no ha trabajado sus manos con detalle. Esta
atencion sensible a las manos, siempre en interaccion con el barro, es el continuo aprendizaje
de los alfareros, siempre en constante perfeccionamiento de sus movimientos y firmeza: “no hay
secreto en el torno, todo es practica” (julio, 2020). El contacto con el barro y el uso continuado
de herramientas siempre van dando nuevos caminos y atajos por los cuales facilitar el trabajo:
“con la practica consigues ganar tiempo y simplificar los pasos” (comunicacion personal, 2020).
Por ejemplo, cuando una cliente le pide nuevas formas a un alfarero, él me dice que tiene que
hacer pruebas de medidas, va ensayando técnicas de cocer en el horno, los barnices, es decir
de “readaptar”. En el horno de lefia, por ejemplo, se pueden dejar en una u otra posicién, en un
rincén o en el otro, a una altura o la otra, buscando un color y timbre deseado. Me decia “no es
todo mecanico, no es como: le doy al botén y ya esta”. Otra tarde, en otro taller, me dijeron: “mi
padre decia que este oficio por mucho que trabajas no encuentras el final, nunca acabas de
aprender” (comunicacion personal, 2020). Es un oficio donde la escision entre la mente y el
cuerpo no ha tenido lugar y donde lo que se piensa, aprende o discute, se siente, elabora y da

forma al mismo tiempo con las manos.

Pero quienes adquieren esta sensibilidad con el barro, parecen adquirirla también con toda suerte
de objetos y materiales, los cuales estan siempre en evaluacion y readaptacion de estos

artesanos. Asi, encontramos ensayos con variedad de sustancias y objetos en sus talleres.
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Vemos los diversos usos de un cuchillo, de una pequefa parte de una escoba, de un peine, las
nuevas formas de un hierro, de cuerdas, de palos de rio, de fragmentos de vasijas, de la arcilla
cocida, de cenizas de calderas o del horno de lefia, de telas, de lavativas, todas las cuales sirven
para atajar y dar mayor facilidad en su trabajo. Todas estas cosas se observan y se tocan, se
experimentan con ellas facilitando la facultad imaginativa, la proyeccién de su uso sobre el barro,
imaginando en contacto con ellas, un nuevo paso y/o uno o varios pasos de menos en la

elaboracién de una pieza.
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Sobre los prototipos que se transforman

Una de las cosas que se aprende cuando conoce los talleres de los alfareros, es que las piezas
tradicionales de Miravet se transforman y se han transformado con el tiempo, sin dejar, para
ellos, de serlo. Se podria observar, si se hiciera un estudio de descripcion tipoldgica de las piezas
cémo estas han adaptado sus formas, sus colores o decorados de acuerdo con las demandas y
las opciones de decoracién y materiales. Incluso, los botijos que realizan los hermanos Ventura
tienen ancestros a partir de los cuales ellos van creando nuevos, transformandolo y creando asi
una linea evolutiva de botijos. Asi, a partir de un botijo, buscan avanzar haciéndolo mas complejo,
creando diferentes modelos hasta obtener el que finalmente saldra para la venta o exhibicion.
Sin embargo, algunos constatan que nunca esta acabado y siempre se puede avanzar hacia uno
nuevo, pues “no hay un modelo definitivo” (comunicacién personal, julio 2020). Ahora bien, estos
cambian por un interés del alfarero, de creacién personal, pero también por la disponibilidad de
materias primas y las demandas del momento. Asi, en Miravet hubo un boom de los botijos pero
también de piezas para construccion, de macetas para jardineria y nuevamente para utensilios
de cocina, con los cuales el alfarero “readapta” sus instrumentos, sus materiales y técnicas a su
elaboracion. De estas piezas también hay un proceso de readaptacion del modelo, incluso
cuando ya se tiene el prototipo bien definido los alfareros elaboran herramientas, buscan el mejor
barro que convenga para la hechura de estas, y pueden hacer dos modelos distintos para la
eleccion del cliente. Por ejemplo, un dia, uno cliente trajo un prototipo y unas medidas en papel
a un taller, para que este lo reprodujera en una serie de 12 piezas. Sin embargo, las medidas no
coincidian con el prototipo y los alfareros hicieron dos modelos distintos, creando una
herramienta para su manufactura, para la eleccién del cliente, quien finalmente se decanté por

una.

En la produccién de un modelo nuevo los alfareros dicen no tener una imagen desde el principio
proyectada en su imaginacioén ni sobre un papel. Este, se ira transformando a medida que se van
manufacturando las piezas. Si bien es cierto que a veces se valen de un dibujo, este nunca
tomara la forma de un lineamiento definitivo, sino por el contrario, puede ser una guia o punto de
partida. En el taller de los hermanos Ventura, me mostraron la evolucion de un modelo que
habian hecho para las fiestas de la Clotxa 2020, a los cuales no tomé fotos pues, ya que no
llegaron a su fin por la pandemia del coronavirus, pensaban seguir desarrollandolo para, quiza,

lanzarlo el afio que viene. La creacion con el barro, dicen ellos, requiere tiempo, el necesario
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para moldearlo, dejarlo blanquejar “por su natural” y cocerlo para observar los colores de sus
barnices o engobes.

Lo mismo se aprende sobre el “fang” el cual, como las vasijas, se transforma a lo largo del
proceso de produccion y a través del tiempo. El barro segun explican los alfareros, se transforma
con el movimiento y las manos sirve como ayuda o “guia” para formarlo segun las proyecciones
de los alfareros, si bien, no estan del todo dibujadas en su imaginacién. También, como se
describid, este ha dejado de traerse del rio y de las montafias de Miravet, y ha comenzado a
exportarse, aunque no muy lejos de alli, de la Sierra de Pandds. También de Tortosa y hasta de
Esparraguera. De estas ultimas, se trae un barro que sin duda cambian la consistencia del
material para la produccion ceramica y por eso algunos alfareros los “readaptan” a las
necesidades de produccion. Pueden agregarle chamota o barro seco molido, pueden hacerlo
mas seco o blando en la galletera o pueden mezclarlo con el barro que ellos elaboran en sus
patios, con las tierras del Pinell. Esto de acuerdo no solo a la manufactura de las piezas que se
vayan a elaborar (para piezas grandes o pequefas), sino al uso que se prevee o sabe que se le

dara una vez cocidas.

La transformacion del barro es visible en los talleres, y este tiene un ritmo que es principalmente
el de la pérdida de su humedad, es decir en cuanto se evapore el agua que se agregd en su
preparacion y durante el moldeado en el torno. En Miravet, ya que el barro deja su brillo y se
blanquea a medida que pierde humedad, a esta transformacion se le llama “blanquejar”, algo que
también es constatado durante la coccion. Para este proceso de secado una ceramista de
Barcelona dice que es imprescindible ser paciente, pues, aunque se puede acelerar su secado,
es muy probable que la arcilla se agriete. Tanto si es impaciente como si no se trabaja en el
momento que corresponde, es decir, si va muy de prisa o muy lento en la manufactura de las

piezas, lo mas probable es que el barro se agriete, como veremos mas adelante.

El barro tiene sus tiempos de secado. Es increiblemente importante porque no puedes forzar su
ritmo. Porque si tu quieres acelerar un proceso por ejemplo secando el barro a la fuerza, se agrieta;
y si lo humedeces también mucho, mas de lo que se deberia, se agrieta. Y él necesita su tiempo,
su acomodacion. Y cuando lo aceleras o lo cambias, no te sale. (...) es que yo digo, la prisa no va
con la ceramica. Ella tiene su ritmo y tenemos que adecuarnos a ello. (comunicacién personal,
2019)
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Lo que hace el barro

El barro es la materia para la elaboracion de piezas ceramicas. Estas son objetos de decoracion,
utensilios para la vida doméstica, artefactos para la vida agricola e incluso objetos de insumo
para la construccion: tejados, canales, etc. Pueden tener un valor artistico, “sentimental” y/o de
trabajo. El barro utilizado para fabricar estos elementos es muy diverso. Puede recolectarse de
canteras, de lodos de arrastre de rios, o de hoyos y galeras en las inmediaciones de las
poblaciones. De la manera como se originaron los suelos arcillosos devienen unas caracteristicas
tales como porosidad, plasticidad y temperatura de coccién, color, entre otras. Estas son
estudiadas por los amantes o trabajadores del barro de manera experimental en sus talleres, o
por medio de pruebas de suelos que permitan saber sus composiciones quimicas y
caracteristicas fisicas. Estos atributos seran aprovechados por quienes elaboran ceramica para
obtener uno u otro resultado que se adapte a las necesidades de una pieza. Hemos visto que,
en Miravet, los alfareros tienen conocimiento de variedad de barros que les permite jugar en sus
mezclas para la elaboracion de piezas para el fuego, piezas para tierras frias, piezas porosas
para filtrar el agua, piezas menos permeables para la conserva de aceites, etc. No dudamos que
los ceramistas de Barcelona ostenten un conocimiento igual de amplio sobre el barro, pero
nuestra investigacion no llegé a conocerlo. Sin embargo, el barro tiene otros atributos mas que
fisico-quimicos y su comportamiento se describe en una variedad de verbos. Aunque el capitulo
anterior hizo un esfuerzo por describir las caracteristicas del barro constatadas por los alfareros
en su larga trayectoria de experimentacion con el mismo, en este prestamos atencion a las
consecuencias de trabajarlo y a la forma que toma la interacciéon entre este material y los
artesanos; espacio en el que si escucharemos a una ceramista del Born, en Barcelona ciudad.
Es decir, no los describimos aqui en tanto que tierras y materiales para la elaboracién de una
variedad de tipologias ceramicas, sino como uno que interactia con las manos y pieles de los
alfareros. Si en el primero nos preocupamos por las geografias, en este escuchamos sobre los
ritmos del barro. De esta interaccion que lleva un ritmo o cadencia, derivan otra serie de atributos
que pueden pasar como humanos, aunque quiza seria mejor decir que son atributos que también

tienen los humanos. A saber, el barro: manda, domina, come la piel y las ufias, crece, habla.

Describiré a continuacién cada momento y lugar en donde se presentaron estas aseveraciones,
siendo del todo observables para los alfareros y la antropdloga. Veremos entonces que este
interactua y obedece a unas reglas de juego dadas, es decir, a un ir y venir de respuestas entre

los elementos que entran en contacto con la arcilla.
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El barro manda

Entre el calor de verano me desperté sobre las 8 am, cansada de no poder encontrar una posicidon
para sentir mi cuerpo descansado. La luz ya entraba por las cortinas blancas que daban un
resplandor a la habitacion y unos grados Celsius de mas. Como siempre, puse la cafetera
mientras tomaba la ducha. El café y unas cuantas galletas del Forn de Cristina Pandos, que una
mujer trae de la Serra d’Almos a vender al Arenal, me dejaron con animos de escribir un rato.
Esa mafiana sali hacia las 9n30, una vez aplicadas las cremas, guardado el tapabocas, el gel, y
la mochila con su libreta de campo y cartuchera. Entonces sali y abajo tomé la bicicleta, una de
Decathlén que Pep me habia ayudado a traer desde Reus. Y asi, en la mafana caliente de la
ultima semana de Julio, tomé el camino hacia el Raval dels canterers. El dia anterior me habian
ensefiado como hacia el comeng de las bolas, una suerte de pieza de jardineria de unos 30 cm
de altura, globular y de “cul” amplio. Habiamos quedado de hacer un video de la manera como
las hacia en el torno, desde que ponia la rodoncha, el tallador, tomaba los marrells y los moldeaba
con la fuerza de un antiguo torno de pie, readaptado para funcionar con electricidad. Sin
embargo, la memoria extraible se habia llenado de imagenes y videos que habia aprovechado
unas horas antes para hacer en los rincones del pueblo. Le dije que vendria al dia siguiente.
Llegué antes de las 10, dejé la bicicleta en la sombra esta vez, pues dias anteriores, su padre
me habia dicho que la moviera de las rejas porque el viento la tumbaba y el sol pinchaba las
llantas. Mas asertiva esta vez, la dejé en la pared del norte y entré al taller, fresco y en la sombra.
El artesano terminaba de hacer la segunda parte de los comeng, dejando la pieza completa ya
formada, pero, no tardd mucho en contarme que no pensaba seguir trabajando porque sus
comeng estaban todavia muy humedos y no queria estropearlos si continuaba haciendo las
demas piezas. Se par6 a dejar la que hizo, y en seguida tocaba las que faltaban. Tomaba las
paredes con las dos manos y las movia, yo creia que con esa fuerza las iba a partir. Pero el barro
seguia humedo y asi no se parte tan facil, me explicaba. Entonces se disculpé pues pensoé que
hubiese sido mejor advertirme de no venir, ya que con el barro asi de blando preferia ir a su finca
a trabajar en la fruta, en la que tiene cultivo de melocoton. Me acordé entonces que él, cuando
me ensefaba la coccion de su horno de lefia, me habia dicho que tanto el horno como el barro,
tienen unos tiempos y el alfarero debe respetarlos, algo continuamente ensefado por varios
alfareros que he conocido en Miravet, Barcelona y en la cordillera oriental de los Andes
colombianos. “Bueno, lo entiendo por lo que ya me has dicho, que no se puede ir muy de prisa

con el barro”. El, quien seguia observando el barro, se rio, agregando: “él es el que manda, yo
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no puedo hacer nada, el que manda es él”. Esa tarde, termind de hacer la segunda parte de las

bolas luego de dejarlas secar esa mafiana otro rato en su taller, esta vez, sin plasticos.

No fue la Unica ocasién en la que me hablaron de los “puntos” del barro y de que los alfareros no
pueden seguir siempre una rutina u horarios rigidos. En otros talleres, ese mismo verano, decian
que habia que encontrar el punto de coccién para ciertos barros, que, para usarlo en el torno,
pulirlo o ponerle el color debia estar siempre en su punto. Aunque si hay unas horas para trabajar,
a veces la jornada y/o la semana se extiende o acorta de acuerdo con como sientan el barro.
Esto ya me lo habian mencionado en otros talleres y él mismo una mafana se detuvo a
explicarmelo en detalle. Sin embargo, era la primera vez que veia que una actividad, la cosecha
de fruta, se intercalaba con el trabajo en el taller, como respuesta a como él sentia el barro esa

mafnana.

Cuando lo has de hacer, es igual que sea un dia como que sea otro. Por eso, muchas veces el
viernes ya no empiezas nada, vas terminando cosas porque si no, te tocaria trabajar un sabado,
un domingo. Yo muchas veces he debido venir de Mora para tapar lo que se llama las piezas o
hacer alguna otra cosa, o “abocarlas” que se llama, que es ponerlas bocas con bocas para que no
se hagan tuertas, porque si no se me hacian tuertas o lo que sea, ¢ sabes? (comunicacién personal,
marzo 2020)

Entonces lo que los alfareros sienten, puede ser con las manos pero también con la vista, es
tenido en cuenta para saber cuando y como moldear el barro. Por ejemplo, dicen fijarse cuando
la vasija comienza a cambiar de color en cuanto seca. Este es un indicio del blanquejar y es
constatado tanto en el taller, cuando el barro crudo va secando lentamente, como en el horno,
cuando el testigo, el pisado, se observa blanquear, indice de que va subiendo la temperatura.
Este proceso nombrado blanquejar es conocido por todos los alfareros, quienes incluso, lo han
nombrado a turistas que vienen a observar su trabajo. El testigo es una pieza pequefia que se
pone en las lunas, chimeneas, del horno, dejandose a la vista para ser observado continuamente
por los horneros y alfareros. Este pisador puede ser una pitanza, un ribell, etc., y sera sacado
hacia el final de la hornada para saber si se da por finalizada o si las vasijas deben cocerse un
poco mas. Para saberlo se mira su color y sobre todo su timbre. Con un trozo de ceramica o
metal, se toca la pieza dando un timbre alto si esta bien cocida. Estos son indices de que el barro

se encuentra en su punto y los alfareros pueden dar continuacién a otras labores.
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El barro domina

Terminaba ya su trabajo en el taller. Yo veia que ordenaba las ultimas piezas que habia
manufacturado, poniéndolas boca abajo sobre las que estaban en el suelo ya secandose. “Esto
se llama abocar” me dijo Josep cuando entré por segunda vez a su taller, es decir “poner boca
con boca para que no queden tuertas”. Ese dia lo veia nuevamente tomar las piezas de unos 30
cm de altura y una medida similar de diametro de boca, aunque eran globulares y por lo tanto su
centro era lo suficientemente ancho para tener que abrazarlas para poder voltearlas. “Esto tiene
su técnica”, me dijo. Ya que no estaban del todo secas ni del todo blandas, era dificil manipularlas
pues podian quebrar mas facilmente. La fuerza, me decia, tenia que ser la misma por los dos
lados opuestos, de donde las tomaba, pues de hacer mas a un lado que al otro, la vasija podia
romperse. Con cuidado las “abocé” y observé cuidadosamente que estuvieran equilibradas, para
evitar la descompensacion en un punto de apoyo. Cuando terminé fue al torno y me dijo,
“squieres probar?”, algo sorprendida le dije que si pero que no habia venido preparada para
hacerlo, recordando que en marzo me habian sugerido traer una bata. Me dijo que tenia un
delantal y yo, sin renegar y mas bien entusiasta acepté la invitacion. Me ensefid cosas que hasta
el momento no habia imaginado el grado de dificultad que tenian: centrar el tallador en el torno.
Una vez logrado con su ayuda, él me ensefié a poner el pilot y en seguida a centrarlo. Esta
segunda parte era especialmente dificil para mi, pues no sabia como dirigir las fuerzas. Siempre
que lo tomaba entre mis manos ellas oscilaban con él. “No te dejes dominar del barro, dominalo

tu a éI”, dijo.

Quise entender en qué consistia dominar el barro y volvi nuevamente al torno en ese taller.
Parecia que el objetivo era evitar la oscilacién de las manos. Recuerdo todavia la imagen de mis
dedos en las paredes de la pitanza que buscaba hacer, ya que debia usar el indice de la mano
izquierda como apoyo, y la derecha, subiendo la gabeta, por fuera de la pieza, intentado “estirar”
el barro. Las manos oscilaban con los infinitos giros del cilindro y no lograba dejarlas fijas en un
solo lugar cuando las ponia en contacto con este material. En el momento en que podia dejarlas
quietas, podia subirlas lenta y coordinadamente, y entonces las paredes del barro adelgazaban
a la vez que lograban mayor longitud. Este juego podia tomar la forma de una batalla, en la que
yo me esforzaba por ganar a la fuerza de traccion del torno, y adiestrar mis manos al punto de

poder dejara fijas cuando entrasen en contacto con el barro, para que él no las arrastrara.
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El barro come la piel y las uiias

En una tarde observaba al padre Ferran hacer copas de ceramica en el torno. Yo le ayudaba a
ponerlas sobre unas tablas largas a una distancia considerable para que se secaran. Mientras
tanto, me hablaba del pueblo, de su vida y del trabajo de la alfareria. Noté que una ufa la tenia
mas larga que las demas y la utilizaba para hacer una que otra incisién en las piezas. Después
de un silencio en el que me habia estado contando una historia, sobre unos ingleses que le
habian comprado un apartamento, me dijo, al parecer de una reflexidon que venia a brotar de su
tacto en el torno, lo siguiente: “el barro come la piel y las ufas”. Cuando terminé esa pieza, me
mostré rapidamente sus ufas cortas, repitiendo que este material se las comia. Explicaba que
ese barro con el que trabajaba en ese preciso momento lo habian comprado de Esparraguera en
un pedido que hicieron “con chamota”, es decir, con microfragmentos de ceramica mezclada con
el barro fresco. Esto le permitia dar mas estructura a las vasijas grandes. Quiza por equivocacion
0 porque querian terminar aquel pedido de barro, decia Ferran, su hijo le habia mezclado en la
mauradora y he ahi que se veia haciendo con él piezas pequefias. Ya que este es un barro mas
duro, menos blando para trabajar, decia, se come mas rapido las ufias. O, como explicé otro dia,
el padre Josep Papaseit: aquel barro, el refractari o el que mezclan con chamota, es agresivo

para las manos.
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El barro habla

El 21 de mayo de 2019, Purificacién me concedioé una visita a su taller en el Born. Nos conocimos
dos dias antes del primer aniversario de su taller, dia en el cual realiz6 un evento con la
participacion de ceramistas de Barcelona. Este tuvo lugar el 23 de mayo. Su lugar de trabajo es
una bodega sin muros que le obstruyan el paso a los clientes. De esta manera su taller es también
un lugar de exhibiciéon que confunde su labor de ceramista con el de vendedora de sus ceramicas.
Las dos tareas se intercalan en el transcurso del dia, y en tanto no entren clientes al taller
Purificacién da continuacion a su trabajo con la arcilla. Por lo demas, el espacio se encuentra a
grosso modo divido en dos: en la parte posterior su pareja trabaja las pieles las cuales exhibe en
vitrinas junto con las vitrinas que muestran la ceramica de Purificacion. En realidad, su local
exhibe tanto las piezas artesanales como el trabajo de estos dos artesanos. En la parte anterior
se encuentra el taller de Purificacién con sus hornos y sus instrumentos de trabajo. También en
este lugar ella guarda las piezas que no quiere vender pero que la acompanan durante su oficio.
Son piezas que “tienen su alma” y que prefiere tenerlas cerca de si. Es aqui donde también

ofrece clases de ceramica.

En su taller, me contaba como trabaja, las técnicas que utiliza y las que esta desarrollando, asi
como los resultados de su trabajo: mostrandome en sus estanterias las piezas que son de su
mejor agrado. Como profesora ha observado de cerca la manera como otras personas se
acercan a la arcilla, permitiéndole distanciarse de su propio trabajo y buscando soluciones a los

aprendices. Purificacion me explicaba:

Es como sentirlo, puede parecer un poco poético ¢ no? pero el material te habla. O sea, te esta
diciendo:
“Ahora, si me tocas mucho, pasa esto, si me tocas poco pasa otra cosa. Si me pones agua va a

pasar esto, si no me pones va a pasar otra cosa’. (comunicacion personal, 2019)

Purificacién constata que algunas personas (sus estudiantes) logran mas rapido obtener de su
trabajo con el barro mejores resultados. Se trata de una disposicion del artesano a prestar
atencion al grado de humedad y a su interaccién con el agua. En Miravet, por ejemplo, el barro
también responde a otros elementos del entorno, tales como el sol y el viento. El grado de
humedad en reaccion con las horas de sol y viento influyen en el comportamiento del material,

por lo cual los alfareros dicen estar pendientes de como se encuentre para optar por una u otra
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actividad. Por ejemplo, una tarde un alfarero quien tenia una serie de jarras secandose a la
sombra en el taller, encontré que dos se habian quebrado. Por eso, decidié sacarlas al sol, pues
por el alto grado de humedad se estaban agrietando. Decidio asi acelerar el secado de las piezas
pues, explicaba, cuando estan tan humedas por mucho tiempo, el barro también se agrieta. Este
bano de sol, gracias un buen dia de mediados de agosto, no podia, no obstante, tomar mucho
tiempo pues se secarian de golpe y el sol, que en principio ayudaria a que las demas no se

agrietaran, terminaria, por el contrario, arruinandolas todas.

Ahora bien, el barro interactua también con las manos. Es, me parece, aqui donde se centra
Purificacidon en su explicacion. Segun ella, el grado de humedad en la arcilla en reaccién con un
dedo que la toca, le hace presion o apoyo, obtendra uno u otro movimiento del material. Algo no
muy distante de lo que un dia un alfarero ensefiaba a una joven que venia a hacer un taller en el
torno: “Esto es lo dificil de explicar, pero ya lo notareis con el tacto que el barro que sigue un
poco los movimientos que nosotros le marcamos. Si yo aprieto con el dedo esto crece hacia
afuera, si yo lo hago hacia adentro, pues esto vuelve hacia adentro (...) nosotros con las manos
vamos a guiar al barro” (agosto, 2020). Unos dias antes, en medio de una demostracion, él
ensefaba: “el torno no tiene ningun secreto, esto es la practica, es tenerle tacto al barro”. Lo que
para los alfareros esto es “practica” con la cual se consigue tener “el tacto al barro” (algo que me
dijeron en varias ocasiones otros alfareros de Miravet), para la ceramista de Barcelona es una
especie de comunicacion con el material, en ultimas de lograr una sensibilidad tal con las manos
que puedan prever los movimientos de la arcilla si seguimos a los alfareros o, su respuesta si

seguimos a la ceramista:

De verdad que te habla. De repente, si estas nerviosa y empiezas a trabajar, entonces si te
empiezas a ir mas, el barro te esta diciendo:
“calmate, calmate, espera, tranquila y veras que da”y cuando empiezas a disfrutar eso es cuando

ya esta. (comunicacion personal, 2019)
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Discusién final: transformacion y creacién con el barro

“El barro tiene sus ritmos, que vienen influidos por el viento, por el sol... el barro tiene sus

tiempos”.

Josep Fabregat, marzo de 2020

Las personas que trabajan con el barro constatan que este blanquea cuando seca y que no se
le puede imponer una velocidad ni ritmo. Se entiende que el barro ejerce una especie de friccion
y fractura que indica a los artesanos cuando y de qué manera trabajarlo. Las cosas no pueden
ser del todo sometidas a las manos de las personas sino por medio de maquinas que presten un
molde perfecto, la aplicacién de una fuerza precisa, la depuracion mas fina de particulas, la
creacion de una atmoésfera exacta entre el oxigeno y la temperatura. Es decir, en donde el trabajo
esta mediado por una serie de objetos que imposibilitan un contacto continuo con el barro; y que
le restan sensibilidad a las manos e intuicion de la vista. En los talleres de los alfareros y los
ceramistas, no obstante, se entiende que el material tiene su particular desenvolvimiento, y este
es explicado por las personas de diversas maneras, como acabamos de describir: para los
alfareros él manda, come, entre otros, y para la ceramista el barro habla. Ellos constatan que el
barro no solo se moldea, sino que también responde a los movimientos de las manos,
describiéndolo como algo que interactua. Es precisamente en este trabajo, en el acompafar al

barro con las manos en sus transformaciones, que se descubre su posibilidad de respuesta.

En las ultimas décadas, ha habido en la antropologia un renovado interés en la cultura material
(Miller and Tilley 1996, Knappet and Malafouris, 2008) y el poder y la vida de los objetos
(Appadurai 1986, Gell 1998, Miller 2005, Santos-Granero 2009), cosas (Suarez et al, 2019) o
materiales (Ingold, 2007). Por ejemplo, el antropélogo Alfred Gell (1998) utilizé la teoria de la
agencia para comprender el arte en términos antropolégicos. Es decir, antes que analizar el arte
en términos de gusto y distincidn, se preocupd por el ambito de las relaciones sociales, en donde
los objetos ocupan un lugar en una cadena de intenciones que impulsa la produccion y toda
suerte de uso o actividad con los objetos, como el culto o idolatria. Por ejemplo, en la obra de
arte, el artista es un agente primario en tanto que su intencién de encantar a un publico le lleva
a producir objetos como piezas de arte. Como hemos visto, una ceramista se interesa en la

exploracion de las texturas en sus creaciones de manera tal que los compradores de sus piezas
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la toquen a ella cuando toquen los objetos producto de su trabajo. Lo contrario se podria decir
de la produccioén de prototipos, en donde, para Gell, el agente primario es el comprador de estos
objetos quien, en funcién de la demanda, los artesanos los producen.

Pero, qué se puede decir de las cosas que parecen ser ellas mismas los agentes primarios, si
siguiéramos la teoria de Alfred Gell. Como hemos visto, el barro también hace y se comporta
como lo hacen los humanos, a saber. come, habla y manda. Esto ha sido visto con ojos
escepticos por antropdlogos quienes encuentran absurda la idea de que en ellos albergue una
“agencia”. Por ejemplo, para Tim Ingold, las cosas estan activas no porque estén poseidas de
espiritu sino porque siguen siendo arrastradas por el medio ambiente para mantenerlas vivas o
presagiar su desaparicion. El espiritu por el contrario es el poder de regeneracién y todos los
organismos son de este tipo. Las cosas, en ese sentido no son materiales con espiritu, pero los
humanos si son organismos que participan al interior de una corriente de materiales para su

posterior transformacion (cfr, 2007).

Ingold se aparta también del de concepto de materialidad, que, segun el antropdlogo, reune en
una palabra la separacion entre la cultura y lo material que los Estudios de Cultura Material ya
suponian. La indagacioén en la transformacion de las cosas viene impulsada asi por sacudirse de
esta separacion y encontrar un modelo en el que ellas no se nos presentan como sujetos ni como
objetos, es decir como encerrados sobre si ni que se relacionan entre si. En realidad, encuentra
que la idea de objetividad tanto como la de materialidad emergen de una practica académica.
Por ello prefiere entender el mundo habitado por cosas antes que por objetos. Cosas que se
estan transformando, y no como materia finalmente acabada o formada, ni como objetos
completos y acabados, sino un mundo constituido por hilos en una especie de mallas en el que
cada cosa participa por estar ahi, lanzada en y habitando el mundo: “reconocer que el mundo
que habitamos, lejos de haberse cristalizado en formas, es un mundo que esta deviniendo, de

flujos y corrientes: o sea un mundo-de-tiempo” (2015:124).

Es asi como el antropdlogo nos describe un mundo sin objetos, en el que no existen elementos
como globos, es decir, entidades encerradas que se tocan y relacionan pero que no se
transforman, sino, citando a Mauss “seres humanos y fuerzas activas sumergidas en su entorno
y en sus sentimientos” (2015: 121). De ellos dice que se entrelazan y ocurre una suerte de
interpenetracion. Sin embargo, las cosas no las entiende arropadas por agencia, sino que
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siguiendo a Merleau-Ponty, entiende que los no sintientes, como una piedra, arbol o el cielo, en
el tiempo de la experiencia, estan inmersos en sintiencia, pues cada uno “puede, por asi decirlo,
doblarse sobre si mismo para verse, escucharse y tocarse. En ese “estirar enrollandose’- para
tomar prestada una evocativa expresion de Merleau-Ponty- los que perciben se han vuelto uno

con lo que perciben” (2015, p.130).

En este orden, en el de la percepcion y la experiencia, las cosas parecen confundirse con las
personas. En efecto, en el articulo “Materials against materiality” (2007b), el antropdlogo,
haciendo referencia a la teoria de la percepcion de Gibson, encuentra que los artefactos no
pueden ser del todo distinguidos de los “objetos naturales” como una piedra o los animales y
plantas que crecen, pues tanto uno como los otros se han ido transformando en el medio
ambiente en el que el ser humano juega un rol. Es decir, siguiendo la ecologia de la percepcion
de Gibson, encuentra que el mundo es menos un “mundo material” sino un medio ambiente
(“enviroment”) que no esta habitado por objetos sino por materiales, como el cuerpo humano, y
que no existen si no ocurren. Asi, las propiedades mas no en las cualidades de los materiales,
son constituyentes del medio ambiente, es decir, estas no son atributos fijos esenciales sino
dinamicas en tanto que son procesuales y relacionales: “they are neither objectively determined
nor subjectively imagined but practically experienced” (2007b: 14).

Habria que preguntarse, por otro lado, por qué las personas que trabajan los materiales no hablan
de interpenetraciones con el barro ni de correspondencias con los materiales que trabajan. Si
bien sabemos que los grupos humanos, en diferentes sociedades se han concebido a si mismos
como sujetos de barro, no podemos llegar a especular que estas concepciones hayan brotado y
expandido en y por los alfareros, en el seno de este oficio, o por personas que simplemente
presenciaron este oficio, por fuera de él. Esto Ultimo lo encuentra Levi-Strauss en los mitos que
juiciosamente estudio a lo largo del continente americano y que nos deja evidencia en la alfarera
celosa, en donde mujeres y hombres eran creados a partir de barro (1986). En la tradicién judia
el Golem es una creacion personificada de barro. Pero también, en la religion cristiana esto es
por todos conocido. Un poema, que el profesor Manuel Delgado me compartio, sigue esta linea,

Me llamo barro aunque miguel me llame, aqui un fragmento:
Me llamo barro aunque Miguel me llame.

Barro es mi profesion y mi destino

que mancha con su lengua cuanto lame.
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Soy un triste instrumento del camino.
Soy una lengua dulcemente infame

a los pies que idolatro desplegada.

Como un nocturno buey de agua y barbecho
que quiere ser criatura idolatrada,
embisto a tus zapatos y a sus alrededores,
y hecho de alfombras y de besos hecho

tu talén que me injuria beso y siembro de flores.

Es decir, con lo que hemos explorado hasta ahora en Miravet, costaria constatar hasta qué punto
los alfareros se ven a si mismos en un entrelazamiento tal con el barro que se confundan en una
sola fisicalidad, como materiales, en la constitucion de un medio ambiente. Entonces cabria
preguntarse qué sentidos tiene cuando enuncian el barro como algo que manda y domina, algo

que habla y come, como algo con agencia o algo que tiene voluntad.

Otras vertientes de la antropologia también han encontrado en la teoria de la percepcion de
Gibson, un lugar de reflexion, desarrollando un concepto central en su teoria: affordances. Carl
Knappett por ejemplo, encuentra en las cosas posibilidades de accién en el mundo (cfr, Knappett
2004). Segun esta perspectiva, las cosas no son “materializaciones” de la informacién, como si
esta, viniendo de afuera, llega a dar forma al mundo material, lo cual supondria la idea de que la
mente precede la materia; como tampoco son corporizaciones de informacion, que se asemeja
al concepto anterior. Por otro lado, Knappett concibe que la informacidon no se encuentra
almacenada en la mente del agente que pone cosas en accion, sino que ella misma esta situada
y corporizada, y es emergente en un contexto particular. Sin embargo, encuentra que esta no es
una mera propiedad de los objetos ni es exclusiva a un agente, si no es una propiedad relacional
compartida por un objeto y un agente (2004: 46). De suerte que concibe unas propiedades
intrinsecas fisicas que establecen limites y posibilidades. Los objetos no se describen como
entidades pasivas, sino que “the objects [...] play a very active role in stablishing the situation
and the roles of the different protagonists therein” (Ibidem: 47). Sin embargo, esta aproximacion
parece acudir a los objetos en su mas quieta presencia, que organizan la escena y los roles de
una situacion por el hecho de estar ahi. No parece contemplar los objetos en transformacion, es
decir que no por sus aspectos formales, sino que por sus propios movimientos tienen la

potencialidad de reconfigurar las actividades y transformar a las personas que los trabajan.
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Vemos en los talleres de alfareria que los materiales que se transforman se encuentran
gobernados por sus propios movimientos, desenvolvimientos y ritmos, y que posibilitan y limitan
las acciones de los artesanos. Permiten poco, por ejemplo, la arbitrariedad de la actividad
humana para desplegar su voluntad. Por el contrario, el trabajo artesanal reconoce que estos
tienen unos ritmos que no se pueden violar, y los artesanos aprenden en su trabajo con los
materiales a ser pacientes a su desenvolvimiento. Si bien son ellos los que utilizan gran parte de
su energia en la produccién de piezas ceramicas, también saben que no todo lo pueden hacer
ni en cualquier momento, de lo cual deviene que su paciencia y readaptacion al mundo es lo que
fundamenta su trabajo. Esto no seria igual en un sistema fabril, en donde la maximizacioén de
recursos (principalmente el tiempo) reacomoda las actividades en cadenas complejas de

produccion.

Los prototipos también se transforman y se han ido transformando sutiimente con el tiempo.
Como hemos visto, los hermanos Ventura tienen botijos que han ido creando a partir de modelos
que han ido evolucionando de aquellos que ya sus padres hacian. En estos nuevos modelos,
como producto del trabajo de un taller artesanal que debe sus piezas a las demandas de su
tiempo, son huellas de una sociedad, de una organizacion y unas necesidades, pero asi mismo,
ellas organizan y reconfiguran los habitos y organiza la vida social. Por ejemplo, si hablamos de
los botijos, los canters, algunos de estos fueron adaptados, con el ingenio de los alfareros, a las
nuevas transformaciones que estaban viviendo las personas que los compraban. La llegada de
neveras a las casas, por ejemplo, adaptdé un modelo de botijos en angulos rectos, de manera que
se adaptaran a las formas cubicas de estas maquinas para enfriar. Pero al mismo tiempo, se
siguieron reproduciendo las formas tradicionales que todavia se adaptan a los patios de las casas
para almacenar el agua fresca pues la arcilla por la inercia térmica se mantiene fria por un tiempo.
Los cantaros que fueron vitales en Miravet, un pueblo relacionado al rio a donde se iba por el
agua, dieron nombre y reorganizaron las calles de sus artesanos, encontrandose, como se ha
dicho, desde el siglo XV referenciados como “cantareiss” o “cantarellerius”.

*k%
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Pero, el barro que se transforma no parece impulsado por un poder ni de regeneracion ni
simplemente arrastrado por los circuitos de materiales que componen el medio ambiente. ; Qué
quieren decir entonces los alfareros cuando dicen que el barro manda? O ¢ la ceramista cuando
dice que el barro le dice cdmo trabajarlo? Cuando dicen esto, parecen reconocer en ambos
lugares, tanto en Miravet como en Barcelona, que el barro reorganiza sus actividades y que tiene
una especie de voluntad. Sin embargo, los procesos de creacién en ambos talleres presentan

diferencias que suponen intenciones distintas en la elaboracién de sus piezas.

Como hemos descrito, otra ceramista encuentra que, en su creacion con el barro, ella logra
producir objetos que afectan a sus compradores con la textura de sus piezas. La ceramista tiene
una intencion en lograr una suerte de afectacion con el objeto, logrando que los clientes la sientan
cuando tocan el objeto mismo. También, otros ceramistas dicen recurrir a un estilo de vida
envuelto en actividades que impulsen su creatividad y exploracién de emociones, para crear
objetos. Es decir, parecemos estar ante un proceso en el que las personas en un momento de
introspeccion o al menos, solitario, extraen piezas de si vueltas obras de arte. En este sentido,
la creacion de algunos ceramistas es un proceso de objetificacion del creador mismo y, para

algunos, de sus emociones.

Asi mismo, intuimos que entre los ceramistas existe un modo de creacién a manera del “bricolaje”
que describe Levi-Strauss, una actividad de reorganizacion de formas preexistentes que vienen
arevelarse a las personas en eventos puntuales. Roger Sansi, por ejemplo, encuentra este modo
de trabajar como tipico en el arte moderno y contemporaneo (2015:127), por ejemplo, en el
trabajo de Jon Cage. Los ceramistas, por su parte, estdn mas proclives a encuentros inesperados
0 una serie de experiencias que vengan a conferirle una “revelacién” para su creacion. Estas
revelaciones si bien se buscan en las emociones, muchas se buscan en el mundo exterior,

visitando exposiciones de arte, acudiendo a la literatura, etc.

Por otro lado, en las cantererias los alfareros reconocen que el barro participa activamente en el
proceso de produccién de vasijas, llegando asi a reacomodar, con sus ritmos, sus actividades,
como nos explica Josep Fabregat: “...por eso, muchas veces el viernes ya no empiezas nada,
vas terminando cosas porque si no, te tocaria trabajar un sabado, un domingo. Yo muchas veces
he debido venir de Mora para tapar lo que se llama las piezas o hacer alguna ofra cosa’
(comunicacioén, marzo 2020). En este sentido, este material que es indiferente a las horas de
trabajo, puede llegar a ser intrusivo en la vida de los alfareros, haciéndoles ir a sus talleres para
trabajarlo, o perder la ida al taller al encontrar que no estaba listo para ser trabajado. Esto también
enuncia Jordi Avante: “no importa que sea lunes o martes, si te dice que lo debes trabajar debo
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dejar todo por éI’. Al encontrarse con este grado de participacién del barro en la creacién de
vasijas ceramicas, el artesano se ve a si mismo menos interesado en plasmar una voluntad en
su materia prima, que en cultivar una sensibilidad a las transformaciones de la misma. Asi, su
creacion se asemeja a lo que Tim Ingold describe de la “concrescencia” (2007), de la actividad
del practicante en donde el trabajo no esta separado de la vida, sino hace parte de ella en su

continuo desenvolvimiento.
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