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INTRODUCCION

Cualquier intento de hablar sobre una o unas literaturas se enfrenta
inevitablemente al problema de la delimitacion. Casi todos los adjetivos
que se suelen afiadir a la palabra literatura podrian ser cuestionables, pero
curiosamente cuando esos adjetivos se refieren a un gentilicio estatal,
raramente lo son. Como si literatura y fronteras estatales tuvieran algo que
ver. Sé6lo cuando es preciso buscar otros limites aflora el debate. Asi ha
ocurrido, por ejemplo, a la hora de intentar sistematizar la produccion
literaria escrita por autores autoidentificados como africanos en una lengua
de origen europeo y, por tanto, presente en estos territorios por medio de la
colonizacion. Puesto que el asunto sobre el que tratan las lineas que siguen
es precisamente ése, no creemos inutil dedicar unos comentarios iniciales a
la delimitacién de nuestro objeto, no con la pretension de aportar nada
nuevo a la cuestion, sino para establecer explicitamente nuestro punto de
partida y nuestra opinion, es decir, para ensefiar nuestras cartas desde el

primer momento.

“Literatura africana de expresion portuguesa” ha sido durante mucho
tiempo el epigrafe mas usado para intentar definir el ambito. Sin embargo,

ese titulo enseguida se hizo sospechoso de colonialista y se cambié por el



de “literaturas africanas de expresion portuguesa” para indicar que no se
trataba de algo homogéneo y facilmente agrupable. Pero la pluralizacion
tampoco parecia suficiente. Alfredo Margarido, uno de los mayores
estudiosos del tema, titul6 su recopilacion de articulos Estudios sobre
literaturas de las naciones africanas de lengua portuguesa (Margarido,
1980). Como él mismo explica en el prélogo, esa eleccién responde, por un
lado, a la consideracion de que “expresion portuguesa” indica una
dependencia o una fidelidad a un modo de expresarse portugués, mientras
que lengua seria tan solo el codigo usado. Por otro lado, el titulo insiste
evidentemente en el caracter nacional de esa produccion literaria. En una
linea parecida, Inocéncia Mata (Mata, 1997), por citar a otra estudiosa de la
materia, critica la pervivencia de la denominacién globalizadora de
“literaturas africanas de lengua portuguesa”. Para Mata no tiene ningun
sentido poner bajo el mismo techo al angolefio Boaventura Cardoso, al
caboverdiano Germano Almeida, al santomense Sacramento Neto y al
mozambiquefio Ungulani Ba Ka Cosa. Eso seria «tan groseramente
simplificador como considerar aspectos del mismo fenémeno a la
sudafricana Nadine Gordimer, al nigeriano Wole Soyinka o al keniata
James Ngungi Wa Thiong’o porque son africanos de paises de lengua

oficial inglesa».

Esas precisiones y criticas estan encaminadas casi siempre a evitar
pervivencias mas o menos conscientes de una actitud colonialista,
paternalista o incluso de claro imperialismo cultural. A pesar de ello,
creemos que a menudo siguen deslizandose en esas correcciones nuevas
versiones de valores y criterios europeos. Asi, por ejemplo, se insiste en
que la definicion del d&mbito no puede pasar por la sombra del antiguo

colonizador —Portugal—, pero se adoptan siempre denominaciones



estatales. Estamos convencidos de que seria bastante dificil establecer unos
criterios objetivos que nos permitieran identificar qué es literatura, por
ejemplo, angolefia y qué no lo es, aparte de echar un vistazo a la partida de
nacimiento de los autores correspondientes. Y en cuanto a estética, ¢qué
tiene que ver Luandino Vieira con Pepetela, o José Eduardo Agualusa con

Agostinho Neto? El pasaporte.

Hay sin duda otro dato objetivo que esa produccion literaria
comparte, la lengua. Claro que no es lo mismo el portugués de los
mozambiquefios Mia Couto y Rui Knopfli. Tampoco lo es el de los
portugueses Lobo Antunes y Lidia Jorge, o el de los brasilefios Machado de
Assis y Guimardes Rosa. Pero nadie discute que todos escriban en
portugués. Lo que también podria contribuir a una consideracion mas

difusa de lengua, mas maleable y menos oficialista.

Asli pues, es cierto que podemos optar por elegir como elemento
delimitador el pasaporte, o podemos elegir la lengua. En primer lugar, la
lengua es el criterio de seleccion: sélo hablaremos de la produccion en
portugués (en ese sentido no restrictivo que enunciabamos y que abarca
tanto a Baltasar Lopes como a Luandino Vieira). En segundo lugar, el
pasaporte es el criterio de ordenacion: dividiremos esta sintesis rapida y
personal por estados de origen de los autores. Seguimos, pues, la tradicion
de estos estudios, pero —y de ahi las lineas precedentes— con la
conviccion de que tales procedimientos son en mucho arbitrarios y
modificables y, en mucho también, producto de una perspectiva europea,
cuando no directamente colonialista. En ese sentido, aun hay un aspecto

mas a comentar aparte de las cuestiones de estado y de lengua: la escritura.



Queremos subrayar que solo hablaremos de literatura escrita, no
porque sepamos que exista una gran literatura oral producida en Africa y
en lengua portuguesa. Mas bien para insistir en que estamos hablando de
literatura en el sentido que hoy se da a la palabra en nuestra tradicion
europea, sentido que implica una determinada forma de fijar y difundir esa
produccién estética basada en el lenguaje (y que en esta etapa historica
pasa necesariamente por la escritura, pero que, como todo el mundo sabe,
no siempre fue asf), que fue llevada a Africa por la colonizacién y que
intento aplastar o por lo menos ignorar las literaturas ya existentes —
orales, de culturas agrafas— en todo el territorio ocupado por Portugal
excepto en Cabo Verde y Santo Tomé y Principe, deshabitados hasta la
conquista. Es decir, identificar literatura con escritura es una de las
caracteristicas etnicohistoricas de los europeos. En buena parte del
continente africano, crear belleza con el lenguaje no tenia nada que ver con
escribir hasta que llegaron los colonizadores. Esa identificacion esta en la
base de la afirmacion de José Carlos Venancio: «...es imposible concebir la
formacion de lo que generalmente designamos como literatura africana (i.
e. literatura africana en lenguas europeas) desligada del fenomeno del

colonialismo» (Venancio, 1992).

Por tanto, la literatura que vamos a repasar aqui es, nos guste mas o
menos, fruto de la colonizacion. No es casualidad que el porcentaje de
blancos y mestizos sea, en general, mucho mayor en la literatura que en la
demografia. Lo que nos lleva a enunciar una de las grandes paradojas de
este campo, que no creemos que sea exclusiva del ambito africano
colonizado por Portugal: la literatura de raiz colonial fue uno de los
primeros instrumentos de lucha por la descolonizacion y tal vez uno de los

mas eficaces, puesto que fue capaz de contribuir poderosamente a construir



una mentalidad y una ideologia nacionalista y anticolonial. Se trata de una
paradoja completa: los descendientes de los colonizadores fueron en gran
medida los que mas aportaron a esa mentalidad y a esa ideologia. Como
dice Lidia do Carmo Ferreira, personaje de Estacdo das Chuvas, del
escritor angolefio José Eduardo Agualusa, «nos definian como hijos de
colonos, mulatos y blancos, que pretenden usurpar el poder a sus padres.

Ha sido la mejor definicion que hasta hoy he oido del MPLA».

Asl pues, como conclusion, lo que vamos a hacer en las paginas
siguientes es hacer un breve recorrido por una determinada literatura escrita
en portugués que no hay que confundir con la totalidad de la literatura de
esos territorios. Afortunadamente, alli todavia existen otras lenguas, otras
literaturas. Y vamos a considerar como limites de esos territorios las
fronteras estatales, pero recordando siempre que no puede haber limites
mas arbitrarios y cuestionables (y esa afirmacién no es aplicable s6lo a
Africa, sino a casi cualquier espacio del mundo) y que las fronteras de ese
tipo de literatura pasan probablemente mucho mas por los limites entre
campo y ciudad, o entre espacio aculturado y no aculturado. Es cierto que
numerosos autores autoidentifican explicitamente esas fronteras estatales
con los limites de una nacién, o por lo menos de un proyecto de nacién,
pero nosotros creemos que los espacio simbdlicos, los espacios
identificativos, como las lenguas, no pueden ni deben tener lineas de
delimitacion estrictas, estables e inamovibles, sino difusas y permeables. Al
fin y al cabo, como dice Mia Couto, «yo no me preocupo por saber cudl es
la nacionalidad de la literatura; ése es trabajo de los policias y de los

aduaneros».



ANGOLA

Las literaturas de Mozambique, Cabo Verde y Angola no surgieron
naturalmente con el arrio de la bandera portuguesa. Fue al contrario. En
cualquiera de estos paises, pero sobre todo en Angola, la literatura prepar6
la independencia. El Movimiento Popular de Liberacion de Angola
(MPLA) tuvo una afiliacion obvia en movimientos literarios, y no fue por
casualidad que sus fundadores —Mario Pinto de Andadre, Viriato da Cruz
o Agostinho Neto, por citar a los mas destacados— se conocieran primero
como activistas culturales y/o productores de literatura. En Angola, la
literatura, y en particular la poesia, surgi6 como un espacio inaugural de
reflexion, de redescubrimiento y, después, de reivindicacién nacionalista.
Luandino Vieira, por ejemplo, fund6 un nuevo modelo literario —
recreando la lengua portuguesa a partir del discurso popular de los barrios
pobres de Luanda— al pretender afirmar su “angolanidad”: €l, blanco, hijo

de portugueses, nacido en Portugal.

En Angola, después de la independencia y al contrario que en
Mozambique, la memoria literaria era relativamente antigua, remontandose
al menos hasta la primera mitad del siglo XiX. El vigoroso periodismo
independiente, la llamada “prensa libre” que entre la década de los afios
ochenta y finales del siglo XiX prosper6 en Luanda (hay constancia de que
en esos afos existian mas de cincuenta titulos de periodicos y revistas
publicados y dirigidos por angolefios), sirvio de base a las primeras
manifestaciones literarias. Entre las publicaciones mas destacadas de
aquella época cabe sefialar la Voz d’Angola, Clamando no deserto y Luz e

Crenca. La dictadura salazarista estrangul6 ese movimiento, pero no fue



capaz de sofocarlo por completo y, cuando llegd la independencia, la

actividad editorial en Angola ya tenia un cierto significado.

El periodo comprendido entre 1948 y 1960 es clave en la formacion
de la literatura angolefia en tanto que componente imprescindible de la
conciencia africana y nacional. Fue una época decisiva que esta
considerada unanimemente como la de la organizacion literaria de la
nacion con base en movimientos como el Movimento dos Novos
Intelectuais de Angola (MNIA), la Casa de los Estudiantes del Imperio
(CEI) de Lisboa, las revistas Mensagem (1951) y Cultura (1957) o las
Edi¢oes Imbondeiro, con sede en la ciudad de Lubango. En esta década de
efervescencia cultural es cuando aparece en Luanda la primera toma de
contacto con la Negritud del senegalés Léopold Sedar Senghor y del
caribefio Aimé Césaire. La forma literaria que se adopta mayoritariamente
es la poesia y los elementos que la pueblan tienden a la caracterizacion,
exaltacion y afirmacién del hombre negro, de las clases sociales oprimidas,
de los lugares y las regiones tipicas, a la vez que aparece una incipiente
pero importante literatura comprometida con formas nitidas de

nacionalismo anticolonial.

El MNIA nace en 1948 y adopta como lema la frase “;Vamos a

'”

descubrir Angola!” . La primera publicaciéon del MNIA fue Antologia dos
novos poetas de Angola, un modesto cuaderno artesanal, editado en Luanda
cerca de dos afios después de la aparicion del movimiento, que incluia
alguno de los poetas mas representativos de la época, como Viriato da Cruz

y Antonio Jacinto, y otros de menor relevancia.



Viriato da Cruz (Porto Amboim, 1928—Pekin, 1973) fue el
animador y lider del MNIA, uno de los fundadores de la revista Mensagem
y el primer secretario general del Movimiento Popular de Liberacion de
Angola (MPLA) en 1956. Este autor cultivd una poesia que es en buena
medida la expresion del ideal de construccion de una nueva identidad
angolefia basada en la libertad y la integracion de todos los pueblos y
culturas de Angola. Tanto en la poesia como en la politica fue un fundador
de nuevos caminos, transformandose después, segin algunos criticos, en un
“solitario” y un “maldito”. La obra de este autor es importante, aunque muy
breve, pues sélo public6 un libro: Poemas (1961). Se trata de una
recopilacion de los poemas que escribié entre 1947 y 1950, algunos de los
cuales ya habian sido publicados en Mensagem. Los poemas de Viriato da
Cruz siempre tuvieron una recepcion extraordinaria, son piezas
indiscutibles de los fundamentos literarios de la nacionalidad angolefia
aprendidos por el pueblo como textos an6nimos y popularizados en

versiones musicales.

Otro nombre importante es el del poeta Antonio Jacinto (Luanda,
1924— Lisboa, 1991). A pesar de que su obra es reducida, este autor
estimul6 el florecimiento del nacionalismo literario angolefio de los afios
cincuenta y esta considerado uno de los impulsores mas influyentes de los
circulos culturales de Luanda. Junto a otros jovenes poetas llevo a cabo
actividades politicas contra el colonialismo portugués. En su poesia ataca
incisivamente el sistema de trabajos forzados instaurado en las plantaciones
angolefias. En 1961 fue condenado a 14 afios de prisién en Santiago, una de
las islas del archipiélago de Cabo Verde, por sus luchas politicas y sus
criticas al régimen colonial. Su libro mas famoso, Sobreviver Tarrafal de

Santiago (1980), gan6 el Premio Nacional de Angola. Es una recopilacion



de los poemas que escribio mientras estuvo preso y en los que narra sus
experiencias durante el encarcelamiento. Otros libros de Anténio Jacinto:
Colectanea de poemas (1961), Vovo Bartolomeu (1979) y Fabulas de Sanji
(1988).

La revista Mensagem correspondia a la concretizacion de las
aspiraciones de los jovenes angolefios de crear un clima propicio para la
produccion intelectual basada en el espiritu de “angolanidad”. Esta revista,
que era responsabilidad de la Associacdo dos Naturais de Angola
(ANANGOLA, en quimbundo ANA+ANGOLA quiere decir “hijos de
Angola”), so6lo public6 dos numeros, el primero en 1951 y el segundo,
triple y bastante voluminoso, en 1952. En ellos ya empezaron a despuntar
los autores mas importantes del periodo, no so6lo angolefios como
Agostinho Neto, José Luandino Vieira, Viriato da Cruz, o Mario Pinto de
Andrade, sino también mozambiquefios, como Noémia de Sousa o José
Craveirinha. Asi pues, la revista Mensagem congregd una serie de
voluntades que acabaron por confluir en la creacion, en 1956, del

Movimiento Popular de Liberacion de Angola (MPLA).

Mario Pinto de Andrade (Luanda, 1928-Londres, 1990) empez6
escribiendo sobre la llamada “literatura negra” en 1951 en la revista
Mensagem y fue el primer africano de lengua portuguesa que elabor¢ textos
criticos, estéticos, doctrinales o pragmaticos sobre la poesia africana de
lengua portuguesa a partir de una nitida y asumida posicion revolucionaria
y anticolonial. El momento crucial en que elabord su teoria coincidio con la
emergencia de la negritud de lengua portuguesa, a cuya creacion se
encuentra indiscutiblemente ligado. Ese momento tiene dos vertientes, la

del interés por las culturas tradicionales, sobre todo la del estudio de la



lengua quimbundo, por un lado, y la del colectivo en torno al Centro de
Estudios Africanos de Lisboa —fundado en 1951 por este mismo autor y
otros estudiantes de la CEI que se convirtieron también en figuras
relevantes de la independencia de sus respectivos paises como Eduardo
Mondlane (Mozambique), Francisco José Tenreiro (Santo Tomé vy
Principe) y Amilcar Cabral (Cabo Verde-Guinea Bissau)— en el ambito
del cual se procedi6 a la publicacién del primer cuaderno de Poesia negra
de expressdo portuguesa (1953) que Mario de Andrade organizo junto al
santomense Francisco José Tenreiro. A Mario Pinto de Andrade, presidente
del MPLA entre 1960 y 1963, se debe esencialmente una obra de
historiador y ensayista, y haber sido el divulgador mas luacido de la
literatura africana de expresiéon portuguesa a través de antologias que van
desde el cuaderno de poesia antes mencionado a la Antologia de poesia

negra de expressdo portuguesa publicada en Paris en 1958.

Entre los afios 1957 y 1960 el movimiento cultural y literario
angolefio gir0 en torno a la revista Cultura, publicada en Luanda y heredera
directa de la generacion de Mensagem. Esta revista publicé 12 numeros con
aportaciones de los autores mas relevantes de esta nueva generacion, que
mas tarde, durante los afios sesenta, setenta e incluso ochenta, se
consolidaron ante el publico lector, como por ejemplo, Henrique
Abranches, Luandino Vieira o Agostinho Neto. Dando continuidad a la
investigacion, el analisis y la divulgacion del patrimonio cultural angolefio
y africano, Cultura dedic6 trabajos a temas como los de la raza, el arte
negro, las lenguas africanas, la musica tradicional angolefia y breves

consideraciones sobre la poesia angolefia.



Agostinho Neto (Kaxikane, 1922-Moscu, 1979), militante activo de
movimientos culturales y politicos anticoloniales, empez6 a escribir poesia
mientras estudiada medicina en Portugal y rapidamente se convirtié en una
de las nuevas voces angolefias que expresaban las ansias de libertad. Su
postura politica de rechazo a la identidad colonial se transformo, a
principios de los afios sesenta, en la afirmacion de la angolanidad. A partir
de 1959 tomo el liderazgo del MPLA y en 1975, con la llegada de la
independencia, se convirtio en el primer presidente de Angola. Su poesia
tiene raices histdricas en la larga tradicion de la literatura angolefia épica y
patriotica que data desde las ultimas décadas del siglo XiX. En la mayor
parte de sus escritos y poemas pormenoriza el sufrimiento y el dolor del
pueblo angolefio ante el colonialismo portugués y ensalza la identidad
nacional y territorial. El universo de su imaginario y sus temas lo acercaron
enormemente a la Negritud proclamada por otro presidente poeta, el
senegalés Senghor. La obra de Agostinho Neto, como la de muchos otros
autores africanos, se fue publicando dispersamente durante un largo
tiempo. Sus libros mas representativos son: Colectdnea de Poemas (1961),

Sagrada Esperanca (1974) y A renuncia impossivel (1982).

Luandino Vieira (Portugal, 1935), seudonimo de José Mateus Vieira
da Graga, se dio a conocer con este nombre para anunciar su identificacion
personal y literaria con Luanda, la capital del pais. La mayor parte de su
obra fue escrita mientras estuvo preso en Cabo Verde (1961-1972) por
participar en las actividades anticoloniales del MPLA. Sus escritos reflejan
la fusion de la lengua quimbundo con el portugués hablado en los
musseques (suburbios de Luanda), y aportan a la ficcion angolefia una
sorprendente configuracién de ruptura y construccién de una lengua nueva.

También se caracteriza por la elaboracion del género literario de la estoria



(cuentos), donde evoca la inmediatez de la interpretacion oral de la
narrativa africana y su recepcién. Al integrar técnicas orales en los relatos
en prosa, Luandino Vieira logra crear una nueva forma literaria para la
literatura angolefia. En 1965 gan6 el “Gran Premio de Novelistica” —
galardon mas importante de la época— de la Sociedad Portuguesa de
Escritores por su libro Luuanda mientras se encontraba encarcelado en
Cabo Verde por “actividades terroristas”, hecho que provoco el cierre de la
institucion por parte del gobierno portugués. Su obra, en lo que a
innovacion estilistica se refiere, sélo tiene paralelismos con el brasilefio
Guimaraes Rosa y el mozambiquefio Mia Couto, lo que nos hace descubrir
un interesante triangulo luséfono. Luandino Vieira puede ser considerado
uno de los mayores prosadores en lengua portuguesa, y aunque no ha
publicado nada desde 1979, su obra es la mas traducida y estudiada de
todos los escritores angolefios. Entre la bibliografia mas sobresaliente de
este autor destacan: A cidade e a infancia (1960), Luuanda (1964), A vida
verdadeira de Domingos Xavier (1974), No antigamente, na vida (1974),
Nos: os do Makuluso (1975) y Jodo Vencio: os seus amores (1979).

Otro de los nombres importantes de la literatura angolefia es
Henrique Abranches, que aunque nacido en Lisboa en 1932, se nacionalizd
angolefio y ha sido uno de los grandes dinamizadores de la cultura del pais
desde todos los frentes posibles, como antropdlogo, sociélogo, artista
plastico, historiador y, claro esta, como escritor. Durante el régimen
colonialista fue encarcelado como muchos de sus colegas por actividades
anticoloniales y por colaborar, junto a otros escritores como Pepetela, en el
proyecto de formacién cultural de la guerrilla del MPLA. Henrique
Abranches empez6 a publicar sus cuentos en la revista Cultura, pero su

consolidacion como escritor no se produce hasta finales de los afios



ochenta, con la publicacion de la novela Kissoko de guerra (1989), una
novela épica, muy ambiciosa, publicada en dos volimenes y que representa
un retablo expresionista de la lucha por la liberacion nacional. Otros libros
de este autor: Cigarros sujos (1960), A Konkhava de Féti (1981), Cantico
de Guerra (1987) y su mas reciente publicacion, Misericordia para o Reino

do Congo (1996).

Entre 1961 y 1971 se incrementa la actividad editorial relacionada
con el nacionalismo mas o menos declarado y surgen textos sobre tematica
guerrillera, sobre el sufrimiento del colonizado, la falta de libertad y el
ansia de tomar las riendas del destino del pais. En 1962 aparece una
antologia publicada por la CEI titulada Poetas angolanos, organizada por
Alfredo Troni, que junto a la antologia de Mario de Andrade (Paris, 1958)
proporciona la vision de un cuerpo razonable de la poesia angolefia.
Posteriormente, en esta misma década, se abate una represion generalizada
sobre los politicos e intelectuales vinculados a los movimientos
nacionalistas. En 1965 se cierra la CEI —centro aglutinador de los
estudiantes africanos, mayoritariamente angolefios, y centro intelectual y
politico desde donde surgieron las iniciativas que condujeron a la lucha de
liberacién nacional—, las Edicdes Imbondeiro y otras publicaciones por
anticolonialismo, nacionalismo y otras formas de subversion, y durante un
cierto tiempo (1964-70), con la guerra colonial circulando ya por algunas
regiones, se tiene la sensacion de que las actividades culturales angolefias

no recuperaran el aliento.

La primera mitad de la década de los afios setenta, justo antes de la
independencia, se nutre, sin embargo, de un variado grupo de poetas

herederos directos de la poesia nacida en los duros afios cincuenta. Este



grupo renueva de un modo general el espacio estilistico revelando una
convivencia con las conquistas obtenidas por la poesia anterior e
integrando la nueva poesia angolefia de esta década en un plano de
modernidad que la valoriza y actualiza. La poesia muestra entonces un
valor real de innovacion y retine las caracteristicas de ghetto derivadas de
una situacion politica e histérica extremadamente desfavorable. Los
poemas de este periodo surgen como textos aparentemente inocuos, liricos,
abstractos, sin posicionamiento doctrinal, critica social o denuncia de
ningun tipo: unos, simulando un tono anodino, procuran aludir al tiempo de
silencio, al contexto opresivo, a la lucha de liberaciéon en marcha sin
explicitarla nunca, tratando lo prohibido como si hablasen de cosas
triviales; otros, absteniéndose de alusiones sociohistoricas, glosan temas de
la tierra, la sequia, el sur, los animales, los elementos agrarios u otros mas
abstractos con verdadera calidad estética. Entre los poetas mas importantes
de este periodo sobresalen David Mestre, que puede englobarse dentro de
los que publican el primer tipo de textos, y Ruy Duarte de Carvalho y

Arlindo Barbeitos, dentro del segundo.

David Mestre, seudonimo de Luis Filipe Guimardes da Motta Veiga
(Loures, 1948-Lisboa, 1998) desarrolla una intensa y progresiva actividad
en suplementos y revistas literarias. Sensible a las innovaciones estilisticas,
su poesia engloba experiencias de una gramatica angolanizada con el
recurso a la convivencia lingiiistica del portugués y el quimbundo. Mestre
pauta su poesia por medio del rigor en la expresion, la precision de las
palabras, una cierta escasez y una no explicitacion tematica que en algunos
casos se hace explicita para poder decir otra cosa. Junto a Ruy Duarte de
Carvalho esta considerado una de las voces mas importantes de la moderna

poesia angolefia. Bibliografia: Cronicas do ghetto (1972), Do canto a idade



(1977), Nas barbas do bando (1985) y Subscrito a giz (1996). David
Mestre también publico ensayos de critica literaria: Nem tudo é poesia

(1987) y Lusogradfias crioulas (1997).

La poesia y el estilo de Arlindo Barbeitos (Luanda, 1940) tiene
fuertes reminiscencias de la poética africana de tradicion oral, y en sus
versos puede verse el gran respeto que el autor siente por la palabra. Este
poeta marcO la poesia angolefia con la publicacion de Angola Angolé
Angolema (1976), libro en el que las preocupaciones estéticas y formales se
refieren constantemente como elementos inseparables del tratamiento
tematico, distanciandose asi de las preocupaciones exhortativas que hasta la
fecha habian marcado la poesia angolefia de los afios cincuenta. Otros
libros del autor: Nzoji. Sonho (1979), O Rio. Estorias de regresso (1985),
Fiapos de Sonho (1992) y Na leveza do luar crescente (1998).

La poesia de Ruy Duarte de Carvalho se caracteriza por una
itinerancia técnicocompositiva y de constante improvisacion de nuevas
formas al margen de la estética convencional. Su trabajo como técnico
agricola, cineasta y antropdlogo le ha permitido una apropiacion del
material tematico que mas ha utilizado en su escritura: las tradiciones y
culturas de los pueblos campesinos nomadas del sur de Angola, los ritmos,
la gestualidad, el montaje y la recomposicion iconografica de los rituales,
las practicas ancestrales, etc. La antologia poética Memoria da tanta guerra
(1992), recoge sus poemas mas importantes publicados desde 1973 hasta
1992. También es autor de un volumen de cuentos fundamental en la
ficcion angolefia, Como se o mundo ndo tivesse leste (1977). Ruy Duarte de
Carvalho ritualiza en la poesia moderna el legado tradicional retrabajandolo

y moldeandolo en un nuevo cuerpo poético. Bibliografia mas importante:



Chdo de oferta (1972), A decisdo da idade (1976), Ondula, savana branca
(1982), Vou la visitar pastores (1999) y la novela Os papeis do inglés
(2001).

Tras la independencia de Angola en 1975, el gobierno de Agostinho
Neto nacionaliz6 todas las empresas, lo que provocé también la
desaparicion de las editoriales privadas. La unica institucion no
gubernamental autorizada para editar libros era la Unido dos Escritores
Angolanos (UEA), que surgio en diciembre de 1975, y durante los afios
siguientes lanzé al mercado una gran cantidad de obras que inauguraron
una época de intensa exaltacion nacional y que rendian culto al Estado y la

nacion, a la toma del poder politico y a la opcion por el socialismo.

Durante todo este periodo de euforia nacionalista y
revolucionaria sobresale un nombre: Pepetela (Benguela, 1941). Su novela
Mayombe (1980), basada en la experiencia del escritor cuando era
guerrillero del MPLA, se convirtio rapidamente en un éxito en Portugal.
Aunque sujeto a las propias condiciones politicas en que fue escrito, la
novela refiere alguno de los silenciados problemas vividos en la época, por
ejemplo, las tensiones raciales en el seno del MPLA. Con Yaka (1983), y
sobre todo con O cdo e os caluandas (1985), Pepetela lanza ya una mirada
sobre la realidad de la postindependencia, en el fondo como una manera de
retomar alguna de las obsesiones mas frecuentes en la literatura nacional
angolefia: la busqueda de la identidad y la dualidad tradicion/modernidad.
La novela historica Lueji, o nascimento de um imperio (1990) es un libro
revelador de la dificultad en practicar literatura en un pais sofocado por un
régimen totalitario, sobre todo para quien esta al lado del régimen. En este

libro, Pepetela vuelve a poner en causa el problema de la identidad



nacional, estableciendo un paralelismo entre la formacién del imperio
Lunda y la consolidacion de la identidad nacional. A geracdo da utopia
(1992), novela que muchos criticos han calificado como su obra maestra
hasta la fecha, esta llena de elementos autobiograficos y narra la historia de
una generacion implicada en la lucha por una sociedad justa y humana que,
tras ganar la batalla contra el opresor, pierde por completo las ilusiones al
ver que el suefio no se cumple. Desde sus inicios hasta la fecha, la obra de
Pepetela refleja una evolucion que va desde el compromiso con la
independencia angolefia hasta la busqueda de un término medio entre los
excesos del capitalismo y el dogma comunista, pasando por el desencanto
del suefio marxista. Otros libros de Pepetela: As aventuras de Ngunga
(1977), O desejo de Kianda (1995), A gloriosa familia (1997), A montanha
da agua lilas (2000) y Jaime Bunda, agente secreto (2001).

La situacion politica en Angola explica la aparicion de una escasa,
pero significativa, literatura de la diaspora. El titulo que la anuncia, Os
andes e os mendigos (1984), publicado en Portugal, lleva la firma del
primer comandante de las guerrillas del MPLA, Manuel dos Santos Lima,
hombre de formacion portuguesa que en los afios sesenta rompié con
Agostinho Neto y busco refugio en Canada. Este profesor universitario, que
actualmente vive en Lisboa, satiriza en este libro el amargo desastre de las

independencias africanas.

Igualmente fruto de las diaspora, la novela Patriotas (1991) de José
Sousa Jamba aportd un nuevo debate a la literatura angolenia. Escrito en
inglés —el autor se crio en el exilio, en Zambia, y actualmente vive en
Inglaterra—, este libro no puede ser calificado como literatura en lengua

portuguesa. Posteriormente, el libro aparecié editado en portugués en



Lisboa por la editorial Dom Quixote. Sousa Jamba hizo que su segundo
libro, Lonely devil (1994) fuese publicado en Portugal con el titulo
Confissdo Tropical (1995), sin referencia al nombre del traductor. Patriotas
es un libro de caracter autobiografico que narra la historia de Hosi, un nifio
que va aprendiendo en las diferentes etapas de la vida a deconstruir mitos y
a escoger una vocaciéon individual. El itinerario de Hosi lo lleva a
cuestionar sus propios prejuicios, la ideologia, la guerra fraticida, los
ideales politicos y el divisionismo de la nacion angolefia. Realista y critico,
el libro presenta un abanico variado de personajes que representan las
ideologias, posturas y vivencias tanto de partidarios de la UNITA, del
MPLA e incluso del FNLA. En Confissdo Tropical, cuya acciéon se
desarrolla en Henrique, un pais ficticio localizado al sur de Santo Tomé y
al oeste de Angola, narra la biografia de un ciudadano que comete todo tipo
de crimenes para granjearse las simpatias del régimen dictatorial de
Henrique. En realidad, Sousa Jamba, como también hizo Santos Limas,

consiguio abrir nuevos espacios lingiiisticos y contestatarios.

La condena del colonialismo, entendido como la fuente de todos los
males, dominé casi toda la produccion literaria en los afios siguientes a las
independencias. Durante este periodo prosperé también una “literatura
épica” —lo que en Angola aun hoy se llama el “cantalutismo” o el cantar
de la lucha—, fuertemente contestada por las jovenes generaciones a partir
de la década de los afios ochenta. En poesia, el movimiento literario de la
revista Archote se vio obligado a enfrentarse al sistema por el derecho a

escribir de forma “no comprometida”.

En ficcién, la euforia de esos primeros afios, poco a poco, dio lugar a

una estacion de sombras de la que el libro ya mencionado de Manuel dos



Santos Lima Os andes e os mendigos (1984) es revelador. Curiosamente,
tanto en Angola como en Mozambique, la guerra civil no habia saltado
todavia a las paginas de los libros, salvo algunas excepciones, como
Patriotas, de Sousa Jamba, o Yaka, de Pepetela. La guerra seguia siendo un

rumor lejano, algo que le ocurria a los otros.

En los ultimos quince afios ha habido una renovacion considerable en
las obras publicadas por autores angolefios, caboverdianos y
mozambiquefios, no tanto en el namero de volumenes, sino en la diversidad
tematica y experimental, en la aparicion de nuevos autores y en la
consolidacion de otros que ya habian empezado a despuntar anteriormente.
En Angola sobresalen nombres como Ruy Duarte de Carvalho, José

Eduardo Agualusa o Ana Paula Tavares.

El novelista José Eduardo Agualusa (Huambo, 1960) es uno de los
narradores angolefios mas reconocidos internacionalmente y junto a
Luandino Vieira, esta considerado como el principal renovador de la novela
angolefia actual. Agualusa construye sus relatos en los margenes de la
historia del mundo luséfono, no sélo angolefio, sino también portugués o
brasilefio, haciendo deambular a sus personajes de ficcién entre politicos y
hombres de letras reales como Eca de Queirds, Agostinho Neto o Mario
Pinto de Andrade. Se dio a conocer con la publicacion de A conjura (1989),
novela que desarrolla un enredo sociopolitico y cultural muy atractivo
sobre una conjura en la Luanda de finales del siglo X1X y principios del Xx
y lleva al lector a sumergirse, lleno de curiosidad, en el modus vivendi de
esta ciudad, cuyo cosmos aparece resucitado por un grupo de personajes
que comparte ideales nacionalistas, algunos de ellos figuras prestigiosas

reales vinculadas a la encendida polémica periodistica angolefia de finales



de siglo. También ha publicado poesia, reportajes fotograficos, relatos y
cronicas, pero el éxito y reconocimiento llega a Agualusa con la
publicacion de Esta¢cdo das chuvas (1996) y Nagdo crioula (1997).
Estacion de lluvias, recientemente traducido y publicado en espafiol por
Ediciones del Bronce, puede ser considerada la obra mas notable sobre la
historia contemporanea de Angola. El libro narra la biografia novelada de
Lidia do Carmo Ferreira, poetisa e historiadora angolefia que desaparece
misteriosamente en Luanda en 1992 tras la reanudacion de la guerra civil
en Angola. La novela nos transporta desde principios de siglo XX hasta
nuestros dias a través de un escenario violento e inquietante. El narrador
(un periodista) reconstruye el pasado de Lidia y recupera asi la historia
prohibida del movimiento nacionalista angolefio. En Nacion criolla —
traducido y publicado en castellano por Alianza Editorial (2000) y en
catalan por La Magrana (1999)— Agualusa narra, empleando un juego
intertextual, el encuentro de una rica sefiora de Angola con el personaje
Fradique Mendes creado por el escritor portugués Eca de Queirds. Otras
obras de este autor: D. Nicolau Agua-Rosada e outras estérias verdadeiras
e inverosimeis (1989), A feira dos asombrados (1992), Lisboa africana
(1993), Fronteiras perdidas (1999), Um estranho em Goa (2000) y O ano

em que Zumbi tomou o Rio (2002).

La poetisa e historiadora Ana Paula Tavares (Lubango, 1952)
publicé su primer libro de poemas en Luanda, Ritos de Passagem (1985).
Esta considerada una de las voces femeninas mas importantes de la
novisima generacion de poetas que empez0 a publicar explorando las vias
abiertas por las principales figuras de la generacién de los afios setenta. En
su poesia, Ana Paula Tavares recupera segmentos del lenguaje

conceptualmente “étnico” y rural para exaltar la naturaleza primitiva



cantada en unos versos llenos de sensualidad. Es profesora de literaturas
africanas en la Universidad de Lisboa, participa activamente en actividades
relacionadas con la literatura e historia de Angola y ha publicado varios
estudios sobre la historia de Angola en la revista Fontes & Estudos de
Luanda. Otros libros de Ana Paula Tavares: O Sangue da Buganvilia

(1998) y Dizes-me coisas amargas como os frutos (2001).

MOZAMBIQUE

A diferencia de Angola, en Mozambique no hay una tradicién
literaria escrita que pueda remontarse al siglo X1X. De hecho, hasta después
de la IT Guerra Mundial no se empieza a disponer de un corpus minimo.
Aunque es posible establecer paralelismos importantes entre esos dos
grandes territorios de la colonizacién portuguesa en Africa, Angola y
Mozambique tuvieron también grandes divergencias. Dos de ellas fueron
fruto directo de la posicion geografica: en primer lugar, mientras Angola
tuvo siempre mas relacion con Brasil, Mozambique estuvo mas vuelto
hacia el Indico (con un componente poblacional considerable de origen
hindu); en segundo lugar, los potentes vecinos angl6fonos de Mozambique
(Sudafrica, Rhodesia del Norte —hoy Zambia— y Rhodesia del Sur —hoy
Zimbabue), influyeron en su organizacion sociopolitica y contribuyeron
claramente a un mayor y mas explicito racismo institucional que en

Angola.

Esta circunstancia se reflejaba también en las instituciones culturales:
a partir de la década de los veinte del siglo XX se crea el Grémio Africano,
que aglutinara a los mestizos; mas adelante se funda el Centro Associativo

dos Negros da Col6nia, que agrupara a negros, y finalmente surge la



Associacdo dos Naturais de Mocambique, formada fundamentalmente por
blancos nacidos en la colonia. Este clima mas segregacionista se
manifestaba incluso —asi aparece, por ejemplo, en la novela A Geragdo da
Utopia del angolefio Pepetela— en los circulos de estudiantes africanos en
Lisboa. Sin embargo, esta situacion no fue un obstaculo para que mas
adelante surgieran también en Mozambique numerosos escritores blancos y
mestizos que se adhirieron a la causa anticolonialista y que contribuyeron a
la construccion de la «mozambicanidad» como expresion simbdlica del

nacionalismo politico.

No es facil determinar donde empieza la produccién literaria en
portugués considerada mozambiquefia. De hecho, existen distintas
propuestas al respecto, pero todas ellas tienden a localizar su inicio poco
después del fin de la IT Guerra Mundial. Aunque también es cierto que los
manuales citan como precursor discutible de la mozambicanidad al poeta
Rui de Noronha (1905-1943), fuertemente influido por Antero de Quental y
la tercera generacion romantica portuguesa, pero también con inquietudes y
temas especificamente africanos. También se cita frecuentemente como
antecedente y fundamento de desarrollo cultural autoctono el periodismo de
principios del siglo XX, representado sobre todo por O Africano (1909, en
portugués y ronga) y O Brado Africano (1918). En cualquier caso, y mas
alla del detalle, suele aceptarse como criterio de inicio de una literatura
mozambiquefia en portugués la adscripcion de los autores a unos valores
anticoloniales y nacionalistas, 1o que empieza a darse con claridad en los

afos cuarenta del siglo pasado.

Es curioso que en unas literaturas en las que las autoras brillan por su

ausencia, la primera manifestacion unanimemente considerada



mozambiquefia en portugués provenga de una mujer: Noémia de Sousa
(Catembe, 1926). Esta poetisa constituye un caso atipico, no sélo por su
condicién femenina en un mundo completamente patriarcal, sino también
por las circunstancias de la creacion, la difusion y la recepcion de su obra.
La totalidad de ésta, reunida en un cuaderno titulado Sangue negro, fue
escrita entre los afios 1948 y 1951, afio en el que Noémia fue a estudiar a
Europa. El cuaderno constaba de 43 poemas y tuvo un impacto enorme
entre los circulos intelectuales africanos tanto de Portugal como de las
colonias, a pesar de que no se publicara como libro hasta muy
recientemente. En 1951 una copia del cuaderno llegé a manos de los
promotores de la revista Mensagem, en Luanda. También circul6
profusamente por la CEI, institucibn como es sabido decisiva en la
conformacion de una mentalidad nacionalista y anticolonial en todos los
territorios colonizados. Evidentemente, durante mucho tiempo la
publicacion de la totalidad del cuaderno en territorio portugués fue
impensable por su combativo contenido politico. Por esta razon, solo una
parte de los poemas aparecio en publicaciones de diversa indole, como O
Brado Africano (Mozambique), Mensagem (Angola) o Vértice (Portugal), o
en antologias como las de Mario de Andrade (1953) o de Alfredo
Margarido (1962). Pero esa difusion tan atipica y aparentemente
desafortunada consiguié una recepcion extraordinaria, cuya influencia se
prolongaria a toda la produccion literaria africana en portugués de ese

periodo.

La poesia de Noémia de Sousa se sitia en la interseccion entre el
neorrealismo y la negritud, aunque cuando se escribieron los poemas de
Sangue negro, la Negritude franc6fona de Césaire y Senghor propiamente

dicha no se conociera todavia en las colonias portuguesas. De Sousa, no



obstante, tenia acceso a otras fuentes, como la Black Renaissance
norteamericana o el negrismo cubano, que condujeron también, aunque con
sus propias peculiaridades, a la construccion de una identidad grupal negra.
Por otra parte, la presencia del color de la piel, que en algunos autores de la
negritud se vuelve obsesiva, es en Noémia de Sousa mucho mas sutil. En el
poema «Magaica» (nombre que se da al mozambiquefio que emigra a
Sudafrica para trabajar en las minas de metales preciosos) no aparece
explicitamente el factor color y, en cambio, el énfasis recae en la condicion
de explotado. Igualmente, en el poema «Mocas das docas», cuyas
protagonistas son muchachas pobres obligadas a prostituirse para huir de la
claustrofobia opresiva de la vida del suburbio (tema muy querido por el
neorrealismo), no aparece la cuestion del color de piel. Sin embargo, si esta
presente la construccion de una hermandad transnacional y translingiiistica
de base negra que constituye el fundamento de negritud en otros poemas de
Noémia de Sousa como «Deixa passar o meu povo» o «A Billie Holliday,
cantora», donde se muestran signos de una cultura negra universal.
También se pueden encontrar rastros mas especificos de nacionalismo
panafricano y de reivindicacién de la historia y las culturas precoloniales en
poemas como «Sangue negro» o «INossa voz». La misma Noémia de Sousa
no ha ocultado nunca el motor de su creacion poética: el impulso creativo
que la anim6 a escribir poesia hundia sus raices mas profundas en un
planteamiento sociopolitico provocado por la opresién colonial —
economica, cultural, racista...— en todos los ambitos. En este sentido, la
autora no  manifesto excesivas  preocupaciones  formalistas
(despreocupacion que llevo a Eugénio Lisboa a considerar que su obra no
tenia un gran valor estético). Mas bien cre6 una poesia llena de emocion,
apasionada, a veces oralizante y exaltada, en ese aspecto mucho mas

cercana al vitalismo de la negritud que al distanciamiento neorrealista,



aunque en cuanto a los enfoques tematicos y a la eleccién de topicos, tal
vez prevalezca una vision mas socializante que etnicista, lo que la acercaria

por via ideoldgica al neorrealismo.

En 1952, y en la estela de la creacién de la revista angolefia
Mensagem, apareci6 en Mozambique el primer y tnico nimero de una
publicacion que también pretendia crear una plataforma para la producciéon
y la promocion de literatura alejada de los tdpicos eurocéntricos del
exotismo y el salvajismo (la literatura «tarzanesca», como alguien la ha
llamado). La apuesta «nativista» de la revista era ya bien clara en la
eleccion del titulo: Msaho, un canto del pueblo chope. Sus editores fueron
Virgilio de Lemos, Domingos de Azevedo y Reinaldo Ferreira,
mozambiquefios blancos. Aunque la publicacion fue muy efimera, de
alguna forma marcé un hito e indico la posibilidad de un camino que mas
tarde iria desarrollandose. Recogié muestras literarias de autores tan
valiosos como la propia Noémia de Sousa o uno de sus editores, Virgilio de
Lemos, poeta y periodista que afios después se instalaria en Paris y

cambiaria el portugués por el francés en su produccién poética.

Msaho fue el intento de expresion de un grupo de intelectuales con
inquietudes artisticas y politicas que se estaba creando en Mozambique. En
ese grupo, al lado de Noémia de Sousa, Eugénio Lisboa o Reinaldo
Ferreira, estaba también el que esta considerado por muchos el poeta
nacional de Mozambique: José Craveirinha (Maputo, 1922). Craveirinha,
hijo de padre portugués y madre ronga, autodidacta, empezd a trabajar
como periodista en O Brado Africano, donde también publicé algunos
relatos breves. Su concepcion de la poesia estuvo siempre muy vinculada a

su compromiso politico y social, que le hizo sufrir la represion de la policia



salazarista y le llevo a la carcel entre 1965 y 1969. Su primer libro, Xibugo
(1964), inicié un prestigio y una influencia que no hizo mas que crecer con
el tiempo. Xibugo fue publicado en Lisboa por la CEI en una edicién que el
autor no pudo revisar. Solo en 1980 saldria la version definitiva en
Mozambique, revisada y con algunos poemas mas. Posteriormente ha
publicado obra poética en Karingana ua Karingana (1974), Cela 1 (escrito
en la carcel y publicado solo en 1980), Maria (elegia dedicada a su mujer,
libro publicado en 1988 y posteriormente ampliado y revisado en 1998) y
Babalaze das Hienas (1997), asi como prosa en Hamina e outros contos
(1997) o Mogcambique: feiticos, cobras e lagartos: cronicas romanceadas

(1998). Ademas, tiene numerosos poemas inéditos y sigue escribiendo.

La poesia de Craveirinha revela, sobre todo al principio, sus grandes
preocupaciones sociales, pero siempre transciende la mera literatura
militante. Sus poemas desarrollan con frecuencia una narrativa desbordada,
vitalista, llena de sensualidad y de ironia, que a veces recuerda a Walt
Whitman. Incorpora también elementos surrealistas, fruto de su gran interés
por las vanguardias europeas y americanas. Mediante una sintaxis
repetitiva, en la que prevalece la coordinacion, Craveirinha muestra
continuamente su gusto por la paradoja, por la contradiccion, todo ello a
través de una adjetivacion muy abundante. Uno de sus temas principales —
que es al mismo tiempo uno de los proyectos de su escritura— es
precisamente contribuir mediante la poesia y su poder de creacion
simbolica a la construccion de una identidad nacional identificada con la
construccion de un nuevo estado liberado del colonialismo. Craveirinha es
uno de los grandes creadores de la «mozambicanidad», del espacio
simbolico identificado con las fronteras del nuevo Mozambique, pero

también es uno de los intelectuales comprometidos con la lucha por la



liberacion que ha formado parte del nuevo poder postcolonial desde
algunos cargos publicos y que, sin embargo, ha expresado posiciones

criticas con respecto a éste.

Después de la revista Msaho aparecieron algunas publicaciones que
siguieron con el empefio de crear espacios de expresion autoctonos y, hasta
donde lo permitieron las circunstancias politicas, cada vez mas duras,
criticos con el régimen colonial (por ejemplo, Paralelo 20, publicada en la
ciudad de Beira de 1957 a 1961). También algunos periodicos ofrecieron

un suplemento literario que se convirtio en tribuna de los nuevos autores.

A principios de la década de los sesenta se desencadendé una
polémica politico literaria que arrancé con el prefacio de Alfredo
Margarido en la antologia Poetas mo¢ambicanos publicada en Lisboa.
Margarido, uno de los primeros teoricos de las literaturas lusofonas
africanas, expone su concepcion de literatura como compromiso politico.
Para este critico, la poesia debe tener como objetivo, «en primer lugar, una
funcion didactica». De ahi que algunos de los poetas que escriben en
Mozambique, como Reinaldo Ferreira o Gloria de Sant’Anna, no se
incluyeran en la antologia, puesto que optaron por «una poesia lirica, de
raiz esencialista, que voluntariamente se divorcia de los problemas
inmediatos» (Margarido, 1980). Esa posicion es contestada desde el
periodico A Tribuna por el poeta Rui Knopfli, para quien la poesia deberia
ser considerada, antes de nada, como discurso estético. La polarizacion de
posiciones, probablemente alimentada por la dificil situacion creada por la
durisima politica colonial del Portugal salazarista y por el surgimiento de

fuertes movimientos politicos independentistas —que cristalizaran en la



creacion del FRELIMO en 1962—, es también un indicio de la vitalidad

cultural de que, a pesar de todo, goza la colonia.

En efecto, ya desde principios de la década de los sesenta, y sobre
todo a partir de 1964, cuando se inicia la lucha armada por la
descolonizacion, el recrudecimiento de la represion provocara una escision
en la actividad literaria: mientras que la producciéon mas comprometida y
explicitamente politizada tiene que desarrollarse exclusivamente en el
ambito del FRELIMO y de la guerrilla (y, por tanto, tiene vedada su
difusién en el pais, por lo menos a través de los cauces publicos mas
habituales), la literatura menos claramente militante —aunque también a
menudo simpatizante del movimiento de liberacion— puede continuar
apareciendo en periodicos y suplementos literarios. En este ultimo grupo

encontramos a grandes nombres como Eugénio Lisboa o Rui Knopfli.

Rui Knopfli (Inhambane, 1932-Lisboa, 1997) publicé su primer libro
de poesia en 1959, O pais dos outros. Ya en este primer libro se revela su
voluntad de crear un espacio de mestizaje cultural que incorpore, desde una
clara perspectiva africana, cualquier herencia literaria sofisticada y
esteticista, provenga de donde provenga. Su proyecto poético incluye situar
la poesia escrita en Mozambique en las corrientes internacionales sin por
eso renunciar a su propia especificidad. Los libros que Knopfli ira
publicando sucesivamente ahondaran en esa perspectiva y revelaran lo que
Ferreira (1987) llama «bipolaridad» y Laranjeira (1995) «dudas de
identidad», una tension constante entre su origen africano y sus
antepasados y sus referentes culturales europeos. Tras la independencia,
Knopfli marché a Portugal y ejercié de diplomatico para el gobierno

portugués, pero siguio cultivando la poesia y manteniendo contactos con



Mozambique. Bibliografia: O corpo de Atena (1984) y O monhé das
cobras (1987).

También a principios de la década de los sesenta (1964) aparece
publicado un libro de cuentos que supondra un punto de inflexion en la
literatura hecha en Mozambique: Nés matamos o cdo tinhoso, de Luis
Bernardo Honwana (Maputo, 1942). El autor es un joven de 22 afios,
periodista, que a pesar de su juventud ya forma parte de los circulos
intelectuales de Lourenco Marques al lado de José Craveirinha o de Rui
Knopfli, y que en ese mismo afio sera encarcelado (también junto a
Craveirinha) por actividades politicas contra el régimen. De hecho, la
politica absorbera todo su tiempo hasta el punto de que tras la
independencia ejercera numerosos cargos politicos en el nuevo estado de
Mozambique —entre ellos el de Ministro de Cultura— y hasta el momento

no ha vuelto a publicar literatura.

N6s matamos o cdo tinhoso supone, en primer lugar, el primer texto
en prosa de auténtico valor literario producido en Mozambique. En
segundo lugar, incorpora numerosos elementos estéticos en una simbiosis
de las nuevas tendencias culturales desarrolladas en Brasil, en Estados
Unidos o en Francia (Macunaima del brasilefio Mario de Andrade, la
generacion beat norteamericana o el movimiento francés Nouveau
roman...) CON UNOS temas y unas perspectivas que son inequivocamente
locales y comprometidas con su momento historico. Se trata de una obra
politicamente posicionada pero que supo al mismo tiempo huir del
panfleto, de la simplificacion empobrecedora o del maniqueismo grosero.
En los siete cuentos que componen el libro, Honwana retoma muchos de

los temas que ya habian sido adoptados por la perspectiva neorrealista o de



la negritud, pero con un tratamiento estético y un punto de vista totalmente
nuevos. Con frecuencia, la renovacion discursiva se basa en la capacidad de
ofrecer un punto de vista excéntrico de las relaciones y los acontecimientos
sociales relevantes, sobre todo mediante la adopcion de un punto de vista
infantil. La mirada de los nifios servira a Honwana para cuestionar lo que
en determinado contexto se ha convertido en obvio y que s6lo una pregunta
realmente radical —formulada desde la raiz, sin juicios previos de ninguna
clase— es capaz de poner en evidencia. Asi, mediante la mirada de los
protagonistas infantiles, Honwana nos ofrece con crudeza y aparente
inocencia las relaciones de poder, los prejuicios sociales, el racismo, la
estructura simbolica de la sociedad colonial que perpetia incontables

injusticias de todo tipo.

Como ya hemos comentado, después del inicio de la lucha armada de
liberacion nacional la represion del régimen salazarista golpea todos los
sectores de la sociedad mozambiquena. Los intelectuales tampoco estan a
salvo, y, como hemos visto, Craveirinha o Honwana, entre otros muchos,
van a parar a la carcel. En este periodo es cuando surge, del lado de la
guerrilla, una literatura de exaltacion de la lucha totalmente subordinada a
las necesidades y a los objetivos politicos. Esa poesia sera recogida en 1971
por una publicacion del propio FRELIMO titulada Poesia de combate.
Mientras tanto, en las ciudades mozambiquefias bajo control colonial la
actividad literaria continiia, aunque con evidentes restricciones. También
en 1971 aparece una nueva revista, Caliban, coordinada por Jodo Pedro
Grabato y Rui Knopfli. Esta revista solo durara 4 ntimeros, hasta 1972,
pero sera un punto de referencia por la calidad de las colaboraciones y por
su diversidad, puesto que abarcara a autores europeos (no soélo

portugueses), pero sobre todo mozambiquefios, con tendencias estéticas e



ideoldgicas (teniendo en cuenta la censura, evidentemente) muy amplias en

las que entraran desde el marxista Rui Nogar a T. S. Eliot.

Una vez conseguida la independencia en 1975 fue posible editar todo
aquello que por razones politicas no habia visto la luz, a pesar de proceder
de autores prestigiosos y de en algunos casos haber circulado profusamente
de forma semiclandestina. Los primeros afios estan dominados por la
edicion oficial. En 1982 se funda la Associacdao dos Escritores
Mocambicanos, que actuara como plataforma de promocion y difusion
literaria. En 1984 aparece una revista, también de vida breve pues solo
durara hasta 1986, pero de gran interés por cuanto que supone el
lanzamiento de una nueva generacion de literatos jovenes que exploran
nuevos caminos, ya libres de la responsabilidad historica de la lucha contra
el colonialismo. En ella publicaran Pedro Chissano, Ungulani Ba Ka

Khosa, Eduardo White o Nelson Satite.

También en 1984 aparece, como suplemento de la revista Tempo, la
Gazeta de Letras e Artes, dirigida por un joven valor de la nueva
generacion, Luis Carlos Patraquim. Este autor publicé su primer libro en
1982, Mongdo, considerado una revelacion. La consagracion le llegaria de
la mano de Vinte e tal novas formulagdes e uma elegia carnivora (1991),
titulo doblemente alusivo al famoso libro de Neruda Veinte poemas de
amor y una cancion desesperada y a otro titulo de un autor de la
generacion de Caliban, Grabato Dias: 40 e tal sonetos de amor e uma
cangdo desesperada. Patraquim representa ya nuevas inquietudes estéticas
alejadas de la exaltacion de la lucha o de la apologia del nuevo régimen, al
mismo tiempo que reivindica la presencia poética de autores de todo el

mundo junto a los maestros de Mozambique como Craveirinha.



En comparacion con la poesia, la prosa en Mozambique hasta ese
momento contaba con escasas muestras de interés. Sin duda la referencia
obligada es el solitario libro de Honwana de los afios sesenta, que no parece
haber tenido seguidores de su categoria. Sin embargo, la postindependencia
traera también a este campo nuevos talentos y obras de valor. Albino
Magaia (también autor del famoso poema «Descolonizamos o Land-
Rover», muestra de la tentativa de apropiacion de simbolos del
colonizador) publica Malungate (1987), una historia que transcurre entre
los ultimos afios de dominio portugués y los primeros de la independencia.
A través de un personaje de corte picaresco, Magaia explora un recorrido
vivencial y al mismo tiempo histérico que va del rechazo de los origenes
campesinos tradicionales a la acomodacion en el nuevo régimen. El libro
también habla de la guerra contra la RENAMO, de la violencia y la

destruccién, uno de los temas recurrentes en las nuevas generaciones.

También en 1987 aparece Mbelele e outros contos, de Anibal
Aleluia. Y finalmente, para completar un afio pletérico, sale a la luz
Ualalapi, del escritor Ungulani Ba Ka Cosa (Sofala, 1957). Se trata de un
relato historico que evoca el imperio precolonial de Gaza y a su emperador
Ngungunhane, personaje que fue tomado en algunos casos como simbolo
de la resistencia a la colonizacion portuguesa y que Ba Ka Khosa convierte
en un ser ambicioso y cruel, responsable de la desgracia de su reino.
Ualalapi retrata una determinada nocion del poder que descansa sobre la
violencia, eje que enlaza también con una cierta critica al régimen
postcolonial. Explora la capacidad de manipulacion de la historia por los
intereses del poder. Al mismo tiempo, expone la tensién entre una

determinada adhesion a valores considerados modernos, pero exégenos y



los valores culturales tradicionales. La novela muestra, segun el modelo de
los relatos tradicionales, las consecuencias desestabilizadoras y a la postre
desastrosas de la transgresion de los valores de la comunidad, y explota la
conviccion de que la realidad circundante tiene una carga simbolica que

puede ser leida y permite la percepcion del futuro.

Sin embargo, el autor de mayor prestigio y reconocimiento de la
postindependencia es sin duda hasta el momento Mia Couto (Beira, 1955).
Mia Couto empez0 su carrera literaria en la poesia con Raizes de orvalho
(1983). Su siguiente libro, Vozes anoitecidas (1986), consiste ya en una
serie de relatos muy breves. El propio autor considera que las fronteras
entre géneros suelen ser artificiales e inttiles, y que sus relatos o sus
novelas estan construidas con la misma sustancia que sus poemas. De
hecho, puede decirse que Mia Couto, probablemente el autor
mozambiquefio mas traducido y mas conocido internacionalmente, crea su
propio género literario. Su capacidad de renovar y recrear el lenguaje le ha
valido a menudo ser comparado con autores como Guimardes Rosa,
Luandino Vieira o James Joyce. En efecto, Mia Couto, como esos otros
autores, inaugura una escritura que parece surgir de la nada, enteramente
nueva, y al mismo tiempo nos revela numerosos recursos que intuimos
implicitos, escondidos en la lengua desde siempre y que él hace aflorar con
la naturalidad y la aparente facilidad del genio. Sus famosas creaciones
morfologicas (como la propia palabra «anoitecidas» del titulo del libro
citado), sus amalgamas (en otro de sus titulos, Estorias abensonhadas
(1994), mezcla de abencoadas y sonhadas), la inagotable fuente de
creatividad que suponen para €l las posibilidades de formacién de palabras,
ya existentes en portugués y a veces timidamente exploradas por la

inventiva popular en forma de juegos de palabras o de falsas etimologias,



solo constituyen uno de los grandes valores de su estilo. En efecto, la
lengua de Mia Couto aglutina una serie de caracteristicas de origen diverso
que el autor reformula, exprime y transforma en un producto muy personal
y de gran originalidad. Asi, encontramos en sus textos los recursos del
portugués mozambiquefio, que incorpora también, aparte de otras
peculiaridades dialectales, numerosos préstamos de las lenguas bantus de la
zona; algunas marcas de oralidad, onomatopeyas, indicaciones de prosodia
o abundante paremiologia y, finalmente, frecuentes citas encubiertas y
alusiones a literaturas de otras culturas —desde la parafrasis de un verso de
Camoes a una referencia al comportamiento de Penélope en la Odisea.
Todas estas caracteristicasotorgan a los textos de Mia Couto una densidad
poética extraordinaria. Se ha sefialado también con frecuencia, en cuanto a
sus temas, la habilidad en el tratamiento de la realidad. Algunos criticos
han calificado a su literatura de «realismo animista» (segun parece, un
término inventado por el escritor angolefio Pepetela), caracterizado, por
ejemplo, por la disolucion de la frontera entre vivos y muertos o el amplio
uso de un humor difuso, desdramatizador, no sarcastico ni agresivo, a pesar
de tratar con frecuencia aspectos de la vida del pais muy tragicos como son
las consecuencias de la guerra o la terrible explotacion de las mujeres. El
humor en el uso de los nombres propios de los personajes por si solo
mereceria paginas de comentarios. Ademas de los ya citados, ha publicado
hasta ahora los siguientes titulos: Cronicando (1988), Cada homem é uma
raca (1990), Terra sondmbula (1992), Estérias abensonhadas (1994), A
varanda do frangipani (1996), Contos do nascer da terra (1997), Vinte e
zinco (1999), O ultimo voo do flamingo (2000) y Na berma de nenhuma
estrada (2001). Mia Couto es sin duda uno de los valores mas solidos de la

literatura mozambiquefia en portugués y, a pesar de que dice no sentirse



escritor profesional, sigue compaginando su actividad como biélogo con la

produccion literaria.

Otra de las obras mas interesantes de la actualidad literaria en
portugués es la narrativa de Paulina Chiziane (Manjacaze, 1955). Ya se ha
comentado que escasean las autoras en esta literatura. Chiziane es, ademas,
la primera mujer que publica una novela en el pais, Balado do amor ao
vento (1990), un relato de perspectiva femenina en el que se pone de
manifiesto el papel social de la mujer en la sociedad tradicional. Su
siguiente novela, Ventos do apocalipse (1993), entra en uno de los temas
recurrentes de la narrativa reciente: la guerra civil y la terrible situacion en
que ésta ha dejado el pais. Su obra mas reciente, O sétimo juramento
(2000) profundiza en uno de los topicos de la autora, la confrontacion entre
los valores y la forma de vida de la sociedad tradicional y la irrupcién de

una modernidad a veces simplemente aparente.

A pesar de las enormes dificultades econémicas que atraviesa el pais
—no hay mas que recordar las terribles inundaciones que sufri6
recientemente—, parece que, por lo menos, su caudal de talento literario no
solo no se agota, sino que tiene el futuro asegurado. Jovenes autores como
el poeta y narrador Nélson Satte con A pdtria dividida (1993) y Os
narradores da sobrevivéncia (2000), que también ha compilado
recientemente una excelente antologia del cuento mozambiquefio (As mdos
dos pretos 2001), o como Suleiman Cassamo (Marracuene, 1962), que se
revelo con O regresso do morto (1987), un excelente libro de cuentos en el
que parece seguir los pasos de Luandino Vieira en la recreacion artistica
del portugués de los suburbios, y que en 1999 publico su novela Palestra

para um morto, asi parecen garantizarlo.



CABO VERDE

En términos culturales, la situacion de las islas de Cabo Verde —y
también de Santo Tomé y Principe— es ciertamente peculiar entre los
territorios colonizados por las potencias europeas. Esa peculiaridad arranca
del hecho de que cuando estos territorios fueron ocupados por los
portugueses estaban despoblados. Por tanto, antes del siglo XVI no hay alli
ninguna cultura autoctona, ninguna comunidad lingiiistica, nadie. Su
poblamiento es consecuencia de la politica portuguesa y del trafico de
esclavos. En efecto, la mayor parte de los primeros pobladores de Cabo
Verde son esclavos de paso. La poblacion blanca siempre sera una minoria,
en algunas etapas realmente infima. La despersonalizacion en todos los
sentidos que supone la esclavitud —separacion de familias, mezcla de
individuos de distintas culturas, destruccion sistematica de la identidad,
intentos de aculturacion abrupta...— hace imposible el mantenimiento de
ninguna de las culturas procedentes de la costa africana. Pero los esclavos y
sus descendientes tampoco disponen de un aparato portugués de
aculturacion eficaz: no hay escuelas, no hay suficiente poblacién blanca
que pueda transmitir ni siquiera la lengua en condiciones. Se trata de una
tipica situacion en la que no es posible mantener la continuidad lingiiistica
en la propia lengua y solamente se da un deficiente acceso a una nueva
lengua que la sustituya. Nacen los pidgins y —en una Unica generacion,
como Bickerton descubri6 en Hawai— un nuevo idioma que extrae la
mayor parte de su léxico de la lengua deficientemente aprendida, pero que
reconstruye toda la potencialidad expresiva del lenguaje humano partiendo

de cero: un criollo. Asi ocurrio en Cabo Verde, donde no hay pervivencia



de lenguas africanas, donde la verdadera lengua de la comunidad es el

criollo caboverdiano, CCV, o simplemente el caboverdiano.

Asi pues, la cultura de Cabo Verde es fruto de un mestizaje
realmente radical en el que destaca, sin duda, la aportacion de la cultura del
poder, la portuguesa, pero que puede decirse que constituye un producto
final completamente original, ni europeo ni continental, un producto
propio. Probablemente, por eso se diga que en Cabo Verde —a diferencia
de Angola o Mozambique— primero fue la nacién (la conviccion de
identidad, el sentimiento de pertenencia a una comunidad) que el estado.
De alguna manera, esta afirmacion esta avalada por la literatura escrita en
este archipiélago, la mayor parte de la cual —aunque ya hay un
significativo sector en caboverdiano— utiliza la lengua portuguesa. Esa
literatura, por ejemplo, presenta aspectos diferenciales evidentes con
respecto al resto de literaturas africanas en cualquier lengua. Por citar un
ejemplo: Baltasar Lopes afirmaba en una entrevista: «La negritud es un

problema que no nos concierne».

Todos los criticos coinciden en que la literatura caboverdiana —tal
como hemos delimitado el término literatura en la presentacion de este
trabajo, puesto que también aqui, a pesar de la especificidad cultural,
existia una literatura oral previa en caboverdiano— empieza con el
movimiento de la revista Claridade. Anteriormente hubo personas que
escribieron en las islas, pero su perspectiva era portuguesa. Es cierto que se
ha hablado de los antecedentes directos de la pretension de hacer literatura
autoctona en algunas obras poéticas que en los afios veinte del siglo XX
explotaban el mito clasico del continente Hespério para fundamentar una

identidad atlantica, ni portuguesa ni africana. Pero la irrupcion de una



auténtica conciencia estética (y no solo estética) que rechaza la idea de
hacer literatura periférica europea para pasar a hacer literatura

caboverdiana se da con Claridade.

Claridade fue una revista creada por un grupo de jévenes
caboverdianos en 1936. Ese grupo aporté dos grandes valores al ambito
islefio: una gran calidad en sus obras y un cambio de perspectiva total. En
palabras de uno de los miembros del grupo, Baltasar Lopes, «un grupo de
amigos y yo empezamos a pensar en nuestro problema, es decir, en el
problema de Cabo Verde». Una vez mas, una revista de temas culturales
serd el elemento aglutinador y al mismo tiempo difusor de esa nueva
perspectiva. El nucleo inicial estuvo formado por tres autores que se
convertirian en clasicos y cuya influencia se prolongara durante décadas:
Jorge Barbosa, Baltasar Lopes y Manuel Lopes. La revista tuvo una
trayectoria dificil. El primer afio salieron tres numeros. Tras diez afios de
silencio volvié a salir y, después, fueron apareciendo algunos numeros

hasta 1960 con una periodicidad muy irregular.

La clave de Claridade y de su literatura es muy simple: es necesario
abandonar los tdpicos literarios exogenos y centrar la atencion en lo
cercano. Segun Manuel Ferreira, eso «era, en Cabo Verde, en términos
literarios, un giro de ciento ochenta grados: dar la espalda a los modelos
tematicos europeos y tener los ojos, por primera vez, atentos Yy
deslumbrados en el suelo criollo». Sin embargo, tras un planteamiento tan
aparentemente sencillo —muy parecido por otra parte al que se dara un
poco mas tarde en Angola con el MNIA y el lema «Vamos a descubrir
Angola»— se esconde todo un programa bien fundamentado y totalmente

integrado en corrientes ideoldgicas y culturales rigurosamente



contemporaneas. De hecho, una parte importante del surgimiento de esas
nuevas ideas tiene su fundamento en Brasil. A Cabo Verde llegan los ecos
de la Semana del Arte Moderno de Sao Paulo y del Modernismo. Mario de
Andrade o Manuel Bandeira son autores admirados, junto a los nuevos
narradores nordestinos brasilefios que, en cierto sentido, hablan de una
tierra y de unos problemas bastante parecidos a los de las islas, lo que
contribuira a generar una gran corriente de admiracion: Graciliano Ramos,
José Lins do Rego, Jorge Amado. También en estos afios surge en Portugal
el neorrealismo, que mas adelante si tendra alguna influencia en Cabo
Verde, pero que en esta primera fase sera mas un fenémeno paralelo —y en
alguno punto coincidente— a Claridade que una influencia. Tampoco el
segundo Modernismo portugués, con el grupo de la revista Presenca,
tendra excesivo peso en los nuevos aires caboverdianos, aunque algo se

puede rastrear en sus obras.

El grupo Claridade cultivara varios géneros literarios y, de hecho,
también dara cabida en la revista a estudios antropoldgicos y lingiisticos,
ademas de literatura. Jorge Barbosa, el decano del grupo, escribio6
fundamentalmente poesia. Ya en 1935 publicé Arquipélago, libro que
contenia la filosofia artistica del grupo. A lo largo de cuarenta afios,
Barbosa ejercié un magisterio poético enorme y fue el punto de referencia
ineludible de la poesia caboverdiana. Sin embargo, buena parte de su obra
solo apareci6 dispersa en revistas y antologias. En vida so6lo publico tres
libros: el citado Arquipélago, Ambiente (1941) y Cadernos de um ilhéu
(1956). La poética de Barbosa se basa en la identificacion del sujeto con su
espacio islefio. Se puede hablar de dos lineas fundamentales: la insularidad
—Ia claustrofobia que provoca el limite maritimo, la sensacién de asedio y

al mismo tiempo el ansia de buscar horizontes nuevos y el mar como



espacio abierto a otros mundos, a nuevas expectativas— y la situacion
social de las islas y la dificultad de vivir dignamente en ellas, con sus
sequias endémicas que provocaban a veces auténticas masacres por hambre
y que forzaban a muchas personas a la emigracion. Ambas lineas confluyen
en una expresion emblematica: querer quedarse y tener que partir, querer
partir y tener que quedarse. Barbosa es, pues, el punto de partida de una
poesia comprometida con la realidad al mismo tiempo que busca una

poética propia.

Otro de los fundadores de Claridade fue Baltasar Lopes (Sao
Nicolau, 1907-1990). También cultivé poesia bajo el seudonimo de
Osvaldo Alcantara (ademas de realizar estudios lingiiisticos sobre el
caboverdiano y otros ensayos), pero su obra mas importante es sin duda
una novela, Chiquinho. Aunque sélo se publicé completa en 1947, es muy
probable que estuviera practicamente acabada alrededor de 1936, afio en el
que aparecieron unos fragmentos en el primer nimero de Claridade.
Chiquinho recoge todas las ideas del grupo en la que se considera la
primera novela propiamente autéctona caboverdiana. La novela relata el
itinerario vital del protagonista en tres etapas: la infancia, que representa la
vida tradicional en un medio rural, donde el saber se transmite a través de
las historias de los ancianos, un espacio magico pletérico de religiosidad
popular; Sao Vicente, que supone la entrada del protagonista en un espacio
urbano, donde el saber esta en manos de la escuela y el prestigio es para la
escritura, y donde la vida transcurre con parametros muy distintos de los
rurales; y finalmente As-aguas, que supone el regreso al medio rural tras la
iniciacion escolar y vital urbana, lo que ha transformado al personaje hasta
el punto de que se convierte en un inadaptado. Finalmente, su itinerario

termina como el de tantos caboverdianos, en la emigracion hacia una



Ameérica mitificada tras una de las hambrunas peridédicas que asolan las
islas. La denuncia de unas condiciones de vida insoportables se alterna con
la exposicion de dicotomias universales como las de campo/ciudad o
tradicion comunitaria/modernidad disgregadora, pero al mismo tiempo
liberadora. Baltasar Lopes fue un personaje tremendamente popular en

Cabo Verde, donde trabajo la mayor parte de su vida como profesor.

El tercer componente del grupo inicial es Manuel Lopes, que
también sobresale como narrador. Su primer cuento, Galo cantou na baia,
publicado en 1937 en la revista, nace con la misma voluntad de denuncia
que provocaria en Portugal el nacimiento del neorrealismo. La originalidad
empieza, en aquel contexto, con el hecho de que los personajes positivos,
hacia los que sentimos simpatia, y que son también las victimas, los
explotados, son los que infringen la ley: los contrabandistas, al tiempo que
el representante de un estado represor no es un esquematico portugués
malvado, sino otra victima, otro colonizado que sirve como policia a la
colonia para sobrevivir. Sus dos obras de mayor envergadura seran Chuva
Brava (1956) —en la que aparece el dilema caboverdiano de quedarse o
emigrar en la piel de dos personajes— y Os flagelados do vento leste
(1960) —fruto de la experiencia de una sequia que el propio autor vivio en
la isla de Santo Antdo, la novela retrata el drama central de Cabo Verde
(como también lo hace Chiquinho): unas condiciones climaticas durisimas

que la accion humana, el poder, no palia en absoluto.

En muchos sentidos el grupo de Claridade es claramente precursor
en el ambito de las literaturas africanas lus6fonas. Por una parte, la
voluntad de enraizar su perspectiva en la propia realidad sera mas adelante

una caracteristica central de todas estas literaturas; por otra parte, también



hay en su opcién una apuesta estética renovadora (animada, de hecho, por
el mismo anhelo): sin dejar de escribir en portugués, huir de los modelos
lingiiisticos de la metropolis e incorporar formas y recursos orales comunes
en las islas, y al mismo tiempo dejar asomar el criollo en la literatura

escrita.

En 1944 aparece una nueva revista cultural que, como la mayoria de
sus congéneres en los territorios coloniales portugueses, tendra una vida
extremadamente efimera. Sélo aparecen dos nimeros antes de que la
censura la prohiba (el tercero lleg6 a imprimirse, pero no a distribuirse). Se
trata de Certeza. A pesar de su corta vida, esta revista representd en el
medio literario caboverdiano la constitucion de una nueva generacion,
heredera de Claridade y al mismo tiempo renovadora. Fundamentalmente
Certeza representa una profundizacion en las caracteristicas neorrealistas y
una cierta suavizacion del acento en lo estrictamente autdctono. El grupo
que anima la revista y la nueva linea esta formado, entre otros, por Manuel
Ferreira, Arnaldo Franca, Orlanda Amarilis o Nuno Miranda, a los que se
afladen desde Portugal los también caboverdianos Ant6nio Nunes y
Teixeira de Sousa. Este ultimo autor representara probablemente la
expresion mas interesante del neorrealismo, en un momento en que el
movimiento en Portugal ya ha perdido su aliento. La presencia de Manuel
Ferreira es destacable: se trata de un portugués antisalazarista totalmente
identificado con el anhelo de identidad caboverdiano que, ademas, sera uno
de los primeros estudiosos de la produccion literaria en portugués hecha en

Africa.

La generacion de Certeza representa sobre todo la continuidad con

respecto a Claridade, aunque con una profundizaciébn y una mayor



concrecion de un proyecto de independencia, de descolonizacion. En los
aflos cincuenta y sesenta esta perspectiva ira todavia un poco mas alla, lo
que supondra también las primeras criticas directas a los autores anteriores,
por considerarlos demasiado suaves o realmente poco comprometidos con
el proyecto de independencia. El ejemplo mas vivo de esa tendencia lo
representa Onésimo Silveira y su libro Consciencializagdo na literatura
cabo-verdiana. En él, Silveira carga contra el grupo de Claridade por
considerar que cultivaba un lirismo poco comprometido y una literatura
fundamentalmente escapista, lo que €él llama “evasionismo”. En efecto, los
nuevos autores, en su mayoria militantes anticolonialistas, analizan la
literatura anterior como cultivadora de un «realismo paisajistico» que no
ahonda en las razones de los problemas, y la acusan de practicar un
individualismo esteticista y de olvidar completamente las raices

negroafricanas de las islas en favor de las tendencias mas occidentales.

Uno de los poetas de esa generacion, Ovidio Martins, exiliado
politico en FEuropa, escribe un libro de poemas cuyo titulo refleja
perfectamente esta linea critica: Gritarei, berrarei, materei, ndo vou para
Pasdrgada. El titulo se refiere a un poema del Manuel Bandeira, uno de los
referentes de Claridade, en el que se presenta una especie de tierra
prometida, un paraiso inconcreto donde todo es posible. Martins simboliza
la firme voluntad de estos jovenes autores de dejar atras el mito de la
emigracion, la construcciéon de paraisos lejanos y engafiosos, para intentar
hacer posible una vida digna en Cabo Verde. Durante esos afios, como
ocurre también en el resto de literaturas lus6fonas de Africa, abunda la
literatura militante, la poesia de combate. Aparece también una cierta
tendencia cercana a la negritud, que en Cabo Verde, por sus especiales

circunstancias culturales, no tuvo demasiado peso (y asi lo percibieron



también los antdlogos del momento al no incluir autores caboverdianos en

sus recopilaciones de poesia negra).

Aunque a veces la critica ideoldgica al grupo de Claridade adquiriera
incluso tintes agresivos, en el ambito estético su influencia evidente, sobre
todo la de la poesia de Jorge Barbosa, se alargaba. La ruptura se produce
alrededor de los afios de la independencia y la protagonizan algunos autores
de los que nos gustaria destacar en la poesia a Corsino Fortes y en la

narrativa a Orlanda Amarilis.

Corsino Fortes fue también militante de la organizacion que
consigui6 la independencia (y que en sus inicios tenia como proyecto unir
Cabo Verde y Guinea Bissau), el PAIGC, luego PAICV. Pero su obra
literaria se distancia de la tipica literatura de combate. Fortes construye una
trilogia que es un poema épico caboverdiano en el que se entremezclan la
vanguardia estética con el recurso a la tradicion, la modernidad con el
telurismo. Al igual que la épica tradicional, este gran poema se organiza en
cantos y recoge desde numerosas referencias de todas las culturas (el titulo
del primer libro, Pdo & Fonema (1974), es una parafrasis de un verso de
Neruda) hasta frecuentes interferencias del criollo caboverdiano. El autor
recoge propuestas vanguardistas y usa la tipografia, por ejemplo, como un
recurso discursivo mas. El segundo de los libros, Arvore & Tambor,
aparece en 1986, y el ultimo, A cabega calva de Deus, sélo en 2001. La
obra de Corsino Fortes representa la renovacion de la reivindicacion de
identidad caboverdiana, tan lejos de lo que a veces se ha considerado
victimismo en el grupo de Claridade como de la exaltacion panfletaria y
patriotera de la literatura militante. En estos libros, las referencias

autoctonas se combinan con la apropiacién de los referentes culturales



universales. También aqui la tierra, la sequia, el clima son protagonistas,
pero sobre todo lo son las personas, el unico auténtico valor, el verdadero

patrimonio de Cabo Verde.

Orlanda Amarilis (Santiago, 1924) ya formaba parte del grupo de
Certeza, pero su obra narrativa sélo aparecio a partir de los afios setenta, y
significo una aportacion poco abundante pero de un enorme valor artistico,
ademas de suponer una nueva perspectiva en la literatura caboverdiana, la
perspectiva del exiliado. En 1974 Amarilis publica su primer libro de
relatos, Cais-do-Sodré té Salamansa. Compagina la narrativa con su oficio
de pedagoga y solo en 1982 aparece su sengundo libro, Ilhéu dos pdssaros.
Finalmente, en 1989 aparece el tercero, A casa dos mastros. Ha escrito
también narrativa infantil y ha trabajado en la elaboracion de materiales
didacticos para nifios. Los relatos de Amarilis contienen dos puntos de
referencia esenciales. El primero de ellos, como ya indicabamos, es el
exilio, el punto de vista desde el exterior. Sus personajes sufren el choque
cultural de ser aculturados en tierras donde se les desprecia o se les ignora,
lo que les provoca cambios irreversibles y les convierte en extranjeros
perpetuos, extrafios en su lugar de adopcién y extrafios en su lugar de
origen. En este sentido Amarilis rompe con la mitificacion de la partida de
una forma mucho mas profunda y eficaz que las diatribas de la generacion
militante. Con un lenguaje que maneja numerosos registros, y en el que el
criollo también es omnipresente, nos hace vivir la terrible escisién del
emigrante, la crisis de identidad, la pérdida y la renuncia. El segundo de los
puntos de referencia es lo femenino. Probablemente por primera vez en la
literatura de Cabo Verde se parte de la mirada, del punto de vista femenino.
La mujer representa a menudo la continuidad cultural, la unica oportunidad

de no cortar el hilo, la posibilidad de transmitir el acervo simbélico de la



comunidad original. Pero también significa la mas radical de las
explotaciones, la mayor de las invisibilidades —ser emigrante, negra y
mujer en un mundo xenéfobo, racista y patriarcal. En cuanto al discurso,
Orlanda Amarilis construye una narracion en la que no hay fronteras entre
registros e incluso entre personajes. El narrador esta a menudo
deslocalizado. La presencia del criollo caboverdiano es constante, y de

hecho la lengua disfruta de un alto valor simbolico.

Durante el periodo que sigue a la independencia, es preciso destacar
en la dinamizacion y la renovaciéon de la literatura el papel de algunas
revistas. En general puede decirse que Cabo Verde sera también pionero en
el abandono de la militancia literaria y de la retérica nacionalista de
ensalzamiento al poder. Asi, si la revista Raizes (1977-1984) tenia todavia
un caracter oficial, pero acogia un amplio abanico de temas y estilos; Ponto
& Virgula (1983-1987) ya estaba claramente distanciada del mundo oficial
y tenia la clara pretension de renovar estética y temas, y priorizar la libertad
creativa. Ponto & Virgula nacio en Mindelo de la mano de Ledao Lopes y
Germano Almeida, y fue muy apreciada no sélo por su espiritu libre, por el
valor y la amplitud de sus colaboraciones (entre las que hubo desde poetas

noveles hasta Baltasar Lopes), sino también por su calidad grafica.

En 1986 surgié en Praia, la capital del pais, el Movimento Pro-
Cultura. Al afio siguiente aparece, en la estela del movimiento, la revista
Fragmentos, que, segun José Luis Hopfer, poeta del movimiento, buscaba
«un modernismo estético de la liberacion de la palabra, [...] la recuperacion
de la oralidad y de la historia gracias a una reelaboracion moderna». Un
poco mas tarde aparece la revista Sopinha de Alfabeto, una especie de

escision de Pro-Cultura. Ya en 1991 aparece Pré-Textos, organo oficial de



la recién creada Associacdo dos Escritores Cabo-Verdianos, mientras que
en Mindelo surge Artiletra. En este mismo afio José Luis Hopffer compila
una extensa antologia de 57 poetas caboverdianos de después del 25 de

abril de 1974 titulada Mirabilis: de veias ao sol.

En la dltima década del siglo xx destaca la figura de un narrador,
cofundador de Ponto & Virgula y actualmente el autor caboverdiano mas
conocido internacionalmente: Germano Almeida (Boa Vista, 1945).
Almeida, residente desde joven en Mindelo y abogado de profesion,
publica su primera novela en 1989, O testamento do senhor Napumoceno
da Silva Araujo. Se trata de un retrato satirico pero bastante amable de la
vida social y economica de Mindelo a través de la lectura del testamento de
un comerciante que hace fortuna vendiendo paraguas en un pais en el que
nunca llueve. En esta novela —y en las que le seguiran, pues Almeida es
un autor prolifico— ya no aparece ese Cabo Verde victimizado y heroico
de las novelas y relatos de Claridade y sucesores. En efecto, el autor, sin
dejar de ser critico tanto con la gestion colonial como con la politica de la
postindependencia, desdramatiza la imagen del pais y pone de manifiesto la
complejidad y la riqueza de su mundo. Todo ello fundamentalmente a
través de un recurso, la ironia, que domina con pericia y que le permite
poner al descubierto la hipocresia pacata de determinadas clases sociales
urbanas. Después del Testamento..., Almeida ha publicado novelas como O
meu poeta (1990) —que junto a la primera y a otra novela proyectada tenia
que constituir una trilogia histérica del pais—, Os dois irmdos (1994), A
familia Trago (1998) —un retrato familiar de la isla de Boa Vista, donde
nacio Almeida—, Dona Pura e os camaradas de abril (1999) —su
particular vision de la revolucion de los claveles—, o As memdrias de un

espirito (2001) —que recupera el tema de la muerte que ya aparecia en O



testamento...—, entre otras, asi como libros de relatos como Estorias de
dentro de casa (1996) o Estorias contadas (1998). Algunas de esas obras

han sido traducidas a numerosos idiomas, entre ellos el espafiol.

La produccién literaria caboverdiana en portugués goza, pues, de
buena salud y tiene unas dimensiones absolutamente sorprendentes si
tenemos en cuenta que en las islas solamente viven alrededor de 500.000
personas. Sin embargo, tampoco aqui eso agota la literatura. Siempre ha
habido cierta produccion en criollo caboverdiano, sobre todo en el ambito
de la musica. Recientemente han aparecido también obras en criollo de

géneros como la narrativa.

SANTO TOME Y PRINCIPE

Como Cabo Verde, las islas de Santo Tomé y Principe estaban
deshabitadas cuando los portugueses las ocuparon. Estas islas también se
convirtieron en un almacén de esclavos y en ellas se dio un fenémeno de
mestizaje radical paralelo al caboverdiano, lo que provoco el surgimiento
de lenguas criollas, aunque en este caso se desarrollaron tres lenguas
bastante diferenciadas (mientras que en Cabo Verde se puede hablar de
continuum): el forr6 de Santo Tomé y la lung’ie y la lungwa ngola de

Principe.

Las primeras manifestaciones de literatura escrita en portugués de
Santo Tomé y Principe remontan a algunos poemas de finales del siglo XIx
de Francisco Garcdo Stockler, que también escribi6 algunos en lengua
forrd, lo que ayudaria enormemente a disipar la cuestién de si se trata de

literatura santomense o portuguesa. También aqui se dara el fendmeno de



periodismo protonacionalista, por usar un término poco comprometido, asi
como algunos ejemplos de escritos etnograficos y memorialisticos. Tal vez
el caso mas curioso de esta primera época sea el de Marcelo de Veiga, que
escribié poemas a partir de la década de los veinte hasta la década de los
setenta del siglo XX, un dilatado periodo en el que su obra evoluciona de las
tematicas liricas y simbolistas a un discurso identitario y finalmente hacia

el desencanto.

Sin embargo, los expertos parecen estar de acuerdo en que el autor
fundacional de una literatura santomense en portugués con todas las de la
ley es Francisco José Tenreiro, que, ademas de poeta, era geografo,
sociologo y un gran conocedor de su tierra. Tenreiro fue también uno de los
principales dinamizadores de la vida cultural africana de Lisboa (a través
del Centro de Estudos Africanos y junto a figuras como los angolefios
Mario Pinto de Andrade y Agostinho Neto, o el guineano Amilcar Cabral).
Su primer libro, Ilha de nome santo (1942), puede ser considerado como
pionero en el ambito lusoparlante de una conciencia negra universal que se
vincula a las tradiciones norteamericanas y caribefias. Pero es también el
exponente de una estética particular que la estudiosa Inocéncia Mata
denomina «insular», totalmente enraizada en la realidad cultural de Santo
Tomé y al mismo tiempo conectada con una perspectiva africana mas
amplia. En 1967 fue publicada su obra poética completa en un volumen
(reeditado en 1982 con el titulo de Coracdo em Africa, también titulo de su
poema mas conocido, escogido en 1953 para la famosa antologia Poesia
negra de expressdo portuguesa) que reunia este primer libro y todo lo que
habia aparecido en revistas, sobre todo las vinculadas al neorrealismo
portugués como Vértice o Seara Nova, o que quedé inédito al morir el

autor en 1963.



La siguiente generacion de escritores lus6fonos esta representada por
la obra de Alda do Espirito Santo. Su estética esta inscrita en la linea de
construccion cultural de la nacionalidad que predomina en los afios previos
a la independencia y, segin Mata, consta fundamentalmente de dos ntcleos
tematicos: la afirmacion cultural nacionalista y anticolonial y la
constatacion de la explotacion y de los problemas sociales de las islas. A lo
que hay que afadir, sobre todo en los poemas escritos tras la
independencia, la preocupacién especifica por la situacion de la mujer y la
identificacién de Africa con un imaginario femenino. En esas mismas
coordenadas se inscribe también la obra de otra escritora, Maria Manuela

Margarido.

Como ocurri6 en otros territorios liberados de la colonizacién
portuguesa, también en Santo Tomé y Principe se dio con la independencia
la eclosion de cierta literatura panfletaria, de exaltacion de 1la
reconstruccion nacional y del nuevo poder, que se reflejo en algunas
antologias. Mas recientemente ha aparecido también alguna muestra
interesante de prosa de ficcién, como los cuentos de Sacramento Neto o de
Albertino Braganca, cuyos protagonistas son a menudo las zonas urbanas

marginales.

Actualmente existe en Santo Tomé y Principe una asociacién de
escritores, la Unido Nacional dos Escritores e Artistas de Sao Tomé e
Principe, UNEAS, que lucha por promover la escritura literaria. Sin
embargo, las perspectivas no son demasiado optimistas, fundamentalmente
por factores ajenos a la literatura en si, como son los de una economia con

enormes dificultades.



GUINEA BISSAU

Este pais, a pesar de delimitar un territorio de escasa extension,
encierra una variedad cultural y lingiiistica sorprendente. En ella se hablan
cerca de veinte lenguas, una de las cuales es también una variante criolla
cercana al caboverdiano. En los trabajos sobre literatura africana en lengua
portuguesa se ha dicho a menudo que en Guinea Bissau no habia un corpus
literario en esa lengua suficiente como para hablar de literatura. En efecto,
la produccion escrita en portugués era hasta hace poco escasa y en algunos
casos inédita. Sin embargo, para Inocéncia Mata la afirmacion de la
inexistencia de una literatura propiamente guineana en portugués ya no
tiene sentido. Esta autora sitia como pionero a Amilcar Cabral, el lider
nacionalista de origen caboverdiano y de la lucha armada contra Portugal,
fundador del PAIGC (Partido Africano pela Independencia de Guiné e
Cabo Verde), que murio asesinado en 1973 y que habia publicado —al
igual que otros activistas que, como hemos visto, empezaron su militancia

en la literatura— algunos poemas dispersos en revistas o antologias.

Contemporaneo de Amilcar Cabral y de la generacion de la CEI en
Lisboa es también Vasco Cabral, pero s6lo en 1979 aparecera publicada
parte de su obra, diez poemas datados entre 1955 y 1974. Este poeta
publica en 1981 A luta é a minha primavera, libro de poemas también
escritos a partir de la década de los cincuenta cuyo titulo ya revela que la
preocupacion esencial del poeta es mas politica que estética. En la linea de
esa literatura militante también encontramos en Guinea tras la
independencia numerosas antologias poéticas. La primera y tal vez la mas

conocida lleva por titulo Mantenhas para quem luta: a nova poesia da



Guiné-Bissau, que recoge cantos a la reconstruccion, diatribas al
colonialismo o exaltacion de los héroes de la independencia. Tal vez el
poeta mas notable surgido de esa linea sea Hélder Proenca, que en 1982
public6 Ndo posso adiar a palabra, donde el poeta transciende ya con

propuestas estéticas mas solidas el simple panfleto politico.

En los tiempos recientes la situacion politica y econémica de Guinea
Bissau no ha sido precisamente la mejor para estimular la creacion literaria.
A unos indices de precariedad economica preocupantes hay que afadir
acontecimientos como el golpe de estado de 1999 y los enfrentamientos
que le siguieron. Por ahora, pues, parece que la caracterizacion de una
literatura nacional guineana en portugués es mas una voluntad de caracter
politico (probablemente la de buscar fundamentos a una nacionalidad que
corresponda a unas fronteras que encierran tamafia riqueza y variedad

cultural) que el fruto de un analisis literario estricto.
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