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1. El neutre: maneres anònimes d’aproximar-se al «lo» 

Podria començar dient que el terme «neutre» apareix en àmbits molt 

diversos del coneixement. Des de la química, una sal neutra és aquella que no té 

cap reacció en una dissolució. Un ió neutre, per exemple, no té càrrega positiva 

ni negativa. Fins i tot podem parlar d’un país neutral, el qual no intervé en un 

conflicte a favor de cap bàndol. Podria estar dient tot això amb un to neutre, sense 

expressar cap matís en la meva veu. En tots aquests casos, «neutre» no és ben bé 

un concepte, de fet, és un adjectiu que està lligat a una inacció, a una passivitat.  

Però, tot i estar present de manera natural en la nostra parla, sembla que escollir 

una posició neutra en un debat, en una conversa, no és fàcil, perquè sembla que 

sempre estem obligats a ocupar una posició, triar un bàndol, anar amb uns o amb 

uns altres. I Marie Étienne intueix que a la pregunta «amb qui vas?», «amb qui 

estàs d’acord?», la violència de la decisió opera: 

Le sujet du débat ? Je ne m’en souviens plus mais immédiatement je souhaite 

rencontrer ces gens-là, sortes d’imprécateurs, qui se servent des noms, des 

œuvres d’écrivains comme instruments de guerre. Leur agressivité m’irrite, et 

pourtant je vois bien qu’elle oblige chacun à se déterminer et à choisir son 

camp (2011: 67).  

I aquesta violència també es troba en el mateix subjecte que parla, en la 

pregunta «qui?» quan, al parlar, s’actualitza amb un pronom que de-limita. Com 

llegim en un dels seus poemes : « Quand à choisir, bonne fée ou sorcière, Pauvre 

Cendre ou Bête Peau Grise, non à choisir ne choisis pas, me préfère déposée par 

la vague » (Marie Étienne, 2011: 143). La posició que es troba en aquesta no-

decisió –que no és indecisió, com veurem tot al llarg d’aquest treball– pot llegir-

se certament a partir del concepte del neutre.  

Significativament, Blanchot1 d’una manera que, com ell mateix admet, és 

excessivament simplista descriu la història de la filosofia com un «effort pour 

domestiquer le neutre ou pour le récuser», així doncs, és aquest esforç el que ha 

provocat que el neutre ens sigui tant difícil de pensar a través del llenguatge: «est-

il [le neutre] constamment refoulé de nos langages et de nos vérités » (Blanchot, 

1971: 249). 

                                                           
1 Escriptor anònim (Blanchot, 1969: 637). 
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1.1. Recomençament 

El neutre podria estar al mig, entre dos pols. És allò que no és cap dels dos 

costats, però que alhora forma part d’aquesta divisió. Una frontera podria ser un 

espai neutre. Als poemes de Marie Étienne2 es troba un treball de la frontera, tant 

geogràfica com simbòlica. Els espais que apareixen en la seva poètica es troben 

en territoris ambigus, que apunten tant cap a un límit com cap a una connexió. El 

treball de Joqueviel-Bourjea (2011) destaca justament la transformació de les 

imatges de frontera en les imatges del canal. Un espai que també divideix, però 

que és mòbil i navegable, que porta a un altre lloc però sobretot que no és cap dels 

dos llocs. Dels seus poemes també s’hi destaca la seva intertextualitat, entesa com 

a porositat del text (Joqueviel-Bourjea, 2010: 469). En aquest sentit, les cites i 

referències a altres escriptors o personatges que formen part d’altres textos o 

d’altres històries i cultures, fan que les seves obres romanguin obertes, i en un 

espai entre. Hi ha una insistència en la condició transgressiva de la seva 

escriptura (Joqueviel-Bourjea, 2010: 470), on es treballa entre la prosa i la poesia, 

entre el mite i el teatre, amb un costat també entre individual i col·lectiu (Garron, 

2013; Purnelle, 2013). A Le livre des recels (Marie Étienne, 2011: 148), l’autora 

confirma la voluntat de transgredir els gèneres literaris, de treballar també la 

forma desplaçant-la, i situa la seva escriptura en un espai d’auto-mytho-

biographie. 

Tot i haver-hi un costat autobiogràfic, en la seva escriptura el jo conviu o 

es metamorfosa en una multiplicitat de personatges. És, precisament, en aquesta 

multiplicitat on podem situar el seu treball escriptural, on una de les 

característiques a destacar són les variacions dels personatges que provoquen una 

semblança incessant amb algú altre que fa que una mena de confusió planegi en 

moltes de les seves obres. A les primeres publicacions de Marie Étienne, ja es 

destaca una variabilitat de personatges, en la seva majoria víctimes de violència 

                                                           
2 En un gest de política textual que vol treballar al voltant del neutre, escric la biografia en nota a 
peu de pàgina que, a més, arriba amb retard: Marie Étienne (1938) és escriptora i crítica de poesia 
i de novel·la en llengua francesa. Comença a publicar el 1977 i ha escrit una trentena d’obres. Ha 
guanyat els premis Mallarmé i Paul Verlaine per Anatolie (1997) i per Le livre des recels i Haute 
Lice (2011). L’escriptora va passar la major part de la seva infància a Indoxina i a Àfrica, en les 
seves obres es treballa la noció de frontera en diversos sentits i es busca travessar els gèneres tant 
literaris com sexuals, treballant la llengua des de la ètica. S’han fet nombrosos treballs crítics sobre 
la seva obra, entre ells, el número especial de la revista Nu(e) a l’abril de 2011; i el llibre Marie 
Étienne: organiser l’indicible (2013) que recull textos reunits per Marie Joqueviel-Bourjea. Les 
seves obres es troben traduïdes a l’anglès i a l’italià.  
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o que han quedat en l’anonimat, sobretot dones, que apareixen en les seves obres 

des de La longe (1981) fins a Le sang du guetteur (1985) tal com s’assenyala en 

algunes entrevistes a l’autora (Stout, 2001: 246-247). Més tard, en referència a 

les publicacions posteriors, sobretot a partir d’Anatolie (1997), Dormans (2006) 

i Roi des cent cavaliers (2002) hi comencem a entreveure un treball de la 

transgressió dels gèneres sexuals, la voluntat d’atravessar aquesta frontera tot i 

seguir amb el treball amb el cos femení i amb aquesta violència. Al postfaci de 

Dormans es fa evident una voluntat de posicionar els seus personatges en un 

gènere neutre, ni masculí ni femení, on aquesta frontera s’esvaeix: «Un narrateur 

qui est tantôt du féminin tantôt du masculin, non par incohérence mais afin de 

sortir, en l’absence du neutre, de la dualité schématique des sexes.» (Marie 

Étienne, 2006: 214). De fet, això mateix es confirma també en els seus assajos del 

mateix any, recollits al dossier «Les Poètes et la prose» (2006b: 168), on ella 

afirma la recerca de l’escriptura com la recerca d’un tercer gènere, en referència 

a aquest neutre que no es troba en la llengua francesa. Així, doncs, sembla que en 

aquest sentit els textos també es mouen d’una frontera genèrica cap a una 

transgressió d’alguna manera, cap allò que la poeta anomena «neutre». 

Ara bé, com he intentat assenyalar més a dalt, el neutre és quelcom difícil 

de copsar, de definir. Si Marie Étienne escriu en neutre, cal qüestionar en primer 

lloc de quin neutre es tracta. Precisament, aquest concepte es comença a explorar 

i a fer visible a partir de la segona meitat del segle XX per pensadors com 

Blanchot, Barthes o Cixous.  

Des de la tradició de l’epistemologia occidental, la realitat es divideix en 

categories oposades tals com cos/ment, home/dona, privat/públic, etc. Així, per 

tal de ser identificats dins d’aquest sistema de pensament, cal que ens situem i ho 

situem tot en una d’aquestes categories. Al curs que Barthes imparteix al Collège 

de France (1977-1978), com a rebuig al seu passat estructuralista, es proposa el 

concepte de Neutre com a sortida d’aquests paradigmes.  

Barthes apunta que, quan ens trobem amb l’oposició A / B, podem, o bé 

buscar un neutre «complex» que inclogui A i B, o bé apropar-nos a un «grau zero» 

que no sigui ni A ni B (1978: 31). Dues maneres de desbaratar el paradigma 

dualista. En paraules de Blanchot:  



8 
 

[Le neutre] se reconnaît ou plutôt joue en chacun de ces termes qui ont pour trait 

de n’être pas facilement conceptualisable et, peut-être, de ne l’être pas, parce que 

s’introduit avec eux une possibilité négative d’un type si particulier qu’on ne 

saurait le marquer d’une négation ni non plus l’affirmer. [...] Le neutre dérive, de 

la manière la plus simple, d’une négation en deux termes : neutre, ni l’un ni 

l’autre. Ni l’un ni l’autre, rien de plus précis. (Blanchot, 1973: 103) 

D’aquesta manera es pot trencar el paradigma, que es basa en l’oposició: 

«Là où il y a sens, il y a paradigme, et là où il y a paradigme (opposition), il y a 

sens» (Barthes, 2002: 31). Per tant, aquest desviament, aquesta corba, afectarà al 

sentit. El neutre que planteja Barthes no té a veure llavors amb la 

«neutralització», que s’associa a una desactivació de la violència, sinó que «[le 

Neutre] est une activité ardente, brûlante», i, per tant, és un gest violent capaç de 

crear una esquerda en aquest paradigma (2002: 32) i que no es pot confondre 

amb un gest que tingui a veure amb una passivitat o indiferència. Blanchot busca 

també trencar amb la unitat de l’ontologia mitjançant l’escriptura del desastre, de 

la multiplicitat, la ruptura: «De la pensée, il faut dire d’abord qu’elle est 

l’impossibilité de s’arrêter à rien de défini, donc de penser rien de déterminé et 

qu’ainsi elle est la neutralisation permanente de toute pensée présente» 

(Blanchot, 1980: 57). 

Quan parlem del neutre (le neutre), volem pensar, per tant, en un concepte 

que no és mai definit ni clarificat, que no clarifica, però que es concep de forma 

activa perquè trenca violentament amb el paradigma. Barthes parla, per tant, de 

desbaratar el paradigma quan intenta apropar-se al que ell anomena Neutre 

sense caure en la definició: «Je définis le Neutre comme ce qui déjoue le 

paradigme, ou plutôt j’appelle Neutre tout ce qui déjoue le paradigme » (2002: 

31). Per tant, el mateix neutre rebutja la definició, ja que això s’aproparia, 

precisament, a la idea de paradigma o de fundació d’alguna cosa. El neutre només 

pot ser nom –o potser millor, adjectiu substantivat–. I és que aquesta forma que 

es pot considerar al mateix temps polimòrfica o amorfa busca esquivar, desviar, 

suspendre, confondre o difuminar l’oposició del paradigma.  

Arribats a aquest punt, és interessant destacar el treball del neutre que es 

realitza des de les teories feministes i des de les teories queer. Aquestes teories, 

de maneres diferents, tenen en compte també el gènere sexual en relació amb 
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aquest concepte que, com vaig apuntant, constitueix una clau d’entrada a l’obra 

de la poeta Marie Étienne. De fet, el que és interessant d’aquestes teories és que 

posen el focus en la jerarquia que sempre apareix en aquestes oposicions. 

Recolzant-se en el treball deconstruccionista de Jacques Derrida, aquestes teories 

feministes i queer reprenen efectivament el treball del neutre des del costat fràgil 

o no-llegible que, per no haver estat pensat al llarg de la història, també es pot 

relacionar amb el neutre.  

Així, doncs, em proposo, primer, d’explorar les aproximacions al neutre 

que comencen a finals del segle XX, que continuen tenint força avui en dia i que 

poden trobar la seva darrera manifestació en la teoria queer. En segon lloc, 

m’interessa posar en relació aquest treball teòric amb el treball d’escriptura que 

està fent la poeta Marie Étienne. A partir de l’anàlisi d’aquestes perspectives, 

intentaré llavors apropar-me al neutre de Marie Étienne, analitzant sobretot les 

publicacions de poesia Anatolie (1997) i Roi des cent cavaliers (2002), i també 

Le livre des recels (2011), on l’autora combina l’escriptura de poemes i 

l’escriptura assagística. Com ja anirem reprenent i precisant més endavant, 

assenyalarem ara breument, per situar-nos, que Anatolie és un llibre de poesia 

on cada capítol planteja un treball formal molt diferent, de manera que cadascun 

es pot considerar un fragment separat. Tot i això, els ecos i repeticions que 

apareixen al llarg de l’obra connecten aquestes peces a la manera d’un 

trencaclosques. Pel que fa a Roi des cent cavaliers, també és un llibre de poesia, 

en aquest cas, es tracta majoritàriament de sonets en prosa numerats de l’1 al 100. 

Tot i que en aquest llibre la polifonia és menor, es manté gràcies a una 

intertextualitat que existeix, de fet, en pràcticament tota l’obra de la poeta.  

Per a Marie Étienne, com he introduït, la creació de variants és part 

essencial del seu treball. De la mateixa manera ho són la reescriptura, 

l’allargament i el suplement. A Roi des cent cavaliers, per exemple, podem llegir 

« écrire est un retour, un supplément au voyage. » (Étienne, 2002: 11) i a Le livre 

des recels es troba aquest moviment reiteratiu, a partir tant del treball poètic com 

de caire assagístic. Llegeixo aquesta insistència escriptural com a una possible 

projecció cap al neutre. Així, doncs, per maniobrar en aquest espai provaré 

d’articular també aquest treball en forma de suplements a partir de la lectura de 

l’obra de  Marie Étienne. 
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2. Figures cap al neutre polític 

Així, doncs, ens preguntem què és aquest interval, aquest espai entre les 

oposicions del paradigma que, al ser pensat, assenyala, en realitat, un defora. És 

com un tercer terme tot i que no és categoria, s’escapa d’aquesta. 

Si no pot definir-se, parlar del neutre sempre és parlar massa, sempre és 

un gest que sobra. Blanchot dirà que el mateix neutre és un «mot de trop». De 

fet, Blanchot també desestima el neutre com a substantiu, «L’impropre du neutre 

est peut-être dans la continuité de sens que propose nécessairement un nom» 

(Blanchot, 1973: 108). El neutre no implica un sentit ple i, per això, cal que hi hagi 

una discontinuïtat en aquesta paraula. Barthes també hi reflexiona i proposa 

l’adjectiu substantivat, de manera que sempre falta alguna cosa, allò que designa 

és absent: el ( ) neutre. Barthes, de fet, dedicarà una reflexió a l’adjectiu, a la seva 

ambivalència. D’una banda, l’adjectiu com a epítet és sempre un afegit que fixa, 

gairebé com una mort; per altra banda, quan ens referim al neutre, no trobem el 

substantiu: «para dar cuenta de la abolición del paradigma sujeto / predicado, 

recurre a una entidad gramatical bastarda, el adjetivo sustantivado» (Barthes, 

2002/2004: 103). El neutre sempre és alguna cosa fallida: «Au neutre –le nom 

sans nom– rien ne répond, sauf la réponse qui défaille, qui a toujours failli 

répondre et failli à la réponse» (Blanchot, 1973: 162). 

Es tracta d’una mena de decepció, que sempre és una simplificació que, en 

realitat, neutralitza –desactiva, anul·la– el concepte i que no ens projecta cap al 

neutre que busquem. Blanchot repassa les formes que no són el neutre, tal com 

també farà Barthes al seu seminari. Sembla més fàcil apropar-se al neutre des del 

que no és que des del que és perquè, recordem-ho, el neutre no és ni una cosa ni 

l’altra. Blanchot exposa el que no és el neutre o que l’apunta d’una manera sempre 

insatisfactòria: «le sacre par rapport au dieu, l’absence par rapport à la présence, 

l’écriture (prise ici comme exemple non exemplaire) par rapport à la parole, 

l’autre par rapport à moi (et aussi bien à ce Moi qu’est autrui), l’être par rapport 

à l’existence, la différence par rapport à l’Un.» (Blanchot, 1973: 103). Barthes 

intenta desxifrar o millor dit acostar-se al neutre, com a categoria preexistent 

però que es veu associada a significats que el que fan és mitigar-lo, amagar-lo. El 

que intenta fer en el seu seminari és assenyalar allà on el neutre deixa de ser 

neutre per resseguir el camí que ens hi pugui projectar. 
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Com deia, parlar del neutre és parlar massa. Barthes dirà que parlar del 

neutre és una tasca impossible perquè «hablarlo es deshacerlo» (2002/2004: 75).  

I és aquesta impossibilitat la que el porta a referir una sèrie de figures no 

exhaustiva per intentar apuntar el neutre, per intentar evitar la definició i arribar-

hi des de la metàfora, perquè el neutre no es proposa com a tercera alternativa, 

s’actualitza cada vegada que una figura, una imatge o un gest sembla que ens 

projecti una mica més a prop d’aquest entremig. Les figures, enteses com a 

fragments, «fragmento no sobre lo Neutro, sino en el cual, más vagamente, hay 

Neutro» (Barthes, 2002/2004: 55). És per tant, una exposició discontínua, de 

fragment, la que planteja acostaments al neutre.  

La discontinuïtat, de fet, forma part del mateix neutre. Per tant, també 

inconclús , inexhaustiu, asimètric, no organitzat. Termes també molt presents en 

els treballs de Blanchot, per a qui la interrupció és l’interval on es podria situar el 

neutre. Un interval no limitat, defora (au delà), des-centrat, que s’expandeix amb 

cada gest. «Cada figura es a la vez búsqueda de lo Neutro y mostración de lo 

Neutro» (Barthes, 2002/2004: 56). Allà on la recerca i el trobar conflueixen, on 

trobar no és un final sinó el recorregut en forma de corba, que encercla el centre 

sense tocar-lo: «Encontrar es contornear, dar la vuelta, ir en torno» (Blanchot, 

1969/1970: 61). 

Una d’aquestes figures de neutre és la fatiga. En aquest estat, s’hi troben 

tres punts que estan assenyalan el neutre. La fatiga ve d’un treball, d’un desgast. 

Es una «plenitud que se desinfla» (Barthes, 2002/2004: 62). Té un lloc, el cos, 

però al mateix temps no sabem quina part del cos exactament està afectada... on 

es troba la fatiga? La fatiga habita el cos, ens habita sense saber quin és el seu 

habitacle. Tampoc té un lloc reconegut socialment, escapa de la seva codificació. 

Barthes cita a Blanchot: «No pido que se suprima la fatiga. Pido ser conducido a 

una región donde sea possible estar fatigado» (Barthes, 2002/2004: 63). Barthes 

relaciona aquest cansament total amb la recerca del propi lloc i apunta: «me 

cansa buscar (y no encontrar) mi lugar (conversación de desconocidos), pero esa 

fatiga se transforma (cf. rugby) si se me pide no que ocupe un lugar (en un juego) 

sino solamente que flote en un espacio» (Barthes, 2002/2004: 64). El neutre ens 

permet sortir d’aquesta fatiga de trobar un lloc, amb el flotar. 
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I és que si fos un lloc, el neutre es trobaria al mig de dos costats o, millor dit, en 

un lloc entre els dos. Cabó (2013: 46) apunta com també apareix el neutre en Le 

pas au-delà en referència a un espai entre: «Entre: entre/ne(u)tre. Jeu, jeu sans 

le bonheur de jouer, avec ce residu d’une lettre qui apellerait la nuit par le leurre 

d’une présence négative. La nuit rayonne la nuit jusqu’au neutre où elle s’éteint» 

(Blanchot, 1973: 97). A El diálogo inconcluso hi apareix el neutre, de vegades 

també com el no-res: «Una nada más esencial que la Nada misma, el vacío del 

intermedio, un intervalo que siempre se ahonda y al ahondarse se hincha» 

(Blanchot, 1969/1970: 33). Per tant el neutre com a interval que és impossible 

d’arribar, d’encerclar però cap a on s’hi pot tendir. Un interval que és també 

defora: «fuera de sí –en lo neutro.» (Blanchot, 1969/1970: 42) i, per tant, és 

també com un no-territori sempre exterior, fora de la dicotomia. O, en paraules 

de Lévinas, un terç exclòs i, per tant, allò que no és:  

Ce Neutre n’est pas quelqu’un ni même un quelque chose. Ce n’est qu’un tiers 

exclu qui, à proprement parler, n’est même pas. Pourtant il y a en lui plus de 

transcendance qu’aucun arrière-monde n’a jamais entre’ouvert. (Lévinas, 1975: 

51-52) 

L’espai literari també apunta a un espai del neutre, com a espai que no es 

deixa mai tancar, com un infinit. A L’entretien infini (1969), Blanchot sosté que 

la veu narrativa projecta cap al neutre i exposa un treball a partir de tres passos: 

el primer consisteix a parlar sense mediació, a distància; el segon, al fet que 

aquesta veu no revela ni oculta, «ajeno al poder de esclarecimiento (o de 

oscurecimiento), de comprensión (o de incomprensión)» (Blanchot, 1969/1970: 

595); i el tercer trenca amb l’atribució del llenguatge. Això també ho veu Barthes, 

el llenguatge sempre afirma o potser nega, però és difícil situar-se en un lloc entre 

l’afirmació i la negació. Blanchot planteja la possibilitat de que, amb la veu 

narrativa, ens puguem acostar a aquest lloc: «Podría ser que narrar (escribir) sea 

atraer al lenguaje a una posibilidad de decir que diría sin decir el ser y sin 

denegarlo tampoco» (Blanchot, 1969/1970: 595). I és que si el llenguatge té una 

manca de neutre, la literatura parteix d’aquesta absència i «abre un campo 

infinito, muaré, de matices, de mitos, que pueden traducir lo Neutro, que falta en 

la lengua y vive en otra parte» (Barthes, 2002/2004: 254).  
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Però també, el neutre ens permetria parlar des d’una impersonalitat, on 

s’hi esborraria el subjecte. El neutre comença a conceptualitzar-se com a aquell 

misteri o secret al qual apunta sempre la literatura i la filosofia, allò que no arriba 

mai a assolir-se o a formular-se. A L’Espace littéraire de Blanchot, hi trobem ja 

una idea sobre la veu neutra que parla en la veu narrativa, com una absència del 

jo. La veu narrativa permetria el pas del je a l’il i, per tant, com a apropament a 

un neutre. En francès, il és un pronom que és impersonal en les expressions il y 

a o il pleut –per això, en català aquesta forma no es correspondria del tot amb la 

tercera persona i, tot i que existeixen formes com hom pensa o es diu, seria difícil 

de traduir–. Per tant, quan Blanchot parla de la veu narrativa com a pas del je a 

l’il, està pensant en un pronom entre personal i impersonal. Tal com apunta Joan 

Cabó (2013: 36), es tracta del neutre: «Le il sans identité; personnel? 

Impersonnel? Pas encore et toujours au-delà; et n’étant pas quelqu’un ou quelque 

chose» (Blanchot, 1973: 14). En aquest sentit, aquest treball té a veure amb una 

sortida del paradigma i no amb una simple passivitat.  

El neutre és «el no-sujeto, aquel al que le es prohibida la subjetividad, que 

està excluido de ella» (Barthes, 2002/2004: 252). Hi hauria llavors una relació 

amb el subjecte que es declina de diferents maneres: primer, per gènere; després, 

per la relació amb l’altre (seria l’interval infinit entre dues persones); també, per 

la veu narrativa com un pas més enllà del jo i més enllà de la tercera persona. 

Entesa la tercera persona com a Il, que no és exactament ell, seria una veu sense 

referent. Finalment, el no-subjecte, l’indeterminat, l’anònim i, per tant, múltiple 

perquè escapa a la Unitat: 

Lo que pertenece a lo neutro no es un tercer género que se opone a los dos otros 

y que constituye una clase determinada de existentes o seres de razón. Lo neutro 

es aquello que no se distribuye en ningún género: lo no-general, lo no-genérico, 

así como lo no-particular. Rechaza la pertenencia tanto a la categoría del objeto 

como a la del sujeto. (Blanchot, 1969/1970: 470) 

 Per tant, el neutre que Blanchot veurà en l’espai literari és una via cap a 

l’Alteritat, que s’allunyi del mateix i de la Unitat. Es pot pensar el pensament 

blanchotià com a extrem del nihilisme (Cabó, 2013: 44), en el sentit que suposa 

una «pèrdua del sentit i la disseminació del discurs», però no s’atura aquí, ja que 

l’espai literari que planteja el crític francès pensa un terreny més enllà de l’ésser 
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i el no-ésser, pensa el terreny del neutre, o del tercer terme.3 Seguint la línia de 

Cabó (2013), el neutre serà el pensament central on conflueixin els treballs de 

Blanchot, amb les paradoxes que això comporta: «anomenar el desconegut, 

expressar l’inexpressable» (44). 

Reprenent llavors tot aquest treball del neutre, podem llegir l’obra de 

Marie Étienne des d’aquesta constel·lació neutra com una obra que es mou 

sempre en aquest mot de trop, ja que en els seus textos enfila repeticions que no 

són ben bé el mateix, partint d’orígens subtilment diferents i absents. Es tracta 

d’una obra que crea semblances que s’apropen a la confusió: « une femme qui, 

différente et la même » (Étienne, 2011: 157), « Je répète ou c’est elle qui répète » 

(Étienne, 2006: 110), « Jusqu’àu dernier moment il vit sans émotion, il se 

ressemble à s’y méprendre. » (Étienne, 1997: 76). Però, al mateix temps, en 

aquestes semblances hi ha la idea que planeja sempre de l’absència, hi ha un 

sentit que s’esmuny sempre, s’escapa i alhora s’assenyala o s’assenyala molt a 

prop d’aquesta absència. Es parla paradoxalment del desconegut, de 

l’inexplicable o l’inexpressable. Ens movem en l’ambigu. És, precisament, aquesta 

ambigüitat la que s’associa als seus personatges:  

Réfléchissant à ma difficulté du je, j’écris dans mon journal: «J’ai dû jadis être 

une femme. Depuis certains événements, je ne suis plus, ni home, ni femme. 

Quelque chose comme on.» [...] Il me faudrait plus neutre encore, ou plus 

anéanti, plus dégraissé, plus Rien. Récalcitrant et obstiné dans la grisaille de son 

bureau. (Marie Étienne, 2011b: 28). 

La recerca d’aquest no-res, l’apropa a un personatge «obstiné dans la 

grisaille de son bureau» que, de fet, s’assembla a Cook, un dels personatges que 

apareixen a Anatolie i, al mateix temps, al personatge de Bartleby, the scrivener 

(1853) que presenta Herman Melville. Així, doncs, si considerem aquest 

personatge com a part de la indeterminació i ambiguïtat a la que Marie Étienne 

vol portar la seva escriptura, el fet que alguns dels personatges recordin en alguns 

moments a Bartleby, crea semblances amb un anònim. És en aquesta semblança 

de l’anònim, on situo el treball del neutre de la poeta.  

                                                           
3 Levinàs farà aquesta lectura: Levinàs, Emmanuel (1975). Sur Maurice Blanchot, Montpellier: 
Fata Morgana. 
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2.1. Bartleby com a figura del neutre 

A continuació, plantejo breument una lectura de Bartleby des d’aquestes 

claus d’indeterminació per veure si aquesta ambigüitat pot tenir a veure amb un 

treball del neutre.  

Vegem, en primer lloc, la resposta característica d’aquest personatge: I 

would prefer not to. Es tracta d’una preferència per a la no-decisió, que Deleuze 

concep com una preferència de res perquè no se situa ni en el sí ni en el no, el 

personatge fa servir una fórmula que «pese a ser una construcción normal, suena 

como una anomalía.» (Deleuze, 1993/2009: 60). Ens situa en un lloc entre 

familiar i estrany, és anòmal per la relació que té amb la pregunta. Tal com 

planteja Barthes, el llenguatge és assertiu per naturalesa i, per aquesta raó, el 

llenguatge és violent ja que ens fa escollir, quan parlem, entre el sí i el no. De fet, 

se’ns fa molt difícil, o potser impossible, escapar a aquesta oposició, ens hem de 

conformar amb un potser que ens desplaça cap al dubte, però que és sempre 

insuficient. Dins del llenguatge, la pregunta és un altre gest violent, ja que 

demana o potser fins i tot exigeix una resposta. Per això, enfront de la pregunta, 

Barthes es fixa en les respostes que desvien, que, en realitat, no responen a la 

pregunta i que el que fan és trencar-hi amb violència. 

El que ens interessa d’aquesta resposta desviada, és en realitat el seu 

constant desplaçament que porta cap a una suspensió del reconeixement. Deleuze 

parla de fórmula, però en destaca el seu caràcter no sistemàtic, les respostes 

desviades es combinen amb variants, i amb altres desviacions com el silenci: 

«preferiría no decir nada», «preferiría no ser un poco razonable», «preferiría 

no aceptar un empleo», «preferiría hacer otra cosa». És important aquesta no-

sistematització, que no crea paradigma, però que en canvi sí que desbarata i 

s’expandeix contaminant altres esferes, sobrepassant els límits –poc a poc la resta 

de personatges també, en algun moment, preferiran no fer alguna cosa–. Així, 

aquesta resposta, ja no pot ser tret distintiu. 

Però sobretot, en aquestes respostes, es deixa sempre oberta la 

preferència, l’alternativa s’obre a una mena d’infinit: «al dejar en lo 

indeterminado aquello que rechaza, le confiere un carácter radical, una especie 

de función-límite» (Deleuze, 1993/2009: 60). I, d’aquesta manera, Bartleby «no 

rechaza, pero tampoco acepta, avanza y se retira en su mismo avance, se expone 
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apenas en una ligera retirada de la palabra» (Jaworski, citat a Deleuze, 2009: 62). 

Per això, Bartleby planteja la impossibilitat, sense afirmar ni negar: «Lo 

desolador de la fórmula consiste en que elimina tan despiadadamente lo 

preferible como cualquier no-preferencia particular» (Deleuze, 1993/2009: 62). 

M’interessa aquí ressaltar l’interval en què Deleuze situa Bartleby, molt proper al 

neutre de Blanchot: «convierte a ambos términos en indistintos: erige una zona 

de indiscernibilidad, de indeterminación, incesantemente creciente, entre las 

actividades no preferidas y la actividad preferible.» (Deleuze, 1993/2009: 62). És, 

precisament, en aquesta zona interval, on es situa o es retira Bartleby. Tant si 

digués que sí com si digués que no «sería inmediatamente vencido, considerado 

inútil o no sobreviviría. No puede sobrevivir más que envolviéndose en esa 

suspensión que mantiene a todo el mundo a distancia» (Deleuze, 1993/2009: 62). 

Es tracta, doncs, d’una suspensió, que apunta també a Blanchot, i és que potser 

es pot assenyalar una suspensió del jo, on el personatge es mou en la 

indeterminació. El que provoca aquesta desviació és, en realitat, que el lector no 

pugui aferrar-se a cap tret distintiu del personatge: el personatge és un anònim.  

El que podria ser un tret identitari –l’epítet que se li afegeix, «escrivent»– 

no es correspon en realitat amb la conducta del personatge, perquè no escriu. 

Barthes fa referència als noms que circulen de Lao-Tsé, on cap nom és el correcte: 

«el problema de lo neutro no es, en efecto, no tener nombre, sino tener varios, de 

los cuales ninguno es el correcto. El mayor neutro no es el nulo sino el plural» 

(Barthes, 2002/2004: 174). Es tracta llavors, de desviar sempre el 

reconeixement, el lloc dins del sistema social –el neutre té una relació amb el 

social–. Bartleby queda exclòs de les categories, perquè no pot ser identificat, no 

decideix cap alternativa, no és rebel ni és obedient. D’aquesta manera podem 

parlar d’un subjecte que es mou en la il·legibilitat, no té referències: 

Bartleby es el hombre sin preferencias, sin posesiones, sin propiedades, sin 

cualidades, sin particularidades: demasiado llano como para que se le pueda 

adherir alguna particularidad. Sin pasado ni futuro: es instantáneo. (Deleuze, 

1993/2009: 64) 

Hi ha un anonimat que és proper al neutre. Deleuze diu que Bartleby 

escolta sense ser vist, potser darrere el paravent, però com veiem també parla 
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sense ser llegit. És aquesta invisibilitat, aquest apropament a la indistinció entre 

l’ésser i la cosa, el que li permet apuntar al neutre. 

Per tant, podríem considerar que el personatge de Bartleby participa de 

l’apropament al neutre de Barthes i Blanchot a partir de la seva indeterminació 

molt propera a l’anonimat. Deleuze també sembla apuntar, en aquesta 

ambigüitat, una possible relació amb el concepte de l’androgin: «la abolición de 

la diferencia sexual en cuanto particularidad, en beneficio de una relación 

andrógina» (Deleuze, 1993/2009: 68). Precisament, Barthes planteja el gènere 

neutre com un tercer gènere que, semànticament, es pot associar tant a allò 

inanimat com a allò sense sexe determinat. En la llengua francesa, Barthes 

planteja alguns neutres que són «des animés insexués»: com enfant, baby, bébé. 

On, semànticament el neutre es trobaria més a prop de l’objecte que del subjecte, 

Barthes assenyala que aquesta mena de neutres es troben molt a prop del no-

subjecte: «aquel al que le es prohibida la subjetividad, que está excluido de ella» 

(2002/2004: 252). De fet, aquesta exclusió també s’associa a Bartleby: «Mero 

excluido a quien no cabe ya atribuir situación social alguna» (Deleuze, 

1993/2009: 67). Barthes, cap al final del seminari al Collège de France apunta 

que «lo neutro es una cuestión de sexo» (Barthes, 2002/2004: 250). I aquesta 

qüestió s’aprofunditza amb el pensament de les teories feministes, que provaré 

de presentar a partir del treball d’Hélène Cixous, i, posteriorment, amb les teories 

queer.  
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Suplement (I): mur o paisatge 

La descripció d’espais que es troben entre dos altres espais és molt 

recurrent en les obres de Marie Étienne. A Anatolie, aquests espais tenen a veure 

sobretot amb un espai de frontera; i l’exili, evidentment, forma part d’aquesta 

idea de frontera que té certa permeabilitat. De vegades, dos murs formen un 

passadís; d’altres, es tracta d’una muralla on es busca la superfície per caminar. 

Com ja he esmentat més a dalt, en l’anàlisi sobre els espais de la poesia de Marie 

Étienne que fa Joqueviel-Bourjea (2011), es destaquen els espais que no 

existeixen per ells mateixos, espais que es troben sempre lligats a altres espais, 

com la frontera. El que ens interessa per a l’anàlisi del neutre és la relació 

d’aquests espais amb un tercer terme, són espais que separen, travessen o 

comuniquen: «des espaces au service d’un espace “tiers”, innomé, qui cherche à 

inventer l’écriture» (Joqueviel-Bourjea, 2011: 596). Així, són espais sempre en 

aquest «entre», treball que també es troba en altres obres de Marie Étienne, com 

s’ha destacat, per exemple a Dormans (2006). A Roi des cent cavaliers, ens 

trobem també en un espai «entre» : «Moi je suis au milieu, dans ce creux, ce 

ressac, entre une fin et un commencement. » (Étienne, 2002: 85). Aquest «entre» 

que també es treballa amb el neutre de Cixous, al voler trencar les limitacions i 

habitar aquest espai-interval: «l’écriture est bisexuelle, donc neutre, expulsant la 

différenciation. Admettre qu’écrire c’est justament travailler (dans) l’entre » 

(Cixous, 2010: 51). 

Aquest espai entre, que no és ni l’un ni l’altre es mou en una indefinició: 

«L’architecture du quartier se caractérisait par une incertitude, un flou de la 

frontière entre intérieur et extérieur, l’intérieur attirant l’extérieur, lui faisant 

place l’intégrant, avec hauteur. » (Étienne, 1997: 15). Es busca en territoris sense 

accidents, sense cap marca, que no puguin dir-se amb un aquí o allà: 

Lam ne voit rient de remarquable, le sol un peu gonflé. 

–Afin qu’on n’oublie pas, dit l’ami, libanais d’origine, qu’on ne supprime pas le 

cimetière, en construisant la route, exprès dessus. 

[…] 

Ni ici, ni ailleurs. Je suis seul. 

Pourtant chacun est nice, tout comme les maisons, et loin des centres qui 

s’effondrent, qui sont déshabités. 
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Dans ce pays on aime l’isolement et la forêt. 

L’espace. 

Jamais organisé, sans référence, ni point de convergence. 

Dilué. 

Du moins pour Lam, qui cherche des repères, par exemple à savoir s’il se 

rapproche ou s’il s’éloigne. 

Mais par rapport à quoi ?  

(Étienne, 2002: 91) 

Joqueviel-Bourjea (2011) apunta una progressió de la frontera fins al 

passadís, passant pel canal, es tracta de «faire de la fontière un couloir, d’ajointer 

–sans jamais pourtant les confondre: il s’agit de mantenir la différence– les bords 

de la blessure. »  (597). Així es tensa la separació i la comunicació, sense resoldre-

la. Joqueviel-Bourjea associa la frontera a l’experiència de l’exili de l’autora, el 

canal al retorn d’aquest exili. Però finalment, el passadís que comunica es 

presenta com un espai d’escriptura que trenca amb qualsevol sistema tancat o 

binari. El passadís recull també els altres espais: «reprenent à leur compte l’idée 

d’irrigation en germe dans le canal comme le passage vers un espace tiers à quoi 

il conduit, les couloirs se nourrissent également du savoir reversible de la 

frontière» (Joqueviel-Bourjea, 2011: 604). 

Els murs, doncs, comuniquen també com un passadís cap a un tercer espai, 

espai que també queda sense resoldre, al descobrir que es tracta de construccions 

que s’assemblen, que costen d’identificar: 

Il y a par-devant un gros mur, à cha- 

cun de ses angles il y a un palais, entre 

chacun de ses palais il y en a encore un 

autre, semblable à ceux des quatre coins. Si 

bien qu’en tout on en a huit. 

il y a sur ce mur face au midi cinq 

portes, la grande est au milieu et elle ne sert 

que pour la guerre.  

(Étienne, 1997: 55) 

La repetició semblant, inexacta, les variants subtils són, precisament, una 

de les característiques del treball escriptural de la poeta. La semblança té un valor 

d’absència, s’assembla a alguna cosa que no hi és, i en aquest gest que assenyala 
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una manca sense revelarla s’apropa al neutre. Aquesta repetició s’accentua a 

Anatolie i apareix en els gestos, les paraules, els espais de personatges diferents. 

Aquestes diferències passen gairebé desapercebudes, i és aquesta diferència 

discreta la que s’assenyala al llarg de l’obra: « Le paysage est différent à cause / 

D’un élément que je n’identifie / Pas immédiatement » (Étienne, 1997: 28), «La 

Ville que j’avais, jusqu’à présent, prise pour celle des Doges, se mit à osciller, à 

ressembler à d’autres, instable et infinie, à chaque instant recommencée. » 

(Étienne, 1997: 14). Barthes també apunta que el neutre té un contacte amb 

aquesta diferència «lleugera», que és matís mitjançant la figura del camafeu: 

«Ahora bien, el camafeo (lo Neutro) reemplaza la noción de oposición por la de 

diferencia ligera, de comienzo, de esfuerzo de diferencia, dicho de otro modo, de 

matiz» (Barthes, 2002/2004: 101).  

El matís, la indefinició formen part també del paisatge, que apareix amb 

certa insistència a Anatolie. El paisatge és indeterminació, es troba en aquest 

espai indecís que no es deixa caracteritzar, com un neutre: 

Le paysage est un échec mais l’intérieur orné. On 

N’en sort pas vraiment aussi le soigne-t-on. 

Non je me trompe, ni vide ni orné. C’est un cha- 

Peau dans un appartement.  

(Étienne, 1997: 48) 

El paisatge doncs, entre buit i decorat, és sempre derrota, perquè conté 

alguna cosa que no es troba enlloc o a tot arreu, més proper a una horitzontalitat, 

a prop d’una irradiació: «la luz femenina no procede de arriba, no cae, no 

sorprense, no atraviesa. Irradia [...] Esta luz no detiene, abre. [...] Su despertar 

no es una erección. Sino difusión» (Cixous, 1995: 49); o d’una visió panoràmica, 

que apunta al neutre. Es tracta d’una mirada que té a veure amb una extensió, no 

amb una profunditat, on el lloc correcte es troba a tot arreu (Barthes, 2002/2004: 

230). Precisament, és aquest treball prop d’una ubiqüitat el que es troba en el 

paisatge i que desemboca en l’obra d’Anatolie, que vol ser a tot arreu al mateix 

temps.  El paisatge té també un contacte amb el subjecte, quan aquest s’hi apropa, 

el jo pot arribar a ser part del paisatge. Així el jo, al tornar-se paisatge, perd 

determinació, aquesta transformació forma part d’un buidatge: «On est le 

paysage, le bas du corps est la vallée, le buste se redresse, les bras les mains tirent 
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le tout, le corps sur le pays qui est le corps. » (Étienne, 1997: 140) ; « –Que ne 

suis-je léger, pense-t-il. / Dans l’arc-en-ciel où il s’inscrit il abandonne ses 

bagages. Et monte. » (Étienne, 1997: 159). El subjecte s’apropa així, al decorat o 

al buit, forma part d’aquest paisatge, és un barret en una habitació. 

A Roi des cent cavaliers, com a aquest estat no identificable que no pot 

situar-se enlloc, es troba la figura del mar. El mar, les dunes, com a tocar d’un 

infinit, que desborda. El desert o el mar: « La mer hors des limites, elle dépassait 

l’entendement, trop grosse, la dune commencée, recommencée sous le ciel 

ferme. » (Étienne, 2002: 19). Al mateix temps, assenyala, també, una manca: 

«Les yeux l’identifient quand elle a disparu, identifient le manque d’elle, à cause 

des presqu’îles et des îles bleutées qui marquent sa limite, ou le début du ciel. » 

(Étienne, 2002: 12). El recorregut que vol fer l’escriptura és un camí cap a una 

manca. Però el mar, amb la seva condició de manca, d’infinit i de vaivé comença 

a adquirir propietats fangoses, entre sòlid i líquid, on és possible un estar: «La 

mer est si boueuse qu’on dirait une terre, agitée sous l’écume. » (Étienne, 2002: 

14). També el riu pot ser terrestre: «La rue n’était pas goudronnée, la rue était un 

fleuve, son cours était doré, terrestre et non liquide. / Sur ses rives deux murs bas 

servaient à séparer son sable des trottoirs. » (Étienne, 2002: 24). 

L’aigua és molt present en l’obra de Marié Étienne, sobretot s’ha destacat 

el seu contacte amb un espai entre, ja que apareix sobretot en forma de riu, que 

separa i comunica alhora (Stout, 2001: 289). L’aigua doncs com un espai 

ambivalent, com a interval o abisme (Marie-France Étienne, 2013: 149). Hi ha 

una recerca d’alguna mena de contacte entre la mar i el mur a Roi des cent 

cavaliers: «Nous habitons rue Sur-les-Murs, nous regardons la mer depuis notre 

maison, dès le matin jusqu’à la nuit » (Étienne, 2002: 14). Allà l’aigua mulla el 

mur, petjada líquida: «Les murs sont des étoffes et les appartements/ 

S’emplissent d’eau. / […] Les parois sont mouillées par la mer. / En se penchant 

par les fenêtres il aperçoit la rade, / D’autres palais semblables, éclairés par le 

jour déclinant. » (Étienne, 2002: 92). En aquest «entre» ambivalent, es fa 

contacte: «la mer est comme un mur» (Étienne, 2002: 78). Des d’aquest espai, de 

no-identitat, es pot fer testimoni, es pot mirar però és un mirar cec: «Aveugle et 

blanc comme la tête du poète. » (Étienne, 2002: 92), d’on és impossible no veure-
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hi (Blanchot, 1955/2002: 28). Ens situem al mur, en aquesta línia traçada, per 

habitar aquest entre, però també per mirar :  

Le corps et sur le mur, il surveille les veilleurs qui se tiennent les coudes. […] Le 

corps est sur le mur, il surveille les gisants. […] il surveille les bateaux en gésine. 

La mer est comme un mur, mais habitée par les poissons. 

 […] 

Le corps est sur le mur.  

Il surveille les régentes. 

[…] 

Elles ne s’amusent pas. 

Leurs mains sont sur la table pour bien montrer qu’elles ne font rien. 

Devant le mur qui était rouge, qui devient bleu, bleu très foncé, leurs yeux sont 

des trous noirs.  

(Étienne, 2002: 78).  

Es tracta d’un estar en aquests murs, ni d’un costat, ni de l’altre, per poder 

treballar aquest mirar: « –Ici, ni barrières, ni haies. / En l’absence de limites, le 

regard ne peut pas s’arrêter. » (Étienne, 2002: 92).  

L’estar en aquests espais és inestable, l’habitacle, la casa de vegades en 

obres, de vegades amb desconeguts a dins, amb una forma que vol ser deformada: 

« Quand même, s’étonnait Ang, la maison m’appartient, elle s’agrandit quand je 

l’explore, poussant les murs sans cesse. » (Étienne, 2002: 29), « la porte reste 

ouverte pour l’inconnu qui entre et rôde. » (Étienne, 2002: 61). Es tracta d’una 

familiaritat que vol mantenir-se en l’extranyesa. Marie Étienne treballa la 

quotidianitat des de l’estranyament. Es mou entre familiaritat i estranyesa, es 

tracta la quotidianitat com des d’una distància o una irrealitat: « le quotidien est 

tout à fait irréaliste. » (2011: 262), d’aquí neix aquesta estranyesa que sempre es 

fa camí en les escenes quotidianes de Marie Étienne: 

Le bus nous a conduits au port de La Pallice. 

Paul est dehors sur le trottoir, j’attends dans un café. 

Tout paraît pétrifié, les gens, le temps, le bus, enfin.  

(Étienne, 2002: 14) 



23 
 

Lo quotidià, de fet en aquesta discreció, en aquesta localització que no té 

un lloc concret, que no té principi ni final, sinó que pertany a una mena de temps 

en gerundi, també escapa, com un neutre, a tot paradigma. Perquè el neutre és 

proper a una absència de temps, tal com diu Blanchot: «Más que un modo 

puramente negativo, es al contrario un tiempo sin negación, sin decisión, cuando 

aquí es también ninguna parte» (Blanchot, 1955/2002: 25). L’espai i el temps es 

troben enlloc sense situar-se, habitant l’extranyesa: « Ya no se nos revela y sin 

embargo se afirma en una presencia extraña al presente del tiempo y a la 

presencia en el espacio. » (Blanchot, 1955/2002: 28). 

D’aquesta manera, el temps, desplaçat, o més aviat proper a un 

desbordament on el present, passat i futur es troben en un mateix horitzó,  fa 

contacte també amb un estat entre el somni i el despertar, estat que apareix tant 

a Roi des cent cavaliers com a Anatolie:  

Dans mon histoire on se réveille le matin avec un  

souvenir évanoui. Passé ? Futur ? C’est autre chose. On  

se frotte les yeux. 

 

C’est très subtil. A ce moment on ne court plus, au 

Contraire on se tient tranquille à repérer les sons 

(Étienne, 1997: 48) 

Potser és un despertar neutre, al que es referia Barthes: « durante algunos 

segundos, cualquiera sea la Preocupación con la cual uno se ha dormido, 

momento puro sin preocupación, olvido del mal, vicio en estado puro, especie de 

alegría clara en do mayor; luego, la Preocupación anterior se posa sobre nosotros 

como un gran pájaro negro: comienza la jornada.» (Barthes, 2002/2004: 87).  És 

aquest estat entre on es suspèn el temps: «se trata de “sumergir los pensamientos 

importantes en un largo sueño”, en un “no lugar” » (Barthes, 2002/2004: 89). 

Dormir, té a veure amb aquesta suspensió del temps, amb el temps improductiu 

del que Marie Étienne en parla a Le livre des recels (2011: 48): 

Quand je dors, justement, j’arrête les pensées de cuisine et de course, laissant la 

place aux autres, qui prennent tout l’espace. Mais là encore, comment savoir, 

puisque je dors. Et soudain justement je m’éveille, l’œil rivé au ruban qui défile, 

qui défile, réussissant sans le savoir l’acrobatie suivante ; être éveillée et 
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endormie, attraper la pensée du dedans qui s’en donne à cœur joie puisque sans 

surveillance. J’en saisis vite quelques fragments en train de s’effacer, de s’effriter 

ou de s’enfuir, il ne m’en reste qu’une, défigurée, tant pis.  

La suspensió del temps també «à venir», no des d’una eternitat sinó, més 

aviat d’una possibilitat indecisa: «esto nunca tuvo lugar, nunca una primera vez, 

y sin embargo recomienza otra vez, y otra, infinitamente. Es sin fin, sin comienzo. 

Es sin futuro. » (Blanchot, 1955/2002: 26). En aquesta indecisió sostinguda 

s’emmarca l’obertura de Roi des cent cavaliers on, a partir d’una intenció en 

condicional («Je pourrais raconter»), ens allunyem d’un possible inici-marca. 

Poc després apareix una altra possibilitat, amb aquesta fórmula del «Je pourrais 

raconter», mantenint-nos en una no-decisió i entrem al territori de la possibilitat 

que no s’acaba de tancar. Hi ha una insistència en aquesta manca de 

començament ni final, on sempre ens trobem en el nus, tornant a deslligar la 

trama, constantment: «Le récit de la mère n’a ni debut ni fin. » (Étienne, 2002: 

62), «Le decor change constamment. » (Étienne, 2002: 63) i recomença insistint 

en una indecisió temporal, on es mantenen les possibilitats i queden en suspens: 

Sur le quai de la gare ses bagages l’entourent comme des bornes qui s’opposent. 

Plusieurs cas se présentent. 

Il arrive en retard. Le train au loin ne montre plus que sa fumée tandis que sur le 

quai sa silhouette à lui est une borne qui s’ajoute. 

Il est à l’heure. Comment s’y prendre ? Le poids le rend perplexe. Le train 

démarre. Sans lui. 

Il est monté heureux. Tous ses bagages autour de lui sont ses petits.  

(Étienne, 1997: 159) 

L’estació de tren es repeteix a l’obra de Marie Étienne. El tren, l’estació, es 

troba en relació als espais «entre» i amb el passatge tant presents en l’obra de la 

poeta (Marie-France Étienne, 2013: 148). Però aquests espais es fan insistents 

juntament amb d’altres com l’aeroport o l’autopista a Roi des cent cavaliers: «La 

vie est une gare. » (Étienne, 2002: 13).  

En aquests espais on és difícil la permanència, que ens empeny al trànsit, 

en la seva condició de no-lloc, tal com teoritza Marc Augé (1992), es troba també 

el control de l’anònim.  Em sembla interessant plantejar un contacte forçat entre 
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la condició de no-lloc i el treball del neutre polític de Marie Étienne. Està clar que 

el concepte de no-lloc s’emmarca en una oposició lloc /no-lloc: «Si un lugar puede 

definirse como lugar de identidad, relacional e histórico, un espacio que no puede 

definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como histórico, 

definirá un no lugar. » (Augé, 1992/2000: 83); tot i això la seva presència a Roi 

des cent cavaliers em fa sospitar.  

El concepte de no-lloc no podria funcionar sense un control administratiu, 

en forma de relació contractual (Augé, 1992/2000: 105). L’administració, a partir 

del treball amb personatges que s’acosten a Bartleby, és present tant a Anatolie, 

com a Roi des cent cavaliers. Els papers que es troben a sobre la taula de Lam 

formen part de l’entramat administratiu, que governa les relacions amb l’altre. Es 

tracta de papers que exerceixen una violència. 

A Anatolie es qüestionen els contractes ambigus que governen les 

relacions amb l’altre: « Nous nous sentons liés par un contrat / Dont nous 

ignorons tout » (Étienne, 1997: 33), « Son compagnon ne parlait pas. Qui était-il ? 

Mon père et lui liés. Tour à tour ombre et double de l’autre. Moi liée à mon père. » 

(Étienne, 1997: 9), que no s’expliquen, no tenen un sentit, però tenen una 

violència, bé perquè la distància és abisme bé perquè aquesta és imperceptible:  

A force il est vacant mais ne comprend pas bien pour-quoi : ignore-t-il comment 

on franchit la distance qui sépare des autres ? Comment on s’en retourne à soi ? 

Comment on pense malgré tout (malgré le désaccord, le brouhaha et le 

désordre) ? (Étienne, 1997: 78) 

Cook est assis dans le métro, sur la banquette en face l’homme a rangé ses jambes 

en occupant beaucoup de place, il embrasse la femme assise à son côté, il 

embrasse la femme mais cette main qu’il tient, cette main est à qui ?  

(Étienne, 1997: 112). 

A Roi des cent cavaliers em sembla veure-hi una insistència en la 

materialització d’aquestes violències, en els papers o processos administratius. 

Els papers exerceixen una violència, com un mur: « Il est assis à son bureau, il 

avance des mots, de plus en / plus de mots, qui deviennent un mur. / Quel était 

le propos ? / Lam ne s’en souvient plus. » (Étienne, 2002: 65); però al mateix 

temps es busca una desviació, un oblit, proper a un neutre que desbarata. Així, 
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aquestes papers es repeteixen, s’organitzen, i es repeteixen també els gestos 

desviats a la pregunta del paper, la immobilitat com a no-resposta: 

À un étage, dans un bureau ensoleillé (le mur est un vitre), l’employé est tombé 

en avant, sur le visage et sur la table, dans les dossiers. 

Comme une feuille détachée. 

Évenement 

On est dans son bureau. 

Les actes sont dressés comme des arbres dans le jour. 

Il faut en choisir un, pour commencer. 

Ensuite organiser un ordre de passage. 

Mais on ne bouge pas.  

(Étienne, 2002: 67) 

Així, potser també com a desviació al control administratiu que s’exerceix 

en els no-lloc, en aquests espais que es troben sobresaturats de text, es força la 

mirada a aquests anònims, que conviuen en aquest entre però que no s’igualen 

mai. Si hi ha un aeroport, s’assenyalen les cues, l’espera, allò que no troba el seu 

espai. Si hi ha una estació, hi ha una persona que no agafa el tren, si hi ha un 

paper aquest tremola. A l’aeroport, no s’arriba a aquesta assimilació identitària 

on tots són anònims, s’assenyala el malentès, que interromp, la diferència, el plor, 

la malaltia. Potser en aquests gestos, ens desviem també de l’anònim relatiu que 

apareix al no-lloc, hi ha també un interval que es troba entre el lloc i el no-lloc. 
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3. Enunciacions del jo des del/cap al neutre 

No s’ha de confondre, segons Barthes, la figura de l’androgin amb la de 

l’hermafrodita, la qual es troba categoritzada històricament molt propera a la 

monstruositat, a la figura inquietant, però que es continua situant en una dualitat 

o una plenitud. L’androgin, en canvi, no té una característica física concreta, altre 

cop, l’androgínia no té un lloc concret, és del costat de la metàfora, i per tant del 

neutre. Es tracta, però, d’un neutre que no és indiferència, és més aviat enigma: 

«una mezcla, una dosis, una dialéctica, no del hombre y de la mujer (genitalidad), 

sino de lo masculino y lo femenino.» (Barthes, 2002/2004: 258). En aquest punt, 

Barthes apunta un subtil canvi de rumb, del neutre com a «ni... ni...» cap al neutre 

del «a la vegada», «al mateix temps», seria el neutre complex: «entonces, lo 

Neutro no es lo que anula los sexos, sino lo que los combina, los tiene presentes 

en el sujeto, al mismo tiempo, alternadamente» (Barthes, 2002/2004: 255). 

D’aquesta manera, ens enfoquem cap a la figura de l’androgin com a múltiple i 

complexa.   

Aquesta voluntat d’androginitat, de fet, es pot resseguir en algunes 

escriptores com Virginia Woolf, que planteja teòricament l’escriptura des d’una 

androgínia que es podria apropar al neutre que he plantejat. Precisament Marie 

Étienne ha afirmat l’afinitat que té amb aquesta escriptora. A l’últim capítol de A 

Room of One’s Own (1929), Woolf ja planteja un estat mental on hi puguin 

conviure al mateix temps una part masculina i femenina i es pregunta si «una 

mente puramente masculina sea tan poco capaz de crear como una mente 

puramente femenina» (Woolf, 1929/2014: 131). De fet, el que es proposa és 

buscar una enunciació que parteixi d’un punt que vagi més enllà de les nostres 

limitacions culturals, que no estableixi distincions entre homes i dones: «quizá se 

refiriera a que la mente andrógina es resonante y porosa; a que transmite 

emociones sin traba; a que es por naturaleza creativa, incandescente e indivisa» 

(131). Més tard, assenyala a escriptors com Shakespeare, Keats, Sterne, Cowper, 

Lamb, Coleridge o Proust com a autors andrògins. En aquest cas, la idea 

d’androgínia seria la del neutre múltiple, que és tant masculina com femenina. 

Arribats a aquest punt, em sembla interessant tractar breument 

l’enunciació que fa Nathalie Sarraute, ja que afegeix a aquesta voluntat de neutre, 

el treball dins de l’autoficció. Sarraute planteja com el jo que apareix a l’obra i que 
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es presenta com a masculí no és ni ell ni ella, l’autora situa la seva escriptura en 

un neutre: «quelque part où le sexe féminin ou masculin n’intervient pas» 

(Nathalie Sarraute, citada a Planté, 2003: 148). S’hi destaca, per exemple, la 

indeterminació i la indiferenciació dels personatges que apareixen a les seves 

obres. A la novel·la Enfance (1983), hi apareixen adjectius en masculí per 

descriure al personatge que es desdobla del jo: «Sarraute explique que “son 

double est forcément asexué.” [...] Elle semble donc considérer que le narrateur 

et l’enfant sont neutres» (Entrevista amb Michèle Gazier, 1984, Planté, 2003: 

152).  

En la llengua francesa, com en la catalana, l’evolució de la llengua ha fet 

que el gènere neutre s’absorveixi per la forma masculina i així el femení sigui la 

forma marcada. Així, doncs, en la llengua francesa no hi ha gènere neutre. 

Apropar-se al neutre és sempre una absència, i en aquest cas també. Barthes 

(2002/2004: 253) assenyala que d’aquesta manca és, precisament, d’on es 

comença l’aproximació al neutre. Però tot i que la seva relació amb el llenguatge 

sigui innegable, el neutre no s’atura en el gènere gramatical: «Neutro viene al 

lenguaje por el lenguaje. Sin embargo, no sólo es un género gramatical, como 

género y categoría, nos orienta hacia algo distinto, lo aliquid que lleva su sello.» 

(Blanchot, 1969/1970: 475). Aquesta absència és productiva, perquè permet un 

traçat, una escriptura per intentar apuntar-la, passem de la llengua al discurs.  

Així, en l’escriptura de Sarraute, s’hi pot identificar una mena de desfeminització 

per tal d’allunyar-se d’aquest marcatge del gènere femení i projectar l’enunciació 

cap a un gènere indeterminat, neutre, que no vol ser ni masculí ni femení, però 

que, en alguns casos, a causa d’aquest rebuig de la determinació, s’apropa al 

masculí. 

En sintonia amb aquest plantejament, Sarraute considera que Pour un oui 

ou pour un non no pot ser representat per cap actriu, «Parce qu’il leur est 

impossible d’être “neutres”. Elles sont toujours représentées, se représentent, 

socialement se veulent elles-mêmes » (Planté, 2003: 155), Sarraute escapa així de 

la postura femenina marcada que no s’inclou en un neutre. L’autora vol situar-se, 

de fet, més enllà de la diferència, en un lloc que li permeti « l’exploration d’une 

expérience invisible et innommée » (Planté, 2003: 160). Per tant, aquest neutre 

sembla acostar-se als plantejaments de Barthes i de Blanchot.  
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Però, tal com Planté apunta, el neutre no té el mateix efecte des d’un 

subjecte que parla en qualsevol dels dos sexes: «Le neutre énoncé ou revendiqué 

par une femme fait en effet signe, pour des raisons grammaticales et symboliques, 

plus fortement vers la différence des sexes, ses codages et sa mise en cause. » 

(Planté, 2003: 161). I és aquí on podem situar aquesta desfeminització que té lloc 

en l’escriptura de Sarraute. Es planteja, doncs, el problema de l’enunciació, 

sobretot en el cas de les escriptures que tenen relació amb l’autobiografia i 

particularment en les autores. 

Tant Barthes com Blanchot rebutgen els gèneres autobiogràfics com a 

acostaments al neutre, Blanchot considera que cal fer aquesta distància, obrir-se 

a l’altre, només en aquesta escriptura es crea l’espai literari. Per a Barthes, l’autor 

no pot aparèixer en la literatura, de manera que el gènere autobiogràfic o el diari 

no podrien arribar a ser mai una obra literària. Aquests gèneres es troben molt 

desvaloritzats a finals del segle XX, on fins i tot Sarraute se’n vol allunyar al 

escriure Enfance. A partir dels anàlisis de Lejeune, el gènere autobiogràfic 

comença a establir-se basant-se, sobretot, en  un plantejament referencial, on 

s’instauraria un pacte d’identitat entre el narrador, l’autor i el personatge del qual 

s’explica alguna cosa (Lejeune, 1975: 61). Però dins de la teoria 

deconstruccionista, Paul de Man planteja l’escriptura autobiogràfica com a 

escriptura ficcional, com a figura retòrica (1991: 113). L’autor considera que hem 

de parlar més aviat d’il·lusió referencial, ja que és impossible que el jo textual 

tingui una correspondència amb el jo autor. En aquesta línia, seguint la teoria de 

l’alteritat de Bajtin (1963), el desdoblament no només seria vàlid per construir un 

document autobiogràfic, sinó que és un element necessari per a l’elaboració de 

qualsevol autobiografia en primera persona, perquè cal que el jo s’observi des de 

certa distància per tal d’escriure sobre un mateix. En realitat, les darreres 

propostes teòriques plantegen una naturalesa híbrida per a l’escriptura 

autobiogràfica. Així, Luque Amo (2016: 283), basant-se en la proposta de Pozuelo 

Yvancos (2004), considera que l’autobiografia té un doble caràcter, referencial i 

performatiu, ja que «es capaz, al mismo tiempo, de mantener una 

correspondencia con el mundo real y de construir un Yo que es puramente 

textual, ficticio, sometido a las leyes concretes de la escritura», de fet, Camet 

(2017) fa un treball de reconeixement literari del gènere diarístic –

tradicionalment femení– on hi destaca el treball literari i d’escriptura de 
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construcció de l’enunciació. En aquests horitzons situaria el treball de Marie 

Étienne, que es proposa un treball autobiogràfic i poètic, multiforme. La 

problemàtica amb la que es troba Marie Étienne no té tant a veure amb les 

transgressions al pacte referencial, sinó amb el fet d’aconseguir superar la 

dicotomia home-dona a l’hora d’escollir els desdoblaments del jo per apropar-se 

a un neutre: «La solution peut-être là: sortir de la binarité. Ni home, tel qu’on 

l’entend, ni femme tel qu’on l’entend. De là probablement vient ma difficulté à 

me donner un nom dans mes diferents textes.» (Marie Étienne, 2011b: 28). Tot i 

que la relació entre l’escriptura diarística o autobiogràfica potser podria no estar 

tant allunyada d’una enunciació distanciada i oberta, sembla que Marie Étienne 

busca, un altre distanciament a partir de l’escriptura del jo, per aquesta raó es vol 

situar en un espai altre que admet el jo però, com veurem, sempre obert: bé en 

desdoblaments que treballen una indeterminació o un debilitament, bé en 

enunciacions anònimes, preses d’un discurs que circula en forma de rumor o de 

mite i que ella treballa en un espai poètic. Per això, crec que el seu plantejament 

es troba en un apropament al neutre potser des de premisses genèriques 

posteriors a les premisses de Barthes i Banchot. 

Tot i aquest desplaçament genèric, encara existeix la dificultat de treballar 

el neutre des d’una enunciació en femení. Proposo, doncs, una desviació cap al 

treball del neutre des de les teories feministes, i sobretot amb la proposta 

d’Hélène Cixous continuant la línia deconstructiva de Derrida. D’aquesta manera, 

el concepte de neutre es treballa intrínsecament amb la seva relació amb el gènere 

sexual i amb el femení i sobretot tenint en compte les jerarquies i exclusions que 

operen en els paradigmes. 
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3.1. Escriptura neutra? 

Hélène Cixous en el seu llibre Le rire de la méduse (2010) comença 

apuntant un funcionament del pensament occidental format per l’existència 

d’oposicions. Menciona, per exemple, les oposicions entre Naturalesa i Història, 

Paraula i Escriptura o Amo i Esclau. Apunta, sobretot, com en aquestes 

oposicions s’estableix una jerarquia, una asimetria que provoca un conflicte, però 

que «nos damos cuenta de que la «victoria» siempre vuelve al mismo punto» 

(Cixous, 1995: 14). Al curs del Collège de France, Barthes estableix una relació 

paradoxal del neutre amb el conflicte. Seguint aquesta línia, el neutre es situaria 

fora del conflicte, no hi participaria, i, per tant, es mouria en un tercer espai. Al 

mateix temps, tot i buscar la desviació del conflicte, el neutre es planteja com una 

violència, ja que vol desbaratar els paradigmes en conflicte: «se encuentra aquí la 

paradoja de lo Neutro: pensamiento y práctica del no-conflicto, está constreñido 

a la aserción, al conflicto, para hacerse oír» (Barthes, 2002/2004: 94). 

A Cixous també li interessa no jugar en aquest conflicte que sempre arriba 

al mateix punt –no desbarata– però per fer-ho, seguint el treball deconstructiu 

de Derrida, assenyala l’ordre jeràrquic dels paradigmes: «Es necesario que la 

mujer escriba su cuerpo, que invente la lengua inexpugnable que reviente muros 

de separación, clases y retóricas, reglas y códigos, es necesario que sumerja, 

perfore y franquee el discurso de última instancia.» (Cixous, 1995: 58). En aquest 

sentit, Cixous vol desbaratar el paradigma, vol trencar amb la conclusió, la fixació, 

el final que tanca. Com Blanchot i Barthes pretenien fer mitjançant el treball del 

neutre. En aquestes oposicions sempre hi ha un costat passiu, fràgil, l’autora es 

fixa, per exemple, en la categoria de «femení», que per haver sigut 

conceptualitzada com a figura passiva o fins i tot absent, no ha estat pensada. I, 

per tant, per tal de pensar una altra història, un altre pensament fora d’aquest 

paradigma, insisteix en pensar aquesta figura.  

Derrida situa el femení com més enllà de l’oposició falocèntrica: «Il n’y a 

pas d’essence de la femme parce que la femme écarte et s’écarte d’elle-même.» 

(Derrida, 1978: 39). El femení o la différance és allò que deconstrueix l’oposició 

dual del sexe. Així, doncs, destaca el caràcter obert i indefinit d’aquesta figura, 

que no ha estat pensada:  
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una subjetividad que se divide sin pesar [...] Impetuosa, desenfrenada, pertenece 

a la raza de lo indefinido.[...] fuera de lo mismo, lejos de un «centro» [...] ella no 

está en su sitio, desborda.[...] [preguntas] que no se plantean, que no piden una 

respuesta, que abren el espacio por el que vaga la mujer (Cixous, 1995: 52-53).  

I per tant es tracta d’una categoria fora del centre, que desborda. 

Precisament, aquesta obertura s’apropa al neutre que volen resseguir Blanchot i 

Barthes. Quan Blanchot connecta el neutre amb el gènere gramatical, ràpidament 

el desplaça: 

La discreción de la lengua francesa que no dispone del género neutro resulta 

incómoda, pero finalmente no carece de virtud, porque lo que pertenece a lo 

neutro no es un tercer género que se opone a los dos otros y que constituye una 

clase determinada de existentes o seres de razón. Lo neutro es aquello que no se 

distribuye en ningún género: lo no-general, lo no-genérico, así como lo no-

particular. (Blanchot, 1969/1970: 470). 

No es tracta d’una tercera categoria o tercer gènere, no es mou en el poder, 

sinó en un territori del no-saber, no-ordenat que podem aproximar a Cixous: 

Se ha culpabilizado de «no comprenderse» ni conocerse, porque a su alrededor 

se valorizaba el «conocimiento», como ordenada, como dominio, un «control» 

(¡de conocimientos!) establecido sobre la represión, y sobre la «presa», la 

detención, la asignación, la localización. (Cixous, 1995: 54).  

Estem parlant del « no-saber », d’allò no-localitzat, molt proper al neutre 

al que es referia Blanchot, que escapa a l’ordre o a la llei del coneixement i de 

l’ordenació.  

Com hem vist, situar-se a l’entremig, en l’interval anònim, no pensable, és 

escapar d’aquesta oposició, desbaratar el conflicte. Ara bé, situar-se en l’anònim, 

es podria fer també des de l’oposició que es troba al marge?, des del costat no 

pensat? Cixous diu: «Yo, es decir, nadie» (Cixous, 1995: 23). I parla com a «dona» 

dins un «nosaltres». Això em fa plantejar-me la pregunta: és possible parlar des 

del neutre, com a dona? El jo femení ha estat esborrat al llarg de la història, parlar 

des d’aquesta anul·lació pot ser ja un pas cap al neutre, però al mateix temps, 

parlar des del jo femení és parlar des d’un jo «marcat», és a dir determinat. Per 

tant, com maniobrar en aquesta disjuntiva? Potser desmarcant, diluint, 

desdibuixant la determinació d’aquesta marca, i assenyalant, al mateix temps, 
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l’anonimat que l’acompanya. Hi entren en joc aquí, els altres «invisibles»: 

«poblaciones que se hacen a veces «invisibles» como son los proletarios, los 

trabajadores inmigrados, las minorias que no tienen el «color» adecuado. Las 

mujeres.» (Cixous, 1995: 24). No estem parlant d’una permanència en aquest 

estat silenciat, Cixous planteja que al escriure, la dona desplaça a la dona del lloc 

del silenci: «que no se deje endosar el margen» (Cixous, 1995: 56), però que pugui 

escriure assenyalant aquest silenci, des d’aquest esborrament. 

Perquè no es tracta d’apropiar-se d’aquests instruments de domini: «No 

tomar posesión para interiorizar, 0 para manipular, sino para pasar rápido, y 

romper las barreras.» (Cixous, 1995: 60). Cixous parla de les « revoltes 

afòniques » de les dones, del « reprimit », són revoltes que es produeixen en 

« cossos callats » :  

Cuando el reprimido de su cultura y de su sociedad regresa, el suyo es un retorno 

explosivo, absolutamente arrasador, sorprendente, [...] Durante el 

amortiguamiento de su historia, las mujeres han vivido sonando, en cuerpos 

callados, en silencios, en revueltas afónicas. (Cixous, 1995: 58).  

Per tant, són revoltes des de l’anònim. És afònica, invisible, però és activa 

i violenta: «Y con qué fuerza dentro de su fragilidad: «fragilidad», vulnerabilidad 

a la medida de su incomparable intensidad» (Cixous, 1995: 59). 

 Es tracta de moure’s en la «Des-propiación, des-personalización, porque 

excesiva, desmesurada, contradictoria, ella destruye las leyes, el orden «natural», 

levanta la barra que separa el presente del futuro, rompiendo la ley rígida de la 

individuación.» (Cixous, 1995: 60). Es troba aquí, per tant, la des-propiació que 

podem apropar al neutre de Barthes i Blanchot, aquest buidatge del jo que se situa 

en un més enllà del paradigma? Potser s’apropa a la des-apropiació que forma 

part del neutre, que desestima qualsevol forma de sentit. 

Cixous parla d’aquesta des-personalització sobretot per jugar a una 

metamorfosi. Es converteix en l’altra, en l’altre, i d’aquesta manera pot trencar 

amb els «punts de referència» i multiplicar-se :  

Qué es del sujeto, del pronombre personal, de sus posesivos cuando, al atreverse 

alegremente a sus metamorfosis [...] ella hace de repente circular otra manera de 
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conocer, de producir, de comunicar, en la que cada uno es siempre más de uno, 

en la que su poder de identificación desconcierta. (Cixous, 1995: 60). 

I en aquesta obertura que pot incloure altres, es refereix també a una 

bisexualitat, propera a la figura de l’androgin que presentava Barthes: 

«Bisexualidad, es decir, localización en sí, individualmente, de la presencia, 

diversamente manifiesta e insistente según cada uno o una, de dos sexos, no-

exclusión de la diferencia ni de un sexo» (Cixous, 1995: 44). Per tant, ens trobem 

en l’androgin del femení i masculí, del neutre múltiple i que és plural. 

Precisament, a través de l’escriptura, troba aquesta projecció que surt de l’Un i es 

multiplica, com en l’espai literari de Blanchot: «La escritura es, en mi, el paso, 

entrada, salida, estancia, del otro que soy y no soy, que no sé ser, pero que siento 

pasar, que me hace vivir –que me destroza, me inquieta, me altera, ¿quién? –, 

¿una, uno, unas?, varios» (Cixous, 1995: 46), precisament, en aquest espai 

d’escriptura se situa en un espai d’interval: «Pero escribir es trabajar; ser 

trabajado; (en) el entre, cuestionar (y dejarse cuestionar) el proceso del mismo y 

del otro sin el que nada esta vivo; deshacer el trabajo de la muerte, deseando el 

conjunto de uno-con-el-otro,» (Cixous, 1995: 47). Però no es tracta de l’un o el 

múltiple, es tracta de ni l’un, ni l’altre, de l’indefinit: «Neutre est ne-uter, sujet 

sans limite d’un sexe ou l’autre, ni l’un ni l’autre, ni le ni l’un-ni l’autre, singulier 

pluriel, à la façon du phénix: c’est une phénixie» (Cixous, 1972: contraportada). 

Per tant, es troba en aquest singular-plural, ni un ni l’altre però al mateix temps 

múltiple, que no exclou.  

Es tracta, doncs, d’una revolta des de l’afonia, una escriptura des del jo-

altres, o illes, amb una obertura que permet les metamorfosis. Cixous apropa 

aquesta des-apropiació per obrir-se al «voler» polisèmic –en francès, voler, amb 

un doble sentit: volar i robar–: 

Non s’emparer pour intérioriser, ou manipuler, mais traverser d’un trait, et 

« voler ». 

Voler, c’est le geste de la femme, voler dans la langue, la faire voler. […] Ce n’est 

pas un hasard si « voler » se joue entre deux vols, jouissant de l’un et l’autre et 

déroulant les agents du sens. Ce n’est pas un hasard : la femme tient de l’oiseau 

et du voleur comme le voleur tient de la femme et de l’oiseau : illes passent, illes 

filent, illes jouissent de brouiller l’ordre de l’espace, de le désorienter, de changer 
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de place les meubles, les choses, les valeurs, de faire des casses, de vider les 

structures, de chambouler le propre. (Cixous, 2010: 58). 

En aquest robar es permet prendre al llenguatge que l’exclou i mantenir-

se a distància, sobrevolant defora d’aquest llenguatge. I aquest volar el connecto 

amb el moviment que planteja Derrida, es tracta de buscar la desviació del 

«phallogocentrisme», buscant moure’ns en «l’indécidable»: «le perpétuel 

différer qui ne se résout pas dans une progression dialèctiques de type hégélien 

vers l’Un mais reste toujours suspendu» (Collin, 2010: 179). I és aquest espai de 

la indecibilitat el que ens permet estar en aquest no ser ni l’un ni l’altre: «Laissons 

l’élytre flotter entre masculin et féminin» (Derrida, 1978: 29).  

Precisament, Marie Étienne es refereix a aquesta imatge polisèmica de 

Cixous en els seus assaigs: « Plutôt que se bercer, se saisir violemment de toute 

forme de vérité, la voler presque. Voler dans les deux sens du mot. » (Étienne, 

2011: 261). En aquest robar, hi trobaria la porositat intertextual de l’obra de la 

poeta, com en el volar, la capacitat de fer flotar el jo entre variants propers a un 

infinit. Com veurem, l’ocell es troba molt present en els seus poemes i en un espai 

que apunta al neutre. En aquest vol, de passatge, es permet el moviment en els 

territoris de frontera de la poeta. Més que de fronteres, que separen, estaríem 

parlant de camins o de fronteres amb una horitzontalitat, que permeti 

l’accentuació de la distància, on s’habita.  

Tot i que la feminitat de la que parla Cixous no es basa en una dicotomia 

biològica, sinó que es refereix a una categoria cultural excluida, continua sent 

problemàtica des del punt de vista de l’heteronormativitat. Precisament, aquest 

volar/robar o sobrevolar, aquest moviment, em fa pensar en la proposta d’un 

neutre des de les teories queer, que s’allunyen encara més enllà d’un sentit únic 

identitari. 
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Suplement (II): ningú o fatiga 

Habitar o moure’s en aquest entre –el dia s’acaba i la nit comença– també 

es fa amb un estat que comparteix aquest neutre, potser en una son o en un esforç 

que tremola a l’aixecar-se: 

Mais cette fin du jour est le début du soir. 

Je m’apprête à le boire, à pénétrer la soie du soir, 

Avec les mouvements lents du dormeur, les mouve- 

ments de l’enveloppement sur soi, de l’immobilité 

Apparente du rêve. 

Ou bien avec le frémir du veilleur qui s’élance.  

(Étienne, 2002: 86). 

En l’obra de Marie Étienne el cos es troba com un espai «entre», que es pot 

transgredir (Joqueviel-Bourjea, 2010:484), hi ha un treball del cos femení des de 

la mirada de l’altre, « dans le rapport absent, douloureux, violent... » (Joqueviel-

Bourjea, 2010: 474) però també com un espai on apareix la fatiga, on aquest estat 

–així com una son– s’escampa. La fatiga com a neutre que es troba arreu al cos, 

que és fora del lloc social i desvia (Barthes, 2002/2004: 62). Aquí no es tracta 

d’una visibilització del cos sinó del treball que busca la desviació o la sortida al 

mur, habitar l’ombra, la fatiga insistent:  

A la longue, fatigue. Il se projette. Les autres voient une ombre, un reflet sur le 

mur. Il donne au mur. 

Partir encore. La force manque. 

Il ne veut pas mourir il emprunte l’ouverture. 

Sortir.  

(Étienne, 1997: 78) 

Aquesta fatiga erosiona també el jo, que es va esgotant, difuminant-se repetint la 

recerca de l’amagatall:  

Cook se répète pour s’épuiser, épuiser le sujet : un singe avec des dents qui crie 

des partitions. 

Ce matin-là il s’éveilla sous la pression d’un vide énorme, il avait rêvé 

d’absorption, de gonflement, d’énormité. Des cordes portaient l’air, c’était 

inextricable, tout était pris. 
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[…] Où se cacher ? Aucun après-midi ne lui parut si long. (Étienne, 1997: 112) 

Tampoc el cos pot palpar-se, no és un lloc concret, no és distintiu, és l’ocupant el 

que li atorga determinació i el vol tancat: 

Personne ne voit personne. De temps en temps, quelqu’un va jusqu’au fond, on 

ne s’en remet pas, il a touché, mais quoi ? […] Quelqu’un prenait la distance, pour 

vomir une pâte ondulée, consistante. 

[...] 

On reconnaissait Ang, qui cherchait à extraire des matières de sa bouche. 

Des herbes ou de la chair qui n’étaient pas son corps, qui occuper son corps sans 

obstruer sa gorge. (Étienne, 2002: 23-24, cursiva meva) 

De fet el cos és fràgil o transparent: « Pour toi mon corps est nu, et ses 

parties fragiles, plus nues d’être fragiles, plus fragiles d’être nues. » (Étienne, 

2002: 30). Aquesta fragilitat de la que també parlava Cixous, som del costat de 

l’afonia. I en aquest invisible es connecta amb un dormir o amb un ocell : « La 

lumière filtrait à travers mes paupières d’endormie ou d’oiseau » (Étienne, 2002: 

17). A Formes Poétiques Contemporaines, Marie Étienne fa una reflexió sobre 

aquest no ser i afirma voler escriure des d’un estat gasós, sense límits, que passa 

però que té un pes. En aquesta voluntat de pes hi veig el neutre polític, on, a partir 

de l’esborrament també hi ha espai per a la petjada, una petjada que es deixa fora 

del lloc social : 

Voyez-moi comme un gaz sans frontières, hors pays, un vêtement sans capitales, 

pantalons vides, chapeau en l’air tout seul au-dessus du col blanc... car vous 

l’aurez compris, je ne suis qu’un fantôme, un nuage, un passant. Mais un passant 

qui pèse. (Étienne, 2011b: 28)  

Però és precisament allò feble el que permet la recerca, en aquest estat de son 

sense voler dir res, on apareix la pregunta: 

On se tient dans la neige du voyage, dans sa propre faiblesse, sa très subtile force . 

Dans un sommeil intense et vif, une émotion qui paralyse, une servilité. 

On a cessé d’être une, inviolable. Dans quel état se trouve-t-on ?  

(Étienne, 2002: 42). 

El jo incert pot obrir la porta i trobar el pont, és un treball d’insistència, de fred 

que s’assembla a la fatiga: 
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Il connaît vaguement son chemin, la porte en face, qui donne accès à un ponton. 

L’ouvrir, sortir. 

Lam incertain. 

[…] 

Parfois il tombe, alors plus rien ne se ressemble, c’est l’effroi sans couleur. 

Pour se tenir il se couche et se couvre beaucoup, il se protège avec du poids car 

trop léger et plat : une feuille qui a froid. (Étienne, 2002: 59). 

Es tracta d’un estat sense color, que vol recorrer l’espiral, aquesta fatiga 

irreal, que acompanya al jo en aquest pas cap al neutre: « Fatigue séculaire, 

comme inventée, semblable me disais-je, à la musique très perdue. [...] J’avais 

traversé la frontière dans le sens d’un retour, de la fin de l’exil » (Étienne, 2002: 

17).  L’exili torna a estar molt present en aquesta fatiga, creure travessar fronteres, 

creure arribar a algun lloc, però sempre estar equivocat. L’exili no s’acaba ni 

comença, és un estat estrany que té lloc sempre i a tot arreu, és la indefinició o la 

manca. Té a veure amb un recorregut, en forma de corba, que mai arriba al lloc 

de l’enigma. Hi ha una recerca d’aquest secret, que pot ser tant un centre com una 

sortida sense arribar mai a trobar-lo, bé perquè no existeix, bé perquè no hi 

arribem: 

On pense en rond en cercle en boucle. On est ter- 

restre. On parcourt un chemin obligé, on revient au départ, on oublie, 

recommence. 

On tourne. 

Pas de pensée ascensionnelle qui gravitait victorieuse 

[…]  

le trouble, la réponse, 

le temps indéfini, la déambulation, la femme, de brefs 

écrits, et elle qui court, de texte en texte, pour le trou- 

ver, ou retrouver son corps. L’histoire, toujours la 

même.  

(Étienne, 1997: 49) 

On que no sabem qui és, que es troba i s’interromp amb tu, il, elle de 

manera que quan es parla des d’un je no podem estar segurs de la identitat de qui 

parla, una pregunta –qui? – que es formula en alguns moments, es tracta també 

d’un treball que es troba entre el singular i el plural, com el neutre que plantejava 
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Cixous. A Formes poétiques contemporaines (2011b: 28), Marie Étienne parla de 

la dificultat de parlar des del jo, referint-se a la limitació que suposa escollir un 

pronom o un altre. Barthes (2002/2004: 93) també es fixa en aquesta limitació a 

l’hora d’escollir un pronom o un temps verbal, el llenguatge exigeix que ens 

situem i parlem des d’un lloc concret. Per a treballar una enunciació des del 

neutre, cal doncs un treball amb el llenguatge. En el cas de Anatolie i de Roi des 

cent cavaliers hi ha un treball per trencar amb aquesta limitació, sobretot a partir 

de la multiplicació de veus i amb la creació de noms que busquen una 

indeterminació, com en el cas de Cook, que apareix a Anatolie com una de les 

ombres d’un jo.  

A Le livre des recels Marie Étienne destaca com els seus escrits formen un 

desdoblament del subjecte: « Depuis toujours je me dédouble, je me regarde, moi, 

écrivant qui écrit, sans me détruire pour autant » (2011: 148). El que parla a través 

d’aquests ells no destrueix el jo ni tampoc és l’altre: « Absence de moi et d’autres. 

Déguisement. / Un travestissement qui n’est ni l’un ni l’autre. » (Étienne, 2011: 

129), el que fa és aproximar-se a un jo convertit en ningú: «“Él” es yo mismo 

convertido en nadie» (Blanchot, 1955/2002: 24). És aquesta la transformació que 

es cerca en l’escriptura de Marie Étienne. Al mateix temps, els personatges que 

habiten els poemes també presenten desdoblaments, o una altra cara de la 

moneda amagada o secreta, que resta potser només intuïda: « Elles ont des 

doubles inversés, des manières d’exister différentes » (2011: 312).  De fet, Roi des 

cent cavaliers comença amb una veu que parla en primera persona, el jo es pot 

confondre o identificar amb la veu de l’autora, en comparteix trets o experiències 

viscudes. Però de seguida, aquesta veu expressa la voluntat de desdoblament o de 

metamorfosi. Sobre la creació de personatges i els seus noms, Marie Étienne 

afirma que busca noms que s’allunyin d’una determinació genèrica, que no siguin, 

d’entrada, ni masculins ni femenins: 

Parfois je cherche un nom ou un prénom qui ne soit pas identifiable: Bert, Bart, 

Cook. Qui me renvoie, qui renvoie le lecteur à un individu sans marque sexuelle 

ou sans présupposé. Qui soit un corollaire ou un correspondant d’acteurs, de 

personnages aimés au cinéma et au théâtre: les comiques du muet, les clowns 

enfarinés; dans la littérature: Bartleby de Melville, Monsieur Monsieur de Jean 

Tardieu, ou Monsieur Plume d’Henri Michaux.» (Étienne, 2011b: 28) 
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A Roi des cent cavaliers es fa explícita la voluntat de transitar en aquests 

gèneres, de sortir del gènere com a determinació fixada: « j’aimerais, pour 

l’occasion, m’appeler d’autres noms. / Ou prendre un autre sexe./ “Je suis un 

home”/ C’est ce que dit Isé, je suis un home, Isé qui rit, qui aime son mari comme 

on aime une femme. » (Étienne, 2002: 11). Participa, doncs, de l’obertura que 

proposa Cixous per fer aquest veure: «Elle sort d’elle-même pour aller à l’autre, 

voyageuse de l’inexploré, elle ne dénie pas, elle approche, non pour annuler 

l’écart, mais pour le voir, pour faire l’expérience de ce qu’elle n’est pas, qu’elle est, 

qu’elle peut être » (Cixous, 2010: 116). 

Però no només es tracta de sortir d’una determinació genèrica o sexual, 

sinó que es tracta d’arribar a una impersonalitat més acusada, hi ha un desig de 

fer-se invisible, gairebé element no diferenciable del paisatge, en els personatges 

que apareixen a Anatolie: 

Voix soir 

Baissé dessous les feuilles 

Par goût 

De son désir elle s’a 

Mincit 

Au point qu’on y voit au 

Travers 

Et devenue sommeil 

Et perte 

Elle touche jusqu’à 

Son abstraction 

 (Étienne, 1997: 56) 

El jo busca aquest esborrament: vol ser pèrdua o fracàs, com el paisatge. 

Potser no ser més que mur, sense amagar cap sentit que el determini: «Escribir 

es lo interminable, lo incesante. Se dice que el escritor renuncia a decir “Yo”. [...] 

El escritor pertenece a un lenguaje que nadie habla, que no se dirige a nadie, que 

no tiene centro, que no revela nada. » (Blanchot, 1955/2002: 22). De fet, Étienne 

esmenta aquesta insistència més enllà d’un on, que s’acosti encara més a Res. 

Potser que no sigui ni tant sols subjecte, ni tan sols impersonal, acostant-se cada 

cop més a l’objecte: 
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Réfléchissant à ma difficulté du je, j’écris dans mon journal: «J’ai dû jadis être 

une femme. Depuis certains événements, je ne suis plus, ni home, ni femme. 

Quelque chose comme on.» [...] Il me faudrait plus neutre encore, ou plus 

anéanti, plus dégraissé, plus Rien. Récalcitrant et obstiné dans la grisaille de 

son bureau. (Étienne, 2011b: 28) 

A Roi des cent cavaliers,  ja no sabem qui és testimoni, qui observa qui, 

mantenint-nos en la pregunta « Qui parle de quoi? De qui? » (Étienne, 2002: 

80) :  

Les dessins et les mots se contemplent. 

[…] 

On ne sait pas qui voit, qui surveille qui. 

Lam, ou le corps sur le mur, ou le veilleur qui réfléchit? 

[…] 

Certains mots font figure de témoin. 

(Étienne, 2002: 79) 

Aquest no saber qui és subjecte, recorda al treball de neutre que Cixous fa 

en la seva obra Neutre, on el subjecte busca aquesta no distinció entre perseguit 

i perseguidor: 

Non seulement [le texte] ne sait plus à quel Sujet se vouer, mais il ne distingue 

plus le sujet comparant du Sujet comparé, [...]  il ne sait plus s’il est persécuté ou 

persécuteur, ou s’il est persécutée. Le féminin l’égare: sans dout est-il blessé, 

coupé, entaillé, mordu, piqué, égratigné, ou féminin; il perd du sang. [...] 

Cependant rien ne prouve que le texte est femme. Le Sang est neutre. (Cixous, 

1972: 62) 

Quan Marie Étienne parla dels noms que utilitza per als seus personatges, 

s’hi intueix una intenció de neutre, en aquest cas, neutre com a tercer gènere que 

no es troba ni a la llengua francesa ni a la llengua catalana. Però aquesta manca o 

absència no atura la recerca d’aquest tercer terme o terme mig, sinó que fa que la 

recerca sigui en forma d’insistència –concepte molt proper al treball de l’autora, 

com es pot veure en les seves obres i també, explícitament, en un dels seus últims 

poemes: «La réitération» inclòs a Le livre des recels. Tant Barthes com Blanchot 

treballen el neutre a partir d’aquesta absència, és d’aquí d’on es pot fer el neutre. 
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Hi ha certa insistència també en el mot que assenyala, més aviat com una 

direcció on s’hi pot provar d’arribar des de diversos camins, però que al mateix 

temps difuminen l’enigma on és gairebé impossible d’arribar. En aquest sentit, la 

proliferació de noms diversos per a una mateixa cosa o persona, el plurilingüisme 

apunta no pas cap a una comunicació sinó cap a una interrupció o desplaçament 

continu: « Lul est aussi l’arbre/ Proche du village/ Que les Perses nomment/ La 

Merveille/ Et les Portugais/ Arber de reyes » (Étienne, 1997: 164); « Je parle une 

langue/ Archaïque/ On me loue et j’en suis fier/ Mais je sais/ Qu’on ne comprend 

pas mes chants » (Étienne, 1997: 175). Aquest treball s’apropa també, 

precisament, a un silenci: « nada más extraño al árbol que la palabra árbol […] 

una palabra que nada nombra, que no representa nada » (Blanchot, 1955/2002: 

33).  

En aquest sentit, podem sumar a aquest treball amb els noms, una postura 

que es repeteix sobretot a Anatolie: l’estar assegut. Barthes pensa en aquesta 

postura com a figura del neutre. Perquè romandre assegut s’associa al «no-

benefici» però és una postura activa, «Pues el sentado piensa, vela [...] goza en la 

pereza.» (Barthes, 2002/2004: 249), és una postura que manté una 

horitzontalitat activament. Per tant, aquesta postura s’acosta al neutre en aquest 

no-fer, en aquest gest que vol ser una pausa del significat. Com deia, l’estar 

assegut apareix en diferents personatges a Anatolie: Cook s’asseu al despatx, a la 

parada de bus, al metro, un jo s’asseu a casa seva, gairebé es confon amb el 

mobiliari, la pols es diposita també sobre seu. En aquest asseure’s per tant, també 

es difumina el subjecte, que vol no fer: 

Le jour il a du mal à se lever, il dit mon dieu, il ne fait rien. Dans cette position il 

occupe le temps, il omet de penser ses pensées, il tâte les objets, il met des 

vêtements, il marche dans les rues qui sont des seuils des effracctions, jusqu’à ce 

fort sur les rochers qui sait garder les princes humbles. Les champs sont roses au 

crépuscule et les lanternes régulières. Jusqu’àu dernier moment il vit sans 

émotion, il se ressemble à s’y méprendre. (Étienne, 1997:  76) 
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3.2. «Lo» queer 

Planté (2003: 166) en el seu article sobre l’enunciació en neutre de 

Sarraute, separa el treball de desbaratament del paradigma del neutre del procés 

de queerització, on es tracta de desbaratar les categories identitàries que tenen a 

veure amb les categories sexuals i amb la sexualitat. Potser podria semblar, com 

planteja Planté, que l’esborrament al que s’atança el neutre és tan proper al no-

res, que la reivindicació al voltant del sexe queda fora. Tot i això, trobo que les 

últimes aportacions del curs de Barthes, al apropar el neutre a la figura de 

l’androgin, suggereixen un treball en aquest sentit; on s’hi afegeix un treball en 

més profunditat de Cixous, com ja he presentat. A més, el procés de queerització 

no només té en compte les lluites dins del sexe i del gènere. Així, doncs, 

m’agradaria plantejar algunes convergències entre el neutre i el queer. 

A finals del segle XX, a partir de les obres de Teresa de Lauretis i de Judith 

Butler s’estableixen les teories queer, les quals cerquen la subversió de l’ordre del 

gènere i del sexe binari i heterosexual, que oprimeix o invisibilitza les identitats 

que no queden codificades en aquest paradigma. Al treball de Judith Butler, 

s’afirma una indecidibilitat transgènere, a partir de la diferància –amb a– de 

Jaques Derrida, que cerca una transgressió de les categories de l’un i del dos 

(Collin, 2010: 178). En la différance, «le sexe s’indécise», citant a Derrida, i la 

categoria dual del sexe es qüestiona; amb la teoria queer butleriana també s’hi 

inclou el qüestionament de la norma heterosexual. Butler qüestiona tant el 

subjecte com la categoria de la dona que s’ha defensat des de les teories 

feministes: 

It may be the time to entertain a radical critique that seeks to free feminist theory 

from the necessity of having to construct a single or abiding ground which is 

invariably contested by those identity positions or anti-identity positions that it 

invariable excludes. (Butler, 1990: 5) 

D’aquesta manera, es qüestiona la identitat com a totalitat, com a definició 

fixa que inclogui a la resta. Contra aquestes identitats estables, el terme queer 

s’associa al que és ambigu, excèntric, degenerat.  

Butler, en l’article «Critical queer», analitza la polisèmia del terme queer i 

la seva utilització política. En aquest article clarifica que quan parla sobre els actes 
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performatius com a discursos de poder, no existeix un subjecte darrere aquest 

acte, sinó que el que està actuant és un discurs en eco i en repetició al llarg de la 

història (Butler, 1993/2002: 56). Marie Étienne com veurem, treballa una 

escriptura en repetició i recomençament on també pot estar assenyalant, de fet, 

aquesta circulació del discurs performatiu, que no té un subjecte de poder sinó 

que és discurs. Així, doncs, seguint a Derrida, Butler sosté que els actes 

performatius són eco i és, precisament, la seva citabilitat el que els atorga aquest 

poder performatiu. Però el jo no existeix abans ni fora d’aquest discurs, ja que 

precisament és el discurs el que el possibilita: 

De hecho, yo puedo decir «yo» tan sólo cuando alguien se ha referido a mí, 

activando así mi lugar en el discurso. Paradójicamente, la condición discursiva de 

reconocimiento social precede y condiciona la formación del sujeto (Butler, 

1993/2002: 57).  

El reconeixement del subjecte, aquest discurs, té una història i 

descentralitza al subjete que ja no pot ser origen de res (Butler, 1993/2002: 59). 

Aquest plantejament, que té les seves arrels en Derrida, també s’explora en certa 

manera en el treball del neutre, on el reconeixement social està en contacte amb 

el neutre en el sentit que vol ser allò que no té un lloc social, que queda exclòs, 

que no té llegibilitat; però que el llenguatge exigeix reconèixer, perquè el 

llenguatge, en la seva vessant assertiva imposa un subjecte, té a veure amb el 

reconeixement (Barthes, 2002/2004: 92-93). Molt aprop, Blanchot planteja el 

neutre com la suspensió d’aquesta exigència de reconeixement: «lo neutro tiende 

a suspender la estructura atributiva del lenguaje “Es esto, aquello”, esta relación 

con el ser, implícita o explícita, que es, en nuestras lenguas, inmediatamente 

planteada, apenas se dice algo» (Blanchot, 1969/1970: 567). Així, la paraula 

«neutre» paradoxalment vol dir aquest treball en la desviació del llenguatge per 

intentar esquivar el subjecte. 

La paraula «queer» en un primer moment s’utilitza als EUA per designar 

despectivament aquelles persones que no poden ser llegides per la norma, 

especialment per la norma heterosexual, però gràcies a l’ús transgressor d’aquest 

terme es va transformant fins a convertir-se en una paraula que busca no ser mai 

definida, per restar en la obertura que permeti la inclusió del que hi ha més enllà 

del paradigma. En paraules de Butler: 
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La palabra queer debe ser un lugar de contienda colectiva, un punto de partida 

para una serie de reflexiones históricas e imágenes futuras, deberá permanecer 

ese término que, en la actualidad, nadie posee del todo, y que debe ser 

constantemente resistematizado, distorsionado, desviado de usos anteriores y 

dirigido hacia apremiantes objetivos políticos en expansión. (Butler, 1993/2002: 

61)  

Aquí es troba, precisament, aquesta impossibilitat de definició i la necessitat 

d’actualització constant, com intentava ser el neutre. El neutre que és també 

aquest defora de tota definició, que és impossible que es redueixi a una 

determinació: 

En medio de la muchedumbre, el ser es de fuga, porque la pertinencia a la fuga 

hace del ser una multitud, una multiplicidad impersonal, una no-presencia sin 

sujeto: el yo único que soy cede ante una indefinidad paradójicamente siempre 

creciente que me envuelve y me disuelve  en la fuga. (Blanchot, 1969/1970: 53) 

D’aquesta manera, la teoria queer qüestiona la noció d’identitat sexual des 

d’un plantejament postmodernista, que continua els plantejaments 

decostruccionistes i postestructuralistes. I és aquí on la teoria queer a més de 

reivindicar les identitats sexuals més enllà de les dicotomies restrictives 

tradicionals, s’obre també a altres subjectes i lluites i té en compte qüestions com 

la raça, la religió o l’ecologia. Així, es pot afirmar que : «Una persona queer 

rechaza identificaciones sexuales y, sobre todo, promueve un cambio social 

individual y colectivo desde muy diverses instancias en contra de toda censura» 

(Mérida, 2002: 22). 

Pascal Le Brun-Cordier (2003: 40) assenyala la desterritorialització de 

l’identitat queer, que parteix d’un plantejament identitari sense determinació, 

que convida al desplaçament identitari, on es defensa una identitat «nòmada», 

«múltiple», en moviment. El moviment queer convida doncs a «s’indéfinir, à 

neutraliser son genre, à s’en déprendre, en évoluant vers une apparence 

faiblement genrée, androgyne» (Le Brun-Cordier, 2003: 42). És en aquest sentit 

que Le Brun-Cordier troba la connexió amb el neutre del que parlem aquí. Es 

tracta d’aquesta figura de l’andrògin, d’aquests somriures «léonardiens» als que 

fa referència Barthes al final del curs: «sourires à la fois d’hommes et de femmes, 

sourires-figures en qui s’abolit la marque d’exclusion, de séparation, sourire qui 
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circule d’un sexe à l’autre» (Barthes, 2002: 244). I que volen moure’s en aquest 

defora, més enllà del paradigma. 

Tal com suggereix Eve Kosofsky Sesgwick, el queer és «a continuing 

moment, movement, motive –recurrent, eddying, troublant» (1998: 112), per 

tant, el queer refusa una definició, una estabilitat de manera insistent i 

problemàtica. Butler apunta el problema del substantiu, molt a prop també a les 

reflexions de Barthes entorn a l’ús de l’adjectiu substantivat per referir-se al 

neutre. Queer es troba més a prop del verb, en transformació, en travessa i 

transgredint els límits de la identificació normativa. Per això hi veig aquí el 

contacte amb el neutre com el «au-delà» de Blanchot, més enllà, el defora de les 

dicotomies, de la identificació estable.  

És cert que Marie Étienne vol moure’s sobretot en un neutre que s’acosta 

a l’objecte, a un res, i en aquest sentit potser sembla que no pugui tenir contacte 

amb les teories queer. Tot i això, la seva proposta escriptural trobo que sí que 

podria projectar-se en un espai queer. Em refereixo al seu treball que posa en 

relació discursos tant literaris, lligats, en molts casos a un subjecte-autor, amb 

altres discursos que tenen també una circulació des d’un anònim o des d’una 

col·lectivitat informe. En aquests casos, l’autora parla de llegendes, mites, rumors 

però també d’un discurs en eco molt proper al discurs performatiu del qual parla 

Butler. Com ja he presentat, la repetició que varia subtilment però que no deixa 

d’operar és molt present en les obres de la poeta, però també apareix aquest 

treball de repetició en eco en la seva proposta d’escriptura que assenyala aquests 

discursos i potser intenta trobar una circulació altra que porti també cap a una 

performativitat altra, que es mantingui fora del paradigma. Seguint a Blanchot, 

«Escribir es hacerse eco de lo que no puede dejar de hablar.» (Blanchot, 

1955/2002: 23), també per Marie Étienne escriure és treballar aquest eco sense 

subjecte (Étienne, 2002: 41). La porositat de Marie Étienne, juntament amb la 

seva intenció de moure's en personatges neutres, en autors fràgils, en anònims i 

en desconeguts té una intenció de fundar una performativitat altra: «Je mets à 

mort les mythes [... ] et j’en recherche d’autres» (Étienne, 2011: 311). És veritat 

que ningú pot fundar cap discurs, però, precisament es vol ser a prop d’aquest 

ningú quan la poeta destaca el seu interès en les circulacions anònimes (Étienne, 

2011: 337), de manera que també «lo que me ocurre no le ocurre a nadie, es 
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anónimo porque me concierne, se repite con una dispersión infinita. » (Blanchot, 

1955/2002: 29). Així és com la no llegibilitat pot potser escriure’s. 

El treball d’insistència en una escriptura que recomença sempre 

desplaçant-se és propera al treball incesant de queerització, que no vol tancar-se 

ni ser reconeguda dins del paradigma, sinó restar més enllà d’aquest i així Étienne 

vol sortir de la poesia, del mite, de la prosa i crear un altre espai entre aquests: 

Continuer autrement et ailleurs. 

Être meilleur chanteur, meilleur lutteur. 

Créer sans cesse des variations. 

Marcher dans les couleurs qui changent  

(Étienne, 2002: 109) 

En aquesta insistència, que sempre és quelcom molest: «Ils sont ailleurs et 

toujours là, […]/ Tu aimerais qu’ils cessent. » (Étienne, 2002: 95), i que treballa 

fent distància d’una potencial familiarització, hi veig també el treball queer, en 

moviment i lluita, com apuntava Kosofsky: 

Leurs ailes manquent de mains. 

Leur bouche manque de dents. 

Leur ventre de vessie. 

Réduit à un cloaque. 

De cloaque à cloaque ils copulent.  

(Étienne, 2002: 108) 
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Suplement (III): traçar o escriure l’eco 

La qüestió és mirar, fer testimoni: «Le peintre est seul à regarder. Quand 

il ferme les yeux, un témoin disparaît.» (Étienne, 2002: 52), en aquesta 

immobilitat neutra, on el jo és paisatge, una pintura, es busca « le point 

d’aveuglement » : 

La main la femme et l’immobile 

Peinture neutre 

Lieu ardu qui déforme 

Où s’entasse ce peu 

(Étienne, 2011 : 92) 

El testimoni fràgil, penós, que vol mirar el que passa desapercebut, el que 

no és ningú o és superflu però que tot i això és allà, « “Je” observe, réfléchit et 

témoigne. » (Étienne, 2011: 148). El mirar també té un contacte amb el neutre: 

«ver es un contacto a distancia» (Blanchot, 1955/2002: 27), és aquesta mena de 

contacte que no és actiu, que és a distància i que a partir d’aquesta escissió  «le 

impide terminar nunca, le corta todo comienzo, hace de ella un neutro [...] donde 

la ceguera todavía es visión, visión que ya no es posibilidad de ver sino 

imposibilidad de no ver, la imposibilidad que se hace ver, que persevera» 

(Blanchot, 1955/2002: 28). La mirada cega que també es troba en l’obra de Marie 

Étienne, on es fa impossible no fer testimoni, on es pot veure la transparència: 

Il boit du noir en traits, il voit des transparences. 

Comme on dit, l’autre monde. 

Du noir en pluie, du blanc tassé. 

Pelures et plumes. 

Des ombres quelquefois, des tentations. 

Des coups mouillés derrière la vitre. 

(Étienne, 2002: 116) 

També a l’escriure, compten les «e muets», aquestes lletres sense veu que 

parlen, i en podem veure d’altres, encara més a prop de res, com les h cada cop 

fent variacions més ínfimes: « Plutôt la phrase que le vers. […] Moi maintenant 

j’aime les blocs, la phrase de la prose, comme un champ clos, à l’intérieur de quoi, 

variations infimes. On cale bien son rythme, on compte l’e muet, on compte 

avec. » (Étienne, 2002: 44). Hi ha alguna cosa aquí del neutre, el neutre és gairebé 
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inexistent però parla, és actiu. Com en aquest cas és una e muda però que diu 

alguna cosa, descentra l’enunciació, propera a l’afonia de Cixous.  

L’escriptura no pot ser estranya a aquesta afonia: «Nous étions partis loin, 

je m’habituais à être ailleurs, le non nommé. / J’insiste, donc : écrire, c’est 

prendre son élan pour démêler le blanc » (Étienne, 2002: 18). L’escriptura 

insisteix en aquesta absència, però ho fa esborrant-se, deixant espai o fent forat:  

On balade les mots, on les décroche, on les espace, on les efface. 

On les dispose comme on peint, comme on dessine ou comme on brode, au point 

de croix. 

On fait des petits tas, sans ponctuation, « mendiant presque d’écrire ». 

[…] Les dialogues s’estompent, ils sont de la pensée répétée en écho. 

On évoque un silence, des doigts sur une vitre, une démarche entre les 

tables.  (Étienne, 2002: 41). 

Aquesta escriptura no vol ser vers, vol ser frase, però al mateix temps les 

frases s’escurcen i es fragmenten en un espai cada cop més poètic, potser perquè 

«el poema está próximo al origen» (Blanchot, 2002: 31). Sobre aquest espai 

literari que es crea, potser entre prosa i poesia, Marie Étienne en parla a «Essai 

sur l’“autre prose”»  (2006b: 168):  

La prose prétend tout embrasser, on pourrait, à ce titre, la diré horizontale, 

tautologique, totalisante. 

Pendant que l’autre, la poésie, procède par bonds, par fulgurances et par étapes 

[...] 

La grande affaire: réintroduire le continu, et pour cel·la bâtir un pont entre deux 

mondes, une écriture d’un troisième type qui se contenterait du nécessaire (les 

mots, la construction), pour traverser, se rendre ici (en poésie), et là (en prose). 

Més endavant parla d’una relació entre fragment i continuïtat, on 

l’escriptura cercaria una accentuació d’una o de l’altra: «Écrire en poésie c’est 

faire le jeu, le choix de la rupture. [...] Paradoxalement c’est en même temps 

réintroduire le continu, pour l’écrivain qui le souhaite et le lecteur qui imagine ce 

qui manque» (Étienne, 2006b: 170). 

Aquest espai entre, tant en el gènere sexual com en el literari, és el que 

subratlla Marie Étienne, aquest entre l’estudia també Marie Joqueviel-Bourjea 
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(2010) i en fa una connexió amb l’escriptura d’Hélène Cixous, on es busca també 

aquest passatge entre gèneres: «Mais ce que définit la poésie de Marie Étienne 

est moins le “neuter…neuter…” que l’ “entre” qui les ajointe et sépare 

simultanément. Il s’agit bien en effet de trouver un “ entre-genres ” : un entre-

homme-et-femme, certes, mais un entre-genres littéraires aussi bien. » (484). 

Marie Étienne treballa la forma del poema també en aquest sentit, sobretot 

a Anatolie, on hi ha repeticions subtils de paraules que apareixen en contexts 

textuals diferents, però també en les citacions dins dels poemes, que connecten 

començament i final, mitjançant, per exemple, la cursiva o el parèntesi. Així 

s’estableix un recomençament continu, que no és començar des d’un principi, és 

començar a partir de la idea de continu. L’escriptura d’Étienne recomença cada 

vegada: «N’existent qu’éclatés, sous le couvert d’identités et de livres divers, qui 

ne sont pas fixés, ainsi que je le rêve, à l’intérieur d’un continuum, d’un seul grand 

texte en prose, récit auto-mytho-biographique.» (2011:148). La obra és un 

«recomenzar perseverando» (Blanchot, 1955/2002: 20), aquest espai que ja és 

sempre començat i es troba en la indecisió del recomençar. 

L’escriptura, en aquesta repetició en variants fa espai també al detall superflu:  

La voix est une, bien que multiple. 

Sur les photos des vues d’ensemble, mais aussi des détails, des objets sans valeur. 

Un livre déchiré dont on voit une image, des pierres disposées, des bassines de 

fleurs, des plantes grasses, un banc. 

Un chemin dans les pins, la plage, un paquebot, une rue en Asie, des enfants qui 

se bâtent. 

[…] 

De quoi viendra l’action? 

De femmes attendues, arrivées, reparties, qu’on ne voit pas, qu’on n’a pas vues. 

Il faut qu’on se soupçonne et qu’on s’accuse.  (Étienne, 2002: 63) 

Es tracta de moure’s prop de la minúcia, «Hacia el detalle inútil o 

misteriosamente útil: la minucia: en el límite de lo extravagante. En suma: arte 

del suplemento inútil» (Barthes, 2002/2004: 77). Les variants subtils, el 

recomençament es troben lligats i es connecten amb una voluntat d’apropament 

a un treball teatral, tal com es formula a l’últim capítol d’Anatolie, que pot 

considerar-se com un epíleg:  
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A lire comme on regarde un paysage, en relief et en profondeur. Pour redresser la 

barre du jeu et compliquer les tons, le don d’ubiquité, la variété (très relative) des 

personnages ne sont que des variantes, la perspective du même. C’est du théâtre 

avec un seul. (Étienne, 1997: 183). 

El poema vol llegir-se com un paisatge, que insisteix en la diferència subtil, 

en la repetició de les variants que recomencen. Aquest treball s’acosta així al 

neutre: «el Neutro como variación continua no articulable en un sentido final» 

(Barthes, 2002/2004: 17), en aquest escriure que és recerca: «Écris! Et Ton texte 

se cherchant » (Cixous, 2010: 61). 

L’escriptura de Marie Étienne també s’apropa a un dibuixar, on la línia 

interromp o inaugua (Joqueviel-Bourjea, 2013: 154), entre la continuïtat i el 

fragment. Però també, on l’escriptura busca també ratllar, esborrar, ser ritme, on 

el pols tremoli, on la superfície rugosa tingui un efecte i assenyali la fragilitat del 

traç, on la tela sigui potser massa prima: 

On me raconte : il pend ses toiles dans le soleil et dans le vent. 

Il se promène au bord de l’eau, il recueille des traces sur des morceaux d’étoffes. 

Celles des rochers, du paysage. Mais pas du vent, ni de l’espace, ni de la 

transparence, qu’il fera exister autrement. 

Ses supports sont fragiles et précaires. 

Ou destinés à autre chose.  

(Étienne, 2002: 50) 

On la tela té un defecte, que no acaba d’encaixar, com l’escriptura que cerca 

una ubiqüitat, on la història crea un entramat que tampoc té totes les peces, on es 

treballen aquestes variants subtils, els desbordaments que de tant en tant 

aconsegueixen sortir:  

L’histoire s’effiloche, elle a des bonds parfois ou des arrachements, elle a des 

incidentes des rajouts, comme un corps trop serré déborde de son cadre, les poils 

d’un vêtement, exubérance native. […] Elle [l’histoire] dit les pleins et les déliés 

de la vie souterraine, avec des trous, puisqu’il n’y a que du sismique. Ne pas 

prétendre les combler. Les bribes qui dépassent, qui constituent le livre.  

(Étienne, 1997: 184) 

Aquest esfilagarsar-se del text també es troba en la forma dels poemes de 

Marie Étienne. La poeta fa un treball insistent en la forma, «tout est forme dans 
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le texte de Marie Étienne» (Purnelle, 2013: 46). Sobretot se’n destaca la seva 

varietat formal, potser propera al treball de l’Oulipo, pel qual l’autora ha 

manifestat la seva admiració (entrevista de John Stout, 2001: 252) on la 

numeració, també, molt present en la seva obra, ordenaria les peces del puzzle. 

Però més aviat hauríem de parlar d’un treball de costura, on la construcció 

de la forma «cus» els diferents elements (Purnelle, 2013: 46) fent visibles les 

costures, com en el cas dels poemes comunicants que es troben a Anatolie o en la 

numeració que apareix de vegades en els seus poemes. Com a Roi des cent 

cavaliers, on hi ha una numeració de l’1 al 100, que inclou títols, poemes i taula 

de cites o variants. L’organització que assenyala les peces, per tant, al mateix 

temps les separa, ja que les peces no encaixen. La numeració no construeix un 

trencaclosques que conclou, més aviat assenyala peces que no acaben d’encaixar, 

on hi apareixen les diferències subtils que separen i creen forats. Potser com una 

mena de cosir anònim que separa i uneix, reconeixent una continuïtat del treball 

anònim, recomençament proper a un silenci, «sans gloire»: «Broderie, 

ravaudage. La couture, une affaire de (bonnes) femmes. Un recommencement 

sans gloire, dans le quadrilatère des murs. Même inventif, l’artisanat (celui-là ou 

un autre) est caracterisé par un anonymat du collectif » (2011: 337). És, en aquest 

sentit, proper al fragment, a la discontinuïtat que forma part del neutre, i que 

també s’assenyala per Blanchot i Barthes però també a la idea que el neutre 

apunta a una col·lectivitat, a allò que és múltiple i que no pot ser reduït ni a la 

unitat ni a la totalitat.  

El treball formal de Marie Étienne es trobaria en tensió amb una unitat de 

la paraula, que es torna a reprendre per exemple en eco, així els dos gestos que fa 

la poeta podrien ser el de «couper /coudre» (Purnelle, 2013: 47). Precisament, 

aquesta tensió entre continuïtat i interrupció a la qual l’autora es refereix i on 

l’escriptura vol mantenir-se, a la manera de l’escriptura neutra que es busca sense 

acabar mai de definir-se, de fet treballant en aquesta indefinició assenyalant-la 

relativament: «continuité de l’écriture/rythme de la voix, se coupent le souffle, 

font haleter le texte ou le composent de suspens, de silences, l’aphonisent ou le 

déchirent de cris. […] Nous aimons l’inquiétude, le questionement. Il y a du 

déchet dans ce que nous disons. Nous avons besoin de ce déchet. » (Cixous, 2010: 

126-127).  
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La veritat també queda desplaçada, en aquest trencaclosques que no 

encaixa, hi ha un treball per mantenir-se en una «veritat dubtosa», com en un 

decorat: 

La vérité douteuse des décors 

Où l’éclairage est réparti avec 

Rigueur par le technicien de service 

L’air métallique est lourd à respirer 

Est-ce le gris des dalles à l’horizon 

Desquelles les maisons paraissent petites 

Conçues par le même architecte construites 

Par les mêmes maçons ? 

                                             Comment oser 

Entrer pour vérifier 

                                     Vérifier quoi ? 

Les portes sont fermées 

                                             Il faut pourtant 

 

Les portes sont fermées 

                                             Il faut pourtant 

Localiser la voix qui se déplace 

Qui lance des appels de tous les points 

Du paysage et qui ne répond pas 

Quand j’interroge 

                                Si c’est un jeu il est 

Cruel 

          Je choisis l’immobilité 

Peut-être ainsi nous rencontrerons-nous 

Il faut à une horloge un centre fixe 

Pendant que je deviens pierre pesante 

(Rien qu’à trop croire on succombe debout)  

(Étienne, 1997: 26-27) 

De la mateixa manera, l’espai literari que ens permetia una projecció cap al neutre 

no treballa amb veritats, es tracta d’una altra cosa: «el artista no pertenece a la 

verdad porque la obra es lo que escapa del movimiento de lo verdadero» 

(Blanchot, 1955/2002: 226). Precisament, Marie Étienne dialoga amb aquests 

espais escripturals, quan treballa en un gènere entre poesia i prosa, per tal de 
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situar-se  més enllà de la veritat: « tout mythe est salutaire, la poésie aussi, qui le 

suscite, d’instinct, qui n’est pas “vraie” au premier chef. » (Étienne, 2011: 261), 

on no es vol fixar un sentit:  

Prédilection pour les fragments et pour l’inachevé qui est surtout celle des poètes. 

Nous bâtissons des citadelles, elles sont inconfortables, nos textes sont troués, 

l’inachevé est notre Lot. Nous n’enfermons jamais le sens, nous ne refusons pas, 

du coup, ses volte-face. (Étienne, 2011: 153) 

En aquest treball, també es troba la idea del rumor, de la llegenda, 

d’aquella mena de relat que circula, altre cop, col·lectiva i anònimament que porta 

alguna traça de veritat en les seves variants. En un dels seus poemes, hi diu: « fait 

divers ou légende », quina és la diferència entre aquestes dues circulacions 

col·lectives ? Potser no és important, potser és suficient assenyalar-ne les 

variants : 

Au nom de Dieu 

et à la mémoire de la défunte 

honorable femme dénommée racine 

vivante sage et recherchée par l’eau 

laquelle décéda le 17 juillet 1780 

par son ouvrage nous a laissé 

le reflet quotidien 

et néanmoins perpétuel 

d’une femme à trouver près d’un fleuve, d’un pont ou de 

tout autre lieu 

a charge que les gagers perpétueront ce qui se tait 

et pourtant se connaît 

fait divers ou légende 

(Étienne, 2011: 169) 

Marie Étienne no parla de ficció, ella parla de llegenda i de poesia, veu la 

connexió entre aquestes dues formes, o entre prosa i poesia, com un entre, com 

el somni o el mur, on ja no es revela res, perquè la veritat ha quedat desplaçada: 

« La nuit les rêves sont visibles, on peut les lire sur le tableau comme à l’école 

avec application, mais ils n’apprennent rien. » (Étienne, 1997: 76) ; on els murs 

no són més que paret:  
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On ne sait pas qui paraîtra, qui est derrière la vitre, 

Après la porte dans le jardin, à l’entrée dans la rue, au 

Bout quand on a dépassé le centre, vers la décharge, 

Parmi les boîtes de métal les emballages de carton, dans 

La campagne plate et vague, la lumière indécise du soir, 

Vers l’horizon rougi où le soleil s’écrase tandis que par 

 

Devant l’arbre sans branches n’a qu’un tronc.  

(Étienne, 1997: 47) 

La poeta reivindica així aquesta no revelació d’un sentit, s’apropa a 

l’escriptura neutra, on «escribir es la aproximación a ese punto donde nada se 

revela» (Blanchot, 1955/2002: 42). I en aquest punt es troba el contacte amb la 

figura de l’ocell: « Les mots sont des maisons. / Vent violent et oiseaux. / […] / 

Les mots n’ont rien à dire.» (Étienne, 2002: 102); « C’est la grande assemblée des 

oiseaux à l’automne. / L’allégresse à des mots inutiles. » (Étienne, 2002: 104). Es 

reivindiquen amb la figura de l’ocell, aquestes paraules inútils, que no diuen res, 

que surten del sentit i no revelen res. Perquè en aquesta escriptura neutra es 

trenca amb la interpretació, eliminant els punts de referència: 

Elle se fait une autre, un autre, elle rompt avec l’explication, l’interpretation et 

toutes les instances de repérage, de localisation. Elle oublie. Elle procède par 

oublis, par bonds. 

Elle vole.   

(Cixous, 2010: 133) 

En aquest trencament hi apareix el volar-robar, i amb aquest gest l’ocell 

que apareix a les obres de Marie Étienne, on l’escriptura s’obre en porositat 

(Joqueviel-Bourjea, 2010: 469), en forma de cites, versions, préstecs, 

coincidències, variants, repeticions, on res és estable, en aquest punt que passem 

volant sense punt fixe, som indecisió o estem a prop de l’esquerda: « Être au bord, 

à la marge, ne pas entrer » (Étienne, 2011: 45). 

L’ocell que parteix de l’absència, com a flotar en aquest espai sense límit, 

per a restar en aquest moviment d’anar i venir dels ocells migratoris que no 

comença ni acaba: 
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Les oiseaux manquent. 

Ils manquent de place, de ciel. 

Ils n’ont pas où voler. 

Tu as les yeux fermés et tu les rêves. (Étienne, 2002: 100) 

A Le livre des recels, Marie Étienne posa en relació la figura de l’ocell amb 

el neutre: «L’oiseau incomparable. Ni homme ni femme, l’Oiseau. C’est-à-dire le 

dessin » (Étienne, 2011: 313), i és en aquest dibuix d’una manca, que es treballa 

el neutre : «la imagen, de alusión a una figura, y de forma dibujada sobre la 

ausencia, se convierte en la informe presencia de esa ausencia» (Blanchot, 

1955/2002: 29). 

L’ocell, doncs, com a absència, però que alhora participa d’una pluralitat, 

que conté totes les vocals –oiseau–, és el neutre-plural, l’ocell que vola, que té 

una distància amb el món, que es mou en totes direccions, que recorre verticalitat 

i horitzontalitat, que és la corba, « La figure de l’ANA. Boucle plus qu’avancée. » 

(Étienne, 2011: 335), i que habita l’espai entre, entre l’anar i venir, que és dibuix, 

línia que separa i divideix alhora, sense veritat, la « Non découverte de terres 

nouvelles » (Étienne, 2011: 340): 

Bateleur couronné. 

Sa tête est grise. 

Sa nuque rousse. 

Il bourdonne, sentinelle. 

Il est flambé, masqué, pointé. 

Les narines emplumées. 

Le bec ouvert et la queue noire. 

Ses joues sont grises. 

Il aboie, il combat, arlequin. 

Il est doré, gracile. 

Huppé, cendré, féroce. 

Intermédiaire. 

Ravisseur et variable. 

Martial et montagnard. 

(Étienne, 2002: 115) 
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Aquesta pluralitat de l’ocell neutre té un costat col·lectiu, on s’hi troba la 

impossibilitat de reduir-se a la unitat, que es manté a l’interval que va del ni al ni 

en una circulació constant des d’aquest lloc inapropiable, potser en un defora. 

Però, sobretot, que escapa d’un reconeixement és el neutre plural i anònim o « 

Les couleurs sans couleurs » (Étienne, 2002: 116). És aquí on hi veig el neutre 

polític. 

Hi ha un desig de neutre en les obres de Marie Étienne: « J’attends 

impatiemment l’arrivée de l’agate.» (Étienne, 2011: 48), del color que no és « ni 

rouge ni brune, ni tachée, ni jaspée, que ses couleurs sont disposées en couches 

concentriques » (Étienne, 2011: 48), que es transforma en una escriptura 

d’insistència en aquest lloc molest que fatiga.  

 

  



58 
 

(4.) Conclusió  

A les obres de Marie Étienne, i en concret a Anatolie i Roi des cent 

cavaliers, s’escriu al voltant d’una absència que s’assenyala multiplicant-se i 

dispersant-se en polifonia. Es tracta d’un treball que parteix d’un exili o migració, 

d’una condició sense origen ni començament, que és incògnita, i que poc a poc es 

multiplica en dispersió i s’encomana en eco.  

Per treballar aquesta absència, que és potser una melancolia de l’origen, 

Marie Étienne construeix la seva poesia de manera transgressora, amb la voluntat 

de desactivar les determinacions dels gèneres tant sexuals com literaris. Per fer-

ho, es planteja cercar aquest espai «entre» que sigui un neutre. D’aquesta 

manera, en els seus textos no es tracta de trencar aquestes oposicions, sinó més 

aviat d’habitar una tensió intermèdia, en un tercer espai que no és ni l’un ni l’altre 

o que forma part de tots dos. Els textos de Marie Étienne treballen un espai entre, 

tant a nivell formal com amb les imatges que hi apareixen. Hi ha un treball 

espacial molt lligat a una experiència d’exili, que es va buidant i concretant-se al 

voltant d’un neutre. És en aquest horitzó d’escriptura que pot dialogar amb 

l’aparell teòric que hem plantejat aquí.  

Els treballs de la segona meitat del segle XX sobre el neutre plantegen uns 

espais d’interval o defora dels paradigmes que han operat al llarg de la història 

del pensament occidental. A partir dels apropaments suggerits per Barthes i 

Blanchot, he provat d’apuntar algunes figures que projecten cap a un neutre 

polític, que desborden el pensament a partir de paradigmes i fan un treball 

insistent que cerca un desviament de les determinacions per desactivar-les. Marie 

Étienne vol situar-se en aquest neutre que es mou en una indeterminació. En un 

primer moment, els textos treballen des de l’exili i la frontera, però aquesta 

indeterminació i indecisió es va encomanant a altres aspectes de la seva 

escriptura, cada cop més propera a un neutre polític que es mou en espais 

ambigus i en dispersió. Això no vol dir, no obstant, que tota ambigüitat es mogui 

en el neutre, com he assenyalat, es tracta d’una ambigüitat que porta cap a una 

suspensió del reconeixement social però que fa testimoni. 

És aquí on els treballs de Barthes i Blanchot entorn del neutre poden trobar 

alguns punts de contacte amb les teories feministes, en concret amb la proposta 
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de Cixous que, seguint Derrida, es fixa en les jerarquies que operen en aquests 

paradigmes. I és a partir d’aquestes jerarquies i des d’un treball des del costat no 

pensat que es projecta cap a un neutre. En aquest cas, es tracta d’un neutre que 

vol ser femení, obert i plural. Aquest plantejament permet treballar l’enunciació 

tant en femení com des d’altres anònims amb una projecció cap al neutre que de 

vegades apareix en l’escriptura de Marie Étienne. De la mateixa manera, la poeta 

pot treballar el neutre des d’una escriptura autobiogràfica, sense problematitzar 

el jo referencial, sinó amb un treball sempre dins l’espai literari.  

Finalment, he intentat apuntar les derives que podria tenir el treball del 

neutre polític en els plantejaments de Butler enmarcats en les teories queer, 

projectant les reivindicacions sexuals també a altres àmbits. Precisament, amb 

aquesta obertura, he apropat el treball escriptural de Marie Étienne al treball 

d’insistència nòmada i molesta d’aquestes teories, on s’assenyala la circulació de 

discursos performatius que construeixen el subjecte. Així, el treball de la poeta té 

la voluntat d’apuntar aquests discursos i de buscar-ne d’altres, que permetin una 

no-determinació, en moviment i no reconeixible. Així, és sobretot el seu 

plantejament escriptural en forma d’insistència i de suplement, juntament amb 

el seu plantejament en relació amb els gèneres literaris, el que troba una possible 

projecció cap a les teories queer.  

Un treball del neutre, de la mateixa manera que és ja començat, tampoc 

pot concloure. Com els ocells migratoris, podem provar de mantenir-nos en 

aquest interval. Per això, proposo un suplement addicional en forma d’annex on 

em plantejo una possible sortida d’aquest treball, cap a una traducció neutra. 

 

  



60 
 

ANNEX 

Suplement ( ): no saber la distància 

Com acabar un treball del neutre? De la mateixa manera que una obra no 

troba el final fins que no arriba la mort (Blanchot, 1955/2002: 19), el treball del 

neutre es manté en aquesta insistència. Em plantejo si la traducció podria 

participar com un suplement a l’escriptura de Marie Étienne. En les seves obres, 

com he mencionat, hi apareix un multilingüisme com una molèstia, com quelcom 

que interromp una comunicació, que crea variants i que difumina l’oposició i que 

assenyala una mena de distància infinita. Quina relació hi ha entre la traducció i 

el text? És semblant a la relació que hi ha entre dues persones? O entre un 

subjecte i el discurs que l’emmarca?  

Distingiria, en aquest sentit, dues direccions històricament establertes en 

base a una relació de fidelitat / traïció amb el text original. Schleiermacher (1813) 

estableix dues maneres de traduir, en forma de paràfrasi o d’imitació. Es tracta 

de plantejaments on Schleiermacher assenyala una mala calibració de la 

distància,  on la traducció s’apropa massa al text original o bé se n’allunya massa. 

Posteriorment, Lawrence Venuti, reprèn aquesta distinció i fa referència a les 

traduccions que es basen en una domesticació o en una estrangerització del text. 

La traducció domesticant voldria esborrar, de fet, la seva condició de traducció, 

cercaria una fluïdesa del text i, d’aquesta manera, participaria d’una 

mercantilització de l’obra: «enforced by editors, publishers and reviewers, 

fluency results in translations that are eminently readable and therefore 

consumable on the book market» (Venuti, 2008: 12). Aquesta condició 

consumible respondria, de fet, a una apropiació. Per tant, aquest tipus de 

traduccions no podrien treballar el neutre, el qual no pot ser mercaderia, sempre 

s’escapa, està defora d’aquest tipus de circulacions: «La paradoja del deseo de 

Neutro, su singularidad absoluta, es que es invendible» (Barthes, 2002/2004: 

59); i perquè és quelcom molest: «Lo neutro no seduce, no atrae. » (Blanchot, 

1969/1970: 485). 

Per sortir d’aquesta mercantilització que participa en la fal·làcia d’aquesta 

pretesa transparència, Venuti aposta per una «estrangerització», és a dir la 

traducció que no deixa d’assenyalar aquest procés de traducció, que el fa visible. 
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Una de les estratègies per sortir d’aquesta mercantilització, seria, doncs, el fet de 

traduir textos de fora del cànon i d’utilitzar estratègies que deixin al descobert les 

resistències d’aquesta traducció. Aleshores, la relació que s’establiria entre 

traducció i original s’entendria del costat de l’ètica, com a gest que no vol ser 

apropiació sinó obertura a l’Altre: «consiste à reconnaître et à recevoir l’Autre en 

tant qu’Autre» (Berman, 1999: 74).  

En aquesta obertura, també la distància entre original i traducció es veuria 

desplaçada. És interessant aquí, la reflexió que fa Paul Ricoeur a Sur la 

traduction, on planteja un espai entre la traducció i el text original, en el que un 

tercer text seria la mesura entre aquests dos. Un tercer text, inexistent: 

Le dilemme est le suivant : les deux textes de départ et d’arrivée devraient, dans 

une bonne traduction, être mesurés par un troisième texte inexistant. Le 

problème, c’est en effet de dire la même chose ou de prétendre dire la même chose 

de deux façons différentes. Mais ce même, cet identique n’est donné nulle part à 

la façon d’un tiers texte (Ricoeur, 2004: 14). 

Així, la traducció es transforma en un recorregut que vol encerclar aquest 

tercer text –entre o defora– que s’assenyala juntament amb el text original. Si el 

text «original» ja era fracàs, com a escriptura: «¿La palabra poética no sería más 

que el calco, la sombra debilitada, la transposición [...] del único lenguaje 

hablante?» (Blanchot, 1955/2002: 30). Aleshores la traducció es transforma 

també en senyal d’absència i insisteix en aquest treball. Traducció és sempre 

fracàs perquè no és mai allò que assenyala, assenyala aquesta manca, el que no hi 

és, « traduction, ne sera que mauvaise traduction » (Ricoeur, 2004: 11). Però el 

que no hi és no és l’original, és l’interval, el tercer text que hi ha entre l’obra i 

traducció. Es tracta d’una «equivalència sense identitat», on també les variants 

dels personatges de Marie Étienne, els ecos, són variants d’un tercer terme 

sempre absent. Es desvia, així, l’oposició fidelitat / traïció, ja que es perd la 

mesura de la distància que hi ha entre el tercer text i la traducció. Aleshores, es 

tradueix assumint aquest fracàs.  

Seria interessant, doncs, aturar-nos en el desig de traduir. Berman (1999) 

menciona aquest desig com una pulsió freudiana, on el desig seria el desig de 

possessió. Però tenint en compte el punt de vista de Ricoeur, quan planteja com 

la universalitat d’una llengua transformaria els parlants en estrangers: « des 
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apatrides du langage, des exilés qui auraient renoncé à la quête de l’asile d’une 

langue d’accueil » (Ricoeur, 2004: 18-19). És, precisament, aquest dol provocat 

per una suposada traducció absoluta el que Ricoeur emplaça en el desig de 

traduir : « attaché à la perte de l’absolu langagier, il accepte l’écart entre 

l’adéquation et l’équivalence » (Ricoeur, 2004: 19). És aquí on aquest desig 

podria assemblar-se al desig de neutre, quan tots dos assimilen una pèrdua.  

Es tracta, doncs, d’una traducció de naturalesa fràgil sempre condicionada 

a la repetició de les retraduccions: «Lo que importa, no es decir, sino volver a 

decir y, en esta repetición, decir cada vez aún por primer vez.» (Blanchot, 

1969/1970: 489), per insistir en la pèrdua. Per això, Ricoeur defensa la traducció 

que no busqui compensar la distància entre equivalència i adequació, sinó que, 

d’alguna manera, la traducció busqui assegurar-se del desastre, no ser la paraula: 

«El poema –la literatura– parece ligado a una palabra que no puede 

interrumpirse, porque no habla:es. El poema no es esa palabra. » (Blanchot, 

1955/2002: 31). Així, la traducció entesa com a escriptura que allarga i crea 

variants que apunten a la distància infranquejable entre text i tercer text, podria 

tenir un contacte amb l’escriptura que planteja Marie Étienne en el seu treball 

cap al neutre. Així, a continuació ofereixo algunes traduccions al català de poemes 

que apareixen a Anatolie i a Roi des cent cavaliers. 
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Nit ocre4 

 

Agafo el tren com m’he acostumat  

Arribada a la destinació oblido 

El meu abric dins el compartiment 

Hi torno i m’entretinc 

Arranca el tren 

Però l’estació següent és molt a prop 

Com a Brussel·les on el tren es torna 

Un metropolità 

És mes d’agost 

L’estiu amb la família ocupem 

Una vil·la que domina la platja 

Un dia faig un crit «On és la Clara? » 

 

Un dia faig un crit «On és la Clara? » 

Els ulls de ma germana semblen dir-me 

«Culpa teva» 

La Clara torna tot 

I la immensa joia jo ja no deixo 

De topar-me amb la meva angoixa  

Quan me’n 

Vaig al pis moblat on visc a París 

La llogatera és desagradable  

«La porta de l’armari està bloquejada» 

Diu ella 

Com vestir-me d’ara endavant 

Si la meva roba ha estat visitada 

 

  

                                                           
4 Poema « Nuit ocre » de Étienne, M. (1997). Anatolie (pàgs. 79-90). 
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Si la meva roba ha estat visitada 

Pels invàlids –dels que un braç o una cama 

S’acaba en inflor de fusta lletosa 

I una punta que és prou semblant a les 

Que sobresurten dels cascs de metall 

Dels soldats prussians– s’han dedicat a 

Dins els plecs dels teixits les cavitats 

De les mànigues i els traus dels botons 

Unes pràctiques de les quals no goso  

Ni somniar-hi de tant que m’indignen 

Sempre 

 

Ni somniar-hi de tant que m’indignen 

Sempre 

Pot ser que l’armari tingui una olor 

Insuportable i que la meva roba 

Camisoles vestits capes abrics  

De seda pengin bruts de cordes blanques 

I esparracats 

Mentrestant jo em mantinc 

Ferma davant els penjadors obscens 

Assisteixo a l’arribada d’algú 

Amb la pròtesi d’un volum almenys 

Igual a la resta, la llogatera 

 

Igual a la resta, la llogatera 

Em demana per ell atenció i cura 

«Pel seu aniversari» afegeix 

Jo que només vull canviar-me per tal 

D’anar a la feina a treballar i em queixo 

Pel retard patit 

Ella se’n va 

Com ferotge dins la peça veïna 

Digne d’un palau però en penombra i bruta 
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Els mobles estan coberts per la pols 

Sobre el llindar m’aturo no sabent 

 

Sobre el llindar m’aturo no sabent 

El que busca mentre ella m’obliga 

A no avançar i comença la tasca 

De netejar amb ràbia una família 

De sofàs que seuen pesants dins l’ombra 

Aleshores me’n torno al meu armari 

Per treure’n unes sandàlies trenades 

De les quals els cordills des que hi llisco 

Els peus comencen a sagnar-me sobre 

Amb abundància semblen unes bèsties 

 

Amb abundància semblen unes bèsties 

Que algú hauria esclafat 

Marxo així 

Calçada i trista caminant 

Més tard 

Una altra nit potser Florence i jo 

Estirades juntes ens agafem 

La mà –silencioses sobre un llit que es 

Mou en aquest espai com un vagó 

De tren 

I de sobte m’aixeco per 

Parlar de poc no caic per sort m’agafo 

A la barana ella també s’aixeca 

 

A la barana ella també s’aixeca 

Per respondre 

Jo l’aviso «para a- 

Tenció» però ella ja cau cau 

Interminablement la boca s’obre 

En un crit llarg i mut 
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Al seu passatge 

Pels pobles uns homes criden també 

Porten unes barbes negres s’empassen 

I vessen les taules on esperaven 

Les bèsties perfumades i ben cuites 

A les brases de les cuines 

descarreguen 

 

A les brases de les cuines 

descarreguen 

Sense esperar als voltants de les portes 

Arribo per fi al final del viatge 

A un país de sorra que s’assembla 

A una mar 

Les dunes s’erigeixen 

Al seu centre i enfonsades fins a 

Mig cos, siluetes de la mateixa 

Matèria semblen girades cap a 

La meva direcció 

Amb el tronc dret 

Semblen dipositades pel vent càlid 

 

Semblen dipositades pel vent càlid 

S’ha de constatar aquesta cosa estranya 

La nit no ha deixat mai de ser daurada 

A causa d’una font de llum interna 

Que ve de les dunes 

És ella 

La que dona al cel a les siluetes  

petrificades aquest color d’un 

Intermedi no sé on soc perquè 

El tacte de les formes i dels ocres 

Alhora em tranquil·litza i m’amenaça.
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62. El cos és sobre el mur, vigila els vigilants5 

Que s’agafen els colzes 

Els vigilants no tenen fred ni als ulls ni enlloc perquè van molt 

tapats. 

Caputxa i vestit fins a baix. 

Nomes uns forats per veure-hi. 

De vegades el terra és tan negre com els vestits. 

De vegades un d’ells és blanc. 

I el camí que comença davant, lletós. 

De vegades cap vigilant és blanc. 

El més gros al mig explica alguna cosa. 

O reflexiona. 

Perquè el camí que es torna negre en creua un altre. 

Diu: 

–Vet aquí. 

O diu: 

–Bé. 

 

78. PETITA DANSA 

79. Els vents insisteixen. 

Es diuen vents constants. Tu observes. 

Des de les habitacions, des de les tendes, o per sobre les  

carreteres. 

Els vents van ràpid. 

No com nosaltres, els vents van ràpid. 

O bé giren, o bé creuen. 

Però sempre, aquí, als cabells, per sobre les  

nostres figures. 

T’agradaria que s’aturessin. T’agafes per no 

Cedir. 

Però ells xiulen.  

                                                           
5 Poemes traduïts d’Étienne, M. (2002). Roi des cent cavaliers. 
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No pots no sentir. Estar fora. 

Fora d’ells i de la sorra. 

L’emoció és massa forta. Pots caure. 

Fer una taca. 

 

81. Tu anotes. 

Vent fort. 

Vent fort. 

Vent fort. 

Creus haver-ho dit tot. 

Encara anotes. 

Gelada blanca dins la nit. 

Pluja forta a les nou del matí 

Pluja forta a les onze del matí. 

Pluja forta al migdia. 

El vent s’aixeca amb violència,  ve del nord. 

A la nit gairebé es calma. 

Tot el dia, vent grisenc. 

Tot el mes, vent violent. 

 

89. ALGUNS SÓN JAPONESOS 

90. A la tardor s’enlairen. 

Arriben a l’equador, penetren tan lluny que 

No tenen res per menjar. 

Tornen tan d’hora que tenen fred i moren. 

Que tenen gana i moren. 

Moren dos cops, deu cops. 

Alguns són sedentaris i alguns 

Migradors. 

Les seves ales curtes volen malament. 

Alguns són japonesos. 

Volen dos milles, cinc milles, deu milles. 

Sense  

Posar-se. 
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Què busquen? Algú busca. 

El seu camí és el dels glaciars. 

Al moment de sortir, el cel és rúfol però 

Buit. 

Fins i tot dins la gàbia s’agiten. 

91. Viuen deu anys, vint anys, trenta anys. 

No s’asseuen. Tampoc dormen. 

A les ales els hi falten mans. 

A la boca els hi falten dents. 

El ventre de bufeta 

Reduït a cloaca  

De cloaca a cloaca copulen. 

Així són lleugers. 

Lleugeresa els emporta 

Els emporta ben lluny i ben alt. 

Quan són abatuts, si els pulmons 

Són plens 

De sang, respiren pels ossos de les ales. 

Allarguen la vida tant. 

El patiment tant. 

La mort de totes maneres arriba. 
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