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1. El neutre: maneres anonimes d’aproximar-se al «lo»

Podria comencar dient que el terme «neutre» apareix en ambits molt
diversos del coneixement. Des de la quimica, una sal neutra és aquella que no té
cap reaccio en una dissolucié. Un i6 neutre, per exemple, no té carrega positiva
ni negativa. Fins i tot podem parlar d’un pais neutral, el qual no intervé en un
conflicte a favor de cap bandol. Podria estar dient tot aixo amb un to neutre, sense
expressar cap matis en la meva veu. En tots aquests casos, «neutre» no és ben bé
un concepte, de fet, és un adjectiu que esta lligat a una inaccid, a una passivitat.
Pero, tot i estar present de manera natural en la nostra parla, sembla que escollir
una posicio neutra en un debat, en una conversa, no és facil, perqué sembla que
sempre estem obligats a ocupar una posicio, triar un bandol, anar amb uns o amb
uns altres. I Marie Etienne intueix que a la pregunta «amb qui vas?», «amb qui

estas d’acord?», la violéncia de la decisi6 opera:

Le sujet du débat ? Je ne m’en souviens plus mais immédiatement je souhaite
rencontrer ces gens-la, sortes d’imprécateurs, qui se servent des noms, des
ceuvres d’écrivains comme instruments de guerre. Leur agressivité m’irrite, et
pourtant je vois bien qu’elle oblige chacun a se déterminer et a choisir son

camp (2011: 67).

I aquesta violencia també es troba en el mateix subjecte que parla, en la
pregunta «qui?» quan, al parlar, s’actualitza amb un pronom que de-limita. Com
llegim en un dels seus poemes : « Quand a choisir, bonne fée ou sorciere, Pauvre
Cendre ou Béte Peau Grise, non a choisir ne choisis pas, me préfere déposée par
la vague » (Marie Etienne, 2011: 143). La posicié que es troba en aquesta no-
decisié —que no és indecisio, com veurem tot al llarg d’aquest treball— pot llegir-

se certament a partir del concepte del neutre.

Significativament, Blanchot! d'una manera que, com ell mateix admet, és
excessivament simplista descriu la historia de la filosofia com un «effort pour
domestiquer le neutre ou pour le récuser», aixi doncs, és aquest esforg el que ha
provocat que el neutre ens sigui tant dificil de pensar a través del llenguatge: «est-

il [le neutre] constamment refoulé de nos langages et de nos vérités » (Blanchot,

1971: 249).

1 Escriptor anonim (Blanchot, 1969: 637).



1.1. Recomencament

El neutre podria estar al mig, entre dos pols. Es allo que no és cap dels dos
costats, pero que alhora forma part d’aquesta divisi6. Una frontera podria ser un
espai neutre. Als poemes de Marie Etienne2 es troba un treball de la frontera, tant
geografica com simbolica. Els espais que apareixen en la seva poetica es troben
en territoris ambigus, que apunten tant cap a un limit com cap a una connexio. El
treball de Joqueviel-Bourjea (2011) destaca justament la transformacio de les
imatges de frontera en les imatges del canal. Un espai que també divideix, pero
que és mobil i navegable, que porta a un altre lloc pero sobretot que no és cap dels
dos llocs. Dels seus poemes també s’hi destaca la seva intertextualitat, entesa com
a porositat del text (Joqueviel-Bourjea, 2010: 469). En aquest sentit, les cites i
referéncies a altres escriptors o personatges que formen part d’altres textos o
d’altres histories i cultures, fan que les seves obres romanguin obertes, i en un
espai entre. Hi ha una insisténcia en la condici6 transgressiva de la seva
escriptura (Joqueviel-Bourjea, 2010: 470), on es treballa entre la prosa i la poesia,
entre el mite i el teatre, amb un costat també entre individual i col-lectiu (Garron,
2013; Purnelle, 2013). A Le livre des recels (Marie Etienne, 2011: 148), 'autora
confirma la voluntat de transgredir els generes literaris, de treballar també la
forma desplagant-la, i situa la seva escriptura en un espai d’auto-mytho-

biographie.

Tot i haver-hi un costat autobiografic, en la seva escriptura el jo conviu o
es metamorfosa en una multiplicitat de personatges. Es, precisament, en aquesta
multiplicitat on podem situar el seu treball escriptural, on una de les
caracteristiques a destacar son les variacions dels personatges que provoquen una
semblanca incessant amb algu altre que fa que una mena de confusi6 planegi en
moltes de les seves obres. A les primeres publicacions de Marie Etienne, ja es

destaca una variabilitat de personatges, en la seva majoria victimes de violéncia

2 En un gest de politica textual que vol treballar al voltant del neutre, escric la biografia en nota a
peu de pagina que, a més, arriba amb retard: Marie Etienne (1938) és escriptora i critica de poesia
i de novel-la en llengua francesa. Comenca a publicar el 1977 i ha escrit una trentena d’obres. Ha
guanyat els premis Mallarmé i Paul Verlaine per Anatolie (1997) i per Le livre des recels i Haute
Lice (2011). L’escriptora va passar la major part de la seva infancia a Indoxina i a Africa, en les
seves obres es treballa la noci6 de frontera en diversos sentits i es busca travessar els géneres tant
literaris com sexuals, treballant la llengua des de la ética. Shan fet nombrosos treballs critics sobre
la seva obra, entre ells, el nimero especial de la revista Nu(e) a I’abril de 2011; i el llibre Marie
Etienne: organiser l'indicible (2013) que recull textos reunits per Marie Joqueviel-Bourjea. Les
seves obres es troben traduides a 'angles i a I'italia.
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o que han quedat en 'anonimat, sobretot dones, que apareixen en les seves obres
des de La longe (1981) fins a Le sang du guetteur (1985) tal com s’assenyala en
algunes entrevistes a I’autora (Stout, 2001: 246-247). Més tard, en referéncia a
les publicacions posteriors, sobretot a partir d’Anatolie (1997), Dormans (2006)
i Roi des cent cavaliers (2002) hi comencem a entreveure un treball de la
transgressio dels generes sexuals, la voluntat d’atravessar aquesta frontera tot i
seguir amb el treball amb el cos femeni i amb aquesta violencia. Al postfaci de
Dormans es fa evident una voluntat de posicionar els seus personatges en un
genere neutre, ni masculi ni femeni, on aquesta frontera s’esvaeix: «Un narrateur
qui est tant6t du féminin tant6t du masculin, non par incohérence mais afin de
sortir, en I’absence du neutre, de la dualité schématique des sexes.» (Marie
Etienne, 2006: 214). De fet, aix0 mateix es confirma també en els seus assajos del
mateix any, recollits al dossier «Les Poetes et la prose» (2006b: 168), on ella
afirma la recerca de ’escriptura com la recerca d’un tercer genere, en referencia
a aquest neutre que no es troba en la llengua francesa. Aixi, doncs, sembla que en
aquest sentit els textos també es mouen d'una frontera generica cap a una

transgressio d’alguna manera, cap allo que la poeta anomena «neutre».

Ara bé, com he intentat assenyalar més a dalt, el neutre és quelcom dificil
de copsar, de definir. Si Marie Etienne escriu en neutre, cal giiestionar en primer
lloc de quin neutre es tracta. Precisament, aquest concepte es comenca a explorar
i a fer visible a partir de la segona meitat del segle XX per pensadors com

Blanchot, Barthes o Cixous.

Des de la tradici6 de I’epistemologia occidental, la realitat es divideix en
categories oposades tals com cos/ment, home/dona, privat/public, etc. Aixi, per
tal de ser identificats dins d’aquest sistema de pensament, cal que ens situem i ho
situem tot en una d’aquestes categories. Al curs que Barthes imparteix al College
de France (1977-1978), com a rebuig al seu passat estructuralista, es proposa el

concepte de Neutre com a sortida d’aquests paradigmes.

Barthes apunta que, quan ens trobem amb 'oposicié A / B, podem, o bé
buscar un neutre «complex» que inclogui A i B, o bé apropar-nos a un «grau zero»
que no sigui ni A ni B (1978: 31). Dues maneres de desbaratar el paradigma

dualista. En paraules de Blanchot:



[Le neutre] se reconnait ou plutot joue en chacun de ces termes qui ont pour trait
de n’étre pas facilement conceptualisable et, peut-étre, de ne 'étre pas, parce que
s’introduit avec eux une possibilité négative d’un type si particulier qu’'on ne
saurait le marquer d'une négation ni non plus l'affirmer. [...] Le neutre dérive, de
la maniere la plus simple, d'une négation en deux termes : neutre, ni I'un ni

Pautre. Ni I'un ni l'autre, rien de plus précis. (Blanchot, 1973: 103)

D’aquesta manera es pot trencar el paradigma, que es basa en I'oposicio:
«Laou il y a sens, il y a paradigme, et 1a ou il y a paradigme (opposition), il y a
sens» (Barthes, 2002: 31). Per tant, aquest desviament, aquesta corba, afectara al
sentit. El neutre que planteja Barthes no té a veure llavors amb la
«neutralitzacié», que s’associa a una desactivacié de la violencia, sin6 que «[le
Neutre] est une activité ardente, briilante», i, per tant, és un gest violent capac de
crear una esquerda en aquest paradigma (2002: 32) i que no es pot confondre
amb un gest que tingui a veure amb una passivitat o indiferéncia. Blanchot busca
també trencar amb la unitat de 'ontologia mitjancant ’escriptura del desastre, de
la multiplicitat, la ruptura: «De la pensée, il faut dire d’abord qu’elle est
I'impossibilité de s’arréter a rien de défini, donc de penser rien de déterminé et
quainsi elle est la neutralisation permanente de toute pensée présente»

(Blanchot, 1980: 57).

Quan parlem del neutre (le neutre), volem pensar, per tant, en un concepte
que no és mai definit ni clarificat, que no clarifica, pero que es concep de forma
activa perque trenca violentament amb el paradigma. Barthes parla, per tant, de
desbaratar el paradigma quan intenta apropar-se al que ell anomena Neutre
sense caure en la definici6: «Je définis le Neutre comme ce qui déjoue le
paradigme, ou pluté6t jappelle Neutre tout ce qui déjoue le paradigme » (2002:
31). Per tant, el mateix neutre rebutja la definici6, ja que aix0 s’aproparia,
precisament, a la idea de paradigma o de fundacio6 d’alguna cosa. El neutre només
pot ser nom —o potser millor, adjectiu substantivat—. I és que aquesta forma que
es pot considerar al mateix temps polimorfica o amorfa busca esquivar, desviar,

suspendre, confondre o difuminar I'oposici6 del paradigma.

Arribats a aquest punt, és interessant destacar el treball del neutre que es
realitza des de les teories feministes i des de les teories queer. Aquestes teories,

de maneres diferents, tenen en compte també el genere sexual en relaci6 amb



aquest concepte que, com vaig apuntant, constitueix una clau d’entrada a ’obra
de la poeta Marie Etienne. De fet, el que és interessant d’aquestes teories és que
posen el focus en la jerarquia que sempre apareix en aquestes oposicions.
Recolzant-se en el treball deconstruccionista de Jacques Derrida, aquestes teories
feministes i queer reprenen efectivament el treball del neutre des del costat fragil
o no-llegible que, per no haver estat pensat al llarg de la historia, també es pot

relacionar amb el neutre.

Aixi, doncs, em proposo, primer, d’explorar les aproximacions al neutre
que comencen a finals del segle XX, que continuen tenint forca avui en dia i que
poden trobar la seva darrera manifestacié en la teoria queer. En segon lloc,
m’interessa posar en relacio aquest treball teoric amb el treball d’escriptura que
esta fent la poeta Marie Etienne. A partir de I'analisi d’aquestes perspectives,
intentaré llavors apropar-me al neutre de Marie Etienne, analitzant sobretot les
publicacions de poesia Anatolie (1997) i Roi des cent cavaliers (2002), i també
Le livre des recels (2011), on l'autora combina l'escriptura de poemes i
I'escriptura assagistica. Com ja anirem reprenent i precisant més endavant,
assenyalarem ara breument, per situar-nos, que Anatolie és un llibre de poesia
on cada capitol planteja un treball formal molt diferent, de manera que cadascun
es pot considerar un fragment separat. Tot i aix0, els ecos i repeticions que
apareixen al llarg de l'obra connecten aquestes peces a la manera d'un
trencaclosques. Pel que fa a Roi des cent cavaliers, també és un llibre de poesia,
en aquest cas, es tracta majoritariament de sonets en prosa numerats de I'1 al 100.
Tot i que en aquest llibre la polifonia és menor, es manté gracies a una

intertextualitat que existeix, de fet, en practicament tota I'obra de la poeta.

Per a Marie Etienne, com he introduit, la creacié de variants és part
essencial del seu treball. De la mateixa manera ho so6n la reescriptura,
lallargament i el suplement. A Roi des cent cavaliers, per exemple, podem llegir
« écrire est un retour, un supplément au voyage. » (Etienne, 2002: 11) i a Le livre
des recels es troba aquest moviment reiteratiu, a partir tant del treball poétic com
de caire assagistic. Llegeixo aquesta insisteéncia escriptural com a una possible
projeccié cap al neutre. Aixi, doncs, per maniobrar en aquest espai provaré
d’articular també aquest treball en forma de suplements a partir de la lectura de

I’obra de Marie Etienne.



2. Figures cap al neutre politic

Aixi, doncs, ens preguntem que és aquest interval, aquest espai entre les
oposicions del paradigma que, al ser pensat, assenyala, en realitat, un defora. Es

com un tercer terme tot i que no és categoria, s’escapa d’aquesta.

Si no pot definir-se, parlar del neutre sempre és parlar massa, sempre és
un gest que sobra. Blanchot dira que el mateix neutre és un «mot de trop». De
fet, Blanchot també desestima el neutre com a substantiu, «L’impropre du neutre
est peut-étre dans la continuité de sens que propose nécessairement un nom»
(Blanchot, 1973: 108). El neutre no implica un sentit ple i, per aixo, cal que hi hagi
una discontinuitat en aquesta paraula. Barthes també hi reflexiona i proposa
I’adjectiu substantivat, de manera que sempre falta alguna cosa, allo que designa
és absent: el () neutre. Barthes, de fet, dedicara una reflexi6 a I’adjectiu, a la seva
ambivalencia. D’'una banda, ’adjectiu com a epitet és sempre un afegit que fixa,
gairebé com una mort; per altra banda, quan ens referim al neutre, no trobem el
substantiu: «para dar cuenta de la aboliciéon del paradigma sujeto / predicado,
recurre a una entidad gramatical bastarda, el adjetivo sustantivado» (Barthes,
2002/2004: 103). El neutre sempre és alguna cosa fallida: «Au neutre —le nom
sans nom— rien ne répond, sauf la réponse qui défaille, qui a toujours failli

répondre et failli a 1a réponse» (Blanchot, 1973: 162).

Es tracta d'una mena de decepcio, que sempre és una simplificacié que, en
realitat, neutralitza —desactiva, anul-la— el concepte i que no ens projecta cap al
neutre que busquem. Blanchot repassa les formes que no soén el neutre, tal com
també fara Barthes al seu seminari. Sembla més facil apropar-se al neutre des del
que no és que des del que és perque, recordem-ho, el neutre no és ni una cosa ni
l’altra. Blanchot exposa el que no és el neutre o que 'apunta d'una manera sempre
insatisfactoria: «le sacre par rapport au dieu, I’absence par rapport a la présence,
Iécriture (prise ici comme exemple non exemplaire) par rapport a la parole,
Iautre par rapport a moi (et aussi bien a ce Moi qu’est autrui), I'étre par rapport
a 'existence, la différence par rapport a 'Un.» (Blanchot, 1973: 103). Barthes
intenta desxifrar o millor dit acostar-se al neutre, com a categoria preexistent
pero que es veu associada a significats que el que fan és mitigar-lo, amagar-lo. El
que intenta fer en el seu seminari és assenyalar alla on el neutre deixa de ser

neutre per resseguir el cami que ens hi pugui projectar.
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Com deia, parlar del neutre és parlar massa. Barthes dira que parlar del
neutre és una tasca impossible perque «hablarlo es deshacerlo» (2002/2004: 75).
I és aquesta impossibilitat la que el porta a referir una serie de figures no
exhaustiva per intentar apuntar el neutre, per intentar evitar la definici6 i arribar-
hi des de la metafora, perque el neutre no es proposa com a tercera alternativa,
s’actualitza cada vegada que una figura, una imatge o un gest sembla que ens
projecti una mica més a prop d’aquest entremig. Les figures, enteses com a
fragments, «fragmento no sobre lo Neutro, sino en el cual, mas vagamente, hay
Neutro» (Barthes, 2002/2004: 55). Es per tant, una exposici6é discontinua, de

fragment, la que planteja acostaments al neutre.

La discontinuitat, de fet, forma part del mateix neutre. Per tant, també
inconclus , inexhaustiu, asimetric, no organitzat. Termes també molt presents en
els treballs de Blanchot, per a qui la interrupci6 és I'interval on es podria situar el
neutre. Un interval no limitat, defora (au dela), des-centrat, que s’expandeix amb
cada gest. «Cada figura es a la vez bsqueda de lo Neutro y mostracion de lo
Neutro» (Barthes, 2002/2004: 56). Alla on la recerca i el trobar conflueixen, on
trobar no és un final siné el recorregut en forma de corba, que encercla el centre

sense tocar-lo: «Encontrar es contornear, dar la vuelta, ir en torno» (Blanchot,

1969/1970: 61).

Una d’aquestes figures de neutre és la fatiga. En aquest estat, s’hi troben
tres punts que estan assenyalan el neutre. La fatiga ve d’un treball, d’'un desgast.
Es una «plenitud que se desinfla» (Barthes, 2002/2004: 62). T¢é un lloc, €l cos,
pero al mateix temps no sabem quina part del cos exactament esta afectada... on
es troba la fatiga? La fatiga habita el cos, ens habita sense saber quin és el seu
habitacle. Tampoc té un lloc reconegut socialment, escapa de la seva codificaci6.
Barthes cita a Blanchot: «No pido que se suprima la fatiga. Pido ser conducido a
una regién donde sea possible estar fatigado» (Barthes, 2002/2004: 63). Barthes
relaciona aquest cansament total amb la recerca del propi lloc i apunta: «me
cansa buscar (y no encontrar) mi lugar (conversacion de desconocidos), pero esa
fatiga se transforma (cf. rugby) si se me pide no que ocupe un lugar (en un juego)
sino solamente que flote en un espacio» (Barthes, 2002/2004: 64). El neutre ens

permet sortir d’aquesta fatiga de trobar un lloc, amb el flotar.
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I és que si fos un lloc, el neutre es trobaria al mig de dos costats o, millor dit, en
un lloc entre els dos. Cab6 (2013: 46) apunta com també apareix el neutre en Le
pas au-dela en referencia a un espai entre: «Entre: entre/ne(u)tre. Jeu, jeu sans
le bonheur de jouer, avec ce residu d'une lettre qui apellerait la nuit par le leurre
d’une présence négative. La nuit rayonne la nuit jusqu’au neutre ou elle s’éteint»
(Blanchot, 1973: 97). A EI dialogo inconcluso hi apareix el neutre, de vegades
també com el no-res: «Una nada més esencial que la Nada misma, el vacio del
intermedio, un intervalo que siempre se ahonda y al ahondarse se hincha»
(Blanchot, 1969/1970: 33). Per tant el neutre com a interval que és impossible
d’arribar, d’encerclar pero cap a on s’hi pot tendir. Un interval que és també
defora: «fuera de si —en lo neutro.» (Blanchot, 1969/1970: 42) i, per tant, és
també com un no-territori sempre exterior, fora de la dicotomia. O, en paraules

de Lévinas, un terc exclos i, per tant, allo que no és:

Ce Neutre n’est pas quelqu’'un ni méme un quelque chose. Ce n’est quun tiers
exclu qui, a proprement parler, n’est méme pas. Pourtant il y a en lui plus de

transcendance qu’aucun arriere-monde n’a jamais entre’ouvert. (Lévinas, 1975:

51-52)

L’espai literari també apunta a un espai del neutre, com a espai que no es
deixa mai tancar, com un infinit. A L'entretien infini (1969), Blanchot sosté que
la veu narrativa projecta cap al neutre i exposa un treball a partir de tres passos:
el primer consisteix a parlar sense mediacio, a distancia; el segon, al fet que
aquesta veu no revela ni oculta, «ajeno al poder de esclarecimiento (o de
oscurecimiento), de comprension (o de incomprensién)» (Blanchot, 1969/1970:
595); i el tercer trenca amb I’atribucio del llenguatge. Aixo també ho veu Barthes,
el llenguatge sempre afirma o potser nega, pero és dificil situar-se en un lloc entre
Iafirmacio i la negacié. Blanchot planteja la possibilitat de que, amb la veu
narrativa, ens puguem acostar a aquest lloc: «Podria ser que narrar (escribir) sea
atraer al lenguaje a una posibilidad de decir que diria sin decir el ser y sin
denegarlo tampoco» (Blanchot, 1969/1970: 595). I és que si el llenguatge té una
manca de neutre, la literatura parteix d’aquesta abséncia i «abre un campo
infinito, muaré, de matices, de mitos, que pueden traducir lo Neutro, que falta en

la lengua y vive en otra parte» (Barthes, 2002/2004: 254).
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Pero també, el neutre ens permetria parlar des d'una impersonalitat, on
s’hi esborraria el subjecte. El neutre comenca a conceptualitzar-se com a aquell
misteri o secret al qual apunta sempre la literatura i la filosofia, allo que no arriba
mai a assolir-se o a formular-se. A L’Espace littéraire de Blanchot, hi trobem ja
una idea sobre la veu neutra que parla en la veu narrativa, com una absencia del
jo. La veu narrativa permetria el pas del je a I'il i, per tant, com a apropament a
un neutre. En frances, il és un pronom que és impersonal en les expressions il y
a o il pleut —per aixo, en catala aquesta forma no es correspondria del tot amb la
tercera persona i, tot i que existeixen formes com hom pensa o es diu, seria dificil
de traduir—. Per tant, quan Blanchot parla de la veu narrativa com a pas del je a
I'il, esta pensant en un pronom entre personal i impersonal. Tal com apunta Joan
Cabo (2013: 36), es tracta del neutre: «Le il sans identité; personnel?
Impersonnel? Pas encore et toujours au-dela; et n’étant pas quelqu’un ou quelque
chose» (Blanchot, 1973: 14). En aquest sentit, aquest treball té a veure amb una

sortida del paradigma i no amb una simple passivitat.

El neutre és «el no-sujeto, aquel al que le es prohibida la subjetividad, que
esta excluido de ella» (Barthes, 2002/2004: 252). Hi hauria llavors una relacio
amb el subjecte que es declina de diferents maneres: primer, per génere; després,
per la relaci6 amb l’altre (seria I'interval infinit entre dues persones); també, per
la veu narrativa com un pas més enlla del jo i més enlla de la tercera persona.
Entesa la tercera persona com a Il, que no és exactament ell, seria una veu sense
referent. Finalment, el no-subjecte, I'indeterminat, ’anonim i, per tant, miltiple

perque escapa a la Unitat:

Lo que pertenece a lo neutro no es un tercer género que se opone a los dos otros
y que constituye una clase determinada de existentes o seres de razon. Lo neutro
es aquello que no se distribuye en ningtin género: lo no-general, lo no-genérico,
asi como lo no-particular. Rechaza la pertenencia tanto a la categoria del objeto

como a la del sujeto. (Blanchot, 1969/1970: 470)

Per tant, el neutre que Blanchot veura en I’espai literari és una via cap a
I’Alteritat, que s’allunyi del mateix i de la Unitat. Es pot pensar el pensament
blanchotia com a extrem del nihilisme (Cabd, 2013: 44), en el sentit que suposa
una «perdua del sentit i la disseminacio6 del discurs», pero no s’atura aqui, ja que

I'espai literari que planteja el critic frances pensa un terreny més enlla de 1’ésser
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i el no-ésser, pensa el terreny del neutre, o del tercer terme.3 Seguint la linia de
Cabo (2013), el neutre sera el pensament central on conflueixin els treballs de
Blanchot, amb les paradoxes que aix0 comporta: «anomenar el desconegut,

expressar 'inexpressable» (44).

Reprenent llavors tot aquest treball del neutre, podem llegir I'obra de
Marie Etienne des d’aquesta constellacié neutra com una obra que es mou
sempre en aquest mot de trop, ja que en els seus textos enfila repeticions que no
sén ben bé el mateix, partint d’origens subtilment diferents i absents. Es tracta
d’'una obra que crea semblances que s’apropen a la confusié: « une femme qui,
différente et la méme » (Etienne, 2011: 157), « Je répéte ou c’est elle qui répéte »
(Etienne, 2006: 110), « Jusqu'au dernier moment il vit sans émotion, il se
ressemble 4 s’y méprendre. » (Etienne, 1997: 76). Pero, al mateix temps, en
aquestes semblances hi ha la idea que planeja sempre de 'abséncia, hi ha un
sentit que s’esmuny sempre, s’escapa i alhora s’assenyala o s’assenyala molt a
prop d’aquesta abséncia. Es parla paradoxalment del desconegut, de
I'inexplicable o I'inexpressable. Ens movem en 'ambigu. Es, precisament, aquesta

ambigiiitat la que s’associa als seus personatges:

Réfléchissant a ma difficulté du je, j’écris dans mon journal: «J’ai dii jadis étre
une femme. Depuis certains événements, je ne suis plus, ni home, ni femme.
Quelque chose comme on.» [...] Il me faudrait plus neutre encore, ou plus
anéanti, plus dégraissé, plus Rien. Récalcitrant et obstiné dans la grisaille de son

bureau. (Marie Etienne, 2011b: 28).

La recerca d’aquest no-res, 'apropa a un personatge «obstiné dans la
grisaille de son bureau» que, de fet, s’assembla a Cook, un dels personatges que
apareixen a Anatolie i, al mateix temps, al personatge de Bartleby, the scrivener
(1853) que presenta Herman Melville. Aixi, doncs, si considerem aquest
personatge com a part de la indeterminaci6 i ambiguitat a la que Marie Etienne
vol portar la seva escriptura, el fet que alguns dels personatges recordin en alguns
moments a Bartleby, crea semblances amb un anonim. Es en aquesta semblanca

de ’'anonim, on situo el treball del neutre de la poeta.

3 Levinas fara aquesta lectura: Levinas, Emmanuel (1975). Sur Maurice Blanchot, Montpellier:
Fata Morgana.
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2.1. Bartleby com a figura del neutre

A continuacid, plantejo breument una lectura de Bartleby des d’aquestes
claus d’'indeterminacio per veure si aquesta ambigiiitat pot tenir a veure amb un

treball del neutre.

Vegem, en primer lloc, la resposta caracteristica d’aquest personatge: I
would prefer not to. Es tracta d’'una preferéncia per a la no-decisio, que Deleuze
concep com una preferencia de res perque no se situa ni en el si ni en el no, el
personatge fa servir una formula que «pese a ser una construccion normal, suena
como una anomalia.» (Deleuze, 1993/2009: 60). Ens situa en un lloc entre
familiar i estrany, és anomal per la relaci6 que té amb la pregunta. Tal com
planteja Barthes, el llenguatge és assertiu per naturalesa i, per aquesta rao, el
llenguatge és violent ja que ens fa escollir, quan parlem, entre el si i el no. De fet,
se’ns fa molt dificil, o potser impossible, escapar a aquesta oposicio, ens hem de
conformar amb un potser que ens desplaca cap al dubte, perd que és sempre
insuficient. Dins del llenguatge, la pregunta és un altre gest violent, ja que
demana o potser fins i tot exigeix una resposta. Per aixo, enfront de la pregunta,
Barthes es fixa en les respostes que desvien, que, en realitat, no responen a la

pregunta i que el que fan és trencar-hi amb violéncia.

El que ens interessa d’aquesta resposta desviada, és en realitat el seu
constant desplacament que porta cap a una suspensi6 del reconeixement. Deleuze
parla de féormula, perd en destaca el seu caracter no sistematic, les respostes
desviades es combinen amb variants, i amb altres desviacions com el silenci:
«preferiria no decir nada», «preferiria no ser un poco razonable», «preferiria
no aceptar un empleo», «preferiria hacer otra cosa». Es important aquesta no-
sistematitzacié, que no crea paradigma, pero que en canvi si que desbarata i
s’expandeix contaminant altres esferes, sobrepassant els limits —poc a poc la resta
de personatges també, en algun moment, preferiran no fer alguna cosa—. Aixi,

aquesta resposta, ja no pot ser tret distintiu.

Pero sobretot, en aquestes respostes, es deixa sempre oberta la
preferencia, lalternativa s’obre a una mena d’infinit: «al dejar en lo
indeterminado aquello que rechaza, le confiere un caracter radical, una especie
de funcién-limite» (Deleuze, 1993/2009: 60). I, d’aquesta manera, Bartleby «no

rechaza, pero tampoco acepta, avanza y se retira en su mismo avance, se expone
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apenas en una ligera retirada de la palabra» (Jaworski, citat a Deleuze, 2009: 62).
Per aix0, Bartleby planteja la impossibilitat, sense afirmar ni negar: «Lo
desolador de la féormula consiste en que elimina tan despiadadamente lo
preferible como cualquier no-preferencia particular» (Deleuze, 1993/2009: 62).
M’interessa aqui ressaltar I'interval en que Deleuze situa Bartleby, molt proper al
neutre de Blanchot: «convierte a ambos términos en indistintos: erige una zona
de indiscernibilidad, de indeterminacién, incesantemente creciente, entre las
actividades no preferidas y la actividad preferible.» (Deleuze, 1993/2009: 62). Es,
precisament, en aquesta zona interval, on es situa o es retira Bartleby. Tant si
digués que si com si digués que no «seria inmediatamente vencido, considerado
indtil o no sobreviviria. No puede sobrevivir mas que envolviéndose en esa
suspension que mantiene a todo el mundo a distancia» (Deleuze, 1993/2009: 62).
Es tracta, doncs, d'una suspensid, que apunta també a Blanchot, i és que potser
es pot assenyalar una suspensié del jo, on el personatge es mou en la
indeterminacio. El que provoca aquesta desviacio és, en realitat, que el lector no

pugui aferrar-se a cap tret distintiu del personatge: el personatge és un anonim.

El que podria ser un tret identitari —I’epitet que se li afegeix, «escrivent»—
no es correspon en realitat amb la conducta del personatge, perqué no escriu.
Barthes fa referéncia als noms que circulen de Lao-Tsé, on cap nom és el correcte:
«el problema de lo neutro no es, en efecto, no tener nombre, sino tener varios, de
los cuales ninguno es el correcto. El mayor neutro no es el nulo sino el plural»
(Barthes, 2002/2004: 174). Es tracta llavors, de desviar sempre el
reconeixement, el lloc dins del sistema social —el neutre té una relacié6 amb el
social—. Bartleby queda exclos de les categories, perque no pot ser identificat, no
decideix cap alternativa, no és rebel ni és obedient. D’aquesta manera podem

parlar d’'un subjecte que es mou en la il-legibilitat, no té referencies:

Bartleby es el hombre sin preferencias, sin posesiones, sin propiedades, sin
cualidades, sin particularidades: demasiado llano como para que se le pueda

adherir alguna particularidad. Sin pasado ni futuro: es instantaneo. (Deleuze,

1993/2009: 64)

Hi ha un anonimat que és proper al neutre. Deleuze diu que Bartleby

escolta sense ser vist, potser darrere el paravent, pero com veiem també parla
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sense ser llegit. Es aquesta invisibilitat, aquest apropament a la indistinci6 entre

I’ésser i la cosa, el que li permet apuntar al neutre.

Per tant, podriem considerar que el personatge de Bartleby participa de
I’apropament al neutre de Barthes i Blanchot a partir de la seva indeterminacio
molt propera a lanonimat. Deleuze també sembla apuntar, en aquesta
ambigiiitat, una possible relacié amb el concepte de I'androgin: «la abolicién de
la diferencia sexual en cuanto particularidad, en beneficio de una relacion
androgina» (Deleuze, 1993/2009: 68). Precisament, Barthes planteja el genere
neutre com un tercer génere que, semanticament, es pot associar tant a allo
inanimat com a allo sense sexe determinat. En la llengua francesa, Barthes
planteja alguns neutres que son «des animés insexués»: com enfant, baby, bébé.
On, semanticament el neutre es trobaria més a prop de ’'objecte que del subjecte,
Barthes assenyala que aquesta mena de neutres es troben molt a prop del no-
subjecte: «aquel al que le es prohibida la subjetividad, que esta excluido de ella»
(2002/2004: 252). De fet, aquesta exclusio també s’associa a Bartleby: «Mero
excluido a quien no cabe ya atribuir situacién social alguna» (Deleuze,
1993/2009: 67). Barthes, cap al final del seminari al College de France apunta
que «lo neutro es una cuestion de sexo» (Barthes, 2002/2004: 250). I aquesta
qluesti6 s’aprofunditza amb el pensament de les teories feministes, que provaré
de presentar a partir del treball d’Héléne Cixous, i, posteriorment, amb les teories

queer.
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Suplement (I): mur o paisatge

La descripci6 d’espais que es troben entre dos altres espais és molt
recurrent en les obres de Marie Etienne. A Anatolie, aquests espais tenen a veure
sobretot amb un espai de frontera; i l'exili, evidentment, forma part d’aquesta
idea de frontera que té certa permeabilitat. De vegades, dos murs formen un
passadis; d’altres, es tracta d'una muralla on es busca la superficie per caminar.
Com ja he esmentat més a dalt, en 'analisi sobre els espais de la poesia de Marie
Etienne que fa Joqueviel-Bourjea (2011), es destaquen els espais que no
existeixen per ells mateixos, espais que es troben sempre lligats a altres espais,
com la frontera. El que ens interessa per a I'analisi del neutre és la relacié
d’aquests espais amb un tercer terme, s6n espais que separen, travessen o
comuniquen: «des espaces au service d’'un espace “tiers”, innomé, qui cherche a
inventer I’écriture» (Joqueviel-Bourjea, 2011: 596). Aixi, soén espais sempre en
aquest «entre», treball que també es troba en altres obres de Marie Etienne, com
s’ha destacat, per exemple a Dormans (2006). A Roi des cent cavaliers, ens
trobem també en un espai «entre» : «Moi je suis au milieu, dans ce creux, ce
ressac, entre une fin et un commencement. » (Etienne, 2002: 85). Aquest «entre»
que també es treballa amb el neutre de Cixous, al voler trencar les limitacions i
habitar aquest espai-interval: «]’écriture est bisexuelle, donc neutre, expulsant la
différenciation. Admettre qu’écrire c’est justament travailler (dans) I'entre »

(Cixous, 2010: 51).

Aquest espai entre, que no és ni I'un ni I’altre es mou en una indefinicié:
«L’architecture du quartier se caractérisait par une incertitude, un flou de la
frontiere entre intérieur et extérieur, l'intérieur attirant Uextérieur, lui faisant
place l'intégrant, avec hauteur. » (Etienne, 1997: 15). Es busca en territoris sense

accidents, sense cap marca, que no puguin dir-se amb un aqui o alla:

Lam ne voit rient de remarquable, le sol un peu gonflé.
—Afin qu’on n’oublie pas, dit ’ami, libanais d’origine, qu’on ne supprime pas le
cimetiere, en construisant la route, expres dessus.

Ni ici, ni ailleurs. Je suis seul.
Pourtant chacun est nice, tout comme les maisons, et loin des centres qui

s’effondrent, qui sont déshabités.
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Dans ce pays on aime I'isolement et la forét.

L’espace.

Jamais organisé, sans référence, ni point de convergence.

Dilué.

Du moins pour Lam, qui cherche des reperes, par exemple a savoir s’il se
rapproche ou s’il s’éloigne.

Mais par rapport a quoi ?

(Etienne, 2002: 91)

Joqueviel-Bourjea (2011) apunta una progressi6 de la frontera fins al
passadis, passant pel canal, es tracta de «faire de la fontiére un couloir, d’ajointer
—sans jamais pourtant les confondre: il s’agit de mantenir la différence— les bords
de la blessure. » (597). Aixi es tensa la separacio i la comunicacid, sense resoldre-
la. Joqueviel-Bourjea associa la frontera a ’experiéncia de 'exili de 'autora, el
canal al retorn d’aquest exili. Pero finalment, el passadis que comunica es
presenta com un espai d’escriptura que trenca amb qualsevol sistema tancat o
binari. El passadis recull també els altres espais: «reprenent a leur compte I'idée
d’irrigation en germe dans le canal comme le passage vers un espace tiers a quoi
il conduit, les couloirs se nourrissent également du savoir reversible de la

frontiére» (Joqueviel-Bourjea, 2011: 604).

Els murs, doncs, comuniquen també com un passadis cap a un tercer espai,
espai que també queda sense resoldre, al descobrir que es tracta de construccions

que s’assemblen, que costen d’identificar:

Il y a par-devant un gros mur, a cha-

cun de ses angles il y a un palais, entre
chacun de ses palais il y en a encore un
autre, semblable a ceux des quatre coins. St
bien qu’en tout on en a huit.

il y a sur ce mur face au midi cing

portes, la grande est au milieu et elle ne sert
que pour la guerre.

(Etienne, 1997: 55)

La repetici6 semblant, inexacta, les variants subtils son, precisament, una
de les caracteristiques del treball escriptural de la poeta. La semblanca té un valor

d’abseéncia, s’assembla a alguna cosa que no hi és, i en aquest gest que assenyala
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una manca sense revelarla s’apropa al neutre. Aquesta repetici6 s’accentua a
Anatolie i apareix en els gestos, les paraules, els espais de personatges diferents.
Aquestes diferéncies passen gairebé desapercebudes, i és aquesta diferéncia
discreta la que s’assenyala al llarg de ’obra: « Le paysage est différent a cause /
D’un élément que je n’identifie / Pas immédiatement » (Etienne, 1997: 28), «La
Ville que javais, jusqu’a présent, prise pour celle des Doges, se mit a osciller, a
ressembler a d’autres, instable et infinie, a chaque instant recommencée. »
(Etienne, 1997: 14). Barthes també apunta que el neutre té un contacte amb
aquesta diferéncia «lleugera», que és matis mitjancant la figura del camafeu:
«Ahora bien, el camafeo (lo Neutro) reemplaza la nociéon de oposicion por la de
diferencia ligera, de comienzo, de esfuerzo de diferencia, dicho de otro modo, de

matiz» (Barthes, 2002/2004: 101).

El matis, la indefinici6é formen part també del paisatge, que apareix amb
certa insisténcia a Anatolie. El paisatge és indeterminacio, es troba en aquest

espai indecis que no es deixa caracteritzar, com un neutre:

Le paysage est un échec mais I'intérieur orné. On
N’en sort pas vraiment aussi le soigne-t-on.

Non je me trompe, ni vide ni orné. C’est un cha-
Peau dans un appartement.

(Etienne, 1997: 48)

El paisatge doncs, entre buit i decorat, és sempre derrota, perque conté
alguna cosa que no es troba enlloc o a tot arreu, més proper a una horitzontalitat,
a prop duna irradiaci6: «la luz femenina no procede de arriba, no cae, no
sorprense, no atraviesa. Irradia [...] Esta luz no detiene, abre. [...] Su despertar
no es una ereccion. Sino difusion» (Cixous, 1995: 49); o d’'una visié panoramica,
que apunta al neutre. Es tracta d'una mirada que té a veure amb una extensio, no
amb una profunditat, on el lloc correcte es troba a tot arreu (Barthes, 2002/2004:
230). Precisament, és aquest treball prop d’una ubiqiiitat el que es troba en el
paisatge i que desemboca en I'obra d’Anatolie, que vol ser a tot arreu al mateix
temps. El paisatge té també un contacte amb el subjecte, quan aquest s’hi apropa,
el jo pot arribar a ser part del paisatge. Aixi el jo, al tornar-se paisatge, perd
determinaci6, aquesta transformaci6 forma part d'un buidatge: «On est le

paysage, le bas du corps est la vallée, le buste se redresse, les bras les mains tirent
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le tout, le corps sur le pays qui est le corps. » (Etienne, 1997: 140) ; « —Que ne
suis-je léger, pense-t-il. / Dans l'arc-en-ciel ou il s’inscrit il abandonne ses
bagages. Et monte. » (Etienne, 1997: 159). El subjecte s’apropa aixi, al decorat o

al buit, forma part d’aquest paisatge, és un barret en una habitacio.

A Roi des cent cavaliers, com a aquest estat no identificable que no pot
situar-se enlloc, es troba la figura del mar. El mar, les dunes, com a tocar d’'un
infinit, que desborda. El desert o el mar: « La mer hors des limites, elle dépassait
I’entendement, trop grosse, la dune commencée, recommencée sous le ciel
ferme. » (Etienne, 2002: 19). Al mateix temps, assenyala, també, una manca:
«Les yeux I'identifient quand elle a disparu, identifient le manque d’elle, a cause
des presqu’iles et des iles bleutées qui marquent sa limite, ou le début du ciel. »
(Etienne, 2002: 12). El recorregut que vol fer 'escriptura és un cami cap a una
manca. Pero el mar, amb la seva condicié de manca, d’infinit i de vaivé comenca
a adquirir propietats fangoses, entre solid i liquid, on és possible un estar: «La
mer est si boueuse quon dirait une terre, agitée sous I'écume. » (Etienne, 2002:
14). També el riu pot ser terrestre: «La rue n’était pas goudronnée, la rue était un
fleuve, son cours était doré, terrestre et non liquide. / Sur ses rives deux murs bas

servaient a séparer son sable des trottoirs. » (Etienne, 2002: 24).

L’aigua és molt present en 'obra de Marié Etienne, sobretot s’ha destacat
el seu contacte amb un espai entre, ja que apareix sobretot en forma de riu, que
separa i comunica alhora (Stout, 2001: 289). L’aigua doncs com un espai
ambivalent, com a interval o abisme (Marie-France Etienne, 2013: 149). Hi ha
una recerca d’alguna mena de contacte entre la mar i el mur a Roi des cent
cavaliers: «Nous habitons rue Sur-les-Murs, nous regardons la mer depuis notre
maison, dés le matin jusqu’a la nuit » (Etienne, 2002: 14). Alla 'aigua mulla el
mur, petjada liquida: «Les murs sont des étoffes et les appartements/
S’emplissent d’eau. / [...] Les parois sont mouillées par la mer. / En se penchant
par les fenétres il apercoit la rade, / D’autres palais semblables, éclairés par le
jour déclinant. » (Etienne, 2002: 92). En aquest «entre» ambivalent, es fa
contacte: «la mer est comme un mur» (Etienne, 2002: 78). Des d’aquest espai, de
no-identitat, es pot fer testimoni, es pot mirar pero és un mirar cec: «Aveugle et

blanc comme la téte du poéte. » (Etienne, 2002: 92), d’on és impossible no veure-
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hi (Blanchot, 1955/2002: 28). Ens situem al mur, en aquesta linia tracada, per

habitar aquest entre, pero també per mirar :

Le corps et sur le mur, il surveille les veilleurs qui se tiennent les coudes. [...] Le

corps est sur le mur, il surveille les gisants. [...] il surveille les bateaux en gésine.

La mer est comme un mur, mais habitée par les poissons.

[...]
Le corps est sur le mur.

Il surveille les régentes.

[...]

Elles ne s’amusent pas.

Leurs mains sont sur la table pour bien montrer qu’elles ne font rien.

Devant le mur qui était rouge, qui devient bleu, bleu trés foncé, leurs yeux sont
des trous noirs.

(Etienne, 2002: 78).

Es tracta d’'un estar en aquests murs, ni d'un costat, ni de I’altre, per poder
treballar aquest mirar: « —Ici, ni barrieres, ni haies. / En ’absence de limites, le

regard ne peut pas s’arréter. » (Etienne, 2002: 92).

L’estar en aquests espais és inestable, I'habitacle, la casa de vegades en
obres, de vegades amb desconeguts a dins, amb una forma que vol ser deformada:
« Quand méme, s’étonnait Ang, la maison m’appartient, elle s’agrandit quand je
I'explore, poussant les murs sans cesse. » (Etienne, 2002: 29), « la porte reste
ouverte pour l'inconnu qui entre et rode. » (Etienne, 2002: 61). Es tracta d’'una
familiaritat que vol mantenir-se en l'extranyesa. Marie Etienne treballa la
quotidianitat des de I'estranyament. Es mou entre familiaritat i estranyesa, es
tracta la quotidianitat com des d’'una distancia o una irrealitat: « le quotidien est
tout a fait irréaliste. » (2011: 262), d’aqui neix aquesta estranyesa que sempre es

fa cami en les escenes quotidianes de Marie Etienne:

Le bus nous a conduits au port de La Pallice.
Paul est dehors sur le trottoir, j’attends dans un café.
Tout parait pétrifié, les gens, le temps, le bus, enfin.

(Etienne, 2002: 14)
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Lo quotidia, de fet en aquesta discrecio, en aquesta localitzacié que no té
un lloc concret, que no té principi ni final, sin6 que pertany a una mena de temps
en gerundi, també escapa, com un neutre, a tot paradigma. Perque el neutre és
proper a una abseéncia de temps, tal com diu Blanchot: «Mas que un modo
puramente negativo, es al contrario un tiempo sin negacion, sin decision, cuando
aqui es también ninguna parte» (Blanchot, 1955/2002: 25). L’espai i el temps es
troben enlloc sense situar-se, habitant I'extranyesa: « Ya no se nos revela y sin
embargo se afirma en una presencia extrafia al presente del tiempo y a la

presencia en el espacio. » (Blanchot, 1955/2002: 28).

D’aquesta manera, el temps, desplacat, o més aviat proper a un
desbordament on el present, passat i futur es troben en un mateix horitzo, fa
contacte també amb un estat entre el somni i el despertar, estat que apareix tant

a Roi des cent cavaliers com a Anatolie:

Dans mon histoire on se réveille le matin avec un
souvenir évanoui. Passé ? Futur ? Cest autre chose. On

se frotte les yeux.

C’est tres subtil. A ce moment on ne court plus, au
Contraire on se tient tranquille a repérer les sons

(Etienne, 1997: 48)

Potser és un despertar neutre, al que es referia Barthes: « durante algunos
segundos, cualquiera sea la Preocupaciéon con la cual uno se ha dormido,
momento puro sin preocupacion, olvido del mal, vicio en estado puro, especie de
alegria clara en do mayor; luego, la Preocupacion anterior se posa sobre nosotros
como un gran pajaro negro: comienza la jornada.» (Barthes, 2002/2004: 87). Es
aquest estat entre on es suspen el temps: «se trata de “sumergir los pensamientos
importantes en un largo suefio”, en un “no lugar” » (Barthes, 2002/2004: 89).
Dormir, té a veure amb aquesta suspensio del temps, amb el temps improductiu

del que Marie Etienne en parla a Le livre des recels (2011: 48):

Quand je dors, justement, j’arréte les pensées de cuisine et de course, laissant la
place aux autres, qui prennent tout I’espace. Mais la encore, comment savoir,
puisque je dors. Et soudain justement je m’éveille, I'ceil rivé au ruban qui défile,

qui défile, réussissant sans le savoir l'acrobatie suivante; étre éveillée et
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endormie, attraper la pensée du dedans qui s’en donne a cceur joie puisque sans
surveillance. J’en saisis vite quelques fragments en train de s’effacer, de s’effriter

ou de s’enfuir, il ne m’en reste qu'une, défigurée, tant pis.

La suspensio6 del temps també «a venir», no des d’'una eternitat sin, més
aviat d’'una possibilitat indecisa: «esto nunca tuvo lugar, nunca una primera vez,
y sin embargo recomienza otra vez, y otra, infinitamente. Es sin fin, sin comienzo.
Es sin futuro. » (Blanchot, 1955/2002: 26). En aquesta indecisié sostinguda
s’emmarca l'obertura de Roi des cent cavaliers on, a partir d'una intenci6 en
condicional («Je pourrais raconter»), ens allunyem dun possible inici-marca.
Poc després apareix una altra possibilitat, amb aquesta férmula del «Je pourrais
raconter», mantenint-nos en una no-decisio i entrem al territori de la possibilitat
que no s’acaba de tancar. Hi ha una insistéencia en aquesta manca de
comencament ni final, on sempre ens trobem en el nus, tornant a deslligar la
trama, constantment: «Le récit de la mére n’a ni debut ni fin. » (Etienne, 2002:
62), «Le decor change constamment. » (Etienne, 2002: 63) i recomenca insistint

en una indecisi6 temporal, on es mantenen les possibilitats i queden en suspens:

Sur le quai de la gare ses bagages ’entourent comme des bornes qui s’opposent.

Plusieurs cas se présentent.

Il arrive en retard. Le train au loin ne montre plus que sa fumée tandis que sur le

quai sa silhouette a lui est une borne qui s’ajoute.

Il est a I'heure. Comment s’y prendre ? Le poids le rend perplexe. Le train

démarre. Sans lui.

Il est monté heureux. Tous ses bagages autour de lui sont ses petits.

(Etienne, 1997: 159)

L’estaci6 de tren es repeteix a 'obra de Marie Etienne. El tren, I'estacid, es
troba en relaci6 als espais «entre» i amb el passatge tant presents en 'obra de la
poeta (Marie-France Etienne, 2013: 148). Pero aquests espais es fan insistents
juntament amb d’altres com I’aeroport o 'autopista a Roi des cent cavaliers: «La

vie est une gare. » (Etienne, 2002: 13).

En aquests espais on és dificil la permanéncia, que ens empeny al transit,
en la seva condici6 de no-lloc, tal com teoritza Marc Augé (1992), es troba també

el control de I'anonim. Em sembla interessant plantejar un contacte forcat entre
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la condici6 de no-lloci el treball del neutre politic de Marie Etienne. Esta clar que
el concepte de no-lloc s’emmarca en una oposicio6 lloc /no-lloc: «Si un lugar puede
definirse como lugar de identidad, relacional e historico, un espacio que no puede
definirse ni como espacio de identidad ni como relacional ni como historico,
definira un no lugar. » (Augé, 1992/2000: 83); tot i aixo la seva presencia a Roi

des cent cavaliers em fa sospitar.

El concepte de no-lloc no podria funcionar sense un control administratiu,
en forma de relacio6 contractual (Augé, 1992/2000: 105). L’administracio, a partir
del treball amb personatges que s’acosten a Bartleby, és present tant a Anatolie,
com a Roi des cent cavaliers. Els papers que es troben a sobre la taula de Lam
formen part de ’entramat administratiu, que governa les relacions amb l’altre. Es

tracta de papers que exerceixen una violéncia.

A Anatolie es qiiestionen els contractes ambigus que governen les
relacions amb l’altre: « Nous nous sentons liés par un contrat / Dont nous
ignorons tout » (Etienne, 1997: 33), « Son compagnon ne parlait pas. Qui était-il ?
Mon pere et lui liés. Tour a tour ombre et double de 'autre. Moi liée a mon pére. »
(Etienne, 1997: 9), que no s’expliquen, no tenen un sentit, perd tenen una

violencia, bé perque la distancia és abisme bé perqué aquesta és imperceptible:

A force il est vacant mais ne comprend pas bien pour-quoi : ignore-t-il comment
on franchit la distance qui sépare des autres ? Comment on s’en retourne a soi ?
Comment on pense malgré tout (malgré le désaccord, le brouhaha et le

désordre) ? (Etienne, 1997: 78)

Cook est assis dans le métro, sur la banquette en face ’homme a rangé ses jambes
en occupant beaucoup de place, il embrasse la femme assise a son coté, il
embrasse la femme mais cette main qu’il tient, cette main est a qui ?

(Etienne, 1997: 112).

A Roi des cent cavaliers em sembla veure-hi una insistencia en la
materialitzacié d’aquestes violencies, en els papers o processos administratius.
Els papers exerceixen una violéncia, com un mur: « Il est assis a son bureau, il
avance des mots, de plus en / plus de mots, qui deviennent un mur. / Quel était
le propos ? / Lam ne s’en souvient plus. » (Etienne, 2002: 65); pero al mateix

temps es busca una desviacid, un oblit, proper a un neutre que desbarata. Aixi,
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aquestes papers es repeteixen, s’organitzen, i es repeteixen també els gestos

desviats a la pregunta del paper, la immobilitat com a no-resposta:

A un étage, dans un bureau ensoleillé (Ie mur est un vitre), 'employé est tombé
en avant, sur le visage et sur la table, dans les dossiers.

Comme une feuille détachée.

Evenement

On est dans son bureau.

Les actes sont dressés comme des arbres dans le jour.

Il faut en choisir un, pour commencer.

Ensuite organiser un ordre de passage.

Mais on ne bouge pas.

(Etienne, 2002: 67)

Aixi, potser també com a desviacio al control administratiu que s’exerceix
en els no-lloc, en aquests espais que es troben sobresaturats de text, es forca la
mirada a aquests anonims, que conviuen en aquest entre perd que no s’igualen
mai. Si hi ha un aeroport, s’assenyalen les cues, I’espera, allo que no troba el seu
espai. Si hi ha una estacio, hi ha una persona que no agafa el tren, si hi ha un
paper aquest tremola. A I'aeroport, no s’arriba a aquesta assimilaci6 identitaria
on tots soOn anonims, s’assenyala el malentes, que interromp, la diferencia, el plor,
la malaltia. Potser en aquests gestos, ens desviem també de ’anonim relatiu que

apareix al no-lloc, hi ha també un interval que es troba entre el lloc i el no-lloc.
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3. Enunciacions del jo des del/cap al neutre

No s’ha de confondre, segons Barthes, la figura de I’androgin amb la de
I’hermafrodita, la qual es troba categoritzada historicament molt propera a la
monstruositat, a la figura inquietant, pero que es continua situant en una dualitat
o una plenitud. L’androgin, en canvi, no té una caracteristica fisica concreta, altre
cop, ’androginia no té un lloc concret, és del costat de la metafora, i per tant del
neutre. Es tracta, pero, d’'un neutre que no és indiferencia, és més aviat enigma:
«una mezcla, una dosis, una dialéctica, no del hombre y de la mujer (genitalidad),
sino de lo masculino y lo femenino.» (Barthes, 2002/2004: 258). En aquest punt,
Barthes apunta un subtil canvi de rumb, del neutre com a «ni... ni...» cap al neutre
del «a la vegada», «al mateix temps», seria el neutre complex: «entonces, lo
Neutro no es lo que anula los sexos, sino lo que los combina, los tiene presentes
en el sujeto, al mismo tiempo, alternadamente» (Barthes, 2002/2004: 255).
D’aquesta manera, ens enfoquem cap a la figura de ’'androgin com a maltiple i

complexa.

Aquesta voluntat d’androginitat, de fet, es pot resseguir en algunes
escriptores com Virginia Woolf, que planteja teoricament l'escriptura des d'una
androginia que es podria apropar al neutre que he plantejat. Precisament Marie
Etienne ha afirmat I'afinitat que té amb aquesta escriptora. A I'tltim capitol de A
Room of One’s Own (1929), Woolf ja planteja un estat mental on hi puguin
conviure al mateix temps una part masculina i femenina i es pregunta si «una
mente puramente masculina sea tan poco capaz de crear como una mente
puramente femenina» (Woolf, 1929/2014: 131). De fet, el que es proposa és
buscar una enunciaci6é que parteixi d'un punt que vagi més enlla de les nostres
limitacions culturals, que no estableixi distincions entre homes i dones: «quiza se
refiriera a que la mente androgina es resonante y porosa; a que transmite
emociones sin traba; a que es por naturaleza creativa, incandescente e indivisa»
(131). Més tard, assenyala a escriptors com Shakespeare, Keats, Sterne, Cowper,
Lamb, Coleridge o Proust com a autors androgins. En aquest cas, la idea

d’androginia seria la del neutre multiple, que és tant masculina com femenina.

Arribats a aquest punt, em sembla interessant tractar breument
I’'enunciaci6 que fa Nathalie Sarraute, ja que afegeix a aquesta voluntat de neutre,

el treball dins de 'autoficci6. Sarraute planteja com el jo que apareix al’obraique
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es presenta com a masculi no és ni ell ni ella, ’'autora situa la seva escriptura en
un neutre: «quelque part ou le sexe féminin ou masculin n’intervient pas»
(Nathalie Sarraute, citada a Planté, 2003: 148). S’hi destaca, per exemple, la
indeterminacio i la indiferenciaci6 dels personatges que apareixen a les seves
obres. A la novel-la Enfance (1983), hi apareixen adjectius en masculi per
descriure al personatge que es desdobla del jo: «Sarraute explique que “son
double est forcément asexué.” [...] Elle semble donc considérer que le narrateur

et 'enfant sont neutres» (Entrevista amb Michele Gazier, 1984, Planté, 2003:

152).

En la llengua francesa, com en la catalana, I'evoluci6 de la llengua ha fet
que el genere neutre s’absorveixi per la forma masculina i aixi el femeni sigui la
forma marcada. Aixi, doncs, en la llengua francesa no hi ha genere neutre.
Apropar-se al neutre és sempre una abseéncia, i en aquest cas també. Barthes
(2002/2004: 253) assenyala que d’aquesta manca és, precisament, d’on es
comenca I'aproximacio al neutre. Pero tot i que la seva relacié amb el llenguatge
sigui innegable, el neutre no s’atura en el genere gramatical: «Neutro viene al
lenguaje por el lenguaje. Sin embargo, no sblo es un género gramatical, como
género y categoria, nos orienta hacia algo distinto, lo aliquid que lleva su sello.»
(Blanchot, 1969/1970: 475). Aquesta abséncia és productiva, perque permet un
tracat, una escriptura per intentar apuntar-la, passem de la llengua al discurs.
Aixi, en l'escriptura de Sarraute, s’hi pot identificar una mena de desfeminitzacid
per tal d’allunyar-se d’aquest marcatge del génere femeni i projectar ’enunciacio
cap a un genere indeterminat, neutre, que no vol ser ni masculi ni femeni, pero
que, en alguns casos, a causa d’aquest rebuig de la determinacio, s’apropa al

masculi.

En sintonia amb aquest plantejament, Sarraute considera que Pour un out
ou pour un non no pot ser representat per cap actriu, «Parce qu’il leur est
impossible d’étre “neutres”. Elles sont toujours représentées, se représentent,
socialement se veulent elles-mémes » (Planté, 2003: 155), Sarraute escapa aixi de
la postura femenina marcada que no s’inclou en un neutre. L’autora vol situar-se,
de fet, més enlla de la diferencia, en un lloc que li permeti « I'exploration d’une
expérience invisible et innommée » (Planté, 2003: 160). Per tant, aquest neutre

sembla acostar-se als plantejaments de Barthes i de Blanchot.
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Pero, tal com Planté apunta, el neutre no té el mateix efecte des d’'un
subjecte que parla en qualsevol dels dos sexes: «Le neutre énoncé ou revendiqué
par une femme fait en effet signe, pour des raisons grammaticales et symboliques,
plus fortement vers la différence des sexes, ses codages et sa mise en cause. »
(Planté, 2003: 161). I és aqui on podem situar aquesta desfeminitzaci6 que té lloc
en l'escriptura de Sarraute. Es planteja, doncs, el problema de I'enunciacio,
sobretot en el cas de les escriptures que tenen relaci6 amb l'autobiografia i

particularment en les autores.

Tant Barthes com Blanchot rebutgen els generes autobiografics com a
acostaments al neutre, Blanchot considera que cal fer aquesta distancia, obrir-se
a l’altre, només en aquesta escriptura es crea I’espai literari. Per a Barthes, 'autor
no pot apareixer en la literatura, de manera que el genere autobiografic o el diari
no podrien arribar a ser mai una obra literaria. Aquests geéneres es troben molt
desvaloritzats a finals del segle XX, on fins i tot Sarraute se’n vol allunyar al
escriure Enfance. A partir dels analisis de Lejeune, el génere autobiografic
comenca a establir-se basant-se, sobretot, en un plantejament referencial, on
s’instauraria un pacte d’identitat entre el narrador, ’autor i el personatge del qual
s’explica alguna cosa (Lejeune, 1975: 61). Pero dins de la teoria
deconstruccionista, Paul de Man planteja 1’escriptura autobiografica com a
escriptura ficcional, com a figura retorica (1991: 113). L’autor considera que hem
de parlar més aviat d’il-lusi6é referencial, ja que és impossible que el jo textual
tingui una correspondeéncia amb el jo autor. En aquesta linia, seguint la teoria de
l’alteritat de Bajtin (1963), el desdoblament no només seria valid per construir un
document autobiografic, siné que és un element necessari per a I’elaboracié de
qualsevol autobiografia en primera persona, perque cal que el jo s’observi des de
certa distancia per tal d’escriure sobre un mateix. En realitat, les darreres
propostes teoriques plantegen una naturalesa hibrida per a I’escriptura
autobiografica. Aixi, Luque Amo (2016: 283), basant-se en la proposta de Pozuelo
Yvancos (2004), considera que ’autobiografia té un doble caracter, referencial i
performatiu, ja que «es capaz, al mismo tiempo, de mantener una
correspondencia con el mundo real y de construir un Yo que es puramente
textual, ficticio, sometido a las leyes concretes de la escritura», de fet, Camet
(2017) fa un treball de reconeixement literari del genere diaristic —

tradicionalment femeni— on hi destaca el treball literari i d’escriptura de
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construccioé de I'’enunciacié. En aquests horitzons situaria el treball de Marie
Etienne, que es proposa un treball autobiografic i poétic, multiforme. La
problematica amb la que es troba Marie Etienne no té tant a veure amb les
transgressions al pacte referencial, sin6 amb el fet d’aconseguir superar la
dicotomia home-dona a I’hora d’escollir els desdoblaments del jo per apropar-se
a un neutre: «La solution peut-étre la: sortir de la binarité. Ni home, tel qu’on
I’'entend, ni femme tel qu’on I'’entend. De la probablement vient ma difficulté a
me donner un nom dans mes diferents textes.» (Marie Etienne, 2011b: 28). Tot i
que la relacio entre I’escriptura diaristica o autobiografica potser podria no estar
tant allunyada d’una enunciacié distanciada i oberta, sembla que Marie Etienne
busca, un altre distanciament a partir de ’escriptura del jo, per aquesta ra es vol
situar en un espai altre que admet el jo pero, com veurem, sempre obert: bé en
desdoblaments que treballen una indeterminaci6 o un debilitament, bé en
enunciacions anonimes, preses d'un discurs que circula en forma de rumor o de
mite i que ella treballa en un espai poetic. Per aixo0, crec que el seu plantejament
es troba en un apropament al neutre potser des de premisses generiques

posteriors a les premisses de Barthes i Banchot.

Tot i aquest desplacament geneéric, encara existeix la dificultat de treballar
el neutre des d’'una enunciaci6é en femeni. Proposo, doncs, una desviaci6 cap al
treball del neutre des de les teories feministes, i sobretot amb la proposta
d’Hélene Cixous continuant la linia deconstructiva de Derrida. D’aquesta manera,
el concepte de neutre es treballa intrinsecament amb la seva relaci6 amb el genere
sexual i amb el femeni i sobretot tenint en compte les jerarquies i exclusions que

operen en els paradigmes.
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3.1. Escriptura neutra?

Hélene Cixous en el seu llibre Le rire de la méduse (2010) comenca
apuntant un funcionament del pensament occidental format per l'existéncia
d’oposicions. Menciona, per exemple, les oposicions entre Naturalesa i Historia,
Paraula i Escriptura o Amo i Esclau. Apunta, sobretot, com en aquestes
oposicions s’estableix una jerarquia, una asimetria que provoca un conflicte, pero
que «nos damos cuenta de que la «victoria» siempre vuelve al mismo punto»
(Cixous, 1995: 14). Al curs del College de France, Barthes estableix una relacio
paradoxal del neutre amb el conflicte. Seguint aquesta linia, el neutre es situaria
fora del conflicte, no hi participaria, i, per tant, es mouria en un tercer espai. Al
mateix temps, tot i buscar la desviacio del conflicte, el neutre es planteja com una
violencia, ja que vol desbaratar els paradigmes en conflicte: «se encuentra aqui la
paradoja de lo Neutro: pensamiento y practica del no-conflicto, esta constrefiido

a la asercidn, al conflicto, para hacerse oir» (Barthes, 2002/2004: 94).

A Cixous també li interessa no jugar en aquest conflicte que sempre arriba
al mateix punt —no desbarata— pero per fer-ho, seguint el treball deconstructiu
de Derrida, assenyala l'ordre jerarquic dels paradigmes: «Es necesario que la
mujer escriba su cuerpo, que invente la lengua inexpugnable que reviente muros
de separacion, clases y retoricas, reglas y codigos, es necesario que sumerja,
perfore y franquee el discurso de dltima instancia.» (Cixous, 1995: 58). En aquest
sentit, Cixous vol desbaratar el paradigma, vol trencar amb la conclusié, la fixacio,
el final que tanca. Com Blanchot i Barthes pretenien fer mitjancant el treball del
neutre. En aquestes oposicions sempre hi ha un costat passiu, fragil, 'autora es
fixa, per exemple, en la categoria de «femeni», que per haver sigut
conceptualitzada com a figura passiva o fins i tot absent, no ha estat pensada. I,
per tant, per tal de pensar una altra historia, un altre pensament fora d’aquest

paradigma, insisteix en pensar aquesta figura.

Derrida situa el femeni com més enlla de 'oposici6 falocentrica: «Il n’y a
pas d’essence de la femme parce que la femme écarte et s’écarte d’elle-méme.»
(Derrida, 1978: 39). El femeni o la différance és allo que deconstrueix I'oposicio
dual del sexe. Aixi, doncs, destaca el caracter obert i indefinit d’aquesta figura,

que no ha estat pensada:
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una subjetividad que se divide sin pesar [...] Impetuosa, desenfrenada, pertenece
a la raza de lo indefinido.[...] fuera de lo mismo, lejos de un «centro» [...] ella no
esta en su sitio, desborda.[...] [preguntas] que no se plantean, que no piden una

respuesta, que abren el espacio por el que vaga la mujer (Cixous, 1995: 52-53).

I per tant es tracta d’'una categoria fora del centre, que desborda.
Precisament, aquesta obertura s’apropa al neutre que volen resseguir Blanchot i
Barthes. Quan Blanchot connecta el neutre amb el genere gramatical, rapidament

el desplaca:

La discrecion de la lengua francesa que no dispone del género neutro resulta
incomoda, pero finalmente no carece de virtud, porque lo que pertenece a lo
neutro no es un tercer género que se opone a los dos otros y que constituye una
clase determinada de existentes o seres de razén. Lo neutro es aquello que no se
distribuye en ningin género: lo no-general, lo no-genérico, asi como lo no-

particular. (Blanchot, 1969/1970: 470).

No es tracta d’'una tercera categoria o tercer genere, no es mou en el poder,

sin6 en un territori del no-saber, no-ordenat que podem aproximar a Cixous:

Se ha culpabilizado de «no comprenderse» ni conocerse, porque a su alrededor
se valorizaba el «conocimiento», como ordenada, como dominio, un «control»
(ide conocimientos!) establecido sobre la represion, y sobre la «presa», la

detenciodn, la asignacion, la localizacion. (Cixous, 1995: 54).

Estem parlant del « no-saber », d’allo no-localitzat, molt proper al neutre
al que es referia Blanchot, que escapa a 'ordre o a la llei del coneixement i de
l'ordenacio.

Com hem vist, situar-se a ’entremig, en I'interval anonim, no pensable, és
escapar d’aquesta oposicid, desbaratar el conflicte. Ara bé, situar-se en I'anonim,
es podria fer també des de I'oposicié que es troba al marge?, des del costat no
pensat? Cixous diu: «Yo, es decir, nadie» (Cixous, 1995: 23). I parla com a «dona»
dins un «nosaltres». Aixo em fa plantejar-me la pregunta: és possible parlar des
del neutre, com a dona? El jo femeni ha estat esborrat al llarg de la historia, parlar
des d’aquesta anul-laci6 pot ser ja un pas cap al neutre, pero al mateix temps,
parlar des del jo femeni és parlar des d'un jo «marcat», és a dir determinat. Per
tant, com maniobrar en aquesta disjuntiva? Potser desmarcant, diluint,

desdibuixant la determinaci6 d’aquesta marca, i assenyalant, al mateix temps,
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Panonimat que I'acompanya. Hi entren en joc aqui, els altres «invisibles»:
«poblaciones que se hacen a veces «invisibles» como son los proletarios, los
trabajadores inmigrados, las minorias que no tienen el «color» adecuado. Las
mujeres.» (Cixous, 1995: 24). No estem parlant d'una permanéncia en aquest
estat silenciat, Cixous planteja que al escriure, la dona desplaca a la dona del lloc
del silenci: «que no se deje endosar el margen» (Cixous, 1995: 56), pero que pugui

escriure assenyalant aquest silenci, des d’aquest esborrament.

Perque no es tracta d’apropiar-se d’aquests instruments de domini: «No
tomar posesion para interiorizar, 0 para manipular, sino para pasar rapido, y
romper las barreras.» (Cixous, 1995: 60). Cixous parla de les «revoltes
afoniques » de les dones, del « reprimit », son revoltes que es produeixen en

« cossos callats » :

Cuando el reprimido de su cultura y de su sociedad regresa, el suyo es un retorno
explosivo, absolutamente arrasador, sorprendente, [..] Durante el
amortiguamiento de su historia, las mujeres han vivido sonando, en cuerpos

callados, en silencios, en revueltas afonicas. (Cixous, 1995: 58).

Per tant, son revoltes des de 'anonim. Es afonica, invisible, pero és activa
iviolenta: «Y con qué fuerza dentro de su fragilidad: «fragilidad», vulnerabilidad

a la medida de su incomparable intensidad» (Cixous, 1995: 59).

Es tracta de moure’s en la «Des-propiacion, des-personalizacion, porque
excesiva, desmesurada, contradictoria, ella destruye las leyes, el orden «natural»,
levanta la barra que separa el presente del futuro, rompiendo la ley rigida de la
individuacion.» (Cixous, 1995: 60). Es troba aqui, per tant, la des-propiacié que
podem apropar al neutre de Barthes i Blanchot, aquest buidatge del jo que se situa
en un més enlla del paradigma? Potser s’apropa a la des-apropiacié que forma

part del neutre, que desestima qualsevol forma de sentit.

Cixous parla d’aquesta des-personalitzacié sobretot per jugar a una
metamorfosi. Es converteix en ’altra, en l'altre, i d’aquesta manera pot trencar

amb els «punts de referencia» i multiplicar-se :

Qué es del sujeto, del pronombre personal, de sus posesivos cuando, al atreverse

alegremente a sus metamorfosis [...] ella hace de repente circular otra manera de
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conocer, de producir, de comunicar, en la que cada uno es siempre mas de uno,

en la que su poder de identificacion desconcierta. (Cixous, 1995: 60).

I en aquesta obertura que pot incloure altres, es refereix també a una
bisexualitat, propera a la figura de l'androgin que presentava Barthes:
«Bisexualidad, es decir, localizacién en si, individualmente, de la presencia,
diversamente manifiesta e insistente segin cada uno o una, de dos sexos, no-
exclusion de la diferencia ni de un sexo» (Cixous, 1995: 44). Per tant, ens trobem
en l'androgin del femeni i masculi, del neutre multiple i que és plural.
Precisament, a través de ’escriptura, troba aquesta projeccio que surt de I'Un i es
multiplica, com en I’espai literari de Blanchot: «La escritura es, en mi, el paso,
entrada, salida, estancia, del otro que soy y no soy, que no sé ser, pero que siento
pasar, que me hace vivir —que me destroza, me inquieta, me altera, équién? —,
é¢una, uno, unas?, varios» (Cixous, 1995: 46), precisament, en aquest espai
d’escriptura se situa en un espai d’interval: «Pero escribir es trabajar; ser
trabajado; (en) el entre, cuestionar (y dejarse cuestionar) el proceso del mismo y
del otro sin el que nada esta vivo; deshacer el trabajo de la muerte, deseando el
conjunto de uno-con-el-otro,» (Cixous, 1995: 47). Pero no es tracta de I'un o el
multiple, es tracta de ni I'un, ni I'altre, de I'indefinit: «Neutre est ne-uter, sujet
sans limite d’'un sexe ou I’autre, ni I'un ni 'autre, ni le ni I'un-ni 'autre, singulier
pluriel, a la facon du phénix: c’est une phénixie» (Cixous, 1972: contraportada).
Per tant, es troba en aquest singular-plural, ni un ni I’altre pero al mateix temps

multiple, que no exclou.

Es tracta, doncs, d'una revolta des de I'afonia, una escriptura des del jo-
altres, o illes, amb una obertura que permet les metamorfosis. Cixous apropa
aquesta des-apropiaci6 per obrir-se al «voler» polisemic —en frances, voler, amb

un doble sentit: volar i robar—:

Non s’emparer pour intérioriser, ou manipuler, mais traverser d’un trait, et

«voler ».

Voler, c’est le geste de la femme, voler dans la langue, la faire voler. [...] Ce n’est
pas un hasard si « voler » se joue entre deux vols, jouissant de I'un et 'autre et
déroulant les agents du sens. Ce n’est pas un hasard : la femme tient de 'oiseau
et du voleur comme le voleur tient de la femme et de I'oiseau : illes passent, illes

filent, illes jouissent de brouiller 'ordre de I’espace, de le désorienter, de changer
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de place les meubles, les choses, les valeurs, de faire des casses, de vider les

structures, de chambouler le propre. (Cixous, 2010: 58).

En aquest robar es permet prendre al llenguatge que I’exclou i mantenir-
se a distancia, sobrevolant defora d’aquest llenguatge. I aquest volar el connecto
amb el moviment que planteja Derrida, es tracta de buscar la desviacio del
«phallogocentrisme», buscant moure’ns en «l'indécidable»: «le perpétuel
différer qui ne se résout pas dans une progression dialectiques de type hégélien
vers I'Un mais reste toujours suspendu» (Collin, 2010: 179). I és aquest espai de
la indecibilitat el que ens permet estar en aquest no ser ni I'un ni l’altre: «Laissons

I’élytre flotter entre masculin et féminin» (Derrida, 1978: 29).

Precisament, Marie Etienne es refereix a aquesta imatge polisémica de
Cixous en els seus assaigs: « Plutot que se bercer, se saisir violemment de toute
forme de vérité, la voler presque. Voler dans les deux sens du mot. » (Etienne,
2011: 261). En aquest robar, hi trobaria la porositat intertextual de I’obra de la
poeta, com en el volar, la capacitat de fer flotar el jo entre variants propers a un
infinit. Com veurem, ’ocell es troba molt present en els seus poemes i en un espai
que apunta al neutre. En aquest vol, de passatge, es permet el moviment en els
territoris de frontera de la poeta. Més que de fronteres, que separen, estariem
parlant de camins o de fronteres amb una horitzontalitat, que permeti

I’accentuaci6 de la distancia, on s’habita.

Tot i que la feminitat de la que parla Cixous no es basa en una dicotomia
biologica, sind que es refereix a una categoria cultural excluida, continua sent
problematica des del punt de vista de I’heteronormativitat. Precisament, aquest
volar/robar o sobrevolar, aquest moviment, em fa pensar en la proposta d'un
neutre des de les teories queer, que s’allunyen encara més enlla d’un sentit tnic

identitari.
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Suplement (I1): ningt o fatiga

Habitar o moure’s en aquest entre —el dia s’acaba i la nit comenc¢a— també
es fa amb un estat que comparteix aquest neutre, potser en una son o en un esforg

que tremola a I'aixecar-se:

Mais cette fin du jour est le début du soir.

Je m’appréte a le boire, a pénétrer la soie du soir,
Avec les mouvements lents du dormeur, les mouve-
ments de 'enveloppement sur soi, de 'immobilité
Apparente du réve.

Ou bien avec le frémir du veilleur qui s’élance.

(Etienne, 2002: 86).

En 'obra de Marie Etienne el cos es troba com un espai «entre», que es pot
transgredir (Joqueviel-Bourjea, 2010:484), hi ha un treball del cos femeni des de
la mirada de ’altre, « dans le rapport absent, douloureux, violent... » (Joqueviel-
Bourjea, 2010: 474) pero també com un espai on apareix la fatiga, on aquest estat
—aixi com una son— s’escampa. La fatiga com a neutre que es troba arreu al cos,
que és fora del lloc social i desvia (Barthes, 2002/2004: 62). Aqui no es tracta
d’una visibilitzaci6 del cos sin6 del treball que busca la desviacio6 o la sortida al

mur, habitar 'ombra, la fatiga insistent:

A la longue, fatigue. Il se projette. Les autres voient une ombre, un reflet sur le
mur. Il donne au mur.

Partir encore. La force manque.

Il ne veut pas mourir il emprunte louverture.

Sortir.

(Etienne, 1997: 78)

Aquesta fatiga erosiona també el jo, que es va esgotant, difuminant-se repetint la

recerca de 'amagatall:

Cook se répéte pour s’épuiser, épuiser le sujet : un singe avec des dents qui crie

des partitions.

Ce matin-la il s’éveilla sous la pression dun vide énorme, il avait révé
d’absorption, de gonflement, d’énormité. Des cordes portaient lair, c’était

inextricable, tout était pris.
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[...] Ot se cacher ? Aucun aprés-midi ne lui parut si long. (Etienne, 1997: 112)

Tampoc el cos pot palpar-se, no és un lloc concret, no és distintiu, és 'ocupant el

que li atorga determinacio i el vol tancat:

Personne ne voit personne. De temps en temps, quelqu’un va jusqu’au fond, on
ne s’en remet pas, il a touché, mais quoi ? [...] Quelqu’un prenait la distance, pour

vomir une pate ondulée, consistante.

On reconnaissait Ang, qui cherchait a extraire des matieres de sa bouche.
Des herbes ou de la chair qui n’étaient pas son corps, qui occuper son corps sans

obstruer sa gorge. (Etienne, 2002: 23-24, cursiva meva)

De fet el cos és fragil o transparent: « Pour toi mon corps est nu, et ses
parties fragiles, plus nues d’étre fragiles, plus fragiles d’étre nues. » (Etienne,
2002: 30). Aquesta fragilitat de la que també parlava Cixous, som del costat de
I’afonia. I en aquest invisible es connecta amb un dormir o amb un ocell : « La
lumiére filtrait a travers mes paupiéres d’endormie ou d’oiseau » (Etienne, 2002:
17). A Formes Poétiques Contemporaines, Marie Etienne fa una reflexié sobre
aquest no ser i afirma voler escriure des d’'un estat gasoés, sense limits, que passa
pero que té un pes. En aquesta voluntat de pes hi veig el neutre politic, on, a partir
de I'esborrament també hi ha espai per a la petjada, una petjada que es deixa fora

del lloc social :

Voyez-moi comme un gaz sans frontieres, hors pays, un vétement sans capitales,
pantalons vides, chapeau en l'air tout seul au-dessus du col blanc... car vous
laurez compris, je ne suis qu'un fantéme, un nuage, un passant. Mais un passant

qui pése. (Etienne, 2011b: 28)

Pero és precisament allo feble el que permet la recerca, en aquest estat de son

sense voler dir res, on apareix la pregunta:

On se tient dans la neige du voyage, dans sa propre faiblesse, sa tres subtile force .
Dans un sommeil intense et vif, une émotion qui paralyse, une servilité.
On a cessé d’étre une, inviolable. Dans quel état se trouve-t-on ?

(Etienne, 2002: 42).

El jo incert pot obrir la porta i trobar el pont, és un treball d’insistencia, de fred

que s’assembla a la fatiga:
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Il connait vaguement son chemin, la porte en face, qui donne acces a un ponton.
L’ouvrir, sortir.
Lam incertain.

Parfois il tombe, alors plus rien ne se ressemble, c’est I'effroi sans couleur.
Pour se tenir il se couche et se couvre beaucoup, il se protége avec du poids car

trop léger et plat : une feuille qui a froid. (Etienne, 2002: 59).

Es tracta d’'un estat sense color, que vol recorrer I’espiral, aquesta fatiga
irreal, que acompanya al jo en aquest pas cap al neutre: « Fatigue séculaire,
comme inventée, semblable me disais-je, a la musique trés perdue. [...] J’avais
traversé la frontiére dans le sens d’un retour, de la fin de I'exil » (Etienne, 2002:
17). L’exili torna a estar molt present en aquesta fatiga, creure travessar fronteres,
creure arribar a algun lloc, pero sempre estar equivocat. L’exili no s’acaba ni
comenca, és un estat estrany que té lloc sempre i a tot arreu, és la indefinicio o la
manca. Té a veure amb un recorregut, en forma de corba, que mai arriba al lloc
de I’enigma. Hi ha una recerca d’aquest secret, que pot ser tant un centre com una
sortida sense arribar mai a trobar-lo, bé perque no existeix, bé perqueé no hi

arribem:

On pense en rond en cercle en boucle. On est ter-

restre. On parcourt un chemin obligé, on revient au départ, on oublie,
recommence.

On tourne.

Pas de pensée ascensionnelle qui gravitait victorieuse

[...]

le trouble, la réponse,

le temps indéfini, la déambulation, la femme, de brefs

écrits, et elle qui court, de texte en texte, pour le trou-

ver, ou retrouver son corps. L’histoire, toujours la

méme.

(Etienne, 1997: 49)

On que no sabem qui és, que es troba i s’interromp amb tu, il, elle de
manera que quan es parla des d’un je no podem estar segurs de la identitat de qui
parla, una pregunta —qui? — que es formula en alguns moments, es tracta també

d’un treball que es troba entre el singular i el plural, com el neutre que plantejava
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Cixous. A Formes poétiques contemporaines (2011b: 28), Marie Etienne parla de
la dificultat de parlar des del jo, referint-se a la limitacié que suposa escollir un
pronom o un altre. Barthes (2002/2004: 93) també es fixa en aquesta limitacio a
I’hora d’escollir un pronom o un temps verbal, el llenguatge exigeix que ens
situem i parlem des d’un lloc concret. Per a treballar una enunciaci6 des del
neutre, cal doncs un treball amb el llenguatge. En el cas de Anatolie i de Roi des
cent cavaliers hi ha un treball per trencar amb aquesta limitacio, sobretot a partir
de la multiplicaci6 de veus i amb la creaci6 de noms que busquen una
indeterminacio, com en el cas de Cook, que apareix a Anatolie com una de les

ombres dun jo.

A Le livre des recels Marie Etienne destaca com els seus escrits formen un
desdoblament del subjecte: « Depuis toujours je me dédouble, je me regarde, moi,
écrivant qui écrit, sans me détruire pour autant » (2011: 148). El que parla a través
d’aquests ells no destrueix el jo ni tampoc és I'altre: « Absence de moi et d’autres.
Déguisement. / Un travestissement qui n’est ni I'un ni I'autre. » (Etienne, 2011:
129), el que fa és aproximar-se a un jo convertit en ningi: «“El” es yo mismo
convertido en nadie» (Blanchot, 1955/2002: 24). Es aquesta la transformaci6 que
es cerca en l'escriptura de Marie Etienne. Al mateix temps, els personatges que
habiten els poemes també presenten desdoblaments, o una altra cara de la
moneda amagada o secreta, que resta potser només intuida: « Elles ont des
doubles inversés, des manieéres d’exister différentes » (2011: 312). De fet, Roi des
cent cavaliers comenca amb una veu que parla en primera persona, el jo es pot
confondre o identificar amb la veu de 'autora, en comparteix trets o experiéncies
viscudes. Pero de seguida, aquesta veu expressa la voluntat de desdoblament o de
metamorfosi. Sobre la creacié de personatges i els seus noms, Marie Etienne
afirma que busca noms que s’allunyin d’'una determinaci6 generica, que no siguin,

d’entrada, ni masculins ni femenins:

Parfois je cherche un nom ou un prénom qui ne soit pas identifiable: Bert, Bart,
Cook. Qui me renvoie, qui renvoie le lecteur a un individu sans marque sexuelle
ou sans présupposé. Qui soit un corollaire ou un correspondant d’acteurs, de
personnages aimés au cinéma et au théatre: les comiques du muet, les clowns
enfarinés; dans la littérature: Bartleby de Melville, Monsieur Monsieur de Jean

Tardieu, ou Monsieur Plume d’Henri Michaux.» (Etienne, 2011b: 28)
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A Roi des cent cavaliers es fa explicita la voluntat de transitar en aquests
generes, de sortir del génere com a determinacio fixada: « jaimerais, pour
l'occasion, m’appeler d’autres noms. / Ou prendre un autre sexe./ “Je suis un
home”/ C’est ce que dit Isé, je suis un home, Isé qui rit, qui aime son mari comme
on aime une femme. » (Etienne, 2002: 11). Participa, doncs, de 'obertura que
proposa Cixous per fer aquest veure: «Elle sort d’elle-méme pour aller a I'autre,
voyageuse de I'inexploré, elle ne dénie pas, elle approche, non pour annuler
I’écart, mais pour le voir, pour faire ’expérience de ce qu’elle n’est pas, qu’elle est,

qu’elle peut étre » (Cixous, 2010: 116).

Pero no només es tracta de sortir d'una determinaci6 genérica o sexual,
sino que es tracta d’arribar a una impersonalitat més acusada, hi ha un desig de
fer-se invisible, gairebé element no diferenciable del paisatge, en els personatges

que apareixen a Anatolie:

Voix soir

Baissé dessous les feuilles
Par gofit

De son désir elle s’a
Mincit

Au point qu’on y voit au
Travers

Et devenue sommeil

Et perte

Elle touche jusqu’a

Son abstraction

(Etienne, 1997: 56)

El jo busca aquest esborrament: vol ser perdua o fracas, com el paisatge.
Potser no ser més que mur, sense amagar cap sentit que el determini: «Escribir
es lo interminable, lo incesante. Se dice que el escritor renuncia a decir “Yo”. [...]
El escritor pertenece a un lenguaje que nadie habla, que no se dirige a nadie, que
no tiene centro, que no revela nada. » (Blanchot, 1955/2002: 22). De fet, Etienne
esmenta aquesta insisténcia més enlla d’'un on, que s’acosti encara més a Res.
Potser que no sigui ni tant sols subjecte, ni tan sols impersonal, acostant-se cada

cop més a l'objecte:
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Réfléchissant a ma difficulté du je, j’écris dans mon journal: «J'ai dii jadis étre
une femme. Depuis certains événements, je ne suis plus, ni home, ni femme.
Quelque chose comme on.» [...] Il me faudrait plus neutre encore, ou plus
anéanti, plus dégraissé, plus Rien. Récalcitrant et obstiné dans la grisaille de

son bureau. (Etienne, 2011b: 28)

A Roi des cent cavaliers, ja no sabem qui és testimoni, qui observa qui,
mantenint-nos en la pregunta « Qui parle de quoi? De qui? » (Etienne, 2002:
80):

Les dessins et les mots se contemplent.

[...]
On ne sait pas qui voit, qui surveille qui.
Lam, ou le corps sur le mur, ou le veilleur qui réfléchit?

[...]
Certains mots font figure de témoin.

(Etienne, 2002: 79)

Aquest no saber qui és subjecte, recorda al treball de neutre que Cixous fa
en la seva obra Neutre, on el subjecte busca aquesta no distinci6 entre perseguit

i perseguidor:

Non seulement [le texte] ne sait plus a quel Sujet se vouer, mais il ne distingue
plus le sujet comparant du Sujet comparé, [...] il ne sait plus s’il est persécuté ou
persécuteur, ou s’il est persécutée. Le féminin I'égare: sans dout est-il blessé,
coupé, entaillé, mordu, piqué, égratigné, ou féminin; il perd du sang. [...]
Cependant rien ne prouve que le texte est femme. Le Sang est neutre. (Cixous,

1972: 62)

Quan Marie Etienne parla dels noms que utilitza per als seus personatges,
s’hi intueix una intenci6 de neutre, en aquest cas, neutre com a tercer genere que
no es troba ni a la llengua francesa ni a la llengua catalana. Pero aquesta manca o
absencia no atura la recerca d’aquest tercer terme o terme mig, sin6 que fa que la
recerca sigui en forma d’insisténcia —concepte molt proper al treball de 'autora,
com es pot veure en les seves obres i també, explicitament, en un dels seus altims
poemes: «La réitération» inclos a Le livre des recels. Tant Barthes com Blanchot

treballen el neutre a partir d’aquesta absencia, és d’aqui d’on es pot fer el neutre.
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Hi ha certa insistencia també en el mot que assenyala, més aviat com una
direccid on s’hi pot provar d’arribar des de diversos camins, pero que al mateix
temps difuminen I'enigma on és gairebé impossible d’arribar. En aquest sentit, la
proliferacié de noms diversos per a una mateixa cosa o persona, el plurilingiiisme
apunta no pas cap a una comunicacio sin6 cap a una interrupcioé o desplacament
continu: « Lul est aussi ’'arbre/ Proche du village/ Que les Perses nomment/ La
Merveille/ Et les Portugais/ Arber de reyes » (Etienne, 1997: 164); « Je parle une
langue/ Archaique/ On me loue et j’en suis fier/ Mais je sais/ Qu’on ne comprend
pas mes chants» (Etienne, 1997: 175). Aquest treball s’apropa també,
precisament, a un silenci: « nada més extrafio al arbol que la palabra arbol [...]

una palabra que nada nombra, que no representa nada » (Blanchot, 1955/2002:

33).

En aquest sentit, podem sumar a aquest treball amb els noms, una postura
que es repeteix sobretot a Anatolie: 'estar assegut. Barthes pensa en aquesta
postura com a figura del neutre. Perque romandre assegut s’associa al «no-
benefici» pero és una postura activa, «Pues el sentado piensa, vela [...] goza en la
pereza.» (Barthes, 2002/2004: 249), és una postura que manté una
horitzontalitat activament. Per tant, aquesta postura s’acosta al neutre en aquest
no-fer, en aquest gest que vol ser una pausa del significat. Com deia, I’estar
assegut apareix en diferents personatges a Anatolie: Cook s’asseu al despatx, a la
parada de bus, al metro, un jo s’asseu a casa seva, gairebé es confon amb el
mobiliari, la pols es diposita també sobre seu. En aquest asseure’s per tant, també

es difumina el subjecte, que vol no fer:

Le jour il a du mal a se lever, il dit mon dieu, il ne fait rien. Dans cette position il
occupe le temps, il omet de penser ses pensées, il tate les objets, il met des
vétements, il marche dans les rues qui sont des seuils des effracctions, jusqu’a ce
fort sur les rochers qui sait garder les princes humbles. Les champs sont roses au
crépuscule et les lanternes régulieres. Jusqu'au dernier moment il vit sans

émotion, il se ressemble a s’y méprendre. (Etienne, 1997: 76)
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3.2. «<Lo» queer

Planté (2003: 166) en el seu article sobre I'’enunciaci6 en neutre de
Sarraute, separa el treball de desbaratament del paradigma del neutre del procés
de queeritzacio, on es tracta de desbaratar les categories identitaries que tenen a
veure amb les categories sexuals i amb la sexualitat. Potser podria semblar, com
planteja Planté, que I’esborrament al que s’atanca el neutre és tan proper al no-
res, que la reivindicacio6 al voltant del sexe queda fora. Tot i aixo, trobo que les
ultimes aportacions del curs de Barthes, al apropar el neutre a la figura de
I’androgin, suggereixen un treball en aquest sentit; on s’hi afegeix un treball en
més profunditat de Cixous, com ja he presentat. A més, el procés de queeritzacioé
no només té en compte les lluites dins del sexe i del genere. Aixi, doncs,

m’agradaria plantejar algunes convergencies entre el neutre i el queer.

A finals del segle XX, a partir de les obres de Teresa de Lauretis i de Judith
Butler s’estableixen les teories queer, les quals cerquen la subversi6 de I'ordre del
genere i del sexe binari i heterosexual, que oprimeix o invisibilitza les identitats
que no queden codificades en aquest paradigma. Al treball de Judith Butler,
s’afirma una indecidibilitat transgénere, a partir de la diferancia —amb a— de
Jaques Derrida, que cerca una transgressio de les categories de 'un i del dos
(Collin, 2010: 178). En la différance, «le sexe s’indécise», citant a Derrida, i la
categoria dual del sexe es qliestiona; amb la teoria queer butleriana també s’hi
inclou el qiiestionament de la norma heterosexual. Butler qiliestiona tant el
subjecte com la categoria de la dona que s’ha defensat des de les teories

feministes:

It may be the time to entertain a radical critique that seeks to free feminist theory
from the necessity of having to construct a single or abiding ground which is
invariably contested by those identity positions or anti-identity positions that it

invariable excludes. (Butler, 1990: 5)

D’aquesta manera, es qiiestiona la identitat com a totalitat, com a definicio
fixa que inclogui a la resta. Contra aquestes identitats estables, el terme queer

s’associa al que és ambigu, excentric, degenerat.

Butler, en I'article «Critical queer», analitza la polisemia del terme queer i

la seva utilitzacio politica. En aquest article clarifica que quan parla sobre els actes
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performatius com a discursos de poder, no existeix un subjecte darrere aquest
acte, sin6 que el que esta actuant és un discurs en eco i en repeticio6 al llarg de la
historia (Butler, 1993/2002: 56). Marie Etienne com veurem, treballa una
escriptura en repetici6 i recomencament on també pot estar assenyalant, de fet,
aquesta circulacio del discurs performatiu, que no té un subjecte de poder sin6
que és discurs. Aixi, doncs, seguint a Derrida, Butler sosté que els actes
performatius son eco i és, precisament, la seva citabilitat el que els atorga aquest
poder performatiu. Pero el jo no existeix abans ni fora d’aquest discurs, ja que

precisament és el discurs el que el possibilita:

De hecho, yo puedo decir «yo» tan s6lo cuando alguien se ha referido a mi,
activando asi mi lugar en el discurso. Paraddjicamente, la condicion discursiva de

reconocimiento social precede y condiciona la formacién del sujeto (Butler,

1993/2002: 57).

El reconeixement del subjecte, aquest discurs, té una historia i
descentralitza al subjete que ja no pot ser origen de res (Butler, 1993/2002: 59).
Aquest plantejament, que té les seves arrels en Derrida, també s’explora en certa
manera en el treball del neutre, on el reconeixement social esta en contacte amb
el neutre en el sentit que vol ser allo que no té un lloc social, que queda exclos,
que no té llegibilitat; pero que el llenguatge exigeix reconeixer, perque el
llenguatge, en la seva vessant assertiva imposa un subjecte, té a veure amb el
reconeixement (Barthes, 2002/2004: 92-93). Molt aprop, Blanchot planteja el
neutre com la suspensié d’aquesta exigéncia de reconeixement: «lo neutro tiende
a suspender la estructura atributiva del lenguaje “Es esto, aquello”, esta relaciéon
con el ser, implicita o explicita, que es, en nuestras lenguas, inmediatamente
planteada, apenas se dice algo» (Blanchot, 1969/1970: 567). Aixi, la paraula
«neutre» paradoxalment vol dir aquest treball en la desviacio del llenguatge per

intentar esquivar el subjecte.

La paraula «queer» en un primer moment s’utilitza als EUA per designar
despectivament aquelles persones que no poden ser llegides per la norma,
especialment per la norma heterosexual, pero gracies a I'is transgressor d’aquest
terme es va transformant fins a convertir-se en una paraula que busca no ser mai
definida, per restar en la obertura que permeti la inclusié del que hi ha més enlla

del paradigma. En paraules de Butler:
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La palabra queer debe ser un lugar de contienda colectiva, un punto de partida
para una serie de reflexiones histéricas e imagenes futuras, debera permanecer
ese término que, en la actualidad, nadie posee del todo, y que debe ser
constantemente resistematizado, distorsionado, desviado de usos anteriores y
dirigido hacia apremiantes objetivos politicos en expansién. (Butler, 1993/2002:
61)

Aqui es troba, precisament, aquesta impossibilitat de definici6 i la necessitat
d’actualitzaci6 constant, com intentava ser el neutre. El neutre que és també
aquest defora de tota definicid, que és impossible que es redueixi a una

determinacio:

En medio de la muchedumbre, el ser es de fuga, porque la pertinencia a la fuga
hace del ser una multitud, una multiplicidad impersonal, una no-presencia sin
sujeto: el yo inico que soy cede ante una indefinidad paradéjicamente siempre

creciente que me envuelve y me disuelve en la fuga. (Blanchot, 1969/1970: 53)

D’aquesta manera, la teoria queer qiiestiona la noci6 d’identitat sexual des
d’'un plantejament postmodernista, que continua els plantejaments
decostruccionistes i postestructuralistes. I és aqui on la teoria queer a més de
reivindicar les identitats sexuals més enlla de les dicotomies restrictives
tradicionals, s’obre també a altres subjectes i lluites i té en compte qiiestions com
la raca, la religié o I’ecologia. Aixi, es pot afirmar que : «Una persona queer
rechaza identificaciones sexuales y, sobre todo, promueve un cambio social
individual y colectivo desde muy diverses instancias en contra de toda censura»

(Mérida, 2002: 22).

Pascal Le Brun-Cordier (2003: 40) assenyala la desterritorialitzacié de
I'identitat queer, que parteix d’'un plantejament identitari sense determinacio,
que convida al desplacament identitari, on es defensa una identitat «nomada»,
«multiple», en moviment. El moviment queer convida doncs a «s’indéfinir, a
neutraliser son genre, a s’en déprendre, en évoluant vers une apparence
faiblement genrée, androgyne» (Le Brun-Cordier, 2003: 42). Es en aquest sentit
que Le Brun-Cordier troba la connexi6 amb el neutre del que parlem aqui. Es
tracta d’aquesta figura de ’androgin, d’aquests somriures «léonardiens» als que
fa referencia Barthes al final del curs: «sourires a la fois d’hommes et de femmes,

sourires-figures en qui s’abolit la marque d’exclusion, de séparation, sourire qui
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circule d’'un sexe a 'autre» (Barthes, 2002: 244). I que volen moure’s en aquest

defora, més enlla del paradigma.

Tal com suggereix Eve Kosofsky Sesgwick, el queer és «a continuing
moment, movement, motive —recurrent, eddying, troublant» (1998: 112), per
tant, el queer refusa una definici6, una estabilitat de manera insistent i
problematica. Butler apunta el problema del substantiu, molt a prop també a les
reflexions de Barthes entorn a 1'Gs de 'adjectiu substantivat per referir-se al
neutre. Queer es troba més a prop del verb, en transformacio, en travessa i
transgredint els limits de la identificaci6 normativa. Per aixo hi veig aqui el
contacte amb el neutre com el «au-dela» de Blanchot, més enlla, el defora de les

dicotomies, de la identificacio estable.

Es cert que Marie Etienne vol moure’s sobretot en un neutre que s’acosta
a 'objecte, a un res, i en aquest sentit potser sembla que no pugui tenir contacte
amb les teories queer. Tot i aix0, la seva proposta escriptural trobo que si que
podria projectar-se en un espai queer. Em refereixo al seu treball que posa en
relacié discursos tant literaris, lligats, en molts casos a un subjecte-autor, amb
altres discursos que tenen també una circulaci6 des d'un anonim o des duna
col-lectivitat informe. En aquests casos, 'autora parla de llegendes, mites, rumors
pero també d’'un discurs en eco molt proper al discurs performatiu del qual parla
Butler. Com ja he presentat, la repeticié que varia subtilment pero que no deixa
d’operar és molt present en les obres de la poeta, pero també apareix aquest
treball de repetici6 en eco en la seva proposta d’escriptura que assenyala aquests
discursos i potser intenta trobar una circulaci6 altra que porti també cap a una
performativitat altra, que es mantingui fora del paradigma. Seguint a Blanchot,
«Escribir es hacerse eco de lo que no puede dejar de hablar.» (Blanchot,
1955/2002: 23), també per Marie Etienne escriure és treballar aquest eco sense
subjecte (Etienne, 2002: 41). La porositat de Marie Etienne, juntament amb la
seva intencio de moure's en personatges neutres, en autors fragils, en anonims i
en desconeguts té una intenci6 de fundar una performativitat altra: «Je mets a
mort les mythes [... ] et j’en recherche d’autres» (Etienne, 2011: 311). Es veritat
que ningua pot fundar cap discurs, pero, precisament es vol ser a prop d’aquest
ningi quan la poeta destaca el seu interés en les circulacions anonimes (Etienne,

2011: 337), de manera que també «lo que me ocurre no le ocurre a nadie, es
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andénimo porque me concierne, se repite con una dispersion infinita. » (Blanchot,

1955/2002: 29). Aixi és com la no llegibilitat pot potser escriure’s.

El treball d’insisténcia en una escriptura que recomenca sempre
desplacant-se és propera al treball incesant de queeritzacié, que no vol tancar-se
ni ser reconeguda dins del paradigma, sind restar més enlla d’aquest i aixi Etienne

vol sortir de la poesia, del mite, de la prosa i crear un altre espai entre aquests:

Continuer autrement et ailleurs.

Etre meilleur chanteur, meilleur lutteur.
Créer sans cesse des variations.
Marcher dans les couleurs qui changent

(Etienne, 2002: 109)

En aquesta insistencia, que sempre és quelcom molest: «Ils sont ailleurs et
toujours 13, [...]/ Tu aimerais qu’ils cessent. » (Etienne, 2002: 95), i que treballa
fent distancia d’'una potencial familiaritzaci6, hi veig també el treball queer, en

moviment i lluita, com apuntava Kosofsky:

Leurs ailes manquent de mains.
Leur bouche manque de dents.
Leur ventre de vessie.

Réduit a un cloaque.

De cloaque a cloaque ils copulent.

(Etienne, 2002: 108)
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Suplement (I111): tracar o escriure Ueco

La qliestié és mirar, fer testimoni: «Le peintre est seul a regarder. Quand
il ferme les yeux, un témoin disparait.» (Etienne, 2002: 52), en aquesta
immobilitat neutra, on el jo és paisatge, una pintura, es busca «le point

d’aveuglement » :

La main la femme et I'immobile
Peinture neutre

Lieu ardu qui déforme

Ou s’entasse ce peu

(Etienne, 2011 : 92)

El testimoni fragil, penoés, que vol mirar el que passa desapercebut, el que
no és ningu o és superflu pero que tot i aixo és alla, « “Je” observe, réfléchit et
témoigne. » (Etienne, 2011: 148). El mirar també té un contacte amb el neutre:
«ver es un contacto a distancia» (Blanchot, 1955/2002: 27), és aquesta mena de
contacte que no és actiu, que és a distancia i que a partir d’aquesta escissi6 «le
impide terminar nunca, le corta todo comienzo, hace de ella un neutro [...] donde
la ceguera todavia es vision, visibon que ya no es posibilidad de ver sino
imposibilidad de no ver, la imposibilidad que se hace ver, que persevera»
(Blanchot, 1955/2002: 28). La mirada cega que també es troba en ’'obra de Marie

Etienne, on es fa impossible no fer testimoni, on es pot veure la transparéncia:

Il boit du noir en traits, il voit des transparences.
Comme on dit, 'autre monde.

Du noir en pluie, du blanc tassé.

Pelures et plumes.

Des ombres quelquefois, des tentations.

Des coups mouillés derriere la vitre.

(Etienne, 2002: 116)

També a I’escriure, compten les «e muets», aquestes lletres sense veu que
parlen, i en podem veure d’altres, encara més a prop de res, com les h cada cop
fent variacions més infimes: « Plut6t la phrase que le vers. [...] Moi maintenant
j’aime les blocs, la phrase de la prose, comme un champ clos, a I'intérieur de quoi,
variations infimes. On cale bien son rythme, on compte I’e muet, on compte

avec. » (Etienne, 2002: 44). Hi ha alguna cosa aqui del neutre, el neutre és gairebé
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inexistent pero parla, és actiu. Com en aquest cas és una e muda pero que diu

alguna cosa, descentra I’enunciaci6, propera a ’afonia de Cixous.

L’escriptura no pot ser estranya a aquesta afonia: «Nous étions partis loin,
je m’habituais a étre ailleurs, le non nommé. / J'insiste, donc : écrire, c’est
prendre son élan pour déméler le blanc » (Etienne, 2002: 18). L'escriptura

insisteix en aquesta abséncia, pero ho fa esborrant-se, deixant espai o fent forat:

On balade les mots, on les décroche, on les espace, on les efface.

On les dispose comme on peint, comme on dessine ou comme on brode, au point
de croix.

On fait des petits tas, sans ponctuation, « mendiant presque d’écrire ».

[...] Les dialogues s’estompent, ils sont de la pensée répétée en écho.

On évoque un silence, des doigts sur une vitre, une démarche entre les

tables. (Etienne, 2002: 41).

Aquesta escriptura no vol ser vers, vol ser frase, pero al mateix temps les
frases s’escurcen i es fragmenten en un espai cada cop més poetic, potser perque
«el poema estd proximo al origen» (Blanchot, 2002: 31). Sobre aquest espai
literari que es crea, potser entre prosa i poesia, Marie Etienne en parla a «Essai

sur I'“autre prose”» (2006b: 168):

La prose prétend tout embrasser, on pourrait, a ce titre, la diré horizontale,

tautologique, totalisante.

Pendant que I'autre, la poésie, procede par bonds, par fulgurances et par étapes

[...]

La grande affaire: réintroduire le continu, et pour cel-la batir un pont entre deux
mondes, une écriture d’'un troisiéme type qui se contenterait du nécessaire (les

mots, la construction), pour traverser, se rendre ici (en poésie), et la (en prose).

Més endavant parla d’'una relaci6 entre fragment i continuitat, on
Iescriptura cercaria una accentuacié d’'una o de l'altra: «Ecrire en poésie c’est
faire le jeu, le choix de la rupture. [...] Paradoxalement c’est en méme temps
réintroduire le continu, pour I’écrivain qui le souhaite et le lecteur qui imagine ce

qui manque» (Etienne, 2006b: 170).

Aquest espai entre, tant en el genere sexual com en el literari, és el que

subratlla Marie Etienne, aquest entre I'estudia també Marie Joqueviel-Bourjea
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(2010) i en fa una connexié amb I’escriptura d’Hélene Cixous, on es busca també
aquest passatge entre géneres: «Mais ce que définit la poésie de Marie Etienne
est moins le “neuter...neuter...” que I “entre” qui les ajointe et sépare
simultanément. Il s’agit bien en effet de trouver un “ entre-genres ” : un entre-

homme-et-femme, certes, mais un entre-genres littéraires aussi bien. » (484).

Marie Etienne treballa la forma del poema també en aquest sentit, sobretot
a Anatolie, on hi ha repeticions subtils de paraules que apareixen en contexts
textuals diferents, pero també en les citacions dins dels poemes, que connecten
comencament i final, mitjancant, per exemple, la cursiva o el parentesi. Aixi
s’estableix un recomencament continu, que no és comencar des d’un principi, és
comencar a partir de la idea de continu. L’escriptura d’Etienne recomenca cada
vegada: «N’existent qu’éclatés, sous le couvert d’identités et de livres divers, qui
ne sont pas fixés, ainsi que je le réve, a I'intérieur d'un continuum, d’un seul grand
texte en prose, récit auto-mytho-biographique.» (2011:148). La obra és un
«recomenzar perseverando» (Blanchot, 1955/2002: 20), aquest espai que ja és

sempre comencat i es troba en la indecisi6 del recomencar.

L’escriptura, en aquesta repeticid en variants fa espai també al detall superflu:

La voix est une, bien que multiple.

Sur les photos des vues d’ensemble, mais aussi des détails, des objets sans valeur.
Un livre déchiré dont on voit une image, des pierres disposées, des bassines de
fleurs, des plantes grasses, un banc.

Un chemin dans les pins, la plage, un paquebot, une rue en Asie, des enfants qui

se batent.

De quoi viendra I’action?
De femmes attendues, arrivées, reparties, qu’on ne voit pas, qu’on n’a pas vues.

Il faut qu’on se soupconne et qu’on s’accuse. (Etienne, 2002: 63)

Es tracta de moure’s prop de la mintcia, «Hacia el detalle intutil o
misteriosamente til: la minucia: en el limite de lo extravagante. En suma: arte
del suplemento inutil» (Barthes, 2002/2004: 77). Les variants subtils, el
recomencament es troben lligats i es connecten amb una voluntat d’apropament
a un treball teatral, tal com es formula a I'altim capitol d’Anatolie, que pot

considerar-se com un epileg:
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A lire comme on regarde un paysage, en relief et en profondeur. Pour redresser la
barre du jeu et compliquer les tons, le don d’ubiquité, la variété (trés relative) des
personnages ne sont que des variantes, la perspective du méme. C’est du théatre

avec un seul. (Etienne, 1997: 183).

El poema vol llegir-se com un paisatge, que insisteix en la diferencia subtil,
en la repeticio de les variants que recomencen. Aquest treball s’acosta aixi al
neutre: «el Neutro como variaciéon continua no articulable en un sentido final»
(Barthes, 2002/2004: 17), en aquest escriure que és recerca: «Ecris! Et Ton texte

se cherchant » (Cixous, 2010: 61).

L’escriptura de Marie Etienne també s’apropa a un dibuixar, on la linia
interromp o inaugua (Joqueviel-Bourjea, 2013: 154), entre la continuitat i el
fragment. Pero també, on I'escriptura busca també ratllar, esborrar, ser ritme, on
el pols tremoli, on la superficie rugosa tingui un efecte i assenyali la fragilitat del

trac, on la tela sigui potser massa prima:

On me raconte : il pend ses toiles dans le soleil et dans le vent.

Il se promene au bord de l'eau, il recueille des traces sur des morceaux d’étoffes.
Celles des rochers, du paysage. Mais pas du vent, ni de l'espace, ni de la
transparence, qu’il fera exister autrement.

Ses supports sont fragiles et précaires.

Ou destinés a autre chose.

(Etienne, 2002: 50)

On la tela té un defecte, que no acaba d’encaixar, com I’escriptura que cerca
una ubigqiiitat, on la historia crea un entramat que tampoc té totes les peces, on es
treballen aquestes variants subtils, els desbordaments que de tant en tant

aconsegueixen sortir:

L’histoire s’effiloche, elle a des bonds parfois ou des arrachements, elle a des
incidentes des rajouts, comme un corps trop serré déborde de son cadre, les poils
d’'un vétement, exubérance native. [...] Elle [T’histoire] dit les pleins et les déliés
de la vie souterraine, avec des trous, puisqu’il n'y a que du sismique. Ne pas
prétendre les combler. Les bribes qui dépassent, qui constituent le livre.

(Etienne, 1997: 184)

Aquest esfilagarsar-se del text també es troba en la forma dels poemes de

Marie Etienne. La poeta fa un treball insistent en la forma, «tout est forme dans
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le texte de Marie Etienne» (Purnelle, 2013: 46). Sobretot se’n destaca la seva
varietat formal, potser propera al treball de 1'Oulipo, pel qual l'autora ha
manifestat la seva admiraci6 (entrevista de John Stout, 2001: 252) on la

numeracio, també, molt present en la seva obra, ordenaria les peces del puzzle.

Pero més aviat hauriem de parlar d’un treball de costura, on la construccio
de la forma «cus» els diferents elements (Purnelle, 2013: 46) fent visibles les
costures, com en el cas dels poemes comunicants que es troben a Anatolie o en la
numeracioé que apareix de vegades en els seus poemes. Com a Roi des cent
cavaliers, on hi ha una numeraci6 de I'1 al 100, que inclou titols, poemes i taula
de cites o variants. L’organitzacié que assenyala les peces, per tant, al mateix
temps les separa, ja que les peces no encaixen. La numeracié no construeix un
trencaclosques que conclou, més aviat assenyala peces que no acaben d’encaixar,
on hi apareixen les diferencies subtils que separen i creen forats. Potser com una
mena de cosir anonim que separa i uneix, reconeixent una continuitat del treball
anonim, recomencament proper a un silenci, «sans gloire»: «Broderie,
ravaudage. La couture, une affaire de (bonnes) femmes. Un recommencement
sans gloire, dans le quadrilatere des murs. Méme inventif, 'artisanat (celui-la ou
un autre) est caracterisé par un anonymat du collectif » (2011: 337). Es, en aquest
sentit, proper al fragment, a la discontinuitat que forma part del neutre, i que
també s’assenyala per Blanchot i Barthes pero també a la idea que el neutre
apunta a una col-lectivitat, a allo que és maultiple i que no pot ser reduit ni a la

unitat ni a la totalitat.

El treball formal de Marie Etienne es trobaria en tensi6 amb una unitat de
la paraula, que es torna a reprendre per exemple en eco, aixi els dos gestos que fa
la poeta podrien ser el de «couper /coudre» (Purnelle, 2013: 47). Precisament,
aquesta tensio entre continuitat i interrupci6 a la qual I'autora es refereix i on
I’escriptura vol mantenir-se, a la manera de I’escriptura neutra que es busca sense
acabar mai de definir-se, de fet treballant en aquesta indefinici6 assenyalant-la
relativament: «continuité de I’écriture/rythme de la voix, se coupent le souffle,
font haleter le texte ou le composent de suspens, de silences, 'aphonisent ou le
déchirent de cris. [...] Nous aimons l'inquiétude, le questionement. Il y a du
déchet dans ce que nous disons. Nous avons besoin de ce déchet. » (Cixous, 2010:

126-127).
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La veritat també queda desplacada, en aquest trencaclosques que no

encaixa, hi ha un treball per mantenir-se en una «veritat dubtosa», com en un

decorat:

La vérité douteuse des décors
Ou l’éclairage est réparti avec
Rigueur par le technicien de service
L’air métallique est lourd a respirer
Est-ce le gris des dalles a ’horizon
Desquelles les maisons paraissent petites
Congues par le méme architecte construites
Par les mémes macons ?
Comment oser

Entrer pour vérifier

Vérifier quoi ?
Les portes sont fermées

Il faut pourtant

Les portes sont fermées

Il faut pourtant
Localiser la voix qui se déplace
Qui lance des appels de tous les points
Du paysage et qui ne répond pas
Quand j’interroge

Si c’est un jeu il est
Cruel
Je choisis 'immobilité

Peut-étre ainsi nous rencontrerons-nous
Il faut a une horloge un centre fixe
Pendant que je deviens pierre pesante
(Rien qu’a trop croire on succombe debout)

(Etienne, 1997: 26-27)

De la mateixa manera, I’espai literari que ens permetia una projeccio cap al neutre

no treballa amb veritats, es tracta d’'una altra cosa: «el artista no pertenece a la

verdad porque la obra es lo que escapa del movimiento de lo verdadero»

(Blanchot, 1955/2002: 226). Precisament, Marie Etienne dialoga amb aquests

espais escripturals, quan treballa en un genere entre poesia i prosa, per tal de
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situar-se més enlla de la veritat: « tout mythe est salutaire, la poésie aussi, qui le

suscite, d’instinct, qui n’est pas “vraie” au premier chef. » (Etienne, 2011: 261),

on no es vol fixar un sentit:

Prédilection pour les fragments et pour I'inachevé qui est surtout celle des poetes.

Nous batissons des citadelles, elles sont inconfortables, nos textes sont troués,

I'inachevé est notre Lot. Nous n’enfermons jamais le sens, nous ne refusons pas,

du coup, ses volte-face. (Etienne, 2011: 153)

En aquest treball, també es troba la idea del rumor, de la llegenda,

d’aquella mena de relat que circula, altre cop, col-lectiva i anonimament que porta

alguna traca de veritat en les seves variants. En un dels seus poemes, hi diu: « fait

divers ou légende », quina és la difereéncia entre aquestes dues circulacions

col-lectives ? Potser no és important, potser és suficient assenyalar-ne les

variants :

Au nom de Dieu

et a la mémoire de la défunte

honorable femme dénommée racine

vivante sage et recherchée par ’eau

laquelle décéda le 17 juillet 1780

par son ouvrage nous a laissé

le reflet quotidien

et néanmoins perpétuel

d’une femme a trouver pres d’un fleuve, d'un pont ou de
tout autre lieu

a charge que les gagers perpétueront ce qui se tait
et pourtant se connait

fait divers ou légende

(Etienne, 2011: 169)

Marie Etienne no parla de ficcid, ella parla de llegenda i de poesia, veu la

connexio entre aquestes dues formes, o entre prosa i poesia, com un entre, com

el somni o el mur, on ja no es revela res, perque la veritat ha quedat desplacada:

« La nuit les réves sont visibles, on peut les lire sur le tableau comme a 1’école

avec application, mais ils n’apprennent rien. » (Etienne, 1997: 76) ; on els murs

no so6n meés que paret:
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On ne sait pas qui paraitra, qui est derriere la vitre,
Apres la porte dans le jardin, a 'entrée dans la rue, au
Bout quand on a dépassé le centre, vers la décharge,
Parmi les boites de métal les emballages de carton, dans
La campagne plate et vague, la lumiere indécise du soir,

Vers I’horizon rougi ou le soleil s’écrase tandis que par

Devant I'arbre sans branches n’a qu’un tronc.

(Etienne, 1997: 47)

La poeta reivindica aixi aquesta no revelaci6 d'un sentit, s’apropa a
I’escriptura neutra, on «escribir es la aproximaciéon a ese punto donde nada se
revela» (Blanchot, 1955/2002: 42). I en aquest punt es troba el contacte amb la
figura de 'ocell: « Les mots sont des maisons. / Vent violent et oiseaux. / [...] /
Les mots n’ont rien a dire.» (Etienne, 2002: 102); « C’est la grande assemblée des
oiseaux a 'automne. / L’allégresse & des mots inutiles. » (Etienne, 2002: 104). Es
reivindiquen amb la figura de I'ocell, aquestes paraules inntils, que no diuen res,
que surten del sentit i no revelen res. Perque en aquesta escriptura neutra es

trenca amb la interpretacio, eliminant els punts de referencia:

Elle se fait une autre, un autre, elle rompt avec I'explication, I'interpretation et
toutes les instances de repérage, de localisation. Elle oublie. Elle procede par

oublis, par bonds.

Elle vole.

(Cixous, 2010: 133)

En aquest trencament hi apareix el volar-robar, i amb aquest gest l'ocell
que apareix a les obres de Marie Etienne, on I'escriptura s’obre en porositat
(Joqueviel-Bourjea, 2010: 469), en forma de cites, versions, préstecs,
coincidencies, variants, repeticions, on res és estable, en aquest punt que passem
volant sense punt fixe, som indecisi6 o estem a prop de I'esquerda: « Etre au bord,

a la marge, ne pas entrer » (Etienne, 2011: 45).

L’ocell que parteix de ’abséncia, com a flotar en aquest espai sense limit,
per a restar en aquest moviment d’anar i venir dels ocells migratoris que no

comenca ni acaba:
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Les oiseaux manquent.
Ils manquent de place, de ciel.
Ils n’ont pas ot voler.

Tu as les yeux fermés et tu les réves. (Etienne, 2002: 100)

A Le livre des recels, Marie Etienne posa en relacio la figura de I'ocell amb
el neutre: «L’oiseau incomparable. Ni homme ni femme, I’Oiseau. C’est-a-dire le
dessin » (Etienne, 2011: 313), i és en aquest dibuix d’'una manca, que es treballa
el neutre : «la imagen, de alusiéon a una figura, y de forma dibujada sobre la

ausencia, se convierte en la informe presencia de esa ausencia» (Blanchot,

1955/2002: 29).

L’ocell, doncs, com a abséncia, pero que alhora participa d’una pluralitat,
que conté totes les vocals —oiseau—, és el neutre-plural, l'ocell que vola, que té
una distancia amb el mén, que es mou en totes direccions, que recorre verticalitat
i horitzontalitat, que és la corba, « La figure de 'ANA. Boucle plus qu’avancée. »
(Etienne, 2011: 335), i que habita I'espai entre, entre 'anar i venir, que és dibuix,
linia que separa i divideix alhora, sense veritat, la « Non découverte de terres

nouvelles » (Etienne, 2011: 340):

Bateleur couronné.

Sa téte est grise.

Sa nuque rousse.

Il bourdonne, sentinelle.

Il est flambé, masqué, pointé.
Les narines emplumées.

Le bec ouvert et la queue noire.
Ses joues sont grises.

Il aboie, il combat, arlequin.
Il est doré, gracile.

Huppé, cendré, féroce.
Intermédiaire.

Ravisseur et variable.

Martial et montagnard.

(Etienne, 2002: 115)
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Aquesta pluralitat de 1'ocell neutre té un costat col-lectiu, on s’hi troba la
impossibilitat de reduir-se a la unitat, que es manté a 'interval que va del ni al ni
en una circulacié constant des d’aquest lloc inapropiable, potser en un defora.
Pero, sobretot, que escapa d’un reconeixement és el neutre plural i anonim o «
Les couleurs sans couleurs » (Etienne, 2002: 116). Es aqui on hi veig el neutre

politic.

Hi ha un desig de neutre en les obres de Marie Etienne: « J’attends
impatiemment l'arrivée de I'agate.» (Etienne, 2011: 48), del color que no és « ni
rouge ni brune, ni tachée, ni jaspée, que ses couleurs sont disposées en couches
concentriques » (Etienne, 2011: 48), que es transforma en una escriptura

d’insistencia en aquest lloc molest que fatiga.
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(4.) Conclusio

A les obres de Marie Etienne, i en concret a Anatolie i Roi des cent
cavaliers, s’escriu al voltant d’'una abséncia que s’assenyala multiplicant-se i
dispersant-se en polifonia. Es tracta d’un treball que parteix d’un exili o migracio,
d’una condici6 sense origen ni comencament, que és incognita, i que poc a poc es

multiplica en dispersio i s’encomana en eco.

Per treballar aquesta absencia, que és potser una melancolia de l'origen,
Marie Etienne construeix la seva poesia de manera transgressora, amb la voluntat
de desactivar les determinacions dels generes tant sexuals com literaris. Per fer-
ho, es planteja cercar aquest espai «entre» que sigui un neutre. D’aquesta
manera, en els seus textos no es tracta de trencar aquestes oposicions, sin6 més
aviat d’habitar una tensio6 intermedia, en un tercer espai que no és ni l’'un ni I’altre
o que forma part de tots dos. Els textos de Marie Etienne treballen un espai entre,
tant a nivell formal com amb les imatges que hi apareixen. Hi ha un treball
espacial molt lligat a una experiencia d’exili, que es va buidant i concretant-se al
voltant d’un neutre. Es en aquest horitz6 d’escriptura que pot dialogar amb

l’aparell teoric que hem plantejat aqui.

Els treballs de la segona meitat del segle XX sobre el neutre plantegen uns
espais d’interval o defora dels paradigmes que han operat al llarg de la historia
del pensament occidental. A partir dels apropaments suggerits per Barthes i
Blanchot, he provat d’apuntar algunes figures que projecten cap a un neutre
politic, que desborden el pensament a partir de paradigmes i fan un treball
insistent que cerca un desviament de les determinacions per desactivar-les. Marie
Etienne vol situar-se en aquest neutre que es mou en una indeterminacié. En un
primer moment, els textos treballen des de l'exili i la frontera, pero aquesta
indeterminaci6 i indecisi6 es va encomanant a altres aspectes de la seva
escriptura, cada cop més propera a un neutre politic que es mou en espais
ambigus i en dispersio. Aixo no vol dir, no obstant, que tota ambigiiitat es mogui
en el neutre, com he assenyalat, es tracta d’'una ambigiiitat que porta cap a una

suspensio6 del reconeixement social pero que fa testimoni.

Es aqui on els treballs de Barthes i Blanchot entorn del neutre poden trobar

alguns punts de contacte amb les teories feministes, en concret amb la proposta
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de Cixous que, seguint Derrida, es fixa en les jerarquies que operen en aquests
paradigmes. I és a partir d’aquestes jerarquies i des d'un treball des del costat no
pensat que es projecta cap a un neutre. En aquest cas, es tracta d'un neutre que
vol ser femeni, obert i plural. Aquest plantejament permet treballar 'enunciacié
tant en femeni com des d’altres anonims amb una projecci6 cap al neutre que de
vegades apareix en I'escriptura de Marie Etienne. De la mateixa manera, la poeta
pot treballar el neutre des d’una escriptura autobiografica, sense problematitzar

el jo referencial, sin6 amb un treball sempre dins I’espai literari.

Finalment, he intentat apuntar les derives que podria tenir el treball del
neutre politic en els plantejaments de Butler enmarcats en les teories queer,
projectant les reivindicacions sexuals també a altres ambits. Precisament, amb
aquesta obertura, he apropat el treball escriptural de Marie Etienne al treball
d’insistencia nomada i molesta d’aquestes teories, on s’assenyala la circulaci6 de
discursos performatius que construeixen el subjecte. Aixi, el treball de la poeta té
la voluntat d’apuntar aquests discursos i de buscar-ne d’altres, que permetin una
no-determinacié, en moviment i no reconeixible. Aixi, és sobretot el seu
plantejament escriptural en forma d’insisténcia i de suplement, juntament amb
el seu plantejament en relacié amb els generes literaris, el que troba una possible

projecci6 cap a les teories queer.

Un treball del neutre, de la mateixa manera que és ja comencat, tampoc
pot concloure. Com els ocells migratoris, podem provar de mantenir-nos en
aquest interval. Per aixo, proposo un suplement addicional en forma d’annex on

em plantejo una possible sortida d’aquest treball, cap a una traducci6 neutra.
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ANNEX
Suplement ( ): no saber la distancia

Com acabar un treball del neutre? De la mateixa manera que una obra no
troba el final fins que no arriba la mort (Blanchot, 1955/2002: 19), el treball del
neutre es manté en aquesta insisténcia. Em plantejo si la traducci6 podria
participar com un suplement a I'escriptura de Marie Etienne. En les seves obres,
com he mencionat, hi apareix un multilingiiisme com una moléstia, com quelcom
que interromp una comunicacio, que crea variants i que difumina ’oposici6 i que
assenyala una mena de distancia infinita. Quina relaci6 hi ha entre la traduccio6 i
el text? Es semblant a la relacié que hi ha entre dues persones? O entre un

subjecte i el discurs que 'emmarca?

Distingiria, en aquest sentit, dues direccions historicament establertes en
base a una relacio de fidelitat / traicié amb el text original. Schleiermacher (1813)
estableix dues maneres de traduir, en forma de parafrasi o d’imitacid. Es tracta
de plantejaments on Schleiermacher assenyala una mala calibraci6 de la
distancia, on latraducci6 s’apropa massa al text original o bé se n’allunya massa.
Posteriorment, Lawrence Venuti, repren aquesta distinci6 i fa referéncia a les
traduccions que es basen en una domesticacid o en una estrangeritzacio del text.
La traduccié domesticant voldria esborrar, de fet, la seva condicié de traduccio,
cercaria una fluidesa del text i, d’aquesta manera, participaria duna
mercantilitzaci6 de l'obra: «enforced by editors, publishers and reviewers,
fluency results in translations that are eminently readable and therefore
consumable on the book market» (Venuti, 2008: 12). Aquesta condicio
consumible respondria, de fet, a una apropiacié. Per tant, aquest tipus de
traduccions no podrien treballar el neutre, el qual no pot ser mercaderia, sempre
s’escapa, esta defora d’aquest tipus de circulacions: «La paradoja del deseo de
Neutro, su singularidad absoluta, es que es invendible» (Barthes, 2002/2004:

59); i perque és quelcom molest: «Lo neutro no seduce, no atrae. » (Blanchot,

1969/1970: 485).

Per sortir d’aquesta mercantilitzacié que participa en la fal-lacia d’aquesta
pretesa transparencia, Venuti aposta per una «estrangeritzacié», és a dir la

traduccio que no deixa d’assenyalar aquest procés de traduccid, que el fa visible.
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Una de les estrategies per sortir d’aquesta mercantilitzacio, seria, doncs, el fet de
traduir textos de fora del canon i d’utilitzar estrategies que deixin al descobert les
resisténcies d’aquesta traducci6. Aleshores, la relaci6 que s’establiria entre
traduccio6 i original s’entendria del costat de 1’etica, com a gest que no vol ser
apropiacio sin6 obertura a I’Altre: «consiste a reconnaitre et a recevoir ’Autre en

tant qu’Autre» (Berman, 1999: 74).

En aquesta obertura, també la distancia entre original i traducci6 es veuria
desplacada. Es interessant aqui, la reflexi6 que fa Paul Ricoeur a Sur la
traduction, on planteja un espai entre la traduccio i el text original, en el que un

tercer text seria la mesura entre aquests dos. Un tercer text, inexistent:

Le dilemme est le suivant : les deux textes de départ et d’arrivée devraient, dans
une bonne traduction, étre mesurés par un troisiéme texte inexistant. Le
probleme, c’est en effet de dire la méme chose ou de prétendre dire la méme chose
de deux fagons différentes. Mais ce méme, cet identique n’est donné nulle part a

la facon d’un tiers texte (Ricoeur, 2004: 14).

Aixi, la traducci6 es transforma en un recorregut que vol encerclar aquest
tercer text —entre o defora— que s’assenyala juntament amb el text original. Si el
text «original» ja era fracas, com a escriptura: «éLa palabra poética no seria mas
que el calco, la sombra debilitada, la transposicion [...] del dnico lenguaje
hablante?» (Blanchot, 1955/2002: 30). Aleshores la traduccié es transforma
també en senyal d’absencia i insisteix en aquest treball. Traduccié és sempre
fracas perque no és mai allo que assenyala, assenyala aquesta manca, el que no hi
és, « traduction, ne sera que mauvaise traduction » (Ricoeur, 2004: 11). Pero el
que no hi és no és l'original, és I'interval, el tercer text que hi ha entre I'obra i
traduccio. Es tracta d’'una «equivaléncia sense identitat», on també les variants
dels personatges de Marie Etienne, els ecos, séon variants d’un tercer terme
sempre absent. Es desvia, aixi, 'oposici6 fidelitat / traicio, ja que es perd la
mesura de la distancia que hi ha entre el tercer text i la traducci6. Aleshores, es

tradueix assumint aquest fracas.

Seria interessant, doncs, aturar-nos en el desig de traduir. Berman (1999)
menciona aquest desig com una pulsi6 freudiana, on el desig seria el desig de
possessid. Pero tenint en compte el punt de vista de Ricoeur, quan planteja com

la universalitat d’'una llengua transformaria els parlants en estrangers: « des
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apatrides du langage, des exilés qui auraient renoncé a la quéte de I’asile d’'une
langue d’accueil » (Ricoeur, 2004: 18-19). Es, precisament, aquest dol provocat
per una suposada traducci6 absoluta el que Ricoeur emplaca en el desig de
traduir : « attaché a la perte de l'absolu langagier, il accepte 1’écart entre
I'adéquation et ’équivalence » (Ricoeur, 2004: 19). Es aqui on aquest desig

podria assemblar-se al desig de neutre, quan tots dos assimilen una perdua.

Es tracta, doncs, d'una traducci6é de naturalesa fragil sempre condicionada
a la repeticié de les retraduccions: «Lo que importa, no es decir, sino volver a
decir y, en esta repeticion, decir cada vez atn por primer vez.» (Blanchot,
1969/1970: 489), per insistir en la pérdua. Per aix0, Ricoeur defensa la traduccio
que no busqui compensar la distancia entre equivaléncia i adequaci6, sin6 que,
d’alguna manera, la traducci6é busqui assegurar-se del desastre, no ser la paraula:
«El poema -la literatura— parece ligado a una palabra que no puede
interrumpirse, porque no habla:es. El poema no es esa palabra. » (Blanchot,
1955/2002: 31). Aixi, la traduccié entesa com a escriptura que allarga i crea
variants que apunten a la distancia infranquejable entre text i tercer text, podria
tenir un contacte amb l'escriptura que planteja Marie Etienne en el seu treball
cap al neutre. Aixi, a continuaci6 ofereixo algunes traduccions al catala de poemes

que apareixen a Anatolie i a Roi des cent cavaliers.
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Nit ocre4

Agafo el tren com m’he acostumat
Arribada a la destinaci6 oblido
El meu abric dins el compartiment
Hi torno i m’entretinc

Arranca el tren
Pero l'estaci6 segilient és molt a prop
Com a Brussel-les on el tren es torna
Un metropolita

Es mes d’agost

L’estiu amb la familia ocupem
Una vil-la que domina la platja

Un dia faig un crit «On és la Clara? »

Un dia faig un crit «On és la Clara? »
Els ulls de ma germana semblen dir-me
«Culpa teva»

La Clara torna tot
I la immensa joia jo ja no deixo
De topar-me amb la meva angoixa

Quan me’n
Vaig al pis moblat on visc a Paris
La llogatera és desagradable
«La porta de 'armari esta bloquejada»
Diu ella
Com vestir-me d’ara endavant

Si la meva roba ha estat visitada

4 Poema « Nuit ocre » de Etienne, M. (1997). Anatolie (pags. 79-90).
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Si la meva roba ha estat visitada

Pels invalids —dels que un bra¢ o una cama
S’acaba en inflor de fusta lletosa

I una punta que és prou semblant a les
Que sobresurten dels cascs de metall

Dels soldats prussians— s’han dedicat a
Dins els plecs dels teixits les cavitats

De les manigues i els traus dels botons
Unes practiques de les quals no goso

Ni somniar-hi de tant que m’indignen

Sempre

Ni somniar-hi de tant que m’indignen
Sempre

Pot ser que 'armari tingui una olor
Insuportable i que la meva roba
Camisoles vestits capes abrics
De seda pengin bruts de cordes blanques
I esparracats

Mentrestant jo em mantinc
Ferma davant els penjadors obscens
Assisteixo a arribada d’algt
Amb la protesi d'un volum almenys

Igual a la resta, la llogatera

Igual a la resta, la llogatera
Em demana per ell atenci6 i cura
«Pel seu aniversari» afegeix
Jo que només vull canviar-me per tal
D’anar a la feina a treballar i em queixo
Pel retard patit
Ella se’n va
Com ferotge dins la peca veina

Digne d’'un palau pero en penombra i bruta
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Els mobles estan coberts per la pols

Sobre el llindar m’aturo no sabent

Sobre el llindar m’aturo no sabent

El que busca mentre ella m’obliga

A no avancar i comenca la tasca

De netejar amb rabia una familia

De sofas que seuen pesants dins 'ombra
Aleshores me’n torno al meu armari

Per treure’n unes sandalies trenades

De les quals els cordills des que hi llisco
Els peus comencen a sagnar-me sobre

Amb abundancia semblen unes bésties

Amb abundancia semblen unes besties
Que algu hauria esclafat

Marxo aixi
Calcada i trista caminant

Més tard
Una altra nit potser Florence i jo
Estirades juntes ens agafem
La ma —silencioses sobre un llit que es
Mou en aquest espai com un vago
De tren

I de sobte m’aixeco per

Parlar de poc no caic per sort m’agafo

A la barana ella també s’aixeca

A la barana ella també s’aixeca
Per respondre

Jo l'aviso «para a-
Tenci6» pero ella ja cau cau
Interminablement la boca s’obre

En un crit llarg i mut
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Al seu passatge
Pels pobles uns homes criden també
Porten unes barbes negres s’empassen
I vessen les taules on esperaven
Les besties perfumades i ben cuites
A les brases de les cuines

descarreguen

A les brases de les cuines
descarreguen
Sense esperar als voltants de les portes
Arribo per fi al final del viatge
A un pais de sorra que s’assembla
A una mar
Les dunes s’erigeixen
Al seu centre i enfonsades fins a
Mig cos, siluetes de la mateixa
Materia semblen girades cap a
La meva direccio
Amb el tronc dret

Semblen dipositades pel vent calid

Semblen dipositades pel vent calid
S’ha de constatar aquesta cosa estranya
La nit no ha deixat mai de ser daurada
A causa d’una font de llum interna
Que ve de les dunes

Es ella
La que dona al cel a les siluetes
petrificades aquest color d'un
Intermedi no sé on soc perque
El tacte de les formes i dels ocres

Alhora em tranquil-litza i m’amenaca.
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62. El cos és sobre el mur, vigila els vigilantss

Que s’agafen els colzes

Els vigilants no tenen fred ni als ulls ni enlloc perque van molt
tapats.

Caputxa i vestit fins a baix.

Nomes uns forats per veure-hi.

De vegades el terra és tan negre com els vestits.

De vegades un d’ells és blanc.

I el cami que comencga davant, lletds.

De vegades cap vigilant és blanc.

El més gros al mig explica alguna cosa.

O reflexiona.

Perque el cami que es torna negre en creua un altre.
Diu:

—Vet aqui.

O diu:

—Bé.

78. PETITA DANSA

79. Els vents insisteixen.

Es diuen vents constants. Tu observes.

Des de les habitacions, des de les tendes, o per sobre les
carreteres.

Els vents van rapid.

No com nosaltres, els vents van rapid.

O bé giren, o bé creuen.

Pero sempre, aqui, als cabells, per sobre les
nostres figures.

T’agradaria que s’aturessin. T°agafes per no
Cedir.

Pero ells xiulen.

5 Poemes traduits d’Etienne, M. (2002). Roi des cent cavaliers.
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No pots no sentir. Estar fora.
Fora d’ells i de la sorra.
L’emoci6 és massa forta. Pots caure.

Fer una taca.

81. Tu anotes.

Vent fort.

Vent fort.

Vent fort.

Creus haver-ho dit tot.
Encara anotes.

Gelada blanca dins la nit.
Pluja forta a les nou del mati
Pluja forta a les onze del mati.
Pluja forta al migdia.

El vent s’aixeca amb violéncia, ve del nord.
A la nit gairebé es calma.

Tot el dia, vent grisenc.

Tot el mes, vent violent.

89. ALGUNS SON JAPONESOS

90. A la tardor s’enlairen.

Arriben a 'equador, penetren tan lluny que
No tenen res per menjar.

Tornen tan d’hora que tenen fred i moren.
Que tenen gana i moren.

Moren dos cops, deu cops.

Alguns son sedentaris i alguns

Migradors.

Les seves ales curtes volen malament.
Alguns sén japonesos.

Volen dos milles, cinc milles, deu milles.
Sense

Posar-se.
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Que busquen? Algu busca.

El seu cami és el dels glaciars.

Al moment de sortir, el cel és rafol pero
Buit.

Fins i tot dins la gabia s’agiten.

91. Viuen deu anys, vint anys, trenta anys.
No s’asseuen. Tampoc dormen.

Ales ales els hi falten mans.

Ala boca els hi falten dents.

El ventre de bufeta

Reduit a cloaca

De cloaca a cloaca copulen.

Aixi son lleugers.

Lleugeresa els emporta

Els emporta ben lluny i ben alt.

Quan sbn abatuts, si els pulmons

Soén plens

De sang, respiren pels ossos de les ales.
Allarguen la vida tant.

El patiment tant.

La mort de totes maneres arriba.
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